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Жизнь и творчество 
Макса Вебера 



Das war der Mann, der immer wiederkehrt, 
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert, 
da sich enden will, zusammenfaßt. 
Da hebt noch einer ihre ganze Last 
und wirft sie in den Abgrund seiner Brust. 
Die vor ihm hatten Lust; 
er aber fühlt nur noch des Lebens Masse 
und daß er alles wie ein Ding umfasse, -
nur Gott bleibt über seinem Willen weit: 
da liebt er ihn mit seinem hohem Hasse 
für diese Unerreichbarkeit. 

R.M. Rilke. Das Stunden-Buch, Γ 

Се человек! Он возвращается всегда 
в конце времен, когда свою сжимая ценность, 
Стремится время к завершенью и концу. 
Тогда весь груз его поднимет кто-то 
и низринет в бездну глубокую своей груди. 
Те, кто был до него, знали и страданье, и радость; 
Но ведал он лишь жизни вес, что чувству дан, 
и все, что объемлет он как вещь, -
лишь Бог останется над волею его, 
там, бесконечно свыше: 
и тогда своею ненавистью высокой 
Его он любит за эту недосягаемость. 

P.M. Рильке. Часослов. Кн. I. 

Предварительное замечание 

Друзья и коллеги Макса Вебера предоставили его письма для созда
ния этой биографии. Только посредством сопоставления бесчислен
ных мест из различных писем можно услышать в этой книге голос 
самого Макса Вебера и показать его воздействие на повседневность 
и на духовное и политическое движение его времени. Автор благода
рит всех, особенно же тех, кто и при сложившихся конфликтах не 
утаил свидетельства о разногласиях, отраженных в письмах, и раз
решил частично их использовать. Но прежде всего автор благодарит 
друзей, которые своим глубоким участием и советами помогали и 
ободряли при его написании этой книги. 

* В эпиграфе Марианна Вебер опустила первую строфу этого стихотворения: 

Das waren Tage Michelangelos, То были времена Микеланджело, 
von denen ich in fremden Büchern las. о которых читал я в книгах чужих. 
Das war der Mann, der über einem Maß, То был человек, кто за мерой 
gigantengroß, гигантской забывал 
die Unermeßlichkeit vergaß. о неизмеримости. 

Прим. ред. 
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Глава I 

Предки 

I 
Родители матери Макса Вебера были столь необычными людьми 
и черты их характеров настолько отчетливо проявляются в натуре 
их внука, что их образы должны присутствовать в начале описа
ния его жизни. Семья Фалленштейн известна в Тюрингии с сере
дины XVII века1*. Отец и дед Георга Фридриха Фалленштейна от
носились уже к работникам умственного труда. Дед Фалленштейна 
из Вицельроде близ Мейнингена был директором гимназии в Хер-
форде, его отец некоторое время занимал должность директора 
учительского семинара в Клеве. Об этом человеке, прадеде Мак
са Вебера, сохранились некоторые сведения. Он был чрезвычай
но одарен и отличался необычной, но неконтролируемой силой. 
Жил он в скудных условиях с также отличавшейся страстным и 
бурным характером и склонностью к приключениям женой, про
исходившей из гугенотской семьи. 

Г.Ф. Фалленштейн, их старший сын, родившийся в 1790 г., был 
любимцем родителей и служил постоянным яблоком раздора. Он 
сохранил мучительное воспоминание, как он ребенком убегал, 
спасаясь от их ссор. Но затем стало еще хуже. Отец, известный 
филолог, стал пить и бросил, даже не попрощавшись, свою семью, 
которая больше ничего о нем не слышала. Осталось неизвестным, 
эмигрировал ли он или погиб, перебираясь в другую страну. Мать 
с несколькими детьми осталась в крайней нужде. Ее сын Фридрих 
растет сиротой, у чужих людей. Однако он противостоит всем 
трудностям и несчастной судьбе. Мейнингенский герцог предос
тавляет ему возможность учиться, но его занятия остаются совер
шенно беспорядочными. Он берется то за ботанику, то за зооло
гию, медицину, его поэтическая одаренность влечет его к 
филологии. Он переводит античных поэтов, пишет под псевдони
мом Фрауэнлоб романтические стихи, рассказы и статьи. В ран
ней юности он находит мать с младшими детьми в страшнейшей 
нужде, ютящихся во флигеле берлинского дома. У него самого 
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ничего нет, он — никто, но все-таки хочет помочь. Тем не менее 
он обручается — в девятнадцать лет - с пятнадцатилетней краси
вой девушкой, также не имеющей никаких средств к существова
нию. Когда же ее дед отказывается из-за этого дать согласие на 
брак, буйный юноша заболевает тяжелейшим нервным расстрой
ством, которое длится несколько месяцев. По выздоровлении ему 
удается с помощью друзей получить место частного секретаря, и 
теперь он добивается разрешения на брак - в возрасте 20 лет. Пре
лестная, нежная жена становится его ангелом хранителем; он ис
кренне любит ее и остается верным ей в своей неспокойной жиз
ни. Она родила ему шестерых детей. Борьба за существование 
была невероятно тяжела. Молодые супруги были вынуждены в те
чение ряда лет жить раздельно. Вначале Фалленштейн может обес
печить только себя, зарабатывая на жизнь то в должности домаш
него учителя, то секретаря уездного суда, наряду с этим - и в 
качестве писателя и поэта. Жена и дети находят пристанище у 
друзей. Однако благодаря энергии, чувству долга, благородному 
честолюбию он побеждает самые большие трудности, преодоле
ние препятствий радует его. Его характерные черты - мужествен
ная энергия, душевный порыв, строгое следование нравственным 
требованиям, прямодушие и вместе с тем страстная возбудимость, 
переходящая во вспыльчивость, которая, однако, по отношению 
к более слабым, прежде всего к женщинам и детям, смягчается ры
царственностью и детской мягкостью души. 

Его любовь к родине, пробужденная знакомством с Фризеном, 
Люденом, Яном, выдерживает любое испытание. В 1813 г. он пред
восхищает призыв прусского короля и, не задумываясь, вступает 
в добровольческий корпус Лютцова и, невзирая на свою бедность, 
оснащает на свои средства двух товарищей в качестве доброволь
цев. Оставшиеся деньги он делит между своей женой и кассой 
полка в полной уверенности, что государство позаботится о сво
их солдатах. Однако если бы не помощь друзей, его жена с ее дву
мя детьми оказались бы в тяжелейшем положении. И все-таки 
одного ребенка она потеряла, он погиб в результате недоедания. 
Фалленштейн считал лично ответственным за это Наполеона и 
всю жизнь страстно ненавидел его. Жизнь в лагере и участие в 
битвах окрылило музу Фалленштейна; восторженная дружба свя
зывала его с Т. Кернером, вместе с ним он сочинял песни о борьбе 
и свободе, которые распевали товарищи по оружию. 

Он был преисполнен тевтонскими и свободолюбивыми идеа
лами своего времени; впоследствии коллекционировал памятни
ки древнегерманского языка, давал своим сыновьям древнегер-
манские имена, ненавидел все романское и проявлял в общении 
излишнюю откровенность и «грубоватую жесткость». 
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По возвращении он очень страдал от политической бесплодно
сти войны и лично от неблагодарности прусского правительства, 
не предоставившего вернувшимся с войны, несмотря на обещания 
короля, обеспечивающие их существование должности. В 1815 г., 
когда война возобновилась, Фалленштейн вновь ушел на фронт и 
дошел до Парижа. Там ему предоставили хорошо оплачиваемую 
должность в армейской полиции. Он мог впервые вздохнуть с об
легчением и действовать по своему усмотрению. И тогда привык
шего к лишениям человека охватывает бурная радость от возмож
ности расточительных дарений любимой жене, которая была 
лишена самого необходимого; он посылает ей серебряные вещи, 
шелковые платья, а также то, что сам называет «хламом и дребе
денью»: младшему сыну дарит серебряную погремушку. Это харак
терно для его бурного темперамента. Одна его приятельница пи
сала: «Многие видели в нем только гордость и строгость, однако 
тот, кто был близок ему, пребывал в атмосфере любви. Все богат
ство прекрасной человеческой души я открывала в нем, когда в его 
распоряжении оказывались небольшие денежные средства». Щед
рость и готовность помочь нуждающимся были свойственны Фал-
ленштейну всю жизнь, но наряду с этим в повседневной жизни он 
проявлял боязливую бережливость, к которой привык во времена 
нужды. Так, например, когда у него уже был прекрасный дом, он 
запрещал печь пироги даже к приходу гостей. 

В 1816 г. он поселяется в Дюссельдорфе, занимает там долж
ность регирунг-секретаря и приобретает репутацию прилежного, 
не щадящего своих сил чиновника, всегда готового проявить не
обычайную трудоспособность сверх требуемого для соблюдения 
государственных интересов. Это приводит к тому, что его вскоре 
обременяют дополнительными обязанностями: в должности и на 
жаловании секретаря он выполняет функции советника. Началь
ство прославляет его железную трудоспособность, выдающиеся 
дарования и многостороннюю образованность. «По своему често
любию и стремлению к деятельности он был подобен тем благо
родным коням, которые используют все свои силы, пока не поги
бают» (Гервинус). Но невзирая на это, берлинское министерство 
грубо преднамеренно обходит его, не продвигает по службе и на
столько скудно оплачивает его работу, что он вынужден для со
держания растущей семьи наряду с должностными обязанностя
ми заниматься литературной деятельностью. Почему же это 
происходит? Прежде всего вследствие его демократичности и сво
бодомыслия. Ему представлялось, что «дух времени беспрепят
ственно проходит через все народы и культуры, как радостное дитя 
Божье, подобно тому как Бог шествовал перед Моисеем». Исходя 
из своих демократических убеждений, он воодушевляется идеей 
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равенства всех граждан и выступает вместе с Яном против реак
ции. Впрочем, он и вообще был неудобен. Так, он выступил с кри
тикой правительственного решения в резкой статье, написанной 
в воинственном стиле времени освободительных войн, выразив 
протест против дарения домениального владения французскому 
аристократу и обратился с этим к королю. Следствием был процесс 
против него. Его, правда, оправдали, но пригрозили администра
тивным взысканием, что не состоялось только благодаря едино
душному протесту его непосредственного начальства. С этого мо
мента в Берлине к нему стали относиться с подозрением. После 
того как его несколько раз намеренно понижали в должности, он 
в раздражении решает избавиться от «рабства» и уехать из Берли
на. Как только ему удается свободно вздохнуть, он ощущает свою 
жизнь как жалкую каторгу и вздыхая молит, чтобы Бог «освободил 
его от этого чувства, если Он не может дать ему возможность жить 
другой жизнью». Наконец в 1832 г., после того как его, невзирая 
на 14-летнюю государственную службу, подвергли в Берлине эк
замену, он получил соответствующую его заслугам должность в 
качестве советника при городском управлении в Кобленце. 

Еще до переселения в Кобленц Фалленштейн испытал страш
ный удар - гибель любимой жены, всегда даровавшей ему счастье. 
Он остался один со множеством малолетних детей. Страстный и 
одновременно полный доброты человек оказался у края бездны, 
а на детей, часть которых пришлось передать в чужие руки, мрач
ный отец оказывал еще более тяжелое впечатление, чем обычно. 
Вообще не сгибаться под его властью было трудно. Старый воль
нонаемный солдат Лютцовского отряда был строгим этическим 
ригористом и безусловно верил во все преодолевающую силу воли, 
в то, что «ты можешь, ибо ты должен». В гневе у него часто набу
хала жила на лбу. Особенно строг и требователен он был к сыно
вьям, по отношению к маленьким девочкам, как вообще ко всем 
слабым существам, он обычно проявлял мягкость. Впрочем, и к 
ним он применял закаляющие методы воспитания, которые мы 
сочли бы сегодня варварскими. Так, чтобы избавить от головной 
боли, он подставлял их ранним утром под струю холодной воды, 
заставлял зимой ходить без теплого белья, а летом под жгучими 
лучами солнца без шляпы. Особенно строгие правила применя
лись за столом: дети получали большие порции нелюбимых ими 
кушаний, и беда, если тарелка не оказывалась пустой! 

Неискренность даже маленьких дочерей он жестоко наказывал. 
Тем не менее они больше любили, чем боялись отца. Сыновья, 
напротив, стремились освободиться от его власти, как только им 
представлялась такая возможность: трое из них ушли за море, один 
бежал тайно. Ни одного из них отец больше не видел. Письмо к 
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конфирмации одного из его сыновей показывает, посредством 
каких напряженных этических требований Фалленштейн пытал
ся воздействовать на его развитие, с какой героической строгос
тью он осуждал ребяческие поступки. Для этого отца существова
ло только «или — или». Либо прорваться и двигаться вперед по 
избранному почти в детском возрасте пути, либо — гибель. 

9 июня 1835 г. 
«Мой дорогой Отто, несколько написанных тобой строк в пись

ме тети сообщили мне неожиданную, но приятную новость, что 
ты готовишься к конфирмации, а может быть уже ее прошел. Дай 
Бог, мой сын, чтобы ты понял должным образом важность этого 
периода твоей жизни и чтобы намерения и решения, принятые 
тобой для твоего блага, чтобы заверения и обещания, высказан
ные тобой у алтаря не теряли своего значения и выполнялись. 
Пусть перед твоим взором всегда будет Бог и честь верного нем
ца: оставайся честным, верным, основывайся на голосе твоей со
вести и на учении Христа, и ты будешь спокойно и уверенно жить 
в мире. Несмотря на ряд шалостей, которые ты к сожалению, со
вершал, ты радовал отца, он видел в тебе искреннего, добропоря
дочного и доброго юношу. - Оставайся им и старайся постепен
но преодолевать такие недостатки, как невежливость, резкость, 
своенравие и т. д. Будь прилежнее, мой сын, в выполнении твоих 
задач, важных для достижения поставленных целей и помни преж
де всего, что человек представляет собой очень немногое или нич
то, если он не выдающийся или не совершает нечто выдающееся. 
Стремись всегда к высшему, к самому прекрасному, ибо посред
ственность всегда дурна и не стоит ни чести, ни жизни. Прежде 
всего оставайся честным и чистым, тогда ты будешь достоин нас, 
будешь твердо верить в Бога и не станешь мыслить, совершать или 
терпеть что-либо бесчестное. Не говори лишнего, но действуй все
гда как бы при открытых дверях и окнах; то, чего ты стыдишься 
перед людьми, есть одновременно грех перед Богом. Держись сво
ей веры, но будь всегда готов оказать помощь и услуги каждому и 
прежде всего будь всегда благодарным. Забывай о себе, но помни 
о тех, кто сделал добро тебе и твоим близким и был дружелюбен к 
вам. Сохраняй свою невинность, но не суди дерзко других. Не 
совершай несправедливости, но и не дозволяй сознательно совер
шать ее другим по отношению к тебе. Помни всегда три правила: 
бойся Бога, почитай женщин, люби ближнего своего, и четвертое: 
знай, что я предпочту видеть тебя мертвым, чем знать, что тебя 
считают подлым и трусливым. Бойся только Бога, ненавидь зло, 
ложь, нечистое. Почитай женщин в мыслях и делах в память твоей 
матери и чтобы предотвратить грех. Люби ближнего своего и по-
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мни, что никто не существует для себя, но каждый для другого; и 
нет любви и верности выше тех, которые жертвуют жизнью ради 
братьев своих. Ты весь во власти своего долга — не забывай этого 
никогда. Нет в мире достояния выше чести быть верным, прав
дивым и смелым. Прими эти напутствия, мой милый сын Отто, 
и вспоминай твоего отца и умершую, а также вновь обретенную 
мать, все они с любовью думают о тебе, надеясь, что ты останешь
ся достойным их. Ты ведь знаешь, сколько горя принесли мне 
другие люди, постарайся, чтобы я не испытал подобного от тебя. 
Ты зовешься Фалленштейном, и я доверил тебе честное имя, сле
ди, чтоб на нем не образовалось пятно; пусть его почитают и бла
годаря тебе — и дай Бог, чтобы никогда не стали бранить его или 
поносить. Об этом заботься и живи - или умри!..» 

Счастьем для детей, в том числе и для тех, кто уже покинул 
родительский дом было то, что этот героический человек вулка
нического темперамента вновь встретил через четыре года после 
смерти жены нежную девушку, облик которой настолько напом
нил ему умершую жену, что он с первого же взгляда потянулся к 
ней. Это была Эмилия Суше, дочь знатного и богатого франкфурт
ского патриция. Ее отец Карл Корнелий Суше, основавший торго
вую фирму во Франкфурте, Манчестере и Лондоне, происходил из 
гугенотской семьи Суше де ла Дюбуассьер, которая имела владе
ние близ Орлеана и, спасаясь бегством в Германию, отказалась от 
принадлежности к знати. Часть беженцев поселилась в качестве 
золотых дел мастеров в Ганау, остальные во Франкфурте. Дед, 
К.С. Суше, был золотых дел мастером в Ганау, его отец — пропо
ведником французской реформатской церкви во Франкфурте. 

К.К. Суше, прадед Макса Вебера, веселый любезный человек, 
обретший в браке значительное состояние, владея которым не 
проявлял скаредности, ибо считал себя только управляющим сво
им имуществом и внушал это убеждение своим детям. Он жил в 
красивом, аристократически обставленном доме у городских во
рот, обращенном широким фасадом, освещаемым солнцем, к 
Майну и возвышающимся за ним холмами Заксенхаузена. Потреб
ностью его благорасположенной, веселой натуры было весело 
жить и давать жить другим; и смеясь, он говорил: «Я всегда жил 
как богатый человек и с Божьей помощью мне это удавалось; ску
пердяи, окружавшие меня, всегда считали меня богатым, даже 
тогда, когда я еще не был таковым». Чтобы улучшить условия сво
его существования, он сочетался браком с девушкой чисто немец
кой крови из хорошего дома, Еленой Шунк, дочерью майора 
Шунка из Шюхтерна, которая родила ему семерых детей. Она 
была столь гармонична и очаровательна, что художник Штилер 
объявил ее самой красивой женщиной Германии и по собствен-
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ному желанию запечатлел ее очарование на портрете, сохранив
шемся в семье. Исходя из этого, можно предположить, что пре
лесть и благородная красота матери Макса Вебера, которые унас
ледовал ряд ее детей, были скорее немецкого, чем французского 
происхождения. Правда, на Эмилию Суше, бабушку Макса Вебе
ра ничего из этих свойств предков не перешло. Она была чрезвы
чайно мала ростом и очень незаметна, при этом умна и глубока, 
но отличалась большой хрупкостью, робостью и отчужденностью. 
Источником ее силы была глубокая религиозность, ангельская 
доброта и готовность отдаваться всему великому и прекрасному. 
В мемуарах, написанных ею для семьи, она пишет о себе: «Вели
чайшие, можно даже сказать единственные страдания моего дет
ства связаны с моим сложением — я, собственно говоря, не по
мню, чтобы когда-либо болела, но во всем теле я ощущала 
невыразимую нерешительность, которая часто угнетала меня... 
тоска по внутренней свободе становилась для меня иногда в 
страшные часы настойчивой мольбой; однажды, когда я откры
ла в таком состоянии Библию, я прочла следующие слова: «До
вольствуйся моим милосердием». Я долго размышляла о смысле 
этих глубоких слов и нашла в них самое прекрасное толкование 
подобия данного мне дара». 

В старости она подводит итог совокупности своих пережива
ний, сложившихся на основе хрупкой витальности, всегда ощу
щавшей угрозу из-за чувства своей неполноценности, и добавля
ет к сказанному: «Нам так хочется идти по жизни своим путем, и 
мы не понимаем, что нам уже самой нашей натурой поставлена 
цель, упускать которую безнаказанно нельзя. Мужественно видеть 
границы нашей натуры, избегать всех ложных стремлений, всем 
сердцем стремиться совершать то, что на нас возложено, смирен
но надеясь на помощь Божию, - это представляется мне задачей, 
выполнение которой дает нам благословение». 

Когда Фалленштейн встретился с Эмилией Суше, ей уже было 
30 лет, и она никогда не помышляла о замужестве. По своей на
туре она была, вероятно, предназначена скорее к тихой созерца
тельности монахини, чем к жизни с сангвиником, всегда преис
полненным напряженных желаний. О браке ей вообще известно 
было только то, что он ведет к душевной общности и проникно
венной дружбе между мужем и женой. Тем не менее внезапное 
сватовство Фалленштейна вызывает в ней большую внутреннюю 
борьбу. Она просит дать ей время обдумать это предложение, ей 
страшно, и соглашается она все-таки потому, что ее доброта ока
зывается сильнее ее страха перед жизнью. Она чувствует, что Бог 
призывает ее помочь этому человеку и стать матерью его осиро
тевших детей: «Ему было тяжело заставить меня нести такое бре-
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мя, и поэтому он сначала ничего не говорил, я же чувствовала в 
себе силу в сознании того, что Бог поставил передо мной такую 
большую и прекрасную задачу и что Он мне поможет справиться 
с ней». 

Письма, которыми обменивались Фалленштейн и Эмилия 
Суше, отражающие стиль того времени (1835) и характер коррес
пондентов, гласят: 

«Нерешительно и с глубоким сердечным волнением, фрейлейн, 
я, для Вас, вероятно, не более, чем случайно промелькнувший 
образ, осмеливаюсь на шаг, связанный с внутренней, устраняю
щей соображения жизненных условностей необходимостью, и 
ищу слова, которые должны уверить Вас в том, что с момента, 
когда я увидел Вас, я пришел к дорогому для меня осознанию. 
Пусть дружелюбие и приветливость, которые излучают Ваши го
лубые глаза и весь Ваш облик, позволят мне продолжать говорить 
без борьбы в поисках выражения своих чувств. 

Перед Вами признание в любви, на которое со страхом реша
ется человек, многое переживший, но увереннее стоявший, под
вергаясь большой опасности, чем теперь в ожидании Вашего ре
шения. 

Моя верная, нежная жена, первой любовью которой я был, спо
койно и доверчиво с 15-ти лет делившая со мной в течение 21 года 
трудную жизнь, мое драгоценное сокровище, милая мать моих 
шестерых детей, похороненная мной 4 года тому назад, - она, ко
торую я 25 лет назад полюбил с юношеской страстью, стояла вновь 
передо мной в тот вечер, когда я внезапно увидел Вас у Вашего 
брата, стояла во всем своем своеобразии, во всем своем внутрен
нем и внешнем бытии, будто возвращенная к жизни. Это впечат
ление было для меня глубоким потрясением, не лишенным боли в 
своей неожиданности. Дальнейшим следствием был этот шаг, от 
результата которого, фрейлейн, зависит моя будущность, тем в 
большей степени, как я чувствую, что Ваше появление столь уди
вительно связывает всю мою прошлую жизнь с предначертанным 
мне Богом будущим; поэтому, нежная, приветливая, тихая Эми
лия, я могу со всей истинностью и перед Богом предложить Вам 
вместе с моей рукой любовь моей юности и моей жизни, которая 
стала чище и прекраснее благодаря пережитому и утраченному. 
Прежде чем сделать этот шаг, я добросовестно исследовал свою 
душу, и если бы Вы могли, фрейлейн, заглянуть, как Бог, в глу
бины моего сердца, если бы я мог словами открыть то, что в дан
ное мгновение открыто нашему Творцу, Вы бы доверились про
стым, продуманным словам честного человека, когда он Вас 
уверяет, что сказанное им глубоко коренящееся в сознании, явля
ется не любовной страстью, а проникновенным, постоянным по-
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чтением, происходящим из глубокой печали об утраченном, освя
щенной проникновенной радостью, вызванной вновь найденным. 

Я понимаю, фрейлейн, как много я требую, прося Вас стать 
моим детям не второй, а вновь обретенной матерью, и моим выс
шим благом, и могу предложить в благодарность за это лишь 
честное, верное сердце, а с ним и всю мою жизнь и сердечную 
преданность. Прекрасная Эмилия, дорогая мне так же, как моя 
преображенная Бетти, — я нахожу лишь простые, религиозные 
слова, ибо душа моя полна чудесного волнения и торжественной 
радости; в эти дни 25 лет тому назад я был помолвлен с моей по
койной Бетти, в эти же дни 4 года тому назад я опустил ее в моги
лу. В дни таких торжественных воспоминаний человеческое сер
дце не лжет. Решайте же нашу судьбу, — но каково бы ни было 
Ваше решение, моя почтительная любовь к Вам составляет мое 
достояние и будет сопутствовать мне в случае Вашего отказа». 

На это Эмилия Суше ответила: 
«Не знаю, смогу ли я сегодня ответить, как следовало бы, как 

я хотела бы, на глубоко взволновавшее меня письмо, но хочу по
пытаться высказать благородному человеку, открывшему мне 
свое сердце, преисполненное никогда не предполагаемым мною 
богатством любви, как я это воспринимаю, хотя мне и самой это 
еще не вполне понятно. Мое твердое намерение быть совершен
но искренней с Вами, так как я чувствую, что только это даст мне 
благословение, даст его для Вас и для меня, но смогу ли я при 
всем желании сказать правду, ведает только Бог, ибо он знает 
меня лучше, чем я сама. До сего дня моя жизнь была внешне 
вполне счастливой и не признавать радостно благоприятные ус
ловия моего существования было бы неблагодарностью. К тому 
же я не чувствовала желания, особенно в последние годы, изме
нить свою жизнь, тем более, что полагала, что будто мой харак
тер неспособен принести счастье, во всяком случае в тех услови
ях, когда от меня требуется многое. Те, кто знает меня ближе, 
могут подтвердить Вам истину более убедительно, чем я. 

Моя мать обещала мне сообщить Вам о всех моих недостат
ках и слабостях. Прошу Вас верить тому, что она скажет, и не со
мневайтесь в том, что никто не ощутит истину этого глубже, чем 
я сама. Сначала мне показалось, что Вы вообще ошиблись во 
мне, только потому, что я вызвала столь милый образ в Вашей 
душе. Моя сестра рассказала мне об этом и представьте себе, как 
это должно было меня взволновать при нашей следующей встре
че! Только твердое намерение не разрушать дорогое Вам воспо
минание дало мне некоторую выдержку или, вернее, привело 
меня в такое приподнятое настроение, что я сама не узнавала 
себя. 
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После Вашего ухода меня охватило предчувствие возможного 
счастья, но одновременно и полная моя неспособность занять 
предлагаемое мне место; и с тех пор это чувство часто в тяжелые 
минуты угнетало меня, — затем мне опять становилось легче, и я 
ощущала возможность отдать мое будущее в Ваши руки и в руки 
вечного Отца. Все смешалось во мне; лишь одно ощущалось все 
яснее — то, что я должна следовать чистому голосу сердца и быть 
искренней по отношению к Вам и к самой себе. Вы можете мне 
верить: как только я отчетливо познаю в этом волю Божию, я ра
достно и мужественно, хотя и не без борьбы, выйду из милого мне 
круга людей, чтобы исполнить еще более прекрасное призвание. 
Но как бы я могла когда-либо предположить, что именно мне 
предназначена такая судьба? Дайте мне время, чтобы перейти от 
первого волнения к полному спокойствию и подумайте, насколь
ко и Ваше счастье зависит от решения, которое я приму. Меня во 
всяком случае воспоминание об этих прекрасных днях будет со
провождать и дарить мне счастье всю жизнь, и дай Бог, чтобы для 
Вас также оно так или иначе стало благословением». 

* * * 

Настало время, когда жизнь Фалленштейна надлежало ввести в 
более мирные воды нежной рукой новой жены, ибо его издавна 
пребывавшая в крайнем напряжении сила стала сдавать; у него 
часто возникало тяжелое настроение. Большим облегчением было 
то, что прекратились заботы о деньгах. Семья Суше обладала той 
же склонностью к щедрости, что и он, имея к тому же средства эту 
склонность удовлетворять. Теперь и Фалленштейн мог щедро по
могать другим. Впрочем, приходилось мириться в личной и про
фессиональной жизни с рядом обид. Исчезновение сыновей, ко
торых он никогда больше не увидел, несомненно сильно удручало 
его. Когда он, перегруженный работой, тщетно просил предоста
вить ему помощника, ему пришлось уйти со службы, выслушав ряд 
обидных упреков. В 1842 г. его переместили в Берлин, назначив на 
должность советника в министерство финансов. Однако он не мог 
приспособиться к совершенно новым условиям и обязанностям. 
Этот человек, который столько лет справлялся с необычайными 
трудностями, откровенно признается: горький опыт доказывает, 
что он не справляется с новыми задачами. К счастью, он мог че
рез некоторое время уйти с этой должности. Он переселился в 
Гейдельберг и построил там в 1847 г. простой, благородный по 
своей архитектуре дом у Неккара напротив дворца. Большой сад, 
поднимающийся по горе до аллеи философов, он разбил сам и 
создал этим домом и садом, журчанье источника которого слива-



ется с шумом Неккара, остров красоты, любимое местопребыва
ние детей и внуков, вызывавшее радость бесчисленных людей. В 
остальном он твердо держался стоической простоты и естествен
ности своего образа жизни и требовал этого также от членов своей 
семьи: рано вставать, обтираться холодной водой, закаляться 
любым способом, уметь напрягать волю, владеть собой — все эти 
принципы, которые его дочь Елена, хотя ее хрупкий организм 
страдал от этого в детские годы, переняла в собственном образе 
жизни и в воспитании своих детей. Фалленштейн был постоян
но деятелен, из числа государственных проблем его особенно ин
тересовали стремление к конфессиональному миру и к сохране
нию в Рейнской области наполеоновских законов. Несмотря на 
его ненависть к Наполеону, он отдавал предпочтение его инсти
тутам по сравнению с тогдашними прусскими. К тому же он был 
убежден, что насильственное их устранение отдалит Рейнскую 
область от Пруссии. Кроме политической деятельности он зани
мался также различными общественно-социальными проблема
ми. Так, он организовал с помощью семьи Суше в Шёнау, одной 
из терпящей голод деревень Оденвальда, постоянную помощь 
деньгами и скотом бедным крестьянам. Он вернулся также к сво
ей литературной работе, собирал немецкие поговорки и был усер
дным сотрудником Гриммовского словаря. В Гейдельберге он 
стал членом «Исторического кружка», который возглавляли 
Шлоссер и Гейссер, подружился с Гервинусом, переехавшим к 
нему. Он сохранял в качестве преданного чиновника верность 
своей родине Пруссии, но отказавшись в течение 1848 г. полно
стью от культа монарха, стал любить Германию больше, чем 
Пруссию и под действием мягкого воздуха юга вернулся к свобо
долюбивым идеалам своей юности. 

Невзирая на пошатнувшееся здоровье, Фалленштейн еще про
являл силу богатыря, когда в его жизни возникала цель. Он умер 
63 лет, как он всегда хотел, до наступления старческого упадка, и 
остался в воспоминании своих молодых дочерей от второго бра
ка, как «прекрасная греза», как отец, «чьи теплые руки мы все еще 
чувствовали в своих и чье мягкое сердце всегда было открыто для 
детских вопросов и детской радости». 

В воспоминании тех, кто его знал, он остался как человек, ода
ренный преизбытком физической и нравственной силы, закален
ный в школе жизни, страстно возбудимый в любви и в ненавис
ти, но вместе с тем преисполненный сердечной доброты и 
рыцарства по отношению к слабым. Умеренная уравновешен
ность не была ему дана, он часто бывал неудобен и обремените
лен в повседневной жизни, но в своей профессиональной дея
тельности самоотдача и отказ от эгоистических интересов 
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подавляли даже его горячность. Гервинус говорит: «По своей силе 
у него все легко граничило с чрезмерностью: и аффект мгнове
ния, и твердый продуманный принцип». Эти слова подходят и к 
его внуку. На его могиле близкие поместили надпись: «Те, кого 
подгоняет дух Божий, суть Божьи дети». 

* * * 

Но как же чувствовала себя нежная Эмилия Суше в совместной 
жизни с ним? Судя по письму, написанному подруге через долгое 
время после смерти мужа, она была лишена глубокого счастья 
полной душевной близости и сверхчувственной общности с ним. 
Его сильная натура заставляла его считать, что при должном тре
бовании от себя и других можно всего достигнуть, никогда не по
зволяла ему сомневаться в том, что он — Фридрих Фалленштейн — 
правильно понимает, что следует делать, и не могла находить до
ступа к постоянной внутренней борьбе жены. Постоянное ощуще
ние Эмилией своей неполноценности, а, с другой стороны, ее бла
гочестивая покорность в том, чтобы действовать в установленных 
природой для нее и для других границах, вызывали его нетерпе
ние: Ведь она так хороша, почему же она мучается, борясь с со
бой? И хотя он сохранял приверженность унаследованной вере, 
глубина ее религиозной жизни оставалась ему недоступной. Эти
ческий ригорист, который хочет и может делать то, что должен, 
уверенный, что и другие действуют так же, с одной стороны, и 
волнуемая робостью и божественной защитой душа — с другой, не 
могли понять друг друга. Через много лет после смерти мужа Эми
лия подвела итог своей жизни в браке в следующих строках: 

«Тяжелейшая борьба моей жизни (так я во всяком случае по
лагаю) позади. Она заключалась в невозможности пояснить мое
му покойному мужу, какова я действительно. С одной стороны, 
его чрезмерное преувеличение, которое заставляло его вместе с 
тем считать своего рода упрямством то, что является основой моей 
индивидуальной организации, и препятствует мне достигнуть иде
ала в жизни, заключенного в моем сердце, — доступ к такому по
ниманию для него полностью отсутствовал, а моя печаль, вызван
ная этим, представлялась ему слабостью. То, что он не мог это 
понять и неспособен был даже представить себе, что при всей пе
чали по поводу своего несовершенства можно все же сохранять на
дежду, что допустимо покоряться определенным границам своей 
природы и тем не менее стремиться в этих границах достигнуть 
того, что велит нам Бог, в уверенности, что Он приведет нас к цели 
(ибо ведь сказано: Бог могуч в самом слабом, и для меня это ис
тинное слово, тысячекратно меня поднимавшее) — короче говоря, 
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его непонимание того, что мне в сущности представляется осно
вой христианства, было мне тяжело и несогласие между нами воз
никало именно тогда, когда наступали неприятности извне. Его 
манера отклонять мое вмешательство раздражала меня и мешала 
мне высказаться — если бы не это, мы несомненно лучше бы по
нимали друг друга; а из-за этого и сокровища его души лишь 
иногда становились мне очевидны, он же с точки зрения его ре
лигиозных взглядов (т. е. их воздействия на жизнь) оставался для 
меня закрытой книгой. Правда, и это я всегда ощущала, он был 
значительно теплее, чем Гервинус, а поэтому и дальновиднее; так 
он был вполне согласен с тем, что я хожу в церковь и охотно выс
лушивал мой рассказ о содержании проповеди в отличие от Гер-
винуса, который при таких обстоятельствах обдавал свою жену 
холодом. Однако обмениваться мнениями на эту тему не пред
ставлялось ему важным, а для меня чистое христианство было 
основным элементом моей жизни, проникновение в который 
составляло все мое стремление. До чего же я дошла? Я хотела 
только уяснить себе, что делало меня очень несчастной, больше, 
чем я теперь понимаю, хотя обвинять в этом я не могу ни Фал-
ленштейна, ни себя. Все дело было только в том и является для 
меня все еще таковым, — что надо быть близкой мужу во всем, 
чтобы брак был благословен». 

Такое требование сверхчувственной основы в браке Эмилия 
Суше передала своим дочерям и у многих из них отсутствие этой 
основы повторилось. Однако несмотря на эту резиньяцию, ее жизнь 
была благословенной. Ибо обетование ее любимого изречения осу
ществилось. Она родила 7 детей, из которых 4 дочери и сын дос
тигли полного развития. Под бременем своих задач боязливая, не
решительная женщина стала средоточием моральной силы. 
Благодаря ее доброте, мягкости и полному отсутствию эгоизма она 
справлялась со всеми задачами. Пасынки нашли в ней любящую, 
понимающую мать и смелую защитницу от благородного, но 
слишком властного отца. Они с благодарностью отвечали ей пре
данностью и почтением. В натуре своего мужа она постоянно про
буждала свойства рыцарства, мягкости и доброты. Для своих соб
ственных, значительно более жизнеспособных дочерей, она, 
никогда не пытавшаяся служить им примером, была образцом ре
лигиозно-нравственной жизни и душевной глубины, и каждая из 
них чувствовала, как простое бытие матери накладывало на нее 
определенный отпечаток. То, какое влияние она уже в старости 
оказывала на своих потомков, очевидно из слов одной из ее вну
чек: «Когда я думаю о бабушке Фалленштейн, мне вспоминается 
сказанное в Библии, о самом маленьком горчичном зерне, из ко
торого выросло большое дерево и в ветвях его птицы небесные вили 
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гнезда. «Меньше», не только ростом, чем эта дочь богатого патри
ция, невозможно было быть. Столь робкая, столь не склонная к 
внешним проявлениям, к решительным действиям, она совершен
но не думала о себе и нисколько не стремилась показать свою зна
чимость. Однако никто из ее внучат не хотел, чтобы она была иной. 
Ребенка нельзя обмануть, он видит сущность. Бабушка была доб
ра, была добра всегда, когда бы к ней не прийти; это было твердо 
установлено, поэтому у нее всегда было хорошо. Это знали все: 
большие и маленькие, бедные и богатые. Мы были отчаянными 
сорванцами, но я не помню, чтобы мы когда-либо допустили ка
кую-либо дикую выходку в голубой комнате бабушки, которая ка
залась нам небом. Я никогда не видела ее неприветливой, в дурном 
настроении или нетерпеливой. И мне даже никогда не приходило 
в голову, что она может быть другой; я уверена, что она так же 
справлялась с мальчиками, как со мной. Ее нежность заставляла 
вести себя подобающе. Я отнюдь не была образцом добродетели, 
но, открывая дверь ее комнаты, я вступала в атмосферу тихой доб
роты, она охватывала меня, как тайна, обволакивала меня, как не
что нежное, задушевное и проникало в меня... Даже плачущей я 
никогда не видела бабушку, но часто видела ее утешающей, она 
утешала и мою мать при потере моего маленького брата; я ощуща
ла ее власть над душами людей, даже когда не понимала этого. Она 
же не подозревала о своей тихой власти. Бесконечно глубоко радо
вала бабушку природа, но эта радость была так же тиха, как вся ее 
сущность. Она благоговейно воспринимала красоту, так же как са
мозабвенно слушала хорошую музыку. Она могла полностью по
грузиться в сияние огоньков на горе, отражавшееся в воде или в 
освещенную луной местность, реку и цепь горных вершин. Впо
следствии я нашла отражение этого чистого наслаждения в ряде 
маленьких стихов. Тихо и радостно она созерцала красоту земли, 
которая была для нее всегда только покровом Божества. То, что в 
детстве проникало таинственно безобразно в меня от нее, мне ста
ло ясно только тогда, когда ее уже давно не было с нами: в дни моей 
конфирмации я это ощутила в словах, которыми она начинала свои 
воспоминания, и в них концентрируется мое отрывочное понима
ние ее личности: тихое, доверчивое смирение, которое в связи с глу
бокой набожностью вело не к резиньяции, а к прекрасной внутрен
ней гармонии». Пусть этот образ прежде чем мы с ним расстанемся, 
еще раз обратится к нам со словами, которые направляют всегда 
вновь завоевываемую веру, ведущую от бесконечного страдания в 
миру к божественной любви. Эти слова гласят: 

«Наша последняя беседа была столь короткой и все-таки столь 
содержательной! Все глубокое страдание, пронизывающее мир и 
сердца людей, было в ней. Я могу сказать в связи с этим только 
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то, что без борьбы, без кровавой борьбы невозможно достигнуть 
истинного мира — почему эта борьба неизбежна, составляет ве
ликую загадку, которую никто не может понять. Однако сколь ни 
непознаваема для нас тайна, что любящий Творец мог создать 
мир, который уже самой своей организацией создает необходи
мость несказанных страданий живущих в нем существ и что имен
но людям вследствие духа познания, введенного в них самим Бо
гом, предначертаны глубочайшие страдания... И тем не менее 
глубоко в наших сердцах пребывает уверенность, что Бог есть веч
ная любовь и мы все время направляем взор из глубочайшего ду
шевного страдания к Нему как к спасителю; когда же после тем
ной ночи возникает новый день и поля освещает свет, мы 
чувствуем восторг; и все мы, столь часто тщетно боровшиеся в 
мрачные часы в поисках утешения и силы, внезапно озаряемся 
сиянием неба и ощущаем, что и мы пребываем в сердце великого 
Отца и что истинно прекрасно изречение: Блаженны алчущие и 
жаждущие правды, ибо они насытятся». 

II 

Из оставшихся в живых детей этой столь близкой по благородству 
характера, хотя и столь несхожей друг с другом пары, нас в дан
ной связи интересует только Елена, мать Макса Вебера. Однако 
все четыре сестры Фалленштейн2* были незаурядными женщина
ми по своим духовным и душевным качествам. Всем им была дана 
жизнь, преисполненная глубоких чувств, делавшая их существо
вание одновременно богатым и трудным, и смелость, с которой 
они решительно и уверенно противостояли судьбе. Все они пре
одолевали трудности жизни как силой религиозности, так и ви
тальности. Все они строили свою повседневную жизнь, привнося 
в нее нравственную страстность и самоотверженную доброту. В ка
честве родственных по своей сущности цветений одного дерева 
они всю жизнь были очень близки. 

Елена Фалленштейн (родилась в 1844 г.) расцвела в доме у Нек-
кара в прелестную девушку. Она сохраняла благодарную и полную 
любви память к рано умершему отцу, с которым девочки безбояз
ненно играли, и хотя обладала в юности слабым здоровьем и час
то страдала от головных болей, в раннем возрасте восприняла 
принципы отца и сохранила их до своего последнего дня. Желез
ная сила воли, активность, героическое нравственное поведение, 
возбудимость, склонность к взволнованности были наследием 
отца. Но столь же глубоко было влияние нежной, беспомощной 
перед трудностями жизни матери. Елене было нетрудно сделать 
критерием собственного поведения ее неземную доброту, чисто-
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ту и самоотверженность, ибо от матери она унаследовала глубо
кую религиозность и полную самоотверженность. Сестры вспоми
нали о различных событиях, характерных для смелости и импуль
сивной доброты этой подрастающей девочки - два таких события 
мы здесь приведем: как-то в солнечный день, когда мать прилег
ла отдохнуть, в комнату забежала крыса. Садовника не было, спя
щую не хотели будить. Елена сама поймала отвратительное живот
ное, ловко схватила ее за шею и утопила в колодце. В другой раз 
произошел такой случай. В дом вошла крестьянка, торговавшая 
яблоками. В ходе переговоров она внезапно упала, и девушки сра
зу поняли, что это не просто обморок. Вызванный врач сказал: 
«Женщина при смерти, необходимо сразу же отвезти ее в больни
цу». Но Елена, сверкнув глазами, возразила: «Если женщина при 
смерти, то ее никуда не отправят, она умрет у нас!» Так и произош
ло. Сама Елена, не отдавая себе отчет в красоте своей души, упо
минает как-то о тонкости чувств, унаследованной ею и сестрами 
от матери: «Тому, что делает жизнь тяжелой, я все-таки в смирен
ной благодарности радуюсь как дарованному Богом богатству». 

Жизнь со всех сторон улыбается прелестной расцветающей де
вушке: она чрезвычайно обаятельна, столь же красива, как добра, 
к тому же обладает пламенным, легко воспринимающим духом — 
люди радуются ей и любят ее. Однако ее совесть не позволяет ей 
чувствовать себя уверенной. Напротив, чем больше ее одобряют, 
тем больше она исследует свою душу, проверяет, имеет ли она 
право на это. Ретроспективно она пишет о времени своего станов
ления: 

«Обзор духовного мира вокруг меня, растущее понимание са
моотверженного труда нашей матери привел меня к периоду раз
мышлений и самоистязания, выявления источников и проявлений 
находящегося во всем, даже в лучших побуждениях людей, эгоиз
ма. Я никому не могла сказать об этом по той достаточно обосно
ванной причине, что это, в свою очередь, могло бы быть следстви
ем желания показаться интересной и значительной. Но в 
отношениях с Идой это, по-видимому, как-то проявилось. Ей 
ведь также было свойственно предаваться глубоким размышлени
ям, и она, как в ряде различных случаев и теперь целенаправлен
но сказала мне: «Знаешь, от большого желания обнаружить, где 
и когда действует дьявольский эгоизм, ты упускаешь наилучшую 
возможность побороть его посредством мышления, деятельнос
ти и заботы о других. Попробуй думать об этом каждый вечер и 
благодарить Бога, если тебе удалось сделать кому-нибудь что-либо 
приятное, хорошее, полезное». И это мне помогло». 

Когда затем преизбыток молодости и счастливое чувство, что 
ее все любят, придавали ей повышенное ощущение радости суще-
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ствования, слова дружески настроенной по отношению к ней 
старшей приятельницы указывают на внутреннюю направлен
ность ее ощущения. 

«Я была вполне готова весьма поверхностно принимать все да
руемое мне жизнью как вполне естественное... Мы впервые танце
вали в большом обществе, и я рассказала фрау Гервинус, как мно
го меня приглашали, как любезны были со мной едва знакомые 
мне люди и как меня сердило, что Эмилия X., которая гораздо 
умнее меня и так добра, сидела в углу. Пусть, дитя мое, это послу
жит тебе предостережением и напомнит о скромности и смирении. 
Ты так жива, так охотно болтаешь, у тебя приветливое лицо, по
этому люди столь предупредительны к тебе и думают, что в тебе 
таится Бог весть что, не зная есть ли для этого основание. Пусть 
это послужит тебе импульсом действительно совершить что-либо 
достойное, доказать, что ты заслуживаешь такого отношения к 
тебе». В старости Елена добавила к этому следующие, написанные 
для ее детей строки: «Я еще сегодня ощущаю внутренний стыд, 
когда едва знающие меня люди ждут от меня чего-либо». 

Господствующая в доме матери религиозность была свободна 
и совершенно недогматична, как и вообще протестантизм юга в 
то время в отличие от связанной традицией «правоверности» Се
верной Германии. И именно это освобождение христианства от 
необходимости верить в божественную природу Христа, в Его ис
купающее грехи людей страдание и в апостольское служение пред
ставлялось в этом кругу спасением, единственным средством пред
отвратить отпадение века сего от Его «сущности» и уничтожение 
общинного сознания. Эта «либеральная» христианская религиоз
ность, стремившаяся преодолеть credo quia absurdum1, чтобы при
вести веру в соответствие с разумом, была тогда преисполнена вы
сокого боевого пафоса. 

Одним из сторонников этого направления был в Гейдельберге 
пастор Циттель; его мягкая, ясная набожность стремилась не к 
нетерпимому в своих требованиях, а к любящему Богу-Отцу, и он 
не мучился размышлением о непознаваемом. Когда его просили 
высказать свое мнение о бессмертии, он весело отвечал: «Дети, я 
жду неожиданности». Елена прошла у него конфирмацию и всю 
жизнь была благодарна за то, что наряду с тихой глубиной матери 
его чистый образ навек ввел в ее душу ценность религиозности. 
Между тем борьба рассудка, от которой ее сначала освободило 
свободное от догматизма учение Циттеля, разразилась вследствие 
влияния с другой стороны. Наверху в доме жил Гервинус, друг 
Фалленштейна, а после его смерти друг и учитель его дочерей, 
которого они чрезвычайно почитали. Его супруга также относи
лась к тем личностям, которых сестры считали высшими суще-
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ствами. Бездетная пара особенно сблизилась с Еленой. «Тетя» за
нималась музыкальным образованием девушек, «дядя» ввел их в 
понимание античности. Он читал с ними Гомера, и этот поэт стал 
для них постоянным спутником жизни. «Наши занятия Гомером 
вновь вспомнились мне, вспомнилось, как мы в сущности года
ми жили в этих идеях и созерцаниях и видели наши идеалы оли
цетворенными в образах Афины, Аполлона, и мне вновь стало 
ясно, как прекрасны были эти времена и что эти знания были луч
шее, данное нам Гервинусом; даже теперь у меня возникает осо
бое чувство, когда я прочитываю отрывок из Гомера». Когда Еле
на уже в достаточно преклонном возрасте впервые попала в Рим, 
она все еще понимала руины античности благодаря этим урокам. 

Впрочем, в период ее развития это расширение ее духовного 
восприятия было дано ей дорогой ценой. Ее душа была слишком 
глубока, чтобы она могла не чувствовать различие между христи
анской и античной жизненной настроенностью, и она ощущала 
склонность почитаемого учителя к тому миру посюсторонней кра
соты и всего земного как «искушение» к отречению от самой себя. 
Уверенность детской веры была уничтожена и ей пришлось пере
нести тяжелую борьбу, чтобы вновь почувствовать себя защищен
ной в руке Божьей. В 17 лет она писала: 

«Вспоминаю, что раньше я вела длинные разговоры с Богом. Я 
спрашивала Его обо всем и Он отвечал мне. Я до сих пор отчетли
во слышу внутренний голос, отвечавший мне. Это давало мне 
внутреннее спокойствие, которое я теперь утратила. Правда, эта 
детская вера, которая принимает все, не отдавая себе в этом отче
та, не может сохраняться, да и не должна. Ведь в сущности каж
дый создает себе свою собственную религию. Однако меня лиши
ли всего уроки дяди, который хотел все объяснить рассудком и 
настойчиво указывал мне на то, чтобы я создала свою религию с 
помощью рассудка. Но с помощью рассудка нельзя найти веру. В 
то время я не замечала, что я при этом теряю, и я жила привыч
ной жизнью изо дня в день, хотя отношения с Гервинусом часто 
заставляли меня испытывать тяжелые угрызения совести». 

Это стремление понять суть спорящих в собственной душе бо
гов имело, однако еще не столь большое значение по сравнению 
с другой опасностью и бурей, которые Гервинус привнес в ее еще 
столь хрупкую душу и которые были ей тем страшнее, что голос 
Божий молчал. В 16 лет она была еще нетронутым, совершенно 
нераспустившимся бутоном, когда однажды почитаемый ею, лю
бимый, как отец, учитель, к которому она многие годы испыты
вала полное доверие, внезапно потерял власть над собой. Этот 
стареющий человек излил вдруг на ничего не подозревающую де
вушку необузданное пламя страсти, справиться с которой он не 
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мог. Ужас, отвращение, сострадание и давнее благодарное почте
ние к другу и учителю боролись в ней, а так как она была нервной 
и хрупкой, едва не привели к краю бездны. Елена никогда не за
бывала об этом. С той поры чувственная страсть воспринималась 
ею как обремененная виной и недостойная человека. Еще в ста
рости воспоминание об этом вызывало выражение ужаса на ее 
лице. Это событие усложнялось еще тем, что Елена воспринима
ла страсть к ней Гервинуса как тяжкую несправедливость по от
ношению к его почитаемой и любимой ею спутнице жизни и вы
нуждена была держаться в стороне, скрывая от нее причину этого. 
Тайна хранилась настолько, что фрау Гервинус не понимала при
чины изменившегося поведения девушки и долгое время считала 
ее неблагодарной. Потерявший же ощущение реальности человек, 
полагал, что и впредь может ждать от Елены полного доверия, 
надеялся даже на господство над ее душой и ее судьбой. Он ожи
дал, что она после короткой размолвки вернется к нему с прежней 
непосредственностью. Он распоряжался даже ее судьбой, предназ
начив ей в качестве мужа своего ученика. Но все случилось по-
иному. Елена уехала в Берлин к своей рано вышедшей замуж за 
историка Германа Баумгартена сестре Иде, которая много значи
ла для нее. В Берлине она познакомилась с другом и единомыш
ленником Баумгартена в политических вопросах, доктором обо
их прав Максом Вебером. Этот 24-летний молодой человек был 
умен, многообещающ по своим возможностям и очень привлека
телен своими свойствами - лучезарной любезностью, жизнерадо
стностью, чистотой и излучаемым теплом. Молодые люди быст
ро нашли друг друга. Елене было только 16 с половиной. 
Несмотря на сомнения, высказываемые со всех сторон из-за мо
лодости обоих, они заключили через несколько недель знакомства 
союз на всю жизнь. Елена вернулась домой как тайная невеста. 
Это событие было подлинным божественным предначертанием. 
Молодой человек понимал ценность найденного им сокровища 
и дарил прекрасной девушке с благородной душой чистую любовь 
своей молодости, на которую она отвечала все усиливающейся 
нежностью. Ее избранник не только принес ей солнце любви, в 
котором она чудесно расцвела, но и освобождение от мучительной 
ситуации, с которой она не могла справиться. Он становится ей 
родиной, защитой от бури несдерживаемой страсти, надорвавшей 
ее еще нежные жизненные корни. Так ее любовь соединяется с 
глубокой благодарностью, на которую она соответственно своей 
натуре отвечает смиренной, готовой к возможным жертвам отда
чей. Молодая девушка ликует: «Ах, Макс, милый, единственный 
Макс, знаешь, когда я одна и думаю о твоей любви, представляю 
себе тебя, все твое милое существо, я все время чувствую (и это 
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то, что так прекрасно и истинно говорит Шамиссо, несомненно 
не преувеличено)»: «Не могу понять, не могу поверить, меня об
манула греза». И вместе с тем я чувствую, что мы должны были 
найти друг друга, так как только в прочном, глубоком единении 
с тобой я могу стать вполне счастливой». 

Реакция ее старого друга на это событие принесла ей вновь тя
желое потрясение. Когда она впервые после своей помолвки на
вестила его, она нашла его потерявшим всякое самообладание. 
Произошел сильный взрыв отчаяния и гнева; он упрекал ее в не
благодарности, в том, что она мошеннически воспрепятствовала 
его планам ее брака. Елена была на грани потери сил. «Если бы у 
меня не было моего Макса, матери и вас, — писала она Иде, - я 
бросилась бы, вероятно, в Неккар при мысли, что дело теперь об
стоит так между мной и дядей. Ты не можешь себе представить, 
как тяжело мне было перенести это, особенно потому, что при его 
оценке случившегося он должен меня презирать, что он и делает. 
Ты, правда, писала мне, что он об этом думает, но так жестко, как 
он мне это сказал, он тебе сказать не мог, каждое его слово я ощу
щала как удар кинжалом в сердце — и я все еще чувствую эти уда
ры. И все-таки я не могу сердиться на него, мне от всего сердца 
жаль, что он приносит такую боль мне, приносит ее себе, ибо он 
был при этом очень несчастен и плакал, как ребенок. Ах, Ида, 
видеть сильного человека плачущим и ощущать свою неспособ
ность его утешить, ибо он ведь не хотел моих утешений, — я страш
но страдала от этого. Когда я ушла от него, мир представлялся мне 
могилой, не знаю, что случилось бы, если бы я не сознавала, что 
многие люди меня любят и что моя борьба не была бы оправдан
ной. Но я думала о Максе, о Максе, чье любящее сердце принад
лежит мне». 

Вебер проявил полное понимание ситуации и выразил готов
ность вынести этот тяжелый кризис вместе со своей невестой. 
Своим поведением он вызывает ее полное доверие. «Для меня бла
го знать по возможности больше от тебя о твоем отношении к Гер-
винусу. Я действительно хочу нести все вместе с тобой. Тебе не 
следует бояться, огорчить меня чем-либо, думать, что я буду слиш
ком упрекать себя в том, что все эти грустные события, весь этот 
горький опыт вызван мной. Я должен был бы быть совершенно 
несведущим в области глубоких близких отношений между людь
ми, чтобы не ощутить огорчения от всего случившегося, чтобы 
разрыв таких прекрасных отношений не вызвал моего душевно
го сочувствия всей семье, тебе и самому себе, прежде всего, ко
нечно, сочувствия Гервинусу, не только как твоему почитаемому 
и любимому другу, но и как человеку, с именем которого я еще в 
юном возрасте связывал воодушевленное почтение, на которого я 
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всегда с гордостью взирал, как на одного из самых выдающихся 
людей нашей родины». Елена нуждается в этом понимании, что
бы преодолеть горе. Она еще очень молода и хрупка, а ее нервная 
система тяжело потрясена. На первой карточке, подаренной же
ниху она выглядит не как счастливая 16-летняя невеста, а как пре
красная зрелая женщина, испытавшая тяжелые страдания. Ее же
них, получив эту карточки, пишет: «Твое милое, милое лицо 
смотрит на меня так серьезно, что я мог бы испугаться, если бы 
не знал, что за ним кроется...» 

Пребывание вблизи человека, который не владеет собой, ста
новилось настолько невыносимым, что Елене пришлось вскоре 
после помолвки на несколько месяцев уехать. Но и по возвраще
нии установить с Гервинусом терпимые отношения оказалось не
возможным. Даже через год после помолвки она рассказывает 
Веберу, как страшно ей было при случайной встрече с Гервину
сом, которого как бы магически тянуло к ней. «Как бы мне хоте
лось тогда чувствовать твою твердую верную руку в моей или об
нимающей меня и испытывать блаженное чувство, что на этой 
верной груди, в этом любящем сердце я защищена от всех бурь и 
что здесь мое место. И я очень хотела бы также показать тебя, мой 
замечательный Макс, ведь я так горжусь тобой». Вследствие сво
ей возвышающей любви Елена воспринимала своего не склонно
го к решению сложных проблем жениха как более твердого в воп
росах религии, и полагала, что может обращаться к нему за 
помощью в своей внутренней борьбе. Она относится ко всему так 
серьезно — даже эрос не может вытеснить в ее душе постоянное 
стремление к Богу. 

«Внутренне я совсем не так спокойна, как может показаться; в 
вопросах веры и религии, в безусловном доверии Богу я могу еще 
многому научиться у тебя; я еще далеко не достигла полной ясно
сти. Из-за отношений с Гервинусом все нарушено и утрачено и 
очень трудно вновь обрести это в борьбе. 

Когда я тщетно искала выход из всех сложностей, когда я едва 
не пришла в отчаяние от как будто непреодолимых препятствий, 
возникавших между моей любовью, между тобой и мной, я вдруг 
как бы прозрела. Где же моя опора? Я, конечно, верила во всемо
гущество Бога, в его предначертания, но не могла отдаться ему с 
полным доверием, не могла из глубины души сказать: Отче, не моя 
воля, а Твоя. Даже после нашей помолвки я еще не научилась 
вновь полностью доверять Богу. И вот пришел ты с твоим чис
тым верующим сердцем и, хотя ты, быть может, не знал, что про
исходило во мне, но своими высказываниями указал мне пра
вильный путь. Ты даже не знаешь, как ты осчастливил меня этим, 
но должен мне поверить, что тебе я преимущественно обязана 
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тем, что вновь в большей степени обрела моего Бога. Но, прав
да, мой единственный, любимый Макс, ты ведь поможешь мне 
сохранить мужество, если я когда-нибудь, как в последнее вре
мя, почувствую, что разучилась искать и обращаться к Всевыш
нему; я знаю, ты мне поможешь не утратить эту способность». 

III 

Но каково же происхождение этого молодого человека? У него 
также было очень ценное, хотя и не такое необычное наследие, как 
у Елены. Его отец Карл Август Вебер был торговцем полотна в 
Билефельде. Его семья принадлежала уже в нескольких поколени
ях к торговому патрициату и была объединена воедино гордым 
сознанием родственных связей. Их предки были, по-видимому, 
изгнаны вследствие своей евангелической веры из Зальцбурга и 
внедрили на своей новой родине торговлю полотном. Дед жениха 
Елены, Давид Кристиан Вебер стал одним из основателей первой 
большой фирмы: «Вебер, Лаэр и Ниман», утвердившей славу би-
лефельдского полотна. Совладелец фирмы, Карл Август, женил
ся на Люси Вильманс, дочери известного врача из уважаемой се
мьи. Молодожены поселились в еще сохранившемся сегодня, 
фешенебельном доме в стиле ампир и вели глубоко духовный об
раз жизни. Впоследствии, когда дела ухудшились из-за новых тех
нических методов, применять которые уже не могли стареющие 
главы фирмы, пришлось вести более скромный образ жизни. По
вседневность гармонически регулировалась твердыми нормами 
бюргерской культуры уважаемой знати и носила характер уютно
го, но в перспективе индустриального городка, в который духов
ная и политическая жизнь нации проникала лишь мягкими 
всплесками волн. Когда молодая невеста впервые посетила с мате
рью свою новую семью, Билефельд показался ей городком време
ни Гёте, когда он воспевал Германа и Доротею. Торговля полотном, 
изготовленном на дому, носила в то время еще «докапиталистичес
кий» характер: прибыль была не самоцелью и не признаком про
цветания, а средством вести уютное, соответствующее своему со
словию существование. Поэтому темп труда был умеренным. 
Вебер-отец, достигший определенного возраста, но не старый че
ловек, вставал, по доброму старому обычаю, в 6 часов, но рабо
тал сначала несколько часов в своем большом саду, часто «уют
но» читал вслух занятым чисткой овощей женщинам и только 
около 11 часов отправлялся в контору. Поход за пивом и бутылка 
хорошего бордо входили в распорядок дня. Этот человек остался 
позже в памяти его внука Макса как очень привлекательный, доб
рый, утонченный старый джентльмен, тип которого он изобразил 
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в своей работе о капиталистическом «духе». Бабушка Макса взи
рала красивыми умными глазами на мир. Тонкие черты ее лица 
свидетельствовали о духовной жизни. В доме царили религиозные 
убеждения; женщины, в частности, находились под влиянием 
господствовавшей в Вестфалии протестантской ортодоксально
сти и придерживались более строгих моральных взглядов, чем 
мягкий хозяин дома. 

Гости дома, также глубоко религиозные люди, но значительно 
более свободные и догматически не связанные, обращают внима
ние на то, что утром и вечером члены семьи объединяются в со
вместной молитве. Об этом Эмилия Фалленштейн пишет: «При
знаюсь, мне очень приятно, и я считаю очень трогательным, когда 
наш славный Макс так проникновенно и очевидно с наилучши
ми и святыми намерениями в будущем смотрит на свою Елену; я 
чувствую тогда, что мы все тесно связаны во времени и в вечнос
ти». Таким образом, Макс, посещая женихом семью Елены, пол
ностью и без всякого сопротивления подчинялся религиозному 
ритму дома ее родителей, и в этом Эмилия видела вернейшую га
рантию счастья ее ребенка, счастья, которого она была лишена. «Я 
всегда чувствовала, но с каждым днем это становилось мне яснее 
и давало мне счастье: Наше глубочайшее внутреннее стремление, 
благодарение Богу!, одинаково. И с этим чувством я спокойно 
доверяю твоему сердцу счастье моего ребенка. Я знаю, ваша жизнь 
будет благословенна Богом и нравиться людям. Большего счастья 
для матери быть не может». 

Елена легко восприняла обычаи своей новой семьи, она нежно 
любит родителей мужа и они любят ее. Она старательно изучает 
все священные правила бюргерского ведения хозяйства. Здесь им 
придавалось большое значение, чем на ее родине, в Гейдельбер-
ге. Ибо свекровь была на редкость опытной хозяйкой, - и, конеч
но, сыновья представляли ее своим женам как образец для под
ражания. Посвящение в особый характер того, как следует 
готовить и печь, к чему мужчина привык в доме родителей, счи
талось тогда одной из необходимых основ счастья в браке, кото
рая решительно определяла самочувствие мужа. Елена была готова 
усвоить то, что могло обеспечить благополучие ее будущего мужа; 
так все объединялось в радостную гармонию, и никто, видя кра
сивую нежную молодую пару, не сомневался в том, что они навек 
предназначены друг для друга, но умный наблюдатель мог заме
тить излишнюю готовность и подчиненность невесты и излиш
нюю готовность молодого жениха принимать ее услуги и позво
лять безгранично баловать себя. Острый взор человека, знающего 
души людей, который сопоставил бы свидетельства внутренней 
борьбы Елены с жизненной философией ее мужа, мог бы заме-
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тить, что совпадение глубочайшей направленности их натур не 
более, чем иллюзия: один из тех типичных самообманов людей, 
счастливых в любви, которые соединяют Эрос с самим собой, друг 
с другом и со всем миром: «Я надеюсь, что ты будешь во всех жиз
ненных положениях применять мой принцип, который состоит в 
том, чтобы не воспринимать действительные заботы, которые мы 
слишком легко создаем в нашей слабости, а всегда делать то, что 
следует, и испытывать твердую уверенность что все произойдет 
наилучшим образом для нас и для всего существующего. Эту уве
ренность я всегда имела и никому не позволю лишить меня ее». 

* * * 

Молодой 24-летний юрист занимал должность в берлинском му
ниципалитете, редактировал наряду с этим либеральный ежене
дельник и очень скоро стал заниматься проблемами активной по
литики. Время было очень бурное. Принц-регент Вильгельм, 
придя к власти, образовал преимущественно либеральное по сво
ему составу министерство, чтобы показать, насколько для него 
серьезен вопрос конституции. Наступает «новая либеральная эра»; 
либералы могли надеяться на великое время, когда им наконец 
удастся осуществить их государственные идеалы. Однако после об
надеживающего начала все опять остановилось, права народных 
представителей были незначительны, верхняя палата осталась ци
таделью консерватизма, а стремящееся к парламентаризму разви
тие было подавлено как попытка переворота. Важнейшим государ
ственным правом был контроль над финансами. Весной 1862 г. 
парламент потребовал более действенной формы утверждения и 
контроля государственного бюджета. Король хотел противополож
ного, ибо Вильгельм стремился в два раза увеличить регулярную 
армию. Разразился серьезный конституционный конфликт, либе
ральные министры были отправлены в отставку, ландтаг распу
щен. Король видел крах своей политики. Тогда он обратился к че
ловеку, которого он в течение ряда лет отстранял от политической 
деятельности: Бисмарк стал рейхсканцлером и решился в течение 
семи лет править без установленного бюджета. При нем прусское 
государство стало готовиться к военной экспансии, к великодер
жавной политике и к объединению Германии под эгидой Пруссии. 
В стране царило возбуждение, Бисмарк представлялся лучшим 
патриотам злым демоном отчизны, сокрушителем свободы и 
единства. 

Вебер пережил это волнующее время со всей пылкостью моло
дости, для которой каждый повод к борьбе и действию уже пред
ставляет собой активизацию жизни. Он так же, как Герман Баум-
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гартен, не демократичен, но безусловно либерален. 12-летним 
мальчиком он воспринял события 48-го года, и пламя в его душе 
не погасло. «Великое впечатление этих лет, правда, хаотических, 
но единственно прекрасных своими идеальными надеждами и 
своим воодушевлением на мою молодую душу будет жить во мне, 
пока я жив». Он входит в «конституционную партию», в одну из 
фракций правого крыла либерализма. Эта партия стремится к 
сильной королевской власти Гогенцоллернов и одновременно к 
полному предоставлению народу гарантированных прав. В пери
од подготовки выборов в ландтаг Вебер становится секретарем 
берлинского Центрального избирательного комитета и благода
ря этому знакомится с известными и опытными политиками. 

«...Ты, вероятно, можешь себе представить, что я переживаю 
очень интересное время. Я соприкасаюсь почти со всеми государ
ственными кругами и нахожусь в близких отношениях с рядом 
самых выдающихся и деятельных политических авторитетов всей 
страны. Часто мне кажется очень странным видеть себя в совете 
рядом со старыми, достойными людьми, уже в течение десятиле
тий известными борцами за нашу соответствующую конституции 
жизнь... Короче говоря, должен сказать, что чувствую себя в сво
ей стихии, и вся эта деятельность, которая отнюдь не прерывает 
полностью мою работу в муниципалитете, доставляет мне большое 
удовольствие». 

* * * 

Когда после двух лет помолвки молодые люди могли вступить в 
брак, они были безоблачно счастливы. Они всей душой любили 
друг друга. Молодая женщина была безгранично благодарна. Пос
ле многих лет совместной жизни она пишет мужу: «Так хорошо, 
как мне, ни одной из сестер. Ни одна не может чувствовать себя 
столь единой сердцем и душой с любимым, как я; иногда я бываю 
«глупой» и недавно, когда Ида случайно сказала: «Видишь ли, ведь 
идеал, о котором мечтаешь, никогда не достигается», - я с трудом 
удержалась, чтобы не сказать ей, как был достигнут мой идеал, как 
я никогда и не верила, что мне, глупышке, может быть дано такое 
богатство в тебе». Вебер занимал теперь должность в магистрат
ском совете Эрфурта. Спокойный ритм жизни провинциального 
города и скромный образ жизни предоставлял этой паре возмож
ность чувствовать себя молодыми и веселыми. Вокруг них обра
зовалась группа хороших друзей, всех их привлекало очарование 
Елены и открытая непритязательная жизнерадостность ее мужа. 
Когда Эмилия Фалленштейн посетила своих детей, ее впечатле
ние было самым благоприятным: «Елена в качестве хозяйки впол-
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не в своей стихии, только она до сих пор слишком серьезно от
носится к своим делам, особенно к экономии, — но это пройдет, 
дело вообще только в ее преувеличенной добросовестности, ведь 
она по природе практична». В области духовных интересов мо
лодая пара была предоставлена самой себе. В Эрфурте господ
ствовало духовное затишье по сравнению с взволнованной атмос
ферой Гейдельберга. Под влиянием Иды Баумгартен Елена 
погрузилась в работы недогматических англо-американских тео
логов Паркера и Ченнинга и в первые годы совместной жизни ей 
удавалось иногда втянуть в глубины своей внутренней жизни и 
своего спутника. В 1867 г. она пишет Иде: «Макс и я отпраздно
вали Пасху совместным чтением нескольких речей Паркера, ко
торые Максу также очень понравились. Это - речь об идеале хри
стианской церкви, затем речь о вере в бессмертие, действительно 
особенно прекрасную и убедительную, и об отношении Иисуса 
к его времени и всем временам. Макс только очень занят, ему 
приходится читать газеты и многое другое такого рода, поэтому 
ему очень трудно найти время для чего-то другого, как бы оно его 
не интересовало... Здесь в Эрфурте по отношению к такого рода 
вопросам все мертво. Никто или лишь очень небольшой круг 
людей, в число которых теологи не входят, этим не интересует
ся, здесь ничего не знают о стремлениях протестантского собра
ния, а многие и не хотят ничего знать о нем, они считают это 
радикальным и несоответствующим их взглядам. Говорю тебе: все 
теологи у вас и в Гейдельберге - истинная отрада по сравнению 
со здешними; там ведь жизнь, они трудятся и исследуют самосто
ятельно, а не пережевывают все время старое, как здесь... Должен 
прийти сильный человек и разбудить грезящих... а Паркер мог бы 
относиться к нему, как Иоанн Креститель, указать ему путь». 

Очевидно, что молодая 23-летняя женщина, которая живет с 
любимым мужем и двумя маленькими детьми полной жизнью в 
посюстороннем мире, сохранила прежние интенсивные религиоз
ные интересы. О том, что они не изменились в результате ее сча
стья и атмосферы любви и восхищения, окружающей ее, свиде
тельствуют следующие строки к сестре: «Думаю, что меня бы 
страшно огорчило понять, чего можно достигнуть силой воли и не 
почувствовать в себе силы это совершить. Иногда мне кажется, что 
в некотором отношении я после замужества несколько продвину
лась, но затем вновь наступают дни, когда мне становится ясно, 
что несмотря на добрые намерения все остается по-старому. Мак
су я о таких настроениях ничего не могу говорить, он, правда, не 
высмеивает меня, но находит совершенно ненужным предавать
ся таким мыслям и не хочет их разделять». Странно! Несмотря на 
ее удивительную склонность к добру — или, быть может, именно 
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поэтому? — через всю ее жизнь, как и жизнь ее значительно бо
лее нежной матери, проходит тяжелая борьба с собой. Елена оце
нивает себя всегда, исходя из абсолютного, и во всяком положе
нии требует от себя крайности. Поэтому она никогда не бывает 
удовлетворена и ощущает себя всегда недостойной своего Бога. 
Готовая всегда нести ответственность за все то, что происходит 
не так, как должно, она тяжело переносит всякую неудачу, хотя 
причиной ее никогда не является моральный недостаток, а лишь 
недостаток ума или силы нервной системы. Она, притягивающая 
к себе сердца людей, любит повторять стишок, которым она по
казывает, что она о себе думает: «Если ты розочка на кусте, бла
годари горячо Бога; если же ты мох на стволе, то благодари Его и 
за это». Елена — в которой другие видят прекрасную розу, счита
ет себя только скромным мхом, сравнивая свои достижения с до
стигнутыми другими людьми. И вместо того, чтобы радоваться 
своей красоте и неиссякаемой силе любви, она все время в сми
ренном отречении наталкивается на пределы своего существа. 
Странным кажется, что уже в 24 года она высказывает желание, 
которое потом часто повторяет: «Ида, то, что ты совершенно так 
же, как я, думаешь о прелести старческого возраста, меня неска
занно обрадовало и запомнилось — другие же осмеяли меня за эти 
фантазии». 

Чем объясняется, что эта молодая женщина в своем счастье и 
расцвете сил часто мечтает о тихой старости? 

Последующие указания позволяют предположить причину: 
заключалась ли она в том, что она по своей природе, как и ее мать, 
не была чувственной, что ее религиозное чувство восставало про
тив этого или что тяжелое переживание в молодости сделало для 
нее эту сторону жизни всегда порочной — во всяком случае физи
ческая сторона брака была для нее не источником радости, а тя
желой жертвой и одновременно грехом, оправдываемым только 
рождением детей. Поэтому она в расцвете молодости и счастья 
часто мечтает о старости, которая освободит ее от этого «служе
ния». Но до этого еще далеко, а пока материнство дарует ей все 
новое земное счастье. Каждый ребенок для нее дар Божий, каж
дый служит цветению ее любви. 



Глава II 

Родительский дом и юность 

Через год после заключения брака, 21 апреля 1864 г., у четы Ве-
беров родился первый сын. Ему дали имя отца. Вслед за ним с пе
рерывами в 2 года появились на свет семеро детей, из которых 2 
маленькие девочки умерли; зрелости достигли 4 сына и две доче
ри. Старший сын вспоминает, что в детстве он ощущал себя «про
должателем рода» и был проникнут сознанием права «первород
ства» — чувством, которое рано превратилось в ответственность за 
младших детей. Его рождение было очень тяжелым для Елены, 
голова ребенка была чрезмерно большой, у матери появился жар 
и она не могла кормить грудью своего первенца, как впоследствии 
остальных детей. Поэтому новорожденного кормила другая жен
щина, жена столяра - социал-демократа; свои первые недели ре
бенок провел в корзине для белья, стоящей под верстаком. И когда 
впоследствии он пришел, в отличие от отцовского духовного на
следия, к социальным и демократическим убеждениям, в семье, 
шутя, говорили: «Макс впитал свои политические воззрения с 
молоком кормилицы». 

Мать и бабушка удивлялись ранней самоудовлетворенности 
малыша и его погруженности в свои игры; казалось, что ему ни
кого не нужно. Эмилия рассказывает, каким Макс был в два с 
половиной года: «Он большей частью играет в одиночестве, но 
игрушки, или, вернее, остатки их, клубочки ниток, кусочки де
рева и все возможное служат, ему участниками в игре в такой 
мере, как я еще никогда не видела ни у одного ребенка. Напри
мер, сегодня утром он сначала построил вокзал из своих чурок и 
поставил в него поезд с небольшими вагончиками и пассажира
ми; на локомотив он прицепил длинную полоску бумаги, широ
кую сверху и тонкую снизу - она должна была изображать пар. 
Он восхищался этим длинным толстым паром и призывал нас 
также восхищаться им. Затем из деревяшек с помощью скамееч
ки и полосы бумаги была создана солеварня с множеством фла-
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гов — все это собственное открытие, связанное с воспоминани
ем о Пирмонте. Так он играет часами и при этом почти беспре
рывно болтает». С ребенком часто гуляли по переходу через же
лезную дорогу, где его таинственно обволакивает белый пар из 
проходящих внизу локомотивов. Игра в железную дорогу зани
мала его долго, а когда он в четыре года поехал с матерью в Бель
гию, на него сильное впечатление произвел вид сошедшего с 
рельс локомотива. Об этом впечатлении он однажды написал, 
проезжая вновь по этому пути: «Близ Вервье я вспомнил о первом 
«потрясшем» меня событии в моей жизни: о железнодорожной 
катастрофе, случившейся 35 лет тому назад. Причем потрясающим 
для меня было не только то, что произошло, а восприятие ребен
ком столь возвышенного существа, локомотива, лежавшего в 
канаве, как пьяный, - первый опыт преходящести великого и 
прекрасного на Земле». 

Вскоре мальчик подвергся большой опасности. Он заболел од
носторонним менингитом, последствием которого были в течение 
ряда лет судороги и приливы крови. Спал он теперь в кроватке с 
обитыми стенками. Его хрупкой жизни грозило слабоумие или 
смерть — мрачная тень легла на счастье Елены. Вспоминая то вре
мя, она писала: «Каждому легкому удовольствию был положен ко
нец, но мне была дана глубокая радость выполнять мои материн
ские обязанности, отказавшись от всего остального». Молодая 
мать заботится только о ребенке, она не выходит из дому, не ска
зав, где ее можно найти. Ее и без того необычная добросовестность 
доходит вследствие многолетней заботы о первенце до безгранич
ной жертвенности по отношению и ко всем другим ее детям. Она 
неспособна понять, как матери могут оставлять своих детей по 
многу часов днем или даже ночью на руках чужих людей. Путеше
ствия родителей без детей она считает легкомысленным «искуше
нием милости Бога». Несмотря на это она потеряла двух детей — 
фатальные события, как мы скоро увидим. 

За время болезни голова маленького Макса значительно увели
чилась, члены же сохранили изящество, более свойственное девоч
ке. Врач предрекал либо водянку головного мозга, либо то, что под 
поднимающимся куполом в будущем очень многое найдет себе 
место. Следствием болезни были разного рода нервные страхи. 
Елена рассказывает о четырехлетнем Максе: «Его нервные стран
ности и страхи постепенно несколько уменьшаются; теперь он, 
выполняя мое поручение, идет один из сада в дом и возвращается 
в сад, что он еще несколько недель тому назад не мог выполнить, 
особенно потому, что для этого надо было пройти через двор, где 
его, по-видимому, пугают куры... и с другими детьми он теперь 
охотнее общается». 
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Когда мать, надеясь укрепить пятилетнего мальчика, пыталась 
в Боркуме выносить его на руках в море, он каждый раз подни
мал такой крик, что курортники требовали прекратить эту проце
дуру; и даже взрослым Вебер не забыл ужаса этой экзекуции. 

* * * 

В 1869 г. начинается новая глава. 
Вебер senior2 был вызван в Берлин на должность оплачиваемо

го члена городского совета и вскоре после этого началась его пар
ламентская деятельность в качестве депутата национал-либералов. 
Временно он имел мандат ландтага и рейхстага. Семья поселилась 
сначала в наемной квартире, а затем вскоре в красивой малень
кой вилле на краю города с садом величиной в морген в Шарлот-
тенбурге, на улице Лейбница 19. Там дети были вне большого го
рода. Они растут почти на воле, радуясь солнцу и свободе. Сад с 
любовно и тщательно ухоженными плодовыми деревьями и ово
щами, с курами и кошками - источник радости. Семья растет и 
жизнь, проникнутая круговоротом большого города и политики, 
становится широким, стремительно ревущим потоком, в котором 
лишь посредством сильнейшего напряжения воли можно освобо
дить часы для внутренней концентрации. Елене становится все 
труднее вводить мужа в круг ее духовных и религиозных интере
сов, — ибо они в сущности не являются для него жизненной по
требностью; он полностью занят вопросами светской жизни, дол
жности, политики, общения. У него целый день заседания, он 
совершает поездки в связи с выборами во время отпуска, много 
путешествует один, позднее с детьми, и ждет от своего дома, бе
зусловным центром которого он себя ощущает, счастья любви, а 
также комфорта и услуг. Елена непомерно занята повседневной 
работой. В колыбели всегда «маленький», и кажется, что ее сила с 
каждой новой задачей растет. Она никого не допускает к уходу за 
ребенком и внимательно следит также за развитием школьников. 
При этом она не умеет перекладывать тяжелую работу на слуг, для 
этого ей не хватает организационного умения, да и желания: «Я 
не могу допустить, чтобы за меня работали другие». В молодости 
она уже рано утром, в 6 часов, стирает детские пеленки и до са
мого преклонного возраста выполняет по дому любого рода рабо
ту; ее можно обнаружить даже на крыше дома, если желоба заби
ты снегом. Она умеет все, понимает каждое устройство - ее члены 
действуют с удовольствием и привлекательной силой, наградой 
служит возрастающее чувство жизни. Особенно красива ее поход
ка. Но дома она не ходит, а прыгает, вверх и вниз по лестнице, 
чтобы услужить мужу и детям, - Мария и Марфа в одном лице. В 
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городе она вскакивает на конку и также спрыгивает с нее — что
бы лошади из-за нее не уставали, трогаясь с места. Она ждет того 
же от своих племянниц, и это вызывает опасение их матерей. Слу
ги, которыми она благостно управляет, редко испытывают удов
летворение от своей ответственности вследствие ее бурной дея
тельности. 

Вести хозяйство становится все труднее, так как Вебер senior 
приходит к трапезам в разное время, общение растет, постоянные 
приглашения депутатов входят в профессиональные обязанности 
отца. Елена тратит ежедневно свои необычайные силы, доходя до 
изнеможения. Это повторяется в бесчисленных письмах: «К вечеру 
у меня голова всегда как в тумане». Когда эпоха детей младшего 
возраста завершилась, она удовлетворяется 5-6 часовым сном, в 
результате на нее днем нападает непреодолимое желание спать. В 
1875 г., когда ей был 31 год и она уже родила 6 детей, она описы
вает свой день следующим образом: «В 6 часов, следовательно, мы 
встаем, несколько позже 7-ми завтрак после того как (маленький) 
Макс повторил уроки. Когда он, получив завтрак, отправлен в 
школу и приготовлены бутерброды для других и для большого 
Макса, осмотрены лампы, выданы продукты питания, уже 9 часов. 
Тогда я готовлю малышке, которая в 6 получила свою трапезу, ее 
ванну. Затем, когда я спускаюсь, обычно завтракает отец Макс. Я 
выпиваю с ним еще одну чашку, быстро заглядываю в газету, так 
как читать мне, собственно говоря, некогда, и пытаюсь хоть не
много поболтать с Максом — в это полное заседаний время я его 
почти не вижу. Затем опять кухня или домашние дела. В 12 корм
лю малышку, мальчики также получают возмещение за наш по
здний обед в 3 или 4 часа. В определенный час мы обедаем. Отец 
Макс приходит обычно гораздо позже, и я по мере сил готовлю 
что-нибудь для него. В 7 часов ужинают дети. Когда Макс (jun3.) 
также в постели и наш ужин окончен, уже 9. И тогда я уже ни на 
что не гожусь, особенно если мужа нет дома. Так проходит день, 
и тогда я задаю себе вопрос: Что ты совершила, если не считать 
заботу о пропитании и уход за малышкой»? 

Через несколько лет она очень мило описывает детские дела -
детей осталось шесть: «Все дети легли, кроме Макса (jun.), он еще 
занимается в соседней комнате; хочу воспользоваться спокойным 
временем перед сном и написать тебе опять несколько слов. Та
кое крошечное существо, как моя Лили, занимает у человека весь 
день, особенно если приходится каждые два часа самой удовлет
ворять маленький голодный желудок. Если она сыта, она спокой
но лежит в своей коляске, играет маленькими пальчиками и от 
большого рвения высовывает язык далеко изо рта. Основательно 
хватать и царапаться она тоже уже умеет. Артур гордо показал мне 
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сегодня рубец от царапины, которую она посадила ему на щеку. 
Этот маленький толстяк вообще очень забавен и нежен с малыш
кой; он не может удержаться, чтобы не целовать постоянно ее руч
ки, и поет ей прелестные песни. Так вчера он пел: «Ты мое сер
дечко, мое сокровище, моя кошечка, ты верна мне». А позавчера, 
когда она плакала, он пытался ее успокоить, повторяя утешитель
но: «Да, сестренка, ты умница, и когда ты плачешь, ты тоже ум
ница, и когда ты мочишь пеленки, ты все-таки умница» - веро
ятно, думая о том, что для него такое поведение уже не может 
считаться умным. Меди ведет себя уже как взрослая сестра, помо
гает убаюкивать малышку; она осторожно развязывает свивальник 
и откладывает все кофточки, которые стали малы, и рубашечки, 
которые уже нельзя починить, на то время, «когда у меня самой 
будет живая кукла». Макс становится все больше похожим на бу
дущего студента, к моей радости он теперь больше общается со 
своими сверстниками; некоторые из них приходят время от вре
мени к обеду или на чашку кофе. Два раза в неделю он занимает
ся фехтованием, и хотя мне не очень нравится такая подготовка к 
дуэли, это нужно для его здоровья, ибо он не занимается никаки
ми иными физическими упражнениями, ни плаванием, ни гим
настикой, ни лыжами. Карл все такой же ветреник, но теперь 
он по крайней мере более серьезно относится к своим домашним 
заданиям и, став более самостоятельным, облегчает мне жизнь. Он 
по-прежнему прибегает в случае необходимости к таким забавным 
выдумкам и уверткам, что обезоруживает даже при сильном гне
ве. Так, когда он недавно вновь пришел в порванных штанах и я, 
наконец, рассердилась, он, преисполненный возмущения, сказал: 
«Я тут не при чем, парты очень плохи и вдобавок в ноги еще по
падают занозы. Это происходит от того, что, садясь, приходится 
очень спешить, те, кто встает, могут двигаться спокойно, но ког
да мы ничего не знаем, всегда говорится «Быстро сесть»: и от это
го штаны стираются. Ты могла бы пойти к директору и пожало
ваться». Так как у него требование опуститься на парту играет 
большую роль, у меня наибольшие основания жаловаться! Аль
фред самый любезный в доме и к его услугам легче всего прибе
гать. Он очень хорошо справляется с малюткой и очень гордится 
тем, что недавно убаюкал ее...» 

Однако во всем водовороте своих обязанностей Елена никог
да не забывает о внутренней концентрации и считает своей глав
ной задачей не физический уход за детьми, а их духовное воспи
тание. Однако как трудно найти для этого время, как трудно суметь 
радоваться детям! «Ах, если бы я могла выкроить больше времени, 
чтобы наслаждаться общением с детьми! Но теперь я буду всеми 
силами стремиться к этому, ибо твои слова были для меня реша-
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ющими: то, что надо ценить момент, а не жить и работать все вре
мя для будущего. Я всегда работала в надежде на то, что таким 
образом можно обрести время покоя и наслаждения обществом 
мужа и детей, и как горько мне было уже тогда, еще до Рожде
ства, когда я в нашей неурегулированной жизни с ее множеством 
забот радовалась, ожидая рождественских каникул и спокойного 
общения с детьми. И тогда ...» Да, тогда сразу после Рождества 
1876 года, умерла ее четырехлетняя прелестная девочка. Это был 
первый смертельный удар, испытанный Еленой после 13 лет сча
стливого брака. 

Елена уже в первые годы после замужества потеряла ребенка, 
маленькую Анну. Она принадлежала земле только как быстро ра
стаявшая снежинка и поэтому утрата ее оставила менее глубокие 
следы в душе матери. Четырехлетняя же Эленхен была уже оча
ровательным созданием, а дни страдания придали ей раннее со
вершенство. В канун Рождества она еще прочла свое маленькое 
стихотворение - правда, несколько хриплым голосом, а на сле
дующий день выявился коварный дифтерит. Часы у постели по
корно умирающей любимой девочки навек врезались в сердце 
матери. Она не восставала, для этого она была слишком набож
на; она смирилась, но мир, где не было больше ее ребенка, изме
нился для нее. «Весна не приносит мне цветов, так как мой бутон 
розы сломан». Елена глубоко и мучительно страдала, она даже 
стремилась вслед за ребенком к вечному покою, но понимала, что 
не имеет на это права из-за других детей. И еще в одном отно
шении это событие стало роковым в ее жизни. Отец ребенка, сна
чала также глубоко потрясенный, оставил вскоре мать в ее смер
тельной борьбе одинокой. Ему, как многим мужчинам, было 
свойственно не предаваться длительно личному горю, не нарушать 
обычную жизнерадостность. «Он не был с ней». Это явилось для 
Елены сознанием глубокой трещины в их внутренней близости, 
которая уже никогда не могла затянуться. Борющаяся со своим 
горем женщина была слишком самоотверженна, чтобы тянуть 
мужа в свой горестный мир. Она скрывала от него свои страдания 
и делилась ими только с сестрами. То, что, быть может, уже дав
но готовилось в ней, перешло теперь порог ее сознания: ясное 
понимание того, что душа возлюбленного ее молодости совершен
но иная, чем ее душа, и что ни она, ни судьба его не изменят. И 
вопреки ее обычному склонному к недооценке себя смирению, 
она инстинктивно прилагает к эмоциональной жизни других лю
дей непоколебимые критерии, которым ее муж не соответствует. 
Елена замкнулась в отречении и внутреннем одиночестве, и нача
лось ее неизбежное отчуждение от мужа. Уверенность ее матери в 
сверхчувственной связи этой пары оказалась - как некогда и в ее 
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собственном супружестве — заблуждением. С течением времени, 
в частности начиная с того периода, когда вследствие материнской 
доли наследства, полученной Еленой, внешние условия их жизни 
улучшились, в Вебере стала возрастать потребность его кругов во 
внутреннем и внешнем комфорте, в уюте и буржуазном наслаж
дении жизнью, представительстве в обществе и т. п. Он не распо
ложен был страдать. А его жена медленно отдалялась от него, по
гружаясь в собственную глубину и в новые интересы, которые 
он не разделял. Сначала он не замечал, что она живет в другой 
сфере, чем он, так как она обслуживала его, как и прежде, в лю
бящей подчиненности. 

В старости Елена считала себя ответственной за то, что не взя
ла с собой мужа в свой мир. Много лет спустя после его смерти 
она писала своим взрослым детям: «Пришла утрата детей, кото
рую мне отчасти из-за сложившихся условий, отчасти потому, что 
преисполненной здоровья и жизнерадостности натуре моего мужа 
не свойственно было переживать вместе со мной боль утраты, при
шлось преодолевать в одиночестве, утверждаясь в моей вере в Бога 
и в моем интересе к религиозному развитию, который он не раз
делял. Тогда я полагала, что мое решение нести одной это страда
ние и не заставлять его идти за мной вопреки его природе являет
ся вниманием к нему, отречением, желаемым Богом, - а в 
действительности это было трусостью: страхом не быть понятой 
в этом самом трудном, проникновенном, и я не предполагала, к 
чему такое внутреннее расхождение может в своем развитии при
вести. Я была в то время все-таки столь счастлива, что часто не по
нимала, как это люди так мрачно и серьезно взирают на все». 

Витальная сила и религиозное смирение помогли Елене спра
виться со страданием этих лет. К тому же вокруг нее цвела новая, 
полная надежд жизнь - 6 статных, способных детей; а так как она 
любила детей своих сестер как и своих, сфера ее любви все увели
чивалась. Однако она знает, что таит в себе жизнь и находит по
этому в каждой смерти глубокий смысл. Когда ее ужасают стра
дания людей, она черпает утешение в том, что ее любимая девочка 
укрыта от жизненной борьбы. «Когда мы видим такие страшные 
страдания и, что еще тяжелее, боль, причиняемую одним челове
ком другому только потому, что он неспособен воспринять его 
мысли и чувства; видим, как из-за этого уничтожается лучшее в 
человеке и в том, что он хотел и должен был совершить, то уте
шением нам может служить мысль, что посвященное счастью и 
радости юное существование освобождено от земной жизни. Вос
поминание о спокойном личике моей маленькой Елены всегда 
сопутствовало мне в тяжелые для меня времена. И все-таки у меня 
нет причины жаловаться на то, что моя жизнь тяжела, разве что я 
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в такой малой степени могла выполнить то и быть тем, что я сама 
требую от себя и что мне теперь так трудно в моих отношениях с 
моим сыном Максом». Что имелось в виду в этом написанном в 
1880 г. высказывании о ее отношении к первенцу, станет ясным 
после того как мы проследим его развитие. Обратимся теперь к 
нему. 

* * * 

После переселения в Шарлоттенбург атмосфера родительского 
дома все более наполнялась политическими интересами, жадно 
воспринимавшимися юными сыновьями. Отцу теперь как совет
нику городского управления Берлина было подчинено строитель
ство. Он провел красивое озеленение улиц. В прусском ландтаге 
он занимал должность референта отдела культа в бюджетной ко
миссии. Ораторским даром он не обладал, поэтому он был не ве
дущим, но умным, компетентным политиком. В его доме бывали 
либо в силу дружественных отношений, либо на обычных приемах 
вожди национал-либеральной партии, благородный Беннигсен, 
воодушевленный Микель и другие известные политики, в том 
числе депутат Риккерт, затем Фридрих Капп, либерально-демо
кратический политик старого типа, смерть которого была болез
ненно воспринята кругом его друзей; затем министр финансов 
Хобрехт и его брат, известный архитектор входящие в веберовский 
круг, советник посольства Эгиди, академический преподаватель и 
одновременно помощник Бисмарка в министерстве иностранных 
дел; Юлиан Шмидт, оригинальный историк литературы в качестве 
близкого друга, затем звезды ученого мира - Дильтей, Гольдш-
мидт, Зибель, Трейчке и Моммзен. Некоторые лица этого круга 
относились к вершинам, определявшим духовные контуры време
ни. Сыновья дома, к которым более близкие друзья родителей, 
прежде всего Кнапп, Юлиан Шмидт, Эгиди, проявляли живой 
интерес, получали от этого общения многосторонние импульсы. 
Уже подросткам им разрешалось предлагать при трапезах депута
тов сигары после обеда и ловить из политических диспутов то, что 
им было доступно. Обоим старшим, Максу и Альфреду, благода
ря этому рано становятся известны постановки политических воп
росов и своеобразие политических отношений. К этому добавля
лись ежедневные сообщения отца о событиях в парламенте и 
фракции и о вождях высокой политики, прежде всего о Бисмар
ке, которого национал-либералы тогда очень почитали. То, что 
молодой Макс непосредственно воспринял таким образом из ста
новящейся мировой истории, осталось незабываемым еще 40 лет 
спустя. Уже начало войны 1870 г. запечатлелось в его памяти. 
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Шестилетний мальчик пережил его там же, где позже встретил 
начало Первой мировой войны, в доме деда у Неккара, где роди
тели проводили летнее время. Невероятное напряжение перед 
принятием решения, наивная вера в справедливость своего дела, 
радостная серьезная решимость готового к жертвам, воинственно
го народа, стремящегося добиться положения великой державы, — 
затем торжество и восторг победы и гордое чувство достигнутого 
единства империи - все это мальчик полностью воспринял, и оно 
отложило отпечаток на всю его жизнь. 

Затем настало школьное время в Шарлоттенбурге. Последствия 
болезни были преодолены, однако маленький Макс ощущает себя 
слабым и тщедушным, робким и неловким во всех физических 
упражнениях - кажется, что его тонкая шейка с трудом несет 
большой, грушевидный череп. Напротив, школьные требования 
осуществляются без всякого труда и уже рано проявляется духов
ная активность и самостоятельное влечение к знанию. О девяти
летнем мальчике мать рассказывает: «Макс погружен в историю 
и генеалогию», а бабушка говорит: «Макс проявляет уже более 
высокое стремление, его очень интересует латинский язык, он 
каждый день радуется новым словам и счастлив, когда его прове
ряют, причем он никогда не путает значения слов. Но писать ему 
стало скучно: он пачкает бумагу и даже руки, и ему, по-видимо
му, безразлично, какое впечатление он производит; это и то, что 
он бесится с соседними детьми и его щеки стали румяными, ра
достно. При этом он находит время играть в течение получаса 
после обеда на рояле, так как он уже некоторое время приступил 
к занятиям со здешним учителем, что его страстно увлекает: его 
пальцы быстро двигаются и у него, по-видимому, хороший слух. 

Мальчик охотно пишет письма; когда родители уезжают, они 
получают хроникальные сообщения, если же он сам уезжает с от
цом, то посылает матери подробные описания их времяпрепро
вождения. В такой форме он отмечает увиденное и пережитое. В 
этих детских письмах содержится очень мало о нем самом, но 
много о жизни дома и о прекрасном мире, впечатления от кото
рого он жадно впитывает. Мы читаем сообщения о забавных и ми
лых высказываниях младших, об их школьной жизни, ощущаем 
аромат летнего сада, в котором зреют любовно оберегаемые пло
ды, кудахтают куры и живут своей жизнью бесчисленные кошки. 

В 12 лет Макс пишет: «Важное сообщение! Котята! Уже 4 дня 
тому назад рыжая кошка принесла на кровати Цербы четырех ко
тят. Затем серая — четырех под лестницей веранды фр. Блум, из 
которых черный кот живет у нас. Теперь «старуха» произвела на 
свет в папиной комнате троих, черного кота, серого кота и серую 
кошку. Котят рыжей кошки утопили, но другие оказались уже 
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слишком большими, когда их заметили, так что у нас опять до
бавочно семь кошек (!!!!). Макс». 

Мы узнаем также о летних прогулках на озерах, образуемых 
Хавельским каналом, об огромной снежной бабе, которая серьез
но таращит свои угольные глаза на холодный воздух. Из письма 
двоюродному брату, о котором вскоре пойдет речь, мы узнаем, как 
старший мальчик по старому обычаю семьи украсил елку позоло
ченными им самим орехами и печеньем - на вершине елки воз
вышается старомодный младенец Христос - и как Елена, для ко
торой после смерти дочери это праздничное время пронизано 
глубоким горем, после беспрерывной занятости наконец сидит с 
толпой детей в таинственно затемненной комнате у закрытой две
ри и поет старые, прекрасные песни, - как наконец открывается 
перед взором детей рай, малыши совершенно очарованы сияни
ем елки и лишь медленно находят путь от священного чуда к соб
ственной грубоватой сущности. 

В этом описании событий Макс уже пользуется специальны
ми терминами: «Куклу, которую ты послала Кларе, аннексировал 
Артур, несмотря на настойчивый протест Клары, и утвердил свое 
право, отстояв его от нападений под громкий рев обеих фракций. 
Он настолько влюбился в эту куклу, что не выпускает ее из рук и 
в конце концов ее пришлось положить к нему в постель. Клара, 
правда, часто пыталась вернуть себе свою собственность, но ей это 
не удалось, она смирилась с неудачей своих попыток и таким об
разом кукла, вероятно, перейдет по праву давности к Артуру». 

Летом отец часто брал трех старших мальчиков с собой в раз
личные поездки и знакомил их в далеких странствиях с великоле
пием немецких земель. Один его племянник сказал по этому по
воду: «На это не у каждого отца хватило бы терпения и достаточно 
крепких нервов! Трудно даже представить себе, на какое озорство 
способны эти три сорванца и сколько драк им необходимо каж
дый день, чтобы чувствовать себя удовлетворенными». Длинные, 
похожие на дневники письма 14-летнего Макса ведут нас по го
родам и лесам Тюрингии к Рейну. В них чувствуется, как этот со
вершенно не занятый собой мальчик увлеченно воспринимает 
красоту земли и все, что насыщает его историческую фантазию. 
Мы как бы слышим в этих письмах веселый смех путешественни
ков, когда 8-летний Карл делает свои забавные замечания. И ощу
щаем, как благоговейно вздрагивает старший мальчик, впервые 
входя в Кёльнский собор. «С вокзала мы пошли в собор. Мы вош
ли через будущий главный портал и сразу же ощутили во всей пол
ноте поистине захватывающее впечатление от великолепного зда
ния. Эта невероятная высота! Эти пилястры! Если смотреть на 
пилястры, строение представляется чудовищным, фантастическим 
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сооружением, если же смотреть на величественные готические 
своды, то охватывает неописуемое чувство покоя и уверенности. 
В этот день было субботнее богослужение и обход был закрыт. Это 
придется, следовательно, отложить на многообещающее будущее, 
как и вообще более подробный обзор собора, о котором у нас ос
талось лишь общее впечатление. Затем мы поднялись наверх. 
Только оттуда можно увидеть всю полноту архитектуры и пласти
ки и представить себе весь основной замысел строения; больше 
чем на окружающей местности, которую можно обозревать на 
много миль вперед вплоть до Зибенгебирге; больше чем на горо
де взор останавливается на обеих мощных башнях, которые теперь 
уже не подобны фрагментам, взирающим, как громадные вопро
сительные знаки в будущее; уже построены 4 маленьких этажа, и 
их судьба полностью решена». 

* * * 

Но самое важное в этой богатой впечатлениями жизни мальчика — 
все-таки книги. Макс рано начинает заниматься, исходя из соб
ственного импульса, тем, что попадает ему в руки, прежде всего 
историей и античными классиками, затем философией, в шестом 
и седьмом классах он читает Спинозу и Шопенгауэра, в старшем 
классе - преимущественно Канта. В 12 лет он сообщает матери, 
что одолжил «Principe4» Макиавелли, затем предполагает прочесть 
Antimacchiavell5 и заглянуть также в работы Лютера. В тот же год 
он спрашивает гейдельбергскую бабушку, обрадует ли он своего 
двоюродного брата Гаусрата составленным им генеалогическим 
древом Меровингов или Каролингов в качестве ответного дара за 
коллекцию бабочек. В 14 лет он ей рассказывает, что составляет 
историческую карту Германии за 1360 г. «Эта карта стоит мне мно
го усилий, так как материал для нее мне приходится извлекать из 
различных генеалогий, локальных историй и энциклопедий и ча
сто из-за совершенно незначительного местечка я Бог весть сколь
ко времени роюсь в специальных словарях. Теперь эта работа идет 
к концу, и я полагаю, что, когда справлюсь с ней, она доставит мне 
много удовольствия». В письме матери, написанном в 15 лет, ска
зано очень характерно: «Я не фантазирую, не пишу стихи, что же 
мне делать, если не читать, а это я делаю основательно». К этому 
времени он уже начинает делать выписки из книг. 

К началу 1877 г., следовательно, когда ему еще не было 14 лет, 
мальчик пишет, по-видимому, как запоздавший подарок к Рож
деству, два исторических сочинения «по многочисленным источ
никам»: «О ходе немецкой истории, в частности о положении им
ператора и папы» и «О Римской империи от Константина до 
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Великого переселения народов». Они «посвящены составителем 
p.p.6 собственному незначительному Я и своим родителям, а так
же сестрам и братьям». В последнюю статью вставлен план Кон
стантинополя, генеалогическое древо семьи Констанция Хлора и 
изящно нарисованные головы «Caesares et Augusti7, очевидно, по 
античным монетам, которые он тогда собирал. Через 2 года он 
пишет - также на Рождество - Соображения о характере, разви
тии и истории индогерманских народов». Эта статья уже являет
ся результатом близких к философии истории размышлений. В 
ней делается попытка понять всю историю культуры народов и 
уяснить «законы ее развития». Автор сначала описывает «сущ
ность» и «культурный уровень важнейших народов», исходя из 
различия между «душой народа» как источника религии и поэзии 
народов и «народным духом» как формы деятельности рассудка, 
посредством которой только и создается «культура» в подлинном 
смысле слова. То, что имеется в виду, показано посредством срав
нительного анализа различных поэтических произведений, фило
софий и религий. Объектом этого анализа являются Восток и За
пад, но прежде всего произведения греков. Его очень интересует 
противоположность между Гомером и Оссианом; он подробно 
сравнивает их различные жизненные идеалы и отношение к смер
ти, причем говорит об этом не только в данной работе, но и в ряде 
писем, с которыми мы скоро познакомимся. Во второй части бу
дущий ученый пытается выявить «законы» политической истории 
народов от начала развития культуры до настоящего времени. Что 
такие законы в истории существуют, — как они существуют в при
роде, — для него несомненно: «народы так же не могут сойти с 
колеи, на которую они вступили, как небесные тела, при условии, 
что к этому не приведут внешние помехи, посредством которых 
модифицируются и орбиты звезд». Причиной тысячелетней борь
бы между Востоком и Западом представляется ему то, что два глав
ных ответвления кавказской расы, семиты и индогерманцы, раз
делены непреодолимой неприязнью; эта необъяснимая неприязнь 
определяет, по его мнению, историю древности, и доходит до по
зднего средневековья. И ему все время кажется, что смещение 
обоих элементов ведет к «семитизации», то есть к подавлению 
арийской культуры. Семитский деспотизм и религиозный фана
тизм все время угрожали индогерманским государствам. Даже 
битва при Саламине, которая на тысячелетие обеспечила арийское 
господство на Западе, не разделила навсегда враждующие Восток 
и Запад: античная культура была погублена новым вторжением 
семитского влияния, в том числе христианизацией Запада. Исхо
дя из этого, мальчик в конце приходит к следующему политичес
кому выводу: индогерманские народы чужды как духовному сме-
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шению, так и свойственным семитам формам «деспотического» 
господства. Впрочем, и форма республиканского правления для 
них нежелательна, «единственным подходящим и поэтому жела
тельным государственным устройством является для них консти
туционный строй». 

Для школы этот подросток почти ничего не делает, лишь иног
да обращает внимание на то, что происходит на уроках, так, на
пример, в четвертом и пятом классах он во время уроков посте
пенно прочел под партой все 40 томов Гёте в издании Котта. В 
классе он всегда самый младший и самый слабый, к тому же, по 
его воспоминаниям, он «чудовищно ленив», полностью лишен 
чувства долга, а также честолюбия. Каждое «стремление выдви
нуться» вызывает его презрение. Учителям он не дерзит, но внут
ренне не ощущает к ним уважения; у них же он вызывает некото
рое опасение, так как часто задает вопросы, ответить на которые 
они не могут. Друзьям, с которыми он играет в скат и курит труб
ку, он очень помогает в их работах; как только оказывается какой-
либо пробел в знаниях, он исследует вопрос полностью и находит 
удовольствие в сообщении своих выводов. Именно потому, что он 
хороший товарищ и совершенно лишен высокомерия, он кажет
ся своим сверстникам «феноменом». 

Воспоминание о его поведении в школьные годы сложилось 
впоследствии в представление, что он доставлял матери много за
бот в моральном отношении, - что она, улыбаясь, отрицала. Меж
ду тем ряд мест в ее письмах свидетельствуют о том, что она в са
мом деле страдала от растущей замкнутости и недоступности 
своего подрастающего, не по летам развитого старшего сына. Так 
она пишет Иде Баумгартен, которая живет в тесной близости со 
своими, правда, уже взрослыми сыновьями: «Я позавидовала той 
внутренней близости, которая побудила Отто написать тебе такое 
письмо. Будут ли мои сыновья также когда-либо обращаться за со
ветом к своей матери в поисках опоры? Боюсь, что я для этого 
слишком "мох"»8. 

Елене приходится в этот период видеть душу своего ребенка в 
некоем отражении. Летом 1877 г. и в следующую зиму старший 
сын Иды Фриц учится в Берлине. Елена полюбила как сына при
ветливого, сердечного юношу и радуется его обаятельной, сияю
щей свежестью молодости. Он постоянно бывает в доме, легко 
сходится с его обитателями, восхищается тетей, а юные кузены 
быстро привязались к нему. Он хочет стать учителем. Елена сове
туется с ним о своих сыновьях. Студент полностью вошел в шар-
лоттенбургскую семейную жизнь и ярко описывает своей матери 
членов этой семьи и мелкие характерные события в их жизни. «Те
перь, после того как я уже много дней провел в Шарлоттенбурге, 
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я узнал здесь людей совсем иным образом. Я понимаю теперь, по
чему ты часто ссоришься с дядей; если бы он не был моим дядей, 
я бы поступал так же. Ему недозволительно хорошо живется с его 
Еленой, и он подлинный деспот. Но у него широкая натура, он 
щедро тратит свои возможности на окружающих людей, я тоже 
уже очень многим обязан ему. Правда, с тетей мне еще приятнее. 
Ее обращение с детьми совершенно великолепно, а она все время 
жалуется, что не может вести себя, как ты; будут ли когда-нибудь 
ее сыновья приходить к ней, как мы к тебе, представляется ей со
мнительным, «а если бы они и пришли, говорит она, я не сумела 
бы дать им такой совет, как твоя мать. Мне недостает красноре
чия»...». 

В Шарлоттенбурге дядя приветствовал меня нравоучением, 
что с моей стороны было непедагогично дать маленькому Максу 
биографию деда Фалленштейна - она была нужна Максу для 
большой таблицы членов семьи, которую Макс составляет. То, 
что я всегда порицал, а именно, что Макс читает многое еще не
соответствующее его возрасту, — теперь обратилось против меня. 
После обеда мы совершили многочасовую прогулку в Грюне
вальд, вдоль прелестного, расположенного среди елей озера, где 
было замечательное эхо. Макс и Альфред участвовали в прогул
ке. Макс время от времени приносил нам куски дерна и шишки. 
Альфред простодушен, весел и шумен. Когда наступили сумерки, 
тетя стала петь своим прекрасным голосом одну песнь за другой, 
встала полная луна, звезды сверкали, дядя, тетя, племянник и сын 
радостно пели, идя по лесу. Макс ни за что не соглашается петь. 
Альфред же поет с увлечением — не легко найти братьев, столь 
непохожих, как эти двое. На обратном пути Макс рассказывал не 
без тщеславия о своем посещении Страсбурга, и Альфред внима
тельно прислушивался. Мне все время приходилось сдерживать 
смех, глядя на них. Родители, которые шли за нами, также посме
ивались, особенно забавен был Альфред, считая мои охотничьи 
рассказы чистой правдой». 

После отъезда Фрица из Берлина Макс, которому тогда было 14 
с половиной лет, регулярно пишет ему, иногда целые сочинения 
обо всем, что происходит дома и что занимает его мысли. Елена 
благодарна взрослому племяннику за общение с Максом, она ждет 
от этого благотворного воздействия и просит племянника разре
шить ей прочесть письма сына. По этим письмам можно судить о 
том, что духовно занимало его в 15 и 16 лет. Это История Греции 
Курциуса, работы Моммзена и Трейчке, История Соединенных 
штатов Америки, «Культурные растения и домашние животные» 
Гена. Попутно он упоминает о своей манере читать: «Я читаю мед
ленно, так как делаю во время чтения много выписок». 
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Больше всех его восхищают романы В. Алексиса и Вальтера 
Скотта. «В последнее время я много размышлял об «Эдинбургской 
темнице» Вальтера Скотта. Не знаю, читал ли ты эту книгу, но это 
один из самых захватывающих романов, мне известных. Я удив
ляюсь моим товарищам, которые читают современные базарные 
новеллы и не уделяют внимания этим достойным восхищения ста
рым романам. Вообще ученикам высших классов гимназий свой
ственна эта странная особенность — они чувствуют свое несомнен
ное превосходство над авторами всех разумных романов, хотя 
часто совершенно не знают этих книг и находят удовольствие, как 
уже было сказано, в незначительных новеллах и скандальных ис
ториях — что напоминает, как мне представляется, характер чте
ния римской знати в период ранней Империи. Быть может, то, что 
я утверждаю, будучи одним из самых младших юнцов в старших 
классах, может показаться самонадеянным. Однако оно настоль
ко бросается в глаза, что я могу утверждать это, не боясь ошибить
ся. Конечно, как всегда, есть исключения...» 

Суждения Макса о греческих и латинских классиках, Гомере, 
Вергилии, Ливии, Цицероне, Саллюстии свидетельствуют о ран
нем развитии рассудочной деятельности и о поразительной духов
ной интенсивности; сравнение Гомера и Оссиана — о восприим
чивости к поэзии и склонности души к «последним вопросам». 
Цицероном, которого он считает «невыносимым» как из-за его 
хвастливости и фразерства, так и вследствие его меняющейся по
литики, он занимается в течение ряда месяцев - очевидно пото
му, что созданный школой образ представляется ему неверным. 
Макс читает все доступное ему из речей Цицерона и о нем, вслед
ствие чего выступающие на римской мировой арене лица и моти
вы их действий предстают ему в их полной жизненности. Когда 
его кузен, который старше его на 6 лет и уже студент, неприятно 
пораженный решительностью этих критических суждений 14-лет
него мальчика, намекает ему на то, что он, вероятно, откуда-ни
будь переписал свои суждения, тот скромно, но решительно отри
цает это. Елена не знает, радоваться ли ей, видя, как молодой орел 
поднимает крылья, или огорчаться, считая самонадеянностью его 
недетскую начитанность и способность к диалектике. Она ведь сама 
еще очень молода, и неспособна выносить суждения о прочитан
ном. Она от души радуется, когда Макс пишет чисто детские пись
ма, например, подробное описание торжественного вступления в 
Берлин императора Вильгельма после покушения на него. Вот не
сколько выдержек из этих писем: «...Ты хочешь, чтобы я тебе сооб
щил, как мне нравятся отдельные писатели. Что касается Гомера, 
то ты ведь знаешь, что он мне нравится больше всех писателей, 
которых я читал. Причину этого, собственно, не так легко уста-
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новить. Думаю, что дело не только в прекрасном звучании грече
ского языка самого по себе, а прежде всего в особой естественно
сти, с которой рассказываются все события. Во всяком случае, я 
не могу утверждать, что когда-либо чувствовал при чтении Гоме
ра то напряжение, которое связано с любовью к чтению романов, 
а также высшее очарование драмы. Правда, цель драмы не толь
ко в том, чтобы возбуждать напряжение и вызывать очарование, 
ибо тогда бы она не была, как я полагаю, в столь высокой степе
ни средством образования старых и молодых людей, но тем не 
менее я нахожу, что драма, особенно трагедия, не произведет до
статочного впечатления, если она не вызывает напряженного вни
мания. У Гомера же мы этого совершенно не находим. Поэтому 
прекратить чтение его произведений гораздо легче, чем оторваться 
от романа. Когда я читаю роман, мне трудно от него оторваться. 
Мне хочется читать дальше, и если я прекращаю читать, я ощу
щаю известную неудовлетворенность. Чтение же Гомера можно 
прервать в любую минуту, отложив книгу, чтобы впоследствии 
вновь к ней вернуться. Именно потому, что это не воспроизведе
ние событий, а рассказ, потому, что он сообщает не цепь насту
пающих друг за другом событий, а описывает их становление и 
спокойное следование. Если наступает катастрофа, то мы уже за
ранее к ней подготовлены. Так, как, например, смерть Гектора, 
катастрофа же у Эккехарда и вообще у «предков», а также в боль
шинстве других романов, за исключением, быть может, романов 
Вальтера Скотта, наступает внезапно. У Гомера все давно неиз
менно определено судьбой и вследствие этого напряжение и огор
чение читателя уменьшаются. Значительно меньше, чем Гомер, 
мне нравится Вергилий. Он пытается вызвать в своей «Энеиде» 
известное напряжение, которое не очень ощущается, а если и 
ощущается, то вызываемое ею чувство неприятно. Это отчетливо 
проявляется в 4-й книге, где описывается катастрофа, перенесен
ная Дидоной. Отчасти это удалось, но чувство, которой я при этом 
испытывал, не было приятным, потому что напряжение не возни
кает естественно из самих событий, а искусственно вызывается 
различными средствами. Правда, небольшие бюргерские эпосы, 
как, например «Герман и Доротея» Гёте, не имели бы определен
ной цели и вообще были бы не эпосами, а идиллиями, если бы в 
них не было напряжения, но это ведь именно бюргерские эпосы. 
Их материал, как правило, ограничен и описывает лишь эпизод 
из жизни героя. Напротив, цель такой героической поэмы, как 
«Энеида», — по возможности прославить героя и наряду с этим 
радовать прекрасным описанием деталей. Поэтому она может, в 
сущности, создать напряжение лишь в незначительной степени... 
Что касается Геродота, то могу сказать, что питаю большое ува-
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жение к нему и к его невероятному прилежанию; при чтении его 
истории заметно, что он почти повсюду бывал и старался получить 
точнейшие сведения. Этим он в значительной степени компенси
рует легковерие, за которое его, имея в виду уровень образования 
тогдашнего времени, нельзя упрекать. Геродот не критик, он, 
правда, часто критикует, но его критика с нашей точки зрения 
часто более бессмысленна, чем критикуемые им теории и мнения. 
Он не пытается проникнуть во внутренние причины событий, а в 
тех случаях, когда он как будто это совершает, его объяснения яв
ляются порождением его собственного ума и обусловлены его на
божностью и возникшим из этого суеверием. 

Считать его достойным полного доверия историком, конечно, 
нельзя. Правда, он исследовал все с большим прилежанием, од
нако ему важно было прежде всего выявить движение судьбы и 
неизменные помыслы божества, судьбы, которая все время нахо
дит свое выражение в истории и все обусловливает. Манера его из
ложения поэтична. Он близок Гомеру. Его история — переложен
ный в прозу эпос. Читать его очень приятно, в частности из-за его 
всегда одинаково красивого языка и воодушевления, подчас про
рывающегося в книгах о войне с персами. 

Ливии, который жил на 400 лет позднее Геродота, совершает те 
же ошибки, но не имеет тех же преимуществ. Он также плохой 
критик: установить, как он пользуется своими источниками и ка
кие источники он использовал, по-моему, трудно. Вряд ли он ис
пользовал все источники, которые тогда еще были. Это было для 
него, вероятно, слишком утомительным. Во всяком случае, при
лежанием Геродота он не отличался, а поскольку он лишен также 
его наивности и одушевления, чтение его не доставляет мне боль
шого удовольствия. 

Что же касается Цицерона, не могу сказать, что он мне особен
но понравился. Я нахожу, например, что его первая речь против 
Катилины полностью лишена огня и решительности. Во всех 
книгах о Цицероне, которые я до сих пор прочел, ему расточают 
похвалы. Но я действительно не понимаю, на чем эти похвалы 
основаны. Он несомненно был нравственно очень чистым чело
веком, совершенно не затронутым жаждой кутежей и наслажде
ний, но об этом в книгах о нем почти нет речи или только упоми
нается между прочим. Что касается его первой речи против 
Катилины, то она, как и вообще его неустойчивая и неуверенная 
позиция, не произвела на меня никакого впечатления. Он так и 
не пришел к определенному решению, хотя видел, что опасность 
для государства была олицетворена в одном стоящем перед ним 
человеке. Вся речь против Катилины -лишь длинная песнь, пре
исполненная стонов и жалоб. И это в присутствии столь опасно-
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го человека, главы заговора! Ведь в этой же речи он обвиняет Ка
тилину в безнравственности и т. п.! Не думал ли он, что стенания 
о государственной опасности могут повлиять на безнравственно
го и равнодушного человека и что эта жалобная песнь заставит его 
отказаться от своих планов? Не думаю. Напротив; разве, говоря 
Каталине о страхе и опасениях сената и жителей Рима, он не ут
верждает его в желании осуществить свои планы? Затем он умо
ляет Катилину, и в этом основное содержание его речи, Бога ради 
уйти из Рима. Неужели он полагал, что Катилина обратит на это 
внимание? Напротив, видя колебание сената и консула, допуская 
мысль, что Цицерон настолько потерял надежду, что вынужден 
обратиться с просьбой к нему самому, он и его соратники долж
ны были обрести еще большую уверенность. Да и вообще, что за 
близорукая политика, которая сводится к устранению из Рима 
одного Катилины! Думал ли он, что тогда легче справится с дру
гими мятежниками? Тогда он заблуждался. Среди мятежников 
были люди, обладавшие совсем иной активностью и иными спо
собностями, чем Катил ина. Ведь Цицерон сам говорит, что ему 
известны мятежники, следовательно, он не мог этого не знать. Но 
даже если дело обстояло не так, Цицерон ведь знал о восстании 
Маллия у Фезул. Даже если бы ему удалось удалить Катилину из 
Рима, чем бы это ему помогло? Каталина прямо бы отправился в 
лагерь Маллия и это бы только усилило опасность для государства. 
Разве Цицерон не мог оставить его в городе и «прикончить» его? 
Мятеж же был всем известен. Никто бы не обвинил его за это, он 
ведь сам так говорит. В чем же была причина его нерешительнос
ти? Он говорит, что хочет подождать, пока у Катилины не останет
ся ни одного защитника, тогда он должен будет умереть. Как это 
понимать? Мне это не ясно. Думает ли он, что сторонники Кати
лины покинут его, перестанут его защищать, если прождать доста
точно долго? Тогда он ошибался! Напротив, число его сторонников 
должно с каждым днем возрастать, и это он также сам говорит в 
своей речи. В общем, я считаю его первую речь против Катилины 
очень слабой и бессмысленной, а его политику вообще неуверен
ной с точки зрения поставленных целей, самого же Цицерона -
лишенным необходимой активности и энергии, политической лов
кости и способности находить нужный момент для действия. Ибо 
если бы он арестовал Катилину в нужное время и уничтожил в за
родыше укрепления Маллия, то римское государство не потерпело 
бы страшной и кровавой битвы у Пистойи, в которой тысячи по
гибли в смуте. Если ты другого мнения, напиши мне и изложи свои 
соображения, если у тебя будет время на это. Быть может, я иногда 
несколько увлекался и был слишком резок в пылу спора или не 
вполне ясно излагал свою мысль, тогда извини, так как я очень бы-
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стро и недостаточно продуманно писал такое длинное письмо, 
ибо уже довольно поздно» (9.9.1878). 

«... Большое спасибо за твое последнее письмо. Тебе кажет
ся, что мое мнение о Цицероне слишком опрометчиво? Возмож
но, но ты ведь этого хотел. То, что ты говоришь о влиянии, ис
пытываемом от прочитанных книг, очень верно. Не знаю 
только, прав ли ты, применяя это в данном случае ко мне; то что 
ты пишешь, звучит так, будто ты думаешь, что я взял книгу и 
списал оттуда или во всяком случае пересказал содержание ра
нее прочитанной книги. Ведь таков краткий смысл длинной 
речи? Ты пытаешься изложить эту мысль по возможности в ме
нее конкретной форме, ибо исходишь из неправильного — по
скольку я себя знаю - мнения, будто я способен на тебя обидеть
ся. Между тем до сих пор при стремлении к самопознанию я не 
мог признать, что какая-либо книга или слова из уст нашего учи
теля производят на меня большое впечатление. Я действительно 
писал это письмо очень быстро и кое-что могло попасть на его 
страницы, что не было моими собственными мыслями, но ведь 
мы, младшие, вообще в значительной степени пользуемся сокро
вищами, которые вы, старшие, — а таким тебя следует считать -
собрали. Однако не могу признать, что слышал от моего учителя-
латиниста что-либо существенное о характере Цицерона или его 
политике. Не мог я много почерпнуть и из книг, так как в важ
ные исторические работы, например, в «Историю Рима» Моммзе-
на, я заглянул только теперь. Я согласен с тобой, что все может 
косвенным путем поступать из книг — к чему же вообще книги, 
если не для того, чтобы разъяснять людям то, что им не ясно, и 
поучать их? Возможно, что я очень склонен к восприятию книг, 
высказываний и дедукции, содержащихся в них. Об этом ты мо
жешь судить лучше, чем я, ибо в определенном отношении легче 
понять другого, чем самого себя. Но прямо содержание моих, 
быть может совершенно неверных, утверждений не взято из книг. 
Впрочем, я никак не могу на тебя обидеться, так как убедился, что 
Моммзен пишет нечто очень близкое. Во всяком случае, я счи
таю, что сказанное мной о Цицероне вполне может быть выве
дено уже из знания Римской истории того времени и что, прочтя 
первые три речи против Катилины и поразмыслив при каждой 
фразе, почему оратор ее произнес, можно прийти к такому же 
результату. Отдавая должное красноречию Цицерона, его пре
красным оборотам, его большому значению в области языка и 
философии, должен сказать, что мне он совсем не нравится. И 
меньше всего после того как я прочел третью речь против Ка
тилины. Конечно, и нравственную чистоту следует очень ценить 
в условиях того времени, хотя она и не вполне совершенна, одна-
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ко сравнение его с Катуллом и Катоном равносильно сравнению 
Помпея или Бибула с Цезарем...» 

(25.10.78) 

«...К счастью, это обязательное чтение (стихотворение Вилан-
да о природе вещей) не единственное, я читал кое-что и кроме 
этого, то, что меня очень интересовало и радовало. К этому отно
сятся прежде всего некоторые вещи Оссиана, причем лучшие, ко
торые я еще не читал. Не знаю, знаком ли он тебе, его теперь не 
много читают, но по языку и поэзии он относится к лучшему, чем 
мы располагаем. Я ставлю его едва ли не выше Гомера, во всяком 
случае считаю равным ему, хотя он и очень далек от него. Его ди
кая поэзия сначала полностью переполняет и, если стараться быть 
восприимчивым, еще долго звучит. Такой memento mori9, как 

Hinter dir steht dämmernd der Tod 
Gleich wie die finstere Hälfte des Mondes 
Hinter seinem wachsenden Licht.10 

я не забуду. Я, к сожалению, не слишком восприимчив, но я ничего 
еще не читал с таким удовольствие, как раньше «Фингала», теперь 
«Песни Вельмы», «Carthaun, Oighthama и др. Когда поэт заставляет 
нас лететь над сумрачным прибоем, блуждать в шумящем лесу, где 
сверкают молнии, в бурном урагане ехать верхом по сырой степи, мы 
испытываем такое же удовольствие, хотя и совсем иное по своему 
характеру, как то, которое доставляет нам Гомер, когда ведет нас 
мимо зеленых берегов по синему морю при мягком зефире, или пре
доставляет нам уютно сидеть за трапезой в теплой комнате. Оба по
эта говорят устами старцев о молодых. Но по-разному. Гомер вос
принимает молодость в ее радости, Оссиан же с точки зрения 
умудренной старости. Он считает молодость счастливой лишь по
стольку, поскольку ее существование есть греза. Так он однажды в 
мрачном настроении говорит в начале стихотворения о сражении: 

Unsre Jugend gleicht dem Traum 
Des Jägers am Hügel der Haide: 
Er schlief im milden Sonnenschein, 
Ihn erweckt der tobende Sturm 
Umher zuckt flammend der Blitz 
Der Bäume Haupt erbrauset im Wind: 
Er denkt mit Freude zurück 
An die Tage des sonnigen Strahls, 
An die lieblichen Träume der Ruh.11 
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В этом стихотворении ясно просвечивает сентиментальное, бур
ное восприятие постаревшего северного поэта в отличие от наи
вной, солнечной, спокойной поэзии старого южанина. Трогатель
но другое место, где Оссиан жалуется, что он, слепой старец, не 
видит больше прекрасный свет солнца; но об этом Оссиан печалится 
меньше, гораздо сильнее огорчает его, что он не может больше уви
деть дикого Фингала, что он утратил молодую силу своих рук, свое 
молодое мужество. Какая противоположность югу! Там для челове
ка нет ничего выше жизни, и способности видеть прекрасный свет 
солнца φάος Ηελίοξο; мрачен и темен, полон страха для эллина по
тусторонний мир. Господствовать над тенями в мрачном Аиде — 
судьба умерших героев. Италику смерть не представлялась настолько 
ужасной. Он в отличие от скотоводов эллинов привык получать все 
лучшее от земли. Для нордических народов в смерти не было ни 
страха, ни страдания. Она часто представлялась им желанной. Этим 
объясняются и описания борьбы тех и других. В то время как Гомер 
не считает бегство позором, если этим можно спасти жизнь, то у Ос-
сиана смерть необходима, если избежать ее можно только бег
ством. - Прости, милый Фриц, если я здесь опять слишком увлек
ся, это происходит потому, что я уже столько нацарапал, что 
перестал следить за собой и легко становлюсь многословным. 

(19.12.79) 

Благодаря чтению таких писем у Елены сложилось впечатле
ние о духовной жизни ее старшего сына, однако ее по-прежнему 
удручала закрытость этой молодой души по отношению к ней во 
время его конфирмации, когда она больше, чем обычно, стреми
лась к внутренней коммуникации с ним. Преподавание было ус
ловным и догматичным и ничего не давало пытливому рассудку; 
Макс не принимал это неуважительно, но по-видимому, с безраз
личием. Через год после этого он с напряженным вниманием вос
принимал уроки уважаемого либерального преподавателя истории 
религии и стал по собственному желанию заниматься древнеев
рейским языком, чтобы изучать Ветхий Завет в оригинале. Перед 
конфирмацией мать пыталась передать сыну собственное волне
ние. «В прошлое воскресенье, когда я могла спокойно провести с 
детьми некоторое время, я попросила Макса junior прочесть мне 
проповедь пастора Риффа (оригинального эльзасца) о «воскресе
нье». Сначала ему не хотелось, и он предпочел бы что-нибудь ис
торическое, Гомера или Данте; однако он все-таки выполнил мою 
просьбу, и я заметила, как его захватило, заинтересовало это ре
алистическое, сильное изложение и заставило задуматься». Так 
она боязливо борется за интерес сына к тому миру, в котором она 
живет, но должна с огорчением заметить, что ее 15-летний сын 
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лишен глубокого религиозного чувства и уклоняется от ее мате
ринского влияния. Она чувствует себя беспомощной и тяжело 
страдает: «Чем ближе конфирмация Макса, тем меньше я замечаю, 
чтобы он ощущал какое-либо глубокое, волнующее влияние, за
ставляющее подумать о том, что он скажет перед алтарем о своем 
убеждении. Недавно, когда мы вновь были одни, я попыталась 
выяснить, что он думает и чувствует по поводу основных вопро
сов христианского сознания. Он как будто очень удивился моему 
предположению, что обдумывание и уяснение таких вопросов, как 
вера в бессмертие, в управляющую нашей судьбой всеблагость 
и т. д. должны проистекать как следствие из подготовки к кон
фирмации для каждого мыслящего человека. Я ощущала с таким 
теплом то, что будучи свободным от всякой формы, стало моим са
мым живым убеждением, но, милая Ида, высказать это так, чтобы 
оно произвело какое-либо впечатление на моего ребенка, я не мог
ла. Хотя Фриц и любит повторять старую поговорку: Маленькие 
источники также могут утолить жажду! Но они ведь должны течь! 
И мне не легко было в этом случае также смириться, предоставить 
будущее влиянию других, времени или какому-либо опыту». 

Вероятно, по ее просьбе и старший друг пытается проникнуть 
в замкнутую душу мальчика, и его ответ, в котором сквозит зна
ние собственной сущности и того, почему он так труден для ма
тери, должен был несколько успокоить Елену: 

«Ты спрашиваешь о моей подготовке к конфирмации и расска
зываешь мне о том сильном впечатлении, которое эти занятия 
произвели на тебя. Наш пастор еще молод, но это не является пре
имуществом для занятий перед конфирмацией, ибо недостаток 
энергии у более старого человека возмещался бы внушаемым им 
достоинством. Ведь всегда находятся глупые парни, которые ви
дят удовольствие в том, чтобы мешать занятиям своими детскими 
выходками. Не думаю, чтобы они осмелились на это, если бы за
нятия вел пожилой, внушающий почтение пастор. Странно также, 
что нам совершенно не надо готовиться к занятиям, только по
мнить несколько изречений, смысл которых большинство пони
мает очень поверхностно. То, что ты говоришь о насмехающихся 
над религией, совершенно верно; действительно, человек, способ
ный искренне утверждать, что у него нет никакого убеждения, 
никакой надежды на жизнь в потустороннем мире, должен быть, 
как я полагаю, очень несчастным существом. Ибо жить без всякой 
надежды, зная, то каждый шаг приближает к полному распаду, 
распаду, который навсегда завершит существование, должно быть 
в самом деле ужасным чувством, отнимающим у человека всякую 
надежду. Что у каждого человека могут возникать сомнения, в по
рядке вещей, и я полагаю, что именно эти сомнения служат тому, 
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чтобы, будучи побеждены, укреплять веру. Ты писал мне о громад
ном впечатлении, которое ты испытал при конфирмации; поверь, 
я также сознаю, какой важный поворот в жизни мне предстоит. Не 
думай, что я чувствую меньше, если до сих пор ничего тебе об этом 
не писал или не говорил. По-видимому, моей натуре свойственно 
редко говорить о своих чувствах и мне часто приходится преодо
левать эту черту характера, чтобы сообщить что-либо о себе. Я и 
каждой радостью, как правило, наслаждаюсь в одиночестве, но от 
этого мои чувства не становятся слабее. Мне трудно, как я уже 
сказал, рассказывать об этом другим. И то, о чем я думаю, я обыч
но сохраняю для себя, хотя это может привести к тому, что меня 
сочтут вообще неспособным мыслить. По той же причине я неспо
собен проявлять себя в обществе, и что мне грустно сознавать, 
совершенно непригоден для того, чтобы вести беседу. Неприятное 
состояние, которое я при всем желании изменить не могу...» 

Еще один, более поздний документ, письмо перед конфир
мацией его младшего брата, показывает, что и его «югендвейе» 
торжественно взволновало, хотя по-другому, чем хотелось бы 
его матери. «С конфирмацией дело происходит особым образом. 
Меня в свое время этот торжественный акт действительно 
взволновал, я воспринял его в тот момент как своего рода ру
беж. Какого рода этот рубеж и в чем его сущность — в этом я не 
мог отдать себе отчет, ибо само собой разумеется, что в моей 
жизни в остальном не произошло заметных изменений... Поэто
му уяснить юноше нашего общественного класса смысл и зна
чение конфирмации нелегкая задача; для меня она означала 
официальное вступление в большое сообщество, с теоретичес
кими учениями и взглядами которого я, конечно, стал знаком не 
только благодаря подготовке к конфирмации - естественно, что 
значение этого акта ищут в практической сфере. Однако, во-пер
вых, в этом возрасте молодой человек еще неспособен найти 
себе применение в практической сфере, а во-вторых, понимание 
практического значения христианства в повседневной жизни — 
нечто, что может быть постигнуто лишь при других обстоятель
ствах. Следовательно, понять значение этого дня для себя - от
нюдь не легкая задача для конфирманта и в этом отношении 
притязания могут быть только скромными...» 

Конфирмационное изречение, полученное Вебером, гласило: 
«Бог есть дух, а там, где есть дух Божий, там свобода». Вряд ли 
какое-либо другое библейское изречение могло лучше выразить 
закон, с которым этот юноша вступил в жизнь. 
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С младшими сыновьями Елена испытала то же огорчение от на
прасных усилий ввести их в основу собственной жизни. Так, об 
Альфреде она говорит: «Он очень мучается, я замечаю это по горяч
ности и неумолимости, с которыми он пользуется любым поводом 
для доказательства того, что каждое воззрение имеет не меньшее 
право и вероятность, чем христианская религия. Затем он обраща
ется к «Жизни Иисуса» Штрауса и к кантовской философии, а я 
стою и чувствую озабоченно и огорченно, что не могу ему помочь, 
так как не нахожу нужного слова в нужное время. А он тогда дума
ет, что я не понимаю и не могу помочь, и это трудно перенести... 
Однако в остальном он гораздо доступнее, приходит иногда и хо
чет мне почитать; беда всегда в том, что я очень устаю к вечеру». 

Однако младший сын, по крайней мере, приходит к матери со 
своими трудностями; старшему же по его натуре свойственно пре
одолевать все самому и не позволять заметить, что он борется; и он 
замыкается тем сильней, чем больше чувствует домогательства его 
близости со стороны матери. Его сердце было тогда упрямым и бо
язливым - как он впоследствии говорил. Однако ее любовь не
отвратима: «Я освобождаю часы до и после чая, чтобы побудить 
Макса, которому я в течение дня не могу уделить время, ввести меня 
в курс своих интересов посредством разговора или чтения. Он не 
проявляет такой потребности, и при столь различных наших склон
ностях мне приходится серьезно заниматься этим, чтобы мальчик 
не стал внутренне мне чужим. К моей радости, мне кажется, что он 
несколько вышел из состояния принципиально не произносить в 
разговоре со мной ни единого разумного слова, и я пытаюсь, не 
давая ему это заметить, удержать его в этой позиции» (1880). 

Как могло случиться, что эта удивительно обаятельная любя
щая женщина, полная жизни и, несмотря на ее внутреннюю се
рьезность, столь жизнерадостная, остроумная, веселая, полностью 
посвящавшая себя детям, не находила в их переходный возраст 
доступа к их внутренней жизни? Ибо и остальные дети не виде
ли в ней близкого друга. 

Старший сын - она называла его «Большой» - сохранил отчет
ливое воспоминание о своем отношении к ней в то время: при
чиной его оборонительной позиции была скрытая интеллектуаль
ная надменность тех лет. Мать в самом деле не могла ничего 
предложить рано сложившемуся, превосходившему ее по интел
лектуальному развитию юноше, и его внутренняя жизнь была по
добна нераскрывшемуся бутону. Он еще не может оценить свою 
мать. И затем: родители несомненно совершают педагогические 
ошибки. Оба они еще слишком молоды и слишком связаны с ав-
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торитарной традицией, чтобы найти правильный тон в отноше
ниях с этим не по летам зрелым, более интеллектуально одарен
ным мальчиком. Именно первые дети часто становятся объектом 
излишних морализирующих наставлений и раздраженного пори
цания. Когда студент Фриц Баумгартен сообщает своей гейдель-
бергской бабушке впечатления о членах семьи Елены и упомина
ет, что Макс jun. для него еще загадка, она ему отвечает: «В том, 
что тебе в Шарлоттенбурге понравится, я была заранее уверена. 
Елена действительно олицетворение любезности, она уже трехлет
ним ребенком буквально очаровала меня своей грацией и такой 
она осталась духовно и физически — только с годами стала еще 
более чуткой. Дядю я также как бы вижу перед собой с его сердеч
ной добротой и живостью, с которой он управляет мальчиками, — 
и тебя причисляя к ним. Там все как будто так просто, и все-таки 
не только родители, но и дети совершенно различны. Что касает
ся Макса, то я считаю его внутренне порывистым человеком и 
несколько замкнутым. При этом он обладает сильным рассудком 
и также доброй волей (т. е. если другая воля не испортит его на
строение). Когда мы гостили тем летом, в его обязанность входи
ло приносить вино из подвала, и он делал это охотно; но если он 
приносил не то, которое требовалось, и его за это порицали, он 
становился сердитым. Но это со временем изменится. В Эрфурте 
я наблюдала, как он совсем маленьким часами играл один — тог
да он был мне неописуемо мил. Мы ежедневно ходили гулять - и 
ему приходили в голову самые оригинальные выдумки. Полагаю 
(доверительно говорю тебе), ему нужно уделять больше любви в во
ображении, чтобы помочь освободиться от самого себя». Вебер 
senior посягал на духовный авторитет с юных лет и не мог пере
носить мнения, отклоняющегося от его взглядов. При конфлик
тах он всегда считал правым себя. Елена наоборот всегда считала 
себя причиной неудачи и тяжело страдала от этого: «Мигрень выз
вана внутренней озабоченностью, правильный ли путь я выбираю 
в ряде случаев, и внутренней усталостью, которая заставляет меня 
вспомнить песнь — ах, устала я от этого...» То, что она бессозна
тельно делает неправильно, позволяют предположить высказыва
ния об отношении к одному из младших сыновей: «Я все время 
задаю себе вопрос, быть может, я и в данном случае действую не
правильно, когда борюсь с тем, что мне хотелось бы видеть в нем 
иным? Не замкнется ли и он, как Макс?» Так оно и есть. Ей так 
многое хотелось бы видеть иным в ее детях. Не сознавая этого, она, 
смиренница, борется совершенно в манере своего отца за форми
рование молодых душ по собственному подобию. Право на это она 
черпает в сознании абсолютного, божественного закона, который 
она осуществляет. Так она внушает детям своим примером и на-
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стойчиво требует от них убеждения и нравственной позиции, ко
торые они по своему возрасту и своей собственной природе не 
могут ни понять, ни осуществить. Она ждет плодов определенно
го рода от слабых деревец, которые, быть может, предназначены 
для других свершений. К тому же она склонна к морализирова
нию, порицает детей часто и в присутствии посторонних, на что 
ее впечатлительный старший сын очень обижается и что вызыва
ет у него внутреннее противостояние, так как она слишком серь
езно воспринимает все ошибки и нежелательные события. И на
конец, ее собственное образцовое поведение обременительно. В 
душе, конечно, к ней примеряются и признают ее недостижимой. 
Так подростки спасаются от чувства своей неполноценности в 
противостояние. Происходит странное явление: этой столь чару
ющей для других — молодых и старых — женщине не дано сделать 
действительно счастливыми своих детей и видеть открытыми их 
молодые души. Особенно беспомощным становится поток ее люб
ви, наталкиваясь на одиночество старшего сына. 

При этом его сердечность время от времени проявляется. Он 
нежно любит своих младших сестер и братьев, внимательно сле
дит за их деятельностью и пишет об этом матери, что должно 
было бы радовать ее. Так, в 1879 г. во время летнего пребывания 
с младшими детьми в Гейдельберге он пишет: «Мне очень не хва
тает Клары и Артура, иногда, когда я сижу здесь внизу в моей 
комнате, мне кажется, что я слышу их веселую болтовню в саду, 
но эти приятно-неприятные заблуждения доставляет мне шарлот-
тенбургская молодежь. Дом мне представляется теперь всегда как 
бы вымерзшим — странно представить себе, какой шум может 
произвести пара маленьких легких. Правда, Альфред старается 
заменять его своим петушиным голосом. В остальном все в по
рядке, мы ходим в школу, занимаемся ерундой, и жизнь течет 
гладко, спокойнее, если можно так сказать; здесь стало идиллич
нее - если в Шарлоттенбурге вообще скрываются поэтические, 
идиллические сокровища... Что касается меня, то я бы предпочел 
быть у вас в Гейдельберге с его шумом и скандалом, чем здесь в 
Шарлоттенбурге с его поэтическим спокойствием». 

* * * 

В те годы было еще неясно, воспроизведет ли «Большой» тип отца 
или матери. Он уже смутно чувствовал, что когда-нибудь придет
ся сделать этот выбор — как только он сам займется собой и нач
нет сознательно формировать собственную личность. В матери 
действуют силы Евангелия, служение любви, жертвенность до пос
леднего остается второй натурой; но вместе с тем она живет по 
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очень неудобным героическим принципам, преодолевает превы
шающую ее возможности повседневную работу в постоянном на
пряжении нравственной энергии, никогда не может игнорировать 
малейшие погрешности, а каждое значительное событие тихо по
гружает в вечность. Она столь решительна и полна сил в преодо
лении повседневности, столь радостно открыта красоте жизни -
как весело она смеется! Однако она ежедневно погружается в глу
бины, пребывает в неземном. И отец, очень почтенный человек, 
совершенно бескорыстный в области политики и в своей должно
сти; к тому же он умен, добродушен, сердечен и любезен, когда все 
идет в соответствии с его желанием; однако он — типичный бур
жуа, довольный собой и миром. Понимание сложной проблемати
ки жизни он принципиально отвергает. С годами он полюбил внут
реннее спокойствие и стал уклоняться от страданий и сочувствия. 
Его либеральные политические идеалы не могли быть осуществ
лены, новые идеологии, которые потребовали бы от него жертвен
ности в каком-либо направлении, не вдохновили его. Радостная 
открытость миру, любовь к природе, непритязательная способ
ность к наслаждению, ощущение себя баловнем судьбы, которо
му, собственно говоря, все удается, например, в каждом путеше
ствии светит солнце, - способность видеть во всем происходящем 
хорошую сторону - все это позволяло видеть в нем растущим сы
новьям хорошего товарища. Воспитание он в существенном остав
лял матери, но много путешествовал и ездил со своими детьми, 
предоставляя им таким образом впечатления, которые немногим 
даны. Милее всего он был в поездках - он отказывался ради детей 
от обычного уютного покоя и был молод вместе с ними. 

Разве такие родители не дополняли друг друга наилучшим об
разом? И не кажется ли, что сын должен был быть ближе отцу, 
который в силу своей натуры освобождал его от неприятного чув
ства собственной неполноценности? Правда, «быть хорошим то
варищем» мальчику раннего развития отец не вполне умел. Для 
этого он в качестве традиционного патриархального отца семей
ства слишком уверен в своем превосходстве и в неустранимом 
притязании на значение и авторитет. Некоторые его свойства, 
например, позволять жене обслуживать себя, вызывают тайную 
критику детей, хотя они и следуют его примеру. Рано проявляет
ся и различие в характере чувств и их выражении; так 17-летний 
Макс, которого отец впервые взял с собой в Италию, внезапно 
решил в Венеции, что он один вернется домой, ибо он находил 
невыносимым требование постоянно выражать восторг. И все-
таки тогда юноша ощущал значительно большую близость к отцу, 
чем к матери. 
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Глава III 

Студенчество и пребывание в армии 

ι 
Весной 1882 г. Макс Вебер сдал экзамен на аттестат зрелости и 
помог в этом также своим друзьям. Учителя подтверждают его 
выдающиеся знания, приобретенные, к сожалению, не посред
ством школьного прилежания, но выражают сомнения в нрав
ственной зрелости этого трудного, не проявляющего должного 
уважения юноши. Долговязый и худой, с изящными руками и но
гами и покатыми плечами, «кандидат на чахотку», он поступает, 
едва достигнув 18-ти лет, в Гейдельбергский университет, преис
полненный жаждой знания и одновременно желанием стать креп
ким, сильным «парнем». Он находит комнату напротив дворца в 
тогдашнем Вальдгорне (теперь Шеффельхаус) совсем рядом с хо
рошо известным ему владением деда и бабушки и радостно, но 
совершенно несентиментально воспринимает красоту и свободу. 
В его письмах родителям звучит грубоватый берлинский юмор и 
откровенная радость жизни. 

Он избирает, как и отец, юриспруденцию в качестве основной 
специальности и подготовки к профессии, а к этому еще историю, 
политическую экономию, философию и начинает вскоре зани
маться в области наук о культуре всем, что преподают значитель
ные учителя. У Иммануила Беккера, который находится на вер
шине славы, он слушает лекции по римскому праву: пандекты и 
институции, и самостоятельно изучает corpus juris: «поначалу 
очень трудная работа». Начинающему, который в эмпирически-
догматических науках ищет прежде всего твердых и доказанных 
истин, а не остроумных гипотез, мешает критический скепсис 
правоведа: Беккер «дает слишком много контроверз и слишком 
мало твердых пунктов. В каждом месте он вынужден констатиро
вать, что создание системы еще отстает, и суды не достигают твер
дой практики. Виндшейд думает таким образом, а Иеринг по-ино
му, при этом сам Беккер не излагает собственную точку зрения, 
которой можно было бы держаться до усвоения источниковеде-
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ния. Благодаря этому право представляется значительно менее 
устойчивым, чем оно может быть, и великая деятельность созда
ния права кажется значительно ничтожнее, если именно там, где 
должны быть приняты первые великие решения, вам предлагают 
в виде объяснения, что здесь еще большой пробел». «Крайне сухо 
преподаваемую маэстро Книсом политическую экономию» он не 
выдержал и предпочел ознакомиться с основными понятиями 
этой науки посредством чтения Рошера и Книса. Привлекают же 
его лекции Эрдманнсдёрфера по средневековой истории и его 
исторический семинар, в котором он берет тему для реферата. 
Наряду с этим он читает «Историю романских и германских на
родов» Ранке и его «Критику новых историков». «Обе работы на
столько своеобразны по своему стилю, что я сначала не мог их 
читать, и если бы я не знал фактов, вообще не понял бы их. Их 
язык напоминает язык Вертера и Вильгельма Мейстера». 

Свои философские знания, основу которых он заложил в гим
назическое время, он пытается расширить, слушая лекции Куно 
Фишера. Он посещает в 7 часов утра его лекции по логике, но при
ходит к заключению, что затрата энергии, которую требует это 
раннее вставание, недостаточно вознаграждается знакомством с 
гегелевским реализмом понятия: «Ненавижу человека, который 
заставляет меня вставать в четверть седьмого утра». К тому же мо
лодой студент очень восприимчив к каждому проявлению тще
славия, которое ведет доцентов к самолюбованию. Только когда 
во втором семестре он стал слушать историю философии, наряду 
с критикой приходит полное признание. 

Жажда знания не препятствует Веберу обращаться и к другой 
стороне академической жизни. Его пытаются привлечь различные 
студенческие организации. Однако корпорации сразу же отталки
вают его тем, что «обещают протекцию в достижении карьеры». Он 
со всеми завязывает отношения, принимает их приглашения, раз
влекается с ними, пользуется вследствие связей отца залом фех
тования корпорации алеманнов, где тренируется по утрам между 
логикой и пандектами, становится их гостем, делает свои позже 
использованные наблюдения, но не чувствует желания связывать 
себя. У него вообще достаточно возможностей для личных связей. 
Недалеко, в доме родителей матери, живет теперь семья Гаусрат. 
Очень глубокомысленный и значительный, хотя и мизантропиче
ски настроенный дядя, который все больше превращается в силу 
своего характера в отшельника, интересуется умным студентом и 
охотно говорит с ним о дурных действиях неодобряемых коллег 
или о несправедливости времени. Его жена, Генриетта, сестра ма
тери Макса, такая же, как та, удивительно богатая, сердечная и 
глубокая натура, вскоре внушает ему любовь, участие и понима-
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ние. Затем кузены и кузины, участники детских игр, а также стар
ший его несколькими годами второй сын Иды, Отго Баумгартен, 
который проводит свой последний теологический семестр в Гей-
дельберге. Этот молодой человек принадлежит свободному от дог
матики теологическому направлению, он духовно очень развит, 
обладает тонкой организацией, зрелостью и сразу же втягивает 
молодого кузена в круг своих религиозных интересов. Во второй 
и последний раз Вебер подпадает под влияние старшего, превос
ходящего его по развитию друга. Они встречаются за обедом и 
читают вечерами теологические и философские работы: Микро
косм Лотце, Платона, догматику Бидермана, «Старую и новую 
веру» Штрауса, «Паулинизм» Пфлейдерера, «Речи о религии» 
Шлейермахера и т. п. Макс посещает пробные проповеди Отто и 
даже читает с ним проповеди его товарищей. 

Об их общем чтении он пишет домой: «В «Старой и новой вере» 
Штрауса не слишком много нового, ничего такого, что прибли
зительно уже сам не знаешь; эта работа задумана как краткая эн
циклопедия либерального созерцания мира и должна поэтому 
представляться достаточно поверхностной. «Речи о религии» 
Шлейермахера, в которые я, правда, еще не вчитался, вообще не 
производят пока на меня никакого впечатления. Или скорее очень 
неприятное впечатление, они остаются мне непонятны своим ста
рофранкским цицероновским стилем, несмотря на то, что наме
рение автора мне приблизительно известно; однако меня интере
сует конечный вывод, и я полностью отдаю себе отчет в большой 
доброте этого человека, которая часто ощущается. «Паулинизм» 
Пфлейдерера очень интересен и уже по своему построению обе
щает нечто значительное». 

Чтение Лотце через несколько недель прекращается: «В полном 
бешенстве от его невежества, нелепого поэтизирования и тускло
го философствования о душе». Вместо этого начата «История ма
териализма» Ланге, которая после лотцевского хаоса - иначе та
кого рода систему за исключением нескольких выдающихся по 
красоте частей назвать невозможно — действует своим трезвым из
ложением освежающе». 

Юриспруденция, политическая экономия, история, филосо
фия, теология — это далеко идущее духовное воление должно было 
найти себе место в течение дня. Устанавливается определенное 
правило, которое часто нарушает растущее участие в жизни кор
порации: «Лекции по логике в 7 часов заставляют рано вставать, 
затем я в течение часа занимаюсь фехтованием, после чего выси
живаю свои лекции. В половине первого я обедаю поблизости за 
одну марку, иногда выпиваю четверть литра вина или пива, после 
этого часто играю до двух часов с Отто и господином Икратом (хо-
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зяином) в солидный скат, без которого Отто существовать не мо
жет, затем мы отправляемся по домам, я просматриваю мои записи 
лекций и читаю «Старую и новую веру» Штрауса. Иногда мы после 
обеда уходим в горы. Вечером мы опять встречаемся у И крата, где 
получаем за 80 пфеннингов довольно хороший ужин, и затем 
обычно читаем «Микрокосм» Лотце, по поводу оценки которого 
жарко спорим». Время от времени приглашения к профессорам 
дают обильную пищу его способности подражать характерным 
свойствам людей и событиям и создавать пластичные анекдоты. 

В Троицу на каникулы Вебер едет со своим кузеном Отто в его 
родительский дом в Страсбург. В эти дни возникла духовная связь 
между ним и семьей Баумгартен. Длинное письмо матери о про
поведи пастора Риффа в Троицын день, того, одну проповедь ко
торого он некогда прочел матери по ее просьбе, свидетельствует 
о том, насколько Отто сумел ввести его в круг своих религиозных 
интересов. Остается, правда, неясно, был ли он сам религиозен 
или воспринимал все это как человек, которого феномен религии 
остро интересует, но который не подчинен ему. Некоторый свет 
на то, чем для него было «существо» христианства, бросает дру
гой документ. Когда в те недели в Билефельде умерла бабушка и 
ее стареющая незамужняя дочь остается одинокой, 18-летний сту
дент, глубоко тронутый ее судьбой, говорит матери: 

«Что можно сказать человеку при таких бесконечно печальных 
обстоятельствах, человеку, когда он опустил в могилу вместе с 
другим человеком свою собственную, во всяком случае свою внут
реннюю жизнь, кроме слов участия и почтения? Да и что еще мог 
я сказать тете, которая по возрасту, опыту и душевным качествам 
значительно превосходит меня? Можно только выразить надеж
ду, что ее вера даст ей силу, надежда, какой бы она ни была, даст 
утешение; можно обратиться к ней с прекрасными словами, ко
торые являются для меня воплощением христианства и подлин
ной терпимости: «Да свершится с тобой, с твоим сердцем, как оно 
верило!» Этого, только этого желаю я тете и знаю, что тем самым 
я пожелал ей все, ибо в ее сердце вера, которая сама по себе -
твердая крепость, способная противостоять всему, что придет к 
ней в качестве слабости извне». 

Во втором гейдельбергском семестре Отто уже не было. Более 
простые люди и более земные интересы заполняли теперь часы 
досуга. Создается впечатление, что Вебер обратился к другому 
полюсу своего существа. Он вступил в более тесные отношения с 
«алеманнами», обедал с ними, посещал два раза в неделю вечером 
пивную и все более тесно срастался с жизнью буршей; в третьем 
семестре он участвовал в принятой дуэли на шпагах и получил 
ленту. Он со всей непосредственностью отдался радостной жиз-
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ни буршей, стал веселым соучастником всех забав и показал вско
ре, как он способен много пить, не пьянея. А это означало нема
ло, так как к мужеству студентов-буршей относилась способность 
влить в себя по возможности больше алкогольных напитков, не 
теряя при этом выдержки. К тому же ухудшающееся с каждым се
местром питание заставляло увеличивать потребление пива. Под 
влиянием этого образа жизни физический облик Макса вскоре со
вершенно изменился. Желание, с которым он поступал в универ
ситет, было щедро исполнено. Физически он возмужал в еще боль
шей степени, чем духовно. Долговязый юноша стал коренастым 
и крепким со склонностью к полноте. Когда мать впервые встре
тила его в этом виде с широким шрамом на щеке, она сумела вы
разить свое удивление и свой испуг только звучной пощечиной. 

И в остальном метаморфоза старшего сына не доставила роди
телям большого удовольствия, хотя он и не слишком запустил свои 
занятия. Обязанности «объединения», красные шапки, парадный 
костюм, трактир, пирушки, фехтование и благословенный аппе
тит съедали значительно больше отведенной суммы. Совершенно 
не привыкший экономить студент вынужден был часто обращать
ся к отцу за добавочными суммами, что тот воспринимал с неудо
вольствием. Остается только постоянно брать в долг, продолжая 
этим традицию отцов, и если, с одной стороны, приходилось оп
лачивать «старым господам» праздничные удовольствия и т. п., 
всюду предоставляемый буршам кредит превращал необходимость 
занимать едва ли не в «сословный обычай». Трапезы, шапки, поезд
ки оплачивались обычно только после нескольких лет и с ростов
щическими процентами. Так поступал и Вебер, бюджет которого и 
в последующие семестры, когда он уже вышел из корпорации, ни
когда не сходился. 

Но связь с буршами сильно повлияла не только на внешнее 
поведение молодого человека, но и на его внутреннюю сущность. 
Корпорация была маленькой, поэтому каждый считал себя ответ
ственным за нее. Общение буршей отнюдь не было дружески теп
лым: напротив, ледяным. Дружба считалась неподобающей муж
чинам. Между собой сохраняли дистанцию, внимательно следили 
друг за другом, критиковали друг друга, сталкивались друг с дру
гом — этого требовал идеал мужественности, который видел самое 
важное в формальной позиции. Поэтично было только общее пе
ние прекрасных песен буршей и песен о родине; эти мелодии 
Макс Вебер помнил до последних дней своей жизни. Тот, кто су
мел утвердиться в этом сообществе, чувствовал себя и по отноше
нию ко всему миру очень уверенным, высокомерным, безучаст
ным. У корпорации были свои правила на все случаи жизни. 
«Проблем для нас не существовало — мы были уверены, — что бы 
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ни произошло, может быть решено нами так или иначе дуэлью». 
Вспоминая позже влияние этого времени, Вебер констатировал: 
«Привычное требование «бойкости» в жизни корпорации и в ка
честве унтер-офицера, безусловно, в свое время сильно повлия
ло на меня и устранило ярко выраженные робость и неуверен
ность мальчишеских лет». 

II 

Осенью 1883 г. Вебер переселился в Страсбург, чтобы там отслу
жить год в армии. В выборе места было принято во внимание пре
бывание там семей Баумгартен и Бенекке. После трех семестров 
прекрасной свободы среди буршей эта форма мужского существо
вания не могла, конечно, быть привлекательной, тем более что 
служба и муштровка значительно утомляли 19-летнего юношу. В 
физических упражнениях он, за исключением фехтования, нело
вок и настолько полон, что ему не подходит ни один мундир из 
имеющихся на складе и ему пришлось предоставить одеяние сер
жанта на кухне. Маленькие ноги и слабые голеностопные суста
вы с трудом несут тяжелое тело и не справляются при длительной 
строевой подготовке. На наводящий вопрос матери, для героиче
ской натуры которой является потребностью находить хорошую 
сторону не только в том, что «следует», но и в том, что «должно», 
именно потому, что это должно, и которая никогда не соглашает
ся с тем, что необходимое может быть действительно неприятно, 
он несколько резко отвечает: «Твоя уверенность в том, что теперь 
я уже ощущаю известное чувство блага моего образа жизни, натал
кивается пока на мое упорное недоверие. Во всяком случае такое 
чувство, если оно и существует, должно быть заглушено другим 
чувством, создаваемым распухшими и болящими суставами, на 
которых ежедневно передвигаешься по семь часов». 

Но тяжелее, чем физические трудности, переносить невероят
ную тупость муштры на дворе казармы, придирки мелких армей
ских чинов, тем более, что вскоре становится ясна невозможность 
каких-либо регулярных занятий. «Когда я прихожу домой в 9 ча
сов, я обычно скоро ложусь. Заснуть я, конечно, не могу, так как 
глаза не устали и дух человека вообще не был занят — во всем этом 
самое неприятное для меня, возникающее с утра и усиливающее
ся до конца службы чувство медленного погружения в ночь глу
бочайшей тупости». Удается только посещать исторический семи
нар Г. Баумгартена, и это оазис в пустыне. 

Как справиться с этим существованием, конец которого 
представляется чем-то находящимся за пределом того, до чего 
можно дожить? Остается, по-видимому, только клин клином 

67 



вышибать, поэтому одногодичник переходит на странный и 
очень нездоровый образ жизни. Вместо того, чтобы, как в пер
вые недели рано ложиться, Вебер отправляется вечерами со сво
ими товарищами по несчастью в пивную, пьет до полуночи, про
валивается затем в тяжелый сон, утром бежит отрезвевшим к 
службе и тогда дремотное сумеречное состояние духа, «похме
лье», помогает перенести повторение не тысячи, а миллионы раз 
многих чисто механических премудростей. «Часы пролетают как 
мгновение, ибо в черепной коробке не шевелится ничего, ни 
одна мысль». Дома хозяйка держит наготове черный кофе, ко
торый на время вновь превращает его в человека, пока после
обеденная муштровка не поглощает остаток пробудившейся ду
ховной энергии. На упреки родителей по поводу редких писем 
он приводит в извинение странное физическое и духовное со
стояние, в которое приводит его военная служба, «в состояние, 
в котором полностью исчезает какая бы то ни было способность 
мыслить. После пяти- или шестичасовых упражнений до обеда 
в строевой службе с ранцем, шинелью и котелком я всегда ло
жусь; вечером тогда я физически, правда, разбит, но все-таки в 
состоянии с удовольствием читать Бокля, Гиббона или Бидер-
мана; но если до обеда проводятся три часа, а после обеда два 
часа «строевой службы» и маршировка, в чем теперь состоит 
обычная служба, и сверх того линейка, чистка оружия, инструк
ция и прочая возмутительно излишняя ерунда, то я физически 
не чувствую особого утомления, но духовно просто ни к чему не 
способен. Не остается ни следа духовной энергии. Я не мог бы 
ни за какие блага заставить себя написать письмо, или попытать
ся работать; сижу в кресле, курю одну сигару за другой и ни о 
чем не думаю — действительно ни о чем. Мне показалось как-
то, что я недолго просидел таким образом, но, взглянув на часы, 
установил, что провел три часа без единой мысли». 

Однако всему можно научиться; после завершения обучения 
новобранцев Вебер физически привык к службе. Он оказался вы
носливее, чем большинство одногодичников. Не удается ему пол
ностью только гимнастика. «Слушай, ведь кажется, будто сотня 
гектолитров болтается на турнике» — говорит берлинский унтер-
офицер. Зато Вебер удовлетворяет - что он рассказывал не без 
гордости — даже высшее начальство правильностью и красотой 
своего церемониального шага и отличается в подготовке к поле
вой службе выносливостью при маршировке. Правда, ночную 
службу он переносит с трудом. «Беготня ночью при очень холод
ной температуре в совершенно промокшей одежде невыносима. 
Мне всегда кажется, что у меня очень высокая температура и после 
этого я так слаб, что, идя на службу, сомневаюсь, выдержу ли я». 
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Больше всего он не перестает восставать против «ужасной тра
ты времени на то, чтобы превратить мыслящие существа в ма
шины, реагирующие по приказу с автоматической точностью». 
«Заставлять одногодичников участвовать во всевозможных бес
смысленных занятиях, при которых им надлежит лишь от трех чет
вертей часа до часа спокойно стоять и смотреть, «принимать учас
тие» — это называют военным воспитанием! Это должно учить 
терпению, как будто - Боже ты мой! - после четверти года ежед
невного, часами продолжающегося занятия строевой подготовкой 
и после того как ты вынужден выслушивать бесчисленные наглос
ти от самого жалкого негодяя, может возникнуть подозрение в на
личии достаточного терпения! Все направлено на то, чтобы в прин
ципе лишить одногодичников возможности духовных занятий во 
время пребывания в армии, при этом предполагается, что это в 
интересах военного дела». Несмотря на свое раздражение, он дос
таточно объективен, чтобы признать, что физическая механика точ
нее всего работает при исключении способности мыслить. 

При всем том, неискоренимый юмор и удовольствие от наблю
дения за незнакомыми событиями и новыми типами людей помо
гают Веберу и в этом состоянии накопить опыт, от которого его 
жажда действительности позже стала бы отказываться. Каждое со
бытие дает ему пластически формируемое созерцание человече
ского своеобразия и влияния на него господствующих структур и 
представлений. Кроме он способен извлечь из многого материал 
для забавных анекдотов. Тип прусского унтер-офицера, лейтенан
та, польский рекрут, происходящий из рабочих кругов, отбываю
щий 3 года, пребывание в казарме и в карауле, строевая служба -
все это фиксируется в своем своеобразии несколькими штрихами 
и сохраняется в недрах голодного духа. 

«Только что пришел с занятий по строевой подготовке и нахо
жу твое милое письмо; поэтому начинаю новое послание вместо 
того, чтобы продолжать начатое восемь дней тому назад и затем 
доведенное с перерывами до третьей страницы. Сегодня у меня, 
слава Богу, свободный день, если не считать семинар дяди и по
этому можно надеяться, что я письмо закончу. Последние полто
ры недели были очень содержательны по строевой подготовке и 
полевой службе; при одной мысли о пяти- до шестичасовых заня
тий по полевой службе, иногда на расстоянии в несколько миль 
от Страсбурга я чувствую себя усталым и разбитым. Такая подго
товка по полевой службе, хотя в виде разнообразия она в первый 
раз довольно приятна, через длительное время превращается в 
дело, которое как предвкушение маневров и войны в высокой сте
пени требует всех необходимых для солдата качеств. Проходит она 
примерно следующим образом: утром, почти в полной темноте 
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выступают в шлеме, с ранцем, котелком, вещевым мешком и ши
нелью и отправляются в поход. Сначала все хорошо. К шлему, 
который в первую неделю неприятно ощущается, теперь уже при
выкли, так же, как к тяжеленным солдатским сапогам — если на 
голове вместо шлема шапка, а вместо солдатских сапог обыкно
венные, кажется — мне по крайней мере — что идешь в носках и с 
непокрытой головой. Незаметен вначале и еще пустой ранец. Од
нако через некоторое время неприятно ощущается шинель, обхва
тывающая как колбаса грудь и ранец; при достаточно выпуклой 
груди она проходит прямо под правым плечом, очень затрудняя 
дыхание и необходимость нести оружие на левом плече. Затем 
начинают ощущаться обе патронные сумки, тяжело набитые хо
лостыми патронами и давящие при каждом шаге на паховую об
ласть. И наконец, начинает чувствоваться давление нижнего края 
ранца на поясницу, что при длящейся несколько часов ходьбе — 
очень неприятная нагрузка. К этому еще присоединяются допол
нительные удовольствия: так, например, если при занятиях по 
строевой подготовке кроме лейтенанта собственной роты присут
ствует еще поручик другой роты, которому вменено руководство, 
и оба они недолюбливают друг друга. Тогда поручик едет напра
во, а секунд-лейтенант налево и слева раздается команда: "Одно
годичник, там у пристройки, удлините шаг», а справа: «Одного
дичник, там, не мчитесь так, за вами не угонится даже мой конь", 
слева: "Одногодичник, там, чорт побери, ваш нос ведь полностью 
погружен в грязь!", справа: "Одногодичник Вебер, как вы, гром и 
молния, держите голову? Вы, вероятно, хотите, чтобы солнце 
утерло вам нос"; слева: "Вы, одногодичник, ваше ружье опять ви
сит посередине живота! Чорт побери, отведите его назад"; спра
ва: "Одногодичник там, ваше ружье свисает ведь сзади, как хвост 
белого слона" и т. д. и т. д. Так все и идет дальше, и господа офи
церы разрешают таким образом свое недовольство друг другом. 
Первое время с нами большей частью обращались именно так, те
перь с нами ведут себя достаточно прилично. Во всяком случае все 
очень довольны, когда наконец выходят за ворота, где можно идти 
не "шагом", т. е. с полным удовольствием. Тогда мы, оставленные 
без завтрака, постепенно вытаскиваем свои запасы. В вещевом 
мешке есть бутерброды, в рюкзаке бутылка водки, в патронной 
сумке, насколько там хватает места, сигары. Рядовые, конечно, 
также требуют свою долю и становятся постепенно понятливее. 
Большинство этих людей из области Эрфурта и Шварцбурга, кро
ме них много поляков - им здесь впервые унтер-офицеры вкола
чивают немецкий язык. Через некоторое время можно услышать 
какую-либо солдатскую песню, где "немецкий Рейн" всегда риф
муется с "Branntwein" (водкой), a "Vaterland" (отчизна) со 
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"Schnaps zur Hand" (водкой под рукой). Наконец, и достигнуто 
предназначенное место. После того как несколькими патрулями 
установлена позиция противника, начинается наступление; дос
тигнув известного расстояния, колонна распадается на так назы
ваемую линию стрелков, на отряд. Так идет дальше в быстром тем
пе, пока не раздается команда "Ложись": услышав ее мгновенно 
падаешь со всей поклажей. Теперь начинается стрельба холосты
ми патронами в большом количестве, и остается только радоваться 
при мысли, что у Германской империи должно еще быть доста
точно денег для таких дорогих забав. Затем в быстром беге еще 
один отрезок, чтобы опять лечь в лужу или кучу грязи или в ка
кой-нибудь неизреченный предмет природной грязи, и опять на
чинается пальба. Нападение вражеской кавалерии блестяще отра
жено, дается убийственный залп — "Прицелиться! Огонь!" В ту же 
минуту ты оказываешься глухим на оба уха, ибо стоящие сзади два 
глупых рекрута положили тебе дуло винтовки прямо на плечо. 
Теперь лейтенанты могут командовать сколько им угодно — их 
команды звучат как неартикулированный далекий собачий визг. 

После того как еще некоторое время попеременно шагали или 
валялись в грязи, наступил момент, когда под защитой огня мож
но, примкнув штык, строиться для наступления. Под однообраз
ные удары барабана "Бум! бум! Бум!" начинается сначала медлен
ное, затем более быстрое движение. Наконец, весь отряд с 
винтовками наперевес и со зверским воем, который должен оз
начать "ура!", бросается на врага; причем, конечно, тебя, как 
правило, либо сбивают с ног и наступают на руку, или ударяют 
винтовкой по голове, или стоящий сзади колет тебя штыком в 
подколенную впадину. Офицеры едут верхом сзади и отдают с бе
шеным рвением тысячи команд, которые, конечно, совершенно не 
понимаются и в конце концов вырождаются в рев, напоминающий 
рев слонов. Результат, само собой разумеется, сводится к тому, что 
атака отбита и все еще раз повторяется с самого начала. После 
нескольких часов такого удовольствия наступает наконец отсту
пательный марш, в котором ты совершенно глух на оба уха, глаз у 
тебя подбит, разбитая голова гудит и звенит, на ногах пузыри, 
шишки по всему телу, ты полураздавлен, весь в поту и в воде из 
луж, а в лучшем случае и в навозной жиже, отдельные части сна
ряжения едва различимы от грязи, а ноги, как конечности гиппо
потама, утолщаются книзу и кончаются в куске липкой глины. 
После того как палками стерта самая явная грязь, нас ведут в этом 
состоянии обратно в город, представляя взорам жителей и житель
ниц Страсбурга» (6.2.84). 

Большие маневры вне города в прекрасных долинах Вогез и 
вокруг маленьких деревень северного Эльзаса и Лотарингии зна-
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комят с интересными впечатлениями «о влиянии прусской воен
ной организации того времени на чужое, проявляющее по воз
можности нерасположение население». «Жаль, что народ в Эль
засе так не склонен к дружбе с нами, прусскими военными, и 
проявляет такое безразличие к нам. Только те женщины, у кото
рых сыновья в немецкой армии, ведут себя по-другому. Так, на
пример, когда меня мой капитан отправил на марше назад, что
бы передать что-то идущему вслед за нами подразделению, и я 
ждал его в крестьянском доме близ Пфальцбурга, крестьянка при
несла мне кофе, хлеб и вино и ничего не взяла за это. Она сказа
ла, обливаясь слезами, что может быть, если она добра ко мне, в 
Пруссии также найдутся люди, которые так же отнесутся к ее 
сыну, который находится там на военной службе. Осуществят ли 
силезцы и население других мест, где стоят эльзасские полки, 
надежду этой бедной женщины? Кто знает?...» 

Дар обходиться с простыми людьми одновременно «гуманно», 
по-товарищески и немного свысока помогает Веберу. Он скраши
вает свой язык — где бы он ни был - локальным колоритом, с кре
стьянином он крестьянин, не роняя своего достоинства; сердца 
открываются, и он узнает, что хочет знать. 

Во второй половине года службы одногодичник стал капралом 
отделения роты и приобрел новый опыт. Ответственность и то, что 
твое слово имеет известный вес, дает удовлетворение, но требует 
еще больше времени и сил. У него теперь нечто подобное «домаш
ним» обязанностям, к чему он от природы мало приспособлен, 
например, обязанность следить за чистотой не только военного 
мундира, но и «костюма Адама» «польских поросят», и контроль 
над всеми проявлениями жизни подчиненных занимает все его 
внимание. «После того как три дня ощущаешь себя значительным 
в качестве начальника, резь в животе и отсутствие аппетита -
единственные результаты добросовестного выполнения обязанно
стей капрала. Благодарение Богу, и эта чаша когда-либо будет 
позади, но пока я представляю собой только служебную машину 
и мои внеслужебные обязанности только еда + питье + сон + О». 

Когда конец этого времени уже можно было предвидеть и воз
вращение к книгам становится вероятностью, Вебер резюмирует 
состояние и опыт своей военной подготовки следующим образом: 
«Это военное существование становится в конце концов слишком 
отвратительным и тупым, особенно потому, что оно в последнее 
время совершенно не давало возможности заняться еще чем-ни
будь. Дни моих капральских обязанностей теперь, как я надеюсь, 
идут к концу, но последние 4 недели я целыми днями торчал в ка
зарме и все-таки не сумел предотвратить то, чтобы при всех воз
можных случаях не исчезали вещи, чтобы на меня не донесли и я 
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не был бы наказан, чтобы мне не приходилось возмещать за свой 
счет... Для способности жертвовать ведь должно быть безразлич
но «приносишь ли ты жертву» ради упоительной великой идеи или 
ради грязной тряпки, да: "жертву", ибо более позорный вид само
распятия, чем сознательное погружение в глубочайшую тупость 
вряд ли существует. К тому же этой жертве на алтаре человечества 
препятствует то, что все это ты делаешь значительно более нелов
ко, чем любой унтер-офицер, и что это не имеет большой ценно
сти ни для тебя, ни для германской армии. Научиться здесь так
же можно немногому, ибо единственному средству, в котором 
унтер-офицеры превосходят нас, мы научиться, правда, можем, но 
применять его не станем ... бить людей, пинать и т. д.» (30.5.84). 

Другой вид приобрело армейское воспитание, начиная с того 
момента, когда Вебер перестал быть его объектом и вступил в круг 
исполнительных органов. Когда его через год (весной 1885) вновь 
призвали на 2 месяца в Страсбург на офицерские сборы, то это 
стало ему нравиться: «Здесь положение совсем иное, чем было 
раньше, и если я, как я надеюсь, в течение двух — трех недель про
двинусь, то для меня получит значение кроме полезной, и прият
ная сторона военной сферы». Качества начальника, способность 
приказывать и учить были его врожденным свойством. К тому же 
он стал для офицеров желанным товарищем благодаря своей спо
собности рассказывать и отменному юмору. Вскоре он мог сооб
щить домой: «Мне здесь, как я уже писал, довольно хорошо, и я 
доволен моими хозяевами. Военные занятия были в последние дни 
довольно утомительны, но в остальном теперь действительно 
очень славно и не лишено интереса. Как я уже говорил, началь
ники мной, по-видимому, очень довольны, - мои гимнастические 
упражнения капитан, слава Богу, еще не видел — а с остальным я 
более или менее могу справиться. Отношение более молодых офи
церов в общем любезное и товарищеское. Капитан полагал, что 
эти 8 недель мне следует считать курортным лечением, и он прав. 
Я уже похудел на три застежки ремня и стал таким стройным, что 
никто больше не причисляет меня к толстякам. Капитан очень 
доволен, что теперь роту можно строить по мне, так как раньше 
этому постоянно мешал мой живот, который был виной всего про
клятого свинства в роте. Теперь я считаюсь без сомнения хорошим 
солдатом, мой капитан как будто чрезвычайно доволен мной и 
уверен в моем безусловном прилежании; вчера он посетил меня и 
говорил в самых лестных выражениях о моей замечательной под
готовке». Конечном выводом военного воспитания было восхище
ние «машиной», а также военно-патриотические убеждения, ко
торые заставляли его мечтать о возможности когда-нибудь 
выступить во главе всей роты. 
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* * * 

Страсбургский год, когда Вебер так страдал духовно, стал значи
тельным для его внутреннего развития и в противоположном на
правлении. Постоянное посещение двух академических домов 
родственников: геолога Э.В.Бенекке и историка Германа Баумгар
тена, было духовным бальзамом этого времени и охраняло моло
дого человека от необходимости спасаться в свободные часы в гру
бой жизни пивной. «Воскресенья, конечно, источник света в том 
существовании лошади, которая должна быть объезжена между 
конюшней и манежем. И чем бы они были без возможности все
гда проводить послеобеденные часы в одном из любезных домов 
родственников! Семейные трапезы сами по себе никогда не были 
моим идеалом, но здесь, где, с одной стороны, со мной обраща
ются, как с сыном дома, с другой - как с каждым регулярно по
сещающим дом студентом, родственные отношения служат лишь 
мостом, дозволяющим говорить о тысяче вещей, и говорить так, 
как и о которых при других обстоятельствах было бы невозмож
но» (22.10.83). 

Жены обоих ученых - сестры матери Макса. Ида, старшая, уже 
нам знакома как близкая подруга и советница Елены. Она чувство
вала большую близость с Идой и видела в ней образец религиозно-
этического понимания жизни. Эмилия, младшая сестра, - жизнера
достный центр этого многодетного дома и солнце ее благородного, 
страдающего глухотой мужа. В обеих семьях выросли близко зна
комые по общим гейдельбергским каникулам кузены и кузины. Из 
детей Баумгартена Макс уже давно был в дружеских отношениях с 
Фрицем и Отто. Ранняя помолвка Отто с Эмилией Фалленштейн, 
дочерью одного из эмигрировавших сыновей деда от его первого 
брака, очень занимала Вебера и впервые дала ему понимание глу
боких душевных проблем. Эта девушка была во многих отношени
ях необычна; она была значительно старше молодых детей Баум
гартена, некрасива, болезненна и очень нервна, но обладала 
исконным религиозным предрасположением и магическими сила
ми - у нее был дар ясновидения. При этом она была всесторонне 
одарена, писала стихи и пела, отличалась острой способностью суж
дения и пылкой интенсивностью духовного бытия, чем подчинила 
себе не только Иду и ее детей, но и круг занимавших высокое по
ложение молодых людей, посещавших Баумгартенов. Оба брата 
любили эту значительно более старшую, чем они, девушку. Отец же 
и другие родственники, не затронутые ее религиозной гениально
стью, видели в ней только по существу неприятную больную. 

Когда 24-летний Отто стал настаивать на жизненном союзе со 
старшей его семью годами подругой, отец, тяжело потрясенный, 
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воспрепятствовал этому. Эта совершенно больная женщина-
разве она не является несчастьем для его сына? Ида, очень близ
кая сыну, относилась к его желанию по-другому; она верит в ге
ниальную силу девушки и для нее духовная общность единствен
ное, что имеет значение. К тому же она чувствует, что Отто стоит 
под властью судьбы и скорее всего уйдет от отца и матери, чем 
откажется от союза с этой девушкой. Это был тяжелый конфликт, 
который оставил глубокие следы в душах всех его участников и 
на время разделил отца и сына, отца и мать. Однако вскоре они 
пришли к согласию перед лицом неизбежного и брак был заклю
чен. Молодые поселились в тихом пасторском доме в Вальдкир-
хе. Через год смерть расторгла с трудом заключенный брак. Эми
лия умерла при рождении мертвого ребенка. Но для ее молодого 
мужа она не умерла, а только преобразилась. Он говорил с ней 
даже при открытом гробе, что ужаснуло всех. 

Но и впоследствии, когда экстаз смерти ослаб, он продолжал 
жить с ней в духовном общении в созданных ею формах. И на 
протяжении всей его жизни она осталась для него немеркнущей 
реальностью. Он, преисполненный теплом юности, готовый к об
щению, отзывчивый, самоотверженный, остался вдовцом и делил 
поток неисчерпаемой любви своего сердца между бесчисленными 
«бедными душами». Он всюду, где только мог, оказывал братскую 
помощь вплоть до полной самоотверженности. Детям своего отца 
он стал вторым отцом. Кто же был прав: та, для кого этот брак пол
ного жизни молодого человека с женщиной, обреченной на 
смерть, был несчастьем, или ее муж, для которого она была веч
ным предназначением? 

Вебер принял большое участие в судьбе своего друга. Уже при 
его посещениях Гейдельберга он стал доверенным лицом всех 
участников этого конфликта, так как мог вчувствоваться в точку 
зрения каждого. Эта значительная женщина представляла и для 
него большой интерес, но внутренне он оправдывал озабочен
ность отца. Таким образом еще до переселения в Страсбург он 
был другом не только сыновей, но и их родителей. Склонный к 
сообщению своих мыслей, но ставший одиноким, ученый чув
ствовал потребность сообщать племяннику, будто равному по 
возрасту свои мнения о политических событиях и часто выска
зывал ему свое волнение по поводу политического курса 80-х 
годов. Он, без сомнения, влиял на Вебера своим видением вещей. 
Мы остановимся поэтому на Г.Баумгартене, тем более, что он в 
такой же степени, как позже Макс Вебер, был ученым, стремив
шимся к лишенному предпосылок исследованию истины и стра
стным политиком. 
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* * * 

Этот значительный человек3* стоял тогда на пороге старости, он 
был уже несколько утомлен жизненной борьбой и тяжелым бре
менем личных забот. Баумгартен занимался уже больше научным 
и критическим рассмотрением государственных дел, чем их дея
тельным формированием. В молодости на вершине своих сил он 
с нравственной и политической страстью занимался вместе с 
Дальманом, Дункером, Гервинусом, Йолли, Зибелем, Трейчке и 
др. проблемой единения и положения Германии как великой дер
жавы во главе с Пруссией. Национальная борьба придавала все
му существованию того поколения высокий накал и когда мечта 
о новом величии Германии осуществилась, Баумгартен в востор
ге воскликнул: «Чем мы заслужили милость Божию, которая по
зволила нам пережить столь великие и могущественные события» 
и, как бы предчувствуя, добавлял: «Откуда взять в моем возрасте 
новое содержание?» Да, в этом состояла трагичность: соответству
ющая надеждам этого поколения либеральных буржуазных патри
отов задача — участие во внутреннем формировании империи, в 
создании внешней формы которой они участвовали, не было им 
предоставлено - Бисмарк один держал руль, а дни императора 
Фридриха, на либеральную эру которого они надеялись, были со
чтены. 

Баумгартен, для которого не открылись новые пути к соучас
тию в политике, видел с тем большей проницательной ясностью 
темные стороны, связанные с новым состоянием государства. Он 
понимал, что программа власти и обожествление государства с его 
последствиями, с милитаризмом, не только приносит опасность 
духовности немецкого народа в его человеческой сущности, но что 
сверх того вследствие господства Пруссии опасные ошибки совер
шаются и в области политики. Беспрестанные неправильные дей
ствия по отношению к эльзасцам он видел из непосредственной 
близи и с отчаянием терял надежду на то, что они могут стать ча
стью немецкого народа. А нарушение его конституционных иде
алов колоссом Бисмарком усиливало его недовольство, и он ви
дел в полной обожествления отдаче молодого поколения этому 
гению опасное преувеличение, которое отомстит за себя утратой 
глазомера по отношению к другим ценностям. «Великий человек 
оставит нам великую беду». Все это выразилось в его привлекшем 
большое внимание споре в литературе с Трейчке, прежним дру
гом. В качестве защитника маленьких южнонемецких государств 
и либеральных идеалов он резко критиковал одностороннее про
славление Трейчке прусского духа и династии Гогенцоллернов. 
Однако так как опубликованная Трейчке «История XIX века» 
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произвела «своим блестящим изложением и страстным утверж
дением» того, что было достигнуто событиями 1870 г., громад
ное впечатление, даже большинство прежних единомышленни
ков не хотели прислушиваться к неудобным предостережениям. 
Стареющий Баумгартен чувствовал себя одиноким, даже отверг
нутым и тяжело страдал от этого. 

В это время часть буржуазной молодежи обратилась к идеалам 
социальной справедливости и примирения классов. Жена и сын 
Баумгартена восприняли их с воодушевлением, но сам он уже был 
неспособен принять новые идеалы. Так, чем старше он становил
ся, тем мрачнее представлялись ему государственные дела. Моло
дой племянник не разделяет пессимизм дяди и все время старает
ся представить ему происходящее в более светлых красках. Однако 
с оценкой политики Бисмарка он во многом согласен, критика ее 
привычна ему еще по убеждениям, воспринятым в родительском 
доме. Беседам с дядей и его сообщениям он обязан многим. При
знаком этого является переписка с ним, начатая по желанию Ба
умгартена и продолжавшаяся долгое время. Но об этом позже. 

* * * 

Душой баумгартенского дома была тогда Ида, женщина, очень 
достойная по своей натуре. Ее муж, которого так сильно занима
ли политические и научные интересы, был по своим взглядам -
скорее унаследованным, чем обретенным, - сторонником проте
стантской церкви; он был сыном пастора. Во всяком случае оче
видно, что в старости это для него уже значило немного. Ида, 
правда, разделяет духовные интересы мужа, но ее подлинная 
жизнь проходит в глубокой проникновенности перед лицом ее 
Бога. Все свои действия она оценивает по неумолимому критерию 
христианской этики. Поэтому она никогда не бывает довольна 
собой и всегда живет в напряжении воли. Самоудовлетворенность 
науки и типичное поведение ученого она все больше отвергает. 
Частое несоответствие мышления и действия вызывает ее возму
щение. С высоты идеалов евангелического братства академичес
кая среда представляется ей социально равнодушной, высокомер
ной и эгоистичной, к тому же по-человечески безнадежно мелкой: 
все окрашено тщеславием и недоброжелательством. Какую цен
ность имеет все растущее число книг, если знание не увеличива
ет мудрость и доброту, и повседневная деятельность не основана 
на высоком полете духа? В этой насыщенной культурой форме 
жизни она стремится жить по Евангелию и часто страдает от невы
полнимости этого. Неужели действительно невозможно построить 
мир по учению Нагорной проповеди? Постоянно бодрствующее 
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болезненное чувство социальной ответственности заставляет ее 
совершать траты на нуждающихся, которые часто серьезно беспо
коят ее мужа; однако он так нежно любит Иду и так высоко ее 
ценит, что она большей частью может следовать голосу своей со
вести. И вообще она часто ставит перед собой такие задачи, по
средством которых, по мнению других людей, приносит страда
ния себе и членам своей семьи. Так, она теряет нежно любимую 
дочь вследствие того, что берет в дом сестру больного скарлати
ной ребенка. Она в течение ряда лет держит у себя осиротевшую 
родственницу, хотя трудный характер той тяжело обременяет ее 
детей и ее саму. Ее сильная душа, заключенная в нежную физи
ческую оболочку, одиноко борется с демонами глубокой печали. 
Но она не заставляет страдать от этого других, для них она всегда 
радостна и спокойна. «Самопреодоление» — ее ежедневный девиз. 
С годами Ида понимает, что ее муж живет по другому закону, чем 
она. Она замыкается и одиноко ведет свою трудную внутреннюю 
борьбу. Свои религиозные и социальные интересы она разделяет с 
сыном и молодыми друзьями. Она очень близка своей сестре Еле
не, обе они полностью унаследовали этически-религиозные прин
ципы матери, но у Иды они более строго и мрачно окрашены. 

Атмосфера баумгартенского дома была благородна и преиспол
нена духовностью. Молодой Вебер скоро почувствовал необходи
мость внутренне определить свое отношение к господствующему 
здесь пониманию жизни, - т. е. пониманию Иды - ибо его мать 
считала его безусловно более высоким по сравнению с тем, кото
рое царило в их доме. Елена ведь была значительно мягче сестры, 
а влияние ее мужа было сильнее, чем влияние Баумгартена. Ре
зультатом размышлений Вебера было противостояние серьезно
го, но вместе с тем жизнерадостного и прежде всего «широкого» 
по своим взглядам молодого человека невероятному этическому 
напряжению, окрашивавшему повседневную жизнь в этом доме. 
Он разделял точку зрения своего отца, что «эксцентрично» под
чинять каждое действие этическому закону, соизмерять его с аб
солютом и отклонял бремя, которое не оставляет места улыбаю
щейся терпимости по отношению к собственным слабостям, и 
своим «все или ничего» насилует человеческую природу. Такое 
«перенапряжение» казалось ему враждебным непосредственному 
счастью, которого он тогда ждал от жизни: 

«Что я могу возразить против отношения к жизни в доме Ба
умгартена? Возразить я, конечно, ничего не могу, несмотря на то, 
что его трудно соединить с определенными воззрениями, кото
рые у меня сложились. Я сказал только, что вижу опасность в воз
можности перехода их в определенную эксцентричность, которая 
легко может — не должна, а может, — нарушить счастье членов 
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!этой семьи... Главная особенность этой эксцентричности состо
ит в стремлении отвернуться от реальности и в презрении к вни
канию κ ней — я вообще утверждаю, что в доме Баумгартена лю
дей принимают не такими, каковы они суть, а какими они должны 
быть, а в ряде случаев, как их следует мыслить в соответствии с 
логическими дедукциями». Это суждение он обосновывает ука
занием на брак Отто: «Я полагаю, что развитие соответственно 
духу этого дома не могло быть иным и думаю поэтому, что этот 
дух также чреват опасностью и слабостями, как каждое другое от
ношение к жизни, которое может показаться менее глубоким и 
законченным, но не таит в себе такой опасности». 

Через год его точка зрения осталась прежней. «Я всегда много 
извлекаю из посещения баумгартенского дома, хотя выводы, ко
торые я из этого делаю, редко совпадают с образом мыслей боль
шинства членов этой семьи. По отношению к ряду господствую
щих здесь основных воззрений я нахожусь в сознательной, 
решительной оппозиции, от которой я не могу отказаться, если 
сам полностью не изменюсь, и не должен отказываться, так как до 
сих пор не убежден в ее неправомерности. Я никогда не пытался 
скрыть это обстоятельство и обнаруживаю почти у всех участни
ков таких обсуждений любезную терпимость». 

Но несмотря на неприятие ощущаемого им ригоризма в доме 
Баумгартена, как враждебного жизни и чуждого действительности, 
молодой человек чувствовал себя там дома, и без того, чтобы он 
это отчетливо сознавал, влияние Иды на его внутреннее развитие 
росло. Впоследствии он благодарил ее за то, что, общаясь с ней, 
понял свою мать. Теперь он не испытывает давления ее нравствен
ной жизни и ее требований, и хотя она не может высказать ему 
свое понимание, но соприкосновение с Идой и понимание ее сво
еобразия открывает ему и сущность Елены. Чувствуя, что рас
тущее внутреннее одиночество Иды основано преимущественно 
на тяжести собственной жизни, он понимает, почему и Елена не
избежно должна была стать внутренне одинокой в жизни с его 
отцом. И прежде всего под влиянием Иды он осознает то, что он 
раньше лишь смутно ощущал: что ему придется сделать выбор 
между родителями — если и не между различными их внутренни
ми содержаниями, то между типами личности, которые они пред
ставляют, и что этот выбор не столько дело чувства, сколько нрав
ственное решение, определяющее судьбу души, формирование 
собственной сущности. В течение всей своей жизни Вебер реши
тельно отрицал мнение, что природа предобразовала нас по оп
ределенному неустранимому закону, ибо он был уверен, что в нем 
могла обрести превосходство та или иная полярная возможность: 
например, возможность стать грубым эгоистом, в сущности амо-
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рально наслаждающимся жизнью, который в силу интеллектуаль
ного превосходства считает себя вправе подчинять других свои\4 
целям. Или человеком, который рано ощутил потребность духов
ного покоя и удовлетворяется предоставляющим известные удоб
ства положением, например, в качестве судьи в маленьком горо
де. Правильно ли он понимал это, скрыто для тех, кто знал его 
только как рано сложившуюся в своей духовности и в своем эти
ческом выражении личность. В 24 года он был в основном вполне 
сложившимся человеком, взгляды которого могут расширить, но 
не преобразовать знания и опыт. 

То, чем молодой Вебер был обязан Иде Баумгартен в своем 
внутреннем развитии, он выразил после ее смерти в следующих 
адресованных ее дочери строках: «Если я говорю, что твоя мать 
была и мне второй матерью, то ты лучше, чем кто-либо, знаешь, 
милый друг, насколько это внутренне глубокая правда. Теперь я 
вообще не мог бы мысленно устранить из моей жизни не стирае
мые, глубокие впечатления и формирующие личность нравствен
ные влияния, обретенные мной в вашем страсбургском доме со 
всеми их последствиями, не испытывая при этом потрясение все
го, что мне сегодня дорого и что я глубоко уважаю. Что существу
ют другие вещи и задачи, кроме выполнения долга во внешней про
фессии мужчины, я научился смутно ощущать под влиянием 
твоей матери, но лишь позже, когда у меня в собственной семье 
открылись глаза, я полностью понял это. Не знаю, с чего мне сле
довало бы начать, если бы я попытался написать, скольким обя
зан ей я, а посредством меня и другие, дорогие мне люди. Если 
она мне часто говорила, что ее жизнь была тяжела, то это было 
сказано не как жалоба, а в ином смысле: моя борьба была хоро
шей борьбой. Эта борьба была не напрасна, что засвидетельству
ет широкий круг ваших друзей и подруг, дышавших серьезным и 
чистым воздухом, который благодаря ей был в вашем доме». 

* * * 

Тогда, в двадцать лет, ему еще не было ясно, что Ида все больше 
способствовала возникновению в нем тайного почтения к убежде
ниям и критериям, которым противоречили некоторые стороны 
его сущности. Когда в год военной службы вследствие воспаления 
сухожильного влагалища он мог несколько недель предаваться ду
ховной деятельности, Ида снабдила его среди прочего и религи
озной литературой, о которой он подробно пишет матери: «Един
ственно, чем я занимался во время моей болезни и вообще, было 
немного философии и чтение небольшого тома произведений 
Ченнинга. 
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Эта книжка, которую тетя Ида столь любезно мне одолжила, 
еыла мне исключительно интересна своей чрезвычайной и в сво
ем роде неоспоримой высотой убеждений. Очень оригинальное и 
во многом исключительное, — впрочем, едва ли его можно назвать 
христианским - понимание сущности религии в сочетании с не
обычайно привлекательной личностью делает этого несколько бо
лее раннего современника и соотечественника Паркера еще более 
симпатичным, чем тот. Во всяком случае он гораздо универсаль
нее хотя бы потому, что не так страстно занимается столь важным 
для Паркера решением теоретических и религиозно-политических 
вопросов. Вследствие этого у него остается больше времени, и он 
яснее видит возможность решения и психологического обоснова
ния этических и моральных вопросов, для обоснования которых 
ему достаточно нескольких философских положений. Точка зре
ния, из которой исходят эти теоретические части, достаточно 
наивна, ее можно, пожалуй, назвать даже инфантильной, но прак
тические выводы, которые он из них делает, в некоторых случаях 
столь непосредственно убедительны, а ясный, спокойный идеа
лизм, который он выводит из рассмотрения, как он выражается, 
«бесконечной ценности человеческой души» столь свеж и поня
тен каждому, даже далекому от созерцания человеку, что в универ
сальности понимания и его обоснованности действительными 
потребностями человеческой души не может быть сомнения. За 
ряд лет, которые я могу воссоздать в памяти, впервые нечто рели
гиозное вызывает во мне более, нем объективный интерес, и я счи
таю, что не зря потратил время на ознакомление с этим значитель
ным религиозным явлением». (Июль 1884). 

Это — единственный сохранившийся документ того времени, 
который позволяет предположить религиозный интерес молодо
го человека. Остановимся поэтому на некоторых основных мыс
лях Ченнинга, который так много значил и для Иды, и Елены. 
Ченнинг был проповедником на востоке Соединенных Штатов в 
первой трети XIX века, следовательно, являлся современником 
Шлейермахера и создателя немецкой идеалистической филосо
фии. Его понимание христианства и вообще религии, которое он 
изложил в ряде исключительно одухотворенных, при этом про
зрачно ясных, мягких и радостных проповедей и статей, с точки 
зрения господствующей теологии недогматичны и не связаны с 
какой-либо партией. Он считает себя членом «общины свободных 
душ», верит в гармонию разума и откровения и в христианство, 
против которого не восстает рассудок, совесть и любовь ни од
ного человека». Религия и нравственность тождественны. Мы 
близки Богу не в экстатическом порыве чувства, а в выполнении 
ясных и простых обязанностей. «Жертвовать вожделением ради 
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Божьей воли важнее всех восторгов». Высшим благом является 
нравственная энергия святого решения, духовная свобода. Ее 
сущность состоит в следующем: господствовать над чувствами, 
господствовать над материей, господствовать над судьбой, над 
всяким страхом, над привычкой, независимость от всякого авто
ритета: «Свободной я называю такую душу, которая бдительно 
оберегает свою свободу и самостоятельность, сопротивляется по
гружению в других, душу, которая не удовлетворяется унаследо
ванной или пассивной верой, принимает каждую новую истину, 
как ангела небесного, а господство над собой считает более бла
городным, чем господство над всем миром; душу, которая добро
совестно посвящает себя развитию всех своих способностей, пре
одолевая границы времени и смерти, надеется на вечный прогресс 
и в надежде на бессмертие находит неисчерпаемую силу для дей
ствий и страданий». Ченнинг занимается также отношением че
ловека к государству; скажем и об этом несколько слов: конечной 
целью всех общественных институтов является развитие и защи
та людей, подобий Бога. Человеческий дух более велик и священ, 
чем государство, и никогда не должен приноситься ему в жерт
ву. Гражданская и политическая свобода служат духовной свобо
де. Между христианской индивидуальной этикой и государствен
ной этикой нет противоречия. Жизнь сообществ подчинена тому 
же нравственному закону, что жизнь индивидов - для утвержде
ния государственной власти ради ее самой не остается места, 
борьба за власть за счет отдельных людей — зло, война порочна 
и т.д. 

В этих приведенных здесь мыслях Ченнинга было, быть может, 
выражено учение о свободе, взволновавшее молодого человека. В 
строго логическом обосновании оно ведь было знакомо ему из его 
занятий Кантом. Но Ченнинг, достоверность веры которого оста
ется по эту сторону границы, на которой идет тяжелая борьба меж
ду понятием и идеей, между требованиями рассудка и требовани
ями разума, предлагает возвышенные постулаты просто как 
последние, не нуждающиеся в логических доказательствах, как 
понимание узнающей самое себя души и погружает их в тепло не
посредственно вытекающей религиозности, для которой исполне
ние ее требований является не только послушанием строгому ве
лению, но путем души к Богу, ее путем к тому, чтобы стать 
подобием Бога. 

Как бы Макс Вебер ни относился к этому учению, но душев
ная и нравственная свобода, «самопреодоление» личности «дол
женствованием» остается для него на протяжении всей его жизни 
основным звеном, которому он сознательно подчиняется и кото
рый он все время проверяет посредством самоконтроля. 
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Так же высказанное Кантом и Фихте в молодости и заимство
ванное Ченнингом или самостоятельно им выведенное убеждение, 
что целью государственных и общественных институтов является 
развитие автономной личности, сопутствовало Веберу на протяже
нии всей его жизни. Правда, — как сразу же будет показано, — он 
видит в этом не единственную цель данных институтов. Поэтому 
он отвергает понимание Ченнингом государства, прежде всего па
цифизм. В декабре 1885 г. он пишет об этом Елене: «Что я собира
юсь делать в воскресенье? Если я встану не слишком поздно, то мне 
удастся еще (до работы) почитать Ченнинга или Спинозу. Что ка
сается Ченнинга, то я взял с собой не особенно удачный том. Ста
тья о войне, которая в нем содержится, представляется мне не толь
ко совершенно непрактичной и чистой теоремой, но стремление 
квалифицировать все действия, связанные с войной, всех людей, 
занимающихся ею, как стоящих значительно ниже ремесла пала
ча, просто предосудительно. Я совершенно не могу понять, в чем 
будет состоять усовершенствование нравственности, если профес
сиональные военные будут приравнены к банде разбойников и зак-
леймлены позором - от этого война отнюдь не станет человечнее. 
Правда, Ченнинг прибегает к излюбленному выходу, говоря, что 
для защиты нравственных и общечеловеческих прав война как 
последнее вынужденное средство допустима, но решение в таком 
случае должна принимать совесть отдельного человека, которому 
предписывается идти на войну; здесь он хочет применить очень 
сомнительные слова из Нового Завета «повиноваться следует 
Богу, а не людям» (он считает даже, исходя из точки зрения ран
нехристианского мученичества, «нравственной» честью, если 
кого-либо, чья совесть проснулась, расстреливают или отправля
ют в тюрьму как дезертира. Если бы Ченнинг не имел никакого 
понятия о таких вещах и исходил бы из условий в американских 
наемных войсках, с помощью которых демократическое амери
канское правительство вело захватнические войны против Мек
сики и т.д., то это рассуждение, допуская, что он сам верит в 
возможность его осуществления на практике, следует назвать 
весьма легкомысленным; в действительности же перед нами про
сто ошибка мышления, которая состоит в том, что доктрина, если 
и не оправданная и не лишенная опасности, но в американских 
условиях все-таки понятная, в ходе спекуляции человека, в этом 
отношении далекого от практической жизни, рассматривается 
как основное всеобщее христианское воззрение, - что, впрочем, 
часто случается. Однако построение таких теорий нельзя считать 
безопасным, ибо легко ведет — и частично уже привело - к раз
рыву в чувствах людей между предполагаемыми требованиями 
христианства, с одной стороны, и теми следствиями и предпосыл-
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ками, которые следуют из общественного строя государств и 
мира, — с другой. Все бедствия средневековья основаны на этой 
конструированной пропасти между предполагаемым божествен
ным и человеческим порядком». 

В этих строках выражена взволнованность студента, вызван
ная учением Ченнинга о несовместимости заповедей Евангелия 
с любым применением насилия, прежде всего с войной, если она 
направлена не только на необходимую оборону, но и на расши
рение власти национального государства. Ибо Вебер, который, 
правда, еще недавно очень страдал от военной муштры, тем не 
менее признает ее необходимость и даже обладает военным ду
хом, столь же восприимчив к величию активной героической эти
ки и к готовности приносить жертву ради отчизны, сколь и к брат
ской этике и самопожертвованию ради ближнего. И для него 
неоспоримым «законом» является не только совершенствование 
души в понимании Евангелия, но в такой же степени осуществ
ление выходящей за границы требований отдельного человека 
посюсторонней мирской культуры, необходимым орудием кото
рой он считает власть национального государства. К тому же для 
него престиж и сила родины является неоспоримым благом, ото
двигающим все остальные блага в тень. 

Однако в то время он еще не познавал антиномию между раз
личными оценками и, вероятно, не мог бы ее перенести. Он по
лагает, что Ченнинг в неоправданной «последовательности» «кон
струирует пропасть» между божественным и человеческим 
порядком, когда считает, что задача государства служить челове
ку, и, ссылаясь на Евангелие, требует строгого пацифизма. Когда 
он за три десятилетия до мировой войны и в годы мировой войны 
неоднократно определяет свое отношение к этой проблеме, он 
продумывает со всей строгостью несовместимость выведенных из 
названных ценностей постулатов и отвергает как самообман каж
дую попытку привести в соответствие эти различные «законы». 

«Отношение Евангелий к войне в решающих пунктах абсолют
но однозначно. Они отвергают не только именно войну, - о ней 
даже редко упоминают, — а все законы социального мира, по
скольку он хочет быть миром посюсторонней «культуры», т. е. кра
соты, достоинства, чести, величия «креатуры». Тот, кто не де
лает эти выводы ... должен знать, что он связан законами 
посюстороннего мира, которые на необозримое время включают 
в себя и возможность и неотвратимость войны за власть, и что 
только внутри этого законодательства он может удовлетворять 
каждое требование дня». 

Вебер сделал из этого знания другие выводы, чем Ченнинг, а 
после него значительно более радикальные — Толстой. Глубокое 
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почитание Евангелия братства никогда не покидало Вебера, и он 
принимал его требования в личной жизни. Однако он принимал 
и внутримирские ценности: чувство достоинства, противодей
ствующее всяким нападкам, активную героическую этику, слу
жение надличностным благам культуры, возвышающим посю
стороннюю жизнь. Бог Евангелия не может притязать, по его 
мнению, на исключительное господство над душой, Ему надле
жит делить это господство с другими «богами», прежде всего с 
требованиями родины и научной истины: «Тот, кто пребывает 
в «миру» в христианском смысле, может знать только о борьбе 
между рядом ценностей, каждая из которых сама по себе пред
ставляется обязательной. Ему надлежит сделать выбор, какому 
из этих богов или когда одному из них и когда другому, он хочет 
и должен служить. И тогда он всегда окажется в борьбе с одним 
или с некоторыми другими богами этого мира, и прежде всего 
вдали от Бога христианства, — во всяком случае от того, о кото
ром возвещает Нагорная проповедь» (1916). 

* * * 

Вернемся к Веберу в молодости. Под влиянием Иды и как след
ствие разлуки в страсбургский период меняется его отношение к 
матери. Как должно было взволновать Елену, которая так страдала 
от отчужденности своего «Большого», когда он впервые выразил 
то, что для него означает ее понимание жизни и в значительно 
большей степени — ее бытие: «... По поводу того, что ты далее 
пишешь, и уже не впервые, о твоей «неспособности» влиять на 
наше духовное и душевное развитие и быть нам также и духовно 
матерью, я должен со всей решительностью констатировать, что 
это полностью основано на заблуждении; открыто однако при
знаю, что я также виноват в возникновении у тебя этого мнения 
из-за моей неспособности объясниться, открыто высказаться о 
ряде вещей именно в общении с наиболее близкими мне людьми, 
быть с ними сердечным или даже просто любезным, одним сло
вом, из-за моей «замкнутости» и нелюбезности моих форм обще
ния. Могу только со всей искренностью убедить тебя, милая мама, 
что твое влияние на нас несмотря на то, и, быть может, именно 
потому, что для тебя самой оно не было очевидно, оно превосхо
дило влияние большинства родителей на их детей - теперь я могу 
это констатировать исходя из опыта; если я часто бывал недруже
любен и неприветлив, то происходило это потому, что я был очень, 
быть может, слишком, занят собой, и пребывая в несогласии с 
самим собой, был неспособен ни открыто сказать об этом, ни пол
ностью это скрыть; мои мысли шли часто совершенно эксцен-
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трическими путями, и должен приписать главным образом твое
му влиянию, что я теперь достиг более спокойных воззрений, спо
собен ценить опыт, непредвзято судить о мыслях и свойствах дру
гих людей и принимать их во внимание. В мой предшествующий 
университетский период я совершал много, как я теперь вижу, 
очень легкомысленных, но не дурных поступков, и если этого уда
лось избежать, — ведь я был молод и тогда и теперь, а искушение 
возникало часто, — то именно потому, что я тогда думал о тебе». 

Да, действительно, молодой студент принял грубое времяпреп
ровождение буршей, он много пил, тратил значительно больше 
денег, чем было необходимо и чем ожидали родители, и в Страс
бурге у него были товарищи, удовлетворяющие свою чувствен
ность в безответственных и бессердечных формах. Но мать могла 
быть благодарной: без слов — ибо в те времена темные глубины 
существования и их грозная проблематика оставались глубоко 
скрытыми — только святой чистотой своей сущности она привнес
ла нерушимые препятствия требованиям инстинкта. Ее сын про
тивостоял примеру других: лучше терзаться демоническими иску
шениями духа, грубыми требованиями плоти, чем отдавать дань 
физической потребности. 

* * * 

Ему помогала также способность глубокого сердечного восприя
тия чистого очарования женской прелести, в котором чувствен
ность замирает или полностью преображается в душевную силу. 
Его дружба со сверстниками носит характер хороших товарищес
ких отношений без опьяняющего чувственного порыва. Некото
рую нежность он испытывал в Страсбурге к двум товарищам его 
возраста. За исключением отношения к Отто Баумгартену он все
гда духовно превосходил своих друзей и к огорчению матери ни
когда не проявлял потребности иметь руководителя. Он остается 
собой и справляется сам. Но тот, кто к нему обращается, находит 
готовность все понять и с участием прочувствовать — уже рано ему 
не чуждо ничто человеческое. Ему же искать удовлетворения сво
их душевных потребностей вне круга семьи, например, в знаком
стве с женщинами, было совершенно чуждо. Он дружен только с 
людьми, с которыми связан родственными узами и где основа для 
непосредственной сердечности дана с детских лет. В такого рода 
дружественных отношениях с молодыми и старыми людьми нет 
недостатка. Большая семья предоставляет любой возраст. К тому 
времени, когда сыновья выросли, гостеприимный дом в Шарлот-
тенбурге стал принимать кузин того же возраста в качестве гос
тей на несколько недель. Елена встречает племянниц с материн-
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ской любовью, дядя радуется их молодости и охотно наслажда
ется вместе с ними возможностями большого города. Сыновья 
проявляют живой интерес к своеобразию каждой, эти выросшие 
на юге девушки привлекают их больше, чем часто «лишенные 
аромата» берлинские цветы большого города. Для юных племян
ниц этот дом с веселым, склонным к развлечениям дядей, беско
нечно доброй жизнерадостной тетей, необычно значительными 
и столь статными сыновьями, привлекательными друзьями — ув
лекательное переживание. Пульс времени бьется здесь быстрее, 
чем в других местах, полноту впечатлений едва можно охватить. 
Молодой Вебер рад каждой и дарит некоторых из них нежной 
дружбой, не пленяясь ими и не отвлекаясь от своей работы. Толь
ко один раз, когда он был еще старшеклассником, он действи
тельно влюбился в одну из кузин. 

Очарование баумгартенского дома усиливалось двумя дочерь
ми, старшая из них 18-летняя Эмми расцвела в прелестную девуш
ку, когда Вебер приехал в Страсбург. Она была необыкновенно 
изящна и нежна, к тому же умна и жива, молодая Мадонна с вен
ком из светлых волос и узким овалом лица; по душе и нраву пол
ностью фалленштейнского рода; она отличалась чистотой, глуби
ной и самоотверженностью. Однако она унаследовала и нервную 
систему своей матери и бабушки, и ее молодость уже рано омра
чали тени усталости и грусти. Молодой одногодичник был глубо
ко тронут ее грацией, одухотворенной прелестью и открылся ей в 
нежной братской дружбе. В то время она — не подозревая об 
этом - относилась к числу его ангелов-хранителей. Военные за
нятия несколько раз заставляли его возвращаться в Страсбург, 
сначала весной 1885, затем в 1887 г. В промежутках он поддержи
вал связь с домом Баумгартена перепиской с Германом и Идой. В 
1885 г. он стал переписываться с Эмми; когда молодые люди в его 
приезд на вторую офицерскую подготовку встретились, у них воз
никла затаенная склонность друг к другу. Веберу было 23 года и 
он только что стал референдарием. Впервые его глубоко затронул 
Эрос. Материнское сердце Иды чувствует, что происходит, испы
тывая противоречивые ощущения. Она любит этого необычного 
племянника как сына, ее муж также, но она боится последствий 
любовного союза между находящимися в таком близком родстве 
детей. И затем! Не слишком ли хрупкий инструмент ее нежная 
дочь для - правда, нежных - рук этого молодого колосса? Не 
подавит ли он ее душевно? К тому же он еще так молод, только в 
начале своего жизненного пути. Свадьба еще в недосягаемой дали. 
Поэтому Ида — предотвращая опасность — посылает Эмми на вре
мя к ее брату Отто В Вальдкирх. Но Вебер едет вслед за ней, и мо
лодые люди переживают там в поэзии весны, несколько дней чу-

87 



десной близости. Оба они чувствуют взаимность любви, но об 
этом не сказано ни слова; ни один жест не нарушает целомудрен
ную дистанцию, только при прощании на глаза молодого челове
ка набегает слеза. В остальном все остается скрытым; предчувству
ющие матери также молчат. 

Вебер надеялся тогда пережить простирающееся перед ним в 
бесконечной пустоте время до профессиональной самостоятель
ности и затем жениться на Эмми. Правда, наряду с надеждой воз
никали сомнения: хватит ли у него силы преодолеть все препят
ствия, которые возникнут перед этим союзом? Может ли он взять 
на себя ответственность за эту нежную жизнь? Он боится реше
ния и оставляет все неопределенным. А затем тучи сгущаются над 
Эмми. Она заметно слабеет. Все-таки остается тайная надежда на 
поворот судьбы. 

III 

Военная служба окончена. 20-летний Вебер возобновляет, по же
ланию родителей, свои занятия сначала в Берлине (осень 1884) и 
проводит год в доме родителей. Помимо всего прочего надо возме
стить большие затраты в годы принадлежности к корпорации и во
енной подготовки. Елена находит сына внутренне более взрослым. 
Прежде всего она ощущает - это для нее самое важное - обогаще
ние и углубление его внутренней жизни, приписывая это влиянию 
сестры. Ей представляется, что годы в Гейдельберге и Страсбурге 
не слишком высоко оплачены: «Как мне важно, что Макс стал бли
же Генриетте и старому дому и принят был вами как свое дитя. Мне 
хочется все время повторять вам это из глубины благодарного сер
дца, и я утешаюсь этим всегда, когда мой муж полагает, что непра
вильно было посылать его в Гейдельберг и такой дорогой город, как 
Страсбург, где он вел довольно пышный образ жизни. Да, он безот
ветственно истратил много денег зря и был бы в Тюбингене далек 
от многого, однако то, что ему внутренне духовно и душевно дали 
эти два года, он бы нигде обрести не мог». 

Елена прежде всего благодарна за то, что сын теперь действи
тельно близок ей, старается разделять ее внутреннюю жизнь и 
позволить ей проникнуть и в его переживания. «Макс вполне во
шел в жизнь родительского дома, и меня несказанно радует его 
внутреннее развитие в этом году. Он стал значительно более скло
нен к пониманию и к сообщениям о себе, причем с полным со
знанием того, что он этим доставляет мне радость. До начала его 
занятий мы, если мне это удавалось, читали часок Ченнинга, пре
имущественно его проповеди о воспитании народа и самообразо
вании; нас это очень интересовало и даже восхищало, хотя Макс 

88 



и я придерживались совершенно различных точек зрения, ибо я 
не могу разделять его теорию, согласно которой часть людей дол
жна только работать для других и зарабатывать себе на хлеб». Нет, 
с таким воззрением, которое отражает еще не сломленное утвер
ждение культуры, требующей жертвы масс ради ее целей, Елена 
принять не могла. Для этого ей была слишком дорога единичная 
душа, и она глубоко и мучительно чувствовала, что «масса» состоит 
из отдельных борющихся, страдающих людей. То, что издавна 
было ей свойственно, проявилось теперь под действием учения 
Ченнинга и влияния Иды полностью. Она открывает доступ не
имущим большого города к своему дому, смотрит замученным в 
лицо, и то, что она видит, заставляет говорить ее совесть: «Часто 
страшная нужда, которая, не увиденная и не услышанная, суще
ствует вокруг нас, настолько мучает меня, так же как беспомощ
ность, с которой мы на нее взираем, что каждое наслаждение и 
владение представляется мне несправедливым. Я часто думаю о 
нашей матери и радуюсь, что она не соприкасалась с такими ус
ловиями жизни, с такой духовной грязью, которые из-за близос
ти большого города окружают нас в Шарлоттенбурге, она бы не 
вынесла этого». Чувство социальной ответственности все больше 
проникает в ее душу. 

У Елены создается впечатление, что ее «Большой» хорошо чув
ствует себя дома; он, правда, много работает, но не безудержно и 
оставляет время для общения с семьей, хотя ему все время и при
ходится внушать необходимость самоограничения в работе. Он 
концентрировался на юриспруденции как своей специальности, 
слушает курс частного германского права у Безелера, «чьи осно
вополагающие знания заставляют забыть с сухости его изложе
ния», курс международного права у Эгиди, германского государ
ственного права и прусского административного права у Гнейста, 
историю немецкого права у Бруннера и Гирке, затем лекции по 
истории у Моммзена и Трейчке. 

«Поскольку речь зашла о лекциях, хочу сразу Вас заверить, что 
я стал здесь действительно прилежным студентом». Особенно он 
ценит лекции Гнейста: «Я считаю их подлинно мастерскими ... 
Особенно меня поразило то, как в своих лекциях он непосред
ственно касается вопросов текущей политики, развивая при этом 
либеральные взгляды, но не прибегая при этом к пропаганде и аги
тации, подобно Трейчке в его последних лекциях о государстве и 
церкви». Впечатления от лекций страстно оценивающего события 
историка, который включал в свое преподавание всю свою поли
тическую сущность, сыграли большую роль в последующих взгля
дах Вебера на права академического преподавателя — поэтому мы 
вернемся к этому в связи с другими высказываниями. 
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В дом приходят молодые, веселые, но элементарные по свое
му развитию страсбургские друзья, Елена радуется, но при этом 
пишет Иде: «Мне хотелось бы привнести несколько более глубо
кое содержание в это общение, как это тебе удалось в отношениях 
с Максом, что все время проявляется. Однако за исключением 
Ш... у большинства нет такой потребности, и это меня огорчает 
в общении Макса. Он нежно относится к двум своим страсбург-
ским друзьям, но это своего рода отеческое отношение, так как 
они моложе его по возрасту и значительно ниже его по своим ин
тересам. За исключением дружбы с вашим Отто, — так было все
гда, - он не хочет искать тех, кто выше его, и это большая сла
бость». Правильно ли определяет Елена этим отсутствие у сына 
потребности в авторитете и руководстве? Это может быть выра
жением и силы юного титана, который не находит среди своих 
сверстников никого, кто бы его превосходил, впрочем, в ранней 
самоудовлетворенности он и не ищет никого. И затем — в обще
нии с более элементарными людьми, которые притязают не на его 
дух, а на его душу, он отдыхает. Врожденное рыцарство заставля
ет его обращаться к более слабым. Так источником жизни являются 
для него младшие дети. Уже в 15 лет ему во время их отсутствия 
не хватало их «веселого щебетанья». Теперь же прелестные ма
ленькие сестры, Клара и Лили, для него забава и радость; он без
гранично их балует, но одновременно и воспитывает: на них он 
изливает тайную нежность и мягкость своей души. Елена расска
зывает: «Четырехлетняя Лили вновь во всех своих правах и обя
занностях. Ей поручена трудная задача по утрам будить Макса, и 
она прыгает вокруг него, пока он не решает встать, и сидит у него, 
когда у других нет времени заниматься ей». Его способность кон
центрации так велика, что он может работать, когда все дети вок
руг него занимаются своими делами. Милые маленькие сестры 
для него неисчерпаемый источник радости». 

Что касается братьев, то Вебер разделяет заботы матери о них; 
он работает с ними и входит в проблемы их возраста. Особенно 
близок ему следующий по возрасту Альфред. Он на 4 года моложе 
и охотно принимает советы рано сложившегося брата, которым он 
восхищается. Они во многом похожи, хотя в ряде отношений раз
личны. Младший глубок по своей душевной жизни и, подобно 
старшему брату, стремится к духовному существованию. Он об
ладает многосторонними интересами и вследствие своей поэти
ческой одаренности восприимчив к искусству. Поэтому выбор 
между различными склонностями для него труднее, чем для стар
шего брата, внутренняя борьба за свою цельность сложнее. Он за
нимается сначала историей искусств, затем также юриспруденци
ей и политической экономией. Самый ранний документ между 
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ними — длинное письмо 20-летнего студента еще из Страсбурга к 
конфирмации Альфреда. Одногодичник предполагает, что Альф
ред более, чем он сам, склонный к длительным размышлениям, 
нуждается также в ином толковании его конфирмации, нежели то, 
которое ему могут дать мать и пастор, и его старания помочь из
мученной молодой душе прийти к утверждению своего состояния, 
бросает свет и на собственное отношение Вебера к христианству, 

Подрастающим сыновьям Елены нелегко в качестве детей сво
ей семьи и своего времени определить свое отношение к этому 
акту. Они обладают острым умом, к тому же глубоки и склонны к 
размышлению. В родительском доме они дышат, с одной сторо
ны, утверждаемой все время в борьбе евангелической религиозно
стью матери и чувствуют, насколько она всем сердцем хочет пере
дать им это богатство. С другой стороны, они ощущают светское 
прохладное отношение к этому вопросу отца, который, правда, 
почитает религию, но с течением времени она теряет для него свое 
значение. К этому добавляется влияние среды: ослабление созда
ющей общины церкви в кругах интеллектуалов и рабочих, расту
щий упадок единого мировоззрения, цинизм школьной молоде
жи большого города. Бодрствующий рассудок отрицает догмы 
церкви, не хочет приносить в жертву интеллект, а новые формы 
для выражения вечного в преходящем еще не найдены. Длинное 
письмо Вебера кажется несколько нарочитым; он обращается 
больше к рассудку брата, чем к его чувству; пытается обратить его 
внимание не на религиозное содержание веры отдельного челове
ка, а на общее культурное значение христианства как силы мира, 
которая формирует всю жизнь Запада, его мышление и чувства; 
этим он пытается внушить, что отклоняться от включения в вели
кий братский союз потому, что рассудок стоит перед неразреши
мыми загадками, было бы дерзостью. 

«Дорогой брат! Хочу наконец поблагодарить тебя за оба твоих 
письма, но также, и это главное, сказать тебе как брат и христиа
нин хоть несколько слов по поводу значительного поворота в тво
ей жизни, который тебе предстоит, показать тебе, как я понимаю 
этот важный шаг и какое значение он, по моему мнению, имеет 
для того, кто его совершает, - а также, чтобы выразить тебе сер
дечные пожелания счастья в связи с этим событием. 

Ты ознакомился с учением христианства, которое с давних пор 
утверждается и в которое с давних пор веруют в нашей церкви, и 
при этом ты не мог не заметить, что понимание его истинного 
смысла и внутреннего значения очень различны у разумных лю
дей и что каждый пытается по-своему решить великие загадки, 
которые эта религия предлагает нашему духу. Таким образом, от 
тебя теперь, как от каждого христианина, требуется составить соб-
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ственное мнение в качестве члена христианской общины; эту за
дачу должен решить каждый, и каждый решает ее по-своему, 
правда, не сразу, а на основании многолетнего опыта на протя
жении всей своей жизни. За то, как ты решишь эту задачу, ты бу
дешь нести ответственность перед собой, перед своей совестью, 
своим рассудком, своим сердцем. Ибо величие христианской ре
лигии состоит, как я полагаю, именно в том, что она существует 
для каждого человека, старого и молодого, счастливого и несчас
тного, хотя понимается и понималась она различным образом 
почти 2000 лет. Она является одной из главных основ, на которых 
покоится все великое, созданное за это время; государства, кото
рые возникли, все великие деяния, совершенные ими, важные 
законы и установления, записанные ими, даже наука и все вели
кие мысли человеческого рода сложились преимущественно под 
влиянием христианства. Мысли и сердца людей никогда, с тех пор, 
как мир мыслит, ничем не были столь преисполнены и взволно
ваны, как идеями христианства и христианской любви. И чем 
чаще ты будешь обращаться к истории человечества, тем яснее это 
тебе станет... 

В это сообщество человеческого рода ты теперь вступаешь как 
член христианской общины, и ты, до известной степени во вся
ком случае, осознаешь, - тебе это будет, как и мне, становиться 
все яснее, - что посредством твоей конфирмации, произнесения 
символа веры, ты высказываешь пожелание быть принятым в этот 
большой, весь мир охватывающий братский союз и возлагаешь на 
себя известные права и обязанности. В качестве члена церковной 
общины ты возлагаешь на себя право и обязанность содействовать 
в своей сфере развитию великой христианской культуры и тем са
мым всего человечества — и раньше или позже каждый из нас по
нимает, что утверждение этой обязанности и задачи и возможное 
их выполнение — необходимое условие его собственного счастья. 
Чем раньше мы поймем, что наша удовлетворенность и наш внут
ренний мир неразрывно связаны с нашим стремлением выполнить 
эту обязанность, чем раньше мы радостно почувствуем, что на
ходимся на этой прекрасной земле, чтобы участвовать в великом 
деле, тем лучше для нас. И в завершение я хочу тебе пожелать, 
чтобы ты все больше проникался этим сознанием плода истин
ного христианства, на радость нашим родителям и для мира тебе». 

Если студент, пользуясь этим поводом, дал не религиозный 
ответ на мучительный для каждого мыслящего человека вопрос: 
Для чего? по поводу его собственного существования, а ответил на 
него «исторически», указав на культурное значение христианства 
и долг каждого служить надличностным задачам, то более позднее 
письмо брату ко времени его поступления в старший класс (1885) 
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показывает, что он сам понял значение совсем иных личностных 
«самых близких» обязанностей во всем их значении: «К тому же, 
именно это время, последнее до того как центр нашего существо
вания надолго выходит из круга семьи, заставляет познать первые, 
действительные обязанности и выполнить их. Сколь ни просты
ми и незначительными представляются эти семейные обязаннос
ти, действующие в самом узком кругу, в границах которого нахо
дится человек, столь же трудно действительно их выполнять. Знаю 
из собственного опыта, как легко здесь заблуждаться, ибо эти 
внешне кажущиеся незначительными обязанности становятся 
именно вследствие их незначительности и очевидности обремени
тельными и неудобными, и кажется очень тривиальным занимать
ся ими; между тем, именно полагая необязательным заниматься 
этими требованиями, мы доказываем, что неспособны их удовлет
ворить и справиться с ними. И в этом отношении указанный пе
риод жизни очень полезен для правильного понимания, ибо со
всем не так легко, как часто думают, именно в этой сфере найти 
правильный путь; очень часто сознание и чувство этого приходят 
гораздо позже...» 

Через полгода (весной 1886) Альфред, которого чтение «Жиз
ни Иисуса» Штрауса привело к внутренней борьбе и сомнениям, 
обращается с письмом к старшему брату. Тот, несмотря на то, что 
ему предстоит экзамен на референдария, находит время на очень 
подробный ответ и пытается помочь, указывая на то, что понятий
ные основы Штраусовской философии религии уже устарели. Это 
письмо является почти статьей, здесь будут приведены лишь от
рывки из него: «На твое милое письмо я ответил бы тебе гораздо 
раньше, если бы не был занят подготовкой, а потом ожиданием 
судьбы моей экзаменационной работы, — теперь я наконец могу 
найти свободный вечер, чтобы ответить на твое письмо. 

Ты мне писал о ряде важных вопросов, и меня это интересова
ло тем больше, что я также в твоем возрасте и примерно таким же 
образом стал заниматься ими. С тех пор прошло уже некоторое 
время, но я живо помню, какое громадное впечатление произвела 
на меня «Жизнь Иисуса» Штрауса, когда я впервые прочел ее. Это 
произведение безусловно было событием, и написано оно с такой 
открытостью и честностью убеждения, которые как бы каждому 
угрожают пистолетом: «Либо ты согласишься со мной, либо ты 
лицемер!» Правда, посредством таких императивных «или-или» 
важные вопросы истории человеческого духа и нравов редко ре
шаются, однако пролагающее путь действие людей такого духа, 
которые имеют достаточно мужества, чтобы ставить подобные 
вопросы, остается - это произошло и с идеями Штрауса; он уст
ранил многое - половинчатое, существовавшее до него и внес яс-
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ность; но, с другой стороны, наука пошла иным путем и отнюдь 
не приняла взгляды Штрауса как конечный результат, на что он 
притязал, а рассматривала их как импульс к новым, проникающим 
глубже вопросам; в последнее время было доказано, что книга 
Штрауса содержит не ответ, а вопрос, вернее, множество вопро
сов, что ряд более важных сторон предмета остались в ней не ос
вещены и что поэтому в основу должны быть положены другие 
понятия, а не те, которые Штраус использовал и мог в свое время 
использовать. 

Надеюсь, что нам удастся поговорить когда-нибудь об этом, 
ибо стоит труда уяснить себе то, что здесь важно; именно в подоб
ном случае всегда грозит опасность быть односторонним, свести 
все вопросы к одному и затем найти выход для решения всех труд
норазрешимых задач в понятии, значение которого мы сами в дан
ный момент не понимаем или понимаем недостаточно ясно. Так 
обстоит дело, например, с понятием «мифа», которое приводит 
Штраус и которое, как я вижу и вполне понимаю, тебе очень по
нравилось, так как это понятие служит как будто легко постигае
мым ключом для объяснения того, что непостижимо для наших 
рассудочных понятий и нашей логики. Однако при внимательном 
рассмотрении оказывается, что это понятие ничего не объясняет 
и нисколько не проясняет вопрос; оно ни в какой степени не 
объясняет связь Иисуса как отдельной конкретной личности с 
Христом истории и в сущности вообще неприменимо к рассмат
риваемым здесь изменениям человеческого духа и человеческой 
культуры. (Далее следуют объяснения сущности и возникновения 
мифа, с одной стороны, и возникновения христианства благода
ря Иисусу как исторической личности - с другой). Если рассмат
ривать миф о Геракле или Персефоне, создание поэтического вос
приятия природы оседлым высоко одаренным народом, так же, 
как то, что царило в обычно не имевших родины, длительное вре
мя борющихся с нуждой, собранных из разных стран первых хри
стианских общинах - это было бы равносильно уподоблению де
ятельности редактора газеты (описывающего на основании 
статистических данных нужду трудящихся классов и следствия 
приверженности к алкоголю, связывая с этим благожелательные, 
полемические или сатирические соображения об этом состоянии 
и о том, кто ответствен за него) человеку, который в то же время 
борется с тяжелейшей нуждой и различными наблюдениями и 
фантазиями, возникающими в его уме. Можно провести еще ряд 
подобных сравнений: если кормилица вечером закупоривает фла
кон с чернилами и кладет на него крест накрест две спички, по
лагая, что в черной жидкости присутствует сатана, который те
перь не может выйти, то мы смеемся над этим; когда же Лютер в 
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Вартбурге в тяжелейшее время его жизни бросает чернильницу во 
врага рода человеческого, над этим тоже можно смеяться, но это 
уже смех другого рода. А когда мы думаем о процессах над ведь
мами, то у нас вообще проходит всякое желание смеяться - между 
тем во всех этих случаях речь идет об одном и том же - о суеве
рии; но в каждом случае оно относится к разным сторонам чело
веческого духа, и значение его каждый раз иное. 

Ты мне писал еще кое-что, о чем можно было бы поговорить, 
например, о том, что касается ценности познания «только посред
ством опыта и рассудка». Безусловно нигде их ценность и объем 
не ставились так высоко, как в древности, однако условия и под
линная основа познания, а также наша способность к нему не 
были тогда поняты... Теперь мы ставим вопрос глубже, то есть мы 
не удовлетворяемся констатацией «опыта», но спрашиваем о при
чине того, почему опыт дает нам истину, о характере и ценности 
той истины, которую дает опыт, и о той, которую опыт дать не мо
жет. Так же обстоит дело с «непонятностью» религиозных догм, о 
которой ты говоришь; ее констатация еще ничего не решает, так 
как сразу же возникает вопрос: каково мое отношение к этому не
понятному? Какую ценность оно имело для людей в истории, и 
какую оно имеет для меня? Или, быть может, оно из-за своей не
понятности вообще не имеет для меня значения? Последнее, по 
моему мнению, ни при каких обстоятельствах не может получить 
утвердительный ответ, но на вопрос, каково же его значение, че
ловек не может ответить сразу» (март 1886). 

Когда же отказ брата от унаследованного круга христианских 
идей и его стремление к ясности понимания метафизических про
блем в какой-то период принимают форму картезианского сомне
ния и отчаяния в себе, старший брат высказывается решительнее, 
чтобы заставить его побороть это состояние: «ибо хотя в общем я 
не очень склонен к принципиальным дискуссиям, твое письмо 
меня в ряде отношений порадовало, хотя кое-что представляется 
мне в нем странным. Начать с того, что я не могу понять, почему 
ты постоянно стремишься внушить себе, что с тобой все конче
но, что ты неизбежно должен отчаяться в себе. Я просто спраши
ваю тебя, почему? И если я не вижу другой причины, - а ника
кой иной я не замечаю, — кроме трудностей в понимании 
некоторых общих теоретических проблем, то могу это рассматри
вать только как громадную переоценку значения теории в мире и 
для отдельного человека. То, что человек, не приемлющий мыс
ли о вечности адских мук или чего-либо подобного из теоретичес
ких соображений, серьезно приходит к мнению, что он не может 
больше существовать или что жизнь для него бремя — решитель
но абсурдно, если серьезно подойти к этому. Что этим можно 
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очень мучиться, я хорошо знаю. Однако тот, кто хотя бы в неко
торой степени способен оценить и представить себе минимальную 
ценность и слабость наших органов познания — в абсолютном рас
смотрении — и понимает это, никогда не придет к мысли о воз
можности ошибки в теории о вещах, которые никогда не будут 
доступны нашему опыту, к идее отказаться от стремления к по
знанию как таковому. Такого рода мысли я бы решительно про
думал и задался вопросом, нет ли в этом некоего самообмана и не 
играет ли здесь роль известное очарование пессимизма, под власть 
которого время от времени подпадает каждый. Необычайная сила 
господства у тебя такого рода мыслей - это тупик, в котором я тебя 
иногда находил, тупик он и есть, ибо ни к чему не ведет. В осталь
ном я не могу сказать, будто считаю, что ты уж настолько далек 
от пути, который я счел бы правильным». 

По данным, сохранившимся от событий лета 1887 г., можно 
предположить, что 23-летний Вебер давно достиг признания гра
ниц деятельности рассудка и остановился на молчаливом почте
нии перед непостижимым. Но отказ поднять покров, скрывающий 
божественное, не препятствует его стремлению к познанию. Он 
ограничивает его пределами научного мышления о познаваемом. 



Глава IV 

Первый успех 

Последний семестр перед экзаменом на референдария (зима 1885/ 
86) Вебер провел в Гёттингене. Он сохраняет жесткую дисципли
ну в занятиях, рассчитывает свою жизнь по часам, делит день на 
точные отрезки для различных предметов, «экономит» на свой 
лад, удовлетворяясь вечером фунтом сырого рубленого мяса и яич
ницей из четырех яиц. В последний час дня он играет в скат с 
очень простым по своему уровню другом, который провалился на 
экзамене и которого Вебер теперь готовит для второй попытки. 
Его не привлекает ни зимнее веселье, звенящее под его окнами, 
ни желание странствовать весной — с тех пор как он больше не за
нимается фехтованием, он вообще не двигается. В каникулы он 
также ищет - если отец пожелает с ним путешествовать - не по
коя и наслаждения природой, а впечатлений, способных удовлет
ворить его жажду знания: «Северное море и природа никуда от 
меня не уйдут и останутся досягаемыми предметами наслаждения, 
время же, в течение которого я могу наряду с юриспруденцией за
ниматься другими вещами, уходит. Считать наслаждение приро
дой открытием Нового времени я не могу, к тому же я не обла
даю этой способностью, но мне известны другие столь же большие 
наслаждения, которые я должен предпочесть наслаждению при
родой как таковой по той причине, что наслаждаться природой я 
смогу и позже и, вероятно, если когда-нибудь действительно очень 
замучаюсь, в большей степени, чем теперь, находить же время для 
духовных наслаждений мне станет все труднее». 

Молодой человек решился на аскетизм труда, он отказывается 
от полноты разнообразных духовных интересов и концентриру
ется на ближайшей цели. При этом он впервые ощущает удовлет
ворение от полного «выполнения своих обязанностей. Он шутя 
пишет о своем состоянии: «Вообще я кажусь себе значительно 
улучшенным изданием себя самого». И дома на каникулах он так
же не позволяет себя отвлекать. Елена удивляется одержимости, 
с которой ее «Большой» отдается «требованию дня», и ее женский 
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нрав с его потребностью в гармонической целостности существо
вания видит в этой специализации новую проблему: «Теперь ведь 
должен быть создан референдарий, и Макс целиком погружен в 
это, не смотрит ни направо, ни налево и к моему удивлению от
бросил почти всю остальную литературу. Утром за завтраком, если 
ему представляется слишком долгим ждать прихода папы, он все
гда вытаскивает из кармана миниатюрное издание «Морского пра
ва» или «Вексельного права» и погружается в них, как в роман. В 
будущее лето он хочет подготовиться здесь к степени доктора, ду
маю, что тогда другие интересы вновь получат превосходство над 
сухой юриспруденцией, совершенно мне чуждой. К тому же, Макс 
недостаточно практичен для чиновника и недостаточно аккуратен 
в повседневных делах; его с давних пор больше интересовало ис
торическое развитие права, чем его применение». 

Несмотря на занятия молодой человек остается хорошим то
варищем, любит умную или веселую беседу за бокалом хорошего 
вина, а также просто по-человечески уютное пребывание в кругу 
близких и отнюдь не ощущает себя изолированным чудаком, же
лающим освободиться от данных жизненных форм. Для ощуще
ния своей силы ему не нужно противоречить традиционному. 
Подготовленные для молодежи обоих полов празднества, потре
бовавшие много времени, прежде всего танцы, удовольствия ему 
не доставляют. И каждый, видя этого молодого колосса и не ис
ходя при этом из условности — несомненно освободил бы его от 
этого несоответствующего ему движения. Только не Елена. Сохра
нился ряд высказываний о его отношении к этому развлечению, 
ибо оно часто обсуждалось в разговорах между матерью и сыном. 
Глубоко серьезная, но вместе с тем жизнерадостная женщина не 
могла понять ту раннюю неприязнь к тому, что по ее представле
нию связано с молодостью; более того, она считала обязанностью 
человека и христианина готовность молодого человека предостав
лять молодым девушкам столь важное для них удовольствие. И 
конечно, чем больше она подчеркивает этот обязательный харак
тер танцев, тем больше усиливается сопротивление этому сына, 
которое иногда сообщается и младшим братьям, хотя они к этому 
в сущности относятся по-другому. Такая форма совместного вре
мяпрепровождения никогда не дает ему усиления чувства жизни, 
а молодые девушки привлекают его меньше всего, когда он дол
жен держать их в объятьях, извлекая их из повседневной жизни, 
празднично украшенных и полураздетых, без всякой возможнос
ти духовного или даже просто уютного общения. Он был нечув
ствителен к тому, что молодые люди обычно бессознательно ищут 
в таком удовольствии: к эротической игре, придающей тайное 
очарование даже самой банальной беседе. После одного гёттин-
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генского празднества с танцами он делает попытку подробного 
юмористического подсчета затраченного времени на полученное 
развлечение, чтобы убедить мать в своем праве на неудовольствие: 
«Я тебе еще не ответил, так как в последнюю неделю потерял мно
го времени из-за одного события, а именно 1. я приглашен к фон 
Бару на бал, я сержусь (1/4 часа); 2. иду покупать шапокляк 
(1/2 часа и большая трата); 3. забыты перчатки, выхожу, покупаю 
перчатки (1/2 часа и опять трата); 4. прихорашиваюсь, при этом 
10 запонок покидают бренный мир, одна пуговица жилетки пло
хо держится и даже подтяжки рвутся (почти целый час!); 5. до 
всего этого уже крепче пришил рукав фрака, который трещал по 
швам (1/4 часа); 6. иду к парикмахеру причесаться, при этом на 
голове у меня оказывается целая аптека кремов и одеколона 
(1/4 часа); 7. бегу к господину фон Бару, считая, что опоздал на 
полчаса; 8. прихожу слишком рано (1/4 часа); 9. болтаю полчаса 
и веду много излишних разговоров; 10. кормят (5/4 часов); 11. то
паю, болтаю и потею (с 10 до приблизительно 3,5 часов); 12. про
спал лекцию Дове (1 час); 13. должен догонять (1 час), вместе это 
составляет около 12 часов, следовательно, целый день! Погоди! 
14. делаю, что случилось сегодня — едва не забыл — благодарствен
ный визит. За это время можно полностью проработать общую 
часть имперского уголовного кодекса, а специальную по крайней 
мере до «социально опасных преступлений». Так вот, пусть мне 
говорят, что хотят, о танцах и их преимуществах — десятой части 
потраченного времени, может быть, это стоит для того, кто к это
му склонен и хрупок по своему сложению, ко мне же не относит
ся ни то, ни другое: «Каждый живет по тому праву, в котором он 
рожден» метко сказано в Саксонском зерцале; мы же, к сожале
нию не живем больше по праву наших отцов, а римское право 
говорит значительно менее великодушно «ultra posse nemo 
obligatur»12, следовательно, только когда больше не можешь, раз
решено перестать — но даже этот предел не всегда принимают во 
внимание молодые дамы - очень несправедливо, если исходить из 
их способности топать ногами, называемые «слабым полом»... 

В остальном я получил даже большее удовольствие, чем ожи
дал, - с несколькими молодыми дамами я в самом деле побеседо
вал неплохо и основательно познакомился с рядом предметов, по
степенно освещенных с различных сторон различными дамами: 
каток, певческий кружок, помолвка помощника библиотекаря, 
котильон, жара в комнате, случайности погоды. Общий результат: 
я соглашаюсь на 1—V/2 часа танцев, если при этом выступать в 
своем качестве как разумно одетый человек, а не qua фрак, ци
линдр, белые перчатки, черные брюки и соответствующие дета
ли к ним наряду с механизмом речи». 
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Чтобы мать не беспокоилась, считая, что он приближается к 
состоянию отшельника, вскоре после этого тема «общение» ос
вещается с ее положительной стороны — после приглашения к 
обеду в кругу семьи, он ей пишет: «Если бы я хотел в данном слу
чае также рассуждать, то твои упреки были бы уместны, однако, 
по моему мнению, так называемый бал нельзя сравнить по его 
ценности и цивилизационному содержанию ни с таким очень 
приятным совместным пребыванием, ни даже с сидением за 
кружкой пива, которую выпивают вместе с разумным человеком. 
Господин и фрау фон Бар были очень любезны; он проявил свое 
замечательное остроумие и распространился почти по всем воп
росам политической сферы; мне казалось бы, что при этой про
цедуре sine figura et strepitu, как сказано в Corpus iuris canonici13 -
без «фрака и топанья» — где после трех часов, услышав много 
вообще и специально интересного, прекрасно развлеклись и даже 
сытно поели, было бы гораздо лучше умиротворенно пойти до
мой и зажечь трубку вместо того, чтобы с трудом заработать ку
сок мяса кенгуруподобными прыжками и для наслаждения сига
рой и стаканом пива осторожно и скрытно улизнуть на лестницу». 

Год спустя в качестве берлинского референдария он вновь се
рьезно возвращается к типичному общению в большом городе того 
времени; и то, что он здесь говорит своей страсбургской знакомой 
остается его мнением и в последующие годы: «У нас к вреду всех 
участников общение понимают как «обязанность», которую, на
сколько это возможно, услаждают. Это проявляется уже в составе 
общества. Ведь сказано: после работы хорошо отдохнуть и нет ни
какой причины сводить это только к труду отдельного дня. Это 
вполне применимо и к работе всей жизни. Следовательно, можно 
предположить, что существенный элемент в обществе должны со
ставлять те, кто уже совершил значительную часть своей работы 
и обозревают свои свершения в жизни. Вокруг них должно было 
бы вращаться общество. Они должны служить ему центром, ос
тальное же только довеском, но нет! Здесь все по-другому: в цен
тре именно самых больших и богатых по своему объему видов об
щения находится интерес молодежи к развлечению, он дает меру 
для объема и характера объединения. Поскольку общение для них 
не может иметь значения отдыха после бремени и жара жизни, оно 
становится для них самоцелью, институтом, который существует 
ради самого себя и у которого надо так или иначе найти лучшие 
стороны. Никто не заставит меня изменить свое убеждение: ин
терес к человеку как таковому никого не вытеснит из круга его се
мьи, где он найдет достаточно возможностей для неисчерпаемого 
изучения человеческой природы, на бал, где он то тут, то там об
менивается несколькими поверхностными замечаниями, почти 
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всегда одинаковыми, и во всяком случае не найдет расширения 
знания о человеке, а в лучшем случае - знание о костюмах. След
ствием этой цели беседы является стремление к известной рути
не, просто выполнение обязанности, ибо с социальной точки зре
ния беседа должна происходить. Другими словами: всячески 
развивается нахальство, и здесь, в Берлине, в этом направлении 
достигнуты блестящие результаты, причем именно у дам, т. е. 
именно у тех, кого представляют как драгоценные камни каждо
го общественного объединения. Это легко меняет позиции полов. 
Перед такой критически настроенной девицей, обладающей фан
тастическим даром говорения, кто-нибудь, например, я, может 
почувствовать смущение ... но не «замешательство», а оно и есть 
сознание границ, внутри которых в обществе должно существовать 
отношение между полами». 

Странное впечатление производит, что 23-летний юноша с та
кой уверенностью порицает то, что потребности молодежи на
столько определяют характер празднеств. В противоположность 
самооценке сегодняшней молодежи, которая в качестве «молоде
жи» ощущает свое превосходство, его привлекало прежде всего об
щение со зрелыми людьми как носителями знания и жизненного 
опыта. Его высказывания о старых людях могли быть юмористи
ческими, но очень редко неуважительными. В общении ему было 
свойственно никогда не забывать о дистанции, рыцарская предуп
редительность и внимательность. Правда, испытывая в пылу на
учной или политической дискуссии страстное рвение, он защища
ет свои взгляды и по отношению к почитаемым корифеям с 
решительной откровенностью, свидетельствующей о большой 
внутренней уверенности. 

* * * 

В женщине, а также в молодой девушке Вебер уже тогда видел 
прежде всего человека, и только потом представительницу друго
го пола, и от нее он требовал одухотворенного обаяния и сдержан
ности, определяющей поведение мужчины: «Старое правило со
стоит в том, что если в разговоре мужчина, как правило, берет на 
себя инициативу, женщина устанавливает границы и только от 
девушки зависит, будет ли молодой человек раз и навсегда при
учен... в свою очередь держаться этих границ». Вебер серьезно от
носится к каждому проявлению объективного интереса у женщин 
и радуется, если он выражен с изяществом; но ему очень непри
ятны «берлинские замашки», под которыми подразумевается сво
его рода деланная уверенность и общественная рутина, выража
ющаяся в псевдоостроумных или шутливых словопрениях и 
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стирающая очарование юной девушки еще до того, как она пол
ностью расцвела. О новом, возникающем типе женщин, о первых 
студентках, которых он встречает в Берлине, он отзывается с ин
тересом и благосклонностью: «Одна была еще новичком в третьем 
семестре, другая — старый студент, как я. Обе занимались меди
циной. Новенькая — еще и естественными науками. Ей была свой
ственна известная энергия в движениях, которая не всегда произ
водила эстетически благожелательное впечатление, и, кроме того, 
научный характер выражений даже в совсем не научных беседах — 
это часто встречается у старательных новичков. Старшая студент
ка, напротив, вызывала мое полное одобрение» (3.12.85). 

Правда, это одобрение нового типа было еще сдержанно. Сту
дентки вели трудную борьбу за признание своих прав, поэтому 
были склонны часто пользоваться жесткими и напряженными 
манерами борца. К тому же в отношении к этому явлению, ко
торое разделял и Вебер, коренился неосознанный собственный 
интерес молодого человека, в значительной степени нуждающе
гося в качестве основы собственного существования в женской 
заботе и готовности услужить. Поэтому он в письме к приятель
нице, которая сама была прелестным воплощением специфичес
ки женственного, отдает преимущество традиционному типу: 
«Другой тип, который меня в сущности еще больше привлекает 
и который кроме того имеет то преимущество, что он не продукт 
Нового времени, это так называемые матери студентов. К это
му типу, причем к его превосходнейшим представительницам, 
относится в первую очередь моя милая хозяйка, «тетя Тёне», 
предмет множества воспоминаний моего отца периода его гёт-
тингенской жизни, когда она странным образом выглядела как 
будто совершенно так же, как теперь, через 30 лет. Несмотря на 
то, что в эстетическом отношении ей присуще нечто неистреби
мо страшное, как теперь, так и с давних пор, мне нигде еще так 
хорошо не жилось, как у нее». 

В остальном, он уже тогда считал внутреннюю свободу и само
стоятельность женщины, в том числе и замужней, ее «неотъемле
мым человеческим правом», таким же, как право мужчины. Он 
пытался незаметно усилить у своей матери сознание ее права, даже 
долга, на самоутверждение. Когда он летом 1885 г. подробно от
вечал на письмо матери, взволнованно рассказывающей о судьбе 
своей близкой подруги в браке со значительным, но болезненным 
человеком, тирания которого грозит сломать силу ее сопротивле
ния, то он, быть может, пытался сказать Елене между строк то, что 
выразить иным способом ему не позволяло сыновнее почтение к 
отцу: «Условия N.N. я примерно так себе и представлял, а робость 
и запуганность бедной женщины была мне также хорошо извес-
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тна. Быть может, если бы она могла быть менее робкой и притя
зала бы на известную свободу движения как на нечто само собой 
разумеющееся и осуществляла бы такое притязание, то мне не 
представлялось бы невозможным, что ее муж, в свою очередь, 
стал бы считать менее естественной ставшую постепенно привыч
кой тиранизацию всех. У меня всегда было впечатление, что он 
при его остром понимании подобных вещей видит все то, что 
втайне совершается против его помыслов и его предрассудков, 
так же хорошо, как будто это делается открыто. 

Я далек от того, чтобы судить, возможно ли такое поведение 
по отношению к нему, но со стороны возникает мысль, что от
крытые самостоятельные действия, быть может, привели бы его 
к некоторому сознанию, что он пытается подавить нравственное 
право на свободную мысль и свободную речь, на право личности 
вообще, и, может быть, он ясно почувствовал, что против него не 
совершаются происки и конспирации, как ему представляется в 
его болезненной меланхолии, а действует просто сознание права 
личности». 

Впоследствии Вебер часто говорил то, что здесь сказано между 
строк: что замужняя женщина должна с непоколебимой твердо
стью ставить предел мужчине, который склонен лишить ее сво
боды и использовать для своих целей, выходя за границы необ
ходимого разделения труда. Он считал это необходимым не только 
для женщины, но и для ее мужа и для благополучия брака: разви
тая собственная жизнь женщины означает возрастание богатства 
в сообществе; кроме того, мужчину не следует склонять к неспра
ведливости жертвенностью, выходящей за пределы услуг, возло
женных на женщину природой, которые она не может длительно 
совершать, тайно не восставая против них. 

II 

В мае 1886 г. Вебер сдал экзамен на референдария и достиг таким 
образом дальнейшей ступени самостоятельности. 22-летний Ве
бер уже давно вышел за пределы студенческой жизни Незадолго 
до завершения этой стадии он писал матери: еще раз пережить эти 
годы нельзя, это несомненно, и все-таки у меня впечатление, что 
теперь пора им закончиться и печалиться об этом я не могу. Од
нако он прослезился, когда единственный товарищ по корпора
ции гейдельбергского времени, с которым он провел в Гёттинге-
не перед экзаменом последний час перегруженного работой дня, 
проводил его и по славному обычаю буршей спел ему на перроне 
грустную песню: «Старый бурш, я уезжаю». Это было прощанием 
с молодостью. Перед ним был еще бесконечно длинный путь, цель 
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которого — плодотворное использование всех сил и внешняя са
мостоятельность — была еще в тени. 

Вебер вернулся в родительский дом и жил там, так как он еще 
ничего не зарабатывал, семь лет, до его женитьбы. Еще 6 длинных 
лет должны быть посвящены подготовке к своей профессии, пока 
наконец все цели будут достигнуты. Вебер стремится прежде все
го получить степень доктора юридических наук, к чему в Берлине 
предъявляли высокие требования, следовательно, продолжает, 
наряду с деятельностью референдария, свои занятия, прежде все
го в семинарах Гольдшмидта и Мейцена. 

Его большая, посвященная Гольдшмидту диссертация «К ис
тории торговых обществ в средние века» охватывает пограничную 
область между историей права и историей экономики. С этой ра
ботой было «несоразмерно много хлопот»; она стала уже подлин
ной научной работой, и ее выводы Вебер включил в свой послед
ний социологический труд. 

«Для этого мне пришлось прочесть сотни итальянских и испан
ских сборников статутов и сначала настолько усвоить оба языка, 
чтобы понимать в некоторой степени написанные на них книги, что 
применительно к испанскому потребовало довольно много време
ни. К тому же эти источники написаны большей частью на древ
них гнусных диалектах, так что удивляешься, как люди сами вооб
ще эту тарабарщину понимали! Мне пришлось много работать и 
если при этом результат не большой, а малый, то виноват не столько 
я, сколько итальянские и испанские городские советы, которые не 
поместили в статуты именно то, что я в них искал». 

Защита была торжественной и действительно строгой. Канди
дат прошел проверку по семи юридическим предметам; в защиту 
входил и открытый диспут по трем составленным докторантом те
зисам, оппонентами по которому были приглашены его друзья. 
Вебер предложил Теодора Моммзена, Отто Баумгартена и Валь
тера Лотца, и последнему мы обязаны следующим описанием: 
«После того как мы закончили, Макс Вебер согласно обычаю дол
жен был обратиться по-латински с вопросом, готов ли теперь, 
когда он опроверг всех противников и успешно защитил свои те
зисы, еще кто-нибудь из слушателей оппонировать ему. Тогда из 
круга слушателей поднялся старый господин, худой, как паук, с 
очень красивыми седыми, гладкими волосами и выразительным 
профилем; это был Теодор Моммзен, которого я впервые тогда 
видел и слышал. Он высказался по второму тезису: докторант, го
воря о colonia и municipium14, предложил определения, которые 
показались ему, занимавшемуся этим всю жизнь, удивительны
ми и по поводу них он попросил дать дальнейшие разъяснения. 
Началась дискуссия между Моммзеном и молодым Вебером. 
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Моммзен в завершение сказал, что он еще не вполне убежден в 
правильности веберовского тезиса, но не хочет препятствовать 
продвижению докторанта и поэтому не будет настаивать на сво
ем возражении. У молодого поколения часто появляются новые 
идеи, которые предшествующее поколение не может сразу при
нять, возможно, что так дело обстоит и в данном случае. «Но ког
да мне придется лечь в могилу, то я никому не сказал бы более 
охотно: Сын, вот мой меч, для меня он становится слишком тя
желым, - чем глубоко уважаемому мною Максу Веберу». С эти
ми словами открытый диспут, после которого кандидату была 
торжественно присуждена степень доктора юридических наук, 
был при большом внимании присутствующих закрыт Теодором 
Моммзеном». 

Как только первая работа была закончена, началась подготов
ка работы для получения доцентуры: «Один из моих самых уважа
емых и любезных учителей, известный аграрный историк Мейцен, 
настойчиво требует публикации еще не готовой, по моему мне
нию, работы о распределении в Риме пахотной земли и колона
те». Это начальная работа выросла затем в книгу «Аграрные от
ношения в древнем мире»15, которая послужила предметом 
полемики в литературе и в частных устных диспутах с Моммзеном. 
Вебер защищал этой работой право на должность доцента по рим
скому, германскому и торговому праву в Берлине в 1892 г. Он не 
позволил себе перерыва в работе и приступил примерно около это
го времени по поручению «Союза социальной политики» к дозна
нию о положении остэльбских сельскохозяйственных рабочих. К 
юридическим работам присоединились работы по политической 
экономии. Но об этом позже. Проследим сначала другую сторону 
развития Вебера. Наряду с научными интересами его страстно ин
тересовали политические события. Они нашли свое выражение в 
письмах Герману Баумгартену 1884—92 и целесообразно сначала 
показать эту часть его жизненного пути. 

Предпосылкой образования его политических суждений были 
национально-либеральные убеждения отца; однако к ним вскоре 
присоединились новые, возникающие в ходе развития элементы. 

Представим себе прежде всего значительные политические со
бытия 80-х годов4*, высказывания его о которых мы имеем. Они 
стоят под знаком Бисмарка, который все больше определяет судь
бу нации. Великое время либерализма прошло; его левая партия 
прогрессистов во главе с Ойгеном Рихтером находится большей 
частью в оппозиции, национал-либералы во главе с Беннигсеном 
и Микелем «не хотят ни следовать канцлеру, ни бороться с ним, 
а стремятся влиять на него». Они помогли ему провести культур-
кампф и закон против социалистов: поддержали подавление по-
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литического выступления рабочих масс, возглавляемых социали
стами. Тем самым они отказались от своих идеалов свободы и пе
решли на сторону Бисмарка. Но они все-таки его не устраивают. 
Когда они стали ему не нужны для культуркампфа, он попытал
ся ослабить их посредством дальнейшего разделения их рядов и 
достиг этого, когда был поставлен вызвавший возбуждение воп
рос, установить ли протекционистские пошлины или свободную 
торговлю. Беннигсен поддерживает бисмарковскую политику 
протекционистской пошлины, но останавливается в связи с ус
ловием Франкенштейна — вследствие чего часть его последова
телей, в том числе Трейчке, поворачивает вправо, примыкая к 
свободным консерваторам. Но прежде всего отделяется во главе 
с Форкенбеком, Риккертом, Л аскером и Бамбергером «Сецесси
он», который вскоре (1884) объединяется с прогрессистами в 
партию свободомыслящих. Новая партия находится в оппозиции, 
отвергает протекционистские пошлины, продление закона про
тив социалистов и против того, как Бисмарк, чтобы подчинить 
себе центр, заканчивает культуркампф. Тем самым распад либе
рализма, к чему стремился Бисмарк, достигнут. Перед ним стоит 
выбор: проводить ли свою политику с помощью центра и крайних 
консерваторов или национал-либералов и свободных консервато
ров, в обоих случаях сталкивая оба направления. Уменьшившаяся 
партия центра пытается применить старую национал-либеральную 
политику: поддерживать Бисмарка от случая к случаю, сохраняя 
верность либеральным принципам; она готова участвовать в со
циальной политике, введенной «императорским обращением» 
(1881) о социальных обязанностях государства, отказываясь под
держивать лишь пункт о финансовой политике. Беннигсен уходит 
на некоторое время из политики. Бисмарк управляет государством 
единолично и терпит рядом с собой только свои креатуры или по
слушных ему ставленников, используемых как орудие. Национал-
либералы все больше подпадают под господство его понимания 
государства, старые, индивидуалистические идеалы свободы в их 
рядах тускнеют, и они уступают свое знамя партии свободомыс
лящих, которая возлагает свои надежды на замену монарха и кан
цлера. Национал-либералы смирились с тем, «что Бисмарк в от
личие от их мечты о парламентском правлении насильственно и 
лукаво вводит новый тип монархическо-конституционного госу
дарства»5*. Следовательно, они все в большей степени принима
ют политику Бисмарка, одобряют продление действия закона 
против социалистов, поддерживают его поворот к социальной 
политике, законы о пошлинах, дают согласие на увеличение ар
мии ввиду угрозы войны с Францией, короче говоря, приходят к 
тому, к чему вел их Бисмарк: становятся правительственной 
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партией «второй степени» наряду с умеренными консерваторами. 
Либеральные идеалы ими утрачены. Император Фридрих, на кото
рого возлагали свои надежды либералы, после короткого правления 
умирает и, как сетует Густав Фрейтаг, «с его смертью отпала окрас
ка, дополняющая сущность его отца». Бюргерство не достигает по
литической власти. Из вождей либерализма министром стал толь
ко умеющий приспособляться Микель и никто больше. Молодой 
правитель Вильгельм II проявляет церковно-феодальные склонно
сти. Крайние консерваторы и высокие церковные круги, Штёккер 
и Гаммерштейн, пытаются привлечь его на свою сторону. Однако 
противодействие Бисмарка сильнее. Вильгельм провозглашает, что 
будет придерживаться установленного курса и объявляет себя сто
ронником картельной политики Бисмарка. 

* * * 

Депутат Макс Вебер senior входил в группу Беннигсена, следова
тельно, строго держался средней линии, считал отделение левого 
крыла гибельным для либерализма и стремился к единству в 
партии. Сын в основном согласен с отцом, но не примыкает ни к 
какой партии. Он не придерживается односторонней либеральной 
ориентации, ибо сплоченное национальное могущественное государ
ство представляется ему необходимой основой всего остального — 
однако он не поддерживает и возвеличение государственной идеи 
за счет духовной свободы и личностных прав каждого человека. Он 
хочет прежде всего учиться, наблюдать, взвешивать и понять суть 
различных течений. В его послании к Герману Баумгартену нет и 
следа односторонней партийности или одержимости молодого 
человека, а только желание понять события из них самих, объек
тивно их постигнуть и справедливо оценить различные мотивы 
политических действий. И он пытается внушить дяде, который 
способен видеть эру Бисмарка только разочарованно и критичес
ки, более позитивное понимание. 

Характерно для этого выжидательного отношения является, 
например, высказывание 20-летнего об исключительном законе 
против социалистов, за продление которого была ответственна на
ционал-либеральная партия: «Если оправдывать его, то приходится 
принять, быть может, не вполне неправильную точку зрения, со
гласно которой без этого закона было бы неизбежно значительное 
ограничение многих достижений публичной жизни: свободы 
слова, прав на собрания и объединения. Ведь социал-демокра
ты были готовы своей агитацией полностью компрометировать 
основные учреждения государственной жизни. Следует ли ограни
чить эти считающиеся необходимыми для общественной свободы 
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основные права или сделать попытку применить обоюдоострый 
меч для исключительных репрессивных мер? Попытка была во 
всяком случае оправдана. Правда, мне втайне иногда кажется, что 
всеобщие, равные права важнее всего и что предпочтительнее, если 
необходимо, на всех надеть намордники, чем заковать некоторых 
в цепи. Основная ошибка заключается в даре данайцев - бисмар-
ковского цезаризма, всеобщего права голоса, сильнейшего удара 
по равноправию всех в подлинном смысле слова». 

Веберовское чувство справедливости заставляло его протесто
вать против исключительных законов, затруднявших борьбу за 
свои интересы для становившихся неудобными пролетариев, — с 
другой стороны, он не одобрял символов общего политического 
равноправия - очевидно потому, что Бисмарк хотел в свое время 
посредством всеобщего права голоса в Империи уничтожить ли
берализм. Все положение страны заставляло, конечно, постоян
но спорить с этим могущественным человеком, который господ
ствовал в Германии, и оценка Бисмарка рано складывалась так, 
как она была фиксирована спустя 30 лет: восхищенное признание 
несравненного политического гения и его направленной на могу
щество и единство Германии политики, но одновременно отказ от 
лишенной критики покорности и обожествления. Столь близкий 
многим сверстникам Вебера пароль «Бисмарк sans phrases»16 озна
чал для него не только средство ослабления способности к поли
тическому суждению, но и преклонение перед милитаристской и 
иной беспощадностью, внутренним огрублением и опошлением. 
К тому же конкретные парламентские переживания отца рано ут
вердили его убеждение в том, что герой не только совершает по
литические ошибки, но и обладает человеческим слабостями, ко
торые отомстят ему самому и нации. 

Молодому человеку особенно не нравилось, как Бисмарк об
щался с людьми — он, дабы утвердить свое фактическое единовла
стие, не терпел в своем правительстве самостоятельных и значи
тельных политических деятелей, поэтому натравливал друг на 
друга своих чиновников, нанося этим вред их нравственности, и 
лишая честных людей (как, например, Беннигсена) возможности 
занимать ответственные посты. Им приходилось иметь в виду, что 
доверие их сотрудников уже с момента занятия ими должности 
было настолько подорвано, что малейшего повода было достаточ
но для удаления их со своего поста, причем непричастные к это
му процессу люди не замечали, чьей рукой это совершалось. «Ста
новится все очевиднее, что Бисмарку удалось либо уничтожить, 
либо оттеснить на совершенно ложные пути всех самостоятель
ных и значительных политических деятелей и их евангелических 
сторонников. Как же тут не удивляться, что очень многие люди, 
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которые раньше были других убеждений, теперь не желают знать 
никого, кроме него». 

Следовательно, в поведении Бисмарка ему и тогда, и позже 
представлялось особенно недопустимым ненасытное влечение к 
власти, вследствие которого он не выносил присутствия рядом с 
собой какой-либо значительной личности, делал себя все более 
необходимым и приучал нацию находиться политически под его 
опекой. Правда, ответственным за это состояние, вредное дей
ствие которого ощущалось все сильнее в судьбоносные годы сме
ны монарха, Вебер считал не только Бисмарка, но и нацию, кото
рая допустила авторитарные действия претендующего на полное 
господство человека: «Страшное уничтожение собственных убеж
дений, которого достиг у нас Бисмарк, безусловно является основ
ной причиной или одной из причин всех бед нашего теперешнего 
состояния. Но разве мы по крайней мере не так же виноваты в 
этом, как Бисмарк?». Воспитание в нации самостоятельности по
литического мышления и духовной свободы Веберу уже в моло
дости казалось самым важным - поэтому он часто высказывался 
против характера преподавания Трейчке. В кругах, находящихся 
под влиянием этого блестящего преподавателя, утверждается воз
зрение, что историю, доходящую до современности, следует по
нимать как средство политического воспитания и поэтому в отли
чие от истории прошлого в ней можно отказаться от научной 
объективности. Соответственно и поступал Трейчке. Он полити
зировал своих слушателей, вызывал их восторг перед Бисмарком 
и Гогенцоллернами и разжигал их антисемитизм. 23-летний Ве
бер, которому «антисемитский боевой клич консерваторов» был 
столь же противен, как легенда о Гогенцоллернах, порицает «не 
обнадеживающий, без сомнения, эффект, который создает лично
стное воздействие на скромность суждения, способность выносить 
свое суждение и чувство справедливости студентов» — и он считает 
такое влияние на молодых людей в то время, когда им надлежит 
еще искать собственную точку зрения, вредным. Вероятно, это 
впечатление от лекций Трейчке внушило ему уверенность, что 
преднамеренное формирование еще не сложившихся умов посред
ством насильственного внедрения политических ценностных суж
дений недопустимо с кафедры, что преподаватель, который пы
тается в аудитории воздействовать на восприимчивую молодежь в 
качестве демагога или пророка, превышает свои права. - Тем не 
менее Вебер пытается оправдать и этого страстного историка, при
писывая характер его воздействия — так же как Бисмарка — не 
только ему, но и его среде. Чтобы сделать Г. Баумгартену более 
понятным «идеализм» Трейчке, он посылает ему томик стихов и 
замечает: «Если бы у моих сверстников поклонение милитарист-
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ской и прочей беспощадности, культуре так называемого реализ
ма, и невежественное презрение всех тех стремлений, которое 
направлено на достижение своей цели без обращения к дурным 
сторонам людей, особенно к грубости, не были бы соответствен
ны времени, то бесчисленные часто резкие односторонности в 
борьбе с другими мнениями и вызванное сильным впечатлением 
успеха предпочтение того, что сегодня называют реальной поли
тикой, было бы не единственным, что они извлекают из лекций 
Трейчке. Они воздержались бы выносить свое суждение об этих 
вещах или рассматривали бы их как не доставляющие радости 
крайности; но среди них, а частично именно в этих экстравагант-
ностях политической страстности дня и односторонности они 
ощутили бы и усвоили великое и страстное стремление этого че
ловека к идеальной основе. Теперь дело обстоит так, что серьез
ная, добросовестная, не интересующаяся результатом работа, ко
торая ведется только в интересах истины, оценивается низко, и все 
больше распространяется грубая suffisance17, которая часто стано
вится невыносимой даже в беседе, невероятная грубость суждения 
по отношению ко всем неоппортунистическим воззрениям» 
(1887). 

Оценивая политические события, Вебер всегда исходит из од
ной предпосылки, которой он держится всю свою жизнь: он ви
дит высшее благо в духовной свободе, достижение которой отдель
ным человеком он ни при каких обстоятельствах не считает 
возможным приносить в жертву даже интересам политической 
власти. Человек имеет право бороться против по-иному ориенти
рованных содержаний совести не из политической целесообраз
ности, а только во имя совести. Исходя из этого, он отвергает 
«Культуркампф» так же, как позже прусскую политику языка для 
германизации поляков. Впрочем, излюбленное Бисмарком вне
запное изменение политики посредством полных уступок курии 
его также не радует, ибо разве это не означало признание нане
сенной католикам несправедливости? 

«Предложение по церковной политике принято. Кое-что в ре
чах Бисмарка в самом деле носило грандиозный всемирно-исто
рический характер, и так как теперь должен быть положен конец 
этому делу, выгодно отличалось от того, что было сказано други
ми людьми. Но все-таки это незаметно заключенный мир печален, 
и если сегодня говорят, что с нашей стороны борьба была вызвана 
только «политическими» причинами, то в этом заключено призна
ние несправедливости, причем тяжелой несправедливости. Если 
эта борьба была для нас на самом деле вопросом не совести, а 
только целесообразности, то мы действительно, как утверждают 
католики, совершили насилие над их совестью, исходя из причин 
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внешнего характера, ибо для массы католиков это было делом со
вести — и тогда совесть не противостояла совести, как мы им все
гда говорили. Следовательно, мы поступили бессовестно и потер
пели поражение также морально, и это самое тяжелое, ибо лишает 
нас возможности когда-нибудь вновь начать борьбу, причем так, 
как ее следует начинать, чтобы она привела нас к победе» (1887). 

Тем не менее Вебер не мог принять и политику тогдашних ли
бералов, которые значительно энергичнее, чем правое крыло, от
стаивали старые идеалы свободной личности. Он сетовал по по
воду раскола либерализма и считал постоянную оппозицию 
свободомыслящих Бисмарку, особенно при утверждении бюдже
та, неплодотворной и приносящей вред либерализму. «Ибо что 
можно сказать о партии, которая годами, как только государству 
предъявляется требование расхода, отклоняет его, утверждая, что 
средства для этого не выявлены, а теперь, когда средства должны 
быть созданы, отклоняет это с мотивировкой, что потребность в 
этом не доказана, - веселая ситуация (1887 в связи с проектами в 
области финансовой политики). И далее, у свободомыслящих нет 
выдающихся вождей: «Страшно подумать, что эти люди когда-
нибудь займут место Бисмарка...» 

Надежда левого крыла на отставку Бисмарка в правление Фрид
риха вызвала критику Вебера, ибо привела его к заключению о 
недостатке у этих вождей политической вменяемости. «Именно 
поэтому от мысли о какой-либо общей позитивной политике с 
этими людьми следует отказаться и тем самым раскол либералов 
и зрелище того, как он компрометируется шаблонными, фантази
рующими демагогами, с одной стороны, и слепыми бисмаркиан-
цами — с другой, увековечивается, тогда как следовало надеяться, 
что со временем часть прежде объединенных элементов левого 
крыла найдет возвратный путь к позитивной совместной работе 
(1888). 

* * * 

События 1888 г., смерть старого императора, прежде всего траге
дия императора Фридриха, глубоко потрясли молодого Вебера: «Я 
беспрестанно думаю о государственных делах». Он глубоко сочув
ствует несчастной императрице, которую в качестве чужой в стра
не и необычно значительной личности не любят; к тому же из-за 
конфликта с Бисмарком, отнюдь не компрометировавшим ее по-
человечески — речь шла о том, чтобы пожертвовать счастьем до
чери ради государственного интереса — она вызвала ненависть 
консервативной прессы. Когда после короткого правления Фрид
риха на престол взошел Вильгельм II, для Вебера было наиболее 
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важным, чтобы молодой монарх не поддался влиянию церкви и 
феодалов, и в сохранении власти Бисмарка он видел единствен
ное противодействие этому. 

Другие признаки также указывают на то исключительное влия
ние, которое оказывал на него Бисмарк, и существенным для него 
стало, сколько времени Бисмарк продержится у власти, чтобы 
парализовать воспринятые кронпринцем (Вильгельмом II) под
линно реакционные тенденции. Ибо то, что Бисмарк сами эти тен
денции не одобряет, было ясно. Их опасность очевидна, сомне
ние в его политике вызывала только попытка использовать их в 
своих целях, а это не могло пройти без того, чтобы они не были 
использованы и другой стороной (30.4.88). 

В остальном ему представляется решающим для будущего со
стояния государства, «сочтет ли Бисмарк своевременным подумать, 
как только установится спокойствие, о своем преемнике и вступить 
вновь в связь с действительно государственными элементами; в 
противном случае, если посредством радикальных противотечений 
власть перейдет к прусским юнкерам в союзе с ультрамонтанами, 
в Центральной Германии и на юге вследствие ослабления нацио
нальных элементов может возникнуть серьезная опасность — что 
вряд ли кто-нибудь станет отрицать». В стремлении Вильгельма II 
захватить всю власть, и особенно в его потребности проявить зна
чимость своей личности в обществе Вебер видел грозящую опас
ность. В конце 1889 г. он сказал следующее: «Эти буланжистски-
бонапартистские проявления весьма нежелательны. Создается 
впечатление, что сидишь в поезде, который мчится с бешеной ско
ростью, а ты при этом не уверен, правильно ли указание следую
щей стрелки». Спустя полтора года после падения Бисмарка он го
ворит: «Хорошо в этой ситуации то, что не просто один цезарь — 
император - мирно последовал за другим - Бисмарком, - а что 
между ними произошел конфликт и вследствие этого каждый че
ловек не может не иметь на этот счет собственного суждения. О 
таком отказе от своего мнения по отношению к императору ни у 
кого не возникает сомнения» ... «Даже те, кто наиболее благоже
лательно судит о нем, вполне готовы обсуждать эту проблему, и до 
сих пор мы нигде не встречали того фанатичного преклонения пе
ред ним, на уровне догмы, которое было свойственно сторонни
кам Бисмарка. С этой точки зрения преимущество императора, 
собственно говоря, в том, что он не удовлетворяет ни одно направ
ление и до сих пор отталкивал то одно, то другое» (1891). 

Через год (1892) для Вебера отпало и это косвенное преиму
щество монарха, из-за ошибок его политики. Следующее сужде
ние остается окончательным и лишь обостряется дальнейшими 
событиями: 
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«Неблагоприятное мнение о нем все больше утверждается. Он 
рассматривает политику на манер обычного лейтенанта. Энергич
ное выполнение им служебных обязанностей никто отрицать не 
станет. Но сопровождающее его действия самодурство и внуша
ющая опасение жажда власти, одушевляющая его, вносят такую 
неслыханную дезорганизацию в высшие инстанции, что обратное 
воздействие на управление в целом неизбежно. Так он унизил, 
едва ли не превратив в карикатуру, столь достойного уважения по 
своим человеческим качествам Каприви, а об авторитете государ
ственного правления вообще вряд ли еще может идти речь. Чудес
ным образом мы избегаем теперь дипломатически действительно 
серьезных ситуаций. Но что политика Европы больше не совер
шается в Берлине, уже не вызывает сомнения» (1892). 

III 

Однако невзирая на все большее омрачение внешнего и внутрен
него горизонта, Вебер не мог разделять пессимизм старого Герма
на Баумгартена. Ведь он был молод и видел, как сквозь увядающую 
славу династической политики проступают свежие зародыши со
вершенно новых плодотворных задач, указывающие на грядущие 
дали. В период своей деятельности референдарием (с 1886 г.) Ве
бер вращался в кругу молодых людей - специалистов в области 
политической экономии, интересующихся вопросами социальной 
политики чиновников различных направлений, среди них были и 
ученики катедер-социалистов; все они были преисполнены соци
альными идеалами. Они уже не следовали наследию отцов, здесь 
расцветала новая весна политических убеждений и целей. Эти люди 
не относятся, по мнению Вебера, ни к безрадостным типам анти
семитов, ни к национальным фанатикам, мнимым реалистам и хва
стунам; они стоят на другой почве, чем национал-либералы 70-х 
годов, но так же далеки от сословных прихотей и церковных тен
денций, совершенно свободны от подозрений в домогательствах и 
прочих необъективных соображениях; короче говоря, я не могу 
отрицать, что они обладают духовной свободой. Они также видят 
время 1867—1877 гг. в совершенно ином свете, чем было принято 
раньше. Они по большей части специалисты в области политичес
кой экономии и социальной политики и, следовательно, неудиви
тельно, что вмешательство государства в так называемую соци
альную проблему представляется им более важным, чем кажется 
другим, исходя из современного положения вещей. 

Зарождение этих новых социальных и социально-политических 
интересов — первые следы этого обнаруживаются уже в письме 
1887 г. — отдалило Вебера от национально-либеральной полити-

113 



ки отцов, которую все больше использовало крупное индустриаль
ное предпринимательство для защиты своих экономических тре
бований. 

«То несомненное обстоятельство, что для либералов 70-х го
дов социальные задачи государства, больше, чем может быть оп
равдано или чем мы по крайней мере теперь считаем возможным, 
отходили на второй план, что либералы и теперь часто принима
ют социальное законодательство с несомненно самим по себе оп
равданным, но почти пассивным недоверием вместо того, чтобы 
вмешаться и устранить действительно вызывающее сомнение за
конодательство посредством частичного его преобразования; что 
вообще — и, как я считаю, справедливо — интерес к законодатель
ным проектам у них не исключителен — это побуждает данных по
литиков рассматривать национально-либеральную эру только как 
переход к большим по своему значению задачам государства...» 
(30.4.1888). 

При первом участии в выборах Вебер отдал свой голос не кан
дидату национал-либеральной партии, а свободному консерватору. 
Возможно потому, что он ждал от этой партии большего понима
ния защиты социальных интересов и одновременно сочувствовал 
ее отношению к вопросам политической власти. Но он не стано
вится сторонником какой-либо партии. Впоследствии он часто 
говорил об этом первом участии в выборах, но не упоминал о сво
их мотивах. 

«Смена поколений» совершилась. Солнце культуры продвину
лось дальше, перед новым поколением возникли иные проблемы, 
и это дает им новые импульсы к действию и исследованию. «Но
вое влечение пробудилось...» 

* * * 

Эти интересы Вебера имели с самого начала двойное значение: 
во-первых, национально-политические идеалы, во-вторых - его 
пробудившееся чувство социальной ответственности и справед
ливости. Он рассматривает экономику, технику и государствен
ные институты прежде всего исходя из того, насколько они мо
гут служить опорой положению Германии как великой державы, 
и связывает с этим вопросом другой: какой порядок может обес
печить людям Германии, будь то крестьяне или промышленные 
рабочие, создающие своими руками основу национального могу
щества, достойное существование, здоровье и радость. 

Страстное стремление к сильному национальному государству 
проистекает из врожденного, не подверженного рефлексии ин
стинкта — могущественная нация — это расширенное тело пред-
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расположенного к могуществу человека: ее утверждение — само
утверждение. Новый же возникающий социальный интерес полу
чает свою теплую окраску из-за того, что для близких ему людей — 
матери, Иды Баумгартен и ее сына Отто - это очень важно. Ве-
бер участвует в новой, основанной Отто Баумгартеном газете, ко
торая ставит своей задачей социальное обучение пасторов. Их 
следует поставить в определенные отношения с социальными по
литиками и чиновниками, чтобы между их различными мирами 
выросло взаимопонимание. Вебер пытается привлечь к этому и 
Германа Баумгартена и пишет ему: 

«Теологам несомненно полезно и способствует уважению к их 
сословию, если им приходится, как в данном случае, трезво 
пользоваться языком других смертных. Напротив, светские кру
ги, особенно молодые чиновники, в значительной степени при
выкли — причем именно те, кто проявляет живой интерес к соци
альной политике, — демонстрировать уважение к церкви внешне 
и условно, связывая с этим, не говоря уже о полном индифферен
тизме, большое сомнение в практических способностях духовен
ства. Мне представляется полезным, принимая во внимание так
же и суждение многих социальных политиков о социальном 
ценностном отношении и способности к действиям католической 
церкви в отличие от евангелической, — если эти круги привыкнут 
к мысли об объединении в совместной с духовенством деятельно
сти, сданной ими в архив (ad acta)» (1891). 

* * * 

Социальные интересы уже давно ощущались в воздухе или, ско
рее, практическая проблематика современного индустриализма 
вызывала этот вопрос в совести понимающих людей. Уже в 70-х 
годах мелким группам граждан стало ясно, что для предотвраще
ния грозящей беды следует заняться социальным вопросом. По
вышающая рост процента фаза грюндерства, возникновение но
вого богатства благодаря развитию крупной промышленности, 
свободное проявление влечения к предпринимательству, отдели
ли более заметно, чем раньше, формы жизни имущих классов от 
жизни трудящихся масс. А гениальные мыслители социализма 
дали неимущим духовное оружие для борьбы против обществен
ного устройства, которое приковывает миллионы к машине ради 
целей меньшинства и предоставляет им за это лишь возможность 
скудного существования. Социал-демократия в качестве партии 
тех, которым нечего было продавать, кроме своего труда, и «не
чего терять, кроме своих цепей», пыталась потрясти систему соб
ственности и права, освящавшую это состояние, и стремилась так-
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же посредством новых «таблиц ценностей» освободить массы от 
власти церкви, предоставляющей имущим спокойную совесть и 
обещающей неимущим потустороннее блаженство, неся тем са
мым для государства службу «черной полиции». 

Целый ряд выдающихся ученых в области политической эко
номии, таких, как Адольф Вагнер, Шмоллер, Брентано, Кнапп и 
другие, к которым присоединились и специалисты по праву, как, 
например, Гнейст, признали справедливость социалистической 
критики общественного устройства. Некоторые из них считали ви
новными за обострение классовых противоречий принцип laisser 
faire, laisser passer18, учения о свободе торговли и фритредерство с 
его требованием свободы стремления к наживе, настаивали, что
бы политическая экономия вновь ориентировалась на этические 
идеалы и чтобы государство регулировало свободный трудовой 
договор. Эти люди, насмешливо именуемые их противниками «ка-
тедер-социалистами», воздействовали в своих лекциях и работах 
на академическую молодежь. Чтобы привлечь более широкие кру
ги и оказать также влияние на государство, они основали (1873) 
Союз социальной политики, к которому присоединились купцы, 
предприниматели и чиновники. 

На предварительном обсуждении в Эйзенахе, в котором при
нимали участие люди самых различных политических направле
ний, в центре стоял интерес к рабочему вопросу. Густав Шмоллер 
наметил очертания программы, которую союз — с многими расши
рениями — в целом принял. Шмоллер объявляет себя сторонни
ком понимания государства, «одинаково далекого как от есте
ственно-правового прославления индивида с его произволом, так 
и от абсолютистской теории всепоглощающей государственной 
власти»; он признает блестящие успехи техники в народном хозяй
стве, но и глубокие недостатки, возникшие из-за растущего нера
венства имущества и доходов, и их действия на нравы. Он счита
ет главной причиной этого зла то, что, при всех успехах, в 
разделении труда и в законодательстве все внимание направлено 
на рост производства, а не на его воздействие на человека. Союз 
не стремится к нивелированию общества, отвергает социалисти
ческие эксперименты, признает существующие формы производ
ства и собственности, но борется за улучшение положения трудя
щихся классов. Эти люди требуют прежде всего, чтобы государство 
регулировало трудовой договор, издавало фабричные законы, кон
тролировало банки и торговлю, заботилось о лучшем воспитании, 
образовании и жилищных условиях рабочих и т. д. Союз объеди
няет ученых и практических деятелей и ставит научную работу на 
службу людям. Для этого организуется совместное исследование 
социальных и хозяйственных «вопросов»; полученный таким об-
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разом материал должен создать основу для устных переговоров. 
В первое десятилетие своего существования Союз обращался с 
предложениями непосредственно к законодателям, и в то время 
его заседания были оживленно пропагандистскими и направлен
ными на усвоение широкими кругами социально-политических 
идей. Но после того как Бисмарк, начиная с 80-х годов, стал за
ниматься социальной политикой и тем самым непосредственное 
влияние на государственную машину стало бесперспективным, 
Союз отказался от воздействия агитации и заменил пропаганди
стскую форму объяснения академической. Акцент перемещает
ся на строго научное исследование актуальных вопросов. 

На этой стадии Вебер вступил в Союз и оставался долгое вре
мя его членом. Тогда самым острым был аграрный вопрос, ибо 
крупные землевладельцы, класс, который всегда притязал на осо
бый мандат для защиты государства, требовал теперь в свою оче
редь особой государственной защиты своих хозяйственных инте
ресов посредством повышения пошлин на зерно, запрещения 
эмиграции и т. п. 

Около 1890/91 г. Вебер занимается по поручению Союза иссле
дованием положения сельскохозяйственных рабочих. Разрабаты
вается анкета, для которой он набрасывает вопросы к землевла
дельцам. Поступающий материал распределяется между рядом 
молодых социальных политиков. Вебер разрабатывает самую важ
ную часть: «Положение сельскохозяйственных рабочих на землях Гер-
мании к востоку от Эльбы». Это, составляющее почти 900 страниц, 
первое произведение в области народного хозяйства, было напи
сано в неимоверной спешке за год наряду с первыми юридичес
кими лекциями. Оно сразу утвердило положение молодого учено
го в науке, лежащей за пределами его специальности. С тех пор он 
стал считаться специалистом по аграрным вопросам. 

Один из корифеев политической экономии и в частности аг
рарной истории Г.Ф.Кнапп, выступив на заседании Союза весной 
1883 г. с докладом о данных анкеты, сказал: «В конечном итоге о 
трудовых отношениях к востоку от Эльбы господином доктором 
Максом Вебером написана монография, поразившая всех читате
лей богатством мыслей и глубиной понимания. У меня эта работа 
прежде всего вызвала ощущение, что наши знания уже недоста
точны и что нам надлежит вновь начинать учиться». 

В данном случае Вебер впервые выступил перед большим кру
гом ученых и социальных политиков. В простой свободной речи 
он излагает результаты своей работы6*. Положение в исследуемой 
области было таким: земельной знати стало не хватать рабочей 
силы, самые трудоспособные и наилучше оплачиваемые слои кре
стьянского населения, которые с давних пор несли трудовую и гу-
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жевую повинности за плату натурой, уходили с родных земель, 
эмигрировали или переполняли большие города, в свою очередь 
поляки и русские тысячами проходили через восточные границы, 
которые Бисмарк открыл только для отхожего промысла, не пре
доставляя допуска на поселение. Его преемник оказался недоста
точно силен, чтобы противостоять натиску земельной знати. Чу
жеземцы беспрепятственно проникали в страну, сначала в 
качестве сезонных рабочих. Но часть осела и заняла таким обра
зом завоеванную у этих народов столетиями тому назад немецкую 
Восточную марку. Отчего это произошло? В чем состоит опас
ность и как можно ей противодействовать? Эти вопросы должны 
интересовать не только непосредственных участников событий, но 
и политиков. Прежде всего: отчего это произошло? Расследование 
выявляет как самую важную причину обезлюдения восточных зе
мель замену старого общинно-хозяйственного аграрного устрой
ства крупными сельскохозяйственными предприятиями. Земле
владельцы захватывают все больше земли, заменяют древние права 
их держателей и оплату натурой денежной оплатой, ведут хозяй
ство с расчетом на сбыт товаров, превращаются, следовательно, из 
класса патриархальных господ в класс деловых предпринимателей 
и разрывают тем самым прежнюю общность интересов со своими 
рабочими. Мелкий держатель, не имеющий больше доли в доходе 
с земли и перспективы на самостоятельность вследствие наличия 
земли, бросает службу господину — не из материальных соображе
ний, так как уходят именно наиболее высокооплачиваемые работ
ники, а из идеальных: чтобы стать свободным. «Их иллюзии слу
жат примером того, что в хозяйственной жизни также существуют 
идеалы, власть которых сильнее власти заработка на пропитание». 
Сохранить личное подчинение господину невозможно, если уст
раняется его личная ответственность за отдельного работника. 
Следствием становится заинтересованность земельной знати в 
дешевой и покорной рабочей силе. Поляки и русские тысячами 
призываются в страну; а это может именно на востоке составить 
большую опасность для нации; приток чуждых иммигрантов уси
ливает стремление к эмиграции; и сверх того пропитание и куль
тура немецкого сельского населения снижается до более низкого 
уровня восточной культуры. Весь этот показанный им процесс 
Вебер рассматривает со строгих государственных позиций: «Я оце
ниваю вопрос о сельскохозяйственных рабочих исключительно с 
точки зрения государственных интересов, следовательно, не как 
вопрос, хорошо или плохо приходится сельскохозяйственным ра
бочим, или как предоставить землевладельцам дешевую рабочую 
силу». Его мнение таково: Не интерес производства должен оп
ределять аграрную политику, а интерес государства, интерес со-
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хранения плотного, сильного, верноподданного сельского насе
ления в качестве резерва национального вермахта и для мирной 
защиты Восточной марки. Поэтому необходимо вновь закрыть 
границы, препятствовать захвату крестьянских земель крупными 
землевладельцами, проводить систематическую колонизацию. 
«Мы хотим прикрепить мелких крестьян к земле родины не пра
вовыми, а психологическими цепями, мы хотим — говорю это от
крыто — использовать их жажду земли, чтобы приковать их к ро
дине, и если для этого нужно было бы принести в жертву одно 
поколение, чтобы сохранить будущее страны, мы взяли бы на себя 
эту ответственность». 

Своеобразно смиренна настроенность, с которой этот молодой 
политик видит задачи настоящего: «Не знаю, воспринимают ли 
мои сверстники это в такой же степени, как я в данный момент: 
на нации лежит тяжкое проклятье эпигонства, от ее широких слоев 
до ее высочайших вершин: мы не можем возродить наивную, пре
исполненную энтузиазма активность, воодушевлявшую предше
ствующее поколение, так как перед нами стоят иные задачи, чем 
те, которые стояли перед нашими отцами ... мы не можем апел
лировать к великим, общим для всей нации чувствам, как это про
исходило, когда речь шла о создании единства нации и свободной 
конституции». И все-таки перед его взором возникает будущее на
ции, ради которого стоит служить всем по сравнению с делами 
отцов представляющимся незначительными внутриполитическим 
задачам: «Мы надеемся, что обращаясь к прошлому, сможем ког
да-нибудь сказать: в этом пункте прусское государство своевре
менно познало свое социальное призвание. Но мы, правда, 
предъявляем более высокие требования к будущему, мы верим, что 
наш вексель будет оплачен, мы надеемся, что некогда на закате на
ших дней нам будет дано то, в чем нам отказала молодость: что мы 
сумеем, уверенно взирая на будущее нации, основанное на проч
ной социальной организации государства и народа, обратиться к 
решению тех задан культуры, которые там тогда будут постав
лены. «К вечеру прояснится» — такова была надежда этого ода
ренного политическим инстинктом и способностью проница
тельного суждения молодого человека, у которого политика 
ответственного правителя нации уже тогда вызывала серьезные 
опасения. Но когда его день стал клониться к вечеру, наступила 
глубокая тьма. 

* * * 

В то время, когда деятельность Союза социальной политики по
служила для Вебера импульсом направить свои научные исследо-
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вания в область политической экономии, его социально-полити
ческие интересы возникли и в другой — близкой сфере. Агитаци
онный оттенок социальной деятельности, от которого Союз от
казался, под влиянием работы катедер-социалистов и в связи с 
ними использовала группа протестантских теологов. Протестан
тская церковь - как и католическая - пришла к убеждению, что 
одной деятельности, основанной на любви, недостаточно для уст
ранения тяжелого положения пролетариата. В этой ситуации она 
видела и опасность для своего существования. Устрашающий 
рост социал-демократии грозно приближал духовный «обвал», от
падение масс от христианства и их освобождение от унаследован
ных авторитетов. Эта опасность открыла церкви глаза. Она по
няла значение эпохи машин и была потрясена явлениями, 
которые до сих пор не могла или не хотела замечать. Библию ста
ли изучать по-новому и ряд социалистических требований оказал
ся легитимированным Евангелием. 

Несколько духовных лиц основали вместе с катедер-социали-
стами союз, который потребовал от церкви «решительной защи
ты справедливых требований четвертого сословия», а от прави
тельства «инициативы, поддерживающей рабочих, в проведении 
радикальных социальных реформ». Штёккер призывал пасторов 
изучать социальный вопрос и объединиться в христианско-соци-
альную партию. Государственный социализм представляется это
му кругу лиц соответствующей христианству формой экономики. 
Придворный проповедник, блестяще одаренный агитатор, напо
минает государству о его обязанностях, внушает имущим идти 
навстречу справедливым требованиям неимущих и основывает 
рабочую партию на монархически-христианской основе, посред
ством которой он надеется отвлечь массы от марксистски ориен
тированной социал-демократии. Но тщетно. Его партия не при
влекла рабочих и стала партией «мелкого люда», ориентированной 
на аграрные интересы и интересы среднего сословия с ярко кон
сервативной направленностью. Она резко выступает против евреев 
и чуждых церкви либералов, поэтому уменьшается и ее воздей
ствие на бюргерство. Извне ей противостоит карательная полити
ка Бисмарка. Церковь предостерегала от смешения религии и по
литики. Однако попытка приблизить церковь к народной жизни, 
внушить консервативным кругам идею государственного социа
лизма сохраняла значение. Штёккер стал искать внеполитичес-
кую сферу влияния. В 1890 г. он созвал первый евангелинеско-со
циальный конгресс. Этот конгресс должен был служить вне партии 
местом встреч и обсуждений интересующихся социальными воп
росами теологов различных направлений с чиновниками, полити
ками, специалистами в области политической экономии для об-
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щего рассмотрения важных социальных и нравственных проблем. 
Первое заседание происходило на Троицыной неделе в 1890 г.; 
приглашены были представители всех политических и религиоз
ных направлений, «ратующих за сохранение государства и друже
ственную настроенность к церкви». На съезд явились известные 
личности различного толка, прежде всего теологи, среди них мно
го носителей высокого духовного сана. Императорское послание 
от 4.2.90, требовавшее разработки законов о защите рабочих, слу
жило сторонникам правых убеждений гарантией, что их участие 
в конгрессе не является предосудительным. Сверх того предстоя
ла отмена исключительного закона против социалистов и необхо
димо было принять меры, чтобы предотвратить опасность пере
ворота. Так с высокими церковными авторитетами, такими как 
Штёккер, Натузиус, Кремер, Дриандер, объединились теологи 
свободного, научно-исследовательского направления: Хафтан, 
Зоден, Гарнак, затем более молодые — Раде, Баумгартен, Гёре, 
Бонус. Присутствовали также несколько известных чиновников и 
политиков. Среди правых большое впечатление производил свет
лый образ престарелого пастора Ф.Бодельшвинга. Его смиренная 
набожность и братская любовь воспроизводили дух подлинных 
учеников Христа. Теологические вопросы и вопросы церковной 
политики были предметом долгих дискуссий между ортодоксаль
ными и либеральными корифеями, говорили преимущественно 
«языком ханаанским», избегали радикальных замечаний и сурово 
порицали социал-демократов, которые увели у пастырей их паству 
в пустыню неверия и враждебности авторитетам. Однако эти люди 
были искренне готовы помочь и проникнуть глубже, чем раньше, 
в судьбоносные причины усиления власти социал-демократов. 

Конгресс определил религиозный и экономический кризис как 
общую вину и решил добиваться, «чтобы сословия сознавали свои 
взаимные обязательства и удовлетворяли их, чтобы прежде всего 
работодатели признали нравственную равноценность труда». Же
лая познакомиться на практике с внутренней и внешней средой 
промышленного пролетариата, Я. Гёре работал несколько месяцев 
на фабрике и опубликовал свои впечатления в книге, которая при
влекла большое внимание. На втором конгрессе был поставлен 
вопрос о новой «религии» рабочих: о материалистическом пони
мании истории. Ее преодоление было объявлено важнейшей со
циальной задачей церкви, одновременно было признано, что 
нельзя и не следует выступать от имени церкви против целей, к 
которым рабочие стремятся под руководством социал-демократов. 

Среди слушателей были Елена Вебер и ее старший сын Макс. 
Он рассказывает: «Моей матери всегда доставляет большое удо
вольствие слушать, как спорят подчас несколько наивные, но 
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обычно оригинальные пасторы. И освежающе действует завидная 
легкость, с которой они решают, в надежде на понимание Гос
пода Бога, хозяйственные проблемы, заставляющие нас ломать 
себе головы, причем их даже нельзя, собственно говоря, обвинить 
в поверхностности». 

Когда около этого времени один ортодоксальный советник 
консистории выступил против Гёре и его книги, Вебер защитил 
его в журнале «Christliche Welt» («Христианский мир»): «Книга 
Гёре - это я могу засвидетельствовать по собственному опыту, и 
не только я, - возвела мост для взаимопонимания между молоды
ми теологами и социальными политиками, будущими чиновника
ми...» Одновременно Вебер указывает на то, что у старых теоло
гов еще сохранилась авторитарная оценка интеллектуального 
стремления рабочих к эмансипации от господства церковной 
веры. «Современные рабочие требуют не снисхождения, состра
дания и благотворительности; они требуют признания их права 
мыслить о том и так, о чем и как мыслят так называемые образо
ванные люди...» «Не только понимать и снисходительно оценивать 
должны мы то, что их интеллект освободился от связи с традици
ей, но принимать во внимание и признавать оправданность этого». 

На третьем заседании конгресса присутствовал и Фридрих Нау-
ман, который был тогда священником внутренней миссии Союза 
во Франкфурте-на-Майне, известный уже как «пастор бедных 
людей» и глава христианско-социального направления. В этой 
сфере он был пламенным борцом, чье социальное возбуждение за
ставляло теологическую казуистику осмотрительных и более хо
лодных ученых умов безоговорочно признавать социальную нуж
ду рабочих и обязательства христианских кругов. 

Науман ощущает себя прежде всего и исключительно защитни
ком пролетариев. Он всем сердцем демократ, подлинно религио
зен, но догмат не связывает его, политика церкви ему безразлич
на, он не преследует никаких личных или партийных целей; он 
хочет только помочь неимущим получить их посюсторонние пра
ва и одновременно даровать им новую надежду и веру. От вступ
ления в ряды социал-демократов его удерживает только религи
озность. Он надеется на внутреннее преодоление марксизма 
посредством живого развивающегося христианства и на христи-
анско-социальный век, который сменит социал-демократию. 
«Христианско-социальное движение есть для нас нечто становя
щееся, бурная весенняя песнь, наполняющая нашу душу». В кон
кретном понимании он, как и Штёккер, исходит из надежды на 
возможность создать наряду с социал-демократическим рабочим 
движением развитое христианское движение, не связанное марк
сизмом и интернациональными отношениями. Иисус должен 
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воскреснуть как человек из народа, христианское убеждение дол
жно действовать преобразующе. 

Науман определяет социализм как внутримирской хилиазм, 
осуществлению которого, правда, препятствует грех, — но «хрис
тиане должны верить в прогресс своего труда, направленного на 
создание земного блаженства, в противном случае в их труде нет 
ничего нравственного и ничего достойного энтузиазма». Он не на
ходит, правда, в Евангелии указаний для создания идеального эко
номического устройства, но видит направляющие линии к этому: 
«Преодоление бедности есть непосредственная задача христиан
ства по Новому Завету». Этим толкованиям и тезисам теологичес
кие авторитеты противоречат, в сомнении покачивая головами, 
но его убежденность увлекает прежде всего молодых; они вместе 
с ним отвергают назидательность, с помощью которой старые 
теологи пытаются скрыть бездну между классами: «Мы хотим 
направить резкий и ясный свет Евангелия на наше экономичес
кое состояние и в этом свете искать путь к его улучшению и к 
излечению наших нравственных бед». На сторону Наумана пере
ходят некоторые теологи — Отто Баумгартен, издающий журнал 
«Евангельско-социальные вопросы времени» («Die evangelisch
sozialen Zeitfragen»), Мартин Раде, еженедельник которого «Хри
стианский мир» («Die christliche Welt») выражает свободную от 
догматов религиозность, Пауль Гёре, первым познавший на соб
ственном опыте внешнюю и внутреннюю судьбу пролетария, и 
ряд других — круг полных энтузиазма, чистых людей, объединен
ных высоким волением. 

Питаемая Науманом и Гёре надежда на объединение рабочих 
в партию, параллельную социал-демократической, оказалась для 
них, как и для Штёккера, невыполнимой. Однако влияние Наума
на и его друзей на формирование социальных убеждений бюргер
ства оказалось более длительным, чем влияние старого направле
ния, ибо Науман действует не полемически, а только позитивно; 
он не только вдохновенный пророк, но обладает и той «веселой 
трезвостью», которая пытается понять и формировать конкрет
ность по ее собственным возможностям: он - мыслитель, преис
полненный неустанным стремлением к непредвзятому познанию 
действительности, всегда готовый переучиваться, всегда ищущий 
совета и поучения у научно образованных людей. 

Науман и Вебер познакомились на одном из первых заседаний 
евангелическо-социального Конгресса. Их знакомство скоро 
перешло в дружбу и обрело большое значение прежде всего для 
Наумана. Он почувствовал в Вебере врожденный политический 
инстинкт, которого сам был лишен, и стал вскоре видеть в мо
лодом специалисте живой источник знания и руководителя в воп-
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росах политики и экономики. Оба они были едины в признании 
машины и индустриализма как необходимого условия существо
вания великой державы и роста населения. Они не намерены по
вернуть колесо истории вспять, а хотят бороться с недостатками 
на почве современной капиталистической хозяйственной деятель
ности. Но в капиталистическом развитии крупного землевладения 
в провинциях к востоку от Эльбы оба видят национальную и со
циальную опасность. Науман перенял у Вебера прежде всего оцен
ку национального могущества. Он признает под влиянием Вебе
ра, что сохранение и утверждение положения Германии как 
великой державы не только наш долг перед ее прошлым, но и ус
ловие достойного человеческого существования масс. Отчизна, 
организованная как могущественное государство с растущим ра
ботоспособным населением, которое благодаря политической зре
лости не только может отстаивать свои права, но и участвовать в 
ответственности за судьбу нации, рассматривается Науманом и 
Вебером как цель политической деятельности. Позже Науман 
выразил это в формуле: «Демократия и императорская власть» в 
надежде на то, что Вильгельм II решится стать «социальным» им
ператором. 

По предложению Гёре и Вебера, которые также подружились, 
было задумано, что на Пятом евангелическо-социальном конг
рессе будет поставлен аграрный вопрос. Друзья объединились, 
чтобы вновь организовать серьезное обсуждение положения сель
скохозяйственных рабочих, причем на этот раз анкеты посылались 
не работодателям, как было сделано Союзом социальной полити
ки, а сельским священникам. Они были менее связаны с партия
ми, к тому же предполагалось, что это побудит их приобщиться к 
социальной деятельности. 

На этот раз предполагалось изучить не только экономическое 
положение сельскохозяйственных рабочих, но и их духовное, 
нравственное и религиозное состояние, а также взаимодействие 
того и другого. Вновь был собран большой материал, о котором 
на пятом конгрессе во Франкфурте-на-Майне (1894) сообщили 
Гёре и Вебер. Результат в принципе не отличался от полученного 
раньше, но дал ценные дополнения. Интересна здесь одна из то
чек зрения, с которой Вебер рассматривает свою тему: он пока
зывает на конкретном материале границы понимания экономичес
кой истории: «Железный закон заработной платы не действует в 
сельской местности, низкая оплата встречается при высоких це
нах на продукты питания, жалкие условия жизни рабочих — при 
высоком качестве почвы и наоборот. Решающими для судьбы и 
положения сельскохозяйственных рабочих являются не общие 
условия экономики их среды, а исторически сложившаяся соци-
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альная стратификация, а для нее в сельской местности главное — 
не технические и экономические условия, а тип группировки 
населения, распределение предприятий и земель, правовые фор
мы трудового договора». 

В исследовании Вебера вновь господствует в качестве затаен
ного пафоса требование строгого подчинения судьбы отдельного 
человека интересам нации. Поэтому он в дискуссии с Науманом 
решительно отвергает перед этим форумом мысль о возможности 
и желании дать массам счастье: «Мы занимаемся социальной по
литикой не для того, чтобы создать людям счастье». «Вчера вече
ром мы слышали в выступлении господина пастора Наумана бес
конечное стремление к счастью людей, которое безусловно всех 
нас взволновало. Однако именно исходя из нашей пессимистичес
кой позиции мы все, и я в частности, приходим к точке зрения, 
которая представляется мне несравненно более важной. Я думаю, 
что нам надо отказаться от мысли создать позитивное чувство сча
стья посредством какого-либо социального законодательства. Мы 
хотим другого и можем хотеть только другого: мы хотим хранить 
и поддерживать то, что представляется нам ценным в человеке, от
ветственность перед собой, стремление ввысь, к духовным и нрав
ственным благам человечества, его мы будем хранить даже там, где 
оно предстает перед нами в своей самой примитивной форме. Мы 
хотим, поскольку это в наших силах, придать внешним условиям 
не такую форму, чтобы люди себя хорошо чувствовали, но чтобы 
в бедствиях неизбежной борьбы за существование в них осталось 
лучшее, те свойства - физические и душевные - которые мы хо
тим сохранить в нации». 



Глава V 

Домашняя жизнь и развитие личности 

Мы вновь обращаемся к развитию Вебера, возвращаясь для этого 
к 1886 г. и показываем сначала домашний фон его существования. 
Внешне стиль жизни семьи изменился с тех пор как Елена после 
смерти матери получила довольно значительное по тем временам 
наследство. Жили, конечно, не пышно, так как большое хозяйство 
и без того требовало значительных затрат, тем не менее скромная 
вилла на Лейбницштрасе была в 1885 г. во второй раз расширена и 
к ней были добавлены помещения для приемов. Это влекло за со
бой обязательство еще более широкого общения. Оно выражалось 
в свободном посещении старых и молодых друзей и было для боль
шинства членов семьи обогащением их жизни, особенно для Еле
ны: она действительно наслаждалась благами жизни лишь тогда, 
когда могла разделить их с другими. Ей приятнее всего, когда по 
воскресеньям дом и сад заполняют сверстники сыновей, и она при
глашает всех одиноких людей; девушек, пополняющих свое обра
зование в Берлине, она называет своими «воскресными дочерьми». 
«Я хотела бы, чтобы люди имели достаточно времени и готовы 
были бы в такие дни открывать двери своего дома по возможнос
ти большему числу посетителей. Для нашей молодежи такое обще
ние было бы значительно лучше, чем лишенное критики чтение и 
резонерство по поводу того, что газетная болтовня подбрасывает 
молодым душам. Они бы услышали кое-что разумное. А что мож
но все устроить уютно и очень просто — немного холодного мяса, 
чашка чая и пиво — в этом я убеждаюсь все время». Эти воскресе
нья, на которые могут приходить молодые друзья обоего пола и 
обычно оказываются за обеденным столом семьи, становятся по 
мере того как вырастают сыновья необыкновенно многолюдными. 
Гости собираются вокруг милой, полной жизни хозяйки, которая 
так горячо отзывается на все происходящее вокруг нее. При этом 
ее глаза излучают доброту и участие. Она ничего не ищет для себя 
и охотнее всего расточает свое внимание тем, кто в чем-то терпит 
недостаток. Если круг гостей невелик, то после обеда часок музи-
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цируют или читают вслух; она или «Большой» выбирают простые, 
понятные всем рассказы, например, Фрица Рейтера; на «литера
турность» не претендуют. Обычно происходит живой обмен мне
ниями на политические, социальные и человеческие темы, и вско
ре референдарий становится, не желая того, духовным центром для 
молодых людей. Вечером исчезает не «немного мяса», а гигантс
кое жаркое и длинные колбасы. Чтобы слуги были свободны, Еле
на готовит сама с помощью опекаемых ею молодых девушек. Они 
весело возятся в большой кухне. Вебер описывает воскресенье в 
отсутствие родителей следующим образом: «Оба воскресенья про
шли очень оживленно. В первое я обедал только с Отто (Баумгар-
теном), после обеда пришел сначала доктор Вальтер Лотц, как все
гда с грузом книг по политической экономии для меня, позже 
Хаген и Карл Моммзен. Было предпринято соответствующее раз
деление между бильярдом и скатом, и послеобеденное время про
ведено правильно. Правда, после еды к ужасу Моммзена возник
ла очень оживленная политическая беседа о забастовках, законе 
против социалистов, о Штёккере и т. д., в которой выявилось опас
ное преобладание врагов империи и которая длилась так долго, что 
Отто с трудом успел на последний поезд, а остальные - на после
днюю конку. Второе воскресенье прошло в большем соответствии 
с программой; за обедом и после обеда были Нассе и Лотц, при
чем Нассе ловко перевел разговор на вопрос о банках и монетную 
систему — это его совершенно не интересует и относится к облас
ти интересов Лотца. Это позволило ему наслаждаться на свой 
вкус — устроиться в кресле на веранде и слушать. Удивительный 
он человек: хотя понимал он не более половины, это доставляло 
ему удовольствие. Вечером явились на неизбежный для Нассе скат, 
ради которого он только и пришел, Гребер, Хомейер и, конечно, 
Карл Моммзен, а также Отто. Он был недавно в Гамбурге и Киле. 
Дело в том, что эти достойные стать жертвами каннибалов восточ
но-африканские санитары написали ему из Южной Италии жалоб
ные письма, сообщая, что у них больше совершенно нет денег. 
Поэтому они молят его, так как сами они стесняются (!), обратить
ся к господину Вихерну с просьбой снабдить их тем, к чему взы
вает весь мир. Таков результат готовности без всякой необходимо
сти оплачивать другому его пиво!.. По-видимому, у молодых людей 
царит в голове страшнейшее смешение понятий и ужасающая бес
помощность. Если эти африканские деятели и впредь будут так 
себя вести, то они вскоре окажутся, как это изображено на пре
красной картине в листовках «Холодный миссионер», в кладовой 
черного вождя». 

Впоследствии в число молодых людей, приглашенных сыновь
ями в дом, вошел также Карл Гельферих. Этот одаренный специ-
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алист в области политической экономии был связан с ними поли
тическими интересами в сфере банков и биржи. Они ввели его в 
«Объединение общественно-политических наук», в тот круг моло
дых людей, интересующихся политическими и социальными про
блемами, которые регулярно встречались по четвергам. 

* * * 

Такое непринужденное гостеприимство было, как уже указыва
лось, для Елены потребностью, этим она осуществляла важную 
для нее задачу. Поскольку, однако, широкий уклад жизни увели
чил и обязанность устраивать также представительные «приемы» 
старых сановников, где надлежало соблюдать признанное со
словным обычаем чередование блюд и напитков, он принес до
бавочное бремя, которое оставляло еще меньше досуга для себя. 
«Когда-нибудь почувствовать, что обязанности дня выполнены 
хоть и наполовину, и можно, не нанося ущерба другим, немного 
быть предоставленной самой себе, спокойно читать, писать, за
ниматься своими делами. Но времени не хватает даже для само
го необходимого...» И затем: Разве оправданно тратить деньги на 
пышные приемы - изысканные блюда, тонны вина - если нельзя 
предложить хотя бы то же неимущим? Но говорить об этом с 
мужем она бы не осмелилась, да и то, к чему она склонна, в са
мом деле невозможно. Ее муж и так уже начинает считать экзаль
тированностью, которую он приписывает влиянию Иды, ее рас
тущее желание отдавать значительную часть их состояния 
другим. Поэтому ему и в голову не приходит допустить Елену к 
распоряжению собственным имуществом; он считает, как это 
было принято в то время, что использование семейного дохода 
находится полностью в его власти, и он вправе не посвящать 
жену и детей в то, каково оно. Потребность того поколения в 
патриархальной власти коренилась в убеждении, что женщины 
ничего не понимают в денежных делах, и их «сущность» не со
ответствует этому занятию. Так Елена по обычаю этих кругов на 
пятом десятке не располагала ни твердой суммой на домашние 
расходы, ни деньгами для своих личных потребностей. Со свои
ми записями расходов в руках, которые никогда точно не сходи
лись, она должна была время от времени выпрашивать необхо
димое на хозяйство и на свои нужды для себя, следовательно, 
пребывала под постоянным контролем и — что также было ти
пично — должна была выслушивать критику и удивленные заме
чания по поводу больших затрат, о необходимости которых ее 
муж, собственно говоря, судить не мог. С тех пор как ее соб
ственное имущество стало составлять больше половины доходов 
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семьи, она невольно воспринимала это как все более противо
речивое и тягостное положение. 

Может быть, все еще обошлось бы, если бы у Елены в свое вре
мя хватило твердости выдержать борьбу и просто принудить к дру
гому положению дел. Но для этого Елена при всем ее героизме 
была слишком мягкой — в чем она себя впоследствии упрекала — 
ведь речь шла о ее собственных интересах. К тому же она тогда еще 
не была свободна от представления о богоугодной подчиненности 
и уступчивости. Она, правда, не скрывает, что страдает от установ
ленного порядка, но на это ее муж не обращает внимания, ибо он 
считает долгом отца семьи держать имущество в своих руках и 
опекать свою некомпетентную в делах и слишком готовую к бла
готворительности жену. Он не склонен к отзывчивости и рассмат
ривает свои — отнюдь не скромные — расходы зажиточного чело
века с чистой совестью представителя своего класса. Елена 
поняла слишком поздно, что во всех отношениях было бы лучше 
бороться, чем страдать, ибо ощущаемое ею давление стало на
столько тяжело, что ей пришлось поведать о нем взрослому сыну. 
Этим она — не желая того — противопоставляла его отцу. Вместе 
с тем он видит, что нехорошо все время обвинять отца, исходя из 
страдания матери. Поскольку Елена редко может удовлетворить 
свое сердечное желание, она постепенно теряет всякую непосред
ственность по отношению к домашнему образу жизни и посто
янно мучается тем, что слишком много делается для собственного 
комфорта и «недостаточно для других». Она начинает экономить, 
на чем только можно и берет на себя дополнительные работы по 
дому, для которых она обратилась бы за помощью к другим, что
бы этим «заработанным трудом» тайно увеличить свой фонд для 
бедных. Вечером в постели она физически страдает, думая о сот
нях тысяч жителей большого города, не имеющих теплого ложа. 
Каждый раз, когда муж ей делает подарок, она предпочла бы иметь 
эти деньги для бедных. Короче говоря, чем больше сужается дея
тельность ее любви, тем сильнее проявляется францисканская 
сторона ее сущности. Ее сердце полно горячей любви к братьям и 
для нее было бы не жертвой, а освобождающим благодеянием, 
если бы она могла отказаться от всякой роскоши. Она чувствует 
теперь несоответствие евангельского учения формам существова
ния крупной буржуазии, чувствует его подобно свой сестре Иде, 
как вечное острие. Все то, что так глубоко ее волнует, едино с бур
ным пробуждением социальных интересов в ее кругу. 

Вопрос молодых теологов и специалистов по политической 
экономии о причинах роста пролетаризации на одной стороне и 
увеличения богатства на другой и отход масс от христианства с 
давних пор волновал Елену — теперь все это замечено молодым 
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поколением и показано ее сыновьями. Она счастлива и надеется 
всей душой, что молодежь, поняв причины, найдет и средства ус
транить их. Она бы охотно пожертвовала ради этого всем. Эта 
общность социально-религиозных интересов, связывающая ее с 
Отто Баумгартеном, Гёре, Науманом, Раде вливается как новый, 
свежий источник жизни в приближающуюся осень ее жизни. Но 
ее муж не сближается с этой молодежью, он остается тем, чем был: 
либеральным буржуа. «В нашем доме интерес именно к этим воп
росам проявляется с особенным трудом. Вольнодумство старше
го поколения в общем связано с нетерпимостью, и все, что не вхо
дит в шаблонное мышление, не только отталкивает этих людей, но 
приводит их в состояние своего рода нервозности. Тогда возни
кают конфликты и попытки насилия. Страх перед «человеком в 
черном» у наших либералов в крови и заставляет их видеть в каж
дом пасторе по крайней мере склонность к лицемерию». 

Старший Вебер не принимал и других движений, близких Еле
не. Наряду с социальной проблемой в обществе возник интерес к 
женскому вопросу. Стало совершенно очевидно, что тысячи моло
дых девушек бюргерского круга не могут быть уверены в том, что 
жизненное счастье и осуществление смысла их бытия даст им муж
чина. Завершение образования молодых мужчин для высших про
фессий и воинская повинность длятся бесконечно, заключение 
брака становится для них возможным после 30-ти лет, молодым 
девушкам приходится долго ждать, и число тех, кто вообще не 
вступает в брак, все растет. Какой бессмысленной и зависимой 
становится их жизнь, если они не научатся собственными сила
ми заполнять ее трудом! Елена была из первых, кто понял мучи
тельные переживания девушек того времени, хотя сама не испы
тывала их. Она была способна почувствовать, что существование 
в качестве дочери, ожидающей мужчину, грозит тысячам девушек 
бессмысленным страданием и увяданием. Как только она узнает 
о борьбе женщин за право на образование и более широкую дея
тельность, это ее захватывает. Она сразу же присоединяется к пер
вым робким попыткам совместного женского движения. С ним ее 
познакомила дружественно расположенная к ней жена депутата 
Риккерта, чье хрупкое тело таило великую, свободную душу: 
«Фрау Риккерт прислала мне несколько дней тому назад меморан
дум и петицию о предоставлении учительницам права на высшее 
образование; я подписала их, хотя мой муж ничего не хотел об 
этом слышать. Мне очень понравилось предложение положить в 
основу обучения самостоятельное мышление и глубокое изучение 
нескольких предметов в зависимости от способности и склонно
сти». Ее собственный опыт матери еще шире осветил ей вопрос 
женского образования: Она ведь все время следит за духовным 
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развитием детей; и если по отношению к необычайно способным 
старшим сыновьям ей очень рано пришлось отказаться от этого, 
то теперь она чувствует, что младший сын и дочери также выхо
дят из-под ее надзора: «К школьным работам Артура мне следо
вало бы относиться совсем по-другому, чтобы он не пошел по пути 
Карла и не стал лодырем, а теперь и Клара может вскоре превзойти 
мои возможности и с каждым днем мне все тяжелее сознавать, как 
мало позитивного я знаю. Я ничего не знаю твердо, ни граммати
ку, ни орфографию, ни историю. Будь моя воля, девушки долж
ны были бы сдавать выпускные экзамены. Моего мужа это совер
шенно не интересует (1888)». 

Ее старший сын Макс, как мы видим, уже став референдари
ем, вошел в круг социальных интересов и стал руководителем ма
тери во всех социальных проблемах. Альфред также вскоре доста
вил ей такую же радость. 

Около этого времени она сблизилась также с молодым теоло
гом, который поселился в их доме в качестве воспитателя третье
го сына, Карла. То, в чем ей отказывали собственные сыновья, она 
обрела в этом молодом человеке: полное проникновение в борю
щуюся молодую душу большой чистоты. Здесь она могла влиять 
на натуру в период становления, которая при своей религиозной 
одаренности была ей по существу ближе собственных детей. Впер
вые она проводит дни с человеком, дух которого есть и ее дух. Она 
делит с ним и постоянные заботы о Карле, для надзора за кото
рым он был приглашен после ряда попыток. Этот третий сын шел 
в годы своего становления совсем иным путем, чем его старшие 
братья. Он был очень одарен, красив и любезен, рано был спосо
бен ярко выражать свои мысли, обладал художественным темпе
раментом — в общем, привлекательный ветреник, способный всех 
очаровывать. В школе он был ленив и к тому же легко поддавался 
влиянию легкомысленных товарищей. Он как бы выпадал из се
мьи. Мать уже видела в нем «блудного сына» и следила за ним с 
тревожной любовью. И как всегда, когда с детьми что-либо про
исходило не так, как ей бы хотелось, она винила себя в том, что 
возникало из свойств других людей или из неизбежного влияния 
среды. Молодой теолог сумел с большим тактом обуздать Карла, 
этого ретивого жеребенка, и Елена была ему очень благодарна. 
Однако радость домашнего общения с молодым человеком, душа 
которого была настроена так же, как и ее, длилась недолго. Муж 
Елены по натуре своей не мог согласиться с тем, что его жена, 
которую он страстно любил и над которой хотел по-прежнему вла
ствовать, все больше проникалась несимпатичными ему интере
сами и сближалась с людьми, ничего для него не значащими. Он 
уволил молодого человека до выполнения его задачи, — действие, 
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которое Елена ощущала как несправедливость по отношению к 
нему, и к сыну, и долго не могла забыть. 

Так, жизнь в доме с тремя взрослыми сыновьями, каждый из ко
торых жил своими интересами и имел свой круг друзей, и с тремя 
меньшими детьми была необыкновенно богата, но не гармонич
на. Приводить к согласованию различные по склонности и стре
мящиеся в разные стороны элементы естественно, становилось все 
труднее. Впрочем, для взгляда извне это оставалось скрытым. Гля
дящие со стороны ощущали бьющую юмором свежесть, полноту 
значительных интересов и все обволакивающую доброту Елены. 
Ради нее семья часто собирается по вечерам в «старонемецкой» 
комнате для совместного чтения. Они общаются друг с другом в 
предупредительной и сдержанной манере, много шутят и поддраз
нивают друг друга. Но мрачные тона присутствуют, и любящее 
сердце Елены страдает от того, что ей не удается охватить внутрен
нее различие между отцом и взрослыми сыновьями атмосферой 
такой нерушимой симпатии, в которой разрешились бы все дис
сонансы, причем истинно трагическое состоит в том, что именно 
она сама и ее страдания от совместной жизни с мужем, которое 
уже невозможно скрыть от старших детей, является в конечном 
итоге кристаллизационным пунктом всей проблематичности. Она 
воспринимает всё тяжелее, чем раньше, потому что не может боль
ше противопоставить несогласию прежнюю неисчерпанную све
жесть. Так день серебряной свадьбы, - который для бесчисленных 
браков означает трудный переход к осеннему существованию, -
для Елены, несмотря на то, что вокруг родителей объединились 
шестеро цветущих, одаренных детей, таил в себе тайную, полную 
отречения грусть. 

Правда, многочисленные друзья, участвующие в празднестве, 
ощущали полное, ничем не омраченное счастье и большое изоби
лие. Елене величайшую радость доставила подаренная сестрой 
картина с изображением балкона гейдельбергского дома, где пе
ред волшебно освещенной местностью сидят усопшие родители. 
«Большой» повесил картину рано утром, и когда оживленное бес
покойство в доме, который она готовит для праздника другим, дает 
ей спокойную минуту, она незаметно подходит к картине, чтобы 
успокоить свою тоску по усопшим, по молодости, по родине ее 
души. 
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* * * 

Что все это, а также собственное, не удовлетворяющее его суще
ствование, означает для старшего сына, сквозит в его письмах 
близкой приятельнице Эмме Баумгартен. Период годами длящейся 
деятельности референдария был в большой степени заполнен ме
ханической работой - просто секретарскими функциями. Моло
дые сотрудники преимущественно использовались для ведения 
протоколов - Вебер, конечно, это ненавидел. При этом его почерк 
настолько испортился, превратившись в трудно читаемые иерог
лифы - в ряде случаев приходилось повторять свидетельские по
казания - что вскоре оказалось целесообразным использовать его 
иным образом. Но и эта деятельность не давала ему удовлетворе
ния. Почему? Это он впоследствии объясняет следующим образом: 
«С ужасом я вспоминаю большую часть периода моей деятельнос
ти в качестве референдария. Вряд ли существует нечто более му
чительное, чем годами использовать свою силу только в половину 
или даже меньше, причем по времени таким образом, что занять
ся каким-либо другим делом и не иметь возможности сократить 
энергичной деятельностью это четырехгодичное паломничество 
хотя бы на минуту, невозможно. Создается впечатление, будто тебя 
тянут свинцовыми гирями на спокойное ложе духовной непритя
зательности и удобства... в то время я действительно завидовал 
каждому ремесленнику, честно зарабатывающему свой хлеб, хотя 
мой рассудок и говорил мне, что я в бесконечно более преимуще
ственном положении по сравнению с миллионами людей, не зна
ющих такого понятия, как «профессия». Вебер спасался от духов
ной пустоты этого времени и опасности привыкнуть к покою 
напряженным продолжением своих занятий, целью которых он 
видел защиту докторской диссертации на юридическом факульте
те в Берлине, где требования для получения этой степени были 
очень высоки. Единственными продолжительными каникулами 
для напряженно работающего были повторяющиеся офицерские 
двухмесячные учения. Тогда прикованное к письменному столу 
тяжелое тело подвергается физической нагрузке и странным обра
зом, несмотря на отсутствие какой бы то ни было тренировки, 
преодолевает все трудности. Эти учения способствовали встречам 
с близкими Веберу южно-немецкими семействами родственников, 
но когда его полк был в 1888 г. переведен в Познань, и этот ис
точник душевной радости иссяк. Там новые впечатления удовлет
воряли его потребность в созерцании и жизненном опыте. Он с 
интересом изучает общественные и социальные условия и при
ходит к выводу, что здесь, в восточной пограничной области, 
прусское правление испытывает те же трудности, что в Эльзасе, в 
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стремлении ввести чуждый народ в немецкую нацию, соединить с 
политическим завоеванием завоевание «моральное». Уже в 1888 г. 
он к концу занятий объехал владения прусской комиссии по засе
лению, «где делалась попытка основать в купленных на государ
ственные средства рыцарских землях деревни немецких крестьян». 
Завоевание Востока посредством политики заселения стало для 
него одной из важнейших государственных проблем. 

В период одного из таких занятий он пишет Елене из Шрим-
ма: «Наконец служба кончилась так рано и к тому же корректуры 
доведены до такого состояния, что я могу написать тебе. Самое 
заметное изменение в общих условиях военной службы, которое 
наступило с моего последнего призыва, заключается в значитель
ном увеличении занятий, в частности для офицеров. Единствен
ное большое расстояние, которое здесь для нас существует, это 
переход до стрельбища - около 3/4 мили - и его я должен почти 
ежедневно совершать per pedes19 туда и назад, что увеличивает вре
мя службы на 2 часа и удовлетворяет склонность к прогулкам на 
10 лет вперед. В остальном я не могу жаловаться на условия служ
бы; у меня оказался очень приятный, причем не нервный началь
ник и так как я у него самый старший офицер, он, очевидно, счи
тает неудобным поручать мне, как бывает обычно в этих условиях, 
более неприятные и менее самостоятельные обязанности, чем дру
гим офицерам, состоящим на действительной военной службе. С 
ними вполне можно иметь дело, хотя не могу отрицать, что пред
почитаю наши «вечера по четвергам»... 

«... К моей деятельности последних дней относится среди про
чего 1 час (!) преподавания «отечественной истории» и 1 час (!) 
преподавания о королевско-императорском доме. Какая беда, что 
6 принцев еще не женаты, ибо тогда прохождение биографий их 
шести жен дало бы такой материал, что им можно было бы запол
нить 1 час примерно так же, как «отечественной историей»... 

* * * 

Дома референдарий наряду с юридической практикой все боль
ше погружается в мир своих книг, во-первых, потому, что его на
учный интерес все растет, во-вторых, потому, что он не хочет те
рять время и стремится скорее достигнуть цели. Иначе и быть не 
может: включение в рамки семейной жизни, ежедневный ритм 
которой устанавливает хозяин дома, вынужденная длительная 
финансовая зависимость от отца, который становится ему все 
более чуждым, ложатся как тяжесть и темные облака на его жизнь. 
Правда, сквозь них все время прорываются лучи юмора и юно
шеской свежести, но рассеять их полностью они не могут. Это тем 
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тяжелее, что при замкнутости Вебера он никогда внутренне не ос
вобождается от трудностей, открыто выражая их. Он все таит в 
себе, даже до Эмми доходят лишь намеки, да и то только тогда, 
когда она сама просит его объяснить свое положение в родитель
ском доме. Он больше, чем раньше, ценит одиночество: «Я сижу 
здесь в философском одиночестве уютно в моих четырех стенах, 
как в своей семье. Это имеет свои хорошие стороны, можно как 
угодно распределять день, никому не мешаешь и все время чув
ствуешь, что в таких условиях можно было бы сделать гораздо 
больше и иметь гораздо больше времени. Следовательно, моя 
судьба отнюдь не достойна сожаления, и я совсем не хотел бы, 
чтобы это одиночество было скоро нарушено». 

К Елене он полон понимания и глубокого заботливого учас
тия. Одна гостившая у них кузина пишет: «Макс - замечательная 
«старшая дочь». Его практические интересы развились в том же 
направлении — хотя исходя из других отправных пунктов — как и 
ее. И если его новое воззрение на положение трудящихся классов 
определено не милосердием, как у матери, а политическими мо
тивами - интерес к тому, чтобы утвердить связь рабочих с госу
дарством и вывести их из-под влияния социалистов — то цель у 
них одна: выравнивание классовых различий, более справедливое 
распределение тягот и благ. И к этому очень скоро добавляется 
теплое сочувствие к судьбе тех, кто прикован к безрадостному ме
ханическому труду. 

23-летний референдарий разделяет также заботы матери о ее 
17-летнем сыне Карле и серьезно занимается вопросом, как луч
ше всего подойти к этому способному и привлекательному озор
нику, какие методы воздействия посоветовать матери. Вспоминая 
о своем отношении к ней, он считает, что ее ищущая взаимности 
любовь и ее морализирующие предупреждения нецелесообразны. 
Он бы считал, что юношу нужно держать в строгости, но меньше 
проповедовать и, занимаясь более длительно братом во время от
сутствия матери, он пытается указать ей не такие прямые методы 
воспитания. Его размышления, характеризующие одновременно 
мать, брата и его самого, отражены в письме к Эмми. «С Карлом 
дело обстоит плохо; я, к сожалению, понимаю из опыта характер 
мальчика, а именно, как развивается легкомыслие и как трудно 
выйти из этого состояния; боюсь, что понимаю лучше, чем мать, 
которая всегда считает, что силой своей любви к этому трудному 
ребенку она может и должна удержать его от падения, от обедне
ния его внутренней жизни. Я твердо уверен в могуществе воздей
ствия этого чувства, я понял это, когда достиг сознательного воз
раста, и мог бы даже сказать, в каком отношении. Но здесь многое 
зависит от почвы, на которую оно падает, и такое действие не ли-
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шено опасности. Карл, как мне кажется, живет моментом. Когда 
он дома и ощущает заботу и любовь матери, он воспринимает это, 
как я полагаю, с подлинной благодарностью, которую он часто вы
ражает в своем поведении. Но придя на другой день в школу, он 
оказывается в том же обществе легкомысленных, высокомерных 
и — из чистого легкомыслия — готовых ко всему, в том числе и к 
худшему — мальчишек, которые считают его своим. Нужно значи
тельное моральное мужество, чтобы не участвовать во всем, что 
они делают. Но даже независимо от этого, он руководствуется 
простым соображением — то, что делают столь многие, не может 
быть дурным и для него; и если другие совершают глупые и дур
ные проделки, надеясь и желая при этом благополучно существо
вать, то почему бы это не удалось и ему? И он участвует во всем, 
более того, чтобы завоевать расположение других, он даже опере
жает их. После того как он дома преисполнился, как мне кажет
ся, наилучшими намерениями и уже этим обрел приятное чув
ство, - так ведь бывает, - что совершил громадный шаг к тому, 
чтобы стать лучшим человеком, он в школе обретает чувство сво
его рода героизма, совершенно особой свободы; так он дома и в 
школе использует ситуацию момента для хорошего самочувствия 
в каждое данное мгновение и боязливо избегает мыслей, способ
ных испортить ему удовольствие. Таково вполне тривиальное по
ложение, очень часто возникающее у подростков. Вопрос в том, 
чего можно достигнуть на этой стадии, если обращаться к их сер
дцу. Думаю, что это безуспешно и применяющие такой метод 
строят на песке. Применительно к Карлу, во всяком случае, этим 
достигается только уверенность, что он может совершать или не 
совершать, что захочет, не неся ответственности за последствия, 
а это у таких людей момента очень опасно. Думаю, можно огра
ничиться тем, чтобы он не полностью утратил чувство доверия и 
сохранял сознание того, что о нем заботятся и считают его своим. 
В остальном следует при каждом негодном поступке подчеркивать 
свое неудовольствие, если нужно, в жесткой форме, и внушать тем 
самым ему, что таким образом он не может рассчитывать на ува
жение других. 

Ибо для того, чтобы действительно ценить любовь и заботы ма
тери, он еще далеко недостаточно зрел и поэтому пользуется удоб
ством этой любви, а в остальном отстраняет ее как нечто неудоб
ное; тем самым он приходит к несомненной грубости, к своего 
рода черствости, что помешает ему впоследствии обрести пони
мание, которого он еще лишен. 

Здесь дело обстоит так же, как с любовью к истине и внушении 
ее в воспитании. Хотя я отнюдь не склонен превращать человека 
посредством длительного недоверия в лжеца, я считаю столь же 
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неправильным совращать его неоправданным доверием, позво
лять ему использовать это доверие для обмана и привести его к 
тому, что вместе лжи - продукта легкомыслия - возникнет при
вычка к нарушению доверия, что всегда носит известный отте
нок подлости. Моей матери будет трудно признать, что мальчик 
ей теперь внутренне недоступен, и у нее возникает чувство, что 
она не выполняет свою роль; я знаю, что эта мысль давно ее очень 
мучает, полагаю, что зря, ибо значение ее влияния трудно пере
оценить, оно действует медленно, но непрестанно. Но такова 
трудность положения матерей в нашем воспитании и образе жиз
ни: начало этого влияния внешне мало заметно и не может быть 
иным и поэтому так трудно победить чувство неудовлетворенно
сти собой» (1887). 

* * * 

Участие молодого теолога в воспитании Карла старший брат при
ветствовал, видя в этом облегчение забот матери. К тому же ему 
был симпатичен скромный молодой человек, который сумел так
тично войти в отношения семьи, и он жалел о его преждевремен
ном уходе. Молодой теолог же относился к немногим более стар
шему, чем он, референдарию с большим доверием и обращался к 
нему за советом во всех душевных трудностях. Возможно, что ат
мосфера дома несколько поколебала его догматически ориенти
рованные представления; во всяком случае она побудила его при
нять во внимание более свободное понимание их Еленой и при 
этом он неизменно обращался и к референдарию. Мать радуется, 
что сын с таким пониманием выслушивает опекаемого ею юношу 
и видит в этом новую связь между собой и им: «Наши точки зре
ния теперь значительно ближе, и он столь терпим и ясен в изло
жении своих мыслей. Особенную радость доставляли мне те дни, 
когда V... до своего ухода был у нас и со всеми своими вопросами 
и сомнениями, будь то слушание молитвы, церковная дисципли
на или символ веры, неизменно обращался с вопросом: «Скажи
те, господин референдарий, как это понимать, как Вы относитесь 
к этому?» И однажды даже сказал: «Макс замечательный парень, 
ничто человеческое ему не чуждо». Отзвук этих бесед молодых лю
дей обнаруживается в письме к Эмми и больше характеризует ав
тора письма, чем его предмет. Письмо свидетельствует о ранней 
способности Вебера к участию и вчувствованию даже в далекое от 
его сущности своеобразие характера и прежде всего: об уважении 
и осторожности к становящемуся, борющемуся человеку. Чувство 
ответственности по отношению к более молодому собеседнику 
запрещает ему затрагивать его веру, вместо которой он не может 
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предложить ничего лучшего, и он столь же тщательно избегает на
вязывать ему свои оценки, как и способствовать тому, чтобы тот 
преждевременно утвердил свои. Его последующая научная пози
ция как будто предначертана в том, что он хочет только привести 
к более ясному пониманию различных возможностей мышления и 
верования, к такому пункту, где выбор должен быть сделан само
стоятельно. «То, что господин V. в начале апреля действительно 
покинул нас, принесло большие изменения. Меня это прежде все
го огорчает из-за матери, ибо она сходилась с ним во многих, бо
лее далеких для нас вопросах, особенно связанных с церковью. Но 
кроме того его уход - потеря для всех нас, ибо он действительно 
на редкость тактичный, честный человек, непосредственный, не 
склонный к фразам; этому у него можно было поучиться, особен
но тому, как он вошел в ложную ситуацию. Для меня, хотя мы 
пойдем очень различными путями, часто было удовольствием го
ворить с ним на разные темы и не хочу скрывать: быть может, осо
бенно потому, что мне было приятно заключающееся в этом его, 
человека более молодого, доверии, чувство, которое я ценю тем 
больше, что по опыту знаю, как на стадии внутренних сомнений 
и постепенного образования собственной точки зрения люди не 
склонны его выказывать ... особенно по отношению к тем, кто им 
наиболее близок. Я тем более счел это почетным для себя, так как 
обретал этим известное чувство ответственности, ибо наблюдение 
показывает, что человеческий дух именно в такой ситуации, ког
да он серьезно стремится обрести самостоятельность, в известном 
отношении очень податлив, именно потому, что не знает, что им 
руководят; посредством влияния будь то сведущим или несведу
щим человеком его направляют на путь, по которому он именно 
вследствие серьезного стремления обрести твердую почву идет и 
таким образом легко принимает основополагающее для всего его 
духовного развития в жизни решение, и, не рассмотрев полностью 
вопрос, делает выбор, вообще не зная, что он выбирает. Хотя мне 
и не известно, что сказал бы теолог по поводу моих ответов гос
подину V. на его многочисленные вопросы — некоторые из них в 
первый момент поражали, — например, «Что Вы думаете о креще
нии?» или «Как бы Вы в качестве проповедника определили свое 
вероисповедание?» - но полагаю, что во всяком случае в меру сво
их сил я в каждом случае пояснял ему, с каких различных точек 
зрения можно подойти к ответу на эти вопросы. Что касается мое
го мнения, я всегда был с ним честен, напротив, даже при самых 
подробных дискуссиях всегда воздерживался, и, думаю, справед
ливо, от прямых вопросов, что он думает о том или другом важ
ном пункте. И это потому, что я также по опыту знаю, что если 
на той стадии развития, на которой находится господин V., тре-
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буют ответа на то, в чем человек еще не разобрался, и он по это
му поводу высказывается, то легко — ибо человек чувствует себя 
известным образом связанным тем, что он сказал, - теряет спо
собность непосредственно искать истину и вместо этого, не «со
знавая, ищет основания, оправдывающие ранее сказанное и та
ким образом оказывается крепко привязанным к собственному 
изречению, высказанному лишь под влиянием момента» (1887). 

Каждый, кого серьезно интересуют глубокие проблемы, и кто 
с доверием открывается Веберу, может рассчитывать на его учас
тие и интерес. Он с удовольствием помогает молодым людям дос
тигнуть большей ясности и всегда находит для этого время. В той 
мере, в какой эта его способность выражена в письмах к Эмми, мы 
получаем дальнейшие сведения о его тогдашних оценках. Так, 
например, нам известно его характерное для этого периода (1887) 
высказывание о Гёте. Ему было тогда 23 года. 

«Я был очень рад, что Вы получили такое удовольствие от несом
ненно превосходного исполнения артистами Мейнингенского те
атра «Орлеанской девы». И особенно потому, что сегодня далеко 
не каждый способен воспринимать Шиллера. Преувеличенно ис
ключительное поклонение Гёте лишает вкуса к Шиллеру имен
но людей, занимающихся литературой, и вообще делает их не
справедливыми по отношению ко всему, кроме Гёте, чем меня 
часто сердят, например, Альфред и его сверстники. Ибо как мне 
могут помочь утверждения о всеохватывающем поэтическом вос
приятии Гёте и о том, что в нем находят все содержание челове
ческой жизни от А до Я, если я не вижу, что едва затронута лишь 
одна ее сторона, причем важнейшая? Ведь люди обычно в целом 
понимают свою жизнь так, будто им важно только чувствовать 
себя хорошо и найти в этой жизни сторону, в которой они могут 
ею наслаждаться, и перед ними отнюдь не стоит только вопрос, 
на каком пути они достигнут или не достигнут счастья и внутрен
него удовлетворения. Между тем это важнейший вопрос, который 
мы находим в произведениях Гёте, например, в «Фаусте», если 
подойти к этой проблеме трезво и точно, и все, даже сложнейшие 
этические проблемы освещаются с этой точки зрения. Ведь уди
вительно, что Гёте ощущал недостойное как таковое только если 
оно было одновременно уродливо и мелко; напротив, он не ощу
щал это отчетливо, если оно являло себя ему в форме прекрас
ных чувств — ср. «Избирательное сродство», или в гигантском ве
личии — см. его встречу с Наполеоном. Для него все дело было в 
форме, также и в его стихах; под «формой» я имею в виду не толь
ко красоту стихов, а форму, в которой мыслятся вещи. И поэтому 
он был великим художником, ибо он владеет формой, как немно
гие, а посредством формы художник делает из своего предмета, что 
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он хочет. Однако в качестве поэтов и писателей, можно, думаю, 
назвать еще и других...» (1887). 

В зрелые годы Вебер видел в Гёте всеохватывающего гения и 
понял, что не потребность в «счастье» определяла его жизнь, а 
титаническая борьба за самоусовершенствование в действии соб
ственных громадных творческих сил и благочестивое единение с 
законами мироздания. Но тем не менее: он и позже отказывался 
почитать Гёте как неприкасаемую, не допускающую нравственной 
оценки величину, и этот образ никогда не воплощал для него то
тальность человеческого, ему не хватало в Гёте героического на
чала. А когда обыкновенные люди в молодом возрасте притязали 
на следование в собственном стремлении к счастью его примеру, 
Вебер насмехался над ними, говоря, что надо быть Гёте, чтобы 
жить, как Гёте. Он не допускает существования определенной 
«морали гения». У него, правда, нет потребности морализировать 
в применении к творческим людям, однако, если он слышит по
добные высказывания, он со всей твердостью говорит: то, что яв
ляется «грехом» для Мюллера и Шульце, должно быть таковым и 
для Гёте. Различие он видит только в том случае, если последствия 
такого поведения для всей личности гения иные, чем для средне
го человека. Он соглашается с тем, что вина и грех могут служить 
как почвой для творческого свершения, так и для развития лич
ности в сторону внутреннего богатства и суверенности - но преж
де всего, по его мнению, тогда, когда вина познана и выстрадана 
как таковая. Однако он не отказывается в принципе от измерения 
и «сверхчеловека» нормами, которые приняты как общезначимые 
и которым он подчиняет собственное поведение. 

* * * 

В другом письме обнаруживается, что мировоззрение Вебера на
ходилось тогда под влиянием Канта; это было плодом длительной, 
относившейся уже к последним школьным годам борьбы, начав
шейся раньше с исключительного следования Спинозе. «Много 
лет тому назад я основательно измучился, постигая сущность по
нятий; оно меня опять притягивает; оно дает немного, но время 
от времени опять привлекает». 

На этот раз повод к философствованию был очень прост. Осуж
дающие высказывания кузины о несимпатичном ей молодом че
ловеке дали ему возможность наглядным образом пояснить ей уче
ние о «свободе и необходимости» в ответственности действующего 
лица и его природной обусловленности. Размышления над этом 
вопросом были связаны с его деятельностью в суде, где ему ежед
невно приходилось оценивать действия асоциальных по своей при-
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роде людей: «Кто же вводит в душу преступника мысль, которая 
ведет к действию? Ведь не он сам, он приведен к этому обстоятель
ствами, предпосылками, существовавшими в нем, которые не он 
дал себе: иначе все не могло бы произойти, одним словом, его 
нельзя считать ответственным за то, что он совершил, так как он 
не свободен. Его внутренняя сущность так же подчинена необхо
димому развитию, как любой продукт природы. Человеческий рас
судок неспособен понять, как может то, что он делает, и то, что мы 
называем дурным, не быть столь же «естественным» и, следова
тельно, оправданным, как то, что другой называет приятным, «хо
рошим»... приятное размышление не так ли? И рассмотренное с 
точки зрения рассудка совершенно правильное... Однако теперь 
мы должны проверить рассудок, вправе ли он вообще судить об 
этих вопросах, может ли он вообще с помощью своих понятий в 
них проникнуть и не притязает ли он на то, что он не в состоянии 
сделать, так как у него отсутствуют для этого понятия. Дело, по-
моему, обстоит именно так. Ибо легко заметить, что мы с нашим 
милым рассудком не можем понять, какое значение имеют, соб
ственно «хорошее и плохое»; в противном случае лучше всего были 
бы осведомлены об этом самые умные люди, между тем всем из
вестно, что это, к сожалению, не всегда так; кроме того, в мире 
должны были бы делаться по крайней мере такие же великие изоб
ретения и открытия, как они делаются в ряде областей с помощью 
рассудка, посредством тех же средств в области морали и так же 
быстро, что, однако, не происходит. И наконец: никому не удаст
ся объяснить мне с помощью рассудочных понятий и дефиниций, 
в чем разница между «хорошим» и «дурным», следовательно, у рас
судка нет для этого понятий... Сознание человеком ответственно
сти за свои действия основано не на рассудочных понятиях и не 
может быть ни конструировано, ни опровергнуто рассудком. По
этому неправильно считать, что это старый предрассудок, приви
тый нам в молодости воспитанием. Я утверждаю: нравственные 
суждения не могут быть воспитаны, если отсутствует способность 
их постигать, если отсутствует нравственная способность различе
ния, а эта способность основана именно на противоположности хо
рошего и дурного. Следовательно, чтобы сделать воспитание воз
можным, эти противоположности следует предполагать, они уже 
заключены в человеке, воспитание может их развить, обострить, 
дать им практическое содержание, но не создать их». 

К этому объяснению он добавляет поучение о своеобразии эти
ческих, эстетических суждений и суждений вкуса, затем вновь 
возвращается к проблеме ответственности: «Поэтому тем, что о 
человеке говорят — он доведен до этого обстоятельствами, еще ни
чего не объяснено; это дает лишь отправную точку для того, что-
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бы сделать развитие нравственного состояния данного человека 
понятным... однако этим моральное суждение еще не вынесено. 
Это объяснение может, правда, помешать нам «проклясть» тако
го человека, в этом я с тобой согласен (но только потому, что я во
обще противник проклятий). Однако суждение, хорошо или дур
но то, что он сделал, и наше суждение об его ответственности за 
его действия этим не затрагиваются; по этому поводу не могу об
ратиться за советом к рассудку, в этом отношении он стоит перед 
неразрешимой для него загадкой... Мы находимся здесь на грани
це нашего понимания и вступаем в совершенно иной мир, где о 
вещах судит совсем другая сторона нашего духа и каждый знает, 
что ее суждения, хотя они и не основаны на рассудочных поня
тиях, столь же достоверны и ясны как цепь логических доказа
тельств...» 

У Елены с каждым годом усиливается ощущение, что ее «Боль
шой» слишком погружен в книги. Очевидно, ее отягощенная за
ботами душа ищет все большей поддержки во взрослом сыне. Она 
говорит об этом со столь близкой им обоим племянницей, и та 
призывает Вебера уделять матери больше внимания. Его ответ сви
детельствует, что он признает свои сыновние обязанности и охот
но бы их выполнял, но наряду с неотложной работой это ему труд
но. Он ощущает напряженный конфликт обязанностей, которые 
обычно переживают только дочери, и пытается объяснить Эмми, 
что удовлетворительное решение этот проблемы невозможно. Ведь 
один только факт, что он на этой стадии причастен в качестве 
сына жизни родителей, братьев и сестер, служит препятствием на 
пути к собственной цели. «Ведь дома делаешь только половину 
того, что можно было бы сделать; мне часто тяжело видеть, что у 
моей матери создается впечатление, будто меня интересуют лишь 
какие-то честолюбивые планы, и я держусь в стороне от своих, но 
по-другому невозможно: я работаю медленно и, может быть, рань
ше многое упустил... возникает вопрос, какие же обязанности бо
лее важны, и я полагаю, что для меня следующие: по мере сил об
рести знания, тем более, когда я думаю о том, сколько людей 
других сословий в моем возрасте вынуждены думать только о по
вседневном труде, который у меня по сравнению с ними не так уж 
велик и не связан с вопросом о хлебе насущном» (1887). 

Однако собственные его интересы не заслоняют сознания о 
положении матери и о справедливости ее притязаний, он только 
не знает, как полностью удовлетворить их. Узы, которые держат 
его дома и которые он не может и не хочет из-за матери порвать, 
становятся с каждым годом все теснее: «Могу тебя уверить, что 
мысль о недостаточном выполнении здесь в доме моей матери 
того, чего от меня ждут, неприятна и несомненно не облегчает 
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мне работу. Ты говоришь, как и что я должен делать по-другому, 
вероятно, ты права... но мне совсем нелегко изменить все. Неуже
ли ты действительно не веришь, что мне надо еще очень много ра
ботать, чтобы чего-нибудь достигнуть? 

Вот ты мне говоришь, что мне нечего спешить. Но я и не спе
шил. Этим летом было очень странно. Сложилось впечатление, 
что моя семья отправилась в Гейдельберг только для того, чтобы 
с расстояния артиллерийского выстрела бомбардировать меня из 
орудия большой мощности, выясняя, когда же я пройду свой эк
замен на доктора. Отец, как я знаю, был втайне несколько разо
чарован, что я не сумел сделать это быстрее. Поэтому я и не хочу 
быть в этом виноватым, ведь верно? И в этих условиях достаточ
но трудно найти на все время, и особенно трудно мне предпринять 
какие-либо совместные действия с матерью, ибо у нас обоих вре
мя для этого есть только вечером, а к вечеру - это главная труд
ность — она почти всегда смертельно устает и мне часто кажется, 
что она с трудом меня слушает, делая это только ради меня». 

В трудные минуты он поддерживал мать — он был всегда готов 
помочь ей, когда она обращалась к нему со своими заботами или 
вопросами, - но дать ей ту душевную атмосферу, которая согре
вала бы ее в повседневной жизни, он при своей напряженной ра
боте не мог. И несмотря на то, что внутренне он был на стороне 
Елены, он не обвинял в омрачении ее жизни только отца. Елена 
постарела, надорвала свои силы, а это уменьшало гибкость в по
вседневных трениях в браке: «Все это было бы еще, как я все вре
мя повторяю, не так страшно, если бы моя мать с течением вре
мени не стала на многое значительно болезненее реагировать; 
скажу только одно: мой отец по своему темпераменту сангвиник, 
и его настроение часто меняется по малейшему поводу. В отличие 
от прежних лет теперь это производит на мою мать часто очень 
глубокое, болезненное впечатление, с которым она не скоро 
справляется, даже если повод, вызвавший огорчение, был минут
ным. Ты, вероятно, согласишься, что мне как сыну не пристало 
вмешиваться иначе, чем косвенным образом: это не способство
вало бы улучшению семейной жизни». 

Он объяснял ранимость Елены и общими причинами: как ти
пичную судьбу тонко организованной женской души, ее суть, — в 
отличие от типичного мужчины, которого профессия заставляет 
преодолевать множество трудных проблем, — состоит в переработ
ке сложных душевных переживаний. 

«Ежедневная работа людей различна по своему характеру и 
можно на себе заметить, что деятельность в бюро и более или ме
нее напряженное занятие многочисленными, бесконечно меняю
щимися отношениями людей, которые на бумаге и в актах полу-
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чают своеобразный характер призрачной жизни — как будто мы 
видим на занавеси силуэты действительно живых людей, исполня
ющих танец; мы замечаем, что речь идет о существовании тех, кто 
за занавесом ведет ежедневную борьбу за меня и тебя, что именно 
занятие этими силуэтами и вообще мелкими и большими интере
сами внешней жизни, как она нам дана, затрудняет понимание того, 
что другие, профессия которых связана с внутренней стороной жиз
ни, легко глубоко внутренне реагируют на вызванное лишь мгно
венным настроением высказывание и поэтому дольше находятся 
под его впечатлением, чем заслуживал бы такой мгновенный им
пульс. Все это я говорю только потому, что мне не хотелось бы 
создать видимость, будто я считаю себя вправе на упреки какой-
либо стороне». 

Однако не только вчувствование в душевную жизнь матери, но и 
судьба Эмми усиливает понимание Вебером особой проблемати
ки существования женщины, деятельность которой для других 
выражается не в предметных действиях, а исчезает в протекающей 
повседневности. 

Бремя его собственной жизни в эти годы увеличивает то, что 
покров непостижимой меланхолии и физического изнеможения 
все чаще и сильнее падает на Эмми. Она тем сильнее страдает от 
ограничений болезни, что по своей натуре, близкой Елене и Иде, 
стремится служить и помогать. Уже через год после того совмест
ного пребывания весной она заставляет себя внутренне отказать
ся от любимого. Да и любит ли он ее вообще еще? Его по-братски 
доверчивые письма не дают ей на это уверенного ответа. Но даже 
если он ее любит: разве она поправится и сможет стать ему спут
ницей жизни? Это представляется ей все более сомнительным. 
Она никоим образом не хочет связывать его или создавать впечат
ление, что она его ждет. Она удалилась, и оба они в течение ряда 
лет не делают попытки увидеться. Письма становятся реже, образ 
подруги исчезает. Однако внутренне Вебер не отошел от нее; ведь 
еще есть надежда на то, что она когда-нибудь освободится от по
крова болезни, выйдет навстречу ему здоровой и улыбнется ему с 
прежним очарованием. Он оставляет все нерешенным, а так как 
в то время еще мало знали характер подобных болезней, он тайно 
чувствует себя виноватым, считая, что его нерешительность явля
ется причиной болезни Эмми, что она увядает от несбывшейся 
любви. И с каждым годом он все больше подчиняется мысли, что, 
если он не может спасти и осчастливить Эмми, он и сам не име
ет права на полное человеческое счастье. К этому прибавляется 
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постепенно вырастающее из темных глубин жизни, таинственное 
чувство, что ему вообще не дано принести счастье женщине. 

Дружба продолжается. Он пытается в своих письмах, правда, 
более редких, усилить ее доверие к себе и дать ей почувствовать 
ее значение для него и других. «Не требуй от себя слишком мно
гого, милая Эмми, ты делала это и раньше, я помню, как ты все 
время считала, что не являешься для других тем, кем должно быть, 
а между тем пребывание с тобой было для всех нас таким благо
творным. С тобой происходит на иной манер то же, что с моей ма
терью, которая никогда не понимала, как много косвенно значила 
для нас ее жертвенная любовь в моменты, когда необходим была 
внутренняя защита от чего-нибудь, и эта защита была в мысли о 
ней». Он не соглашается с тем, что ее мучает, - будто она не мо
жет в достаточной степени помогать своим и толкует ее уныние 
как следствие особой судьбы женщины: «Это напоминает мне не
которые мысли, которые подчас преследуют мою мать. Я все боль
ше понимаю, что подлинная тяжесть обязанностей, которые ми
ровой порядок установил для женщин, заключается именно в том, 
что эти обязанности коренятся в отдельных специфически внеш
них важных вопросах, которые должны быть сознательно разре
шены, чем в выполнении их посредством длительного самопрео
доления и что успех выполнения этих обязанностей значительно 
реже конкретен и ощутим, - их плод созревает как будто в само 
собой разумеющемся порядке повседневной жизни». 

Через несколько лет, когда Вебер ближе познакомился с внут
ренней подавленностью молодых девушек нового поколения, он 
еще ярче выразил свое понимание специфики женской доли: «Я 
вновь вижу, насколько легче сделала природа жизнь для нас, муж
чин. Даже в самой неудовлетворяющей мужчину профессии мы 
все-таки видим внешний результат нашей деятельности; женщи
на же, мать, дочь или сестра, не видит ничего из того, что означа
ет ее существование для других, ей может даже часто казаться, что 
она не более, чем дополнительные забота и бремя, ибо выразить 
внешне, какое громадное обогащение жизни заключается в том, 
что есть кто-то, принимающий на себя наше обеспечение, и по
казывает этим свое чувство принадлежности к нам, невозможно. 
Однако нам присуща потребность иметь внешние признаки нашей 
деятельности и именно в этом отношении природа предоставила 
нам, мужчинам, преимущество, правда, оно дано ценой большей 
внутренней бедности». 

В какой мере Вебер ощущал материальную зависимость от 
отца, которому он становился чужим, позволяют предположить 
следующие строки, выражающие его ощущение со сдержаннос
тью, требуемой почтением сына к отцу: «Знаешь, странное состо-
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яние, когда, постепенно выходя из положения студента, еще го
дами приходится ждать независимости; я во всяком случае это 
постоянно ощущаю и вынужден почти ежедневно преодолевать 
эту мысль. И я не могу также убедить себя в том, что это чувство 
не оправдано, ибо собственный хлеб для мужчины основа счастья, 
для большинства людей содержание их стремления на протяжении 
всей жизни... для меня это еще далеко, изменить это теперь невоз
можно, но мне этого очень не хватает, больше, чем другим, и по
этому я очень неохотно теряю нужное для независимости время» 
(1887). 

* * * 

Неужели же не было для Вебера более короткого пути для желае
мой независимости? Разве необходимо, чтобы этот всесторонне 
одаренный человек, чувствующий себя способным к самым разно
образным формам деятельности, которому каждый из его учите
лей предрекал значительное будущее, тратил свою юношескую 
силу на бесконечном пути юридической специализации? Почему 
бы не совершить быстрый переход в какую-либо другую свобод
ную профессию? Его преподаватели видели в нем будущего учено
го и не представляли себе лучшего применения этого выдающего
ся интеллекта. Так, Герман Баумгартен еще до защиты докторской 
диссертации говорит ему о доцентской должности. Но он колеб
лется, не решается свернуть с дороги, на которую вступил, ведь в 
качестве доцента ему пришлось бы, по-видимому, достаточно дол
го ждать «собственного хлеба», и прежде всего: он склонен боль
ше к активной, чем к созерцательной жизни. Научная работа, на
пример, в области юриспруденции, привлекает его как интересное 
занятие, но не как содержание жизни, ибо его не менее интересу
ют политические и социальные проблемы, к тому же его волевой 
характер требует большой ответственности, «потока жизни и 
штурма действий». Даже позже он завидовал капитану корабля, 
ответственного в каждую минуту за жизнь людей. Когда он к кон
цу своей юридической подготовки заменяет несколько месяцев 
известного берлинского адвоката, он находит такое удовлетворе
ние в деятельности, требующей проницательности, способности 
принимать быстрые решения и инстинктов борьбы, что предпола
гает даже после габилитации дополнительно заняться работой ад
воката. Настойчиво рекомендующему доцентуру дяде он пишет: 
«Иногда и чисто научная деятельность совершенно теряла для 
меня свою привлекательность, так как создавалось впечатление, 
что практические интересы, регулирование которых является ос
новной задачей развития права, создают такие комбинации, охва-
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тить которые средствами нашей науки, как мне казалось, невоз
можно; и тогда желание заниматься нашей наукой ради нее в са
мой значительной степени уменьшалось» . 

Если Вебер, несмотря на это, уже в период деятельности ре
ферендарием решил наряду с юридической практикой стремить
ся и к академической профессии, то руководствовался он, веро
ятно, прежде всего соображением, что на этом пути он скорее 
достигнет своей цели: «Мне ясно, что я никогда не откажусь от 
практической деятельности после того, как я обрел уверенность 
в том, что могу достигнуть в этом успеха; в академической же 
деятельности это неопределенно. Если бы я в нынешних условиях 
не оказался еще дальше от этой цели (есть собственный хлеб) и 
не было бы перспективы скорее продвинуться на другом пути и 
в этом отношении, то ее надо, как я полагаю, по крайней мере 
испробовать. Это, видимо, совсем не идеалистическая точка зре
ния, однако я считаю ее оправданной. Правда, нельзя отрицать, 
что при этом я часто неправильно понимал и не выполнял дру
гие обязанности по дому, попытаться удовлетворить их мне сле
дует, хотя я чувствую себя очень мало способным для этого». 

Еще до получения доцентуры он предпринял серьезную попыт
ку порвать цепи. Он подал заявление на место синдика в Бреме
не, поехал туда и лично представился городским властям. Пред
почтение было отдано местному юристу. Впоследствии он сказал 
об этом дяде, который не одобрил этот шаг: «Меня очень влечет 
практическая деятельность, здесь она, может быть, получила бы 
удовлетворение и с этим было бы покончено. Сознаюсь, что я 
лишь с трудом — как меня ни привлекает научная профессия -
думаю о том, что от выжидающего, неоплачиваемого референда
рия и асессора перейду к столь же выжидающему и неоплачивае
мому приват-доценту. Полагаю, что при финансовой независимо
сти у меня было бы меньше внешнего, но несравненно больше 
внутреннего покоя для научной работы». 

Тем самым вопрос профессии был на данной стадии решен: 
Вебер представил работу по римскому, германскому и торговому 
праву и начал читать лекции весной 1892 г. Одновременно была 
возможность заняться юридической деятельностью, он размыш
лял о месте адвоката или о сотрудничестве с каким-либо извест
ным адвокатом. Однако обстоятельства заставили его идти по дру
гому пути. Его почитаемый учитель, специалист по торговому 
праву, Гольдшмидт, тяжело заболел. Он уже во втором семестре 
передал Веберу чтение своего курса лекций. Теперь молодой до
цент должен был перед большой аудиторией читать лекции по 
торговому и вексельному праву. Могущественный властитель уни
верситетского образования, Альтгоф, интересовался им, допускал, 
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что он заменит знаменитого ученого, и предоставил ему сначала 
(1893) должность экстраординарного профессора, желая этим 
привязать его к Берлину. Таким образом внезапно открылся путь 
к значительной карьере. Но интересы Вебера уже в значительной 
степени перешли в область политической экономии. Он не хотел 
связывать себя с преподавательской деятельностью в области 
юриспруденции, так как начались уже переговоры о предоставле
нии ему кафедры политической экономии. В 29 лет он был у цели. 
Его три книги получили научное признание. В социально-еван
гелических кругах в нем видели будущего политика. Еще в это 
время он говорил: «Я не являюсь в сущности подлинным ученым; 
научная деятельность для меня слишком связана с заполнением 
часов досуга, хотя я вполне понимаю, что успешно заниматься 
научной работой можно только полностью отдаваясь ей. Надеюсь, 
что педагогическая сторона профессии доцента даст удовлетворе
ние моему непреодолимому желанию заниматься практической 
деятельностью, но не могу еще решить, обладаю ли я способнос
тью именно к этому ее аспекту». 

О безудержной интенсивности работы в эти годы дает представ
ление его последнее письмо Г. Баумгартену (написанное незадолго 
до смерти Баумгартена), датируемое началом его первого семест
ра в качестве доцента: «Причина моего длительного молчания в 
том, что в последнее время я пострадал вследствие переоценки 
моей трудоспособности. Я объявил частный и общий курс лекций, 
а также частные семинарские занятия и начал их вести. Одновре
менно я принял участие в составлении анкеты для Союза социаль
ной политики по следующему вопросу: «Условия сельскохозяй
ственных рабочих на востоке». И наконец, заменяя адвоката в 
каммергерихте, я ежедневно был занят с 9 часов до 7 часов вечера 
то в суде, то в бюро. Все это вместе создавало очень хорошее чув
ство действительной занятости сверх головы. Параллельно шли 
еще несколько обещанных рецензий и с этой почтой я посылаю 
тебе статью, написанную in usum pastorum20 для журнала моего 
друга Гёре, которая, может быть, возбудит ваш интерес. Теперь я 
готовлюсь к моей деятельности доцента и должен сказать, что те
кущая подготовка от одной лекции к другой во многом более зна
чительна, чем я предполагал. Думаю, что особенно семинарские 
занятия доставят мне со временем большое удовлетворение и ра
дость. Помимо всего этого мне необходимо готовиться к походу 
против моих уже возникших и еще возникающих критиков во гла
ве с Моммзеном, чья объективно отвергающая, лично достаточ
но дружелюбная полемика с моей книгой, напечатанная в «Гер
месе», требует подробного ответа. Лето, следовательно, будет, как 
я полагаю, достаточно заполнено работой, тем более, что я еще 
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обещал OTTO «СИНЮЮ тетрадь» о сельскохозяйственных рабочих 
на востоке». 

Какой ценой был достигнут этот крутой подъем под постоян
ным давлением домашних условий, можно предположить из его 
письма к Эмми: «В последние годы, о безрадостной пустоте кото
рых я вспоминаю с ужасом, я погрузился в такую полную, несво
бодную от известной горечи резиньяцию, что, если бы яркие, пре
красные воспоминания не освещали известным горестным светом 
мое существование среди книг, я занимался бы исключительно, я 
бы сказал, автоматически, моей требуемой долгом профессиональ
ной работой, к большому огорчению моей матери». Все высказы
вания Вебера позволяют прийти к заключению, что он, независи
мо от своей воли стремится к этой цели. «Собственно говоря, я не 
настоящий ученый». Это сказано в то время, когда он достиг пер
вых больших успехов на поприще науки. И каждый, кто при не
предвзятом отношении к научной карьере — посмотрит на эту 
мощную богатырскую фигуру, должен с ним согласиться. В сущ
ности парадоксально представлять себе этого человека проводя
щим всю жизнь за письменным столом с пером в руке, согнув
шимся над фолиантами. Его стремление к знанию, так же, как 
стремление и способность сообщать знание другим, были несом
ненно исконны и сильны, они проявились уже в детстве. Ненасыт
ный интеллект требует все время новой пищи. Но наряду с этим 
другие — активные — силы его существа так же настойчиво требо
вали своего применения. Познание действительности, ее подчи
нение рассудку может быть для этого человека лишь предваритель
ной ступенью для непосредственного формирования ее действием, 
ибо кажется, что этот человек еще больше, чем для мышления, 
рожден для борьбы и господства. Все дело только в том, найдется 
ли верная форма для этого, обладает ли его время соответствую
щим предметом для кристаллизации этих сил. Он сам помышля
ет о том, чтобы стать впоследствии практическим политиком. 

* * * 

Скрытая нежность Вебера, его вытесненная потребность в счас
тье и женском очаровании находили в этот период лишь одно осу
ществление, - в прелестных, нежных играх с молодыми сестра
ми. Здесь одушевленная натура могла свободно выражать себя, не 
связанная конфликтами совести. Младшая, Лили, белокурое со
здание с грацией и изяществом эльфа, была умной оригинальной 
школьницей с рано сложившейся склонностью задумываться. Уже 
в 7 лет она спрашивала мать: «Для чего, собственно говоря, жи
вут?», «Почему Господь Бог создал и злых людей?» И испуганной 
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матери было нелегко ответить на такие вопросы. К счастью, поз
же ее стремление к познанию обратилось на более простые вещи. 
Ее брат рассказывает: «Наша крошка задала мне сегодня богатый 
содержанием вопрос, во сколько лет становятся подростком? Ей 
еще придется этого подождать. Она все еще сохраняет неодоли
мое стремление к знанию, и я в самом деле не знаю, откуда мне 
взять материал для вечерних рассказов у ее кроватки, ведь в ми
ровой истории поистине слишком мало произошло». Плотный бо
родатый брат, которого девочки неуважительно называют «Тол
стяк», приходит каждый вечер к ее кроватке, заплетает ей косу и 
рассказывает постепенно всю историю мира, но больше всего 
о Фридрихе Великом, рассказов о котором она не может наслу
шаться. 

Старшая сестра — Клара, уже оканчивающая школу, расцвета
ющая «молодая девушка» с длинными каштановыми кудрями, 
очень милая и живая. Ее наивная, беззаботная жизнерадостность 
и исконная самоуверенность, которая позволяет предположить, 
что ее везде ждет солнечный свет, составляют особую усладу бра
та. Это молодое, непосредственное создание, которое прежде всего 
хочет жить и процветать «блаженным в себе самой», так благотвор
но и необходимо отвлекает его от всего тяжкого бремени серьез
ной жизни! Он может дразнить, ласкать, баловать ее и одновремен
но образовывать и направлять. «Моя старшая сестричка стоит 
перед важным моментом ухода из школы; она сначала будет обу
чаться ведению хозяйства в рекомендованной нам семье лесника 
в гессенской земле. Она летит в жизнь на всех парусах, к счастью, 
с полной непосредственностью, хотя уже с некоторыми углами, ко
торые должны быть сглажены. Вероятно, она моя любимица по
тому, что в ней я нахожу некоторые черты, которые, насколько 
позволяет всегда особенно несовершенное познание себя, как я 
вспоминаю, были присущи мне в том же возрасте». Воспитание 
брата состоит, правда, преимущественно в безграничном балов
стве, он выполняет все ее желания — на что Елена взирает с неко
торой озабоченностью; из первых заработанных денег он осыпает 
ее подарками; она уж не знает, что ей пожелать. Но он дает ей и 
другое; пусть она об этом скажет сама: «Как он любил природу и 
как он умел в странствиях рассказывать, учить и делать все пре
красным. Как он наслаждался музыкой. Он познакомил меня со 
всеми операми Вагнера, и только благодаря его тонкому понима
нию, его способности восприятия, они стали тем, чем они явля
ются для меня. С его поразительным музыкальным слухом и па
мятью он воспроизводил услышанные мотивы, и я с радостью 
вспоминаю о наших оперных вечерах, о том, как мы рука об руку 
шли через Тиргартен домой, причем он все время свистел отрыв-
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ки из опер. Иногда он рассказывал этой девочке что-либо о себе — 
например, что он из-за Эмми не считает себя вправе жениться. К 
тому же нет женщины, которая могла бы его полюбить, которой 
он в силу своей натуры мог бы дать счастье. Брат и сестра рисуют 
свою будущую совместную жизнь. «Что ты там придумала? Гово
ри, могу себе представить, но знаю, что это неверно. Такой старый 
медведь, как я, топчется лучше всего один в своей клетке». 

В важном для него году 1892—93 (который завершился науч
ным признанием, самостоятельностью в определенной профес
сии и женитьбой) Клара была в пансионе, он посылал ей прият
ные подарки, писал ей нежные и веселые письма и требовал от 
нее того же: «Я охотно расскажу тебе еще больше, но будешь ли 
ты мне часто писать? Пусть это будет даже вздор, но очень часто! 
Но ведь я тебя знаю! В тебе всегда есть немного любви, немного 
верности и немного большого лицемерия». 

Когда сестра посылает домой письмо о плодах ее швейцарско
го учения, написанное на плачевном французском, он высмеива
ет ее на ярко выраженной тарабарщине21. В этом удивительном 
письме содержатся также определенные важные сообщения наве
стившему ее отцу о предстоящем решении по поводу профессии: 

«Милая детка, 
Приношу тебе благодарность за твое превосходное письмо — 

но чёрт возьми — что это за ужасный французский, на котором 
ты пишешь? О Господи, в Веве, по-видимому, говорят на каком-
то сельском диалекте - деревенском, постыдном, как мы такой 
называли. Если я стану профессором в Марбурге, ты умрешь? Я? 
Не в Марбурге, а - ты можешь сказать об этом папе, но тихо, так 
как это секрет — в Берлине: экстраординарным профессором, чи
тающим курс торгового права, как мне сказали господа тайный 
советник Альтгоф и тайный советник Экк — может быть уже ле
том, вероятно в конце июля, несомненно в течение зимы - ты 
расскажешь папе и это. Факультет как будто согласен. Понима
ешь, какое это замечательное положение? Теперь ты должна от
носиться ко мне с большим уважением, чем раньше, но без стра
ха, я буду относиться к тебе с любезностью и снисхождением. Я 
охотно уступаю тебе мои комнаты, которые ты хочешь унаследо
вать, так как мне необходима вилла и по крайней мере два или 
три прислуживающих духа». 

Клара была свежим молодым источником, которым он наслаж
дался в своем книжном мире. Что он значил для сестры и каким 
она его тогда воспринимала, она, вспоминая, выразила следую
щим образом: «И как он переживал со мной все, все мои дружбы, 
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все наши глупости! Сколько у него было шуток и понимания это
го! Для меня Макс вообще был душой дома. Со всем мы шли к 
нему, и он всегда мог помочь, так или иначе. И как замечательно 
он, который уже в юности превосходил своих сверстников, умел, 
несмотря на его чрезвычайную скромность, всегда вносить осо
бую ноту в наш молодой воскресный круг. Исключительна была 
его способность учить. Уже тогда он, уходя далеко вглубь, отве
чал на довольно глупые подчас вопросы, не заставляя человека по
чувствовать свое невежество, и представляя исчерпывающие и 
обогащающие сведения; об этом я вспоминаю, когда часто вижу 
его в кругу других, и они все через некоторое время слушают толь
ко его. И эта ясность мышления, эта сила концентрации, которая 
позволяла ему заниматься своей работой при оживленной беседе, 
чтении и т. п. в кругу семьи; это ему не мешало, более того, он мог 
даже следовать нашим разговорам и подчас сопровождать их за
бавными замечаниями. Он несомненно был для мамы замечатель
ным старшим сыном, который уже тогда ей очень помог. 

Да, присутствие в доме этого сына давало Елене многое. И все-
таки она от души желала ему уйти из дома и жениться. Он никог
да не говорит о своих переживаниях, но она понимает всю тяжесть 
обуревающих его чувств и причину того, что он так много рабо
тает. Она видит, как он силой своего духа и напряженной воли 
сохраняет власть над собой, но при этом за стенами, которыми он 
себя окружает, ему приходится преодолевать демоническую 
страсть, которая время от времени с уничтожающей силой проры
вается. Он, не зная того, предъявляет себе, но и другим, высочай
шие требования и может придти в ярость, когда видит их «мелки
ми» — разве что его смягчает любовь. 



Глава VI 

Женитьба 

Весной 1892 г. в Берлин приехала Марианна, внучатая племян
ница Макса Вебера senior, чтобы получить там образование для 
самостоятельной профессиональной деятельности. Ее дед, Карл 
Давид Вебер, был старшим братом городского советника, ее мать, 
следовательно, кузиной его детей. После того как за открытием 
механического изготовления пряжи последовал упадок его биле
фельдского дела, Карл Вебер перенес кустарное производство 
полотна в сельскую местность, в тихую, красивую деревню у от
рогов Тевтобургского леса. Местечко Эрлингхаузен тянется по 
уступу северного склона подобного валу Тёнберга. С его гребня 
открывается замечательный вид на все великолепие немецких зе
мель: на востоке и западе — лесные вершины, которые в виде ши
роких стен продвигаются в местность; на юге широкая, пустын
ная украшенная соснами степь (Senne), таинственная синева 
которой у горизонта как будто исчезает в безграничном море. На 
севере открывается противоположная картина, - постепенно на
растающая волнообразная вестфальская долина — до того, куда 
доходит взор, тщательно обработанные поля, окаймляемые леса
ми и группами дубов. Между вершинами деревьев виднеются 
остроконечные крыши вестфальских дворов - яркий ковер жиз
ни. Здесь деятельный сын пришедшего в упадок вследствие вве
дения механических станков билефельдского торгового дома 
вновь создал свое дело с нуля. Он засадил бедных крестьян сте
пи, обрабатывавших только картофель и гречиху, за станки и 
предоставил им пряжу. При сбыте выработанного в домашних 
условиях полотна он первым в своем кругу использовал совре
менные методы капиталистического ведения дел, которых отцы 
избегали в качестве «неблагородных»: вместо того чтобы ждать 
скупщиков, он разъезжал сам со своими образцами. Этим он 
вызвал большое недовольство среди представителей его сосло
вия - пока они не пошли по его следам. Его племянник Макс 
характеризовал впоследствии его новые методы торговли и его 
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деятельность как пример современного предпринимательства в 
своей большой работе о «духе» капитализма. 

Карл Вебер достиг медленно и с большим напряжением замет
ного благосостояния и репутации выдающегося, даже гениально
го торговца. Он жил скромно, его удовольствием и отдыхом были 
охота и прекрасный сад. Большая семья, родоначальником кото
рой он стал, дети и внуки почитали его как патриарха и подчиня
лись во всех сферах жизни его авторитету. В деревне он также гла
венствовал, не только потому, что у него было больше денег, чем 
у других, и он давал возможность заработать, но прежде всего 
вследствие его благородно-дистанцированной манеры себя вести. 
Он держался в стороне от жителей деревни, был властно привет
лив со своими подчиненными, безукоризненно вежлив с равны
ми, рыцарствен с женщинами. На него взирали с почтением и тай
ной робостью и награждали его, когда он стал стареть, неким 
мифическим нимбом. Он в зрелые годы потерял свою любимую, 
духовно одаренную жену и остался один. Его старшая дочь Анна 
вышла замуж в 18 лет также за очень молодого, приезжего врача 
Эдуарда Шнитгера из Лемго, и вхождение этого несостоятельно
го молодого человека в патрицианскую семью было для него боль
шой честью. Но счастье было недолгим. Анна умерла при родах 
второго ребенка. Эдуард сам заразил ее послеродовым сепсисом, 
связанным с его практикой. С этой высокоодаренной молодой 
женщиной было утрачено невосполнимое сокровище едва рас
крывшихся сил любви и духовной силы. Вся деревня оплакивала 
ее. Но в ее молодую, воодушевленную любовью жизнь рано пала 
тень тяжелого горя. У ее мужа стали проявляться следы таинствен
ного психического заболевания - беда была тем страшнее, что 
причина его странностей не была признана болезнью. После смер
ти Анны судьба его была решена. Он продолжал работать, но фу
рии мании преследования гнали его с места на место. Иногда ему 
казалось, что ближайшие родственники являются причиной его 
страха и мученья. Семья была в отчаяньи из-за гибели Анны. Эду
ард вскоре передал свою маленькую дочь старой матери, вдове 
директора гимназии, в маленьком городке Лемго на Липпе, кра
сивые старые остроконечные дома которого свидетельствуют о 
значительной древности. В жизни этой женщины одно бремя сме
няло другое: в тяжелейших условиях с многочисленными болезня
ми и страданиями она, наконец, вырастила шестерых детей, и те
перь три ее сына были поражены тяжелыми психическими 
заболеваниями. Лишь один сын и дочери были здоровы, умны и 
решительны, они зарабатывали на жизнь преподаванием и несли 
вместе с болезненной старой женщиной тяжесть судьбы. Всем им 
помогали юмор, великодушие, непритязательность в отношении к 
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жизни и непоколебимая, смиренная набожность, в силу которой 
они пытались объяснить все несчастья как «испытания», как знак 
особого богосыновства. Они боролись и страдали, но без озлобле
ния, их жизнь была скудна и тяжела, но каждая весна все-таки 
дарила новые цветы, любовь и уважение людей. Под попечением 
этих женщин росла Марианна. Тетя была строга и требовательна, 
к тому же измучена заботами и всегда перегружена работой. Но 
дитя с благодарностью ощущало горячую любовь, понимало и сми
ренное величие этих женщин, которые еще способны были улы
баться при всех своих бедах. И Марианна пережила все тяжелые 
обстоятельства их жизни: внезапное безумие двух дядей в тесной 
квартире, жалобы женщин на их тяжкую ношу; тайный ужас, 
страшные звуки и картины наложили на нее свою печать. 

Однако радость молодой жизни подчинила себе все эти впечат
ления без заметного вреда. Ведь земля была новой и прекрасной 
и, несмотря на все, полной любви. К тому же фон ее жизни со
ставлял считавшийся богатым эрлингхаузенский дед, благодаря 
которому она принадлежала к уважаемому роду. Настанет день, 
когда врата откроются ей для более широкого, светлого существо
вания. Только когда детство отзвучало, тяжесть пережитого легла 
на душу девушки. Она быстро сложилась в рефлектирующую, бо
рющуюся натуру, восприимчивую к радости и жаждущую жизни, 
но также открытую для страданий. Когда ей было около 17 лет, ее 
дед Вебер решил, что уже пора вывести внучку из жизни малень
кого города и воспитать ее соответственно ее сословным требова
ниям в известном институте большого города. Марианна охотно 
учится многому, начинает ощущать духовный голод, становится че
столюбивой, слушает настоящую музыку и видит подлинное ис
кусство, сравнивает себя с другими. Когда она около 19 лет уез
жает из Ганновера, она является во всех отношениях культурным 
человеком, предъявляющим определенные требования, и стано
вится чуждой скудным условиям жизни в маленьком городе. Она 
уже не годится для этих рамок; вскоре умирает бабушка, Мари
анну никто не задерживает в этом городишке, да и как ей там удов
летворить свою жажду жизни? Ее школьные подруги уже пережи
ли неплодотворное страдание неполноценной молодости, и 
теперь медленно увядают в неутоленной тоске по женскому счас
тью, предназначенному лишь немногим в кругу уважаемых лиц 
маленького города. Ведь молодые мужчины уезжали, часто навсег
да, или возвращались со спутницей жизни. Девушки оставались 
дома у стареющих родителей, и лишь самые сильные вырывались, 
чтобы наравне с братьями искать удовлетворяющую их работу. Лем-
го, прежний ганзейский город, был подобен забытой новым време
нем красавице, жизнь там была трясиной без свежего притока — из 
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глубины которой иногда поднимались дурные пузыри: отврати
тельные сплетни, злобные интриги. 

Марианна оказалась без родины. Трудное существование отца 
она разделить не могла. Эрлингхаузеновская семья готова была 
приютить ее; многодетная младшая сестра Анны, муж которой 
стал совладельцем отцовской фирмы, сердечная и глубоко чув
ствующая женщина, ласково встретила ее. В этом гармоничном 
кругу семьи Марианна должна была, помогая, подготовиться к 
своим будущим обязанностям хозяйки и матери. Уже давно пора. 
Когда-нибудь ведь найдется подходящий для нее человек, хотя ус
ловия в сельской местности не слишком благоприятны для духов
но притязательной девушки. Однако Марианна нетипична и вос
стает внутренне против традиционной девичьей судьбы. Мелкие 
домашние обязанности в семье, которая в сущности не нуждает
ся в ее помощи, представляются ей незначительными, она не об
ладает готовностью вмешиваться в дела; подчиненная помощь сто
ит ей преодоления. Гармоническая, но однообразная сельская 
жизнь, в которой мужчины заняты делом, а женщины домом и 
детьми, не могут удовлетворить ни ее полный стремлений дух, ни 
ее жажду жизни. Нет никаких предметов для развития заключен
ной в ней силы. Она чувствует, что пульсирующий в ней дух осуж
ден на бездействие. Дни не летят, а тянутся. Она почти заболева
ет от скуки, глубоко несчастна и при этом ее мучает совесть. Вся 
семья ощущает ее чуждость с растущим неудовольствием, ей охот
но бы помогли, но как? Эта девушка настолько не соответствует 
считающемуся священным идеалу женственности, который при
влекает мужчин и служит образцом женщинам, к тому же пребы
вание в институте, с его строго регулируемой работой и богатством 
импульсов, сделало ее, вероятно, непригодной для жизни в дерев
не. Так что же делать? Искать профессию? Это ни к чему. Смысл 
в профессии для женщины есть, только если она бедна и не мо
жет рассчитывать на замужество. Внучка Карла Вебера не может 
и не должна зарабатывать деньги, что бы подумал об этом «свет»! 
Девушка сама также не знает, что предпринять. Стать учительни
цей как вечно перегруженные тети или ухаживать за больными? 
Нет, это ее не привлекает и в этом нет необходимости. Учиться? 
Рассказывают, что некоторые энергичные женщины изучают в 
Швейцарии медицину. Однако это слишком необычно, ее пуга
ют требования этой профессии. Она, правда, смела, но нервна и 
негероична по своей натуре. 

Когда Марианне был 21 год, шарлоттенбургская семья сжали
лась и пригласила ее на несколько зимних недель. Теперь она 
может воспринять духовную атмосферу этого дома и сокровища 
культуры большого города. Быстрый ритм берлинской жизни ох-
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ватывает ее — вот, наконец, жизнь] Она с трудом справляется с впе
чатлениями. Асессор Макс везет ее на первый бал и благодушно 
играет роль дядюшки. Она впервые знакомится с кругом интерес
ных молодых людей. Самыми статными и значительными ей пред
ставляются три взрослых кузена. Оба более молодых безусловно 
красивы, этого нельзя сказать об асессоре. Он не уделяет никако
го внимания своей внешности, он корпулентен, его грушеобраз
ная голова со шрамом коротко острижена. Тонко обрисованные 
губы странно контрастируют с большим, некрасивым носом, 
мрачный взор часто скрывается за пересекающимися бровями. 

Нет, этот колосс некрасив и не моложав, но в каждом своем 
движении сильный мужнина и, несмотря на его массивность, его 
движения полны тайного очарования. Как эластична его поход
ка, как много говорят его руки! Время от времени в его взгляде 
сверкают молнии: добрые, гневные, озорные — и время от време
ни прорывается его своеобразный, освобождающий юмор, участ
ливое понимание, рыцарская доброта. Но больше, чем молодые 
люди и вся эта шумная жизнь, значит для девушки материнская 
любовь Елены, которая, правда, указывает новой племяннице на 
«верность в мелких делах» и на ценность помощи и служения, но 
одновременно признает ее право на работу вне дома и выход из 
семьи. Впервые девушка почувствовала, что ее собственное бытие 
рассматривается не как невежественное и эгоистическое, а при
нимается таким, как оно есть. Она возвращается в эрлингхаузенов-
скую семью с серьезными намерениями, успокоенная сознанием 
того, что когда-либо сможет приложить усилия и найти путь к соб
ственной жизни. Эрос ее еще не затронул. Но дома в тиши сельс
кой жизни образ странного кузена встает в ее памяти и втайне 
принимает все более прочные очертания. Он вел себя так просто, 
скромно, даже почти скучно, совсем не казался «демоничным» и 
все-таки занимает фантазию. Оценить его дух она еще не может, 
его судьба для нее скрыта, но при этой дистанции она ощущает его 
человеческую значимость, его душу. После многих совещаний и 
так как еще через год ничего не произошло, патриарх соглашает
ся с тем, чтобы Марианна попыталась развить скромный талант 
к живописи. Весной 1892 г. она переезжает в Берлин. Там она на
конец находит то, что ей нужно: строгую, направленную на дос
тижение цели работу и шарлоттенбургский дом. Теперь перед ней 
чрезмерность богатства, которую она может охватить, если будет 
внешне и внутренне мучиться, для чего всегда существует повод. 
Непосредственное наслаждение моментом редко бывает дано этой 
борющейся за свою форму душе; она слишком занята собой и 
слишком непреодолимы судьба ее юности, страдание близких. У 
нее тонкое восприятие страдания других, она прежде всего пони-
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мает Елену, понимает ее судьбу, чувствует ее недосягаемую доб
роту и чистоту, почитает и преданно любит ее, охотно позволяет 
ей себя воспитывать, хотя ей совершенно ясно, что она — дитя 
земли, совершенно иная по своей натуре, чем эта святая женщи
на и совершенно иной останется навсегда. «В твоем обществе сер
дце всегда становится открытым для всего человечества!» Доче
ри Елены еще слишком молоды, к тому же с ними она и не могла 
бы делить домашние трудности — так Марианна становится ее 
близким другом еще до того как Елена предполагает, что она ста
нет ей в будущем дочерью. 

Когда девушка через полтора года вновь встречается с асессором, 
она сразу же понимает, как с ней обстоит дело, но знает также, что 
может оставаться вблизи него только в том случае, если никто не 
заподозрит о ее любви. Она узнает и о нежной, прелестной Эмми, 
о ее таинственной болезни и о том, как она близка Елене. Осталь
ное она предполагает. Эта тайна ее не беспокоит, она хочет в дан
ный момент только любить и дышать вблизи любимого. 

Осенью 1892 г. Вебер поехал на юг, чтобы впервые после пяти 
лет увидеть Эмми, которая обрела вторую родину в санатории, 
расположенном в прекрасной местности. Она все больше преодо
левает свою болезнь и служит другим страдающим помощью и 
опорой. Когда он рассказывает об этом Марианне, она чувствует, 
что он посетил Эмми, чтобы понять, каковы теперь их отноше
ния - и что он покончил с прошлым. Она размышляет о том, по
чему это произошло именно теперь. Ее чувство получает новый от
тенок, она начинает надеяться. Но этот путь ведет вдоль бездны. 
Друг асессора, которого опекает Елена, просит руки Марианны. 
Она слишком занята своими мыслями, чтобы заметить это. Она 
только ощущает, что кузен изменил свое поведение по отношению 
к ней и опять ушел в себя. Елена страстно желает заключения это
го союза, в котором она видит счастье обоих. И «ее взор был за
темнен», тем более, что она все еще надеется на брак Макса с 
Эмми. Ведь ее сын навестил Эмми, приходят сведения о ее мед
ленном выздоровлении. Марианну отдали, не спросив ее. Возник
ло невероятное смятение. Елена чувствовала себя ответственной 
перед своим молодым другом, она настолько страдала от чувства 
вины перед ней, что оказалась на грани душевного заболевания. 
Этот момент требовал всестороннего отрешения. Оно казалось 
единственно достойным, единственно выносимым. Вебер написал 
Марианне письмо, которое, как ни что другое, освещает судьбу его 
юности и его сущность в то время. 

«Прочти это письмо, Марианна, когда ты будешь спокойна и 
способна владеть собой, ибо я скажу тебе то, услышать что ты, 
быть может, не готова. Ты думаешь, полагаю, что между нами все 
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кончено, и я укажу тебе на тихую, прохладную гавань резинья
ции, в которой я сам уже несколько лет пребывал. Но это не так. 

Прежде всего одно: если мы как-то друг друга понимаем, то 
мне не надо тебе говорить, что я никогда не посмею предложить 
мою руку девушке как свободный дар, — только в том случае, если 
я сам нахожусь под божественным принуждением полной безус
ловной отдачи, я могу и со своей стороны ее требовать и принять. 
Это, чтобы ты в последующем не поняла бы меня неправильно. 
Теперь слушай. 

Я знаю тебя, ты можешь сама это сказать себе после несколь
ких дней, так как ты во многом, - это я теперь понимаю, - была 
для меня загадкой. Ты же меня не знаешь, иначе быть не могло. 
Ты не видишь, как я мучительно и с меняющимся успехом пыта
юсь обуздать страсти, которые природа заложила в меня; но спро
си мою мать; я знаю, что ее любовь ко мне, которая смыкает мне 
уста, потому, что я не могу ей отплатить за нее, коренится в том, 
что я в моральном отношении всегда был предметом ее постоян
ных забот. В течение многих лет я никогда не думал, что сердце 
молодой девушки может принять мою трезвую сущность, поэто
му я был слеп и в моем отношении к тебе так же верил в свое мне
ние. 

Когда я заметил чувство моего друга к тебе и мне показалось, 
что ты на него отвечаешь, я не мог понять, почему все вновь и 
вновь меня охватывало смутное чувство как будто бы грусти, ког
да я смотрел на тебя и думал, что увижу тебя идущей жизненным 
путем с ним или с другим. Я счел это эгоистическим ощущением 
того, кто завидует чужому счастью и подавляет это чувство. Но это 
было нечто другое. Ты знаешь, что это было. Мои уста не смеют 
произнести это слово, ибо я несу двойную вину перед прошлым и 
не знаю, смогу ли ее искупить. Ты знаешь о ней, но несмотря на 
это я должен об этом сказать. 

Сначала события последних тяжких дней. Более тяжелый удар, 
чем ты теперь способна оценить, мы оба, но только по моей вине, 
нанесли счастью жизни моего друга. Его чистый образ стоит между 
нами. Он знает об этом моем письме тебе, он мужествен и честен. 
Однако не знаю, придет ли время и когда, чтобы он мог спокой
но и без чувства утраты, живо разделяя твое чувство, посмотреть 
тебе в глаза, видя, как ты появляешься перед ним с другим. Пока 
это не свершится, я не могу строить счастье своей жизни на его 
отречении. Ибо тень прошлого легла бы на чувство, которое я мог 
бы предложить женщине, идущей со мной. 

Но мне предстоит сказать и о еще более тяжелом. 
От моей матери ты знаешь, что я — как я теперь полагаю - был 

шесть лет тому назад близок чистому сердцу девушки, она кое в 
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чем похожа на тебя, но не во всем. Но тебе неизвестна вся тяжесть 
ответственности, которую я, тогда еще почти мальчик в отноше
нии к девушкам, взял на себя; я ощутил это поздно и на всю жизнь. 
Она, я это понял позже, лучше меня чувствовала мое состояние. 
Долгое время я сомневался, кончено ли все между нами. Чтобы 
удостовериться, поехал в Штутгарт. Я увиделся с ней, ее образ и 
голос были прежние — но, видишь ли, как будто рука некоего духа 
стерла ее образ в глубине моего сердца, передо мной был не тот 
образ, который жил во мне, будто из другого мира. Почему? Не 
знаю. Мы расстались, как я думал, навсегда. 

И вдруг на Рождество до меня доходит слух, что врачи не мо
гут обнаружить причину ее продолжающейся болезни и приходят 
к выводу о все еще существующем скрытом чувстве. И я тщетно 
ищу в себе окончательный ответ на вопрос: возможно ли, что я, 
желая ей помочь покончить с тем чувством (если оно еще было), 
пробудил в ней надежду? Теперь приходит известие, что она по
правляется и сама в это верит, а меня вдвойне мучает сомнение: 
что укрепило ее нервы — надежда или отказ? Как бы то ни было, 
уже от нее я не мог бы принять холодный отказ, покорность; я не 
должен быть мертв для нее, если хочу жить для другой; поэтому я 
должен посмотреть ей в глаза и убедиться в том, что ее сердце бьет
ся в унисон с моим, видя, что счастье жизни, которое она бы мне 
дала, если бы этому не воспрепятствовали предрассудки, неопре
деленность моего положения в тусклое время пребывания рефе
рендарием, и моя слабость, я получаю от другой. Но когда это сбу
дется? Не знаю. 

И вот я тебя спрашиваю: отказалась ли ты внутренне от меня в 
эти дни? Или приняла такое решение? или ты сделаешь это те
перь? Если нет, то уже поздно, тогда мы связаны, и я буду требо
вателен к тебе и не буду щадить тебя. Я говорю тебе: я иду тем 
путем, которым должен идти и который тебе теперь известен. И 
тебе придется идти им со мной. Куда он приведет, далек ли он, по
ведет ли он нас вместе на этой земле, я не знаю. И хотя я теперь 
знаю, как ты сильна, гордая девушка, ты все-таки можешь не вы
держать, ибо если ты идешь со мной, тебе придется нести не толь
ко твою тяжесть, но и мою, а ты не привыкла идти таким путем. 
Поэтому проверяй нас обоих. 

Однако мне кажется, что я знаю, как ты решишь. Высоко взды
маются волны страстей, и вокруг нас темно, пойдем со мной, мой 
великодушный товарищ, выйдем из тихой гавани резиньяции в 
открытое море, где в борьбе душ вырастают люди и преходящее 
спадает с них. Но помни: голова и сердце моряка должны быть 
ясны, когда под ним бушуют волны. Нам нельзя допускать какую-
либо фантастическую отдачу неясным и мистическим настроени-
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ям души. Ибо если чувство захлестывает тебя, ты должна обуздать 
его, чтобы трезво управлять собой. 

Если ты идешь со мной, то не отвечай мне. Тогда я при встрече 
молча пожму тебе руку и не буду опускать глаза перед тобой, и ты 
также не делай этого. 

Прощай, тяжелое бремя возлагает жизнь на тебя, ты, непоня
тое дитя, — я же скажу тебе только одно: благодарю тебя за то бо
гатство, которое ты внесла в мою жизнь; мои мысли с тобой. И еще 
раз: пойдем со мной, я знаю, ты пойдешь». 

Когда девушка прочла это письмо, ее потрясло невыразимое, 
вечное. Она больше ничего не желала. Все ее существование бу
дет впредь благодарственной жертвой за дар этого часа. Но ах! как 
тяжело было ожидание, когда экстаз прошел. Ибо отречение сме
нилось теперь надеждой. Ида и Елена обменивались письмами. 
Через несколько месяцев после этого - они казались долгими -
Макс и Марианна могли обручиться. Душа Елены была еще боль
на, но она уже могла вынести новое событие, ведь девушку она 
давно полюбила как дочь. Так она начала тихо и самоотверженно 
радоваться будущему своих детей. 

Когда сын посетил невесту в ее общей семье, Елена дала ему 
следующее благословение: «Макс, который сейчас уезжает, пере
даст тебе сердечное приветствие. С радостным и благодарным сер
дцем я провожаю моего «Большого», я ведь знаю, я не теряю его, 
напротив, получаю его с удвоенным богатством, поэтому час рас
ставания мне не тяжел, как иной бедной матери. Все, что я про
пустила и сделала неправильно, это знаешь ты, как и он, вы вме
сте доведете в обоюдном воспитании до завершения; и еще одно, 
милые дети, запомните как предостережение: Делите радость и 
горе, такова воля Божья: если одному становится тяжело, пусть 
другой поможет, а не проявляет из любви или из страха трусли
вую и ложную заботливость. Макс знает, что в этом ему еще мно
гому надо учиться, и он будет об этом помнить из любви ко мне. 
Храни вас Бог! Любовь остается навсегда. Твоя мать». 

Над становящимся счастьем лежал покров всех пережитых чу
жих и собственных страданий. Эта пара не могла и не хотела ни
чего сбрасывать, Их молодость еще стояла перед ними и они мед
ленно учились ей. Новая жизнь лишь постепенно снимала 
наслоения с сущности Макса, образовавшиеся вследствие чувства 
вины, отречения и вытеснений разного рода. Он не щадил себя. 
Сразу после помолвки Вебер поехал в Страсбург, чтобы погово
рить с Идой, которая была ему второй матерью. Оказалось, что и 
она годами переходила от страха к надежде за свое дитя. Перед Ве-
бером вновь встает вся его ответственность за то, что он заставил 
нежную любящую девушку мучительно ждать решающих слов, 
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которые никогда не были сказаны. С дороги он пишет невесте об 
этой волнующей поездке: «... В кармане моего пальто я нашел вто
рой том книги Мюнхгаузена, которая там застряла и вместо заду
манных рецензий прочел историю белокурой Лизбет. Думал при 
этом о моей смуглой вестфальской девушке и мне становилось 
ясно, что ты по ряду черт могла бы быть Лизбет, но еще яснее, что 
я ничем не похож на Освальда. Что за старого холостяка выбрала 
ты, мое дитя, — мне подчас становится очень тяжело, будто я — 
объект невероятного заблуждения твоего вкуса, которое в один 
прекрасный день может исчезнуть. Но дальше. В Гейдельберге 
меня узнали в доме Бенекке, мимо которого я проезжал; я ужи
нал там, принятый с поистине трогательной радостью этими уди
вительно хорошими людьми, — только Дора (подруга Эмми), ка
залось, еще оставалась под впечатлением последних событий и 
была сердечной, но оставалась довольно молчаливой. И во мне 
ожило прошлое, давно уже забытое чувство растроганности охва
тило меня, когда я возвращался вдоль Неккара домой. Лунный 
свет дробился на бесчисленные сияющие лучи в неудержимо стре
мящемся потоке; и замок, освещенный сзади, темно взирал на 
него, контуры его фасада оставались неразличимыми и неопреде
ленными, как будущее. Лежа в кровати, я смотрел на эту темную, 
большую и грозную массу лунного света, но проснувшись, я уви
дел в окружающей его зелени растений радостных предвестников 
весны... Здесь очень тепло, и поездка в Страсбург была почти лет
ней. Тетя встретила меня очень сердечно, и после трапезы мы дол
гие часы сидели в саду и говорили обо всем. В основном все об
стоит так, как я думал — я тебе еще напишу об этом, мы еще не 
совсем кончили. Мое чувство ответственности не вполне ослабе
ло, оно останется у меня надолго, это я вижу, но будь спокойна, 
дитя, я уже давно справился с ним, и оно больше не является для 
меня источником волнения, как это было в тяжелой ситуации 
последнего времени; я сознаю, что виновен в тяжких ошибках, но 
не совершил ничего, чего мне следовало бы стыдиться. Летом тебе 
надо будет познакомиться в Страсбурге с тетей и с Эмми, этого я 
добился, я ведь знаю, как охотно ты пойдешь на это из любви ко 
мне». 

«... Никогда в жизни еще не чувствовал себя таким усталым, 
как теперь. Отчасти, вероятно, и от того, что всему предшество
вали страсбургские дни. В них было непривычно для меня то, что 
я просто тихо сидел и воспринимал в непрерывном духовном об
щении с моей тетей прошлое, настоящее и будущее, причем боль
ше с эмоциональной точки зрения, чем ставя перед собой прак
тическую цель. Это очень противоречит моим привычкам, и ты в 
моем письме, вероятно, заметила большое утомление, которое я 
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от этого испытал. Тем не менее это помогло ей и мне, и хотя у 
меня теперь такое чувство, что я прошел через своего рода мель
ницу, перемалывающую кости и душу, ты увидишь, любимая, 
когда я вновь обниму тебя, что я сделал дальнейший шаг в пре
одолении всего того, чем обременило меня прошлое. Тогда ты 
больше не будешь думать, дитя, что я что-то вынужден скрывать 
от тебя, как ты пишешь в своем последнем письме. Что бы это 
могло быть? Ты ведь знаешь все о прошлом и о моем внутреннем 
отношении к нему и знаешь, что меня заботит только то, чтобы 
установить по возможности сердечное и непринужденное отно
шение между прошлым и настоящим, чтобы освободить нас от 
всякого предположения, что наше счастье построено на молча
ливой и болезненной покорности других». 

Когда Эмми, узнав о его помолвке, написала ему с любовью 
сестры сердечное письмо, он ответил ей следующее: 

«Моя милая Эмми, много лет я не испытывал такой чистой ра
дости от письма, как вчера от написанного тобой в день моего 
рождения, ибо ты уверила меня в том, — на что я надеялся, - что 
мы остались столь же близки друг другу, как всегда, и что я нашел 
в тебе сестру одного возраста со мной, которой мне всегда очень 
не хватало. Я всегда - ты это знаешь - сравнивал встречающихся 
мне женщин и девушек с тобой, для моей грубой натуры было 
большой удачей, что я внутренне чувствовал необходимость видеть 
представительниц другого пола твоими главами. Так же я посту
пил по отношению к той, за счастье жизни которой я теперь несу 
ответственность, и думаю, что это не изменится. Осенью мы с то
бой виделись лишь мельком и говорили недолго. Тогда я еще не 
предполагал, что мне предназначено взять на себя такую ответ
ственность за чужую жизнь. В последние годы, о безрадостной 
пустоте которых я вспоминаю с ужасом, - ты, вероятно, почув
ствовала это в моих письмах, — я был настолько погружен в пол
ную резиньяцию, несвободную от известной горечи, что, если бы 
прекрасные воспоминания прошлых лет не бросали грустный свет 
на мое книжное существование, полностью ушел бы - я бы ска
зал - в автоматическое выполнение моей профессиональной де
ятельности, к большому горю, как ты понимаешь, моей матери. Не 
знаю, насколько подробно твоя мать при ее недолгом пребывании 
рассказала тебе предисторию моей помолвки и знаешь ли ты, что 
своей резиньянцией я доставил и другим тяжелые страдания. Не
способный поверить, что чувство столь одаренной девушки может 
относиться ко мне, я решил, не без некоторого внутреннего пре
одоления, сущность которого я тогда не понял, что объектом его 
является один из моих ближайших друзей, который, в свою оче
редь, проявлял к ней большой интерес. Лишь тяжело взволновав-
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шая мою мать и Марианну катастрофа, которая была результатом 
одобренного мной предложения моего друга, показала мне, на
сколько я был слеп. 

Я - странный, чрезмерно рефлектирующий и не по годам со
старившийся жених; к этому моей невесте, которая после собы
тий в прошлом и в настоящем это понимает, так же, как и ты это 
поймешь, придется проявлять некоторое снисхождение. Правда, 
мир кажется мне теперь совершенно иным, чем он был в после
днюю осень; ныне передо мной стоят трудные и сложные задачи 
чисто человеческого характера, к которым стоит приложить свои 
силы, хотя внешне они и кажутся незначительными по сравнению 
с теми целями, которые предлагает нам действующая на рынке 
жизни профессия мужчин. В последнюю осень при моем, к сожа
лению, кратком посещении Оттилиенхауза я научился ценить 
внутреннее богатство и незаметное величие, которые могут быть 
вложены во внешне столь мелкие и незначительные вещи и собы
тия повседневной жизни. И поскольку я всегда чувствовал по от
ношению к мужским профессиям не более, чем внешнее уваже
ние, если не стоит вопрос «об обязанности спекулировать своим 
талантом», то я чувствую сильнейшее стремление решать такие 
чисто человеческие задачи, а это вследствие установленного в 
жизни порядка для нас, мужнин, — в отличие от вас — возможно 
только в собственном доме. 

Я был бы очень рад, если бы мы чаще получали вести друг о 
друге, но я не хочу настаивать на том, чтобы ты писала чаще, чем 
это позволяет осторожность, в которой несомненно еще нуждается 
твое здоровье. До свидания! С братской любовью и дружбой 

Твой Макс». 

Незадолго до своей свадьбы он пишет ей следующее: 
«Моя милая Эмми, я уже давно ответил бы на твое столь 

взволновавшее меня письмо, если бы до недавнего времени не 
надеялся лично выразить тебе мою благодарность за все с любо
вью сказанное тобой. Приходится это отложить до свадебного пу
тешествия и поэтому я пишу тебе. Теперь ты все знаешь о про
шлом и понимаешь, почему для меня было невозможно не 
поговорить с тобой открыто обо всем до того как я перейду к сво
им новым обязанностям. Убеждение в том, что я не смогу ни при
надлежать женщине, ни сблизиться с девушкой было, ты знаешь 
это, следствием моего долгого неразрешенного сомнения в том, 
как ты относилась и относишься ко мне, и я никогда бы не вы
шел из этого состояния, не придя к уверенности о нашем отно
шении друг к другу. Теперь прошлое нам ясно, я признаю все ил
люзии, которые я создал, все ошибки, которые совершил и мою 
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ответственность, и все-таки я почти уверен в том, что мы оба не 
хотели бы отказаться от этого прошлого в нашей жизни. Я ни за 
что не согласился бы терять его из своей памяти, ибо благодаря 
ему я понял, что существуют чувства, которые изменяются, но 
никогда не ржавеют и не гибнут. Наряду с образом моей матери 
твой образ давал мне в прошлые, часто пустые, почти безнадеж
ные годы силу к добру, которой я обладал и которую сохранил; 
поэтому я благодарю и тебя за то, что чувствую себя достаточно 
сильным взять на себя большую ответственность, которая состо
ит для меня в союзе с женщиной, доверившей мне счастье своей 
жизни. С большой радостью мы, моя будущая жена и я, ждем 
встречи с тобой. Теперь прощай. Тебе известны мои искренние 
пожелания; я еще никогда не думал о человеке с таким своеобраз
ным сочетанием тяжелого чувства ответственности и одновремен
но благодарности, радостью и дружбы, как о тебе, моя милая, 
дружбой которой я был так горд. Так все и останется, я знаю. А 
по поводу праздничного платья не беспокойся — меня моя жена 
также знает только в обычной воскресной одежде, несмотря на все 
мои старания. С братской любовью. Твой Макс». 

Так Вебер осторожно связывает настоящее и будущее с вневре
менным содержанием прошедшего, поднимая перед началом но
вого существования покров с прошлого. Он дарит подруге своей 
юности уверенность в том, что она владела его любовью и теперь 
также ему дорога. В своей надежде, что и она не хотела бы не иметь 
в прошлом это юношеское переживание, он не ошибся. 

Что оно для нее значило, Эмми Баумгартен высказала после 
смерти Вебера следующим образом: «В течение ряда лет мне было 
неясно, чувствует ли Макс по отношению ко мне нечто большее, 
чем сердечную дружбу, братскую симпатию. В 1887 году, когда он 
проходил военные занятия в Страсбурге, мне показалось, что в его 
отношении ко мне сквозит нечто другое. Это время осталось для 
меня светлым воспоминанием, оно было самым прекрасным в 
моей юности, я летала, как по облакам, несмотря на все сомнения, 
которые и тогда были. Я вспоминаю об этом всегда с величайшей 
благодарностью за то, что мне было дано благодаря ему узнать это 
чудесное состояние и короткое время парить на вершинах жизни». 

Что касается ее, то она уже давно нашла свой внутренний центр 
в жертвенности ради других. 

II 

Но постепенно настоящее стало заявлять свои права. Пара сбли
жалась в своей радости друг другом и серьезность сочеталась с 
юмором, лукавым поддразниванием. Помолвку предполагалось 
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держать в тайне, но Вебер утверждает: «Каждая скотина значи
тельно смотрит на меня и спрашивает, не случилось ли со мной 
что-то. Я никогда не предполагал, что буду так сиять». Он с не
терпением ждет создания собственного дома — все лето предпо
лагается предоставление кафедры политической экономии во 
Фрейбурге, но это не решено; все равно, было решено, что он 
женится тогда как доцент с перспективой на замещение Гольд-
шмидта. Все, что молча годами преодолевалось в родительском 
доме, теперь прорвало плотины. 

«Утром я смотрю на твой венок и на зеленую ленту надо мной 
и мне кажется, что я проснулся в гостинице или еще где-нибудь, к 
чему я не отношусь. Работа стоит, я чувствую себя в переходном 
периоде и испытываю бесконечную лень думать, что ты, конечно 
замечаешь в моих письмах. Причина ясна; в течение ряда лет я с 
горечью ощущал, что не могу достигнуть самостоятельного поло
жения; уважения к понятию «профессии» я никогда не испытывал, 
так как полагал, что в некоторой степени гожусь для ряда мест. 
Единственное, что меня интересовало, это — зарабатывать себе на 
хлеб, и то, что это мне не удавалось, делало мое пребывание в ро
дительском доме мукой. Теперь завершение этого — в обозримом 
будущем, причем иначе, чем я мог надеяться, считая, что буду вес
ти жизнь странствующего холостяка. Вследствие этого возникает 
нетерпеливое ожидание, чтобы это наконец произошло». 

Впрочем, молодым людям еще предстояло подготовиться к бра
ку. Прежде всего Марианна должна научиться готовить, чтобы ей 
можно было доверить физическое благосостояние мужа. Семья 
беспокоится, будет ли она достаточно почитать «льняное таинство», 
сохранять домашнюю добродетель и справляться с повседневными 
заботами. Вебер беспокоится меньше, ему важно развитие ее соб
ственного бытия, ее внутренняя свобода и самостоятельность, — 
прежде всего ей не следует с самого начала смиренно взирать на 
него как на «высокую звезду величия» — прямо и гордо должна она 
стоять рядом с ним. 

«Приложены два письма наиболее близких мне, кроме Эмми, 
кузин... к нашей беседе, содержание которой ты знаешь, примы
кает стихотворение, - оно отчетливо покажет тебе эту тонкую 
чувствительную натуру, господствующую со своеобразной граци
ей над своей эмоциональной жизнью; правда, я полагаю, что в 
понимании одного, чувства, которое она определяет как «самоуни
чижение», она применительно к тебе ошибается. Ведь, дитя мое, 
правда? Это неверно? Ничего этого ты не чувствуешь? Мы сво
бодны и равны друг перед другом». 

Однако Вебер также полагает, что его будущей жене равенство 
будет гарантировано лучше всего, если она найдет в сфере хозяй-
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ства собственную, недоступную ему область господства. Когда 
она в период своего постижения хозяйства обратилась к нему за 
советом о поучительной литературе — она ведь была в самом на
чале своего духовного развития - то прежде всего возмутилась 
Елена: Разве не правильнее и ближе к обстоятельствам было бы 
невесте на досуге шить свое приданое, хотя бы для того, чтобы в 
тихом размышлении и в грезах погрузиться в мечты о том, что ее 
ждет? Так поступала Елена в бытность невестой и разве теперь это 
тоже не самая подходящая подготовка к браку? Жених заразился 
сомнениями матери и написал Марианне следующее: 

«... Прислать тебе Бебеля? Если хочешь, я сразу же его тебе 
пошлю, ибо я не считаю, что призван быть твоим опекуном». Или 
прочтем его когда-нибудь вместе? Хочешь ли еще какие-нибудь 
книги? Я отложил для тебя «Введение в философию» Паульсена, 
которую он мне прислал. Это хорошая и не слишком трудная кни
га, в которую я вечерами в постели заглядываю. Но прежде всего 
живи теперь твоим телом. Тебе следует развить мускулатуру и гля
деть больше вовне, чем внутрь — как в твою, так и в мою внутрен
нюю жизнь, и не следует относиться с таким презрением к «толь
ко домашним хозяйкам». Это я говорю в твоих интересах: 
Существует необходимая pièce de résistance22, ты должна иметь сфе
ру господства, в которой я не могу с тобой конкурировать, как в 
области мысли. Ты даже не можешь себе представить, как мало я 
уважаю так называемую «духовную образованность»; мне импони
рует — быть может, потому, что я сам этого лишен — сила и непос
редственность чувства и практическая деятельность, - а я хочу, 
чтобы мне что-то импонировало. Опять проповедь, но не сердись, 
ты ведь знаешь, что я понимаю, в чем твое своеобразие, правда? 
Я хочу только, чтобы у тебя была недоступная мне область, круг 
домашних обязанностей и работ, который тебе не будет казаться 
неизбежным злом, ибо, мне приходится все время повторять это, 
тебе не будет со мной так легко, как тебе может быть кажется. И 
чем больше будет совпадать наша область самых глубоких инте
ресов и чем идентичнее будет она, тем менее независима будешь 
ты по отношению ко мне и тем легче ты можешь быть задета. По
нимаешь, что я имею в виду? Только конечно: никакого искусст
венного «самоограничения». 

«Следовательно, «проповедь» тебя не шокировала? Тем лучше. 
Отсутствие уважения к духовному образованию должно лишь оз
начать, что я ни для кого не считаю счастьем, если он рассмат
ривает удовлетворение жажды знания как подлинное содержание 
жизни и тем, «что делает человека человеком», а хозяйственные 
обязанности — только как неизбежное бремя существования. По 
характеру ощущения существует громадное различие между муж-
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чиной и женщиной, складывается ли это само собой или для жен
щины бессознательно, но естественно искать в своей практичес
кой позиции центр своего существования. Что касается меня, то 
я издавна стремился к хозяйственно самостоятельной и практи
ческой деятельности, чего я был лишен обстоятельствами. Науч
но приемлемые новые мысли приходили мне в голову всегда в то 
время, когда я с сигарой во рту лежал на софе и «con amore23» мыс
лил; следовательно, не как результат действительной работы, и я 
рассматриваю эту подлинно духовную продукцию в тесном смысле 
только как продукт свободного времени, как дополнительное дело 
жизни; и теперь также для меня радость от научной профессии 
всегда была бы в практическо-педагогической, а не в подлинно 
«научной» деятельности. Большое счастье браков наших вестфаль
ских родственников также основано на полностью удовлетворя
ющей практической профессии мужчины. Нет для меня ничего 
более неприятного, чем высокомерие «духовных» и научных про
фессий. Это я имел в виду, и если я говорил, что тебе не будет со 
мной совсем легко, то это должно было только означать, что имен
но круг моих обязанностей мне не в той мере приятен, чтобы я 
вносил в дом то бессознательное счастье, которое он при других 
обстоятельствах дает. Для тебя же трудность заключается в том, что 
ты относительно в малой степени наивно практична, если можно 
это так определить». 

«Неужели моя проповедь, дитя, заставила тебя опять размыш
лять? Действительно ли ты та, которая мне нужна? Не вижу ли я в 
тебе отсутствие каких-либо качеств? Тогда мне лучше молчать. Ты 
ведь знаешь, что сердце не ищет качеств и не может быть науче
но. Но рассудок говорит мне, что ты будешь иметь более прочную 
и легкую для тебя позицию, если твой центр будет находиться как 
бы не в чисто духовно-философской области, если основу твою 
составит не допускающая моего вмешательства область практичес
кой деятельности, Боюсь, что ты это поняла так, будто я отказы
ваюсь от моего раньше высказанного желания, что ты можешь 
предъявлять ко мне высокие притязания на сообщение или общ
ность духовных интересов? Напротив, дитя, дело заключается в 
следующем: для того, чтобы такая совместная жизнь в «духовной» 
области не вызывала сомнения по поводу твоего положения, у 
меня никогда не должно возникать - неосознанное - ощущение, 
будто ты, в силу того, что я естественным образом располагаю 
здесь более изощренными методами вследствие продолжительной 
работы, во всех отношениях зависишь от меня; а именно это, как 
мне представляется, легко могло бы произойти, если у меня не 
было бы представления, что ты в своей практической области рас
полагаешь столь же независимой, подчиненной тебе и выражаю-
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щей твои практические интересы сферой действия, как я в моей 
преподавательской профессии или другой, которая мне достанет
ся. Сердце мне говорит: «мне кажется, что ты именно для меня 
пришла в мир», - но рассудок спрашивает, пришел ли и я также 
для тебя, и тогда я думаю, что ты недооцениваешь трудность иметь 
дело со мной. И поэтому ты должна пребывать в прочном кругу 
деятельности, который ценен тебе как таковой, чтобы не зависеть 
от колебаний моего темперамента». 

Но Марианна делала то, что ей предписывал ее собственный 
демон, хотя она и не предполагала, что в будущем хозяйство не 
будет требовать многого от нее и что счастье ее брака в значитель
ной степени будет зависеть от ее самостоятельного духовного су
ществования. 

Веберу предстояло в это время справиться с многими задача
ми: лекции, новая анкета о сельскохозяйственных рабочих для 
евангелическо-социального конгресса, подготовка для аграрно-
политического осеннего курса пасторов, накопившиеся рецензии 
и т. д. Поэтому он был рад, что дом, как обычно летом, опустел: 
«Я надеюсь, что скоро буду совсем один. Странно, как это всегда 
действует на меня. Нежелание работать, преследовавшее меня в 
течение ряда месяцев, исчезает, сегодня я прочел 100 страниц по 
физиологической психологии, 100 страниц по теории познания и 
итальянскую юридическую работу, причем в моем мозгу все это 
не смешалось и я впервые после долгого времени нахожусь в об
ладании своими духовными силами. Не потому ли, что в моем воз
расте больше не принадлежат родительскому дому? Подъем был 
необходим, ибо у меня лежат уже 6 месяцев около 30 книг для ре
цензирования; я получаю грубые письма, и хотя я тоже грубо на 
них отвечаю, мое раздражение свидетельствует о том, что в сущ
ности эти люди правы». 

Когда его невеста перед бракосочетанием провела несколько 
недель в Шарлоттенбурге, она стала усердно ему помогать в из
влечении материала для анкеты. Этот тип работы ей нравился 
прежде всего - он был формой сообщности с обремененным тру
дом человеком. Ей казалось необходимым как можно скорее вой
ти в науку, если она хочет быть внутренне близкой мужу и не 
быть побежденной этой ненасытной конкуренткой. Елена радо
вались и беспокоилась одновременно. За шесть недель до свадь
бы пальцы в чернилах?! Сможет ли эта девушка когда-либо удов
летвориться повседневностью домашней хозяйки, поднимать и 
носить, готовить и создавать для других? Не будет для нее этот 
род деятельности тяжелой жертвой? Марианна думает: «Всему 
свое время». 
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* * * 

Ранней осенью в Эрлингхаузене празднуется большая свадьба. 
Для Вины, у которой невеста прожила мучительные годы юнос
ти, для любящей очаровательной властительницы расцветающе
го рода предоставить ее прекрасное владение стольким значитель
ным гостям - праздник. После помолвки тамошняя семья очень 
довольна Марианной. Здесь нежно любят Елену и ее семью, вос
хищаются приват-доцентом, видя в нем значительного человека, 
перед которым большое «будущее». Кто бы мог подумать, что эта 
странная девушка вытянет такой жребий? 

Поэтичная, обширная местность с искусно расположенными 
прекрасными садами, частично же словно грезящая в тиши, слу
жила очень удачными рамками торжества. Отто Баумгартен вен
чал молодую пару в деревенской церкви: «Любовь верит всему, на
деется на все, терпит все». Люди знающие и зрелые чувствуют 
сильное волнение. Здесь присутствуют родственники невесты с от
цовской стороны, которые, вероятно, никогда больше не будут 
принимать участие в таком веселом и большом празднестве, здесь 
и отец Марианны, нелюдимый робкий Эдуард; на него также па
дает отсвет гордого счастья, ибо его зять сумел добротой и гени
альным знанием людей завоевать его полное доверие. Здесь куп
цы с их большими семьями, вдумчивые люди, подчиняющиеся 
закону строгого выполнения долга и высокой деловой морали; с 
профессиональной деловитостью они соединяют тонкую душев
ную культуру. И здесь вся шарлоттенбургская семья, которая при
вносит в сельскую идиллию дыхание бурной значительной жиз
ни и высокой духовности. Вина украшает праздник цветами, 
Елена прекрасными стихами. Самоотверженная доброта и милая 
благовоспитанность этих женщин соединяет различные элементы 
в гармоническое звучание. Но проявляется и терпкий юмор. Ме
стный ортодоксальный пастор в знак несогласия со свободомыс
лием своего собрата, совершавшего венчание, произносит у алта
ря символ веры — к большому удовлетворению тех, кто причислял 
себя к «маленькой кучке». Баумгартен восхваляет своего друга, 
жениха как «радостно вкушающего пищу, которого любит Бог». 
Для Елены и молодой пары счастье этого дня освящено перене
сенным страданием. 



Глава VII 

Молодой преподаватель и политик 

Осень 1893-97 
«Мы ладим даже слишком», — писала молодая женщина из 

свадебного путешествия. Однако несколько критических момен
тов показали ей нервную раздражительность мужа. Ей предложе
но принять решение о дальнейшем пути, и она не может решить, 
что из различных прекрасных возможностей для нее предпочти
тельнее. Вебер серьезно рассердился. Он, который в решающие 
моменты всегда следует собственному демону, впервые требует, 
чтобы жена освободила его от решения вызывающего сомнение 
практического вопроса. Это повторяется и позже, часто в важных 
вопросах, когда например, речь идет о том, принять ли ему пред
ложение или отказаться. 

Это первое совместное путешествие дает Веберу лишь корот
кую передышку. Сразу после въезда в собственный дом начина
ется организованный комитетом Социально-евангелического кон
гресса курс по политической экономии для пасторов, в котором 
Вебер принимает участие. Он читает лекции по аграрной полити
ке, ибо она вызывает его наибольший интерес. Дома гостят дру
зья из других городов. Молодой супруг любит широкий круг гос
тей, и он испытывает удовлетворение от того, что наконец может 
собрать их за своим столом. 

Впрочем: Сумеет ли молодая хозяйка справиться и вообще спо
собна ли она вести хозяйство? Вся семья напряженно ждет вес
тей о домашних неурядицах, почти ежедневно кто-нибудь загля
дывает в обеденное время. Но ничего необычного не происходит. 
Более того - о чудо! - Марианна считает делом чести, как и дру
гие молодые женщины, удовлетворять всем претензиям и способ
на это осуществить. К тому же благосклонная судьба послала ей 
девушку из восточной Пруссии, для которой подчинение и готов
ность служить означает желаемую Богом форму существования, 
и в ней она полностью выражает себя. Она отдается своим хозяе
вам с непоколебимой верностью. Эту связь разрывает только ее 
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смерть после 23-х лет службы. Елена, которая втайне боялась се
рьезных трудностей и облака неудобств в период «Годов учения», 
приходит к успокаивающему впечатлению, что ее невестка полна 
доброй воли. Марианна же ей пишет: «Вот видишь, ты полагаешь, 
что я кое-чему научилась в последний год — но у кого же, непос
редственно или окольным путем? Мне не хватает слов, чтобы ска
зать тебе, чем ты являешься для меня, — но ты, ведь, и сама это 
знаешь». 

Существование молодой пары оставалось еще в тени шарлот-
тенбургского дома и прошлого. Они жили в тесном сообществе с 
Еленой и делили с ней ее многочисленные, усиливающиеся посто
янным перенапряжением трудности. Вебер senior ушел с работы 
и этот еще полный сил человек, почти ничем не занятый, оставал
ся большую часть времени дома. Как Елена воспринимала свое 
существование и что означала для нее внутренняя общность с 
молодой парой, она выразила в нежном стихотворении на случай: 

Пришла весна, дети, и в ваши сердца, 
Щедро дарит древо жизни цветы и плоды. 
Тихо и счастливо смотрю, как оно растет, 
ибо знаю, что ни одна жизненная буря не 
лишит листвы рожденное страданиями. 
Что вы для меня, вы полностью не знаете, вы оба... 
Но сила и мужество в жизни приходит мне только из 
счастья других. 

Наслаждение настоящим, покой, дни, полные только своим 
счастьем, редко выпадали в жизни молодых людей. Сознательно 
они живут для «задач» и для «других». Но они и не желают ничего 
другого — привычные к нагрузке корабли нуждаются в балласте, 
чтобы уверенно плыть новым путем. Тихому и уверенному покою 
в простой радости существования еще надо учиться, это знают оба. 
Правда, острый юмор и радостное удовольствие, желание дразнить 
и быть дразнимой, освещает серьезность каждого дня. С помощью 
какого бешено терпкого юмора Вебер иногда справляется с непри
ятными ситуациями, может показать его письмо жене, написан
ное через полгода после женитьбы из Познани, где он опять дол
жен был на два месяца напялить на себя военный мундир. «Мне 
не удастся сегодня избежать «приглашения», т. е. получить предо
ставленный мне несколькими активными товарищами, которых 
обязывает к этому обычай, немного оплаченного, невыразимо от
вратительного секта, продающегося здесь по цене едва ли не ниже 
баварского пива с фатальным условием его выпить. Исходя из 
принципиального следования фундаментальному принципу моей 

172 



жизни — так называемому «праву участия в выпивке», значение 
чего тебе должно быть известно, — я устраняю с лица земли этот 
наказуемый штрафом отвар, но каковы будут последствия для 
моего духовного состояния после обеда, вряд ли известно самому 
небу, а тем более мне. 

Теперь у меня уже более обитаемо: во-первых, помещение 
отапливается, во-вторых, есть спиртовка и коробки какао, выца
рапывать который утром грязными лапами мне пришлось запре
тить моему слуге. Ты увидишь, далее, в моей спальне в стеклян
ном шкафу серию грецерского пива и всякие роскошества, 
начиная с копченой гусиной грудки (!) и затем вниз вплоть до 
обычной артиллерийской колбасы из конины. Мой собственный 
труп, сегодня вновь оживший в русской бане подобно Галатее — 
или как звали эту мраморную женщину? я теряю здесь всякое 
классическое образование - пребывает даже в льняной рубашке, 
что случается только по воскресеньям» (Познань, 11.3.94). 

В то время, когда Вебер мучился в Познани, дома в его семье 
произошло обрадовавшее всех событие: его сестра, 18-летняя Кла
ра, обручилась с врачом Эрнстом Моммзеном, сыном известного 
ученого. Обе семьи были с давних пор связаны дружескими отно
шениями. Теодор Моммзен особенно симпатизировал Елене и 
возлагал большие надежды на молодого исследователя и полити
ка Макса. Он охотно дискутировал с ним и не таил на него обиду 
даже после горячих схваток. Один из его сыновей, Карл, был 
школьным другом Макса. Оба дома так же подходили друг к дру
гу по своей духовной традиции, как и молодая пара. И если ста
рый ученый воодушевлялся свежей прелестью и сияющей жизне
радостностью своей новой дочери, то Елена чувствовала себя 
обогащенной душевной тонкостью и вчувствующим пониманием 
Эрнста. Вебер был так взволнован счастьем своей молодой сест
ры, как будто оно непосредственно касалось его самого, — он счи
тал это единственно соответствующим ей предназначением. Она 
настолько отличается по своей натуре от него, создана для земного 
счастья, ведь именно ее сильной активной непосредственностью 
он так наслаждался. Он благодарит судьбу, что этому созданию 
дана другая молодость, чем ему, - что она без душевной тяжести, 
без борьбы и сложностей находит место под солнцем: 

«Если бы я не отучился реветь, то сегодня утром после полу
чения твоего милого письма с сообщением о таком сказочном 
счастье я бы это осуществил. Меня только огорчает, что я уехал 
и не увижу мою маленькую любимицу как втайне обрученную не
весту — ибо до этой стадии ведь дело, по-видимому, дошло? Ми
нутами я пугаюсь, не мистификация ли это с твоей стороны или 
не разорвете ли внезапно все. Как хорошо, что в мире также слу-
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чается, что такие солнечнее натуры несломленными переходят из 
девического состояния к высшему счастью, которое жизнь спо
собна дать им, — опыт и разочарования она достаточно еще хра
нит для будущего, почему бы им страдать от этого уже в молодые 
годы? Сегодня я не могу больше писать об этом, я хочу еще раз 
черным по белому увидеть в твоем письме, что сказанное не за
поздалая масленичная шутка. Представить Клерхен как невест
ку «дяди Теодора» или как его теперь следует называть, превос
ходит пока еще мое понимание. 

«... Это фантастическое счастье, в которое едва можно пове
рить, было после всего продуманного в последнее время осво
бождением, недоступным в этом мире. Но эта девчушка! Она на
писала мне очень славное письмецо и, по-видимому, приняла 
ситуацию со свойственной ей непосредственностью. Некоторым 
людям нужен длительный незамутненный солнечный свет, чтобы 
они обрели силу противостоять непогоде и действительно раскры
лись; к ним принадлежит и это дитя с ее еще недисциплинирован
ной жизненной силой. По самом глубоком размышлении я не мог 
бы назвать никого в мире, кто бы подходил ей так, как этот чело
век в качестве мужа. Правда, под каблуком он будет в значитель
ной степени, но отчасти это ему нужно». Надежды, связанные с 
этим союзом, оправдались. Вновь возникшая семья процветала и 
достигла полного благополучия. И совершенно так, как ожидал ее 
брат, Клара развилась в солнечном свете в сердечную и очень дея
тельную, умную женщину, которая в любом отношении справля
лась со всеми трудностями жизни и несла своей несломленной 
жизненной свежестью счастье мужу, детям и большому кругу дру
зей. Древо ее жизни все дальше распространяло свои ветви, несло 
одновременно плоды и цветы. 

* * * 

Берлинский образ жизни Вебера иногда все же тревожил женщин. 
Неужели было действительно необходимо в такой мере перегру
жать себя работой? Преподавательская деятельность — около 
19 часов лекций и семинаров — уже требует достаточного напря
жения, тем более, что заменяющий своего знаменитого учителя 
молодой профессор сразу же должен был принять участие в пред
варительных испытаниях к государственным экзаменам по юрис
пруденции. К этому еще множество самим поставленных задач! 
Едва решена одна, этот неистовый дух находит другую. Для совме
стного досуга остается очень мало времени. Два месяца военной 
службы также должны быть возмещены. Весна зеленеет и буйству
ет, но молодой жене редко удается увести мужа от письменного 
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стола и из дома; собственно говоря, ему достаточно балкона, на 
котором легко изобразить подобие письменного стола. Здесь ведь 
свежий воздух, часть неба, даже несколько ярких цветов. Правда, 
взор ведет только по скудно озелененным дворам большого горо
да к железнодорожной насыпи, за которой видны белые извест
ковые заводы. Совместная прогулка по Тиргартену уже подарок. 
Так, Марианна пишет Елене: «Представь себе, Макс час гулял со 
мной в Тиргартене, что было для него подлинной жертвой и все-
таки позже доставило удовольствие. В остальном, как я и предпо
лагала: он по уши в работе, очень тих, и у меня такое чувство, что 
я не должна ему мешать... Так как я полностью понимаю его и его 
натуру, мне нетрудно терпеливо ждать лучших дней». 

Когда Марианна через несколько месяцев в письме ему выра
зила тревогу, что он перенапрягается и что его образ жизни нездо
ров, Вебер успокаивает ее соображениями, из которых явствует, 
что он несмотря на свою необычную трудоспособность времена
ми ощущает нервное состояние и отнюдь не чувствует себя впол
не уверенным в своем здоровье. «Мое общее состояние несравнен
но лучше, чем в предыдущие годы, на это я даже не надеялся, разве 
что в значительно более позднем возрасте и во что я даже в пери
од нашей помолвки, для меня в этом отношении очень тревожной, 
не верил. После того как я в течение отвратительных мучений на
конец внутренне достиг уравновешенности, я боялся тяжелой де
прессии. Она не наступила, как я думаю, потому, что посредством 
непрекращающейся работы не позволял ощутить покой нервной 
системе и мозгу. Поэтому также — оставляя в стороне естествен
ную потребность в работе — я так неохотно делаю ощутимый пе
рерыв в моих занятиях. Я думаю, что не должен рисковать и по
зволить наступившему успокоению нервной системы — а я 
наслаждаюсь этим ощущением действительно нового счастья — 
превратиться в расслабленность, не должен рисковать до тех пор, 
пока не пойму твердо, что стадия выздоровления окончательно 
завершена». 

Итак, он продолжает напрягать свои силы. Материал пастор
ской анкеты ждет еще переработки, но сначала в ее основу долж
ны быть положены обширные исчисления движения населения в 
отдельных округах к востоку от Эльбы. И уже надвигается нечто 
новое: специальное изучение биржи. Вебер и в этой области ста
новится компетентным. Рейхстаг планирует «реформу биржи», 
опубликовано расследование. Вебер начинает публиковать ряд 
статей по этому вопросу для журнала Гольдшмидта по торговому 
праву, в которых преимущественно рассматривается вопрос сдел
ки на срок. Одновременно он по просьбе Наумана пишет для Гёт-
тингенской библиотеки для рабочих свое «Руководство к понима-
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нию биржи и банка ценой в 10 пфеннигов», ясность которого по
зволяет понять действие центральных органов народного хозяй
ства и неспециалистам. Он в частности поясняет, что даже чисто 
спекулятивная торговля служит не только частному обществу, но 
выполняет важные и полезные функции выравнивания цен и рас
пределения благ. 

В этом, как и в аграрных вопросах, его интересует политическая 
проблема: концентрации капиталов в банках и в руках крупных 
торговцев в рамках нации не следует препятствовать, ибо она оз
начает накопление силы для хозяйственной конкурентной борь
бы нации. Морализирующе мотивированное законодательство, 
которое подавляет определенные виды спекуляционных дел, 
прежде всего, по настоянию аграриев, сделки на срок по зерну, 
только переместит рынок этого товара за границу и усилит финан
совую мощь других государств за счет Германии. «Политически не 
безразлично, предлагает ли берлинская или парижская биржа нуж
дающимся в деньгах державам, например Италии и России, луч
шие шансы для сбыта их облигаций, выпущенных акционерными 
обществами. И для экономических интересов страны не безраз
лично, господствуют ли на рынках торговцы данной страны или 
заморские торговцы». «Проведению чисто теоретико-моральных 
требований, пока нации, даже если они в военном отношении 
пребывают в мире, ведут беспощадную и неизбежную борьбу за их 
национальное существование и экономическую власть, поставле
ны узкие границы соображением, что и экономически нельзя од
носторонне разоружаться. Сильная биржа не может быть клубом 
«этической культуры», а капиталы крупных банков в такой же сте
пени не являются орудиями благотворительности, как ружья и 
пушки. Для народно-хозяйственной политики, которая стремит
ся к достижению посюсторонних целей, они могут быть только 
одним: средствами власти в упомянутой экономической борьбе. 
Такая политика будет при этом приветствовать соблюдение и 
«этической» потребности, сохранит и право, но ее долг в конечном 
счете, следить за тем, чтобы фанатически заинтересованные лица 
или чуждые миру апостолы экономического мира не разоружили 
собственную нацию»7*. 

Через два года, осенью 1896 г., Вебер и его старший коллега 
Лексис были привлечены к совещаниям биржевого комитета, в 
задачу которого входило выяснить действие новых законов. Веберу 
поручили сообщить в бундесрат о переговорах. 

Здесь встретились конкурирующие за господство в Германии 
капиталистические и политические магнаты: представители круп
ной промышленности и финансов с крупными землевладельцами. 
Веберу было очень интересно сидеть напротив тех, к борьбе с по-
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литическим преобладанием и политикой хозяйственных интере
сов которых он уже несколько лет стремился. 

«Мы заседаем в помещении бундесрата, парни с биржи окку
пировали весь главный стол, за которым сидят представители 
Пруссии. Аграрии заняли места нескольких членов средних госу
дарств федерации и, презрительно не замечаемые обеими группа
ми, сидим, коллега Лексис и я, у папок старшей и младшей линии 
Рейсов, далеко в углу. Благородные типы аграриев — граф Каниц, 
граф Шверин — молчат, выступают только невежды». «Обсуждение 
стало более живо и интересно. К большому негодованию аграри
ев меня также выбрали в комиссию, в которой я с графом Кани-
цем и несколькими парнями с биржи должен буду совещаться о 
будущем немецкой торговли зерном. Несколько оживленных стол
кновений с этими господами уже произошло. Я также уже сцепил
ся с этими отчаянными парнями, но тон до сих пор настолько веж
лив, что бояться взаимного уничтожения не следует. Однако 
очевидно, что до сих пор я пользуюсь расположением миллионе
ров, по крайней мере, тайный коммерческий советник X. так на
стойчиво жмет мне руку, что я удивляюсь, не находя чек в несколь
ко 100000 марок под моей папкой — которой обычно пользуется 
старшая линия Рейсов» (20.11.96). 

Вероятно, во всех отношениях было хорошо, что философский 
факультет Фрейбургского университета возобновил начатые год 
тому назад переговоры и что баденское правительство решилось 
на необычный шаг - передать специалисту по праву кафедру по
литической экономии. Это событие стало для Вебера поводом к 
интересным переживаниям, связанным с ответственным рефе
рентом в системе прусского преподавания, тайным советником 
Альтгофом, который в качестве просвещенного деспота господ
ствовал над прусскими университетами. Поскольку это и другие 
события такого рода побудили Вебера позже к публичной кри
тике системы Альтгофа, здесь следует кое-что сказать по этому 
поводу. 

Альтгоф очень интересовался способным доцентом, хотел удер
жать его в Пруссии в качестве преемника Гольдшмидта, но не 
знал, согласится ли берлинский факультет предложить такого 
молодого ученого в качестве преемника старого человека высокого 
научного ранга. Поэтому он попробовал в надежде на человечес
кие слабости жонглировать и привязать Вебера разного рода обе
щаниями к Пруссии. Он сообщил также баденскому референту, 
что Вебер рассчитывает на великолепную юридическую карьеру и 
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использует Фрейбург только как «трамплин». Вебер же ответил 
ему, что никогда не стал бы навязываться берлинскому или како
му-либо другому факультету, на что Альтгоф сказал: «Этот Вебер 
афиширует в личных делах преувеличенную деликатность». Ког
да Альтгоф, встретив отца Вебера, заговорил с ним как с одним из 
референтов по делам бюджета на эту тему, отец и сын взволнова
лись, очевидно потому, что предположили в этом попытку какой-
то махинации. Когда баденский министр народного просвещения 
обратился к Альтгофу за сведениями о Вебере и сообщил, что не
обычное предложение факультета вызывает известные сомнения, 
Альтгоф показал Веберу конфиденциальное письмо с замечани
ем: «Я бы не принял должность в земле, министр просвещения 
которой столь отчетливо выражает animus non possidendi24». Вебер 
между тем предпочел оставить за собой право свободного реше
ния, если Альтгоф прямо не требует, чтобы он остался в Берлине. 
Альтгоф предъявил Веберу письменное обещание предложить его 
кандидатуру берлинскому факультету, правда, не связывая этим 
доцента. Вебер согласился. Но, открыв дома конверт, он заметил 
добавление, в котором было сказано, что он обязан отказываться 
от любой предложенной ему должности. Его немедленное возра
жение было отправлено обратной почтой, где он указал, что до
бавление основано на ошибке; более ранняя же датировка пись
ма создавала впечатление, что оно было составлено до возражения 
Вебера. Он всегда был уверен в обратном. Это и другие события 
утвердили в нем впечатление, что для этого значительного чело
века, как и для Бисмарка, каждое средство хорошо, если оно ве
дет к цели, что он для этого пользуется также зависимостью и 
моральной слабостью людей, чтобы затем их презирать. Такого 
рода шахматная игра с характерами — пусть даже она объективно 
служит очень ценным целям - в глазах Вебера презренна, и он не 
прощает ее. 

Желание выйти из сферы подчинения этой автократической 
личности было причиной принять предложение из Фрейбурга. 
Привлекает также юг и особенно новый предмет. Правда, потре
буется серьезная работа, прежде чем он сам окажется удовлетво
рен, но изменение предмета соответствует его желанию; полити
ческая экономия как наука еще эластична и молода по сравнению 
с юриспруденцией, к тому же она граничит с самыми различны
ми научными областями: от нее идут прямые пути к истории 
культуры и истории идей, а также к философским проблемам; и 
наконец, она более плодотворна для политической и социально-
политической ориентации, чем более формальная проблемати
ка юридического мышления. Вебер быстро принимает решение, 
хотя и не без борьбы. Ибо прощание отдаляет его от центра по-
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литическои жизни и от матери, и он знает что разлука будет 
очень тяжела обеим женщинам. 

«Все различные сомнения против согласия занять должность во 
Фрейбурге возникли у меня вновь, и мне иногда казалось, что уход 
из Берлина превращает меня в «пенсионера». Что ж, это естествен
но после такого долгого пребывания в Берлине, и я уже позабо
тился о том, чтобы не чувствовать себя во Фрейбурге вне мира. Я 
теперь уже вновь «в порядке» и говорю себе, что, во-первых, рас
ставание стало бы позже еще труднее и затем - что мое положе
ние во Фрейбурге более ясно, вероятно, более соответствует моим 
интересам, и что у тебя будет, вероятно, правда, сначала очень 
много работающий, но зато удовлетворенный и поэтому более 
приятный и менее «раздражительный» муж. Я думаю также, что в 
будущем для моей матери будет более ценным иметь неоспоримое 
право на длительное пребывание у нас на юге, чем более частые, 
но всегда торопливые и редко спокойные часы теперь». 

Перед прощанием с Берлином в конце первого года брака Ве
бер подарил жене почти все гравюры Макса Клингера, символи
ческое содержание которых произвело большое впечатление на 
обоих. На одном из листов цикла «О смерти», где смерть была 
изображена как Христос, он написал следующее стихотворение: 

Ich hoffte einst, es wäre mir beschieden 
Ein früher Tod in voller Jugendkraft. 
Ich wünsch' ihn nicht mehr, denn ich fand hinieden 
Was Menschenherzen ewige Jugend schafft. 
Naht einst, mein Kind, das Ende unsrer Tage, 
So legen wir die Arbeit aus der Hand 
Und wandern froh des Todes dunkle Pfade, 
Vereint ins unbekannte Land25. 

II 

Осенью 1894 г. совершился переезд во Фрейбург. Вебер теперь 
очень радовался новой сфере деятельности; все новое и неизвест
ное имело для него большое очарование, и связанное с рядом 
мрачных воспоминаний пребывание в Берлине кажется изжитым. 
Правда, ожидающая его нагрузка еще больше, чем он представлял 
себе, и превосходит все предшествующее. Ведь он впервые, как он 
говорит в шутливом преувеличении, слушает у себя самого боль
шие лекции по политической экономии. Он сразу же читает 12 ча
сов лекций и проводит два семинара. Когда во втором семестре 
дружественный ему коллега Г. фон Шульце-Геверниц берет от
пуск, он считает своим долгом взять на себя часть его нагрузки. 
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Он сам называет себя затравленной дичью. Вскоре образуется круг 
учеников, тщательное обучение которых научной работе его боль
ше всего удовлетворяет. Одновременно издатель торопит с продол
жением статей о бирже. Анкета о сельскохозяйственных рабочих 
ждет, для нее он поручает обработать много тысяч примеров сво
им помощникам. Материал становится все более обширным и в 
сущности интересует его меньше, так как он убежден, что ре
зультаты подтвердят его прежние выводы. К тому же его уже 
ждут более важные задачи. Задуманная новая работа также не 
продвигается. Ценный статистический материал частично пере
дан ученикам, частично использован в позднейших аграрно-поли-
тических статьях. Кое-что сразу вошло как наглядный материал в 
академическую вступительную лекцию, о которой речь еще пой
дет. Ко всему этому он читает доклады в научных и политических 
объединениях и выступает по польскому вопросу в местной груп
пе пангерманского союза, членом которого он является. К нему об
ращаются с предложениями выступлений также извне. Его способ
ность легко выступать с устными докладами стала известна. Он 
дает себя уговорить и соглашается не только на отдельные докла
ды, но и на целые циклы, как, например, по просьбе Наумана во 
Франкфуртском евангелическом рабочем союзе о «национальных 
основах экономической науки». Иногда он после лекции едет во 
Франкфурт, вечером там выступает, ночью возвращается домой, а 
утром до восхода солнца уже сидит за письменным столом и гото
вит материал на следующий день. Его работоспособность как буд
то удвоилась и он справляется со всем. Он работает, как правило, 
до часа ночи и сразу же погружается в глубокий сон. Если жена уго
варивает его не переутомляться, он отвечает: «Если я не буду рабо
тать до часа ночи, я не смогу быть профессором». В конце третьего 
семестра — весной 1896 г. — он чувствует, что полностью овладел 
своим новым предметом и ощущает себя вполне здоровым. На пас
хальные каникулы он уезжает на некоторое время в Берлин, при
нимает там участие в заседаниях комиссии Союза социальной по
литики, работает в библиотеке, видится с друзьями. Этот водоворот 
составляет его отдых после семестра с тремя большими лекциями: 
«Удивительно полезен берлинский воздух, чувствуешь себя нервно 
более работоспособным, так как «тяжесть и усилия» последних дней 
были велики и все-таки я вполне свеж» (март 1896). 

Несмотря на «гонку», Вебер дома радуется перипетиям семей
ной жизни. Щенок, весьма плебейского происхождения, приоб
ретенный для удовольствия экономки, служит и ему игрушкой, 
доставляющей большое наслаждение. При отъездах жены он в 
письмах к ней сообщает о проделках забавного животного: «Толь
ко что Берта собралась уйти и обращает мое внимание на то, что 
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берет с собой маленького Муркса, очевидно для того, чтобы я с 
балкона наблюдал за этим зрелищем; оно в самом деле очень 
смешно. Она ведет его на синем поводке, и он яростно лает на нее, 
ложится на землю, скачет, как бешеный, так что ей приходится 
бежать за ним, пока она его наконец не отпускает. Тогда он начи
нает волочить поводок и, громко лая, следует за ней. Однако вос
питание по-видимому, происходит и у него трудно. Он усердно 
выискивает помещение. Это у него, вероятно, наследственно...» 

Внешне жизнь супружеской пары проходит в традиционных 
формах их круга. Тем не менее они воспринимаются, как «другие». 
У них такие социальные воззрения и представления об отношении 
полов, которые еще чужды их среде. И на стенах у них висят гра
вюры Клингера, некоторые из них с обнаженными фигурами. 
Можно в сущности сесть на софу под маленькую, мечтающую у 
лесного озера Еву. Или спокойно рассматривать обнаженную 
мужскую фигуру, поднимающуюся из темного фона к свету, ко
торую художник назвал «И все-таки». Затем: молодая жена ведет 
себя, как находит нужным и высказывает совершенно необычные 
мнения. К тому же она занимается социальной деятельностью и 
прежде всего — что особенно странно! - наукой; посещает даже, — 
едва ли не первая женщина, — философские лекции и семинар 
Г. Риккерта. Это в самом деле очень странно и дает поводы к раз
личным предположениям и взволнованным обсуждениям о том, 
что женщине можно, дозволено и должно. Может ли быть счаст
ливым брак, если жена наряду с интересом к хозяйству и мужу 
имеет и другие серьезные интересы? И как вообще в принципе 
относиться к этой аномалии? 

Когда Елена посещает своих детей во Фрейбурге, она слышит 
кое-что из того, о чем думают люди, и хотя ее собственная озабо
ченность об их благополучии уже почти исчезла, она вновь стала 
беспокоиться по другому поводу. Правильно ли, что они вызыва
ют недовольство? Не лучше ли было бы им считаться в их внеш
нем образе жизни с взглядами других, по крайней мере снять гра
вюры Клингера? Этот вопрос ее серьезно волнует. Но дети 
смеются и уверены в своей правоте. Они отнюдь не стремятся бро
саться в глаза и не хотят никого шокировать, но с традициями, 
принятыми в маленьком городе, они считаться не будут. Общество 
скоро привыкает к Веберам, они находят близких друзей, среди 
них и таких, кто также не считается с условностями. Близкие от
ношения устанавливаются прежде всего с многодетной семьей 
Фрица Баумгартена. Он работает в гимназии, признан выдающим
ся учителем и женат на глубоко религиозной, сильной духом, но 
часто болеющей женщине. Их жизнь не легка, и Веберы восхища
ются силой любви, с которой эти люди несут бремя дня. Баумгар-
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тены — мост к прошлому: Ида часто живет у детей во Фрейбурге 
и поддерживает дружественные отношения с Веберами. 

В доме философа А. Риля они вошли в атмосферу духовного об
щения, возвышенного редким очарованием и венской традицией 
значительной женщины до высокого искусства. В лице своих свер
стников, молодого философа Генриха Риккерта и его супруги Софи 
они находят высоко одухотворенных друзей, отношения с которы
ми остались для них сокровищем всей жизни. Уже родителей Рик
керта и Вебера связывали близкие политические и общественные 
отношения. Сыновья их, которые были почти одного возраста, 
знали друг друга, хотя и не близко, еще мальчиками. Вебер уже 
несколько лет тому назад изучал первые гносеологические работы 
Риккерта — «Zur Lehre von der Definition» (К учению о дефиниции) 
и «Предмет познания» и восхищался остротой мысли и ее прозрач
ностью. Когда А. Риль последовал вызову в прусский университет, 
Вебер пытался преодолеть все мелкие противодействия на факуль
тете, чтобы обеспечить Риккерту освободившуюся кафедру. Прав
да, теперь у него нет времени углубляться в гносеологические про
блемы - систематически размышлять о смысле существования и 
мира начинает жена. Она становится прилежной ученицей Риккер
та и держит мужа в курсе пройденного. «Макса, маленького Мур-
кса и «Предмет познания» я люблю больше всего». Женщины этих 
семейств очень дружны. Марианна впервые видит в скульпторе 
Софи новый тип женщины: отдающее все силы, готовое к жерт
вам женское сердце и пламенную душу художника; женщину, ко
торая о такой же силой чувства отдается деятельности художника, 
как остается женой и матерью. 

К кругу более далеких друзей относятся коллега Макса Г. фон 
Шульце-Геверниц, психолог, и философ Гуго Мюнстерберг, затем 
ученый филолог Готфрид Байст, оригинальный чудак, удивитель
ные знания которого приходится выспрашивать, ибо сам он не 
может высказать их ни письменно, ни в гладкой речи. Вебер на
ходит новых коллег «исключительно приятными» и охотно встре
чается с ними в часы досуга. Обычные вечерние приемы служат 
значительными поводами для испытания возможностей молодо
го хозяйства, к трапезе часто приглашают и учеников, а в субботу 
вечером собирается круг неженатых коллег для непринужденной 
беседы — форма общения, которая больше всего нравится всем 
участникам. Вебер и вне дома ищет в общении отдыха от напря
жения. В еженедельных встречах для игры в кегли его анекдоты 
вызывают веселье, а его способность пить не пьянея — такое же 
удивление, как его другие деяния. Его обществом наслаждаются, 
только молодые жены жалуются, что их мужья теперь приходят 
домой значительно позже, чем раньше. Летом раз в неделю регу-
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лярно отправляются с несколькими друзьями и с Г. Байстом в ка
честве постоянного сопровождающего в сельскую гостиницу и 
наслаждаются форелью и маркгрефлерскими винами. На одной 
торжественной трапезе в «Leimstollen» в честь известного иссле
дователя фон Криса, отклонившего предложение переехать в дру
гой город, сильно выпили. В поздний час Вебер держит пари, что 
он весит 2 центнера и обязуется за каждый меньший фунт веса 
осушить стакан. Его с шумом и криками взвешивают на местных 
весах, он проигрывает пари и должен расплатиться. Обратно все 
общество погружается в телегу, только Вебер уверенно идет пеш
ком. 

Когда он на пиршестве в честь того же ученого выиграл у од
ного из коллег четыре кружки молодого пива, поражено было и 
студенчество: кто же это, воскресший богатырь из лесов Германии, 
которому невоинственная эпоха дала вместо копья перо? Или он 
был когда-то герцогом, который шел в бой во главе своих васса
лов? Во всяком случае весь его облик не соответствует типу про
фессора. А по возрасту он немногим старше некоторых своих уче
ников и когда он после каждого семинара сидит с ними за 
«кружкой», они восхищаются не только его знаниями, но и его 
способностью рассказывать. Он отвечает на все вопросы и не при
тязает на авторитет, — но, несмотря на это, каждый ощущает дис
танцию и никто не помышляет о возможности не соблюдать ее. 

В часы досуга он хороший товарищ, который ведет себя так 
просто и непритязательно, что никого не угнетает, но в качестве 
коллеги по факультету он часто неудобен, так как нетерпим по 
отношению к «человеческим слабостям» своего сословия, как 
только, например, вопросы профессии противостоят чисто объек
тивному решению. Если надо помочь кому-нибудь добиться сво
его права, как, например, в случае с Риккертом, он действует ре
шительно и беспощадно. Тогда он не щадит никого. Поскольку он 
не боится никаких неприятностей, его коллеги часто прибегают к 
его помощи при решении щекотливых вопросов: «Все время раз
личные неприятности. Как будто на мне лежит проклятие всегда 
появляться своевременно, чтобы совершить работу палача. Напри
мер, нам надлежит призвать к дисциплине коллегу за непристой
ность его убеждений, и конечно, так как всем это противно, зада
ча провести эту акцию падает на меня». 

* * * 

Фон этого наполненного существования составляют мрачные вер
шины Шварцвальда. Конечно, помышлять о постоянных общих 
прогулках нечего и думать. Вебер только в перерывах между рабо-
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той стремительно поднимается на Шлосберг. Тем с большей бла
годарностью принимается дар редких странствий. Вебер любит 
поросшие хвойным лесом горы с находящимися перед ними осве
щенными солнцем виноградниками, путников повсюду привет
ствуют следы древней культуры. Большой город представляется 
вскоре каменной тюрьмой, ему не хочется возвращаться. В конце 
второго семестра Вебер впервые после женитьбы позволил себе 
достаточно продолжительный отдых. Он едет с женой в одиноче
ство горной Шотландии и на западный берег Ирландии. Наконец 
можно свободно вздохнуть и прийти в себя. Он полностью осво
бождается от напряжения только в путешествиях и созерцаниях. 
Тогда он становится совсем молодым и открывается всей красоте 
земли. Кажется, что он не может поглотить достаточное количе
ство мира. Больше трех дней он не задерживается нигде. Все, что 
он видит и узнает, окрашивает уже узнанное и придает ему образ. 

Путники проносятся на изящных двухколесных «hackmeys»26 по 
лондонскому асфальту, чтобы быстро приветствовать исторические 
места, которые они видели в их первом совместном путешествии. 
Затем они садятся в удобные кожаные кресла «flying Scotchman»27, 
мимо них пролетают зеленые виды. Вебер указывает на старые 
церкви, одиноко рассыпанные по местности; принадлежавшие к 
ним раньше деревни исчезли, уже много столетий тому назад лен
длорды захватили крестьянские земли; Вебер думает о возможной 
судьбе немецкого востока. И с северным серым городом Эдинбур
гом связано столько исторических событий, трагические воспоми
нания хранят прежде всего серые, холодные стены дворца, а то, что 
глухое высокогорье доходит до города, как будто придает его со
временному состоянию оттенок грусти. Путешественники остают
ся здесь недолго, они находят то, что им нравится, в пересеченной 
озерами одинокой горной местности: нетронутую, далекую от мира 
повседневности природу, приветливую, грустную и веселую одно
временно. Почти ежедневно гряды облаков придают ей мрачную 
серьезность, но и нетронутую свежесть, и почти ежедневно через 
туман прорывается яркая игра солнечных лучей. 

Вебер описывает увиденное в радостных письмах Елене. А у 
нее возникает впечатление, что теперь наконец ее дети действи
тельно молоды вместе. Здесь последует ряд таких описаний: 

Лусс у Лох Ломонда. 14.8.95. 
К вечеру мы совершили прогулку к одному из маленьких озер. 

Наша прогулка началась при солнечном сиянии - однако, как 
здесь обычно бывает, не успеешь оглянуться как несколько обла
ков пролетают над зелеными вершинами и тогда кажется, что кто-
то выжал губку. Однако это, по крайней мере, для меня — свой-
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ство данной местности; гуляя, почти не обращаешь внимания, 
идет ли дождь пять минут или нет, и каждый день почти регуляр
но переживаешь всю шкалу погоды. Это полное отсутствие людей, 
где бы ни находиться, за исключением нескольких пастушеских 
хижин и великолепная серьезность природы действуют в своей со
вокупности почти трогательно, столь просты средства и в частно
сти краски, посредством которых местность украшает себя. Соб
ственно говоря здесь только две основные краски: зеленая и 
серо-стальная, но они бесконечно варьируются в своем смешении: 
коричнево-зеленые, желто-зеленые, сине-зеленые луга и папорот
ники, которые покрывают вечно серые скалы до вершин и про
биваются только степью: коричневато-серые маленькие речки, 
молниеносно, как кошки, проносящиеся по лугам; свинцово-се-
рые озера, как будто неспособные к сильному движению волн, и 
ко всему этому попеременно, то сильная, то легкая дымка, сквозь 
которую светит солнце. Но все это составляет только дополнение 
громадного, удивительного одиночества, которое, заполняя пере
дний план ощущения, создает местность. Уже отсутствие леса и 
за исключением некоторых частей Лох Ломонда и Троссаксы -
почти всех достойных упоминания деревьев создают такое впечат
ление. Мне кажется, что здесь это одиночество равнины, которое 
доходит до входа городских ворот, воспринимается иначе, чем в 
Англии, где на всем пути от Лондона до Эдинбурга нет ни одной 
деревни, лишь иногда замок в парке, а в некотором расстоянии 
жилища арендаторов и отдельные хозяйственные постройки, вре
мя от времени церкви XIII и XIV веков, которые находятся меж
ду дюжиной хижин рабочих, а не среди 50—60 крестьянских до
мов, как раньше; кажется, что они стали слишком велики для 
своей общины, как одежда для чахоточного. В Англии чувствуешь, 
что здесь могли бы найти место сотни тысяч крестьян, тогда как 
Шотландия создана как пастбище для крупного рогатого скота или 
скорее овец. Сегодня утром мы направились per coach28 через горы 
в Троссакс - единственно достойный упоминания лес у Лох Кет-
рин. Поразительно выглядит серо-стальная листва дубов, кашта
нов, лиственниц и колючих кустов, которые со своими удивитель
но спутанными искалеченными ветками составляют большинство 
этих поросших кустарником низкоствольных лесов. Как полага
ется, внезапно пошел дождь, минут пятнадцать сильный, но за
тем во время поездки к Лох Ломонду и во время пребывания там 
проглянуло солнце, а после обеда мы увидели редкое зрелище 
почти голубого неба и солнечного света при обычном здесь уди
вительно приятном мягком и все-таки свежем тепле. Озеро пред
стало нам во время поездки и после на прогулке во всем своем ве
ликолепии. 
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Впрочем, мир и в Великобритании — деревня; можно себе 
представить, что мы и здесь встретили берлинских знакомых? На 
пароходе при приближении к Лох Кетрин я внезапно заметил 
среди толпившихся у пристани англичан с их резкими ртами лицо 
германского барда — Гирке. Мы ехали вместе до Лох Ломонда, где 
наши пути разошлись. Встреча с соотечественниками действует 
странно: мы уже настолько здесь акклиматизировались, что пере
няли общую манеру говорить шепотом, делаем вид, что не заме
чаем людей ни справа, ни слева, и только если к нам обращаются 
с вопросом, отвечаем кратко и очень вежливо, едим всегда немно
го меньше, чем хотелось бы, при этом по возможности меньше 
открываем рот; даже при явном шуме в животе вертим ложкой в 
тарелке с супом, будто еда нас совершенно не интересует. Но едва 
вблизи оказались немцы, уже при ожидании coach поднялся та
кой хохот, что все англичане бросились к нам посмотреть на вар
варов, и я услышал, как кто-то в coach сказал «merry Germany»29. 
А перед прощанием мы соорудили lunch30 о котором будут помнить 
все тамошние кельнеры. Г. начал поглощать еду, как в Тевтобург-
ском лесу, я следовал ему. Ошеломленные waiters31, видя, как все 
сразу исчезает, стали приносить неимоверные количества ростби
фов, семги и т. д., по-видимому, боясь, что в противном случае мы 
начнем хватать людей. Втроем они стояли вокруг нашего стола, с 
ужасом взирая на остатки их достояния, и с явным облегчением 
вздохнули, когда пароход наконец зазвонил к посадке, положив 
конец трапезе. К этому мы выпили - Г. из убеждения, что все оте
ли воздержанности ненадежны, я из соревнования - к удивлению 
официантов, не знаю уже сколько графинов воды. 

Лох Маре. 17.8.95. 
«Путешествие сюда в Герлох у Лох Маре показало характерное 

отличие подлинного северного нагорья от Южной и Центральной 
Шотландии. Ощущение полного одиночества здесь еще значитель
но возрастает. Если на юге острые углы базальтовых гор как бы 
покрывает своего рода зеленый ковер, то здесь они так остры, что 
весеннее таяние снега, по крайней мере на зубцах гор, уносит все, 
что выросло там летом из трав и степи; массы камней, часто в 
странных группах, покрывают склоны, а между ними вместо боль
ших, сменяющих друг друга по краскам, желто-коричневых и серо-
зеленых равнин юга здесь пестрая степь, которая на каждом мель
чайшем пятнышке соединяет все свои краски от фиолетовой до 
желто-зеленой, где они затем смешиваются и создают коричнева
тое сияющее впечатление общности красок. Можно на протяже
нии миль глядеть на лощины между горами, на такие покрытые 
торфяными болотами поверхности, которые, несмотря на полное 
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однообразие, создают впечатление чего-то меняющегося, подоб
но морю. После целого часа езды с преодолением сильного подъе
ма перед нами открылась далеко уходящая долина Лох Маре, и мы 
сразу поняли, что строгое одиночество этого места земли должно 
удовлетворить даже потребность Марианны в одиночестве. За не
сколько часов езды мы видели деревню, состоящую из восьми ма
леньких разбросанных домов и охотничий домик. В общем созда
ется впечатление, что вокруг на много миль почти нет людей. 
Проложенная на базальте узкая дорога странно гремит под коле
сами — возможно, из-за трещин, которые промыла вода, — напо
добие отдаленного звучания колоколов. Поразительные эффекты 
производит послеобеденное и вечернее солнце. Из-за дымки тон
кого тумана, который всегда более или менее ощутимо покрывает 
всю местность снизу доверху, лучи солнца становятся несколько 
блеклыми, иногда почти зеленоватыми, переходя только на зака
те в розовые, и странно бледнеют сырые скалистые края гор там, 
где на них падают эти лучи. В этой скалистой глуши неожиданно 
появляется в углублении у озера очаровательный отель Лох Маре 
с маленьким разбитым парком в зеленой долине. От небольшого 
центрального здания бутовой кладки идут в одноэтажном деревян
ном строении очень уютные номера, которые выходят на зеленый 
двор, — один из них занимаем мы. Этот укрытый носитель культу
ры среди почти полной дикости — нечто подобное мы видим уже 
в третий раз - собственно, самое привлекательное в Шотландии. 
Объясняется это, очевидно, тем, что если у нас гостиницы возни
кали частично на основе городских и деревенских трактиров или 
купеческих постоялых дворов и затем получали характер междуна
родной культуры, здесь ими становились охотничьи домики ленд
лордов. В то время как в Германии они возвышались и посещающая 
их публика становилась все более изысканной, здесь первым нахо
дил пристанище высший общественный слой и лишь постепенно 
круг посетителей распространялся на более низкие слои. Еще те
перь в английских путевых справочниках указано, каким эрлам или 
герцогам они принадлежат. Лендлорды создают отели, сдают их в 
аренду, в аренду сдаются и принадлежащие им пароходные приста
ни и поездки на пароходах в ряд Лохов Северной Шотландии, для 
них огорожены охотничьи угодья — так, здесь напротив для эрла 
Росса огорожен пространный «deep forest»32, которому для леса в 
немецком понимании не хватает только деревьев. Общество - от 
14 до 16 лиц — кроме усыпанной бриллиантами дамы, которая пьет 
виски, самое избранное, всех настойчиво просят вести себя очень 
прилично. При этом, однако, общество отнюдь не ведет себя на
тянуто, беседа протекала очень живо (то есть не с нами, нас как не
знакомую породу животных игнорируют), а сидящий во главе сто-
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ла старый арендатор — очень приятный человек с прекрасными 
манерами и страстный охотник». 

Сторноуэй, Гебриды, 22.8.95. 
«Как видишь, мы достигли местности, северо-западный харак

тер которой удовлетворяет всем справедливым требованиям и пре
имущество перед которым может иметь только поездка в Ирлан
дию, к чему Марианна, как я думаю, вполне была бы готова. Из 
Сторноуэй мы проехали через остров два часа по дороге, которая 
своей пустынностью превосходит все виденное до сих пор: куда ни 
глянешь - ничего, кроме коричневого торфа. Затем, когда мы уже 
ощутили некоторую угнетенность, появилось несколько белых то
чек вместе с океаном, и одна из этих точек оказалась одноэтажной 
гостиницей, где мы устроились в комнате, в которой в качестве 
величайшего чуда висело изображение локомотива. Сначала каза
лось, что Барвас состоит только из названных светло окрашенных 
домов. В остальном по всей улице были видны только ряды боль
ших нор кротов. При ближайшем рассмотрении оказалось, что это 
около ста подземных пещер, в которых нашли себе пристанище 
столько же семей. Над землей стоит стена из песчаника в метр 
высотой, крыши домов из торфа, охраняемые от ветра сетчатой 
тканью, на которой лежат тяжелые камни с дыркой для дыма. Там 
живет не понимающее английского гэльское население, добыва
ющее торф. При этом удивляет, что у каждой семьи есть лошадь и 
телега, их единственный капитал для перевозки торфа в Сторноу
эй. Следовательно, мы, слава Богу, действительно достигли конца 
культуры «безотрадных» смоловарен. На маршах у моря пасется 
бесчисленный полудикий скот, у хижин — лошади, для них вокруг 
хижин посеяно немного овса, на торфе — овцы. После того как мы 
с удовлетворением констатировали это состояние райского отсут
ствия культуры, надо сказать, что в отеле нам предоставили впол
не чистую комнатку на первом этаже, о потолок которой я ударил
ся головой; меню сократилось до бараньих котлет гигантского 
размера и странного пудинга из фиолетового клейстера; но это не 
препятствовало тому, что эти богатства подавались, как в больших 
английских отелях, с 5-6 сортами уксуса, соусами, тарелками и 
тарелочками, огромными крышками и всем педантским сопровож
дением, при сервировке которого у голодного человека слюнки 
текут; институты, здесь сокращенно именуемые W.C., находились 
в полном порядке, короче говоря, и в эту местность жителей пе
щер культура английских отелей направила свои лучи. После того 
как мы все это увидели, мы отправились искать штранд с very strong 
bathes33, о которых нам говорили. И оказалось, что после поисков 
в течение трех четвертей часа, которые я сопровождал бранью, а 
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Марианна испуганно трусила рядом со мной, — штранда не было, 
то есть он был засыпан камнями и недоступен; начался дождь, мы 
заблудились в дюнах и пришли «домой» мокрые до костей, пропах
шие дымом из пещер и обрызганные торфом. Нам объяснили, что 
штранд находится севернее. На следующей утро мы вновь отпра
вились на поиски, но с еще более отрицательным результатом: во-
первых, мы обнаружили только высокий скалистый берег, у кото
рого в бесчисленных расселинах в кипящем прибое бушевал океан; 
впрочем, и это мы почти не увидели, потому что в ярости искали 
кусочек песка; к тому же мы не могли спокойно наслаждаться этим 
зрелищем, так как два свирепых молодых бычка в стремительном 
галопе наскочили на нас, сшибли с ног и едва не сбросили с бере
га, к счастью, — там, где до подводных скал шел песчаный склон. 
После этого удовольствия нам было достаточно впечатлений от 
Барваса и вечером мы поехали сквозь туман и через степь назад в 
Сторноуэй, не увидев ни камней друидов, ни других диковинок. 
И затем сразу же отправились ночью в Стром Ферри, где мы были 
вновь возвращены человеческой культуре и отчистились от всей 
грязи этого сибаритского путешествия. Таким образом мы в тече
ние 24 часов были в двух экипажах, на двух пароходах, в поезде и 
в пяти отелях»... 

«... Скай (Skye) развитая культура домов для приезжих и оте
лей. Мы провели сначала ужасно пустое воскресенье в Портри, 
восхищаясь шестью существующими там и друг за другом звонив
шими церквами — к счастью шел дождь. В понедельник и вторник 
мы совершили несколько путешествий в горы. Лучшее было на юг 
острова к Cuchullin hills34, сначала в коляске, потом несколько ча
сов верхом на пони и наконец пешком по альпийской тропе. 
Вначале шел дождь, как почти каждый день в Скай: я был в не
котором возмущении от этих вечных душей, но здесь нельзя за
держиваться из-за дождя. Через некоторое время наступила пре
красная, полностью соответствующая местности погода: сквозь 
облака, которые летели вокруг зубчатых горных вершин, проры
вались все время солнечные лучи, время от времени с черных скал 
в Глен опускался до нас и тонкий туман и внезапно оказывался 
коротким ливнем, как будто на вас вылили лейку. Дорога от оте
ля в горы к Кукуллинским холмам просто ужасна, я, кажется, ни
когда не видел столь тернистой «тропы» — через бурные реки, глу
бокие торфяные болота, валуны, скользкие луга, острые и 
скользкие скалы, по которым приходится подниматься и спускать
ся. Ее можно было бы назвать почти непроходимой для людей, но 
как ее проходят «лошади», я просто не могу понять. Я сидел на 
крепком маленьком пони, ногами почти касаясь земли, как пат
риарх Иаков. Марианна, очень довольная, на высокой лошади, и 
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проводник - так мы продвигались, как святое семейство на пути 
в Египет. Лошади были то по живот в воде, переходя реки шири
ной в несколько метров со скалистым и каменистым дном, то 
шлепали по торфу, то массы булыжника скользили у них под но
гами, то они карабкались вверх почти вертикально, чтобы потом 
так же спуститься; сначала казалось невозможным, что у них при 
каждом шаге нога не застревала между камнями, но вскоре мы 
стали чувствовать себя вполне уверенно. Правда, от моего искус
ства верховой езды не много осталось, и когда «Чарли» на ровном 
месте переходил на мелкую рысь, мне часто приходилось прибе
гать к узде. К тому же некоторые части тела у меня настолько по
вреждены, что я еще и теперь предпочитаю сидеть на мягком. 
Поразительно, как хорошо действует путешествие на Марианну: 
она спит, как сурок, десять часов. Все это составляет громадную 
разницу по сравнению со свадебным путешествием с его нервной 
спешкой; такого чувства облегчения во всех отношениях мы до сих 
пор еще никогда не испытывали. 

С вершины гор можно за долиной с дикими скалами увидеть 
глубоко внизу озеро, которое на противоположном конце остав
ляет открытым отверстие, ведущее в скалистую бухту ярко осве
щенного моря. Над вершинами гор и над нашими головами плы
ли облака, так что сцену внизу мы видели, словно занавес театра 
не вполне поднят. Формы скал в некоторой своей части неверо
ятны, а между этими разорванными зубчатыми вершинами возни
кают колоколообразные массы куполов, которые выглядят так, 
будто бьющий ключом базальт внезапно застыл». 

Килларни, Ирландия, 7 сентября. 95. 
«Пункт, на котором мы находимся, уже по нашему краткому 

впечатлению заслуживает наименования самого красивого на бри
танских островах. Голые закругленные вершины Шотландии -
только мягче, чем, например в Скай, здесь впервые дополняются 
удивительными древними деревьями. Юго-западное окончание 
Ирландии, на котором находится Килларни, первым ощущает 
Гольфстрим, и таким образом здесь обнаруживаются все растения, 
например, те, которые встречаются в саду Виллы Карлотты у озе
ра Комо, пышно растущие под открытым небом. Сад отеля, анг
лийский парк с одиноко разбросанными прекрасной формы де
ревьями на широких пространствах бархатной зелени, кроме того 
клумбы, напоминающие ковры и спортивные площадки, преиму
щественно без тропинок, — идешь по травянистому ковру - это 
самое прекрасное, что я когда-либо видел. 

Ирландия представляет собой удивительную противополож
ность Англии и Шотландии, что становится очевидным уже из 
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окна поезда. В Шотландии царит величественная пустынность, 
в горной местности едва увидишь человека. В Ирландии следы его 
рук видны при каждом взгляде из окна; по причинам, связанным 
с прошлым аграрным развитием, вся страна занята почти исклю
чительно отдельными мелкокрестьянскими дворами. Деревень 
почти нет, но если в Англии они исчезли вследствие «огоражива
ний» лендлордов, когда крестьяне «были уничтожены», в Ирлан
дии их никогда не было. Каждый двор находится на замкнутом 
участке, обрабатываемом его хозяином. Развитие с начала XVII 
века вследствие конфискаций земли английскими землевладель
цами, превратило собственников земли в мелких арендаторов, 
живущих в типичных, выкрашенных в белый цвет домиках с две
рью и двумя окнами и обычно с соломенной крышей. Вся страна 
разделена на огороженные мелкие участки земли. На севере близ 
Бельфаста и Ольстера это обычно живые изгороди, на западе в 
графствах Галуэй и Коннот земля ужасающе камениста. Ежегод
но выворачиваемые камни складывались у границ, позже из них 
строили без известкового раствора циклопические стены, и вся 
страна кажется при многочасовой езде разделенной подобно ко
соугольной шахматной доске вплоть до не очень высоких гор. Бес
численные массы камней придают местности очень необычный 
для нас вид. Леса нет совсем, кроме того места, где мы теперь на
ходимся и в нескольких других пунктах». 

«... Сегодняшние беседы были самые приятные из тех, которые 
мы до сих пор вели с местными жителями. Все объявили себя рев
ностными сторонниками гомруля, как они признались - потому, 
что справедливо видели в лендлорде корень всякого зла и надея
лись, что при гомруле его сила будет сломлена. Аграрные условия 
здесь, правда, невероятны. Отдельные суммы, уплачиваемые за 
аренду маленьких пастбищ в горах, о которых мы узнали, позво
ляют судить об истинно бесстыдном ростовщичестве. Поскольку, 
как сухо и со своеобразной покорностью замечают люди, земля 
теперь «very quiet»35, и «Captain Moonshine» («Капитан лунный 
свет»), который в прошлом десятилетии препятствовал с оружи
ем в руках новому захвату уже оплаченных земель, еще спит, нам 
показали многих изгнанных арендаторов, которые перебиваются 
то как нищие, то как продавцы прохладительных напитков. При 
этом охота в горах эрла Кенмэра, которому здесь все принадле
жит, сдается в аренду за 1000 фунтов, его владения дают ему 60000 
фунтов в год. На всех дорогах, мостах, пристанях и т. д. приходит
ся платить пошлину этим грабителям-рыцарям, которые два раза 
в год появляются в своих чудесных замках на несколько недель для 
охоты или для взимания ренты, остаток который они проедают в 
Англии. Ничто не волнует здесь так людей, как это. Неблагопри-
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ятный для гомруля результат последних выборов очевидно заста
вит массу людей отправиться за море, в том числе нашего погон
щика, который собирается уехать в Соединенные Штаты. Он 
спросил меня, верю ли я в то, что Ирландия когда-нибудь полу
чит гомруль - он в это не верит. Я сказал ему, что и я сомневаюсь 
и противодействие этому могу понять, так как страна была бы от
дана во власть католических священников, а их не каждый спо
собен выносить. Между тем наш погонщик пони, как он ни ост
рил по поводу хождения в церковь, все-таки был социальным 
сторонником клира, ибо, происходя из крестьян, знает, в чем беда 
страны. Достаточны грустны эти исключения; красивые парни с 
меланхолическим выражением лица и с оттенком покорно весе
лого озорства иллюстрируют верность типа. Отвратительное со
стояние нравов в старых, общих (!) для 16 семей клановых домах, 
и веками длящееся угнетение воспитали население, которое не 
скоро изменится в своих основных свойствах. 

Изумительны здесь руины, во всяком случае часть их. Мариан
на застывает, как загипнотизированная, когда видит распавшую
ся стену; я же, несмотря на некоторые навыки, чувствую замеша
тельство от необходимости выдумывать все новые лживые 
истории о жизни жителей руин, чтобы как-то удовлетворить ее 
потребность знания о них. Впрочем, нет, вероятно, страны столь 
богатой руинами, как Ирландия, только они большей частью мало 
романтичны, это разбросанные по всей стране большие камен
ные дома вождей старых кланов, поднявшихся до лендлордов, а 
также резиденции лендлордов XVII века. Теперь они брошены, 
9/10 лендлордов живут в Англии, а их резиденции используются 
как каменоломни. Но отнюдь не поэтическое прошлое не препят
ствует плющу красиво их окаймлять. Другой тип руин — множе
ство аббатств; сегодня мы видели два красивейших - их создал 
Кромвель, имя которого связывают здесь со всеми разрушающи
мися зданиями». 

III 

К началу второго фрейбургского семестра Вебер выступил по тог
дашнему обычаю с публичной вступительной лекцией перед боль
шой аудиторией на тему «Национальное государство и политика 
народного хозяйства»8*. Слушатели и докладчик были очень взвол
нованы, ибо эта речь была одновременно познанием и признани
ем. Ход мыслей вызвал большие споры. «Своей вступительной 
лекцией я вызвал возмущение брутальностью моих взглядов, наи
более довольны были, кажется, католики, так как я дал основа
тельный пинок "этической культуре"». Ряд молодых людей ока-
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зался под сильным политическим влиянием этой речи, из более 
старших, когда она появилась в печати, — прежде всего Фр. Нау-
ман и часть его сторонников. Вебер вновь рассматривал аграрные 
проблемы к востоку от Эльбы и поставил перед прусским госу
дарством те же требования, что и раньше. К изображению кон
кретного положения присоединяется вопрос о ценностных мас
штабах, на которые должна быть ориентирована политика 
народного хозяйства — проблема, которая тогда под влиянием 
катедер-социализма очень занимала представителей экономичес
ких наук. Вопрос состоит в том, существуют ли действующие по 
своим законам ценностные масштабы для оценки и создания форм 
хозяйственной жизни — например, идеал технического усовер
шенствования для производства товаров? Или социальной спра
ведливости для их распределения? Вебер отрицает это исходя не 
из другой идеологии, а из конкретного опыта: экономическую 
борьбу между немцами и поляками делает столь потрясающей 
именно тот факт, что в силу технического прогресса более высо
кий тип, оседлый немецкий крестьянин вытесняется более низ
ким, польским сезонным рабочим. Следовательно, «мы не дол
жны предаваться оптимистической надежде, что с наибольшим 
развитием хозяйственной культуры цель будет достигнута, и вы
бор, проведенный в свободной и мирной экономической борьбе 
обеспечит победу типу более высокого развития». Или, может 
быть, ценностным масштабом послужит улучшение «баланса удо
вольствия» человеческого существования, счастье в мире? И это 
отвергает Вебер. «Уже мрачная строгость проблемы населения 
мешает нам быть эвдемонистами и полагать, что мир и счастье 
человечества скрыты в будущем, предполагать и верить, что ина
че, чем в жестокой борьбе человека с человеком может быть за
воевано жизненное пространство в существовании на земле». 

Для грезы о мире и счастье людей над вратами неизвестного 
будущего человеческой истории начертана надпись: «Lasciate ogni 
speranza»36. 

Политическая экономия неспособна извлекать собственные 
идеалы из своего материала, она связана со старыми, общими ти
пами человеческих идеалов. Это — наука, которая ставит вопрос 
прежде всего о качестве людей, воспитанных определенными эко
номическими и социальными условиями существования. При 
этом, однако, она, вынося ценностные суждения, «связана с тем 
типом человечества, который мы находим в собственной сущно
сти»... «Если бы мы могли через тысячелетия выйти из гроба, мы 
стали бы искать в лицах будущего поколения далекие следы на
шей собственной сущности. Наши высшие и последние земные 
идеалы также меняются и проходят. Мы не можем навязать их 

193 



будущему. Но мы можем желать, чтобы оно признало в нашем 
типе тип своих собственных предков. Мы с нашей работой и на
шей сущностью хотим быть предками будущего рода. Ценност
ные масштабы немецкой политики народного хозяйства могут 
быть, следовательно, только немецкими. «Интересы могущества 
нации суть, когда речь идет о них, последние решающие интере
сы, служить которым должна ее экономическая политика». 

Себя Вебер определяет в этой связи как «националиста в эко
номике», политику народного хозяйства — как служанку нацио
нального государства. С интересами государства он соразмеряет 
значение различных классов для политического руководства и 
приходит к пессимистическому выводу: к руководству пригоден 
лишь один слой, тот, который способен ставить политические и 
экономические интересы нации выше собственных; — к прусско
му юнкерству, с тех пор как оно превратилось в класс предприни
мателей, это больше не относится: оно притязает быть опорой го
сударства за счет других. Бюргерству цезаристское солнце 
Бисмарка выжгло медленно развивающуюся способность сужде
ния. Рабочий класс также еще не находится на пути к политичес
кой зрелости, «в нем нет той искры катилиновской энергии дей
ствия, но нет и дыхания властной национальной страсти, которая 
господствовала в залах французского Конвента. Следовательно, во 
всех слоях следует провести огромную политическую работу по 
воспитанию, если Германия хочет утвердиться как государство на
циональной власти, если будущее высокого по своему типу гер
манского народа может быть обеспечено...» «И тяжелую нужду 
масс нации, которая обременяет обостренную совесть нового по
коления, нам следует искренно признать: еще сильнее обременя
ет нас сегодня сознание нашей ответственности перед историей. Не 
нашему поколению суждено увидеть, принесет ли борьба, которую 
мы ведем, плоды, признает ли нас потомство как своих предков. 
Нам не удастся освободиться от проклятья, которое висит над 
нами, быть потомками политически великого времени, — разве что 
мы сумели бы стать чем-то другим: предшественниками време
ни более великого». 

* * * 

В этот период Науман пытается в большей степени втянуть Ве-
бера в круг своих интересов. Весной 1894 г. основан еженедель
ник «Помощь». Вебер назван среди его сотрудников. Крупный 
предприниматель, «просвещенный деспот» Саарской области, 
фрейгерр фон Штумм открывает поход против этого своеобраз
ного еженедельника и в большой речи в рейхстаге9* объявляет На-
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умана и социально настроенных пасторов более опасными, чем 
социал-демократы. Он приобрел большое влияние на монарха. 
Был внесен проект «закона о каторжных работах» — принудитель
ных мерах для подавления борьбы за повышение оплаты труда. 
Все это вновь призывает Макса Вебера на передний план. Он 
выступает со свойственной ему резкостью, набрасывает для 
Франкфуртской газеты объяснение против принудительных зако
нов и нападает на Штумма и аграриев в «Крестовой газете». Эта 
консервативная газета принимает его статьи или отвергает их в 
зависимости от того, откуда дует ветер: 

«Ты, вероятно, заметил, что "Крестовая газета" все-таки при
няла мою статью после того как она пролежала у них пол горы не
дели. X. все-таки непостижим. Очевидно он относит изменение 
настроения императора против аграриев к Штумму и если он, пока 
казалось, что император милостиво взирает на аграриев, считал 
"в данное время политически неразумным" нападать на него и не 
трогал властную фигуру, то теперь он вынимает мою статью из 
ящика и швыряет в него!» «Прошу тебя следить также за "Поч
той", чтобы, как только она откроет рот, сразу схватить ее за гор
ло» (22.7.95). 

На Троицу в 1895 г. Вебер вновь принимал участие в заседании 
социально-евангелического конгресса в Эрфурте. На этот раз в 
центре стоял женский вопрос и речь Элизабет Гнаук-Кюне про
извела наиболее сильное впечатление. Женщины почерпнули из 
нее большое воодушевление для распространения своих идеалов. 

Науман думал уже о создании политической организации. Для 
данного собрания он сделал заметки к социально-христианской 
программе антикапиталистической настроенности. Нацио
нальных и конституционно-правовых, следовательно, подлинно 
политических постулатов там не было, в ней проявлялась лишь 
взволнованность судьбой нуждающихся людей10*, Ганс Дельбрюк 
и Вебер обратили его внимание на важность национально-полити
ческой идеи. Вскоре после этого в печати появилась вступительная 
лекция Вебера. Она привела к решающему изменению в кругу идей 
Наумана и части его сторонников. Венк сказал: «Впечатление, про
изведенное этими мыслями на молодых христианских социалис
тов, прежде всего на самого Наумана, было велико. Перед ними 
открылась совершенно новая перспектива. До сих пор отправным 
пунктом было пролетарское христианство. Сострадание бедным 
людям, а как следствие этого раздумья о бедных людях... Наци
ональный момент принимался во внимание только в своем эти
ческом значении как любовь к отечеству, которая концентриро
валась в отношении к монарху, затем к монархии. Теперь же 
национальный момент вступил как фактор политической вла-
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сти в круг мышления и вскоре полностью заполнил его». Науман 
сам писал в июльском номере «Помощи» о веберовских идеях: 
«Разве он не прав? Чем нам поможет наилучшая социальная по
литика, если придут казаки? Тот, кто хочет заниматься внутрен
ней политикой, должен сначала обезопасить народ, отчизну и гра
ницы, должен позаботиться о национальной силе. В этом самый 
слабый пункт социал-демократии, нам нужен социализм, способ
ный управлять государством: способный проводить лучшую поли
тику обеспечения наших границ, чем это делалось до сих пор. Та
кого социализма у нас до сих пор нет. Такой социализм должен 
быть национально-немецким. К этому замечает Венк: «И с этого 
часа началось создание национального социализма, вышедшего из 
христианского социализма». Науман планировал создание еже
дневной газеты и политической организации, которая должна 
была подготовить национал-социальную партию. 

Вебер с самого начала возражал. Как ни близок он был по-че
ловечески Науману и его узкому кругу: Гёре, Раде, Баумгартену и 
другим, как ни радовало его их молодое воодушевление — эти по
литические планы представлялись ему с самого начала осужден
ными на неудачу. У большинства этих людей отсутствуют врожден
ные политические инстинкты, значительная часть их сторонников 
останется ориентированной на этико-религиозные идеалы и преж
де всего: им не хватает основного интереса к единым хозяйствен
ным проблемам. Вебер с самого начала считал в высшей степени 
маловероятной возможность — на что надеялся Науман — освобо
дить часть рабочих от влияния социал-демократов. По его мнению, 
было бы правильнее отказаться от собственной партии, чтобы сво
бодно воздействовать на бюргерство социальным убеждением и 
воспитывать рабочих для понимания национальной политики. Он 
не советует, но не хочет оказаться в стороне от общей попытки 
друзей и вступает в комиссию подготовки газеты. Осенью 1896 г. 
Науман приезжает во Фрейбург, чтобы все обсудить. Марианна 
рассказывает: «Науман задавал вопросы по записи, Макс отвечал 
«из полноты своей премудрости». Я была публикой, бросила все 
домашние дела, сидела как прикованная в соседней комнате и слу
шала. Вновь вызвали мое удивление громадная объективность, 
трезвость Наумана и скромность, с которой он позволял себя по
учать». Через короткое время появились газета и Союз; он был ос
нован (в ноябре 1896 г.) в Эрфурте; Вебер, одновременно пригла
шенный в Берлин на совещания комиссии биржи, принимал в нем 
участие. Впечатление от конференции усилило его сомнения. Это 
смешение духовных лиц, профессоров, чиновников с ремесленни
ками и несколькими рабочими казалось ему очень мало способным 
к формированию политической воли. Поведение Наумана также 
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было неприятным началом: «В понедельник в Эрфурте Науман все 
испортил, ибо вместо (подготовленного) наброска программы 
предложил совсем иной, в котором вычеркнул женский вопрос и 
отношение к крупным землевладельцам. Результатом было, что я 
резко выступил против него и всей «партии», сказал, что, действуя 
таким образом, они станут «политическими марионетками», и за
метил, что если рассмотрение польского вопроса останется без из
менения, я не только не буду поддерживать «Время», а самым ре
шительным образом выступлю против него... Болтовня пасторов, 
из которых состояло 3/4 собрания, и все зрелище того, как дети в 
политике пытались уцепиться за спицы колеса развития Германии, 
было бесконечно жалким. В общем от основания «партии» отка
зались, как я узнаю из газеты, и основали «Союз». Посмотрим, что 
из этого получится. Думаю, немного». Участники его были — как 
и боялся Вебер - ориентированы на очень различные и большей 
частью неполитические идеалы, их объединение потребовало бы 
тяжких усилий. Целыми днями шли безрезультатные споры о том, 
должна ли служить введением в программу национальная или со
циальная идея. Еще труднее было достигнуть ясности в вопросе о 
взаимоотношении христианства и политики. Вебер безжалостно 
критикует программу Наумана11*: 

«Науман хотел участия образованных людей. Но предлагает он 
здесь, несмотря на все национальные точки зрения, партию утом
ленных и обездоленных трудностями, тех, кому приходится труд
но, всех тех, кто не имеет собственности и не хочет ее иметь. Вы
являя разницу между трудом и собственностью, эта программа 
превращает все поднимающиеся слои народа, уже обладающие 
собственностью, в том числе и поднимающиеся слои рабочего 
класса, в естественных врагов национально-социального движе
ния. Только низшая часть населения присоединилась бы тогда 
экономически к национально-социальному движению. Эта 
партия слабых никогда бы ничего не достигла. Такая жалкая точ
ка зрения превратила бы деятелей этого движения в политичес
ких марионеток, в людей, которые вследствие того, что какие-
либо хозяйственные бедствия действуют им на нервы, реагируют 
неартикулированными движениями то направо, то налево, здесь 
против аграриев, там против биржи и крупной промышленности. 
К этой политической сущности пришли потому, что отказались от 
содержавшейся в первом наброске позиции против крупного зем
левладения. Остается только выбор, поддерживать либо бюргер
ский, либо аграрно-феодальный класс. Социал-демократия сво
им наступлением на бюргерство лишь проложила путь реакции. 
Та же ошибка грозит здесь. Поэтому необходимо решаться на то, 
чтобы стать новой национальной партией бюргерской свободы, 
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стремящейся к бюргерско-капиталистическому развитию. Нам не 
хватает национальной демократии, которой мы можем доверить по
средством наших голосов, на выборах управление Германией, об
ладая уверенностью, что она сохранит национальные и экономи
ческие интересы могущества Германии. Сохранение интересов 
национальной власти должно происходить со всей строгостью и, 
принимая во внимание все последствия, в частности также в 
польском вопросе. Ибо и национальная точка зрения не сочета
ется с сочувствием нужде. Тот, кто хочет заниматься земной по
литикой, должен быть свободен от иллюзий и знать о фундамен
тальном факте - о вечной борьбе людей друг с другом. Венк 
добавил к этому выступлению следующее: «Лишь отдельные одоб
рения, которые встретила эта несомненно замечательная речь, 
показали, какое преобладающее большинство стояло на точке зре
ния "сочувствия нужде"». 

Несмотря на эти принципиальные различия — ибо и для Нау
мана национальное могущественное государство было прежде 
всего средством социальной реформы, — Вебер, напротив, тре
бует социальной и политической справедливости для утвержде
ния национального государства. Он вступает в Национально-со
циальный союз и где только может поддерживает Наумана -
тогда как другие его соратники (в том числе Пауль Гёре и Мау-
ренбрехер) отошли от него, примкнув к левым. Первую канди
датуру Наумана в рейхстаг финансировали Елена Вебер и Ида 
Баумгартен, обе к тому времени овдовевшие. Но, к сожалению, 
опасения Вебера оправдались. Газета перестала выходить уже че
рез год из-за недостатка средств. Первая борьба за представи
тельство в парламенте принесла, правда, известный успех, осно
ванный на уважении, но ни в одном избирательном округе не 
достигла цели. Новая организация, которая не хотела быть бюр
герской партией и держалась также в стороне от социал-демок
ратии, привлекла, правда, личностью своего вождя ряд значи
тельных и благородных лиц из бюргерства, но массы остались 
в стороне и тем самым она не стала «машиной». Когда после пя
тилетней дальнейшей работы в избирательной компании опять 
прошел только один кандидат, а Науман вторично потерпел не
удачу, судьба национально-социального союза как отдельного 
движения была решена. «Большая волна поглотила нас». По 
предложению Наумана оно объединилось с левым демократи
ческим крылом бюргерства, со свободомыслящим союзом, и об
разовало с ним либеральный избирательный союз, следователь
но, примкнуло к бюргерству, как того желал Вебер 5 лет тому 
назад. 
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* * * 

В рассмотренных здесь годах линия жизни Вебера несомненно 
шла в сторону практически-политической деятельности. Его на
циональное чувство было слишком сильным, чтобы позволить ему 
удовлетвориться деятельностью за письменным столом. Его ин
стинкт борьбы и дар речи также требовали иного, не только лите
ратурного использования. И если теперь способности к препода
вательской деятельности и научной работе не могли больше 
вызывать у него сомнения, то он отнюдь не был уверен в том, что 
для него самого они являются подходящей формой применения 
его сил. В этом смысле он и сказал Л.Брентано: «Если я и достиг 
в академической деятельности успехов, к которым не стремился 
и на которые не претендовал, то они оставляют меня холодным и 
не дают мне ответа на вопрос, нахожусь ли я на этой стезе на под
ходящем для меня месте». Впрочем, он откладывал каждую попыт
ку перейти в область практической политики на более позднее 
время, хотя пути к этому были проложены уже тогда. В начале 
1897 г. он принял предложение либерального политического со
юза в Саарбрюккене, в сфере господства Штумма, прочесть там 
доклад. Через некоторое время ему предложили выставить оттуда 
свою кандидатуру в рейхстаг. На этот раз Вебер отказался, так как 
перед ним открывалась новая сфера деятельности. Философский 
факультет Гейдельбергского университета пригласил его в каче
стве преемника старого профессора Книса. Вебер счел политичес
кую деятельность несовместимой с новыми обязанностями. 

К тому же ему было бы нелегко войти в какую-либо из суще
ствующих партийных групп. Национально-социальное движение 
в качестве платформы не могло быть серьезно принято в расчет. 
С левыми либералами он разделял демократические идеалы, но 
не находил у них атмосферы большого национально-политичес
кого пафоса - в этом отношении они были для него «обывате
лями». С национал-либералами он разделял индивидуалистиче
ские убеждения и отношение к промышленному капитализму 
как к необходимой ддя народного хозяйства организующей силе. 
Препятствием был недостаток у него социальных и демократи
ческих убеждений и социально-политического понимания. С 
консервативными и пангерманскими кругами его объединял на
циональный пафос, однако они поддерживали экономическую 
политику аграриев за счет немцев, за счет других соотечествен
ников. В апреле 1899 г. он вышел из пангерманского союза, со
общив об этом в следующем письме: 

«Не зная, кому мне следует направить подобное сообщение, я 
имею честь уведомить Вас о моем выходе из «Пангерманского со-
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юза». Причина заключается в отношении Союза к вопросу о 
польских сельскохозяйственных рабочих. В то время как Союз с 
одинаковой страстностью обсуждает и рассматривает важное и 
неважное (часто просто quisquilien37), он в жизненном вопросе не
мецкого народа не вышел за пределы случайных, очень редких и 
чисто платонически высказанных пожеланий, никогда не требовал 
полного — конечно, лишь постепенно возможного — выселения 
поляков хотя бы приблизительно с такой энергией, как нацио-
нально-политически не имеющего большого значения выселения 
датчан и чехов, посредством чего правительство успокаивает об
щественное мнение. Ваш союз принял готовность кенигсбергской 
сельскохозяйственной палаты бесстыдно требовать поселения по
ляков: требование аграриев в ландтаге облегчить польскую иммиг
рацию правительство поддержало при условии согласия на это 
России (!), Денежные интересы аграрного капитала, представите
лями которого являются многочисленные консервативные члены 
Вашего союза, выше для него, чем жизненные интересы немецко
го народа. Чтобы иметь свободу публично выразить свое мнение, 
когда представится такая возможность, я выхожу из Вашего союза. 
Я защищал свою точку зрения внутри союза в докладах, прочитан
ных в Берлине, Фрейбурге и т. д., безуспешно пытаясь изменить 
позиции союза: эти бессмысленные попытки мне, наконец, надо
ели, тем более, что мой голос, как Вы знаете, в этих вопросах во
обще не имеет веса. Я ведь считаюсь «врагом юнкеров». Все ска
занное, конечно, никак не препятствует мне ощущать живую 
симпатию к стремлениям союза и не ослабляет моего искреннего 
уважения к его ведущим деятелям» (22.4.1899). 



Глава VIII 

Падение 

Когда Вебер вошел в курс всех требований круга фрейбургской 
деятельности и стал там укореняться, его пригласили в Гейдель-
берг. От предложенных ему незадолго до этого руководства и орга
низации Института социальных наук во Франкфурте (фонд Мер-
тона) он отказался, хотя свободное распоряжение миллионами для 
развития науки и было привлекательно. Прощание с Фрейбургом 
и кругом друзей, в котором он так хорошо себя чувствовал, было 
тяжело, но чаша весов опустилась все-таки в сторону Гейдельбер-
га, где мягкий воздух родины окружал Неккар, к нему притягива
ли веселые воспоминания детства и первые радостные годы сту
денчества. К тому же там он будет меньше чувствовать себя «вне 
политического мира», чем во Фрейбурге, и с этим университет
ским городом издавна связана слава особенно интенсивной духов
ной жизни. Итак, Вебер благодарит и прощается с Фрейбургским 
университетом. Закончившийся отрезок жизни был во всех отно
шениях благословен. Вебер сбросил тень прошлого и со все рас
тущим познанием силы справился с громадной нагрузкой. Он стал 
весел и свободен. Дружественные связи, особенно с риккертов-
ским домом, неразрывны. Однако Веберы теперь душевно более 
гибки, чем 2 1/2 года тому назад, когда они уезжали из Берлина, к 
тому же их привлекают новые задачи в любимом родном городе. 
Вебер обещает жене осторожнее относиться к своему здоровью, 
так как он не связан обязательствами, и он выполняет это реше
ние, редко выходит из дому и рано ложится спать. 

Вебер стал коллегой своих прежних учителей, так как в Гей-
дельберге работали еще — в очень преклонном возрасте — звезды 
научного мира: Куно Фишер, Иммануил Беккер, Эрдманнсдёрфер 
и другие. И все академическое общение еще носило по своему сти
лю жизни, взглядам и общественным привычкам отпечаток этого 
поколения сильных духом, старых тайных советников. К этому 
относились и пышные трапезы. В то время как во Фрейбурге 
старшие ученые в соответствии со скромными условиями моло-
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дых приглашали на скромный ужин, здесь, напротив, в задающем 
тон кругу «торжественный обед» занимает ранг культового акта: 
Веберу было сказано, что принятие приглашения к старейшине 
(senior) юридического факультета И. Беккеру относится к «обязан
ностям», ради которых допустима даже отмена семинара. Однако 
Вебер протестовал против этого обычая и после того как он с же
ной несколько раз принимал в нем участие, при свечах за закры
тыми ставнями даже летом, когда светило яркое солнце, они ре
шили во всяком случае для себя вывести эту «обязанность» из 
обихода и собираться со своими сверстниками, сохраняя непри
тязательные фрейбургские привычки. 

Новая жизнь складывалась разнообразно и хорошо. Вместо 
высоко поднимающихся гор Шварцвальда теперь к радостному 
отдыху призывают мягко тянущиеся вершины Оденвальда с их 
пышной южной растительностью, и серебряная река, которая 
здесь течет в далекую радостную рейнскую область, соединяя 
уютный уголок с далью. Находятся новые, значительные друзья: 
Георг Еллинек, Пауль Хензель, Карл Нейман и прежде всего ро
весник Вебера, теолог Эрнст Трёльч, которого связывает с суп
ружеской четой тесная дружба. Свобода и широта ума, бьющая 
ключом живость, пластически-созерцательное мышление, тон
кий юмор и непосредственное теплое чувство делает его собесед
ником, научный и душевный обмен с которым приятен и плодо
творен. Правда, в ряде вопросов, особенно политических, у 
мужчин ориентация различна. Трёльч относился по своим тог
дашним воззрениям еще к старому «национально-либеральному» 
поколению; его ярко выраженным буржуазным инстинктам были 
чужды социальные и демократические идеалы. Он не верит во 
многое из того, к чему стремятся Веберы: ни в духовное и поли
тическое развитие рабочего класса, ни в духовное развитие жен
щин. Различны они и по темпераментам. Для Трёльча достаточ
но, что он борется в теологии за духовную свободу и терпимость -
в остальном он не борец и считает возможным прийти в челове
ческих слабостях к соглашению, компромиссу и примирению. 

* * * 

В своей профессии здесь также надо было быстро решить ряд сроч
ных проблем. Предшественник Вебера Книс ушел со своего поста 
старым человеком. Педагогический состав был недостаточен. Ве
бер был вначале единственным ординарным профессором по дан
ному предмету, состояние которого он сразу подверг критике как 
неудовлетворительное для университета высокого ранга. Поэтому 
он добивается создания второй кафедры. А так как профессор 
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Книс презирал семинары, которым Вебер придает решающее зна
чение, ему пришлось организовать семинар и создать необходимую 
для этого библиотеку. Однако это его даже радует, так как он вла
деет своей специальностью и сам находит удовольствие в прозрач
ном, строго расчлененном построении своих больших лекций по 
теоретической и практической политической экономии, аграрной 
политике и рабочему вопросу. Его лекции всегда тщательно про
думанны, но при этом он говорит свободно под влиянием момен
та: строгая структура понятий покрывается полнотой историчес
кого знания, необычная острота мышления дополняется столь же 
необычной пластической силой. Он делает даже самое абстракт
ное понятным посредством полноты примеров и непосредствен
ности преподнесения материала. Каждая лекция выходит как будто 
свежей из мастерской его духа. Для большой лекции по теории по
литической экономии он дает студентам напечатанный обзор, ко
торый предполагает переработать в учебник. Марианна живет — в 
соответствии с желанием Вебера — собственной полной духовной 
жизнью. Она слушает его лекции по политической экономии, и 
другие лекции по философии и берет тему в семинаре Пауля Хен-
зеля. Помимо этого она берет на себя руководство недавно осно
ванным союзом распространения современных женских идеалов. 
Вебера радует ее жажда деятельности, он едва ли не более рьяный 
защитник женских прав, чем она, внимательно следит за отноше
нием к этому общественного мнения, помогает, где может, и го
тов с копьем в руке оказать, когда понадобится, сопротивление 
старой гвардии. После одного из первых публичных диспутов со 
светилом университета о правах женщин — волнующее событие для 
молодого Союза - Марианна рассказывает следующее: 

«Настроение было создано четвертьчасовой речью Макса. Он 
построил ее очень дипломатично, облек свои замечания в такую 
форму, будто хочет лишь подробнее интерпретировать воззрения 
«господина коллеги», которые мы, быть может, неправильно по
няли. При этом он, конечно, развил свою точку зрения, описал в 
кратких чертах весь женский вопрос и говорил от имени женщин 
то, что они таили в душе, но пока еще способны были лишь неяс
но пробормотать; попутно он сделал ряд сильных предостереже
ний старомодным женщинам, значительно более рьяным врагам 
всего движения, чем мужчины, вследствие своей нетерпимости к 
новому типу. Он сравнил их с курами, немилосердно бьющими 
клювами чужую курицу, попавшую на их двор. В общем это было 
замечательно, мне кажется, что женщины готовы были выразить 
ему свои чувства в благодарственной процессии». 

Постепенно в аудитории университета проникают первые сту
дентки. Они хотят достигнуть не только своего женского, но и 
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общего человеческого предназначения. Каждую из них окрыля
ет сознание, что она пионерка нового мирового порядка, каждая 
чувствует себя ответственной за преодоление противостояний. 
Женщин нового типа жестоко преследуют стрелами насмешек и 
более тяжелым этическим оружием, и они медленно добиваются 
терпения и признания. К молодым девушкам, которые благода
ря своей привлекательности скорее обретают одобрение, принад
лежит первая ученица Вебера Эльза фон Рихтхофен, которая вме
сте с Марианной сидит на его лекциях. Она хочет, невзирая на 
свою молодость и нежность, стать инспектором на фабрике; это 
одна из программных профессий, к которым стремятся женщи
ны, убежденные, что в качестве адвокатов женщин-работниц они 
выполнят необходимую социальную миссию. Одинаковые стрем
ления женщин вскоре связывают их дружбой, и Вебер принима
ет большое участие в развитии своей ученицы. Под его влияни
ем прозорливый баденский фабричный инспектор готов взять ее 
в число своих чиновников. Это и происходит, причем располага
ющая личность молодого доктора, так же, как и с честью выдер
жанный экзамен, предоставивший эту степень, устраняют все 
сомнения. Это — первая женщина-чиновник, выполняющая свою 
трудную службу с мужеством и осмотрительностью, которая ут
вердила веру женщин в их дело. 

* * * 

Так новая жизнь быстро давала богатое цветение. Вебер и Мари
анна чувствовали себя увереннее и эластичнее, чем раньше. Вдруг 
в начале лета 1897 г. разразилась тяжелая буря, оставившая неиз
гладимые следы в душевной жизни всех затронутых ею. Для Еле
ны было потребностью ежегодно проводить у столь близких ей 
детей с тех пор как они уехали из Берлина несколько спокойных 
недель. Однако этого счастья никогда не удавалось достигнуть без 
трудностей, ибо ее муж не мог, как и раньше, смириться с тем, что 
его жена разделяет с другими чуждые ему интересы и состоит с 
ними в глубоких душевных отношениях, из которых он ощущает 
себя исключенным. Он не может отказаться от представления, что 
уже стареющая женщина все еще ему «принадлежит», что его ин
тересы и желания важнее стремлений остальных и что у него есть 
право определять время и продолжительность ее отпуска. Гейдель-
бергские дети это признавать не хотят. В этом году оказалось осо
бенно трудно согласовать различные желания. Елена не обладает 
силой просто делать то, что она хочет. Справляться с дурным на
строением она не умеет, и когда речь идет о ее желаниях, она ни
когда не знает, чего ей ждать от супруга. Договоренности не со-
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блюдаются, происходят раздраженные письменные объяснения — 
и в конце концов старший Вебер сопровождает жену в Гейдель-
берг, и таким образом ее спокойный отдых у детей укорачивается 
или вообще расстраивается. 

И тогда давно грозившая беда разразилась. Сын не мог больше 
сдерживать накопившееся раздражение. Лава вышла из своих гра
ниц. Случилось невероятное: сын судил отца. Сведение счетов 
происходит в присутствии женщин. Никто ею не удерживает, У 
него совершенно чистая совесть, ему становится легче от этой раз
рядки, которая кладет конец всем дипломатическим рассмотрени
ям семейных трудностей. Речь идет о свободе матери, она более 
слабая, никто не имеет право душевно властвовать над ней. 

Старший Вебер бы настроен иначе, сохраняя понятия другого 
времени; он не мог и не хотел понять и признать — и меньше всего 
в этот момент - что его поведение было неправильным. И резкий 
характер упреков также не способствовал этому. Отец настаивает на 
своей точке зрения, поэтому и сын остается непримиримым — 
только понимание отца могло бы смягчить его. Они расходятся 
непримиренными. Для Елены наступают мучительные дни обви
нения и самообвинения. Покров с иллюзии спадает. Так долго 
скрываемая истина открывает свое строгое лицо: разбитый брак, 
сломанный пьедестал. Елена мучительно переживает судьбу сво
его мужа, виноватой в которой она видит себя; однако и ей кажет
ся, что этот долго назревавший кризис был неизбежен. Однако она 
еще надеется, надеется на будущее понимание мужа, на возмож
ность нового построения общей жизни, которая, начавшаяся под 
светлой звездой окрыляющей молодой любви, благословенная 
цветущими одаренными детьми, стоит теперь на голой скале от
речения и истины. Правда, весна и лето давно прошли, но разве 
невозможно, что в осени жизни они, умудренные, вновь подадут 
друг другу руки для нового союза в свободе и помогающей друг 
другу любви? Сила ее надежды и ее сострадательной любви потря
сает при чтении следующих строк: 

«Бог даст, должен дать ему и мне силу нести и улучшить это. 
Поэтому я уничтожила ваши милые письма, в которых присутству
ет только мысль обо мне, поэтому я прошу вас при всей любви ко 
мне - дайте мне идти своей дорогой и попытайтесь, пожалуйста, 
попытайтесь подавить горечь, чтобы помочь мне. Ведь не напрас
но я дала перед алтарем обет верности и любви в радости и горе; 
это не просто слова, а значит, что если горе исходит от него — ведь 
и я приношу ему горе. Я не могу, как это сделала Ида, сломать 
мосты, я должна строить, пусть даже в этой жизни мое построе
ние будет непрерывно срываться. Я строю с мужеством веры и 
надежды, которая никогда не исчезает. Знаю, я часто бываю сла-
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ба и делаю все неверно, но жить без этого я не могу. Видите, вас, 
взрослых, я уже не могла избавить от отчуждения и горечи, что 
он так глубоко чувствует и считает виноватой в этом меня — он и 
не может относиться к этому по-другому, но более молодым -
позвольте мне сделать разрыв менее ощутимым. Сдаться, нет это
го я не могу и не хочу; это было бы ложью по отношению к нему, 
и если только он мне опять поверит, то научится, насколько мо
жет, проявлять терпение к тому, что мною внутренне движет и 
подавлено быть не может. Но строить я должна, и для того, что
бы он научился верить тому, что христианство означает держаться 
любви, которая все терпит, на все надеется, и что он должен при
знать это во мне. И поэтому предоставьте мне строить, и ах, по
жалуйста, помогите в терпеливой любви!» 

Но судьба шла своим путем. Стареющему человеку не было дано 
сломить черты собственной сущности. Когда Елена через несколь
ко недель вернулась домой, он замкнулся по отношению к ней. 
Этим он достиг противоположного тому, на что в глубине души, 
быть может, надеялся: Елена, обычно всегда готовая обвинять себя, 
когда случается дурное, не смягчается невыносимым положением, 
напротив, становится более уверена в сознании высшего права, 
которое должно быть наконец завоевано. Ее муж отправляется с 
другом в путешествие. Она еще может надеяться, что после пере
рыва он встретит ее изменившимся. Но через короткое время ей 
приносят его бренную оболочку. Его жизнь внезапно прекратило 
кишечное кровотечение. Оказалось, что его сильный организм уже 
давно таил в себе очаги болезни. Открытого радости и наслаждению 
человека, всегда уверенного, что ему предназначено «счастье», спо
собного вытеснять из своего сознания растущие несогласия, в кон
це концов настигла истина, которая должна была его душевно раз
рушить, разве что он сумел бы в смирении задуматься о себе и 
вывести из этого новое понимание. Но было слишком поздно. 
«Умри и стань» не было ему дано в его земной жизни. 

В яркий августовский день на траве сада стоял катафалк. Елена 
и все ее дети окружали его. Молодые переживали смутно, старшие 
с отчетливой ясностью — жестокую трагедию этого конца. Но стар
ший сын не ощущал упрека. Происшедшее семь недель тому назад 
объяснение казалось ему и у этого гроба неизбежным. Лишь через 
много лет на свободной от чувства дистанции он сказал о своей 
вине — по форме, не по существу. Его отношение внушало и Елене 
уверенность. Своему младшему брату он позже писал следующее: 

«Несомненно, что тогда со всех сторон очень много делалось 
неправильно, в частности и мной. Однако по существу мама не 
могла действовать иначе, она могла только следовать своей при
роде и своей совести. Если она допустила ошибку, то эта ошибка 
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заключалась в том, что она просто не делала то, что считала не
обходимым - тогда наш отец, который ведь был очень привязан 
к ней, привык бы к ее другому поведению и к ее особым интере
сам, которые он не разделял (религиозные и социальные). Но у 
нее была потребность иметь его внутреннее согласие. Его она не 
получила, а так как она по своей природе не была способна си
лою проводить свою линию, она внутренне очень страдала и на
конец полностью отошла от него, значительно дальше, чем он 
предполагал, пока наконец это не увидел. Он сам не понимал ни 
ее, ни свое собственное преимущество; ведь насколько счастли
вее был бы он, если бы решился дать ей полную свободу по изре
чению: «Живи и давать жить другим»... 

Продуманное толкование судьбы матери в браке и личности 
отца, которое Вебер дал матери к ее семидесятилетию, выражено 
в документе, приведенном в дальнейшем изложении. 

II 

Через некоторое время после похорон чета Веберов отправилась в 
Испанию. Макс нуждался в духовном и душевном успокоении, и 
его он находил только в новых впечатлениях, которые он и на этот 
раз излагал в подробных письмах матери. Сначала надуши путеше
ственников оказывает воздействие величие Пиренеев и их холод
ное, живительное дыхание - перед этими отступающими от земли 
контурами в легком, пьянящем воздухе вся человеческая суета те
ряет свое угрожающее значение. Затем внимание приковывает но
вый чуждый мир Северной Испании, который ежедневно застав
ляет мириться с неудобными неожиданностями. Вебер легко 
раздражается, сердится на неразбериху в средствах сообщения, но 
и на этот раз открыт новым впечатлениям, которые он жадно впи
тывает, замечая самые привлекательные стороны чуждого мира. 
Лишь беспокойство, с которым он все время ищет новых впечат
лений, он сам расценивает как признак нервного истощения. «То, 
как ты пишешь, что в нормальных условиях множество восприни
маемых нами впечатлений могло бы не быть благотворным, верно. 
Однако пока о работе у меня не могло быть и речи, я в одном месте 
бы не выдержал; для обычного спокойного восприятия природы 
настроения, конечно, не было; можно было лишь подвергнуться 
всей полноте мощных впечатлений, чтобы обрести силу нервных 
ощущений и вернуться к способности объективного переосмысле
ния всего пережитого. Это, как мне кажется, достигнуто. Но на 
обратном пути перенапряженный организм реагирует плохим само
чувствием. Вебера лихорадит, и он чувствует себя больным. Даже 
по дороге домой, отложить которую было невозможно, он еще не-
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здоров. Но на это он не может обращать внимание, так как назна
ченный евангелическо-социальным конгрессом в Карлсруэ курс 
заставляет его начать занятия: «Мы, правда, дома, но ежедневно в 
пути, в 3 часа после обеда мы едем в Карлсруэ и возвращаемся ве
чером, сегодня мы вернемся даже в 3 часа утра, так как после док
лада Макса последует дискуссия. Я радуюсь за него, что эти дни 
скоро пройдут, и мы сможем отдохнуть от нашего предназначенно
го для отдыха путешествия». С начала семестра все как будто в по
рядке. Вебер выполняет все профессиональные обязанности, совер
шенствует свои лекции и уделяет особое внимание работам своих 
учеников. Если он встречает у ученика подлинный интерес к пред
мету, он настолько увлекается, что откладывает собственные рабо
ты. В то же время прочитан ряд докладов в других городах — в Ман-
гейме, Франкфурте, Страсбурге. 

И вот в конце перегруженного работой семестра из неосознан
ных глубин жизни некое злое нечто направляет на него свои ког
ти. Как-то вечером после проверки работы ученика, при которой 
он, как всегда, расходовал все свои силы, на него нападает пол
ное истощение, ощущение жара в голове и сильное чувство напря
жения. Семестр закончился, но эти призраки не исчезают. Вебер 
чувствует угрозу и обращается к врачу. Тот отнесся к этим симп
томам у крепкого человека несерьезно, отнес их к постоянному 
переутомлению и душевной возбудимости и посоветовал отпра
виться в путешествие. Вебер провел с женой несколько недель у 
Женевского озера. Там на этот раз весна запоздала. Было холод
но, склоны гор оставались мертвыми и коричневыми, они не мог
ли прижаться к земле. Вебер много ходит, надеясь успокоить нер
вы физическим утомлением. К началу семестра он чувствует себя, 
как он пишет матери, скорее перенапряженным, чем изнуренным: 

«Пребывание было очень полезным, я ощущаю его последствия 
теперь, когда вновь начинаю много работать, и надеюсь, что че
рез несколько недель забуду о всех неприятностях тем более, что 
признаки выздоровления несомненны, так как помимо напряже
ния определенных нервов головы и легких приливов крови чув
ствовал себя физически и духовно особенно хорошо и теперь толь
ко чувствую...» 

«Конечно, нервными чудаками все мы остаемся, с этим ниче
го не поделаешь, но после того, как все, что подавляло, преодо
лено, юмор помогает больше об этом не заботиться» (Глион, 
14.4.98). 

Но через несколько недель умственной работы он перестал 
спать — обычно сон был для него источником сил для каждого за
нятого работой дня - стали проявляться функциональные нару
шения. Вебер чувствовал себя больным. Когда он на Троицыну 
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неделю, чтобы избежать обычно желанного посещения друга, 
предпринимает в одиночестве прогулку в Оденвальд, пышность 
мая внезапно скрывается под темным покровом. Он чувствует 
себя очень измученным, его сильный организм слабеет, набега
ют слезы. Вебер ощущает себя на повороте. Столь долго подвер
гавшаяся насилию природа начинает мстить. Врач не отнесся к 
этим симптомам серьезно, прописал процедуры холодной водой, 
что только усилило возбудимость и привело к полной бессонни
це. На каникулы врач посоветовал пребывание в санатории. Ве
бер подчиняется всем врачебным советам с доверчивостью ребен
ка, проводит несколько месяцев в переполненном, неспокойном 
заведении у Боденского озера. Там его подвергали всем приня
тым тогда процедурам и необычным телесным упражнениям. Он 
с готовностью всему подчиняется и с любопытством наблюдает 
за всем, что с ним предпринимают. Когда же восстановить желан
ный ночной покой и устранить напряжение не удается, он втай
не хочет только освободиться от всех должностных обязанностей. 
Но он не говорит об этом — «ведь не мог же я сам предписать 
выписать себе отпуск». Осенью его состояние как будто значи
тельно улучшилось. Физически полный сил, духовно неизменен
ный, он возвращается к работе. Никто не считает его больным. 
Но через несколько недель нервы опять сдают, преподавание — 
ведь раньше каждая лекция была свободным творчеством — ста
новится мукой. Он готов к длительной болезни: «Теоретически я 
полностью принял к сведению, что мне придется достаточно дол
го иметь дело с этими историями (которые, вероятно, подготав
ливались годами)». Но он еще имел большой запас сил и полагал, 
что видит уже дно чаши. И не была ли эта болезнь лишь долго 
собиравшимся облаком, заключительный разряд которого мог 
действовать почти как освобождение от таинственно угрожающей 
враждебной силы? Не готовит ли она в будущем большую гармо
нию жизненных сил? В этом смысле писал он жене, когда ему 
пришлось на несколько недель расстаться с ней: 

«В такой болезни есть все-таки много хорошего - мне, напри
мер, она открыла чисто человеческую сторону жизни, которой 
маме всегда у меня в известной мере не хватало, открыла в степе
ни, мне ранее не известной. Я мог бы вместе с Джоном Габриэ
лем Боркманом сказать «ледяная рука отпустила меня», ибо моя 
предрасположенность к болезни выражалась в прошлые годы в 
том, что я судорожно цеплялся за научную работу, как за талис
ман, хотя и не мог сказать, почему. Теперь, когда я это вспоми
наю, мне все становится достаточно ясно, и я знаю, больным или 
здоровым, таким я больше не буду. Потребность ощущать себя 
изнемогающим под бременем работы погасла. Я хочу прежде все-
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го по-человечески прожить свою жизнь с моей «девочкой» и ви
деть ее такой счастливой, какой мне дано ее сделать. Что я при 
этом буду совершать меньше, чем раньше в моей внутренней дея
тельности, я не думаю: конечно, это будет всегда зависеть от мое
го состояния в каждый данный период, действительное полное 
улучшение которого потребует во всяком случае основательного 
времени и покоя. Но ты вполне права, душа моя, так интенсивно 
жить вместе с кем-нибудь, как в это время с тобой, я раньше во
обще не мог». 

Да, это время принесло супружескому сообществу особенное 
благословение. Жена Вебера была сама нервна и с ранних лет при
учена щадить психически больных. Поэтому она могла полностью 
вчувствоваться в состояние мужа и вести себя так, чтобы ему было 
хорошо с ней. Если раньше суверенная самодостаточность Вебе
ра время от времени ставила перед ней вопрос, нужна ли она ему, 
то теперь она в этом не сомневалась. Из открывшейся узкой рас
селины расцвело ей высокое счастье: этот сильный человек нуж
дался в ее постоянной заботе и присутствии, она могла ему слу
жить. Совместная жизнь наполнилась глубиной и близостью, 
которые и больной воспринимал как новое счастье: «Ты недавно 
писала, что последнее время было в некотором отношении пре
красным в частности потому, что мы так интенсивно жили вмес
те - и это действительно так, а для меня это было, несмотря ни 
на что, особенно прекрасным и будет всегда таким в воспомина
нии, потому что до того я еще никогда так не ощущал, как пре
красно чувство глубокой благодарности по отношению к любимо
му человеку, как то, которое я ощущал по отношению к тебе». 

* * * 

Но это было только началом адских мук. Рассчитанное на силь
ное тело лечение обмена веществ достигло успеха. Вебер начал в 
хорошем состоянии читать лекции. Но через несколько недель 
произошел новый обвал, перед Рождеством такой упадок сил, что 
спина и руки отказывали даже при украшении елки. Вебер про
мучился но конца семестра: 

«Это трудное время, но мы не дадим себя победить. Макс, не
смотря на иногда прорывающуюся ярость и нетерпение в целом 
переносит это со стоической объективностью или, вернее, как 
принесенное судьбой. Мы не теряем и юмор и почти всегда весе
лы, когда вместе. Только не надо другим слишком много спраши
вать или давать добрые советы. Мне хорошо — то, что я ему нуж
на, является все время вновь дающим блаженство источником 
счастья». 
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Чем же больному человеку, для которого каждая духовная ра
бота - яд, занять свои пустые часы? Практическая деятельность 
любого рода ему не подходит. Художественные способности он не 
развивал; с юного возраста у него все было направлено на мыш
ление. Эта остановка драгоценной машины, которая до сих пор, 
послушная духу, работала беспрерывно — разве это не невыноси
мо? «Плохо, что у него нет никаких любимых занятий или что ему 
нельзя дать какую-либо «ручную работу» или механическое, но 
все-таки интересное занятие. Мне уже пришло в голову уговорить 
его делать зарубки, но пока еще он меня высмеивает. Когда он 
много часов подряд сидит и «тупеет», как он это называет, я ста
новлюсь совсем грустной. Он же утверждает, что это приносит ему 
пользу. Эти односторонне образованные мужчины становятся как 
бы преданными и проданными, когда их голова не повинуется, — 
если бы можно было послать его в кухню!» Да, что только не при
думают! Елена прислала воск и слепленную маленьким Максом 
фигурку. Жена дает ему глину и счастлива, когда он добродушно 
соглашается лепить из нее. 

«Несколько раз он с большим рвением моделировал, я удивле
на его талантом, мне кажется, что у него художественное дарова
ние. Чего он вообще не может? И поэтому так трудно видеть его 
силу неиспользуемой. Заниматься лепкою ему можно тоже недол
го, это его утомляет. Елена получает в день рождения его первое 
пластическое произведение — воспроизведение умирающего лю-
цернского льва — было ли это неосознанным символом? Посылая 
это, он пишет ей: «С нашими сердечными представлениями в со
ответствии с изменением функций в нашем хозяйстве на этот раз 
от меня приходит ручная работа - продукт довольно утомитель
ных часов, которую ты может быть используешь как пресс-папье». 
Но затем от ручной работы приходится отказаться, она утомляет. 
Его жена предпринимает последнюю попытку и приносит ящик 
для каменных сооружений - друзья рассказали ей, как увлекатель
на эта игрушка — больной действительно начал строить из любви 
к ней, но руки дрожат, когда он кладет камни друг на друга, спи
на болит. Ничего не поделаешь, приходится полностью отказать
ся от попыток развлечь его таким образом. Он просто сидит у окна 
своей квартиры в «парке» и смотрит на расцветающие верхушки 
каштанов. «О чем ты думаешь?» — «По возможности ни о чем, если 
удается». Он стал очень раздражителен. Человеку, который рань
ше после напряженнейшей работы засыпал глубоким сном и совер
шенно не реагировал на шум, теперь после обеда и вечером мучи
телен малейший звук. «Мице также стала вызывать раздражение, 
так как она иногда днем или утром мяукала и выводила Макса 
этим из себя, поэтому мы ее отдали, тем более, что у Берты теперь 
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есть жених, и она не нуждается больше в четвероногих». Посколь
ку состояние Макса не изменилось и в каникулы, он, наконец, ре
шил просить освобождения от лекций в летнем семестре (1899) и 
сохранить только свой семинар: время, подобное неделям послед
него семестра, он просто неспособен еще раз выдержать! Перспек
тива освобождения сразу подействовала облегчающе, так же как 
новая врачебная консультация. Вебер пишет матери — правда, 
стремясь прежде всего обрадовать ее: 

«Теперь, если правительство удовлетворит мою просьбу об ос
вобождении от лекций, меня ждет довольно спокойный семестр 
и так как мне теперь уже гораздо лучше — примерно как осенью — 
то я надеюсь значительно продвинуться в моем состоянии. После 
того как еще раз - теперь уже в последний раз! - проверено все, 
что есть у меня и во мне с одинаковым негативным результатом, 
и после того как я могу точнейшим образом указать, что мне по
лезно и что нет, можно распределить находящееся в моем распо
ряжении рабочее время. Я хочу только, чтобы вы поверили, что не 
психическая апатия заставляет меня в определенные стадии пере
утомления отказываться от всех так называемых «импульсов», и 
если я теперь взял отпуск, то неспособность говорить носит чис
то физический характер, нервы отказываются реагировать, и тог
да при взгляде на мои записи лекций я близок к потере сознания. 
Теперь, как всегда, когда путь идет решительно вверх, я в наилуч
шем настроении, как, впрочем, уже некоторое время». 

Ряд строк этого письма позволяют предположить, что Елене 
трудно понять, в чем состоит таинственная болезнь сына. Ведь ее 
героическая, постоянно напряженная до немилосердного насилия 
над собой воля преодолела все душевные и физические трудности. 
Почему же не может это совершить ее сын? Правда, напряжения 
творческой способности жизнь от нее не требует. Но разве дей
ствительно человек не может то, чего он хочет, если члены его тела 
здоровы? Или разве нельзя по крайней мере, не обращая внима
ния на отдельные симптомы болезни, достигнуть большего равно
весия? Вебер действует в субстанции своей сущности как неизме
нившийся, и хотя он стал теперь стройным и бледным, физически 
все еще воспринимается как могучая сила. Иногда можно все 
счесть злым призраком, который при сильно сказанном «Я не 
хочу» так же быстро исчезнет, как появился. Активная женщина, 
от которой ожидание и наблюдение во всех жизненных ситуаци
ях требует большого преодоления, тяжело страдает от того, что по 
отношению к этой болезни ей приходится сознавать — при ее по
сещениях она это чувствует, — что невысказанное, правда, но ощу
щаемое предположение скорее утомляет, чем помогает сыну. Для 
тонкого чувства чести Вебера самым мучительным является, когда 
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ему, желая его ободрить, говорят, что он совсем не производит 
впечатления тяжело больного и когда друзья, утешая, восторга
ются его хорошим видом. 

Елена и ее остальные дети строят издали время от времени 
предположения и планы, принять которые невозможно. Мариан
на пишет: «Мне очень жаль, что я так раздраженно ответила на 
Ваш продиктованный любовью план. Подлинно глубокая причи
на этого заключается, вероятно, в том, что я время от времени 
ощущаю Ваше предположение, будто состояние Макса может 
быть улучшено энергией, самопреодолением. Я не могу допустить 
у него даже видимость слабости воли. То, что он уже пять недель 
не ведет семинар, что и теперь он еще каждую неделю снимает две 
лекции, хотя это ему чрезвычайно неприятно по отношению к сту
дентам и коллегам, свидетельствует о том, насколько он чувству
ет, как ему вредно каждое духовное напряжение. А что это ощуще
ние объективно обоснованно, сразу бросается в глаза. Эти недели 
были невыносимым психическим и физическим бременем, так как 
он ощущает, что в данное время просто неспособен выполнять 
свои профессиональные обязанности. Вам отнюдь не следует 
представлять себе Макса апатичным и безучастным по отношению 
к внешнему миру, он лишь искусственно налагает на себя ограни
чения, пока идет семестр, так как его нервная система легко воз
будима. Не представляйте себе также домашнюю атмосферу серой 
и мрачной, нет, несмотря на все, мы почти всегда веселы». 

Но через несколько месяцев страдания: «Пока мы совсем ма
ленькие люди, которым надлежит думать лишь о том, как им спра
виться своими слабыми силами со взятыми обязательствами и как 
достойно пробиться через возложенную на них в данный момент 
судьбу». Высказывание Вебера в письме более позднего времени 
позволяет предположить, какую внутреннюю позицию он занимал 
в период своего страдания. «Нужда учит молиться» — всегда? по 
личному опыту я бы это отрицал, хотя, конечно, я с Вами согла
сен, что это часто — для человеческого достоинства слишком час
то — происходит». (5.4.08 из письма К. Фосслеру о его Данте.) 

* * * 

От летних лекций 1899 г., следовательно, во второй год болезни, 
Вебер освобожден, но он все еще ведет свой семинар и руководит 
работой студентов. Каникулы супруги проводят у Эйбского озера 
и переезжают оттуда через горный перевал в Венецию. Освобож
дение от тягостных обязанностей и красота новых впечатлений 
оказывают и теперь свое действие. Но когда осенью Вебер опять 
берет на себя небольшую часть преподавания, вскоре происходит 
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обвал, более тяжелый, чем все предшествующие. Теперь больной 
не сомневается больше, что уже давно любая, даже самая незна
чительная часть его должностных обязанностей углубляет его бо
лезнь и угрожает его духу. Он стремится выйти из прежнего кру
га деятельности. На Рождество он подает прошение об отставке. 
Это был трудный шаг. Ибо как удастся даже чисто внешне, без 
жалованья, продержаться годы болезни, рассчитывая только на 
помощь семьи? Баденское управление народным образованием 
нашло выход. Оно хотело помочь больному человеку и сохранить 
его силы в будущем. Факультет также не хотел дать ему уйти. Про
шение об отставке отклоняется и вместо отставки Веберу предо
ставляется длительный отпуск с сохранением оплаты. Для этого 
надо было немедленно создать вторую кафедру политической 
экономии, чего Вебер давно добивался. До приезда нового кол
леги Вебер будет вести работы своих учеников. Подлинный от
пуск начнется с осени 1900 г. 

«Только что здесь был Арнсбергер — в министерстве они совсем 
по-другому поняли тонкости послания Макса и в конце концов 
решили, что у него другие планы и он поэтому просит об отстав
ке!! Когда А. это узнал, он сказал, что об этом не может быть и 
речи, его, конечно, ни в коем случае не отпустят. Я стояла, как 
Сарра, за дверью и дружелюбные слова доброго старого господи
на были для меня посланием ангела. Макс вел себя, конечно, 
очень «благородно», но, слава Богу, не как завзятый моралист! Его 
отпуск продлится столько, сколько ему будет нужно. Итак, мы не 
совсем лишены корней». 

Благородное решение было удивительные облегчением; мож
но было пока не беспокоиться о будущем. Правда, Макс втайне 
сомневался, что он сможет когда-либо вернуться на свою долж
ность. Теперь он направил всю силу воли на то, чтобы должным 
образом способствовать занятию новой кафедры. «Последние 14 
дней были нелегкими, каждое слово давалось ему с трудом. Пред
ложения готовы, и Макс добился на факультете того, чего он хо
тел. Но это потребовало многих разговоров, вследствие чего он за
тем пролежал 8 дней...» 

Кандидатура Вернера Зомбарта, которого Вебер уже во Фрей-
бурге предлагал в качестве своего преемника, была отклонена, 
кандидатура Карла Ратгена принята. 

Теперь Вебер освободился и от этого, но его состояние не 
улучшается. Все, каждое движение для него чрезмерно: он не мо
жет, не испытывая мучений, ни читать, ни писать, ни говорить, ни 
ходить, ни спать. Все духовные и часть телесных функций не по
винуются. Если же он все-таки заставляет их служить, то ему гро
зит хаос, чувство, что он может подвергнуться вихрю затемняюще-
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го дух возбуждения. «Ему немного лучше, но может ли он, не при
чиняя себе вреда, следить за работами учеников, я не знаю - и 
поэтому решила, как только замечу, что ему хуже, проводить его 
в находящийся неподалеку санаторий». 

Это и пришлось совершить в начале июля. Они решили надолго 
покинуть место их мучений и освободить дом. Вебер направился 
сначала в небольшое заведение для нервнобольных в Урахе в Рауэ 
Альбе38 и пробыл там несколько недель один. Низшая точка дос
тигнута. 

III 

Палатки, были, следовательно, снесены - кто знает, насколько? 
Мы были в полной печали и не всегда могли бороться с ужасом: 
концом будет, быть может, совместная гибель. Правда, большей 
частью вверх брала уверенность, что все еще может стать опять 
хорошо, как раньше. Марианна надеется и верит — верит в неру
шимую творческую силу мужа, для нее он и в своем бессилии ос
тается тем же суверенным человеком, каким он был всегда — ско
ванным титаном, которого мучают завистливые злые духи. 

Ее поддерживала в это время работа над ее первой публикаци
ей. Вебер радовался этому, как всем выражениям ее собственной 
жизни. Он всегда предоставлял ей возможность следовать своим 
интересам. Даже в это страшное время, когда ему было трудно 
обходиться без нее, он уговорил ее пойти на женское собрание, 
почувствовав, что это доставит ей удовольствие. Он никогда не 
поддавался эгоизму. Уход из Гейдельберга был освещен в виде гру
стной радости по поводу выражения любви и почитания его уче
ников: 

«Вчера был памятный день, богатый событиями. В 12 часов 
явился во фраке и белом жилете Лео Вегенер и, произнося торже
ственную речь, которая его так взволновала, что он почти плакал, 
передал мне адрес твоих учеников. Они действительно трогатель
ны. Эльза сказала о старании, с которым они все придумывали и 
размышляли над каждым словом, и это было очаровательно. Ад
рес представляет собой довольно большую картину, выполненную 
в технике сепии, помещенную в красивый кожаный переплет. Она 
написана мюнхенской художницей - человек бросает с крутой 
скалы, на которую он взобрался, головни, они соскальзывают к его 
ногам по поросшей терновником скале, на которой высечены 
имена твоих учеников. Фоном служит золотая блестящая даль. 
Посвящение гласит: «Высокочтимый господин профессор и учи
тель! Счастливого Вам пути! Мы, не только обозначенные здесь, 
но все, на всю жизнь которых Вы оказали влияние, — желаем Вам 
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скорого радостного возвращения на гордость и процветание на
уки и к сердечной радости Ваших благодарных учеников». 

* * * 

Вебер провел несколько однообразных тихих месяцев в лесном 
швабском городке Урахе среди добрых простых людей. Время от 
времени он проверял свои силы, прогуливаясь по высокогорному 
плато Рауэ Альба, но всегда ощущал движение как источник воз
буждения и предпочитал спокойно лежать в саду. Его жизнь была 
теперь замкнута в маленьком кругу, любая проблематика была 
недопустима, даже посещение милых ему людей означало напря
жение. Время от времени ему давала отвлекающую от однообра
зия радость природа, особенно если он мог без усилий восприни
мать в экипаже ее меняющиеся картины. Через много лет с этой 
местностью он связывает свои воспоминания. «Когда я увидел 
«Рауэ Альб» с Нейфеном и вдали урахскую долину, я вспомнил 
тогда о той большой, большой любви, которую моя любимая де
вочка дала своему мужу, действительно странному парню; вспом
нил о нашей поездке в Нейфен в день твоего рождения в первый, 
несколько более радостный день после трех четвертей года мрач
ной тьмы, вспомнил и о многом другом, что не забывается - и 
больше всего о моей девочке, которая все еще такая же теплая и 
молодая, как в то время, когда она была моей единственной свя
зью с миром...» 

Вебер чувствует себя еще больным, и одно для него несомнен
но: мученье последних месяцев, когда он под бременем многочис
ленных остатков от обязанностей своей должности, которые рань
ше он выполнял играя, задыхался в смертельном изнеможении, не 
должно повториться! Вспоминая об этом, он охотно сразу же по
рвал бы с прошлым, чтобы когда-нибудь начать с самого начала: 
«Я довольно подробно говорил с врачом о моих шансах в будущем, 
по поводу которых очевидно нельзя сказать ничего определенно
го. Что я в обозримом времени смогу заниматься постоянной, свя
занной с определенными часами работой без угрозы скорого повто
рения адского состояния прошлой весны, почти исключено. 
Поэтому мы не должны связывать наши помыслы с гейдельберг-
ской должностью - я считаю даром неба, что не обременен чес
толюбием и достаточно «безразличен» к успеху, а для «мира» нет 
никого, кого было бы легче заменить, чем доцента. Психически 
было бы, наверное, даже лучше, если бы обстоятельства позволи
ли сразу полностью от всего отказаться, я мог бы тогда медленно 
и свободно направить мой кораблик в море, когда ветер вновь ста
нет благоприятнее, вместо того, чтобы стоять с моими надежда-
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ми на якоре в Гейдельберге. Но все иметь человек не может, на
сколько еще нам лучше, если сравнить наше положение с учас
тью тысячи других людей». 

Осенью молодой кузен Вебера поступил в клинику с тяжелым 
психическим заболеванием. Умный юноша с тонкой душевной 
организацией стал жертвой того загадочного процесса, сущность 
которого тогда еще не была полностью уяснена, а для неспециа
листа совершенно непонятна. Его очень мучили невысказанны
ми требованиями к его «силе воли». При полной ясности мышле
ния его действия были подвержены тяжелым торможениям, и 
замкнутый в стеклянных стенах, невидимых, но непреодолимых, 
он считал свое существование бессмысленным. Удастся ли выр
вать его из темницы и вернуть осмысленной жизни? Врач не счи
тал положение безнадежным. Задача была увлекательной. Когда 
серые ноябрьские туманы скрыли осеннее великолепие, Вебера 
потянуло на светлый радостный юг. Оставить юношу одного в пу
стынную зиму, в лишенном любого импульса окружении, Веберы 
не могли — может быть, нести ношу на плечах двоих легче, чем на 
одном. Когда они предложили ему сопровождать их, радость 
впервые озарила его мрачные черты. И они поехали втроем на 
Корсику. Целью было рекомендованное им как наиболее мягкое 
по климату Аяччо. Первое время все было удачно. Они находят 
действительно южную ясность, сияющую синеву высокого неба, 
которому подчиняется и море; по ночам царит такая ясность, что 
крупные планеты ярко освещают залив. А перед высокими, снеж
ными горами - благородные серо-зеленые маслины, эвкалипты, 
кактусы. Покрывающий склоны лиственный лес наполняет ост
ров ароматом лаванды и тимьяна. Красивый, смотрящий на зам
кнутую горами бухту отель почти пуст — англичане не приезжают 
из-за англо-бурской войны. Таким образом они находят тишину. 

«На Макса местность и климат производят свое обычное воз
действие и помогают ему преодолевать свое дурное самочувствие. 
В первую половину дня он почти всегда лежит у горы под масли
нами, после обеда мы вместе гуляем, если он способен ходить, 
позавчера предприняли очень приятную поездку вдоль берега за
лива. Макс пытается не принимать ни снотворное, ни бром, спит 
он поэтому менее спокойно, но лучше, чем при подобных попыт
ках в Урахе. Он стал значительно общительнее, что заметил и 
Отто, И ЧТО меня поэтому особенно радует. Только духовную 
пищу, кроме «Франкфуртской газеты» и «Фигаро» голова все еще 
отказывается принимать». 

Вебер радуется новому и благодарно впитывает мягкую и одно
временно величественную красоту — готовый в каждый хороший 
час забыть о себе и своем бремени. Иное происходит с больным 
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юношей, которого бессмысленная судьба лишила возможности 
действовать и приносить пользу. Он может лишь с большим уси
лием и преходяще освободиться от себя, его сковывает проница
тельная безнадежность и даже при виде всего нового после корот
кого прояснения лицо вновь застилает покров апатии и глубокой 
оцепенелости. Если он несколько задерживается на прогулке, 
мы - в предвидении его дальнейшей судьбы — боимся, что он по
кончил с собой. Ради него они бы об этом не сожалели, но роди
тели! Меланхолия, исходящая от этого недоступного выздоровле
нию человека, начинает через некоторое время оказывать влияние 
на самочувствие Вебера, - не грозит ли ему такое же безнадежное 
обволакивание? Юноша очень чуток, он не должен ничего заме
чать, это бы его погубило, услать его одного также невозможно. 
Приходится терпеть. Возможно только одно, Марианна должна 
полностью посвятить себя молодому больному, чтобы по возмож
ности воспрепятствовать Веберу общаться с ним. Поэтому Вебер 
был большей частью один. К тому же красивый опустевший отель 
закрыли. Они поселились в меблированных комнатах, не было 
больше ни бильярда, ни газет. Начался длительный период дож
дей. Почти невозможно было выйти из дому. Опустевшие дни од
нообразно и бесцветно тянулись под небом. Не было ни приятного 
кафе, ни витрин, ни музыки, видеть было нечего, ничего не про
исходило. Они ощутили, в какой степени существование культур
ных людей питается внешними импульсами. Вебер много лежит 
на софе и дремлет, но он не проявляет ни уныния, ни нетерпения, 
ибо несмотря на это однообразие он чувствует себя лучше. Мятеж
ники, кажется, подчиняются: его приветствуют послы улучшения. 

В марте они поехали в Рим, опекаемый ими юноша с ними, он 
все эти месяцы жил подготовкой к этому времени. Вебер хочет уто
пить болезнь и тяжесть жизни в море впечатлений. Здесь он мо
жет, минуя невзгоды дня, прийти к единству с вечным всех вре
мен, ощутимо пережить в созерцании известное науке величие 
прошлого, расширить свое Я до предела сосуда истории. Каждый 
древний камень великого города говорит его исторической фанта
зии и очень волнует его; это лучше всякой терапии. Однако при
сутствие другого больного препятствует полету одухотворения, ибо 
он, несмотря на свой интерес, неспособен к этому чувству. Поэто
му Вебер ощущает его присутствие как невыносимую тяжесть. Рим 
в качестве лечебного средства будет безрезультатен, если он не ока
жется, наконец, свободен. На обеих сторонах на карту поставлено 
многое. Юноша ничего не должен замечать. Наконец удается рас
статься, не нанося ущерба больному. Он прощается с полным до
верием и возвращается к своим, на время более жизнеспособным, 
чем раньше. Когда после многих тщетных попыток придать смысл 
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своему существованию он через несколько лет в крайнем напря
жении воли сломал свою тюрьму, Вебер мог изложить родителям 
его судьбу следующим образом: 

«Дорогой дядя! Мы глубоко потрясены, — Вы это знаете, - за
вершением этой жизни. Каждый раз, когда в Аяччо Отто уходил 
на более длительное время, мы боялись, что не увидим его боль
ше, боялись не за него, а из-за нашей ответственности. Я всегда 
считал заблуждением нашей не знающей жизни повседневной мо
рали, что она в отличие от настолько более свободного и величе
ственного ощущения древности, стремится видеть земную жизнь 
как благо, от которого человек никогда, даже если ее продолже
ние теряет всякий духовный смысл, не должен отказываться. Ваш 
сын был человеком, который, прикованный к безнадежно боль
ному телу, все-таки, — может быть, отчасти поэтому, — достиг тон
кости ощущения, ясности по отношению к самому себе и глубо
ко скрытой, гордой и благородной высоты внутренней жизни, как 
очень немногие здоровые. Это может знать и об этом судить толь
ко тот, кто видел его так близко и полюбил его, как мы, и кто од
новременно сам знает, что такое болезнь. Насколько бедным и — 
как он сам слишком хорошо знал — все более бедным становилось 
содержание его жизни в ходе его судьбы, настолько богатой и неж
ной была его замкнутая стенами темницы повсюду препятствую
щей ему болезни все-таки столь своеобразно свободная его душа. 
К числу моих самых горьких воспоминаний относится то, что мы 
в свое время должны были прервать совместную жизнь с ним — 
причиной был мой ежедневно растущий страх, что он при его не
обыкновенной чуткости мог заметить, что моя способность выно
сить чье-либо общество и силы Марианны иссякают. Именно в 
последнее время мы обсуждали, посоветовать ли Вам отпустить его 
с нами в Америку или предоставить ему здесь возможность учить
ся. Быть может, он немного продлил бы этим свою жизнь, ... од
нако я почти верю, что для него и для Вас лучше то, что случилось. 
Ибо перед таким будущим, которое стояло перед ним, он посту
пил правильно, уйдя теперь в незнакомую страну до Вас: ведь Вам 
бы пришлось оставить его на земле беспомощным, одиноким, 
идущим навстречу темной судьбе. Поистине тяжело бремя жиз
ни—и все-таки не тяжелее, чем некогда, бремя той греческой ма
тери, которой по ее молитве была дана как единственное счастье 
смерть ее цветущих сыновей. Многим Вашим сыновьям жизнь 
дала самые значительные задачи — для этого ребенка Вы сами едва 
ли попросили бы нечто другое, чем такое счастье. Он проявил то, 
что от него требовалось: углубленность, духовную тонкость его 
самости, преисполненную силы воли, терпение без жалоб. Внеш
ние задачи судьба перед ним не поставила и лишила его возмож-
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ности самому поставить их себе. Это было не трусливое бегство, 
он распоряжался собой и отказался от жизни, которая была бы 
недостойна его. Мы никогда его не забудем, будем чтить воспо
минание о нем и любить его так же, как Вы». 

IV 

После того как эта задача была выполнена, Вебер всеми силами 
стремился сразу же на долгое время уехать из Рима, чтобы пере
крыть мучение последних недель другими впечатлениями. Су
пружеская пара едет в Южную Италию: Неаполь и его окрестно
сти, Сорренто, Помпеи, Капри, Пестум. Вебер проводит ряд дней 
совсем тихо в Сорренто на покрытой пестрыми каменными пли
тами скалистой террасе над морем, погруженный в созерцание 
голубого залива, контур Искии, дымящегося Везувия с его по
крытым белыми домиками шлейфом. 

При погружении в это сияющее великолепие его равновесие 
восстановилось: «Для Макса самое целебное — радоваться и видеть 
по возможности больше прекрасного. Я часто думаю, что если бы 
мы предприняли такое путешествие уже два года тому назад, и он 
тогда взял бы отпуск, его выздоровление пошло бы скорее. Это 
врачи упустили, никто нам тогда этого не посоветовал». Когда 
Макс почувствовал себя лучше, он погрузился в созерцание Пом
пеи и Пестума, а на пути в Салерно через пышущую весной Кам-
панью он установил сохранившееся древнеримское деление полей. 
«... Итак, мы были два дня в Помпеях. Макс совершил там нечто 
для его состояния грандиозное, два раза в день он по 2 1/2 часа 
наблюдал, очень интересовался и радовался...» В Неаполе они 
жили далеко вне города у Позилипа, над самым морем. Эта пре
красная местность, эти чистые линии, эта прозрачная голубая 
вода - источник забвения самого себя. И чем непривычнее впе
чатления, чем меньше они напоминают родину, - тем лучше: 
«Макс не проявляет еще ни малейшей тоски по прежнему суще
ствованию или по родине — признак того, как он все еще нужда
ется в отдыхе. Однако сил его хватает, чтобы радоваться ежеднев
ным впечатлениям». Затем они вернулись в Рим, чтобы вместе 
воспринять реликвии наслаивавшихся друг на друга тысячелетий. 
Все руины озарены летним щедрым солнечным светом, каждый 
купол, каждый фасад купается и сияет в нем, и даже ночью за свер
кающими звездами синеет небосклон. Чудесна легкая жара ран
него лета. Они подолгу лежат на зеленой траве виллы Боргезе и 
радуются, глядя, как молодые клирики сбрасывают свои развева
ющиеся сутаны и подобно другим детям мира играют в мяч. При
рода и все происходящее действуют хорошо. Только люди часто 
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нарушают драгоценный покой ночей. Борьба за покой и сон иног
да действительно труднее, чем борьба за мировоззрение: чего 
только нельзя было бы совершить, если иметь семь часов спокой
ного сна!» 

В разгар лета спутники удалились в Швейцарию, в Гриндель-
вальд, чтобы испробовать и действие горного воздуха. Сначала 
действие было дурным. Преодоленные демоны трясли своими 
цепями: бессонница, возбуждение, беспокойство — все духи муче
ний возобновили свои действия. Едва завоеванная почва стала 
вновь колебаться. Больной был глубоко потрясен рецидивом. Ког
да его жена после нескольких недель отсутствия вернулась, она 
нашла его почти в таком же состоянии, как год тому назад. Зна
чит, ни в чем нельзя быть уверенным? Значит, каждая случайность 
может все поставить под вопрос? Правда, навестивший его брат 
вынес более благоприятное впечатление. «Правильно ли впечат
ление Альфреда о достигнутых успехах в состоянии Макса? Хоте
лось бы верить, но он уже сегодня сказал, что так устал, так устал 
и ему не легче от того, что мы предполагаем у него способность к 
действиям: он чувствует, что ее нет. Он все еще очень легко воз
буждается и может иногда быть очень резким и субъективным, — 
но если спокойно развивать собственную точку зрения, он прояв
ляет прежнюю объективность. В конце концов лабильный орга
низм привык к горному климату — в Церматте при виде огромных 
глыб льда Вебер мог вновь поверить в улучшение. Теперь ему вре
мя от времени удавалось немного читать. Осенью путники в тре
тий раз вернулись в Рим, в этот раз на всю зиму. Приятная италь
янская семья предоставила им спокойное пристанище. Они живут 
в полном одиночестве. Когда Елена посетила своих детей, она 
нашла сына в значительно лучшем состоянии. Он опять доступен 
общению и счастлив, что находит в восприимчивой женщине еще 
одно зеркало величия Рима. В последние годы матери приходи
лось все время держаться в стороне — теперь ему доставляет удо
вольствие показывать и объяснять ей все. Елена счастлива, она 
впервые видит Рим, и хотя выглядит она — в 57 лет — как старая 
женщина, чувства и сердце ее молоды. Она настолько гибка, что 
способна стряхнуть все прошлое и полностью отдаться великому 
новому. Она воспринимает все: самодостаточное совершенство 
античных произведений искусства так же, как полную настроения 
глубину раннехристианских святынь, языческий Пантеон, как 
катакомбы и купол храма святого Петра. На форуме приходится 
следить, чтобы она не засунула в свой ридикюль слишком много 
мраморных обломков в качестве «сувенира» — или во всяком слу
чае, чтобы «Большой» не заметил этого, так как это запрещено, 
а Вебер не любит нарушать закон и право. Недели в Риме относят-
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ся к самым лучшим, проведенным ею со своими детьми, а для них 
это самоотверженно любящее материнское сердце — самое доро
гое на родине. После ее отъезда Марианна ей писала: 

«Макс шлет тебе сердечный привет, но он рассердился на твое 
замечание, что ты на этот раз чувствовала себя принадлежащей 
нам, тогда как до того ты ощущала себя скорее «вторгающейся» в 
нашу жизнь. Это «ерунда», его и так огорчает, как ему трудно вы
разить тебе свою любовь, а это усиливается при таком ощуще
нии — «так говорит патриарх». Итак, милая мама, я знаю, что в 
последнее время тебя одолевали эти грустные чувства, но причи
ной тому было безотрадное состояние Макса и твое ощущение 
своей беспомощности помочь нам, правда? А замкнутость Макса 
была лишь инстинктивной защитой от всякого волнения». 

Через некоторое время после приезда Елены Макс стал вновь 
читать серьезные книги по истории искусства. Он брал из библио
теки союза художников том за томом. Женщины незаметно подтал
кивали друг друга: Гляди-ка, он читает! Но делали вид, что ничего 
не замечают. Лишь через некоторое время они решились указать на 
успех. На это Вебер отвечал: «Кто знает, сколько это продлится»... 
«и только никакой специальной литературы»! Однако способность 
восприятия продолжала расти и с этого действительно после болез
ни, продолжавшейся 3 1/2 года, началось выздоровление. До этого 
времени он был убежден, что не сможет занять свою прежнюю 
должность, но теперь ему в счастливые дни кажется, что выздоров
ление в свое время не полностью исключено. Но всяком случае, 
чтобы не действовать опрометчиво, он хочет объявить на летний се
местр лекцию и семинар. Надежды женщин возрастают. 

«... До сегодняшнего дня самочувствие Макса было равномерно 
хорошим, он очень много читал — один толстый том сменяет дру
гой, теперь это различные исторические книги, и он с поразитель
ной быстротой расправляется с ними. Если бы я не звала его гулять, 
он не прерывал бы чтения, он наслаждается им, как человек, изму
ченный жаждой. Меня согревает все это время большое чувство 
благодарности, правда, часто сменяемое неуверенностью и стра
хом - ночью сердце бьется попеременно от страха и надежды. 
Иногда надежда так растет, что резиньяция на ближайшее будущее 
вновь с трудом завоевывается. Мне также еще предстоит научить
ся жить без равномерно давящей тяжести. Но если Макс постепен
но вновь станет способен к деятельности, я каждый день буду петь: 
«На меня пал самый чудный жребий». И даже в воспоминании о 
прошедшем страдании останется только благодарность». 

Улучшение продолжалось. Он начал и разговаривать, мог вре
мя от времени прерывать замкнутость и вступать в духовное об
щение с другими. Он виделся с другом своей молодости профес-
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сором Шеллхасом в Институте истории и диспутировал с моло
дым историком Галлером. 

«С Максом все хорошо! Я каждый день преисполнена тихой 
благодарности. Вчера он около трех часов беседовал с доктором 
Галлером, пошел в половине третьего в Институт истории и вер
нулся только около половины седьмого. Он читает статьи в «Еже
годниках» Конрада и «Философию денег» Зиммеля. В подходящий 
момент я, быть может, скажу ему, что при теперешнем состоянии 
его здоровья мне не кажется неуместным вторичный отпуск. Прав
да, пока я не жду успеха; впрочем, нельзя знать, каким будет при 
постоянном улучшении его внутреннее отношение к этому вопро
су. Твою и Ш. озабоченность, что Макс в качестве приват-доцен
та будет впредь страдать от отсутствия влияния, я не разделяю. Я 
полагаю, что он продумал все последствия своей отставки и при
нял их. В этом ему очень помогают свойства его характера. Имен
но по отношению к коллегам по специальности у него потребность 
далеко идущего признания и терпимости к их своеобразию. В кол
легиальных отношениях он вообще удивительно объективен. Я все 
время удивляюсь этой его способности и тем, насколько у него от
сутствует потребность показать свою значимость». 

Выздоровление манило. Казалось, все дело только во време
ни - так втайне думала Марианна — он должен быть на кафедре и 
в кругу студентов. Бессмысленно ведь, если этот дар учить юно
шество и руководить им посредством живого слова и влияния его 
личности не будет использован. Она могла еще надеяться, что все 
будет хорошо, так как и начавшийся новый год дарил признаки 
подъема. Он, правда, устает; выздоравливающий часто вынужден 
отдыхать по дороге; Марианна постоянно ощущает скрытое на
пряжение: достигнет ли он своевременно цели? 

«Три дня тому назад его посетил очень умный доктор X. Макс 
в течение двух часов говорил с ним об очень трудных вещах. Все 
шло от полного знания и так же пластично и остро, как раньше. 
Правда, ночью после этого было беспокойство и трионал». Он те
перь часто бывает в Институте истории, чтобы поговорить с 
Шеллхасом и Мюллером, потребность в «жизни», следовательно, 
увеличивается. Лишь каждое долженствование приводит его в пло
хое состояние, как и раньше; так, ученическая работа, требующая 
основательной переработки, вновь убедила его в том, что пока каж
дая обязанность вызывает у него чувство бессилия и несоответ
ственно обременяет его. Теперь мы живем в окружении самых раз
ных книг, до чтения которых никогда не доходили; Макс поглощает 
невероятное смешение книг по истории, устройству и хозяйству 
монастырей, затем - Аристофан, «Эмиль» Руссо, Вольтер, Мон
тескье, все тома Тэна и английские писатели». 
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Кульминацией этого отъединенного римского зимнего суще
ствования было посещение Фридриха Наумана, который принес 
сведения о современной жизни Германии и волну тепла и све
жести. 

«Догадайся какую радость мы неожиданно испытали! Позав
чера явился во всей красе - я едва не обняла его в моем радост
ном изумлении — в нашу тихую келью Науман! Он приехал из Па
лермо, пробыл здесь лишь несколько дней, и мы провели много 
времени вместе. Позавчера после обеда были на Пинчо, вчера в 
первой половине дня совершили трехчасовую круговую поездку. 
Макс говорил, как водопад, был, правда, за обедом усталым, так 
что на Via Appia я поехала с Науманом одна. Мы показали ему все, 
но у нас обоих было впечатление, что прошлое его интересует 
значительно меньше, чем нас. Он, настроен слишком «современ
но», слишком социально и слишком экономически. Может быть, 
ему недостает и внутренней и внешней концентрации. Истори
ческой фантазией Макса он также не обладает. Каменные памят
ники прошлого для него лишь пустые и сломанные раковины 
улиток, ему нужно непосредственное очарование местности и 
впечатления живой народной жизни. На него длительное пребы
вание в Риме оказало бы значительно меньшее воздействие, чем 
на Макса. Так мы наслаждались на исторической почве прежде 
всего настоящим и его личностью. Что он за милый человек! Его 
внутреннее спокойствие и объективность благотворны, его есте
ственная любезность, личное участие и юмор очаровательны, а 
мягкость и широта его суждения о людях заставляют стыдиться 
своих оценок. Подумай, он едет всю ночь в Геную, чтобы дать 
жене обещанную телеграмму в воскресенье!» 

Однако после прекрасных возвышенных дней вражеская рука 
вновь столкнула борющегося человека в состояние больного: «В 
последнюю неделю наша душа должна была опять ползать в пыли. 
У Макса было подряд несколько очень плохих ночей, он был этим 
совершенно разбит и в отчаянии, а я, если сказать правду, вне 
себя. Это была, по-видимому цена за посещение Наумана. На этой 
неделе он опять пришел в себя. Несомненно, такие нарушения 
нам придется переживать еще часто, но не могу сказать, что это 
частое переживание позволяет к нему привыкнуть». 

V 

Незадолго до Пасхи 1902 г. Вебер уехал из Рима, чтобы быть бли
же к родине. Ибо теперь после почти двухлетнего отсутствия и 
четырех лет болезни следовало опять начать гейдельбергскую 
жизнь. Вебер не поправился — он не чувствовал себя в состоянии 
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прочесть объявленную лекцию — но его состояние было значи
тельно лучше, и он возвращался к духовному существованию. 
Прежде всего он был благодарен солнцу и великолепию вечного 
города за наполненные прошлым часы, которые почти в течение 
года сделали скудное настоящее достойным жизни. Он прощался 
с югом, как со второй родиной, куда его, когда по ту сторону Альп 
длилась продолжительная зима, часто влекло неудержимое жела
ние. Сначала он провел еще некоторое время во Флоренции. От
туда он вторично просил об отставке. 

«Макс все-таки обратился с просьбой об увольнении его из числа 
ординарных профессоров и о зачислении в число профессоров без 
кафедры. Этим и министерство освобождается от увольнения его 
на пенсию. Это несомненно правильно; я тоже не хотела, чтобы он 
еще раз просил об отпуске и чувствовал себя обремененным этим. 
Однако я не нахожу, что правильные действия оставляют приятный 
осадок. При диктовке просьбы об отставке на меня еще раз напала 
весьма нефилософская и нехристианская ярость; не обошлось и без 
слез, которые очень рассердили Макса. Конечно, мне было стыд
но, но не очень. В этой ситуации я совсем не героична». 

Да, Вебер преодолел лишь низшие круги ада. То, что он около 
этого времени мог написать довольно длинное поздравительное 
письмо ко дню рождения матери, очень взволнованной помолв
кой своего младшего сына, представилось ей и ему самому как 
заметное достижение: «Все довольно хорошо. Я даже написал маме 
письмо в восемь страниц, правда, не без труда». Оно гласило: 

«Кажется, прошло несколько лет с тех пор как я не сам писал 
ко дню твоего рождения, и на этот раз тоже спина позаботится, 
чтобы я не сообщал слишком много. Однако тем не менее, когда 
здесь все в расцвете весны, я чувствую себя по-другому, чем в два 
последних раза, когда деревья зазеленели, и могу выступить с мо
ими поздравлениями. Надеюсь, что волнующие эпизоды послед
него времени в некоторой степени преодолены, и ты в начале но
вого года жизни смотришь в будущее увереннее, чем можно было 
ожидать. Что внутренние трудности, связанные с союзом двух лю
дей, совершенно различных по степени своего развития, еще 
очень очевидны, вполне естественно. И так как именно перед 
Артуром стоит задача сделать прыжок на несколько лет вперед, то 
тебе предстоит длительное время ожидания, что внутренне тяже
ло. Наряду с другими трудностями, возложенными на матерей, 
таковой является и их судьба, которая заключается в том, что 
стремление детей к самостоятельности, когда оно пробуждается и 
пока оно не уверенно в себе, обращается чисто негативно про
тив родителей, и особенно против матери. Так ведь происходило 
со всеми нами, и я полагаю, что то же произойдет с Артуром и что, 
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быть может, в ходе этого развития и новая невестка не способна 
еще быть настолько открытой, насколько это станет для нее по
требностью, что Вы пишете о ней... 

Я ушел с моей прежней должности на должность руководите
ля семинара. Продолжать ждать можно было бы только если ис
ходить из того, что зимой я смогу прочесть большой курс лекций. 
Это невозможно, ибо громко говорить я не могу. Сделают ли они 
меня почетным профессором или чем-либо подобным, уже совер
шенно неважно. 

Приблизительно через три недели я еду в Болонью, затем в 
Милан и Лугано. От Сиены и т. д. я отказываюсь, так как это был 
бы крюк и стоило бы дороже, а я хочу сэкономить, чтобы купить 
какую-нибудь мелочь для Марианны. Ведь неизвестно, когда мы 
вновь попадем сюда. Здесь во Флоренции только становится ясно, 
какое уродливое гнездо, собственно. Рим, и все-таки! там я мог бы 
жить всю жизнь, здесь вряд ли. Главное — историческая фантазия, 
тот, кто ее лишен, не должен ездить в Рим. Наличие ее у тебя -
заслуга Гервинуса и древнего гейдельбергского воздуха. Но теперь 
спина решительно больше не хочет - она впервые так долго вы
носила. Итак, до свидания в новом, будем надеяться лучшем и бо
гатом году жизни» (Флоренция 14.4.02). 

Вебер возвращается в свой 38-й день рождения — орлом со сло
манными крыльями. Коллеги и друзья находят, что его состояние 
очень улучшилось и надеются, что через некоторое время он ста
нет прежним. Воздух родины обвевает его теплом: «Хайни фон 
Штейер опять в стране!» Он приехал в воскресенье вечером из 
Фрейбурга, где он предстал перед Баумгартенами, Риккертами и 
Байстами. Затем, поскольку дрожки найти не удалось, мы отпра
вились пешком под проливным дождем домой. Все было готово, 
украшено и освещено, и я заметила, что он радостно ощущал уют 
и чистоту собственного дома. Он находит квартиру очень краси
вой, играет со своими вещами и устраивается за письменным сто
лом. Друзья приходят, уходят и радуются его свежему виду». 

Через короткое время Марианна сообщает: 
«Только что здесь был Дитрих Шефер и сообщил мне, что пра

вительство предлагает Максу взять назад свою просьбу об отстав
ке! Его хотят удержать на любых условиях». Вторично начинается 
колебание между отказом и надеждой. Вебера так уговаривают, 
что он, сопротивляясь и все-таки с благодарностью, соглашается 
на вторичное временное решение. Он будет вести семинар и уча
ствовать в экзаменах. Он живет очень замкнуто, но старые дру
зья, прежде всего Трёльч, Хензель, Еллинек, Нейман приходят, 
и жена вынуждена все время следить, чтобы беседы не принима
ли слишком затяжной характер. 
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Летом по субботам он после обеда встречается в Штифтсмю-
ле, а зимой в Шеффельгаузе с большим и все увеличивающимся 
кругом людей и незаметно опять становится центром. Эти свида
ния в третьем месте в течение ряда лет остаются единственной 
формой общественной жизни, в которой он участвует. Если жить 
так, как ему необходимо, и это удается, то достигнутый уровень 
сохраняется; но любое принуждение или давление установленной 
сроком обязанности грозит рецидивом — будто организм, который 
до болезни слепо повиновался требованиям духа, раз и навсегда 
перестал покоряться долженствованию. 

В июле этого года предстояла свадьба младшей сестры Вебера 
Лили, которая стала красивой и умной девушкой. Она была не
вестой архитектора Германа Шефера, сына гениального готика 
Карла Шефера, вызвавшего тогда всеобщее волнение своим пла
ном восстановить постройку Отто-Генриха в Гейдельбергском 
замке, а если окажется возможным, и все строение в целом. Еле
не очень хотелось, чтобы ее «Большой» принял участие в празд
нике. Она втайне надеется, что одной из своих воодушевленных 
речей он освятит праздник и еще раз внушит молодой женщине, 
на душу которой она хочет влиять, ее дух. Однако то, что обычно 
Вебер легко совершал по такого рода поводу, означало теперь для 
него невыносимое требование: «Вчера я осторожно намекнула, не 
может ли он посидеть полчаса за трапезой, он очень взволновал
ся и сказал: никоим образом!» Мысль о необходимости произне
сти тост перед еще незнакомыми ему людьми будет стоить ему 
трех бессонных ночей, он не понимает, как мы можем надеяться 
на это. Он придет только в церковь и может быть на полчаса для 
приветствия вечером накануне свадьбы и больше ничего. На
сколько охотнее он остался бы дома, чем выставлял себя там пол
ным участия и вопросов глазам большего круга людей! Но мать 
должна быть уверена в его доброй воле. Для Елены этот празд
ник означал новый отрезок жизни: прощание с младшей нежной 
дочерью, переходящей в чужую семью еще до того как ее душа 
полностью открылась матери, прощанье также с большим краси
вым домом, из которого надо будет переехать в меньший. Вебер 
чувствовал себя в Берлине так плохо, что должен был держаться 
в стороне от всех проявлений радости, ощущал себя совсем боль
ным — это были грустные дни, следы которых еще долго ощуща
лись. Но через несколько месяцев Марианна пишет: 

«Макс чувствует себя пока сносно, он работает около четырех 
часов в день. Первым маленьким весенним признаком возвраща
ющейся работоспособности можно считать его рецензию, напи
санную за несколько дней по просьбе Генриха Брауна на книгу 
Лотмара о трудовом договоре. Сама по себе эта работа вследствие 
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ее юридического характера была далека от его интересов, и он со
гласился рецензировать ее только из любезности. Однако теперь 
он втайне доволен тем, что, хотя и против своего желания, вы
пустил первую после 4 1/2 лет литературную работу. Он царапает 
все время что-то на больших листах бумаги, но что это, не гово
рит; скорее всего — методологические работы о Книсе, к чему он 
nolens volens39 обязался для юбилейного выпуска» (20.10.02). 

VI 

Началась новая фаза продуктивности; она была совсем иной по 
своему характеру, чем предыдущая. Первой важной работой была 
статья «Рошер и Книс и логические проблемы исторической по
литической экономии». Поводом к ее написанию явился толчок 
извне. Гейдельбергский философский факультет планировал из
дание юбилейного сборника к торжественной дате Университе
та и настойчиво просил Вебера дать для этого сборника статью. 
Конечно, при других обстоятельствах он не занялся бы этой слож
ной областью первой при его, правда, восстановившейся, но еще 
колеблющейся работоспособности. Этими проблемами, впрочем, 
он уже давно занимался. Работа Генриха Риккерта о границах ес
тественнонаучного образования понятий, второй том которой вы
шел около этого времени, также возбудил его интерес к этому 
вопросу. Когда он полгода тому назад прочел во Флоренции эту 
книгу, он написал о ней жене следующее: «Риккерта я кончил. Он 
хорош, в значительной степени я нахожу в его работе то, что я 
думал, хотя и не в логически разработанной форме. По поводу 
терминологии у меня сомнения». 

Но какая беда! Это сложное исследование мыслительных форм 
его специальности и истории все увеличивалась у него по своему 
объему, а ведь его следовало закончить к определенному сроку. 
Этим оно вскоре стало для него постоянной мукой, так как его 
способность работать была еще неустоявшейся и только в хоро
шие дни его мозг выносил сильное напряжение при решении ло
гических проблем. 

«Наше небо опять заволокло тучами. Макс в последние 14 дней 
очень устает, плохо спит и должен делать перерывы в работе, хотя 
все мысли им продуманы. Он считает, что его трудоспособности 
хватает пока только на четыре недели, затем ему, в сущности, надо 
опять на четыре недели уехать, чтобы в полном безделье и смене 
впечатлений накопить новые силы для следующих четырех недель. 
Каждый раз берет отчаянье, думаешь всегда, что наконец можно 
рассчитывать на известную равномерность работоспособности или 
суметь вымолить ее у неба. Но все время одно и то же: терпение». 
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Все опять сводится к вопросу, удастся ли получить в течение 
дня несколько часов для работы. Он так терпелив: если это уда
ется, то для него и мрачный день имеет смысл. На одной карточ
ке написано по-итальянски: «La pioggia mi fa molto bene - na 
dormito, non bene, neanche molto, ma assai, e posso lavorare, non 
molto, ma un poco. Dunque sta bene...»40 

Но уже через три дня: «Этот проклятый экзамен стоил мне еще 
одной плохой ночи. А до Рождества предстоят еще три экзамена! 
Когда же наконец я смогу начать работать. Погода прекрасна, 
тепло, как на Ривьере, жаль, что я не могу выйти погулять. Вчера 
в Шеффельхаузе были Трёльч, Ландсберг, Гис и профессор Фос-
слер со своей очаровательной женой. Однако беседа не пошла 
мне на пользу». 

Вебер не смог выполнить свое обещание. Это легло на него тя
желым бременем; к тому же, темные зимние дни. Новый упадок 
сил. Опять сплошное мученье. Его тянет на юг, где его не дости
гает никакое долженствование, где он ни с кем себя не сравнива
ет, даже со своей собственной прежней силой, и где свет и тепло 
позволяют выносить и мрачные дни. 

«Состояние Макса колеблется со дня на день, настроение и 
общее самочувствие значительно хуже, чем были долгое время. Он 
работает 1-2 часа в первую половину дня, но без удовольствия, и 
вынужден затем после обеда дремать на софе; он все время жалу
ется, что не мог пять недель тому назад, когда этот период начал
ся, сразу уехать и в результате оказался теперь в этом состоянии. 
Я считаю дни до его отъезда и надеюсь только на то, что до этого 
ему не станет хуже. Он опять говорит о том, что его больше всего 
мучает; это все то же самое, психическое бремя «недостойной си
туации» — получать деньги и не быть способным что-либо сделать 
в обозримое время; к тому же чувство, что для нас всех, тебя, меня 
и всех людей полноценным человеком является только професси
онал. А также разные неприятные воспоминания прежних лет, ког
да все мы и врачи якобы считали, что его болезнь может быть пре
одолена волевым усилием — и это самое мучительное для его 
чувства чести. Что же еще рассказать? Собственно ничего, милая 
мама... В Шеффельхаузе я встречаю знакомых, но без Макса это 
не доставляет радости, ибо страшная разница между их жизнью и 
его, тем, как он теперь опять и вообще уже около пяти лет жи
вет, встает особенно отчетливо перед глазами. И участливые воп
росы людей. Я попросила их не делать больше этого...» 

Так солнце начавшегося с надежды года зашло в черные тучи. 
Вебер уехал на юг. В Нерви на скалистой террасе над морем, где 
он в мягком воздухе проводил дни и при облачном небе, исчезла 
отвратительная мука. «Чувствую себя вполне прилично, хотя тру-
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доспособность только незначительно больше, чем в Гейдельбер-
ге — для этого я уехал слишком поздно. Но здесь на воле, у моря, 
это все-таки жизнь, а таковой предшествующие недели действи
тельно не были. Теперь я некоторое время ничего не делаю. На
деюсь привезти с собой по крайней мере расположение материа
ла для остатка этой прокл... работы» (Нерви, ЗЛ.ОЗ). 

Иногда он считает трудную работу, конца которой он не видит, 
препятствием для дальнейшего — «если бы я этой зимой не зани
мался ею, а спокойно подготовил курс лекций, я мог бы, вероят
но, прочесть его летом». В начале марта он опять поехал в Рим, 
который, однако, на этот раз не оказал своего целебного и восста
навливающего воздействия. Вебер там все уже знает, не находит 
больше ничего нового, что могло бы его сильно отвлечь, власть 
впечатлений исчерпана. Он стал беднее на одну надежду. Если бы 
можно было отправиться в другой мир, например, в Константи
нополь! Но для этого не хватает средств. Правда, Елена, изощря
ясь в спасительных предложениях, предлагает помочь. Веберы 
должны, так как в Риме в марте еще неуютно, поехать в Африку, 
к оазису Бискре, там ведь должно быть солнце. Но Вебер чувству
ет, что убежать от самого себя невозможно, к тому же душевная 
тяжесть с тех пор как он не должен работать, опять прошла. Ясно 
одно: «игре в профессора» должен быть положен конец, Мариан
на также прониклась этой мыслью. «Теперь мы, следовательно 
там, куда хотела нас привести судьба. Я надеюсь и верю, что это 
завершение принесет нам обоим через некоторое время облегче
ние, а Максу более равномерную силу, но тысячи разочарований 
последних лет, в частности последних месяцев, для меня еще 
слишком живы, чтобы я могла верить в новое будущее». 

Правда, тайные желания жены время от времени заставляют ее 
сомневаться в необходимости такого решения. «На конгрессе ис
ториков Макс слушал лишь несколько докладов и в дискуссии не 
участвовал. Однако в течение этих дней приходили люди навестить 
его, и он интенсивно разговаривал с ними на самые различные 
темы с диалектическим искусством, которое всегда вызывает мое 
удивление. Когда слышишь его в такие моменты, хочется схватить
ся за голову и спросить: возможно ли, чтобы этот человек не мог 
прочесть небольшую лекцию? В первое утро нашего пребывания 
здесь пришел советник министерства Бём и самым любезным об
разом просил его не делать этого шага; однако когда Макс остался 
непоколебим, было договорено, что он в октябре уходит, остается 
«почетным профессором» и ему будут поручены небольшие лек
ции. Макс сказал, что титул и поручение читать эти лекции имеют 
для него смысл только если он будет иметь место и голос на фа
культете, а это предложение... может исходить только от факуль-
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тета, а не от правительства. Бём вставил тогда в свое предложение 
факультету пункт, который для того, кто хотел, означал, что фа
культет может предложить Максу место и голос. Декан, распрост
ранивший бумагу, — намеренно или ненамеренно? - не понял это
го пункта. Так желание Макса было в корректных формах 
обойдено. Он был этим очень взволнован и хотел отказаться так
же от титула и поручения прочесть лекции». 

Это не произошло, но Вебер долго ощущал горький осадок, ибо 
он почувствовал себя более отдаленным от своего прошлого и от 
коллегиального сообщества, чем он хотел. «Внешне мы спокойны 
и веселы; как Макс все это ощущает, я точно не знаю и предпочи
таю его не спрашивать, мы теперь говорим по возможности мень
ше о наших делах. Мне кажется, что по сравнению со страданиями 
последних пяти лет эта внешняя утрата не должна быть для него 
очень болезненна, ведь это лишь заключительное звено длинной 
цепи отречений. Однако мне кажется, что вместе с fait accompli41 в 
нем сильнее, чем раньше, пробудилось желание не терять возмож
ность восстановления связи со своей профессией и слабая надежда 
когда-нибудь начать там, где он прекратил свою деятельность. Он 
спрашивает себя и меня, ограничиться ли теперь чисто литератур
ной работой или разработать записи лекций. Я предпочитаю второе, 
главным образом потому, что мне очень больно, если в противном 
случае от громадной работы прошлых лет ничего не останется». 

* * * 

Вебер вытолкнут из своего царства в расцвете лет. Его внешняя 
будущность лежит позади — это глубокий упадок. Но в основе сво
ей сущности он стоит несломленным над своей судьбой. Он не 
относится к этому, как к событию большой важности: «Я не вос
принимаю мой уход трагически, так как я уже в течение многих 
лет был убежден в его необходимости и испытывал тяжесть толь
ко от того, что ни один врач не был настолько откровенен, чтобы 
убедить в этом и Марианну. Трудоспособность еще не вернулась, 
в остальном же чувствую себя вполне сносно. Он сердится и огор
чается только тогда, когда, что еще часто случается, ему мешают 
заниматься необходимой духовной работой. Обычно он не жалу
ется, а смиренно успокаивает: «То, что я не сделаю, сделают дру
гие» или говорит с полной надеждой: «Когда-нибудь я еще найду 
дыру, из которой вновь взмою вверх». 



Глава IX 

Новая фаза 

I 

Благодатное освобождение от должности не слишком скоро ста
ло ощутимо. В качестве завершения длившегося годами ожидания 
и тайной надежды уход с должности имел подчеркнутое значение, 
и побуждение в будущем вернуться к прежней деятельности в сво
бодной форме также исчезло. «У меня впечатление, что возобнов
ление преподавательской деятельности здесь потеряло для Макса 
всякую привлекательность, после того как его не оставили на фа
культете и не дали промоционных прав. К тому же эта висящая над 
ним случайная методологическая работа («Рошер и Книс»). Она 
впервые привела Вебера от конкретного формирования материа
ла в далеко идущую логическую проблематику и принудила к кри
тическому проникновению в уже сотканные и отчасти устарелые 
ходы мыслей. Это само по себе не вызывало интереса, так как не 
вело к новому пониманию реальности. 

Вебер ждет от жизни лишь способности к тихой исследователь
ской работе. Если ему удается занести на бумагу кое-что из накопив
шегося в его духе даже в дурные годы, то такие дни полны для него 
смысла. Если же орган мышления отказывает в послушании, то су
ществование под столь часто покрытым облаками северным небом 
становится для него мучительным. Нервное беспокойство, раздра
жение средой, тоска по теплу и свету в это время очень часто кон
центрируются в настойчивое желание навсегда покинуть Германию. 

Однако несмотря на возникающее иногда гневное недоволь
ство, при возвращении к спокойствию никогда не проявляется ни 
злоба против судьбы, ни утрата мужества. Вебер, вероятно, все 
время чувствует, что ядро его сущности, скрывающее творческие 
зародыши, неизменяемо и неприкасаемо, что болезнь не проникла 
через защитный покров. Этому способствует и защищенность лич
ностного существования, глубокая солидарность спутницы, для 
которой он всегда здоров и целостен, которая даже в самые дур
ные дни чувствует его харизму. Так он пишет, когда в это время 
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умирает ее отец: «Помня о трудном существовании твоего отца, 
мы должны всегда думать о том, как хорошо нам в нашей бога
той жизни, даже если мне будет хуже, чем теперь». 

Когда осенью круг его коллег по специальности встретился на 
заседании Союза социальной политики в Гамбурге, Вебер ощутил 
внутреннюю свободу, чтобы принять в нем участие. Тот, кто здесь 
так рано блистал, был теперь, правда, только слушателем, но он 
говорил со старыми знакомыми и настолько наслаждался запол
ненной предметными вопросами встречей, что отправился с не
сколькими друзьями, Зомбартом, Брентано, в Гельголанд и про
должал там волнующий обмен мнениями — духовный избыток, 
который, правда, завершился новыми приступами бессонницы. 
Простой рыбак, который часто возил по волнам ученых, ничего 
не понимая, конечно, из их разговоров, почувствовал, что нечто 
здесь происходило, и высказал свое восхищенное признание. 

Значительно тяжелее, чем Вебер, мирилась с наступившим из
менением его жена. Когда она видела его тихим в кругу, над ко
торым он раньше господствовал силой своих слов, она иногда чув
ствовала дикую боль: «... Но во мне горит желание, что и моя 
звезда будет когда-нибудь сиять — нам на радость, а другим на по
мощь! Боже мой, как тяжело видеть, что другие действуют и со
здают, а он исключен из их круга. Неужели он тоже не ощущает 
этого? Не знаю, но верю, что соприкосновение в эти дни с кру
гом старых друзей заставило его многое почувствовать. Может 
быть, болезнь, инстинкт самосохранения спасает его от таких 
мыслей, которые иногда восстают во мне». 

Вообще эта нелепость! Женщине приходится теперь время от 
времени говорить публично, и это ей очень трудно, - а ее мужу не 
дано выразить всю полноту своих мыслей. «Недавно я впервые 
была в национально-социальном собрании, на повестке дня сто
ял порядок в школе. Мне пришлось, плохо ли хорошо, впервые 
высказать воззрения нашего движения перед толпой мужчин. Ка
кая ирония судьбы, что я, ничтожная женщина, сидела на поли
тическом собрании до часа ночи, а наш "Большой" должен был 
лежать в кровати с 10 часов!» 

Когда осенью этого года наступило десятилетие их свадьбы, оба 
они подвели итог своего совместного существования в следующих 
строках: 

Вебер: «Будем надеяться, что следующие десять лет принесут 
нам такое же внутреннее богатство, как то, которое в бесконечной 
полноте дало нам истекшее десятилетие. Мы ведь и сегодня такие 
же новые друг для друга, как тогда, разве что только каждый на
столько вернее нашел путь к душе другого. Сегодня я с благодар
ностью думаю о тех сложных, напряженных и внутренне небезо-
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пасных временах и о том, что судьба своим решением вела меня 
так, как это случилось, все остальное — события, раздражения и 
препятствия — представляются по сравнению с этим несказанно 
ничтожными и второстепенными...» (19.9.03). 

Жена: «Мы озираемся на десять лет, полных любви, общего 
роста и тяжелой человеческой судьбы. Наша совместная жизнь, 
несомненно, не была бы такой глубокой и богатой, если бы мы в 
последние пять лет не были так исключительно близки друг дру
гу. Мне ведь часто казалось, что судьба перенесла нас на одино
кий остров, на котором все голоса мира живых заглушаются бес
прерывным прибоем. Ибо чем могли бы помочь нам друзья и даже 
наши любимые! Нести это надлежало нам одним и вынести тоже 
одним. Думаю, что поэтому мы так неразрывно срослись, что 
обычно не дано или дано лишь очень немногим супружеским па
рам. И таково было одно из самых горячих желаний моей жизни, 
мое величайшее желание, — правда, я никогда не думала и не пред
полагала, что бы его выполнение могло быть достигнуто ценой 
твоей болезни. Но наша любовь дала нам силу вобрать и эту судь
бу в нашу волю, мы не стали от этого мелкими и жалкими, и на
деюсь, будем и впредь ее нести, надеясь, ожидая и любя». 

II 

Дух еще с трудом утверждал свое господство над мятежными под
данными. Вебер сначала мог работать всегда лишь несколько не
дель, а затем освобождался от грозящей безрадостности мертвого 
времени в кратких поездках, в 1903 г. — не меньше шести раз. В 
начале года он на Ривьере, в марте-апреле в Италии, в июне он от
правляется в Шевенинген, в августе — в Остенде, в сентябре — в 
Гамбург и Гельголанд, в октябре вторично в Голландию. Новое при
носит всегда освобождение и отвлечение, в котором отказывает 
знакомое. В течение летнего пребывания в Голландии и Бельгии 
Вебер был меньше изнурен, чем обычно - он не только увлеченно 
воспринимает, но и испытывает потребность отрывками удержи
вать в памяти увиденное и пережитое, и почти все усвоенное им 
таким образом оставляет следы в его произведениях. Бушующее, 
гонимое штормом или сияющее на солнце море, а также задумчи
вый блеск Гааги с ее торжественными творениями искусства погру
жают душу в вечность прекрасного. Но его также привлекает ме
няющееся поведение людей. Пребывание в социалистическом 
народном отеле Остенде приводит его в тесное соприкосновение с 
обычно далеким типом людей — с рабочими, ремесленниками, тор
говцами. Он наблюдает без всякого академического высокомерия, 
встречает понимание и симпатию и узнает кое-что, его интересу-
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ющее. Вебер писал, сидя на побережье, почти ежедневно и моти
вировал эту потребность следующим образом: «Я пишу так много 
по двум причинам: во-первых, так как знаю, что когда я уезжаю, ты 
еще некоторое время киснешь. Позже, когда ты привыкаешь, это 
становится несколько слабее. Затем по той причине, что ставший 
педантичным кабинетный ученый разучился интуитивно наслаж
даться и может лишь дискурсивно овладеть впечатлениями, так что 
ту меру наслаждения искусством и природой, которую ему еще ос
тавило его окостенелое состояние, он может вобрать в себя, лишь 
выразив ее в словах. Как я завидую тем, кто оказывается в лучшем 
положении, тем более, что мне каждое общество, за исключением 
очень немногих людей, портит всякое удовольствие, так что, если 
со мной нет моей женушки, я вынужден ограничиваться моноло
гами, как те фигуры китайской и индийской драм, которые таким 
образом объясняют зрителям, что, собственно, происходит». 

Несколько отрывков из писем знакомят с пребыванием Вебе-
ра в Голландии. 

Шевенинген, 6 июня 1903 
«Я довольно хорошо спал и чувствую себя вполне прилично, 

позавтракав чаем с worst, kaas, 1 waterbroodge, 1 eier-brodge, 1 soete-
brodge, honig kock42. Жизнь здесь, если ходить в рестораны на 
штранде, почти в 1 2/3 раза дороже, чем в Боркуме, гульдена хвата
ет здесь на столько, на сколько там марки. Но теперь я, как уже 
вчера вечером, езжу всегда за 10 центов в Гаагу, где я открыл пре
красный вегетарианский ресторан, такого типа, как здешний, ко
торый союз пропаганды основал во всех городах: никаких напит
ков, никаких чаевых. Живешь за 50-60 центов на спарже, ревене и 
sinasappels (апельсинах) и лишаешь здешнюю банду ее грешного 
заработка... Шевенинген в своем роде грандиозен, несомненно луч
шее, что может быть, если исходить из роскоши построек штран-
да. На далеко в море уходящем выступе, на котором расположен 
театр варьете на тысячу мест, чудесно; сидишь, ощущая замечатель
ный резкий морской ветер и смотришь на бесконечный берег дюн, 
вечером на освещенный штранд; а к этому еще присоединяется 
флотилия рыбаков; за дюнами тысячи построенных для заработка 
маленьких двухэтажных домиков, которые сдают желающим, а за 
ними простирается пустой, прекрасный шевенингенский лес, куда 
можно на конке добраться за 10 минут — только в деньгах это об
щество заинтересовано так же, как какой-нибудь неаполитанец. До 
Гааги 20-25 минут. Живя в Гааге, может быть, не всегда решишься 
выехать, иначе я бы предпочел жить там. Город до смешного тих, 
все там миниатюрно: музей, публичные здания и т.д., все здания 
двухэтажны; кажется необходимым соблюдать осторожность, что-
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бы не опрокинуть или не раздавить что-нибудь, как Гулливер, ког
да он вернулся из Бробдиньяна; наш Бробдиньян — сдающиеся вна
ем дома казарменного типа, за немногими исключениями, здесь 
отсутствуют. Прекрасные тихие пруды с лебедями, прекрасные 
липы, буки или каштаны, бесконечная чистота: сегодня они скре
бут дома с внешней стороны, до высоты, которой достигают, - все 
это действует очень успокаивающе. 

7 июня 
«Вся Гаага носит характер чего-то старомодного, все сияет, все 

хорошо расположено, все в высшей степени неграциозно, а жи
тели безвкусно одеты — самое отвратительное — народная одежда 
женщин: староголландская белая косынка на голове, в которую 
втиснуты волосы и вся голова, наподобие задней части паука; спе
реди все это укреплено в гладко причесанных волосах двумя боль
шими булавками с изогнутым щитком из позолоченной стали, ко
торые выглядят, как щупальца улитки; походка ужасающе 
неуклюжа. Парни - неотесанные мямли с лицами моряков, как 
будто они 30 лет щурились от резкого северо-восточного морско
го ветра. Неизменно серое небо придает местности и городу не
что усталое, при солнце все должно выглядеть веселее». 

8 июня 
«Преимущество галереи в Гааге то, что она мала и можно лег

ко найти, что хочешь. Лучшее, что я до сих пор нашел, это "Саул 
и Давид" (играющий на арфе) Рембрандта. Как можно написать 
двух типичных евреев, царя к тому же как султана в безвкусном 
костюме, Давида - как подлинного приказчика из магазина дели
катесов, и написать так, что мы видим только людей и потрясаю
щую власть звуков, почти непостижимо. Благочестие играющего 
прямо напоминает выражение в "Концерте" Джорджоне, — а 
один глаз царя - его только мы и видим, лицо он закрывает, пла
ча, - почти ужасающе говорит о том, что игра на арфе не дала ему, 
как он тщетно надеялся, забвения того, что он идет под гору. Фо
тографии не дают такого представления. Наряду с этой картиной 
все остальные с их "канализированными" лучами света не пред
ставляются мне значительными и даже великолепная "Анатомия" 
свидетельствует больше о том, что Рембрандт — виртуозный пор
третист и мастер техники, чем - как видно по названной выше 
картине, — полный душевной глубины художник». 

9 июня 03 
«Я не мог удержаться, чтобы не купить воспроизведение углем 

картины Рембрандта, хотя полное впечатление оно дает только 
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тому, кто знает оригинал. Глаз царя действует в оригинале силь
нее. Р. писал эту картину, когда он после потери своей Саскии, 
своего имущества и своих картин объявил себя банкротом и, живя 
в Амстердаме на вершине своего искусства, одиноко со своим сы
ном и верной Хендрикье, чувствовал приближение старости. 

Вчера здесь был очень сильный северный ветер, тонкий песок 
дюн летел порывами над штрандом и всеми улицами; при этом 
голубая дымка окружала мачты и маяк, ложилась на море белая, 
через нее солнце как через матовое стекло покрывало однотонную 
серую массу зелено-желтым сиянием; если отвлечься от пыли, это 
было очень красиво. Сегодня ветер с суши, небо настолько голу
бое, насколько это здесь возможно — за исключением разгара лета 
здесь всегда дымка, которая даже в ясный день придает освещен
ному солнцем лесу и окруженным деревьями площадям города не
что вечерне грезящее. Только очень трезвые лица людей с их впол
не посюсторонним поведением выравнивают настроение». 

Остенде, 21.8. (Народный отель) 
«Еда вполне прилична и очень обильна, экономят только на 

скатертях, салфетках, полотенцах. В общем вполне чисто и пан
сион за 4 1/2 франка (с пивом) - действительно недорого. Со мной 
за столом сидят немцы из всех стран (Англии, Голландии, Бель
гии, Вестфалии, Австрии), кое-кто с некоторым налетом класси
ческого образования, другие без него, молодые купцы и редакто
ры; из Бельгии присутствуют и фламандские рабочие. Все ведут 
себя во всяком случае не менее благопристойно, чем немецкие 
горные туристы у Эйбского озера, большей частью даже значи
тельно вежливее и менее чванно. Беседы довольно стереотипны, 
но совершенно непосредственны...» 

23.8.03 
«Мои собеседники - славные хорошие ребята, которые не 

обидели бы и кошку, не говоря уж о князе. При этом радуют хо
рошие манеры людей, они значительно лучше, чем обычно у нем
цев за границей. Здесь, за границей, господствует специфически 
национальный тон — строгое отделение от валлонов и французов. 
По отношению к женщинам воззрения вполне патриархальны. 
Прелестны соображения о верности в браке: право женщин рас
сматривается как право на тело мужа или на его функции - раз
личие взглядов состоит в том, обладает ли жена (по "естествен
ному праву") абсолютной монополией, или достаточно, чтобы 
муж (в поездках) не "расслаблялся "и не "ущемлял" ее права — при 
этом не останавливаются перед весьма смелыми шутками. Состо
ящие в браке держатся более строгого воззрения». 
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23.8.03 
«Вчера у меня был длинный разговор с очень милым закрой

щиком из Парижа, а в общении с двумя другими спутниками, 
портным и сапожником из Лондона — мне все время вспоминалась 
классификация старого Рюмелина людей на портных и сапожни
ков (помнишь, как мы во Фрейбурге делили людей по этой схе
ме?) - и здесь все подтвердилось. Я плачу теперь только 4 фр. в 
день, при этом на обед полагается суп и три блюда, вечером теп
лое мясо и десерт. Комната большая и приятная. Люди, правда, 
иногда едят с ножа - но в остальном они, как уже было сказано, 
очень благовоспитанны, а на прогулке ничуть не менее элегантны, 
чем я, и значительно более элегантны, чем я в художественном 
произведении папы Систо». 

25.8.03 
«Вчера перед моим окном развевался красный флаг гигантс

ких размеров и было мощное празднество с Марсельезой рабо
чих и т. д. Музыканты Союза брюссельских ремесленников запол
нили дом. Впрочем, они очень хорошо играли легкую музыку, их 
попросили даже играть в курзале. В разговорах узнаешь кое-что 
интересное, так о парижских дамских ателье мод — странным об
разом все выдающиеся заведения принадлежат немцам (австрий
цам) и почти все квалифицированные рабочие, в частности, по
ловина высококвалифицированных сапожников (рабочих) из 
Лондона, в ателье индивидуального заказа - немцы; происходит 
это, как люди единогласно полагают, потому, что жены английс
ких рабочих то пьют, то бесхозяйственны, слишком много рас
ходуют и поэтому дети должны рано зарабатывать и не успевают 
ничему дельному научиться. Им остается только идти на фабри
ки... Мой парижский портной поехал сегодня с моим Бедекером 
и книгой о Брюгге, чтобы осмотреть этот город — думаю, из бан
ды, которая сидит здесь на дамбе ни одному из десяти не пришла 
бы в голову мысль, что это стоит сделать. Теперь, когда я плачу 4 
фр. за пансион, ко мне стали обращаться как к "товарищу", хотя 
люди, конечно, знают, что я не таков и кто я». 

28.8.03 
«Вчера я познакомился с одним из вождей бельгийских соци

алистов и с их величайшим организатором Ансееле. Он пришел 
с 300 детьми с красными бантиками, красными перьями на шап
ках; партия ежегодно снаряжает и посылает их на каникулы в 
Швейцарию или к морю. Вечером они пели очень славные пес
ни. Эти люди полны громадного энтузиазма. Женщины, о которых 
ты спрашиваешь, здесь также есть, но никакой роли они не иг-
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рают, французы с ними вежливы, немцы более патриархальны. О 
праве голоса женщин и тому подобном товарищи ничего не же
лают знать». 

Домбург, 29.8.03 
«"Товарищи", очевидно, охотно общались со мной, и мы по

прощались очень сердечно; конечно, все происходит абсолютно на 
равных, при их почти суеверном уважении к "науке" для них 
"профессор" — лишь человек, у родителей которого было доста
точно денег, чтобы научить его чему-нибудь. Впрочем, по интел
лигентности они в общем не уступали среднему уровню наших 
коллег. Адвокат из Дортмунда, не имеющий лицензии, который 
ехал со мной до Миддельбурга, в прошлом помощник мясника, 
был даже выдающимся по своему уму парнем». 

Домбург, 31.8.03 
«Сегодня я совершил длинную прогулку; можно часами идти по 

густому дубовому лесу за дюнами. Шел я довольно хорошо, но 
голова все-таки устает. Красиво здесь, старые липы и дубы загля
дывают в комнаты и шепчут, а за дюнами море, бушуя, требует 
издавна принадлежащей ему земли». 

Шевенинген, 13.10.1903 
«Осеннее море, когда солнце прорывается через облака в сво

ем бледно-коричневом цвете тоже прекрасно — как старый, ста
рый человек. Деревья еще не кажутся осенними, долины в своем 
большинстве теперь под водой, а большие и маленькие ветряные 
мельницы, которые накачивают воду в каналы, жестикулируют в 
воздухе, болтая, как глухонемые, и делают вид, что они незамени
мы. Сегодня тепло с сильным ветром и бушующим дождем. 
Штранд покрыт густым покровом пыли, которая проникает глу
боко внутрь улиц и бьет в лицо, делая его красным, и даже раня 
его — ложишься на согретые солнцем черные камни базальтовых 
бун и покрываешься тонкой соленой пылью. 

Сюда можно добавить голландские картинки о более позднем 
пребывании». 

Шевенинген, 27.7.07 
«Ничего нового. Серое небо, небольшой дождь, довольно теп

ло, сижу в кресле на пляже, ем сыр, фрукты, бисквиты, валяюсь 
на кровати и читаю немного Метерлинка "Сокровище смирен
ных", я тебе его пошлю. Надо подождать, пока нервы начнут ус
покаиваться. Пожалуй, ветер для этого слишком сильный. По ве
черам люди долго болтают на улице и по соседству, но мои 
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хозяева, которых отделяет от меня лишь стеклянная дверь почти 
во всю ширину комнаты, ведут себя очень тихо. Утром висящая, 
над моей кроватью канарейка с семи часов робко чирикает, проу 
ся света и радостно восторгается, когда я убираю занавески. W.O. 
вне дома, идти в него надо через кухню, загадочно крошечное ме
сто, имея в виду мощную фигуру старого рыбака». 

Эгмонд у моря, 3.8.07 
«День твоего рождения я вчера отпраздновал очень приятной 

поездкой на пароходе от Амстердама до Алкмаара; три часа на 
Noord Hollandshe Canal43, сначала между бесчисленными домика
ми рядом друг с другом, на протяжении миль, с кукольными сади
ками и цветами в кукольных окошках, тихими каналами, веранда
ми, крошечными лодочками, затем через шлюзы в бесконечную 
даль североголландского пастбища. Все желто-зеленое до горизон
та, только бесчисленные ветряные мельницы, которые качают воду 
из земли, лежащей ниже уровня моря и также глубже, чем запру
женный канал, день за днем; прерываются они только красивыми, 
расположенными между деревьями дворами крестьян - деревья за
щищают от страшной силы ветра. За день до того, поскольку биб
лиотека была закрыта, я совершил поездку на пароходе из моего 
любимого Лейдена в Кадвик, чтобы постепенно познакомиться со 
всеми купальнями берега; на обратном пути я заехал в Шийнсбург 
и был в жилище Спинозы: в одном из миниатюрных домиков, ко
торые там, как и везде, лежат у каналов в густой зелени, две камор
ки, каждая величиной с наш closett, одна несколько больше, одна 
из них с мансардой; место совершенно очаровательно. Вчера был 
в Амстердаме в доме Рембрандта в еврейском квартале. Ночь я про
вел в Лейдене в вегетарианском отеле, очень патриархальном с 
большой ванной комнатой, баснословно дешево». 

Эгмонд, 10.8.07 
«В течение этих дней я хочу совершить еще несколько поездок 

в Северную Голландию, чтоб действительно знать эту прекрасную 
страну. Над ней царит особая тишина, и кажется, что история 
здесь спит. Многое здесь совершенно такое, как его рисовал 300 
лет тому назад Аерт ван дер Неер: ветряные мельницы, маленькие 
кирпичные домики, каналы, группы деревьев и бесконечно про
стирающиеся грезящие душистые зеленые долины» 

Ниддер-Беемстер, 12.8.07 
«Сегодня я отправился в экипаже в Алькмаар — очаровательное 

гнездышко, маленький городок с каналами, зелеными судоходны
ми каналами, крошечными домиками, живописной церковью и 
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ренессансной палатой мер и весов; затем мы поехали в Беемстер 
Польдер, сооружение Олденбарневелта начала XVII века в пять 
миль шириной и длиной; поразительно плодородная долина, ле
жащая на 6 метров ниже уровня моря, постоянно сухая благодаря 
прежней работе 50 ветряных мельниц, теперь — трех паровых ма
шин, где бык - господин творения. Теперь вечером я опять еду на 
экипаже к мессе в старый городок Хоорн у Зюдерзее по пути до
мой». 

Маркен, 20.8.07 
«Этот остров плывет, плоский, как тарелка, по Зюдерзее. До

мики, собранные на отмели, повсюду соединены маленькими ка
налами; внутри они чисто побелены, а вокруг на стенах висят пе
стро обожженные фаянсовые тарелки. Места для сна — своего рода 
ящики в стене; вокруг только вода и луг. У женщин желтые, как 
лен, твердые, как солома, волосы, выбиваются спереди и по бо
кам под тесным чепцом, при этом они носят яркие корсажи. Муж
чины ходят в неуклюжих шароварах». 

III 

Однако не поможет ли дома в повседневной жизни какой-нибудь 
порыв вольного ветра, который надует паруса Макса для нового 
движения? Близкие строят разные планы. Елена так хотела бы сде
лать детям жизнь приятной в Гейдельберге, в красивой квартире в 
зелени у Неккара. Некоторое время увлеченно играли этим сияю
щим мыльным пузырем, пока он не лопнул из-за недостатка 
средств. Вебер при его потребности в смене впечатлений предпо
читает вообще не связывать себя владением. Около этого времени 
(лето 1903) Фридрих Науман пережил второе поражение на выбо
рах и ликвидировал национально-социальную партию. Не продол
жать ли друзьям их совместную деятельность на новой основе, на
пример, создав политический журнал или участвуя в редакции уже 
существующего? Однако Вебер отвечает на такого рода предложе
ния следующее: «... Создать новую политическую газету после по
добной неудачи представляется мне внутренне и внешне невоз
можным — и тем больше, чем больше я об этом размышляю. Что 
касается моего участия, то об этом теперь нечего и думать, — как 
бы я мог нести такую ответственность? Заниматься постоянно по
литическими вопросами, которые меня глубоко волнуют, — я был 
бы физически способен в лучшем случае несколько месяцев, и что 
еще важнее: для того чтобы не загубить политическое дело, нужна 
абсолютно холодная голова, а это я теперь гарантировать не могу. 
Поэтому я решил вместе с Зомбартом вступить в редакцию Архи-
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ва Брауна, если Яффе его приобретет. Редактор, кажется, склонен 
именно к такой комбинации, и я смогу, будучи здесь, быть поле/ 
зен Яффе и при незначительной работоспособности» (17.7.03). / 

Следовательно, Вебер не считал себя способным выносить вол
нения политической деятельности. Он размышлял над предложени
ем молодого коллеги и друга Эдгара Яффе, который около этого 
времени обручился с Эльзой фон Рихтхофен. Он предполагал при
обрести научный журнал «Архив социальных наук» Генриха Брау
на и хотел бы иметь в качестве соредакторов Зомбарта и Вебера. 
Счастливая идея предоставить таким образом Веберу новую форму 
деятельности сыграла в этом свою роль. На такого рода деятельность 
он мог решиться. Правда, сначала у него и в данном случае возни
кали разного рода сомнения: «Смогу ли я в достаточной мере уча
ствовать в этом деле, все-таки сомнительно, мне претит, чтобы за 
меня работали другие, а я дал бы только свое имя, не предоставляя 
постоянно определенного количества работы. Быть может, удастся 
найти для меня модус, который позволит мне участвовать и фор
мально. По существу я, конечно, буду тогда по мере своих сил ра
ботать, т. е. писать только для этого журнала...» Вебер знает: при 
выполнении каждой задачи им овладевает рвение к предмету и он 
не вынесет положения, при котором работу будут совершать другие: 
«на советы время от времени я не пойду». К тому же состояние нерв
ной системы может препятствовать спокойствию при неизбежных 
столкновениях своего желания с желанием других. Однако эти со
мнения были устранены друзьями. Эта задача была в данное время 
наиболее подходящей для него, ибо она требовала не оценивающе
го политика, а стоящего вне вынесения решения мыслителя, она не 
связывала его работоспособность с определенными часами и остав
ляла простор для деятельности еще неустойчивых сил. 

Он вновь вошел в большой круг ученых и социальных поли
тиков, начал вести широкую переписку, чтобы приобрести для 
«Архива» новых сотрудников, сохранить старых и распространить 
многосторонние импульсы для статей. Редакторы не ограничива
лись привлечением специалистов своей профессии, они обраща
лись также к ученым смежных областей. Ибо в написанном Ве-
бером введении в первой тетради новой серии было указано, что 
журнал расширит свой прежний круг проблем (научного иссле
дования созданных современным капитализмом состояний и 
критического рассмотрения развития законодательства) до «ис
торического и теоретического познания общего культурного зна
чения капиталистического развития в качестве той проблемы, ко
торой «Архив» служит, и поэтому будет находиться в тесном 
контакте со смежными дисциплинами: с общим учением о госу
дарстве, философией права, социальной этикой, социально-пси-
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хологическими и обычно охватываемыми общим названием со
циологии исследованиями». 

За глубоким интересом к социальным фактам, который еще в 
прошлом поколении проявляли лучшие мыслители, последовал 
вместе с возрождением философского интереса вообще интерес к 
социальным теориям, удовлетворить который по мере сил соста
вит одну из главных задач «Архива». «Мы будем рассматривать 
социальные проблемы как с философских точек зрения, так и на
зываемую "теорией" форму исследования в нашей специальной 
области: образование ясных понятий... Поэтому нам предстоит 
постоянно следить за научной работой в области критики теории 
познания и методологии». 

Тем самыми область журнала была настолько расширена, что 
наряду с социальной эмпирической наукой и ее теорией в нем 
нашли место также научная философия и философское осмысле
ние общественных явлений. 

На Рождество 1903 г. Марианна писала: «В этом году мы будем 
вновь праздновать, свободные от тяжелого страха и забот, впрочем, 
и без слабых надежд последних лет. В общем Макс теперь в настоль
ко лучшем настроении и переносит, впрочем, очень мягкую в этом 
году зиму, настолько лучше, чем в прошлом году, что я могу только 
соглашаться с его взглядами и действиями и быть благодарной за то, 
что мы, внешне по крайней мере, перенесли разрыв с прошлым». 

Вебер ощущает обязанность и желание писать для журнала и, 
несмотря на разного рода препятствия и сомнения, вскоре возни
кают различные работы. Летом 1903 г. закончена, наконец, пер
вая часть «многострадальной» статьи (Рошер и Книс) и опубли
кована, кроме «Архива», также в «Ежегодниках» Шмоллера. К 
началу 1904 г. он заканчивает для первого выпуска новой серии 
задуманную как методологическая программная работа статью 
«Объективность социально-научного и социально-политическо
го познания». После перерыва Вебер начинает работу над другой 
статьей, связанной с прежним кругом аграрно-политических ин
тересов и конкретными проблемами законодательства: «Аграрно-
статистические и социально-политические соображения к вопросу 
о фидеикомиссе в Пруссии»: «Макс опять после нескольких дней 
отдыха очень прилежен, проводит громадные аграрно-статисти-
ческие вычисления и мне приходится все время напоминать ему, 
чтобы он не слишком много и беспрерывно работал. Теперь он 
опять способен работать больше, чем я». Эта статья опубликова
на в начале лета. В это же время идет подготовка к более важному 
произведению — к «Протестантской этике и «духу» капитализма». 
Первая часть этой работы вышла в осеннем номере «Архива». Та
ким образом за девять месяцев 1904 г. Вебер написал три большие 
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статьи на самые разные темы и сделал важный доклад, о котором 
сейчас пойдет речь. 

Так мрачная тяжесть, которая еще год тому назад его давила, 
постепенно исчезала. Сквозь облака время от времени видно 
небо, на котором вновь вспыхивает светило созидающего. 

IV 

В разгар лета 1904 г. опять наступил некоторый перерыв в работе, 
но на этот раз вызванный радостным событием. Прежний фрей-
бургский психолог и философ Гуго Мюнстерберг, в течение рада 
лет работающий в Гарварде, воспользовался всемирной выставкой 
в Сент Луисе, чтобы одновременно организовать там всемирный 
научный конгресс. При этом он больше всего стремился устано
вить духовную связь между Соединенными Штатами и Германи
ей. Приглашения получили немецкие ученые всех факультетов, в 
том числе Вебер и его гейдельбергские друзья Трёльч, Хензель и 
другие. Каждый должен был прочесть в Сент Луисе доклад за зна
чительное вознаграждение. Эта возможность увидеть новый мир 
была настолько привлекательна для Вебера, что он, невзирая на все 
препятствия и сомнения, решает поехать на несколько месяцев с 
женой в Сент Луис. Уже само по себе решение и планы приносят 
свежее дыхание. В конце августа путники уже на борту корабля. 
Тонкий юмор Эрнста Трёльча также окрашивает поездку. Спокой
ное морское путешествие создает хорошую подготовку для новых 
впечатлений, особенно это относится к Веберу. Ибо широкие зе
лено-голубые волны океана легко убаюкивают его, даруя обычно 
мучительно достигаемый сон. Он, глубоко дыша, наслаждается 
снимающим напряжение простором — игрой облаков, волн и вет
ра, а движение толпы людей служит все время новым материалом 
для наблюдения. В этом плавучем городе, в котором рафинирован
ная техника способна удовлетворить все потребности в комфорте, 
в этой чудесной свежести соленого воздуха ему действительно ста
новится хорошо и наличие большого количества вкусных вещей в 
нем вновь пробуждает «любителя поесть»; морская болезнь не пор
тит ему удовольствия — останавливают разве что опасения Мари
анны из-за увеличения его веса. С дороги она пишет Елене: «От 
морской болезни мы все трое не страдали, правда, у Трёльча мы 
констатировали некоторую склонность к аскезе; Макс же ежеднев
но с удовольствием поглощал содержание всего меню; и я сдалась, 
смирившись с утратой его красоты. Вообще он чувствует себя хо
рошо, как мне кажется. Признаком этого служит его постоянное 
присутствие на бесконечно длинных обедах, и даже после них он 
еще охотно разговаривает в курительной, где мы облюбовали уют-
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ный уголок с приятным регирунгсратом и несколькими старшими 
инженерами. Вообще нет формы существования, которая бы боль
ше способствовала растительной жизни, абсолютно лишенной 
желаний и мыслей, чем морское путешествие; превращаешься про
сто в промежуток между мыслями или в медузу, состоящую толь
ко из органов пищеварения. Впрочем, Макс обычно развивает ряд 
социально-политических принципов и внушает добрым людям 
«точки зрения»; при этом я все больше понимаю, что он не только 
безумно много знает, но и способен передавать это знание, делая 
его понятным другим и, следовательно, является прирожденным 
учителем». 

Как прекрасен был ранним утром сентябрьского дня вход в нью-
йоркскую гавань с видом на громоздящиеся в голубом воздухе не
боскребы — мимо зеленой бронзовой статуи свободы, которая ве
личественным жестом поднимает свой далеко освещающий факел 
и ежедневно вселяет надежду в души тысяч несчастных пришель
цев из подавляемых в Европе каст и рас, надежду на будущее, ко
торое может быть достигнуто решимостью и шансами на счастье. 
Вебер с трудом дождался высадки и окончания таможенного дос
мотра. Выйдя, он быстро пошел пружинящими шагами, оставив 
своих спутников позади - подобно освобожденному орлу, который 
наконец-то взмывает ввысь. Они направились к двадцатиэтажно
му отелю в деловом квартале Манхетгена, где теснятся дерзкие баш
ни-жилища и «капиталистический дух» этой страны создал свои 
самые впечатляющие символы. Здесь буквально дышишь и ощуща
ешь на губах засохший навоз этих полных яростного движения 
улиц. Боже мой! какой контраст с Италией: Римом, Флоренцией, 
Неаполем! Все действует ужасающе чуждо: эта безликая казарма для 
странствующих купцов, в которой каждый являет собой лишь но
мер. Лифт поднимает вас на высоту колокольни в помещение, ко
торое замечательно пустотой, внутренним телефоном и двумя ог
ромными плевательницами. При взгляде из окна охватывает ужас 
и головокружение, улица лежит глубоко внизу в бездне, а стоящие 
напротив тридцатиэтажные дома смеются над маленькими спутни
ками! Разве здесь не чувствуешь себя как в тюремной башне отре
занными от милой земли? Здесь без сомнения можно заболеть и 
умереть, и никто не проявит к этому интереса. Большинство немец
ких эмигрантов, попавших в такой лишенный любви безличный 
квартал, издевающийся над немецким уютом, чувствуют себя вна
чале очень неприятно. Яростная сутолока вне дома, которая исклю
чает всякое удовлетворение и с которой вместе с тем человек не 
связан трудом, — обостряет чувство заброшенности. Ряд коллег от
вечают на это различными нервными нарушениями, - но не Вебер: 
«Макс чувствует себя до сих пор лучше, чем когда-либо после 
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своей болезни, особенно в способности ходить. Его живой ин
терес к Новому миру помогает ему не замечать отсутствия при
вычных удобств, Он сердится, когда этому уделяют внимание, он 
хочет, любя, понять все, по возможности больше воспринять. И 
только когда ему скучно и он бессмысленно тратит время, как в 
многочасовой поездке в трамвае по Нью-Йорку с гостеприимным 
американским коллегой, и видны были одни только цоколи домов — 
только тогда лев начинает тайно бесноваться в своей клетке и удер
жать его от вспышки можно лишь с трудом. 

В остальном он отвергает всякую критику нового, связанную 
с другими условиями - становится его сторонником, как бы пре
вращается в него, чтобы быть справедливым по отношению к 
нему. Через три дня пребывания в Нью-Йорке Марианна пишет: 
«Правда, мы еще не пришли к выводу — я во всяком случае — сле
дует ли считать эту часть мира, на которой столпились пять мил
лионов людей, великолепной и значительной или грубой, отвра
тительной и варварской. Наиболее вдохновенен, как всегда в 
путешествиях, — Макс: в силу своего темперамента, а также бла
годаря обозревающему знанию и научному интересу он вначале 
находит все в принципе прекрасным и лучшим, чем у нас, — кри
тика появляется лишь позже». Вебер по этому поводу замечает: 
«Об особом моем воодушевлении не может быть и речи, меня сер
дит только, что мои немецкие спутники, проведя 1 ]/2 дня в Нью-
Йорке, порицают Америку», 

Длинные письма Елене также описывают все впечатления, кое-
что из этих писем, свидетельствующее о характере восприятия Ве-
бера, здесь приведено: «Самые сильные впечатления в Нью-Йорке 
это, с одной стороны, панорама, открывающаяся с середины Брук
линского моста, с другой — большое Бруклинское кладбище, до ко
торого можно доехать по эстакаде через мост. Контраст поразите
лен. На Бруклинском мосту тротуар посредине поднят, с обеих 
сторон мимо тебя, если ты проходишь по мосту вечером около ше
сти часов, каждые 1/4 минуты проносятся крыши железнодорожных 
вагонов надземной дороги, а дальше с обеих сторон на расстоянии 
нескольких метров друг от друга трамваи: набитые людьми, полови
на из которых висит на них — вечное жужжание и шипение; в гро
хот железной дороги врывается рев свистков больших грузовых ко
раблей глубоко внизу - при этом великолепное зрелище цитадели 
капитала на юге острова, на котором расположен Сити Нью-Йор
ка, одни башни, как на старых картинах Болоньи и Флоренции, 
повсюду в окружении легких облаков пара подъемников — это в са
мом деле неповторимое впечатление, особенно в связи с видом на 
дальний аванпорт, Статую свободы и далекое море. Небоскребы я 
также не могу назвать уродливыми: это наши сдающиеся внаем ка-
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зарменные дома с их запущенным фасадом, десять раз поставлен
ные друг на друга. Они выглядят как скала в прожилках с разбой
ничьим гнездом на вершине, что, конечно, не может быть названо 
«красивым», но и не противоположным этому, оно находится по ту 
сторону того и другого, и если не рассматривать их слишком близ
ко, они являются символом того, что здесь происходит, наиболее 
подходящим из тех, которые можно себе представить. 

Как велико сделанное человеком, но как мал он сам. Когда к 
вечеру невероятный поток стремится из деловых кварталов к мо
сту, охватывает ужас: бесконечная ценность отдельной души, вера 
в бессмертие становятся абсурдом». 

О жизни отдельных людей, образующих эту толпу, путеше
ственники узнают сначала немного; открывается только дверь ка
кого-либо из маленьких домов в пространных жилищных кварта
лах и образует в своей скромной бедности резкий контраст с 
цитаделью делового мира; и то, что они там видят, близко суще
ствующему на родине: «маленький, тихий кабинет американско
го профессора — клуб дыма из моей длинной трубки надолго внес 
бы темноту в это пространство». 

«Дорого в этом скоплении масс каждое проявление индивиду
ализма, будь то в жилище, будь то в еде. Так, квартира профессо
ра Гервея, одного из германистов Колумбийского университета -
подлинный кукольный домик. Крошечные комнатки, умываль
ная, ванная и W.C. в одном помещении (как почти у всех), обще
ство, состоящее больше чем из четырех гостей немыслимо (дос
тойно зависти!), при этом час езды до центра города. Хозяева были 
едва ли не чрезмерно любезны: и он, и она страстно сохраняют 
«немецкие привычки». О ней расскажет Марианна. Что касается 
его, то он с гордостью сообщает, что два раза в год в германист-
ском отделении университета празднуется немецкое commers44 с 
шлягерами, песнями и пивом из бочки; в этих празднествах уча
ствуют восемь учителей-германистов, graduates45 и студенты кол
леджа за исключением новичков (Fuchsen). Это сказано в том же 
стиле — первое университетское здание в Америке, в которое была 
принесена бочка пива. Настолько серьезно относятся здесь к тому, 
чтобы приобщить студентов к духу немецкой культуры». 

Спутники оставались на этот раз в Нью-Йорке лишь несколько 
дней — более длительное пребывание составит завершение поездки. 
Прежде всего они едут на запад вдоль лесных берегов Гудзона к 
Ниагарскому водопаду. Повсюду действительно обнаруживается 
«самое большое в мире», размеры человеческих произведений яв
ляются лишь соответственным выражением неслыханно простор
ной, стремящейся к гигантизму природы — здесь этот прекрасный 
поток, такой широкий, что противоположный берег воспринима-
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ется как голубая даль, затем еще почти не тронутая рукой челове
ка широкая прерия и затем - чудо этого низвержения воды - не 
милое переливающееся разными красками движение воды в ро
мантическом скалистом ущелье, а бешеный прыжок в бездну оке
ана, внезапно освободившегося из плена. Вебер наслаждается этим 
невероятным зрелищем, в бешенстве которого не слышны челове
ческие голоса, но он посвящает ему лишь несколько взволнован
ных строк, ибо больше, чем природа, его интересует здесь то, что 
сделано руками человека и как здесь живут люди: «Я пишу тебе, 
пока Хензель и Трёльч пошли на зеленый остров между двумя 
большими пространствами, где бесчисленные тихие места в густой 
зелени создают совершенно особое чувство глубокого покоя перед 
бурей. Как ни удивительна красота природы, - несмотря на позор
ное искажение — но самым интересным было наше позавчерашнее 
посещение в промышленном городке Норд-Тонаванда, в получа
се отсюда, пастора Гаупта, зятя профессора Конрада в Галле». 
Здесь путешественники нашли удивительный по контрасту с Нью-
Йорком маленький город и узнали от акклиматизировавшихся со
отечественников больше о своеобразии американской жизни, чем 
могли бы узнать за недели: «Уже один вид городка представляет 
собой невероятный контраст с небоскребами Нью-Йорка. Здесь 
только одно- и двухэтажные деревянные домики, у тротуара из по
перечно положенных досок, каждый с верандой, цветами, малень
кими садами, на улицах деревья, все очень доброжелательно и 
скромно внешне, крошечно внутри. Дома изготавливаются на 
больших лесопильнях и фабриках, как одежда, затем подвозятся и 
собираются. Конечно, почти у всех одинаковое распределение пло
щади; в зависимости от величины дома стоят от 1000 до 3000 дол
ларов. Помещения очень маленькие, 6 человек со стульями и сто
лами полностью заполняют самое большое из них. Потолка можно 
коснуться рукой, но приятная облицовка красивыми американ
скими панелями из дерева твердой породы, окантовка дверей и од
ноцветные обои придают комнатам большую прелесть. Кухня все
гда расположена рядом со столовой, клозет, умывальник (один для 
всех), ванная в одном помещении, близко друг от друга. Окна кро
шечные. Немногим больше других и дом пастора рядом с малень
кой, очень приятной и уютной (с кухней и dinning room46), обору
дованной для частых общинных празднеств деревянной церковью». 
Здесь они познают и контраст образа жизни социально привиле
гированных слоев и видят впервые непритязательный, трудный 
образ жизни духовных работников, которые без государственной 
поддержки, складывающегося из добровольных пожертвований ра
бочей общины дохода ведут культурный образ жизни. В семье чет
веро детей, обычно помощь по дому отсутствует, высокообразован -
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ная женщина готовит, убирает, стирает, шьет всю одежду, муж
чина помогает при трудной работе — и все-таки они остаются ду
ховно живы. Путешественники поражаются способности нести 
такую тяжелую нагрузку, не подозревая, что в будущем их соб
ственная родина заставит своих носителей культуры принять тот 
же стиль жизни. 

Следующим этапом был Чикаго, чудовищный город, еще в 
большей степени, чем Нью-Йорк, кристаллизационный пункт 
американского духа. Здесь они видят все противоречия еще уси
ленными. Нелепая пышность новых богачей, выставляемая напо
каз в великолепных сооружениях из мрамора и бронзы, запущен
ность и бедность, глядящая из выбитых оконных стекол и грязных 
темных передних бесконечно пустых улиц, бесконечная возня 
смешанного населения всех рас и частей света, охота за добычей 
до полного изнеможения, использование людей, при котором 
ежедневно жизнь тысяч без всякого внимания подвергается опас
ности, вечное строительство и разрушение, перекопанные улицы, 
бесконечная грязь, оглушающее перекрикивание друг друга; а над 
всем толстый слой копоти, который окрашивает в черный цвет 
каждый камень, каждую травинку и лишь изредка пропускает 
сине-золотой свет неба и серебряное сияние звезд. Вебер пишет: 

«Чикаго - один из самых невероятных городов. У моря распо
ложено несколько уютных и красивых кварталов вилл, обычно это 
каменные дома тяжелого и прочного стиля, непосредственно за 
ними следуют деревянные домики, точно такие, как в Гельголанде. 
Затем идут tenements47 рабочих и невообразимая уличная грязь, ас
фальта нет, разве что жалкие шоссе вне квартала вилл, а в Сити меж
ду небоскребами совершенно возмутительное состояние улиц. При 
этом жгут мягкий уголь. И когда горячий сухой ветер из юго-запад
ной пустыни метет по улицам города, его облик, особенно если 
солнце садится в темно-желтых облаках, становится фантастичес
ким. Днем видно лишь на расстоянии трех уличных блоков, все -
сплошная мгла, чад, все озеро покрыто на большой высоте фиоле
товой атмосферой дыма, из которой внезапно появляются малень
кие пароходы и в котором быстро исчезают паруса отплывающих 
кораблей. При этом бесконечная безлюдная пустыня. Выезжаешь 
из Сити по Halsted-street - кажется, длиной в 20 английских миль -
в бесконечную даль между блоками с греческими надписями 
«Xenodochien» и т. д., затем мимо других с китайскими трактирами, 
польскими рекламами, немецкими пивными — пока не достигаешь 
stockyard^*. Насколько можно видеть с башни с часами фирмы 
Armour a. Co., только стада скота, мычанье, блеянье, бесконечная 
грязь — на горизонте же вокруг, ибо город тянется еще на много 
миль, пока не теряется в массе пригородов, — церкви и часовни, 
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склады подъемников, дымящие трубы (у каждого большого отеля 
здесь есть свой дымящий подъемник) и дома любого формата. Боль
шей частью маленькие, самое большее для двух семей (этим объяс
няется огромное пространство города) и в зависимости от нацио
нальности проживающих в них отличающиеся по чистоте. Дьявол 
бушевал в stockyards: проигранная забастовка, масса итальянцев и 
негров в качестве штрейкбрехеров: ежедневно перестрелки, дюжи
ны убитых с обеих сторон, перевернутый трамвай, при этом раздав
лена дюжина женщин, так как там находился non-union-man49, уг
розы применения динамита на надземной железной дороге, с 
которой действительно соскользнул и упал в реку вагон. Рядом с 
нашим отелем средь бела дня убит продавец сигар, за несколько 
улиц отсюда в сумерки разбойное нападение трех негров на трам
вай и т. д. — в целом своеобразный расцвет культуры все во всем. 
Невероятно смешение народов: греки чистят улицы, янки — обувь 
за 5 cts50, немцы служат кельнерами, ирландцы действуют в поли
тике, итальянцы выполняют грязную работу на земле. Весь этот гро
мадный город — он более растянут, чем Лондон! - похож, если ос
тавить в стороне кварталы вилл, на человека, с которого стянули 
кожу, и работу внутренностей которого мы видим. Ибо видят все — 
вечером, например, на боковой улице в Сити девки в витрине при 
электрическом свете и рядом указание цены! Характерно здесь, как 
и в Нью-Йорке, утверждение собственной еврейско-немецкой куль
туры. Ставят на еврейско-немецком "Венецианского купца" (при
чем Шейлок оказывается прав) и собственные еврейские пьесы, 
которые мы собираемся посмотреть в Нью-Йорке». 

«Повсюду бросается в глаза невероятная интенсивность труда. 
Больше всего в stockyards с их "океаном крови", где ежедневно 
забивают несколько тысяч быков и свиней. С момента, когда бык, 
ничего не подозревая, входит на бойню, падает от удара молотка, 
затем подхваченный железной скобкой поднимается вверх и на
чинается его странствие, процесс неудержимо идет своим ходом, 
минуя все новых рабочих, которые потрошат быка, сдирают с него 
шкуру, но все время в темпе работы, привязанные к машине, ко
торая проводит его мимо них. Нам предстает совершенно неверо
ятная интенсивность труда в атмосфере чада, нечистот, крови и 
шкур, где я в сопровождении boy51, который ведет меня за 2 дол
лара, балансирую, чтобы не утонуть в нечистотах — где можно про
следить свинью от ее пребывания в хлеву до превращения в кол
басу и коробку консервов. Когда в 5 часов работа закончена, 
людям часто приходится много часов ехать домой - трамвайное 
общество обанкротилось, уже несколько лет, — как обычно — им 
управляет receiver52, который не заинтересован в сокращении про
стоя и поэтому не приобретает новые вагоны, старые же выходят 
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из строя ежеминутно. Ежегодно около 400 человек погибают или 
становятся калеками, первое стоит обществу по закону 5000 дол
ларов (компенсация вдове или наследникам), второе — 10000 дол
ларов (пострадавшим до тех пор, пока общество не применит оп
ределенные меры предосторожности). Общество вычислило, что 
400 случаев возмещения стоят ему меньше, чем требуемые меры 
безопасности и поэтому не применяет их». 

Спутникам казалось, что лишь теперь их разбудили из грез по
лусна: «Смотри, такова современная действительность». Однако в 
лике этого чудовища, которое равнодушно поглощает все единич
ное, потрясает не только величественная дикость, но и мягкие чер
ты любви, доброты, справедливости, воли к красоте и духовности. 
На колоннах висит плакат «Христос в Чикаго». Что это, дерзкая 
насмешка? Нет, и здесь веет этот вечный дух. Он чувствуется 
прежде всего в деятельности мужественно верующей женщины. В 
безутешных рядах улиц рабочего квартала основала свой знамени
тый settlement53 Джейн Аддамс. Там мы находим мягкую благород
ную женщину, которая с большой группой вдохновенных помощ
ников создает и дарит заброшенным со всего света пролетариям 
то, что они сами построить для себя не могут: в горячей борьбе за 
существование - местонахождение прекрасного, радости, духов
ной возвышенности, физического развития, заботливой помощи. 
Люди видят, удивляются и верят в этого чикагского «ангела». Су
ществуют и другие оазисы: колледжи, колонии очаровательных 
построек далеко от большого города, вдали, на тщательно ухожен
ном газоне в тени старых деревьев; миры сами по себе, полные 
поэзии и пронизанные духом юной радости. Все нежное, прекрас
ное, глубокое вносится здесь в души широкого слоя американской 
молодежи. Вебер рассказывает: «Все очарование воспоминаний 
юности относится только к этому времени. Массовый спорт, кра
сивые формы общения, бесконечные духовные импульсы, дли
тельная дружба - результат этого периода. И прежде всего здесь 
значительно более, чем у наших студентов, воспитывается при
вычка к работе». Здесь он сразу находит то, что его так интересу
ет: отчетливые следы организаторских сил религиозного духа. Боль
шинство колледжей создано пуританскими сектами и нечто от 
традиции отцов пилигримов в них все еще ощущается, они сохра
няют в юношах идеал целомудренности, осуждают непристой
ность и внушают молодому человеку рыцарственность по отноше
нию к женщине, не известную нашим убеждениям среднего 
уровня. Религиозный дух особенно ощущается в колледже кваке
ров Хаверфорд близ Филадельфии, правда, здесь уже в сочетании 
с чуждыми компонентами. Там Вебер знакомится с библиотекой 
для своей работы о «духе» капитализма и получает незабываемые 
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впечатления. «И эти квакеры лишь постольку "ортодоксальны", 
поскольку они не унитарии, все остальные привычки исчезли, их 
cricket-team54 считается лучшей в стране, эти парни чрезвычайно 
богаты; в одной студенческой комнате я обнаружил две крест на
крест положенные биты и надпись «курильщики», очевидно, ута
щенные из немецкого купе для курящих. Но богослужение все еще 
особенно. Эта тишина: в совершенно лишенном украшений по
мещении — там нет алтаря и т. п. — слышно было только потрес
киванье дров в камине и сдерживаемый кашель (было холодно). 
Наконец кто-нибудь встает, тот, кого «заставляет дух», и говорит, 
что хочет. Обычно это один из elders55, назначенный для этого об
щиной; на несколько более высокой скамейке сидят мужчины и 
женщины любого числа. К сожалению, на этот раз избрана была, 
не как мы надеялись, женщина, очень старая квакерша, которая 
считается лучшей из выступающих, а библиотекарь колледжа, 
дельный, довольно скучный теолог. Дух внушил ему дать тщатель
но подготовленную, вначале довольно скучную, но затем вполне 
красивую, практически направленную на интерпретацию различ
ных определений христиан, данных в Новом Завете, речь, затем 
опять длительное молчание, импровизированная молитва другого 
elder - длительное молчание - конец. Пение и орган отсутствуют. 

Правда, в других местах, прежде всего в больших городах, со
хранились лишь внешние черты, исконный творческий дух исчез, 
так что возникли характеризованные нами как cant56 явления ан
гло-американской жизни. «Невероятным представляется, когда в 
первоначально методистском университете Чикаго читаешь: сту
дент должен посещать 3/5 ежедневных богослужений, или же вме
сто повторяющегося каждые три часа богослужения слушать лиш
ний час лекционный курс. Если у него больший chapel record57, чем 
требуется, то оно переносится на следующий учебный год, и тог
да у него может быть на столько же меньше attendance58. При не
удовлетворительном chapel record он через 2 года отчисляется. При 
этом богослужение своеобразно: так, иногда его заменяют докла
ды по «Истории догматов» Гарнака. В конце сообщается о ближай
ших foot-ball, boye-ball, cricket59 и т. д. - как раньше в немецких 
деревнях об уборке урожая. В целом это дикая мешанина - труд
но сказать, в какой степени усилилась индифферентность в дан
ное время. Что она усилилась в частности под влиянием немцев -
несомненно. Однако власть церковных общин все еще сильна по 
сравнению с нашим протестантизмом». 
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* * * 

Теперь дальше - в длительную поездку через пылающую степь в 
Сент Луис. Там путешественники отдохнули в гостеприимном 
немецко-американском доме. Хозяин дома, некогда эмигриро
вавший бедный вестфальский крестьянский парень, теперь зажи
точный selfmade man60 и вместе с тем совсем не парвеню. Гости 
удивлялись его благородному поведению и убеждениям и видели 
в этом пример того, каким типам благоприятствует демократия, 
которая не интересуется ни воспитанием, ни дипломами, но в 
принципе помогает каждому, обладающему волей и способнос
тями к этому, подняться до слоя «kaloikagathoi»61. 

В сияющей огромной панораме выставки восхищал больше 
всего «немецкий дом», издалека заметный благодаря мощному 
орлу с широко раскрытыми крыльями на фронтоне. Здесь были 
соединены достижения в области искусства, композиции про
странства, мебели, выразительности художественной культуры 
вообще, каких путники еще никогда не видели и которые выде
лялись даже там среди произведений всех стран земли. «Все про
изведения прикладного искусства немцев прекрасны и настолько 
соединены в единое целое, что любая другая нация уступает им -
это с готовностью признавалось всеми». Как своеобразны эти нем
цы, во многом вплоть до высшего слоя плебейские в своем бытии, 
и в такой законченности предметного свершения - учители Запа
да! Глядя на эти произведения, Вебер мог гордиться своей наци
ей, недостатки которой он видел с болезненной остротой любви. 
Для Марианны же самое главное здесь доклад ее мужа «Об аграр
ных условиях Германии в прошлом и настоящем». «Можете себе 
представить, что происходило во мне, когда я впервые после 
6 1/2 лет вновь увидела его перед внимательно следящими за его 
речью слушателями! Он говорил прекрасно, очень спокойно и 
сильно; доклад был блестящ по форме и содержанию и сопровож
дался рядом политических замечаний, интересных американцам. 
К сожалению, круг слушателей был очень мал, как и всегда на вы
ступлениях всех иностранных ораторов, не имеющих, подобно 
Гарнаку, мирового признания, однако все коллеги-специалисты 
присутствовали, и Вебер сделал ряд важных знакомств. И слава 
Богу, за докладом не последовали особенно плохие дни. На сле
дующий день он даже пошел на ленч к здешнему представителю 
правительства и на обед к губернатору, правда, после этого он от
чаянно бранился». Не окажет ли благотворное влияние на выздо
ровление Вебера то, что он нарушил обет молчания? 

Из Сент Луиса его тянет дальше в южные штаты. Там он хо
чет найти отколовшихся от родины и дружбы сводных кузенов, 
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внуков деда Фалленштейна от первого брака, отец которых еще 
почти мальчиком тайно бежал в Америку от деспотизма отца. Но 
и помимо этого его многое очень интересует. Прежде всего то, что 
неизвестно Европе — завоевание дикости цивилизацией: становя
щийся штат Оклахома в еще недавно оставленной индейцами об
ласти. Здесь можно еще наблюдать безоружное подчинение и экс
плуатацию «низшей» расы «высшей», более интеллигентной 
расой, превращение индейского племени в частную собствен
ность, захват первобытного леса колонистами. Вебер живет у ин
дейца-метиса. Он смотрит, слушает, входит в его среду и прони
кает повсюду в суть вещей. 

«Нигде, так как здесь, древняя поэзия индейцев не смешива
ется с современной капиталистической культурой. Недавно про
ложенная железная дорога из Тулсы в МакАлестер идет сначала в 
течение часа по берегу Canadian River62 через подлинный девствен
ный лес - не следует только представлять себе это как "молча
ние в лесу" с огромными деревьями. Непроходимые дебри — та
кие густые, что даже не замечаешь, разве только по некоторым 
просветам, что едешь на расстоянии всего лишь нескольких мет
ров от Canadian River — темные деревья, так как климат здесь уже 
почти южный (снег редок), до самой вершины обвитые вьющи
мися растениями, между ними желтые тихие лесные ручьи и не
большие реки с берегами, полностью одетыми зеленью. Наибо
лее поэтичны большие реки, как Canadian River, которые в своей 
совершенной дикости с громадными отмелями и густой, темной 
зеленью на берегах несут свои воды в извивах и разветвлениях -
они производят своеобразное впечатление чего-то таинственно
го; неизвестно откуда они приходят и куда они идут. За исклю
чением одной увиденной мной индейской рыбацкой лодки, эти 
реки совершенно мертвы. Однако час первобытного леса здесь 
также пробил. В лесу, правда, можно иногда увидеть группы под
линных древних рубленых домов - дома индейцев можно отли
чить по ярким шалям и развешанному белью — но есть и совер
шенно современные деревянные дома и домики фабричного 
производства ценой в 500 долларов, положенные на камни, а при 
них большое пространство засеяно кукурузой и хлопком: деревья 
смазывают внизу дегтем и поджигают, они отмирают и прости
рают свои бледные, закоптевшие сплетенные пальцы в воздух, что 
вместе со свежими посевами под ними производит странное, но 
отнюдь не приятное впечатление. Затем следуют большие про
странства прерий — отчасти пастбища, отчасти также посевы 
хлопка — и поля кукурузы; и внезапно начинает пахнуть кероси
ном. Мы видим высокие, напоминающие Эйфелеву башню сква
жины среди леса и попадаем в «город». Такой город нечто совер-
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шенно невообразимое. Палаточный лагерь рабочих, особенно тех, 
кто занят на постройке многочисленных железных дорог, доро
ги в естественном состоянии, обычно 2 раза в год поливаемые от 
пыли керосином и соответственно благоухающие, деревянные 
церкви по крайней мере 4-5 деноминаций; на этих "улицах" в 
качестве препятствий для передвижения деревянные дома, поса
женные на ролики и так двигаемые: владелец разбогател, продал 
свой дом и построил себе новый, старый вывозится в поле и в нем 
поселяется new comer63, который его купил. Ко всему обычная 
путаница телеграфных и телефонных проводов, строящиеся элек
трические дороги — ибо "город" распространяется в неизмеримые 
дали. Мы объехали "город" в маленькой телеге с громадным ко
нем: там 4 школы различных сект, затем public scools (gratis)64 — 
обязательное образование в перспективе — отель со скромными 
комнатами, но - несмотря на низкие цены - ковры на всех по
лах и все accomodations65, интервьюеры, которые хотят услышать 
о величине их страны и т. д. Полная очарования — то есть не эс
тетического очарования — картина становления, которая в буду
щем году уже полностью примет характер Оклахома-сити, то есть 
любого другого западного города. Иммигранты приходят с севе
ра и востока, обычно это бедные парни, которые действительно 
могут в несколько лет стать богатыми людьми: поэтому "бум" ко
лоссален и невзирая на все законы спекуляция землей процвета
ет. Два real estate men66, рабочий по асфальту и два странствую
щих торговца заговорили со мной». 

«Здесь царит сумасшедшая суета. Но должен сознаться, что я 
нахожу громадное очарование в этом, несмотря на вонь кероси
на и чад, на плюющих янки и ужасающий грохот многочисленных 
узкоколеек. Не могу также отрицать, что — в общем — я нахожу 
этих парней приятными. Все служащие принимают, конечно, в ру
башках, и мы сообща кладем ноги на подоконник. Адвокаты соз
дают несколько дерзновенное впечатление - господствует пора
зительно грубоватая, и все-таки все время сохраняющая взаимное 
уважение, бесцеремонность. О чем только меня не спрашивали 
(как мы справляемся с неграми в Германии? еще не самое неве
роятное) — трудно себе представить; однако они в свою очередь 
рассказывают о себе, и мне кажется, что после моих первых сту
денческих семестров я еще никогда так не веселился, как здесь с 
этим по-детски наивным и все-таки способным справиться с лю
бой ситуацией народцем; и это несмотря на господствующий здесь 
абсолютный — и фактически действующий — запрет алкоголя. 
"Цивилизации" здесь больше, чем в Чикаго, и совершенно невер
но считать, что можно вести себя как угодно: вежливость, прав
да, при очень сжатых высказываниях заключается в интонации и 
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манере поведения, а юмор совершенно неповторим. Жаль: через 
год здесь все будет так, как в Оклахоме, т. е. как в любом другом 
городе Америки. С поистине бешеным неистовством раздавлива
ется все лежащее на пути капиталистической культуры». 

Своеобразным переживанием, доставившим Веберу большое 
удовольствие, была поездка напролом через корчевку девственно
го леса в клуб в Форт Джибсон у Canadian River: «Форт Джибсон -
очаровательный пункт в лесу, расположенный довольно высоко 
над рекой. Клуб, как все ему подобные, - место, где господствует 
форма уюта, неизвестная нам, немцам. "Aunt Bessie" и "Uncle 
Tom"67 — два очень старых негра в качестве прислуги; постели для 
людей, которые в палящей жаре приходят на ночь; простые 
country-dinners68: сырые помидоры, ветчина, яйца, мед диких пчел, 
молоко и прежде всего почти всегда веселое общество. Клуб состо
ит — без партийных различий - из примерно 40 человек всех воз
можных профессий с добавлением посредством баллотировки и 
стоит своим членам 75 долларов с человека в год. Он заменяет трак
тир, вечернюю кружку пива, общество (для мужчин; у дам свои 
receptions69) и служит предметом гордости, ибо выражает соци
альную эксклюзивность всех участников. Клуб - переведенный на 
американские условия симпозиум, ибо здесь господствуют беседы 
и шутки, немного спорта, для чего, правда, на Гранд-ривер нет 
достаточных возможностей, к тому же для этого существуют дру
гие организации. Эта затея была очень приятной. Правда, моему 
седалищу еще никогда не доставалась такая бастонада, как на этих 
«улицах», прямо верх и вниз сбегающих линий управления геоде
зической съемки. "Дыры" не были бы правильным обозначением 
для этого формирования долины, в которую повозка взлетает, что
бы затем вновь громыхать вниз. Лужи, болота, стволы деревьев — 
все это оставляет лошадей равнодушными и не приносит никако
го вреда твердым тонким колесам из древесины пекана. Мы едем 
через длинный железнодорожный мост с опасностью, что какой-
либо поезд решит принять кого-либо на своей cow catcher70, пере
плываем на пароме типа надувной лодки реку в другом месте — к 
тому же дикость местности раскорчевки, обугленные стволы дере
вьев, временные лагеря поселенцев, иногда высоко нагруженные 
телеги переселяющихся мелких арендаторов, рубленые дома пре
дыдущего времени, полузаконченные современные фабричные 
здания, густо наполненные черным народом негритянские хижи
ны; и все это разбросано на большом расстоянии по прерии и гус
тому лесу у реки. Затем внезапно такой возникающий "город", как 
форт Джибсон, быть может, с сотней далеко разбросанных доми
ков, но с электростанцией, телефонной сетью и т. д. Затем опять 
полное одиночество. Дважды мы переехали корову, один раз одну 
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из отвратительных черных техасских свиней; затем нам пришлось 
около полуночи несколько раз будить фермеров, храп которых мы 
слышали при открытых дверях палаток12*, чтобы спросить о пути — 
меня удивляла вежливость этих людей; короче говоря, это была 
своеобразная прогулка сначала в темноте, потом при луне. Сегод
ня я видел индейцев, которые приходили группами за деньгами -
в лице чистокровных индейцев заметна своеобразная усталость, 
они, несомненно, обречены на гибель, среди иных встречаются 
интеллигентные лица. Одежда их почти всегда европейская. Я 
слышал еще много интересного от разных людей и думаю, что мой 
хозяин-ирокез выступит в «Архиве» против современной полити
ки Соединенных Штатов по отношению к индейцам. Его глаза 
горели, когда он об этом говорил. Однако довольно об этом путе
шествии "в древнюю романтическую страну" — когда я в следую
щий раз попаду туда, исчезнут и последние следы романтики». 

В Новом Орлеане, самом южном пункте длинного путешествия 
по девственному лесу, где путешественники искали своеобразие 
исконной французской основы, их встретила еще в октябре пара
лизующая тропическая жара, невыносимая даже для негров, высох
ший, погибающий в серой пыли растительный мир, смертельная 
тоска над всем — «мы были счастливы, когда через 2 1/2 дня про
клятое место осталось позади». Слава Богу, мы опять направляем
ся к северу и останавливаемся в городке Тускеджи, чтобы позна
комиться со знаменитым заведением Букера Вашингтона по 
воспитанию негров. То, что мы обнаружили, было самым сильным 
впечатлением путешествия: огромная национальная проблема -
выяснение отношений между белой расой и ее прежними раба
ми, - которая ощущается во всей жизни Америки, может быть 
здесь понята в ее корне. Чувствуется прежде всего трагедия жре
бия пария, выпавшего тому все время увеличивающемуся народу, 
в котором вследствие смешения выражены все оттенки от темно-
коричневого до белого слоновой кости. Люди, которые по проис
хождению и способностям принадлежат к расе господ, изгнаны из 
нее, будто на них стоит клеймо позора. Юридически рабов боль
ше нет, но белый господин южных штатов мстит посредством со
циального бойкота их детям и детям их детей; он использует их для 
любой работы, тот же, кто примет метиса в качестве гостя, исклю
чается раз и навсегда из общения с собственной расой. Поэтому 
вождям негров остается только обратное действие: пробуждать в 
парии расовую гордость и пытаться превратить его в культурного 
человека. Какая титаническая задача: речь идет о том, чтобы на
учить расу, которая в своем чистом виде как будто предназначена 
к пребыванию в преддверии царства людей, «культуре», и соеди
ненный со здравым рассудком идеализм вождей пытается достиг-
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нуть этого как посредством «Евангелия зубной щетки», так и по
средством воспитания для рационального труда любого рода. Ког
да-нибудь — так надеются они — должен ведь и белый человек 
выразить им уважение. Он же пытается посредством бойкота защи
тить собственную расу от вырождения. Какое неслыханное, нераз
решимое напряжение в этой части земли и какой мелочной пред
ставляется по сравнению с ним национальная жизнь родины! 
Именно теперь американские газеты сообщают с ироническим 
удовольствием о всех перипетиях спора за престолонаследие в кня
жестве на Липпе. Вебер рассказывает: «В Тускеджи никому не доз
волено заниматься только интеллектуальной работой. Цель этого — 
воспитание фермеров, "conquest of the soul"71 - выраженный иде
ал. У учителей и учеников развивается невероятная степень одухо
творенного энтузиазма, прежде всего у многочисленных негров с 
половиной, четвертью и сотой доли негритянской крови, которые 
ведь по закону лишены права вступать в брак с белыми, фактичес
ки иметь какие-либо отношения с ними; негры обязаны пользо
ваться собственными вагонами, залами ожидания, отелями, пар
ками (так в Ноксвилле), хотя ни один неамериканец не отличит их 
от белых; Тускеджи является для них единственным местом соци
ально свободного воздуха. Страшен контраст с ними полуобезьян, 
с которыми встречаешься на плантациях в хижинах негров в Cotton 
Belt, но страшно также духовное состояние белых юга, если загля
нуть под по-человечески привлекательную внешность. О Букере 
Вашингтоне и его деле у каждого из них свое мнение: от глубоко
го отвращения к каждой попытке дать образование негру, которое 
лишает плантаторов рабочих «рук», вплоть до не редкого у белых 
юга мнения, что он является величайшим американцем всех вре
мен после Вашингтона и Джефферсона, — но все они без исклю
чения разделяют мнение, что "social equality" и "social intercourse"72 

невозможны также и именно с образованными и часто на девять 
десятых белыми неграми высшего слоя. При этом белые слабеют 
вследствие этой задуманной как расовая защита изоляции, и эн
тузиазм можно встретить только на Юге среди негров высшего 
слоя — у белых же только бесцельную и беспомощную ненависть 
к янки. Я говорил не менее чем с сотней южан всех партий и соци
альных классов и проблема, во что превратятся эти люди, кажется 
совершенно безнадежной. Так, например, дядя Фриц, у которого 
никогда не было раба, принадлежал к строгим аболиционистам, но 
при этом поддерживал рабовладельцев, поскольку по его Джеффер-
соновско-Калхунской теории его штат, Вирджиния, обладал фор
мальным правом сецессии; этот человек, у которого было всегда 
слишком много лошадей, отказывался от самых выгодных пред
ложений продать их, опасаясь, что тогда у его соседа окажется ло-
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шадь лучше, чем у него, который был методистом потому, что его 
жена ежегодно пугала его адскими муками - этот дядя Фриц при
надлежал к смелым, гордым, но безголовым и в сегодняшней борь
бе за существование потерянным людям». 

Путешественники познакомились и с потомками Г.Ф. Фаллен-
штейна, которые не унаследовали дух янки, скорее воспитаны в 
неприятии его, ведут свое скромное, бедное культурой существо
вание. Один из них, попеременно работавший то горняком, то учи
телем начальных классов, теперь — владелец адвокатского бюро в 
ассоциации с хитрым ирландцем, для которого он делает всю ра
боту, и находится на пути в высшие классы. Два других сына дос
тигли только владения выкорчеванными ими холмами пригорья 
Блю Ридж (Blue Ridge) на границе между Северной Каролиной и 
Вирджинией, малопривлекательными фермерскими домами на 
вытоптанной вершине, ничего общего не имеющими с уютными, 
украшенными цветами немецкими крестьянскими домами. Они 
мучаются с множеством детей в неосознанной тоске по другому су
ществованию. Вебер рассказывает: «В темноте мы пришли в Ма-
унт Эйри (Mount Airy), Джим и его старший сынок встретили нас 
в повозке и мы ехали 1 1/2 часа в полной тьме при появляющейся 
луне вверх и вниз по долине через заросли кустарника, вброд по 
реке ужасной дорогой. Один раз мы серьезно решили, что слома
ли все ребра, повозка трещала — мы переехали толстый ствол де
рева, который лежал поперек дороги. Но лошади оставались спо
койны, а Джим тем более. Ледяной холод - первый мороз, и мы 
были ослеплены и поджарены камином. Во всем доме нет ни 
клочка бумаги — ни для того, чтобы писать - Джеймс пишет свои 
письма в Маунт Эйри, когда он там бывает, - ни для каких-либо 
других целей, для которых культурный человек ее обычно упот
ребляет — зато колодец, ледяная вода, очень хорошие кровати в 
комнате наверху двухэтажного деревянного домика. О людях пусть 
расскажет Марианна, я опишу внешние черты и события. Дома 
обоих братьев Джефферсона и Джеймса стоят друг против друга на 
двух холмах, довольно круто спадающих на расстоянии звука го
лоса в сторону маленького ручья. Внизу в низменности хорошая 
земля, на которой они — каждый на своей части — сажают табак, 
кукурузу и пшеницу. На холмах пасется скот, наряду с табаком 
единственный предмет сбыта. Зерно они съедают сами или скар
мливают его. Чрезмерно обильная, очень хорошая, но однообраз
ная еда такова: вареная говядина, свиной фарш, фруктовые кон
сервы, «hot rolls» (пирог из кукурузы, испеченный на сильном 
огне), вареные фрукты, кофе и молоко — все это три раза в день. 
Один из подростков обмахивал нас громадным веером от мух; 
Джеймс и Джефф наполнили нам тарелки до краев, женщины сто-
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яли и наливали кофе или молоко; после того как старики поели, 
за стол сел второй ряд, иногда потом еще третий (дети), негр ел 
последним в одиночестве (он живет в сторожке, к которой при
мыкает немного земли, то и другое дает ему Джеймс). У Джеймса 
перед трапезой читают короткую молитву, у Джеффа, дети кото
рого, кроме одной дочери, не принадлежат ни к какой церкви, ни
чего подобного нет. После трапезы сидели у камина, - сидеть вне 
дома считается неуютным — и все жевали табак. Джефф сплевы
вал точно попадающие в огонь потоки коричневой слюны через 
ноги сидящих. Мы были довольны, только Джефф, который испы
тывает глубокое отвращение к farming73, пребывал большей частью 
в угнетенном настроении. 

Неожиданно и здесь возникают впечатления, которые дают 
Веберу наглядный материал для его работы: старые и новые фор
мы социальной дифференциации в демократическом обществе. 
Он видит исконное формирующее жизнь действие религиозных 
сект и одновременно растущее вытеснение их орденами и клу
бами разного рода. Отражения его впечатлений обнаруживают
ся прежде всего в его статье «Церкви и секты». «В воскресенье 
рано утром с Джеймсом, Франком и Бетти в церкви. Молодой 
методистский проповедник, а также очень далекий от церкви 
Джефф и его семья, были к обеду у Джеймса. После обеда все 
пошли на баптистское крещение. Восемь человек: трех женщин, 
несколько подростков, двух мужчин погружали в ледяную воду 
горного ручья — единственно значимая форма крещенья по 
строгому баптистскому учению. Проповедник стоит в черном 
костюме по пояс в воде. Желающие креститься входят друг за 
другом в лучшей одежде (dress) в воду, подают проповеднику 
руку и после того как произнесены различные обеты, опираясь 
на его руку и подгибая колени, наклоняются назад так, чтобы 
лицо оказалось в воде: затем, отфыркиваясь, выходят, поднима
ются на берег, принимают поздравления (congratulated) и либо 
едут совершенно мокрыми домой, либо, если они живут дале
ко, переодеваются в деревянной будке. Они проводят эту про
цедуру и в разгар зимы, разбивая для этого лед - вера (faith) за
щищает их от простуды, полагает Джеймс. Джефф, который 
считает все это чепухой, рассказал, что он спросил одного "didn't 
you feel pretty cold, Bern?"74, на что тот ответил: "I thought of some 
pretty hot place (об аде, конечно), sir, and so I didn't care for the 
cold water"75. Бетти строго следует требованиям церкви — она 
"almost as fanatic as her mother was"76, говорит Джефф, которого, 
как и других, ужасная суровость матери заставила порвать все 
узы с церковью. Церковность вообще теряет силу, то есть ста
рые методистские revivals и class meetings77 (еженедельные испо-
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веди каждого в кругу присутствующих) вышли из употребления, 
как признал молодой проповедник. Проповедь была хороша, 
чисто практична и произнесена с большим волнением; кто по
чувствовал себя «пробужденным», преклонял колени у алтаря. 
Старый крестьянин молился громко и страстно за всех - одна
ко невыносимое пение резкими голосами возвращало к реаль
ности сарая, в котором мы находились. Конечно, никакой рясы 
не было, священник говорил в пиджаке и совсем как политичес
кий оратор, на "алтаре" (столе) лежала его войлочная шляпа. 
Поэтичны были одиночество пестрого леса и затем при креще
нии серьезность старых крестьян вестфальско-голштинского 
типа. Старая социальная функция этих сект также ослабла; прав
да, каждый, даже священник представляется как "брат", но 
Джеймс входит в "орден" — от этого в значительной степени за
висит доверие для предоставления кредита - в который избира
ются баллотировкой по предложению 5 членов и из которого при 
дурном поведении исключаются. Такой орден представляет со
бой кассу на случай болезни, смерти и вдовства, обязует своих 
членов помогать друг другу в случае не вызванной виной хозяй
ственной нужды посредством предоставления кредита - под 
страхом исключения в случае немотивированного отказа в по
мощи. Это было некогда важнейшей функцией американских 
сект. Огромное увеличение клубов и орденов заменяет распада
ющуюся организацию сект. Едва ли не каждый фермер и мно
гие деловые люди среднего и высшего ранга носят свой badge78 

в петлице, как французы красные ленточки. В первую очередь 
не из тщеславия, а в качестве легитимации того, что данный 
человек признан определенной группой людей джентльменом 
посредством баллотировки на основании проверенных сведений 
о его характере и поведении (это напоминает наши дознания об 
офицерах запаса); совершенно такую же роль играли в старых 
сектах (баптистов, квакеров, методистов и т.д.) 150лет тому 
назад предоставляемые их члену "letter of recommandation"79, 
данные общиной для представления чужим братьям». 

Вебер жадно впитывает все это, охотно сообщая и о себе то, 
что может доставить удовольствие этим простым людям, и полу
чает доступ к их жизненному опыту. Здесь он также равный сре
ди равных, «брат». Каждый чувствует, что Вебер его понимает и 
относится к нему с уважением. Жена ловит лишь отрывки разго
воров, которые ведутся в кукурузном поле, — «мне приходилось 
оставаться с женщинами, и я могла лишь иногда прибегать на 
взрывы смеха, которые вызывал у мужчин Макс. Конечно, он 
быстро завоевал их сердца своим прекрасным ниггер-английским 
и своими рассказами. Они ударяли его плашмя по колену и на-
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зывали mighty jolly fellow80. Эти хорошие простые люди огорчи
лись, что их гости должны так скоро уехать, и мы облегчили им 
прощание обещанием скоро вернуться — но выполнить это не 
удалось. 

Затем путешественники едут назад в центры культуры восточных 
штатов, осматривают в быстром темпе Филадельфию, Вашингтон, 
Балтимору, Бостон и их пригороды. Все это почти невозможно ус
воить. Марианна чувствует себя часто пресыщенной - какое ей в 
сущности дело до всех этих чуждых вещей, — которые невозможно 
в своей деятельности включить в круг собственного бытия? Напро
тив, восприятие Вебера сохраняет все время одинаковую интенсив
ность, к тому же он способен посредством духовной переработки 
всегда что-либо создать. В Вашингтоне представляется возмож
ность впечатляющей поездки в Маунт Верной, на место рождения 
великого вождя народа. Они плывут в туманный день по широко
му, темноватому Потомаку, лесные склоны его берегов окрашива
ет теперь осень, поднимаются по склону к маленьким белым дере
вянным домам, бидермейерская скромность которых напоминает 
родные реликвии гётевского времени. Над всем глубокая уединен
ность и тишина того, чего больше нет, возвышенная грусть завер
шения. Исчезнувшее, полное движения существование открывает
ся еще только тем, кто прячет его в себе. Внизу вновь бушует жизнь, 
будто она в каждом отдельном человеке полна неслыханной важ
ности. Воспринимаются и очень чуждые впечатления — негритян
ское богослужение, причем в высшем негритянском обществе: «Все 
в шелку, элегантные черные леди, тонкие умные лица негров и 
мулатов; проповедник уехал, его заменяют светское лицо и гость из 
чужих мест. Как бы вместе с усилением настойчивости и наконец 
страстности проповеди началось жуткое глухое стенание, сначала 
неприятно напоминавшее урчанье живота, затем своего рода шеп
чущее эхо: последние слова каждой фразы повторялись сначала 
тихо, затем резким голосом с повторением yes, yes! или по, по! в 
ответ на обращение проповедника; он был не более страстен, чем 
молодой методист в Маунт Эйри, а до Штёккера ему было далеко. 
Постепенно становилось противно и тревожно. А при этом сзади, 
где мы сидели, были также улыбающиеся квартероны и хихикаю
щие девушки-мулатки — какие контрасты в отличие от нашего 
представления о единообразном слое негров»! 

И какое различие в движущих силах этой построенной на со
стязании жизни вообще! Все еще возникает удивительные сцены. 
Отъезд в Бостон не обошелся без трудностей. В Бостон отправля-
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лась футбольная команда Пенсильванского университета на со
стязание с Гарвардской и провожали их все 2000 студентов, сот
ни проехали для этого с ними десять часов. Поэтому в течение од
ного вечера вокзал был несколько часов недоступен. Эти парни 
никого не пропускали, все опоздали на свои поезда, одна дама 
сильно пострадала. Мы видели все из коляски: старые джентль
мены построили за полмиллиона громадный каменный амфите
атр величиной с Колизей с местами на 40000 человек. Оглуши
тельный рев раздавался при победе той или иной команды, после 
каждой play81, ибо присутствовал весь Бостон и значительная 
часть Филадельфии — весь город был украшен флагами, а когда 
Гарвард потерпел поражение, последовала глубокая депрессия — 
1/2 страницы о войне в восточной Азии, 3 - о выборах президен
та, 8 — об игре в больших бостонских газетах и бесконечные ин
тервью с каждым из 22 игроков. В Филадельфии иллюминация и, 
конечно, полное единодушие во мнениях, что растоптанная леди 
вполне компенсируется эти успехом. Невероятное событие! 

В фешенебельном Бостоне с его потемневшими от времени 
строениями и прежде всего в Гарварде путешественники вновь 
почувствовали себя в привычной обстановке. Казалось, что здесь 
вся дикость приключений колониальной жизни успокоилась в 
твердо установленной староанглийской традиции: достигнув зре
лости, все пришло к благообразному выравниванию. В прекрас
ном архитектурном комплексе Гарвардского колледжа все возвы
силось до монументальной красоты. Да, в этих рамках духовного 
борения учителей и учеников, в котором не государство, а устное 
меценатство ищет гордого выражения развития своих сил, мог 
быстро освоиться и немецкий ученый. Удивительно, что Гуго 
Мюнстерберг, значительным способностям которого родина не 
нашла соответствующего применения, и который теперь здесь 
предоставляет советы и гостеприимство различным высокопостав
ленным немецким путешественникам вильгельмовской эры, все
гда прежде всего чувствовал себя немцем! 

Путешествие закончилось длительным пребыванием в Нью-Йор
ке. Вебер хотел помимо всего остального поработать в библиотеке 
Колумбийского университета и углубить все свои впечатления. Он 
завязывал знакомства и расспрашивал теперь спокойно о стране и 
людях: «Мы жили в эти дни в бешеном темпе и видели столько но
вых людей, сколько увидели бы в Гейдельберге за год. Удивительно, 
что Макс вынес все это! Он ворчит иногда немного, когда надо на
деть смокинг или чистую рубашку, однако он выходит и днем, и по 
вечерам. Чтобы осилить это, нам приходится половину послеобеден
ного времени заниматься нашим туалетом, от чистки обуви до вы
бора подходящего галстука, что, конечно, очень способствует отды-
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ху». Из американцев, с которыми мы познакомились, снова самой 
значительной была женщина: инспектор по ремеслам, Флоренс 
Келли. От этой страстной социалистки мы узнали еще многое в ра
дикальном зле этого мира: «Вся безнадежность социального зако
нодательства при системе государственного партикуляризма, кор
рупции многих рабочих вождей - которые организуют забастовки, 
а потом принимают от фабрикантов деньги за их прекращение (у 
меня самой было такое рекомендательное письмо к подобному не
годяю) - условия в Чикаго, где несмотря на страстную агитацию не 
удавалось принять закон в защиту женщин от опасности определен
ных профессий, пока не возникла фирма, которая изготавливала за
щитные аппараты и посредством подкупа депутатов различных шта
тов сумела провести закон об их применении! и т. д. И все-таки это 
«удивительный народ — ибо только негритянский вопрос и ужасная 
иммиграция образуют огромные черные облака». 

«Удивительный народ» — так же, как несломленное зло, дей
ствует молодая доверительная энергия к добру. На этот раз впечат
ляющий символ этого предстал нам в еврейском квартале, в этом 
особом мире, в котором иммигрировавшие несчастные восточные 
евреи служат одновременно Богу своих отцов и своему делу. По
разительное предприятие - это основанное на частных средствах 
учреждение по воспитанию и поддержке переселенцев; его выдол
бленный за несколько лет каменный порог свидетельствует о том, 
что здесь ежедневно проходят тысячи этих детей народа-пария. «У 
них здесь есть все — библиотека, ванны, гимнастический зал, пре
подавание музыки и рисования, уроки по готовке и шитью, курсы 
ремесла и научные курсы, уроки танцев и даже маленький театр, 
где дети выступают, чтобы развить свой вкус. Самым существен
ным средством американизации является абсолютное самоуправ
ление детей, клубов, в которые они никого не допускают с совета
ми, и не позволяют чужим даже заглядывать туда. Отсутствие 
влияния авторитетов на молодежь в борьбе за существование при
носит здесь свои плоды. Приходят они сюда как дети бродяг, стро
го придерживающиеся ритуала религии, а выходят из этого воспи
тательного учреждения как «джентльмены» и набрасываются на 
негров Юга, которых они страшно эксплуатируют». 

* * * 

Наступило прощание. Год идет к концу, дни становятся короче, 
путешественники хотят быть на Рождество дома. Они еще раз смот
рят на вид с Бруклинского моста: в вечернем освещении дня ран
ней зимы он еще великолепнее, чем летом: небо, погасающее в тем
но-красном и лиловом, вторгающееся в него как скалистые горы 
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странных очертаний нагромождение огромных строений на верши
не Манхеттена, освещенное миллионами огней, будто дух, который 
живет в этих скалистых башнях, концентрировался в пылающих 
золотых потоках. Последний вечер мы провели в еврейском квар
тале. «Сначала в "yiddischeia"82 театре, затем вместе с нашим дру
гом, доктором Блауштейном, руководителем приемного дома им
мигрантов, идеалистом чистой воды, при этом «ярко выраженным» 
евреем с толстой физиономией, и с автором драмы "Die emtje (ис
тинная) сила", которую мы слышали вчера. Несмотря на то, что 
язык на две трети непонятен — ужасно испорченное произношение 
немецкого с еврейскими и иногда русскими словами: "was is des 
Laben mies"83 (горе) можно было время от времени в высоко траги
ческие моменты услышать — несмотря на то, что мы не всегда могли 
воспринимать сказанное, — игра артистов была настолько велико
лепной в своем роде, что действие полностью понималось, тем бо
лее, что в произведение вошли несколько характерных типов (осо
бенно "социалиста" и "ученого" раввина), которые изображены в 
карикатурном виде еврейскими актерами, лучшими в Америке...» 

Когда Вебер это писал, пароход уже отбивал свой равномер
ный такт, бурная жизнь утихала в тумане зимнего дня, Вебер с 
благодарностью смотрел на берег, где ему была дано такое счаст
ливое время. У Марианны часто возникает чувство, что она при
возит домой выздоровевшего, который вновь осознал наличие 
медленно собиравшейся совокупности сил. Вебер сам подводит 
итог следующим образом: «Что «научный» результат путешествия 
соответствует для меня его затратам, утверждать, конечно, нельзя. 
Я привлек к участию в нашем журнале значительную часть инте
ресных сотрудников; я могу теперь совсем иначе, чем прежде, 
понимать статистические данные и сообщения правительств в 
Соединенных Штатах, напишу сам ряд критических статей на 
тему о негритянской литературе и тому подобном, быть может, 
еще ряд мелочей; - но для моей работы по истории культуры я 
узнал не многим больше, чем то, где находятся вещи, мне необ
ходимые, особенно библиотеки, которые мне надлежало исполь
зовать и которые, рассеянные по всей стране, находятся в малень
ких сектах и колледжах. При этих условиях путешествие в нашем 
теперешнем положении оправдывается только с общей точки зре
ния расширения научного горизонта (и состояния здоровья). Ре
зультаты его в этом отношении могут, конечно, проявиться толь
ко через некоторое время. Во всяком случае хорошо, что мне 
удалось так справиться с этой задачей — еще год тому назад это 
было бы совершенно невозможно... Возбуждение и занятие моз
га без духовного напряжения являются вообще лучшим лечебным 
средством». 



Глава Χ 

Новая фаза продуктивности 

В этой главе делается попытка предложить неспециалистам в на
уке кое-что из мира мыслей Вебера, что может дать представле
ние о его духе и прежде всего расширит представление о его лич
ности. Его научная работа неизмерима, и только тот, кто вступает 
в этот процесс мыслей и сам борется с трудной темой, сможет при
обрести кое-что от нее. То, что здесь предлагается из содержания 
веберовских работ, в сущности, сложилось на границе между на
учным познанием и формирующим жизнь убеждением, там, где 
сущность созерцательных способностей так тесно соприкасается 
с активными, что их образ освещает личность мыслителя, учите
ля, политика. Но и это лишь кубок, зачерпнутый из журчащего ис
точника: в нем вода, но он не содержит сущность источника. 

Стремление Макса Вебера к познанию и формообразованию 
было направлено в первый период его деятельности главным об
разом на определенные стороны самой действительности, то есть 
на события в области истории права и хозяйства, имеющие соци
ально-экономическое и политическое значение. В его первых про
изведениях проявляется в сущности молодой историк, чей голод 
к материалу неутолим и который так возбужден становлением и 
преходящестью исчезнувшей за горизонтом настоящего жизни, 
что отблеск ее превращается у него в новую жизнь. При этом его 
в равной степени волновали политические и социальные пробле
мы собственного времени. Мы видели, что он открыл имеющие 
важные последствия сдвиги в условиях господства и владения в 
сельском населении Германии, связал результаты исследования с 
идеалами национального государства и использовал ориентиро
ванное на это суждение сущее для установления политических 
целей. Исследователь и политик взаимно оплодотворяли идеи друг 
друга. Ведущие точки зрения при выборе материала — в первую 
очередь политический пафос, затем чувство справедливости по 
отношению к занятым ручным трудом представителям народных 
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слоев и, наконец, убеждение, что все дело не в счастье людей, что 
последние и высшие ценности — свобода и человеческое достоин
ство, осуществление которых должно быть доступно всем. Рано 
приобретенное владение фактами предоставляло Веберу неисто
щимый материал наблюдения - шла ли речь об уточнении науч
но-технических или практически-политических связей. 

Теперь, в 1902 г., после еще далеко не преодоленного тяжело
го кризиса, творчество Вебера переходит в совершенно другие ду
ховные области. От активной жизни университетского преподава
теля и политика он вынужден обратиться к созерцанию в тихом 
кабинете ученого. Были ли это внешний повод или внутренняя не
обходимость, что он теперь и как мыслитель отступил за пределы 
действительности и посвятил себя мышлению о мышлении: логи
ческим и гносеологическим проблемам его науки? Без сомнения 
действовало и влияние извне. Коллеги философского факультета 
Гейдельбергского университета убедительно просили его предста
вить статью в задуманный к празднованию обновления универси
тета юбилейный сборник. Весной 1902 г. он начал свою первую 
методологическую работу «Рошер и Книс и основы политической 
экономии». Статья разрасталась в процессе работы, она требова
ла сильного напряжения, что мучило еще больного ученого, тем 
более, что окончание ее к указанному сроку оказывалось невоз
можным. В конце концов он ее, как и ряд других логических ра
бот, вообще не закончил, ибо перед ним возникали новые зада
чи, а медленно выздоравливающий, трудоспособность которого 
колебалась еще ряд лет, нуждался, по его собственному мнению, 
в постоянных сильных импульсах, помогавших ему преодолевать 
коварные препятствия. Ему представляется безразличным, что он 
делает и как его воспринимают, если ему только удается вообще 
работать. 

Несомненно, что интерес Вебера к философским и логическим 
проблемам был возбужден не только этим поводом, такой инте
рес пронизывал всю его духовную жизнь уже во время его станов
ления. Теоретический аспект его специальности всегда интересо
вал его так же, как ее исторический аспект, его лекции по теории 
политической экономии были построены на совокупности точных 
понятий. А в своей фрейбургской вступительной речи он впервые 
обратился к философским проблемам. Их фактический материал 
группируется вокруг вопроса о ценностных масштабах политики 
народного хозяйства как учения. Для этой дисциплины, для ко
торой теоретические вопросы, что было и что есть! непосред
ственно служат другим: что должно быть и что должно произой
ти? Ясность в понимании собственных ведущих идей особенно 
важна — поскольку здесь ученый в значительной степени участвует 
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в определении формирования социального существования. Его 
тезисы и мнения входят в законодательство, в структуру собствен
ности, в оценку положения слоев, занятых ручным трудом и т. п. 
Мышление ученого также ответственно за формирование мира. 
Ориентация того времени в области социальных наук была тако
ва: старые классики, прежде всего английские основатели поли
тической экономии, считали само собой разумеющейся целью 
рост удовольствия посредством увеличения богатства, следова
тельно, способствование произведению хозяйственных благ лю
бой ценой. Когда же при защите этих идеалов «свободная игра 
сил» превратилась в хищническое стремление к приобретению и 
эксплуатация неимущих стала очевидной, ориентация большин
ства молодых ученых изменилась: они стали, как мы видели, «ка-
тедер-социалистами». Целью народно-хозяйственной политики 
считалось справедливое распределение благ, следовательно, осу
ществление этического долженствования. 

Вебер хотел в своей вступительной речи прежде всего уяснить, 
что вывести самостоятельные идеалы из материала политической 
экономии невозможно: «В действительности это - старые общие 
типы человеческих идеалов, которые мы применяем также к ма
териалу нашей науки». А сам он признает себя сторонником убеж
дения, что политическая экономия должна ориентироваться не на 
производственно-технические, не на эвдемонистские, не на эти
ческие, в конечном итоге, а на «национальные» идеалы. При этом 
первом рассмотрении ведущих идей специальной науки речь, 
правда, еще шла не о логических проблемах, а об ориентации во
люнтаристически направленного (на формирование существова
ния) учения; целью было уяснение определяющего в известной 
степени хозяйственную и политическую деятельность мышления. 
Это были животрепещущие вопросы. 

В первой работе новой фазы предметом исследования являет
ся уже не ориентация волящих людей, а направленное на научную 
истину мышление — задача, не имеющая непосредственного от
ношения к действительности. В дальнейшем Вебер никогда не 
переставал заниматься логическими вопросами, они рассматри
ваются даже в его последней работе. Однако уже после опубли
кования первого раздела статьи о Рошере и Книсе они стали за
нимать второстепенное место, ибо в тиши научного кабинета его 
охватило стремление к универсально-историческим проблемам: 
желание по возможности больше узнать и формировать все зна
чительное, происходившее в мире. Но об этом позже. Сначала 
будет сделана попытка дать представление о занимавших Вебера 
логических проблемах и тем самым найти мост к тому пункту его 
духовной личности, где возможно понимание познающего и во-
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лящего человека в его корнях. Опубликованные Вебером в пери
од 1903-1918 гг. статьи по логике наук о культуре исходят в своей 
большей части из критически полемической отправной точки. 
Вебер развивает собственные воззрения, открывая заблуждения и 
борясь с ними. При этом ему и здесь помогает его пластическое, 
насыщенное полнотой действительности мышление. Трудный 
логический анализ повсюду поясняется созерцательными, полны
ми жизни примерами. Они создают непреднамеренное личност
ное очарование этих в целом трудных работ, длинные фразы ко
торых затрудняют понимание. Так, например, на примере писем 
Гёте к фрау фон Штейн он поясняет, с каких совершенно различ
ных точек зрения может быть «исторически значимо» одно и то же 
явление культуры или показывает на примере эпизодов игры в 
скат — совершенно различное значение понятия правила, или опи
сывает совершенно конкретные события — полученную ребенком 
пощечину и ее последующую мотивировку матерью, чтобы во всех 
этих случаях показать, что уже познание собственного переучива
ния есть не его простое повторение, а формирование его прави
лами мышления. 

Для Вебера не имеет значения обобщение результатов его 
мышления, ибо он ведь не хочет быть профессиональным логи
ком, и как ни высоко он ценит методическое понимание, но не 
ради него самого, а как необходимое орудие для ясности позна
вательных возможностей конкретных проблем. И совершенно 
никакого значения он не придает форме, в которой выступает 
богатство его мыслей. Если массы приходят в движение, то из 
кладовых его духа поступает столько, что часто не позволяет вы
разить себя в прозрачной структуре предложений. И он хочет бы
стро и по возможности кратко изложить свои мысли, так как дей
ствительность посылает ему все новые проблемы. Как досадны 
пределы дискурсивного мышления, не дозволяющие одновремен
но высказывать связанные друг с другом ряды мыслей! Вот и при
ходится быстро запихивать многое в длинные грамматические 
периоды, а то, что в них не входит, помещать в сноски. Пусть же 
читатель «окажет любезность» и помучается с этим так же, как он 
сам! Иногда даже кажется, что этот мастер свободной речи, ко
торый способен так приближать самое далекое, будто он присут
ствовал при этом, и непреднамеренно, простыми средствами, как 
бы без всякого искусства, совершенно без риторики, - правда, 
обладая удивительной способностью — достигать большого воз
действия, — будто он намеренно пренебрегает своим научным 
стилем — из противодействия возникшему стремлению придавать 
чрезмерное значение ценности формы и терять время, стараясь 
придать научным образованиям характер художественных произ-
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ведений. Вебер видит в этой эстетике стиля смешение духовных 
сфер, подчиненных различным законам, и совершенно не выно
сит легко проникающую при этом в изложение «вычурность» 
средств выражения, так же, как желание отразить «личностное от
ношение» к теме. Он часто цитирует сказанное в Фаусте: «Es trägt 
Verstand und rechter Sinn mit wenig Kunst sich selber vor»84. 

Стиль должен соответствовать предмету, но не выходить за 
пределы своей объективной цели. Личность мыслителя не долж
на намеренно выступать в области науки на первый план, ей над
лежит отступать перед предметом исследования. 

* * * 

Преднайденная Вебером логико-гносеологическая центральная 
проблема была противопоставлением естественных наук и так 
называемых наук о духе, которое занимало большинство филосо
фов и логиков того времени во главе с Дильтеем, Виндельбандом, 
Зиммелем и Генрихом Риккертом. Данная дискуссия перешла в 
опытные науки. Вследствие огромных успехов естественных наук 
возникла уверенность, что возможно свободное как от всякой ме
тафизики, так и от всех индивидуальных случайностей «рацио
нальное» познание всей действительности. Один универсальный 
метод может и должен господствовать над ней во всем ее объе
ме, только результаты этого метода могут притязать на истину: то, 
что ими не может быть постигнуто, не относится к науке, это — 
«искусство». «Натурализм» как метод и мировоззрение требует 
единовластия во всех областях жизни и мышления. Защита «наук 
о духе» концентрировалась на доказательстве их своеобразия и са
мостоятельности, которые обосновывались прежде всего разли
чием областей материала. Особенно сильно разгорелся спор о ме
тоде в области социальных наук, так как их предмет — действия 
людей, в отчетливо познаваемой форме зависящие от природных 
явлений, — лежит как будто на границе природного и духовного 
и может быть с одинаковым основанием отнесен как к царству 
«природы», так и к царству «свободы». Так «классическая» и «ис
торическая» школы политической экономии противостояли с 
неодолимой резкостью друг другу. Антон Менгер, вождь «клас
сической» школы, отверг деление на предметы познания, отно
сящиеся к «духу» и к «природе» как логически недопустимое и за-
менил его различием точек зрения, с которых может быть 
логически разработан один и тот же материал действительности. 
Но именно поэтому он относил учение о народном хозяйстве к 
естествознанию. Он считал целью этой науки открытие законов 
хозяйственной жизни и был убежден в их однородности с зако-
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нами природы. Система абстрактных понятий и научных поло
жений, с помощью которых можно мысленно вывести действи
тельность, представляется одновременно единственным сред
ством практического и духовного господства над процессами, 
происходящими в обществе. 

Обратных взглядов придерживалась молодая «историческая» 
школа, отколовшаяся под руководствуем Густава Шмоллера от 
классической школы. Она видела цель экономического и социаль
но-научного исследования — как и исторического — в созерцаемом 
воспроизведении своеобразия конкретной действительности. 
Проблема усложнялась еще тем, что значительные представители 
политической экономии, такие, как Рошер и Книс, были, прав
да, сторонниками исторической школы, но тем не менее считали 
возможным открыть естественные законы народного хозяйства. 
Так, например, Рошер допускает наличие закономерных стадий 
происходящего у различных народов, и понимая «народ» как еди
ное родовое существо, наподобие того как биология трактует че
ловека, разделяет ход истории на различные возрастные периоды 
и говорит о молодости, зрелости, старении и умирании народов. 
То, что не объясняется такими формулами, а именно действия 
конкретных людей и их влияние, приписывается «свободе воли», 
которая необъяснимо нарушает закономерность природы, или та
инственной основе божественных деяний в истории. 

При таком положении проблемы в специальности Вебера 
складывается его логическая работа как процесс научного само
осмысления. Необходимые для этого духовные орудия дают ему 
логика и теория познания его времени, прежде всего наукоуче-
ние Генриха Риккерта, в котором ему особенно важно отделение 
практической оценки от теоретического «отнесения к ценности». 
В статье о Рошере и Книсе Вебер объявляет о попытке применить 
риккертовское образование понятия к политической экономии. 
Между тем собственные методические идеи вскоре вывели его за 
эту цель. Он обращался к логическим проблемам повсюду, чтобы 
обрести ясность в понимании научного процесса. Так он привлек 
в круг своего рассмотрения работы Дильтея, Вундта, Зиммеля, 
Мюнстерберга, Готтля, фон Криса, Эдуарда Мейера, Штаммлера 
и других. Из риккертовской логики «наук о культуре» Вебер взял 
тогда, — позже, правда, дополнив его собственным социологичес
ким методом, - учение, согласно которому науки делятся не толь
ко по различию материала познания, но и по различию интереса 
к материалу, по постановке вопроса; таким образом естественные 
науки действуют «генерализирующе», потому, что они интересу
ются общим, однородным в явлениях и охватывают их сетью общих 
понятий и законов, тогда как, наоборот, интерес «индивидуализи-
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рующей» истории и родственных ей дисциплин направлен на 
своеобразие конкретных событий и предметов, причем таких, ко
торые в качестве культурных событий обладают «смыслом и зна
чением». Эти определенные человеческими действиями события 
суть предмет исторических и особых, по своему типу, юридичес
ких наук, которые Риккерт отделяет от естественных наук и оп
ределяет как науки о культуре. К ним относятся социальные на
уки, ибо они занимаются определенными сторонами значимого 
для культуры человеческого поведения, их познавательная цель — 
в отличие от естественно-научной является не системой общих 
понятий и законов, а своеобразием конкретных явлений и свя
зей, при этом они также пользуются понятиями и правилами про
исходящего как средствами познания. И хотя сам по себе каждый 
предмет может быть подвергнут как генерализирующему, так и 
индивидуализирующему способу познания, все-таки для изучения 
событий внешней природы больше подходит первый, для челове
ческого поведения — второй способ. Кроме того человеческие дей
ствия доступны нам посредством своеобразных, неприменимых 
при естественных событиях, духовных процессов, а именно по
средством сопереживающего понимания, позволяющего толковать 
смысловые связи. 

Вебер развивает для социальных наук учение о понимании, 
подступы к которому обнаруживаются у Дильтея и Зиммеля, оно 
занимало Мюнстерберга, а общее использование его для полити
ческой экономии и истории пытался осуществить коллега Вебера 
Готтль. Вебер сначала критически излагает учения Мюнстербер
га и Готтля13*, а затем представляет свое, полученное таким обра
зом учение в отдельной работе14* и в методологическом введении 
своего основного труда15*. По Веберу «понимать» и «объяснять» не 
противоположности, а дополняющие друг друга средства позна
ния. Подробное изложение логического анализа, посредством 
которого он это устанавливает, увело бы нас слишком далеко. В 
связи с учением о понимании возникает учение о «смысле», о тол
ковании смысла человеческого поведения. Осмысленным мы счи
таем то, что постижимо пониманием, которому сопутствует чув
ство «очевидности». Но следует помнить, что смысл, который ищут 
науки о культуре, находится в области опыта. Это смысл, который 
субъективно имеет в виду действующий человек, а не объективно 
«правильный» или метафизически обоснованный «истинный» 
смысл. Веберу очень важно, чтобы его учение о «субъективно име
ющемся в виду смысле» было правильно понято и тем самым ясно 
познана «тончайшая граница» между верой и знанием, доказуе
мым и недоказуемым. Ибо привнесение объективного толкования 
смысла происходящего, что кое-где встречается, например, у 
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Зиммеля в его глубоких анализах явлений культуры, выходит за 
границы эмпирических наук и затемняет чисто теоретическое 
значение истины их результатов. 

Тот, кто настолько резко проводит границы между доказуемым 
и недоказуемым, будет самым настойчивым образом заниматься 
вопросом о содержании истины в науках о культуре. Ибо они в ко
нечном отношении коренятся в недоказуемом, а именно в идеях 
ценности, следовательно, эмпирически связаны с субъективными 
и меняющимися предпосылками: с субъективными - ибо призна
ние фактически значимых ценностей, которые придают явлению 
культурную значимость, не может быть насильственно выведено 
при помощи логического доказательства; меняющимися предпо
сылками — ибо ценностные идеи медленно меняются вместе с ха
рактером культуры, «до тех пор пока китайское оцепенение духов
ной жизни не лишит человечество способности все время задавать 
новые вопросы вечно неисчерпаемой жизни». Вебер учит: содер
жание истины в эмпирических науках, отправной пункт которых 
пребывает вне науки, создается тем, что сначала «понятые» или 
«интуитивно» постигнутые связи подчиняются правилам строго
го мышления, прежде всего правилам «каузального сведения». Ло
гически убедительное объяснение каузальной связи событий не
обходимо: «Только то, что объяснено каузально, обработано научно». 
Опираясь на остроумные учения физиолога фон Криса, Вебер ана
лизирует сложные логические операции, посредством которых 
устанавливается значимое историческое познание конкретных со
бытий, и приходит к выводу, что естественные науки и историче
ские науки о культуре, несмотря на их различные отправные пунк
ты и различные цели познания пользуются аналогичными 
логическими орудиями. Ибо и исторические науки стремятся вы
явить не только конкретные связи, но помимо этого и правила 
отношения причины и действия. К этому добавляется особенность 
каждой области: естествознание обращается к нашей способнос
ти подчинять события «законам», явления в качестве «примеров» 
родовым понятиям — естествознание объясняет и понимает. На
ука о культуре постигает, объясняет и понимает. Ее «постижение», 
правда, в отличие от естествознания не самоцель, а только вспо
могательное средство. Она ищет правила происходящего и обра
зует общие понятия, чтобы с их помощью лучше понять и объяс
нить конкретное. 

Учение об общих понятиях в науках о культуре — самый харак
терный пункт в веберовской логике истории. Ясное понимание 
особенности этого учения, прежде всего в области социальных 
наук, было основной темой почти всех его логических работ и по
средством него он конституировал позднее свою социологию. Ему 
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важно было показать, что теоретические мысленные образования 
в этих дисциплинах не являются — как считалось в классической 
политической экономии — естественнонаучными родовыми поня
тиями, а имеют другие задачи и получаются посредством своеоб
разной обработки действительности. Такие, используемые в каж
дом историческом исследовании общие понятия Вебер называет 
«идеальными типами» — выражение, которое применял уже Георг 
Еллинек в его общем учении о государстве в том же смысле, как 
после него Вебер. А именно: определенные события и связи ис
торической жизни соединяются во внутренне свободный от про
тиворечий космос мысленных связей, «который так, как он мыс
лится, нигде не существует и представляет собой утопию». Такие 
понятия, как экономический обмен, homo oeconomicus85, ремес
ло, капитализм, церковь, секта, христианство, средневековое го
родское хозяйство и т. п. являются конструкциями, в которых оп
ределенные элементы действительности «мысленно усиливаются», 
чтобы тем самым сделать познаваемыми и наглядными конкрет
ные явления и события, в которых действенны элементы совмест
но мыслимого. «Идеальный тип не есть изображение действитель
ного, но он стремится дать изображению наглядные средства 
выражения». «Он не гипотеза, но стремится указать направление 
образованию гипотезы; он не историческая действительность и не 
схема, в которую она должна быть введена, а пограничное понятие, 
по которому действительность должна быть измерена для уточне
ния определенных значимых составных частей ее содержания, с 
которыми она сравнивается». 

Следовательно, идеальные типы в отличие от родовых поня
тий - средства познания, а не цели познания, и так как «вечно 
движущееся течение культуры» все время предлагает новые поста
новки проблем вечно юным историческим дисциплинам, все вре
мя могут создаваться новые идеальные типы, а существующие по
стоянно подвергаться корректировкам. Историческое познание с 
необходимостью пребывает в вечном течении. Поэтому его окон
чательная структуризация в замкнутую систему понятий, из кото
рой должна быть выведена действительность, бессмысленна. 

Новую трудную проблему исторической логики Вебер видит в 
том, что не только определенные стороны явлений, но и рассеян
но действующие в одной эпохе идеи объединяются в идеально-
типические понятия. Например, такие понятия как христианство, 
либерализм, социализм, демократия, империализм, с которыми 
работает история, суть идеальные типы так же, как соединение ос
новных элементов хозяйственной эпохи. Однако их применение 
затруднено тем, что в них часто мысленно вводится не только су
щее, но и долженствующее, а именно то, что в них с точки зре-
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ния изображающего их представляет собой длительную ценность. 
Но как только такой вненаучный элемент привносится в приме
нение понятия, оно теряет свою познавательную ценность, так как 
в этом случае незаметно смешиваются теоретическое «отношение 
ценности» и практическое «суждение о ценности». Тогда идеаль
ные типы перестают быть логическими вспомогательными сред
ствами и превращаются в идеалы, по которым измеряется внена-
учное значение конкретных явлений. Тогда возникает логически 
нечистое смешение субъективного и объективного, веры и знания, 
и познавательная ценность исторического изображения тускнеет. 

* * * 

Мы находимся в кругу проблем, который постоянно занимал Ве-
бера — отношение доказуемого и недоказуемого в науке, познания 
и оценки, практического оценочного суждения и теоретического 
отнесения к ценности. Иными словами: речь идет о проблеме 
сущности и границах доказуемой науки. Может ли она нас на
учить не только тому, как нам мыслить, но и как нам действо
вать? И способна ли она установить смысл существования объек
тивно значимым, обязательным образом? Эта проблема входит во 
все методологические исследования Вебера; она подробно рас
смотрена сначала в написанной в 1913 г. для Союза социальной 
политики статье, расширена и опубликована потом в «Логосе» в 
работе «Смысл свободы от ценности социологических и эконо
мических наук»16* и наконец еще раз поднята до общей формы в 
прочитанном для учащихся докладе «Наука как профессия»17*. 
Отношение Вебера к этим вопросам приведено здесь потому, что 
оно имеет не только предметное, но в большой степени и био
графическое значение; оно прямо ведет к центру его духовной 
личности. В этом одинаково проявляется как ищущий любой це
ной истину мыслитель, так и добросовестный учитель, а также и 
осторожный политик, сознающий, что посредством выдающего
ся красноречия и догматического дара можно подчинить людей 
своему влиянию. Мы познаем также здесь поднятое до надлич
ностного размежевания между двумя одинаково сильными сто
ронами его сущности - активной и созерцательной, между ин
теллектом, направленным на свободное от предрассудков, 
универсальное, мыслящее господство над миром, и столь же силь
ной способностью создавать убеждения и решительно их отстаи
вать. Логические исследования показали, что науки о культуре ос
нованы на недоказуемых предпосылках, но, несмотря на это, 
дают значимое познание. Но теперь возникает вопрос, как иссле
дование, определенное в своей направленности ценностными от-
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ношениями, относится к другому вненаучному элементу, к 
«практическому» ценностному суждению?1** 

Ценностное суждение возникает, если я, исходя из «в высшей 
степени индивидуального чувствования или воления, или из со
знания определенного долженствования, выражаю, утверждая или 
отрицая, определенную позицию». Или в другой формулировке: 
«практическое» ценностное суждение есть суждение о явлении, 
которое находится под влиянием наших действий, как о достой
ном одобрения или порицания, желательном или нежелательном, 
добром или злом. Следовательно, если при теоретическом отно
шении к ценности событий и явлений как «значимых и поэтому 
«достойных знания» исследователь, наблюдая и познавая, держит
ся на расстоянии от предмета, так что он в состоянии изменять по 
отношению к нему свою точку зрения, то в практическом ценно
стном суждении активная, волящая, ориентированная на собствен
ный интерес или на идеальное сторона сущности прорывается, 
ломает созерцательное отношение к действительности, сужает 
кругозор, затуманивает при определенных обстоятельствах зерка
ло сознания и уменьшает таким образом содержание истины в 
мышлении. Так, старые историки подходили к своим предметам 
с позиций мирового судьи, сопровождая изложение происходяще
го личностными комментариями, и вскоре оказывалось, что их 
критерии были обусловлены временем и обладали лишь кратко
временной значимостью. 

Опасность того, что заинтересованное в привычном состоянии 
воление затуманивает взор исследователя, грозит особенно соци
альным наукам. Ибо государство в качестве господствующей орга
низации определенных групп людей ждет от них указания направ
лений для его экономического и политического поведения и 
поддержки его мероприятий. А так как исследователи сами отно
сятся к господствующему слою, даже большей частью являются 
владельцами доходных мест в государстве, их интерес, естествен
но, связан с дающим им привилегии строем. Ясно, что им особен
но близко неосознанное взаимопроникновение познания фактов 
и ценностных суждений, возникающих из определенной практи
ческой заинтересованности. Вебер замечает, как часто в области 
его специальности ученый, сам того не замечая, выступает не толь
ко как слуга истины, но как слуга существующего строя, следова
тельно, «между строк» защищает политику, окрашенную интере
сами собственного слоя, так что сказанное Карлом Марксом о 
«буржуазной науке» не лишено в этом отношении основания. 

Но возможно ли вообще разделение этих двух духовных фун
кций: теоретического отношения ценности и практического цен
ностного суждения, познания и воления? Это все время многи-
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ми оспаривается, и Вебер также знает, что он провозглашает идеал 
исследования, полному осуществлению которого препятствует 
единство личности, знает, что и в акте познания созерцающий че
ловек с трудом отделяется от действующего. Однако исследова
тель должен признавать этот идеал и насколько это возможно при
ближаться к нему. Ибо подобно тому как мистик, который хочет 
«иметь» Бога, сначала заставляет остановиться каждое проявле
ние воли, так мыслитель, чтобы провозглашать истину, должен 
сначала освободиться от своего практического интереса к процес
су происходящего. Если ему это не удается, он обязан ясно по
казать себе и другим, «где замолкает мыслящий исследователь и 
начинает говорить волящий человек, где аргументы обращаются 
к рассудку и где они обращаются к чувству. Следовательно, все 
дело в том, чтобы в области научной работы устранялось не при
знанное смешение предметно и личностно обоснованных сужде
ний, которое создает видимость, будто мыслитель провозглаша
ет объективную истину, тогда как он внушает убеждения. Но он 
отнюдь не должен избегать высказывания собственных идеалов. 
Напротив, отсутствие определенных убеждений и научная объек
тивность не обладают внутренней родственностью». Прежде все
го это относится к ученому в области социальных наук; так как его 
знания в особой мере ценны для формирования жизни, и он по
этому также ответствен за политический курс и перед ним стоит 
двойная задача: выявление истины ради нее самой и «ориентация 
своих действий на ясные, сознательно избранные убеждения». 

Эти постулаты относятся в равной мере как к исследователю, 
так и к университетскому преподавателю, особенно преподавате
лю социальных наук. Вебер делает еще более конкретные выводы. 
Уже будучи молодым студентом, Вебер считал — как было пока
зано раньше - неприемлемым, что обладающий научным автори
тетом и достоинством своей должности профессор внушает с ка
федры своим слушателям убеждения и взгляды, которые они 
неспособны оспаривать и которым не могут ничего противопос
тавить. Особенно неприемлемым считает Вебер использование 
должности профессора в студенческой аудитории для формирова
ния политических взглядов. С внутренним протестом он следил на 
лекциях Трейчке за их демагогическим воздействием на души 
молодых людей. Но еще хуже представляется ему скрытое влия
ние. Поэтому он утверждает: «Из тех ученых, которые считают 
невозможным для себя отказываться от практических оценок в сво
их эмпирических исследованиях, скорее всего можно выносить 
самых страстных — таких, как Трейчке, по-своему и Моммзена. 
Ибо именно вследствие сильной подчеркнутости аффекта слуша
тель может по крайней мере в свою очередь оценить субъективность 
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оценки преподавателя по ее возможному влиянию на его установ
ки и, следовательно, сам совершить то, что помешал сделать пре
подавателю его темперамент. Смешение научного исследования 
с личностными оценочными суждениями представляется Веберу 
сомнительным по другим причинам: оно приучает учащегося к 
сенсациям и уменьшает его интерес к предмету. Единственный 
педагогический идеал, к которому профессор может с полным 
правом стремиться в студенческой аудитории — это воспитание 
в своих слушателей интеллектуальной добросовестности и простой 
деловитости. Все, что не относится к теме исследования надо уст
ранять, в первую очередь любовь и ненависть». Студент должен 
научиться в аудитории у своего учителя довольствоваться простым 
выполнением поставленной задачи. Поэтому учитель должен 
скрываться за предметом и подавлять потребность «представлять 
по собственному побуждению свой вкус и другие ощущения». 

Что каждый стремится быть «личностью» и показать себя тако
вой, Вебер воспринимает как болезнь времени, излишнее внима
ние к себе, что прежде всего не следует поддерживать у молодых 
людей; «подрастающее поколение должно опять привыкнуть к 
мысли, что стать личностью нельзя под действием намерения и что 
есть только один путь (быть может) стать таковой - полная само
отдача «делу», каким бы ни было оно, и связанное с ним «требо
вание дня». Сам Вебер так и действовал. В своих научных выступ
лениях он сдерживал свой темперамент, который в сфере воления 
каждое мгновение принуждал его к выбору и к требованию и от
речению, к любви и ненависти. В своей должности он полностью 
заслоняет свою личность делом. То, что все-таки сквозило в тоне 
и жесте обладало привлекательностью таинственности; и, быть мо
жет, именно могущественная сдержанность его убеждений и со
крытие всей его личности действовали сильнее всего. 

Своим мнением, что намеренное формирование молодых лю
дей посредством политических, этических или других «практичес
ких» идеалов культуры не является задачей университетов, Макс 
Вебер противостоял распространенному течению времени, воз
никшему из особой внутренней «трудности», присущей растуще
му поколению. С одной стороны, социализм своей политической 
пропагандой, прежде всего импозантным, революционизирую
щим умы толкованием истории Карлом Марксом поколебал уют
ное буржуазное существование. Он требовал создания нового об
щественного порядка и разрушал существующий, освобождая 
духовно массы от господства христианской церкви. С противопо
ложной стороны разрушал существующий строй Фридрих Ницше, 
ломая во имя антично аристократических жизненных идеалов за
коны буржуазного общества, основанные на христианских пред-
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ставлениях. Все традиционные оценки, идеалы, понятия, формы 
мышления, в кажущемся нерушимым владении, которыми люди 
чувствовали себя столь уверенно ориентированными, были по
ставлены под вопрос в качестве необязательных предрассудков 
стадных людей, подтверждающих ими свою обыденность. И если 
Маркс стремится к революционизированию во имя демократичес
ких идеалов, то Ницше, напротив, требует господства немногих 
и создания типа сильного аристократического человека, который 
в силу своего самоутверждения обретет полное удовлетворение в 
посюсторонней жизни. 

Сколь ни противоположны направления, на которые указыва
ют ведущие идеи этих двух великих мыслителей, в одном они сов
падают: в стремлении ликвидировать оценки, происходящие из 
многообразного и противоречивого смешения «христианской 
культуры». В чем же находить опору современному человеку, осо
бенно молодежи? 

Новое возвышение великого поэта Стефана Георге, кое в чем 
близкое мыслям Ницше, отрицает все господствующие власти 
машинного века: рационализм, капитализм, демократию, соци
ализм. Оно обращается к немногим представителям аристокра
тии духа и трактует о формах бытия, благородном отношении к 
жизни, не указывая при этом на нормы поведения и новые ощу
тимые содержательные цели. Его действие на формирование че
ловека осуществлялось в маленьких интеллектуальных и художе
ственных кружках. Идеалы, охватывающие большие сферы, 
образующие общество, новую веру для широких кругов, предла
гал лишь социализм. Тот, кто покинул старых богов, не обраща
ясь к социализму или к аристократизму художественных кругов, 
чувствовал себя в «свободе пустого пространства». Все господ
ствовавшие веками над жизнью отдельного человека общие идеи: 
христианская религия, выведенная из нее буржуазная этика, иде
алистическая философия, этическое отношение к идее профес
сии, наука, государство, нация, семья, все то, что еще до рубежа 
века связывало и держало отдельного человека, было поставле
но в их этике под вопрос — состояние, с которым значительная 
часть борющейся за форму своего существа молодежи не могла 
справиться. Она чувствовала себя оставленной Богом и не нахо
дила закона, которому хотела бы повиноваться. И если опору не 
давали наследственная мудрость отцов и несокрушимость ин
стинктов, молодые души испытывали потрясение от огромной 
неуверенности во всех направляющих действия критериях. В 
этой ситуации возникло мнение, что университеты в качестве 
центров духовности и одновременно институтов обучения не 
должны довольствоваться сообщением знаний молодому поко-
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лению и его духовным воспитанием, но что перед ними стоит и 
другая задача: общее формирование личности, передача убеж
дений и взглядов, практически оценивающая позиция по отно
шению ко всем важным жизненным проблемам, восстановление 
единого образа мира, мировоззренческое возвещение. И эту за
дачу должны были взять на себя не только теология и филосо
фия; и другие дисциплины в области наук о культуре представ
ляют для этого достаточно возможностей; для формирования 
политической воли таковы прежде всего социальные науки и ис
тория. На основе оценивающего сознания и мировоззрения-
какого, правда, неясно — и разрозненное специальное знание 
вновь замкнется в единстве. Поэтому студент — таково было 
мнение - должен видеть в преподавателе не только учителя, но 
и вождя, который указывает его воле цели, а его личностному 
развитию — направление. 

Вебер, который уже будучи молодым доцентом, не желая и не 
зная этого, почитался своими учениками как «вождь», резко выс
тупает против этих тенденций при малейшем их проявлении. Ибо 
свойства, которые делают кого-либо выдающимся ученым и пре
подавателем, не превращают еще его в вождя в области практичес
кой ориентации в жизни, особенно в политике. Является ли он 
таковым или нет, пребывание на кафедре не дает ответа на этот 
вопрос. «Профессор, который чувствует себя призванным быть 
советником молодежи и пользуется ее доверием, может говорить 
открыто в личном общении. Если же он чувствует себя призван
ным участвовать в борьбе мировоззрений и партийных мнений, то 
пусть он выступает вне университета на рынке жизни: в прессе, на 
собраниях, в союзах, где угодно. Но слишком удобно проявлять 
свое мужество в признаниях там, где присутствующие и, быть 
может, иначе думающие вынуждены молчать». 

Столь же нежелательным, как преднамеренное политическое 
формирование, Вебер считает и внушение в аудиториях опреде
ленных мировоззрений. Быть может, это допустимо в век общей 
веры. Однако сущность нашей эпохи состоит именно в том, что 
она лишена сплоченности, предоставляемой посредством единой 
ориентации. Насильственное внедрение субъективной мудрости 
только усилило бы общую внутреннюю неуверенность молодежи. 
«Из всех видов пророчества это личностно окрашенное профессор
ское пророчество — единственное совершенно невыносимое». 

Все это относится в первую очередь к специалисту в области 
эмпирических наук19*. Ценности и оценки для него не являются 
предметом провозглашения, но, конечно, предметом познания и 
учения. Он может вплотную подвести как познающего, так и дей
ствующего к ценности факта и указать ему следствия его выбора; 
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но это предел: суждение о ценности ценностей или даже выбор 
между различными ценностями в качестве путеводной звезды об
раза жизни; следовательно, решение, какие ценности дулжно осу
ществить, предоставляется самому человеку. «Научная аргумента
ция никого не заставляет принимать решение в ценностной 
сфере». Оно совершается с помощью других средств, не средств 
рассудка, и никто не должен быть лишен этого права. Так Вебер 
ограничивает задачу эмпирических наук в отличие от «догматичес
ких». Но как он понимает задачу философии? Дает ли она право 
быть «провозглашенной» с кафедры? Вебер воздерживается от от
вета на этот вопрос. «В этом я ничего не понимаю». В сущности 
он различает научную и вненаучную философии. Логика, теория 
познания и учение о ценности, позволяющее судить о смысле раз
личных оценок, остаются по сю сторону границы. Метафизиче
ская спекуляция как попытка толковать надэмпирический смысл 
существования и представить единую предметную картину мира — 
вне ее. И ценность фактически признанных ценностей, ее вневре
менное объективное значение нам неизвестны, мы можем толь
ко верить в них. Того, кто оспаривает ценность научной истины, 
искусства, национального чувства или религии, логическое сред
ство убедить не может. И уж совершенно невозможны общеобя
зательные указания практического действия уже потому, что иден
тификация культурных ценностей с этическими императивами 
невозможна. Спекулятивная философия, правда, по методу есть 
наука, но у нее нет постигаемого наукой предмета. Она сообщает 
недоказуемое знание. 

Здесь мы оказываемся в пункте, который позволяет как через 
узкую щель познать этическое мировоззрение Вебера: он видит 
возможные идеалы расходящимися на два противоположных по
люса невероятного напряжения. В одном случае культурные цен
ности могут быть даны, даже если они вступают в неразрешимый 
конфликт со всякой этикой. И наоборот, возможна этика - как 
этика Толстого — без внутреннего противоречия, которая отвер
гает все ценности культуры. Существуют сферы ценностей, цен
ности которых может без сомнения реализовать лишь тот, кто эти
чески берет «вину» на себя. Сюда относится прежде всего сфера 
политических действий. (Об этом еще пойдет речь в другом мес
те)20*. Но не только она. Однако и в ее области перед норматив
ной этикой возникают вопросы, которые она не может решить 
сама, где решение становится возможным только посредством 
ориентации на внеэтические ценности. Так, например, в этике не 
может быть решен вопрос, достаточна ли собственная ценность 
этического действия — «чистая воля» или убеждение для его оправ
дания или должна быть также принята во внимание ответствен-
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ность за предполагаемые последствия действия. И кто осмелится 
«научно» опровергнуть этику Нагорной проповеди, например, 
веление: не противодействуй злу, или подставь под удар обе щеки? 
И тем не менее ясно, что в мирском понимании в этом велении 
содержится недостойность. Приходится выбирать между религи
озным достоинством этой этики и человеческим, которое требует 
совершенно иного: «Противодействуй злу - иначе ты также не
сешь ответственность за его превосходящую власть». В зависимо
сти от последней занятой позиции для человека одно есть дьявол, 
другое — Бог, и человек должен решить, что для него Бог и что 
Дьявол. «При выборе между ценностями речь всегда и повсюду 
идет не об альтернативах, а о непреодолимой смертельной борьбе, 
такой, как между «Богом» и «дьяволом». То, о чем здесь Вебер 
прежде всего думает, ясно из включенного в работы о социоло
гии религии раздела «Промежуточное рассмотрение»21*. Здесь на 
основе подводящего итог исторического обзора показано, как 
сублимированные посредством рационального мышления рели-
гиозные толкования мира, которые до сих пор все суть «религии 
спасения», неизбежно должны прийти и действительно приходят 
в растущее напряженное противодействие со всеми самостоятель
но развивающимися сферами мирских ценностей; поскольку вы
текающие в одном случае из религиозной, в другом из мирской 
ориентации различные идеалы и жизненные учения продуманы до 
конца и сознательно избраны для руководства в жизни. То и дру
гое случается нечасто. Ибо большинство людей неспособны вы
нести даже понимание этого и им удается жить одновременно 
следуя самому противоположному по своему смыслу. Плоскость 
повседневности заключается именно в том, что живущий ней че
ловек не сознает этого смешения смертельно враждебных друг 
другу ценностей и прежде всего не хочет сознавать, что он отка
зывается от выбора между «Богом» и «дьяволом» и от последнего 
решения, какие из противоположных ценностей относятся к цар
ству одного и какие - к царству другого. Пусть даже эта всегда 
готовая к компромиссам и релятивированиям позиция действую
щего человека неизбежна - проникающее до самого дна собствен
ных построений мышление должно проходить через покровы, по
средством которых действующий человек защищается от трудно 
переносимых открытий. 

Так Вебер немилосердно освещает то, что большинство совре
менных христиан не желают замечать. Центральным этическим 
постулатом каждой религии спасения является братство как сила 
самоотверженной жертвенности сообщества, человеческой соли
дарности вообще. Она противостоит в растущем напряжении 
всем видам целерационального действия, направленным на все 
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больше распространяющиеся блага культуры. И еще больше она 
противостоит иррациональным силам жизни: хозяйству, полити
ческим структурам, искусству, эротике - ибо все они неизбежно 
ведут к поведению, враждебному братству, к тайному отсутствию 
любви, к человеческим отношениям, которые никак не могут быть 
этически регулированы к отрицанию послушания Богу. Но самое 
принципиальное и осознанное противостояние существует меж
ду религиями спасения и мыслящим познанием, хотя религия сама 
все время вступает в новые связи с интеллектуализмом. Ибо про
грессирующее эмпирическое познание противоречит решающему 
религиозному притязанию, согласно которому мир создан Богом 
и поэтому являет собой этически осмысленно упорядоченный 
космос. Оно окончательно совершило расколдование мира по
средством его превращения в каузальный механизм. Так послед
ние формы образа мира в понимании религии, с одной стороны, 
и эмпирической науки — с другой, находятся на противоположных 
полюсах. Религия притязает не на последнее интеллектуальное 
знание о сущем или нормативно значимом, а на последнее отно
шение к миру посредством постижения его смысла, что соверша
ется не рассудком, а озарением. В отличие от этого наука во всех 
попытках философии (и теологии) показать... этот последний 
смысл и постигающую его позицию видит только стремление ин
теллекта нарушить свои собственные законы. И наконец религия 
спасения оказывается в напряженном противодействии не толь
ко отдельным сферам ценности мирской культуры, но и отрицает 
мир как целое. Она отрицает мир, в котором нравственное при
тязание на справедливое равенство не реализуется и в котором 
люди не только осуждены на несправедливое страдание и бес
смысленную смерть, но очевидно и созданы для того, чтобы гре
шить. Лишение мира этической ценности беспредельно вырас
тает вследствие представления, что все высшие культурные 
ценности обременены специфической виной, так как все они пред
полагают формы существования несовместимые с братством. 
Тяжкая религиозная вина выступает как неразрывная составная 
часть всякой культуры, всякого действия в мире культуры, вся
кой жизни вообще. 

Эти размышления не претендуют на философию, как реши
тельно утверждает Вебер; они стремятся выявить скрытые факты 
и открыть последовательно до конца продуманные смысловые 
связи: «Мысленно конструированные типы конфликтов жизнен
ных структур свидетельствуют только о следующем: в этих местах 
такие конфликты внутренне возможны и «адекватны» — но не о 
том, что не существует точки зрения, с которой они могут счи
таться «снятыми». А это может означать: с точки зрения эмпири-
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ческого познания дана, правда, растущая коллизия ценностных 
сфер, которая исключает единый образ мира. Но ничто не пре
пятствует спекуляции и вере перекрыть эти данные другими — 
правда, недоказуемыми — толкованиями. Как Вебер сам относил
ся к подобным возможностям, пояснит, быть может, следующее 
место из письма от 19.2.09: «Религиозно я, правда, совершенно 
немузыкален и не обладаю ни потребностью, ни способностью 
создавать какие-либо душевные построения религиозного харак
тера. Но после внимательной самопроверки могу сказать, что я 
не антирелигиозен и не иррелигиозен». Для Вебера оставалось не
сомненным, что трезвое эмпирическое рассмотрение этого поло
жения дел ведет к признанию «многобожия» как единственной ему 
соответственной метафизики: «Все это как в древнем еще не рас
колдованном от своих богов и демонов мире, только в другом 
смысле». «Как эллин приносил жертву то Афродите, то Аполло
ну и прежде всего богам своего города, так в расколдованном и 
освобожденном от мифической, но внутренне истинной пласти
ки этого дело обстоит еще сегодня. И над этими богами и их борь
бой властвует судьба, но отнюдь не наука». 

* * * 

Толкование этой точки зрения как «релятивизм» Вебер отверга
ет, полагая, что это — «грубейшее непонимание». Ибо сколь для 
него ни несомненно, что безусловность конкретных идеалов не
доказуема, столь же твердо он верит в них и требует от самого 
себя их осуществления. По поводу Что долженствования могут 
с равным правом существовать различные мнения, но только 
выбор и признание идеалов, задач, обязанностей создают смысл 
и достоинство человеческого существования — это для него не
сомненная внутренняя уверенность. Наша судьба знать, что мы 
не можем постигнуть смысл происходящего в мире даже при са
мом совершенном результате его исследования; мы должны су
меть создать этот смысл сами. Как бы глубоко ни проникал свет 
разума, царство познаваемого остается окруженным непостижи
мой тайной. Поэтому «мировоззрения» никогда не могут быть 
продуктом прогрессирующего опыта, поэтому высшие идеалы, 
которые нас больше всего волнуют, во все времена могут дей
ствовать только в борьбе с иными идеалами, которые другим так 
же святы, как нам наши. «Тот, кто неспособен понять это, пусть 
не обращается с вопросами к науке, которая, оставаясь верной 
себе, не дает нам ответа. Пусть он обратится к пророку или к 
спасителю, верит и следует ему. Но он должен знать, что не бу
дет избавлен от жертвования интеллектом («Credo non quod sed 
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quia absurdum»86), от этого решающего признака каждого пози
тивно религиозного человека». 

II 

Как уже было сказано, занятие проблематикой логики культуры 
составляло лишь побочную тему работы Вебера. В 1903 г., пред
положительно во второй половине, сразу после окончания первой 
части статьи о Рошере и Книсе, он начал свою до сих пор самую 
знаменитую работу «Протестантская этика и дух капитализма». 
Первая ее часть была закончена еще до поездки в Америку, ран
ним летом 1904 г., вторая часть вышла через год и отражает новые 
впечатления. Они в значительной степени повлияли на Вебера так 
сильно потому, что там он мог повсюду видеть живые следы воз
никновения современного капиталистического духа и самый этот 
дух в «идеально-типической» чистоте. Вероятно, идея этого про
изведения зародилась у него уже давно, во всяком случае с начала 
выздоровления. Подготовительными занятиями к этому могло 
служить также интенсивное изучение истории и устройства 
средневековых монастырей и орденов во время пребывания в 
Риме. Названная работа является первой в ряду пространных уни-
версаль/ю-исторических исследований, в которых сопоставляют
ся полярно противоположные явления — содержания религиозно
го сознания и хозяйственная повседневность, а также отношение 
религиозности ко всем важным формам и структурам обществен
ной жизни. Все эти статьи вышли в «Архиве социальных наук». В 
качестве соредактора «Архива» Вебер считал себя обязанным по
стоянно заполнять его страницы. К тому же он всегда спешил и 
такого рода непритязательная публикация была для него наибо
лее удобной. Поэтому ни одна из этих работ не вышла при его 
жизни в виде книги. Таким образом его новый свет просиял сна
чала только в узком кругу ученых. Впрочем, именно первая рабо
та по социологии религии, вызвавшая множество контроверз, 
вышла далеко за круг читателей «Архива». Данные выпуски быст
ро разошлись, а так как Вебер все-таки не хотел тратить время на 
то, чтобы издать их в виде книги, эта работа была более десятиле
тия недоступна. Мы еще вернемся к этому. Только за год до своей 
смерти он решился вследствие многочисленных просьб опублико
вать повторно часть своих работ. Ему еще дана была возможность 
переработать помещенные в первом томе статьи по социологии 
религии. До появления этого тома в печати он уже не дожил. 

Круг этих проблем был не единственным, занимавшим его. 
Вновь обретенная продуктивность Вебера шла часто по несколь
ким параллельно текущим потокам; а время от времени она лег-
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ко переходила в боковые каналы вследствие внутренней потреб
ности или импульсов извне. Ведь он интересовался всем, его 
жажда знания не знала границ. О работах по логике мы уже го
ворили. Но это не все. Вебер обращался к своему научному про
шлому. Прежние национально-политические и особенно аграр-
но-политические интересы могли в любую минуту возродиться. 
Осенью 1903 г., когда он был уже занят двумя другими работами, 
появляется проект закона, цель которого облегчить увеличение 
и преобразование фидеикомиссов. К идеологии здесь относится: 
сохранение аристократической передачи имущества и убежде
ний посредством поддержки земельной знати. Это пробудило 
внимание борца с консервативной романтикой, за которой 
скрываются материальные и политические классовые интересы. 
Вебер вынимает из письменного стола разработанный им в бер
линский и фрейбургский период аграрно-статистический мате
риал и уничтожает проект закона в статье, соединяющей тща
тельные научные доказательства с острой и резкой полемикой. 
Перо вновь становится копьем. Вебер показывает, что задуман
ный закон приведет к накоплению земли и капитала в немно
гих руках, обострит социальные противоположности на селе, 
неизбежно приведет к изгнанию свободных немецких крестьян 
и привлечет в сельскую местность славянских чужаков. И он 
разоблачает все это как подлинные, скрытые идеологией дей
ствительные мотивы: интерес династии и господствующего слоя 
к распространению послушной авторитету государства касты 
господ и придворных. Династия укрепляла свое господство, 
удовлетворяя таким законом тщеславные интересы, а именно 
стремление буржуазных владельцев капитала к «аристократиза-
ции» их доходов и к сеньориальному типу существования. Со
ображения Вебера вызвали сильный гнев, но оказали воздей
ствие. Обсуждение проекта закона было отложено и в конце 
концов отменено. Закон не вступил в силу. 

Политический интерес Вебера был также страстно возбужден, 
когда в 1905 г. разразилась первая русская революция. Он быстро 
изучает русский язык, напряженно следит за ежедневными собы
тиями по ряду русских газет и ведет оживленный обмен мнениями 
с бежавшим в Гейдельберг русским профессором государственно
го права Т. Кистяковским, одним из духовных вождей «кадетов», 
которые участвовали в подготовке революции. Конституционно-
демократический проект государственного строя», предложенный 
«Союзом освобождения», вызывает ряд его «замечаний» в «Архи
ве». Однако они вскоре разрослись в два больших тесно набран
ных тома и превратились в хроникальную историю борьбы русских 
за освобождение. 
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Вебер полностью сжился с душой и культурой русского на
рода и в течение ряда месяцев, затаив дыхание, напряженно сле
дил за развитием русской драмы. Быть может, при повороте ог
ромного восточного государства на путь европейского развития 
речь идет об одной из последних возможностей построения 
полностью свободной культуры. Быть может, теперь, «когда эко
номическая и духовная «революция», бесконечно порицаемая 
«анархия» производства и столь же порицаемый «субъективизм» 
еще не сломлены, наступил момент, когда посредством них и 
только посредством них предоставленный самому себе индивид 
широких масс может завоевать «неотчуждаемые права личнос
ти». Когда мир экономически «полон» и интеллектуально «сыт», 
эти права окажутся для него навсегда недостижимы. Вебера 
больше всего волнует вопрос о возможном влиянии событий в 
России на развитие Германии. Будет ли восточный колосс, ко
торый уже одной своей материей оказывает такое давление на 
западного соседа, так подвержен влиянию европейской либе
ральной идеи, что династическая жажда власти не сможет боль
ше опираться на царизм? Будет ли там как следствие мучениче
ства русской «интеллигенции» принята конституция, которая 
окажет влияние на освободительные стремления собственной 
страны. Вебер вскоре понял, что завоеванные у автократии фор
мы принесли лишь видимость свободы, а не ее саму. С чисто 
азиатской хитростью полицейское государство саботировало по
ставленные самому себе границы. А политические деятели, ко
торые могли бы справиться с огромными проблемами, не допус
кались к управлению: «Состояние России взывает к назначению 
опытного государственного деятеля, — но династические амби
ции личного правления так же препятствуют там деятельности 
крупного реформатора, как в других странах, в том числе и у 
нас». Революция заходит в тупик, грядут новые беды. 

Все экономические признаки указывают на рост несвободы, по
всюду в индустриально организованной жизни были подготовле
ны условия для новой зависимости. В такой ситуации те, кто жи
вет в вечном страхе, что в будущем может оказаться слишком 
много «демократии» и «индивидуализма» и слишком мало «авто
ритета», «аристократии» и внимания к ценности должности, мо
гут наконец успокоиться: проявлено достаточно заботы, чтобы 
рост демократического индивидуализма не достиг слишком боль
шой высоты. История вновь неумолимо создает, — нам известно 
это из опыта, «аристократии» и «авторитеты», за которые может 
цепляться тот, кто находит это необходимым для себя и для «на
рода». 
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* * * 

После этого Вебер написал несколько статей по логике. Но осе
нью 1908 г. его захватила большая историко-социологическая ра
бота для руководства по государственным наукам «Аграрные 
отношения в древности» [русский перевод: «Аграрная история 
древнего мира»]. Уже ее объем - 136 страниц в 2 столбца петитом 
ин-фолио — совершенно не соответствует рамкам этого произве
дения, а скромное название отражает лишь небольшую часть со
держания. Это - в сущности своего рода социология древности, 
то есть исторический анализ и понятийное проникновение во все 
важные структурные формы социальной жизни античности. Ог
ромный исторический материал сжат здесь в самую тесную, точ
ную форму. Введение представляет собой экономическую теорию 
государств древнего мира. Стадии их различной организации по
стигнуты в их своеобразии посредством идеальных типов, и Вебер 
показывает, в какой мере развитие определено здесь основными 
географическими условиями - распределением воды и земли; как 
своеобразие античной культуры основано на том, что она возник
ла на морском берегу или на берегу реки, в отличие от сложившей
ся внутри континента культуры средневековья и Нового времени. 
За сжатым обзором структурных форм Древнего Востока, Месо
потамии, Египта, древнего Израиля следует подробный анализ 
западной древности: Греции, эллинизма, Рима, Римской империи. 
Все важные социальные явления сопоставляются друг с другом и 
с явлениями средних веков и Нового времени; одно поясняется 
другим, типическое и индивидуальное разделяется, в носящем 
одинаковое название показано различие и посредством точно по
строенных «идеальных типов» выявлено, как возникает ошибка, 
когда историк интерпретирует прошлое явлениями настоящего. 
Примерно в то же время, в 1908-1909 гг., Вебер еще раз вернулся 
к интенсивным исследованиям в своей узкой специальности. По
водом к этому послужили поставленные Союзом социальной по
литики, главным образом по инициативе его брата и коллеги Аль
фреда Вебера, проблемы: «Возвышение посредством выбора и 
приспособления», выбор профессии и ее судьба в кругах рабочих 
крупных индустриальных предприятий. Так же, как в работе по 
анкете сельскохозяйственных рабочих, речь и здесь идет о коллек
тивном выяснении еще темных областей современного существо
вания масс на основе с трудом обретенных отдельных исследова
ний первичных материалов. Суть постановки проблемы состоит в 
следующем: каких людей создает современная крупная промыш
ленность и какую профессиональную и иную судьбу она готовит 
им; другими словами: как действуют технические аппараты, в дей-
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ствие которых насильственно втянута значительная часть совре
менных людей, на их характерологические свойства и стиль их 
жизни, развитию каких психофизических свойств способствуют 
различные индустриальные процессы? В использованных в теме 
понятиях: «выбор», «приспособление» выражена идея Альфреда 
Вебера, согласно которой применение «естественно-научных» 
методов и познаний плодотворно. Макса Вебера интересовал в 
данной работе не только предмет, который может дать новое по
нимание духа современного капитализма, но прежде всего вопрос 
метода. Ведь успех коллективных работ, выполняемых частично 
новичками в научной работе — докторантами различных семина
ров — зависел от выбора правильного пути и плодотворных точек 
зрения. Поэтому он разработал большое «Exposé»87 для Союза, 
которое демонстрирует важные цели рабочего плана и одновре
менно дает отдельные указания о правильном научном примене
нии. Вебер даже указывает, что при отправке списков вопросов 
к ним следует прилагать адресованные и оплаченные конверты. 
Чувствуется рвение преподавателя, одинаково заинтересованного 
также в том, чтобы помочь другим использовать свои способно
сти для науки. Но эти указания были лишь результатом одновре
менного собственного углубления в проблемы. Вебер проверял 
естественно-научные методы исследования с точки зрения их при
менимости к задуманным работам и дал сам в качестве примера 
специальное исследование. Результаты были опубликованы в ряде 
статей в «Архиве социальных наук» под заглавием: «К вопросу о 
психофизике промышленного труда». Материал к предметному 
исследованию дала ему эрлингхаузенская ткацкая фабрика, кото
рая вообще в ряде случаев служила источником наглядных при
меров. Летом 1908 г. он провел много недель у родственников, уг
лублялся в книги оплат и регистрационные списки фабрики, 
прилежно вычислял кривые производства ткачей за часы, дни и 
недели, чтобы прийти к заключению о психо-физических причи
нах колебаний в размере продукции. Однако эти утомительные 
исследования не были самоцелью, они должны были стать лишь 
иллюстративным сопровождением к научной работе. Главной це
лью было, следовательно, уяснение методической проблемы, 
прежде всего вопросов, могут ли служить анализу в области соци
альных наук, с одной стороны, естественно-научные учения о на
следственности и затем психофизический эксперимент научного 
анализа. Вебер изучил важнейшую психофизическую литературу, 
особенно работы Крёпелина и его учеников, анализировал их ме
тоды и понятия и пришел к следующему выводу: совместная ра
бота естествознания и социальных наук в принципе возможна и 
их психофизические понятия можно использовать для намечен-
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ного повышения уровня исследования, однако для анализа мас
совых явлений в области социальных наук речь не может идти ни 
о методах «точных» лабораторных экспериментов, ни о достаточ
но достоверных данных теории наследственности. После того как 
все это было выяснено, Вебер возвращается к своим универсаль
но-социологическим штудиям, причем в двух аспектах. Он хочет 
продолжать статьи по социологии религии и готовит одновремен
но по предложению своего издателя Пауля Зибека большую кол
лективную работу «Руководство к политической экономии». Он 
набрасывает план, привлекает сотрудников и наряду с организа
ционной работой продумывает важнейшие части. Статьи по со
циологии религии частично черпаются из тех же источников, что 
и новая работа и создаются параллельно с ней. Мы снова обра
щаемся к ним. 

По собственному указанию Вебера, эти статьи должны слу
жить характеристике современного западного человека и позна
нию его становления и культуры. Вначале он предполагал обра
титься от Реформации к более раннему времени, чтобы дать также 
анализ отношения средневекового и раннего христианства к со
циальным и экономическим формам существования. Однако ког
да Эрнст Трёльч начал свое исследование о социальных учениях 
христианских церквей (первая статья была опубликована в «Ар
хиве» в начале 1908 г.) он предположил, что области исследова
ния могут слишком тесно соприкасаться и обратился сначала к 
другим задачам. Когда он впоследствии (около 1911 г.) вновь за
нялся работами по социологии религии, его привлек Восток: 
Китай, Япония и Индия, затем иудаизм и ислам. Он хотел изу
чить отношение пяти великих мировых религий к хозяйственной 
этике. Анализ раннего христианства должен был замкнуть круг. 
И если Вебер в первой статье о «духе» капитализма хотел осветить 
лишь один каузальный ряд - влияние религиозного сознания на 
экономическую повседневность, то теперь он ставит себе более 
широкую задачу: исследовать и другой ряд, а именно влияние 
материальных, хозяйственных и географических условий жизни 
различных культурных кругов на их религиозные и этические 
представления. Это собрание статей он назвал «Хозяйственная 
этика мировых религий», понимая под хозяйственной этикой, как 
и в первой статье, не этические и теологические теории, а про
исходящие из религии практические побуждения к действию. 

Эти работы об азиатском мире не задуманы как завершенное 
познание в каком-либо направлении, ибо для Китая, Индии, 
Японии Вебер пользовался переводами источников, а по иудаиз
му обнаружил едва ли не необозримую литературу. Поэтому Ве
бер, который до сих пор основывал свою работу на тщательном 
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исследовании источников, оценивал эти статьи очень скромно, 
но все-таки надеялся на то, что его постановка вопроса позволит 
по-новому увидеть знакомые факты и прежде всего на то, что ос
вобождение анализа от религиозных и этических ценностных 
суждений, которые естественным образом окрашивают все час
тичные исследования в области истории религии, подготовит по
чву для более ясного понимания. Поскольку исследовать много
образно переплетенную зависимость религии и хозяйства во всех 
деталях было бы невозможно, выявляются элементы, указываю
щие на направленность образа жизни тех социальных слоев, ко
торые сильнее всего воздействуют на практическую этику соот
ветствующей религии и придают ей хозяйственно-этические 
важные черты: в Китае, например, конфуцианство, связанное с 
жизнью и мышлением представителей литературно образованно
го, занимающего государственные должности слоя; в Индии — 
древний индуизм, связанный с наследственной кастой литератур
но образованного слоя — брахманов; в древнем буддизме — рас
пространяющее его странствующее нищенствующее монашество, 
в древнем исламе — воин-завоеватель, в иудаизме после плене
ния — гражданский «пария», в христианстве — странствующие ре
месленники и городское бюргерство. Но Вебер решительно от
вергает в этой связи неправильное понимание, будто своеобразие 
религиозного содержания является отражением материальных 
интересов или «функцией» социального положения несущего его 
слоя: как ни глубоко экономически и политически обусловлен
ные социальные влияния действуют на религиозные этики, пер
вично религиозные этики обретают свой облик из религиозных ис
точников, из содержания их возвещения и обетования, из 
религиозных потребностей их сторонников. Каузальные ряды 
идут в обоих направлениях: «интересы (материальные и идей
ные), а не идеи, непосредственно господствуют над действиями 
людей. Однако «образы мира», созданные идеями, очень часто 
в качестве стрелок определяли пути, по которым динамика ин
тересов направляла действие». В прошлом важнейшими форми
рующими образ жизни силами были повсюду магические и ре
лигиозные власти и связанные с ними в вере представления об 
обязанностях. И повсюду проходил один и тот же процесс: по
степенная сублимация примитивной веры в духов и демонов в 
религию спасения, то есть в религию, которая отрицает мир, ка
ков он есть, и стремится к достигаемому в этой или потусторон
ней жизни освобождению от страдания и греха. Как только че
ловек начинает мыслить вне пределов сегодняшнего дня, у него 
возникает уверенность, что мир есть осмысленно упорядоченный 
космос или может им стать. У него возникает вопрос об отноше-
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нии счастья к его заслуженности, он ищет удовлетворяющее ра
зум оправдание страдания, греха, смерти, создает «теодицею». 
Другими словами: религиозные чувства и переживания мысленно 
разрабатываются, процесс рационализации устраняет магические 
представления, «расколдовывает» и обезбоживает мир. Религия 
превращается из магии в учение. И после распада примитивного 
образа мира появляются две тенденции: к рациональному господ
ству над миром и к мистическому переживанию. Но не только на 
религии накладывает свою печать развивающееся мышление — 
процесс рационализации движется по различным колеям и его за
коны охватывают все области культуры: хозяйство, государство, 
право, науку и искусство. 

Прежде всего западная культура во всех ее формах определя
ется развитым сначала в Греции методическим образом мышления, 
к которому в век Реформации присоединяется ориентированный 
на определенные цели методический образ жизни. Это соедине
ние теоретического и практического рационализма отделяет со
временную культуру от античной, а своеобразие обеих— совре
менную западную культуру от культуры Азии. Правда на Востоке 
также происходил процесс рационализации, но ни в области на
уки, ни в сфере государства, хозяйства, искусства он не пошел по 
пути, свойственному Западу. 

Для Вебера это познание особенности западного рационализма 
и его роли в западной культуре означало одно из его важнейших 
открытий. Вследствие этого его первоначальный вопрос об отно
шении религии и хозяйства расширился до еще более простран
ного— о своеобразии всей западной1 культуры. Почему только на 
Западе существует рациональная наука, создающая доказуемые 
истины? Почему только здесь существует рациональная, гармони
ческая музыка, пользующаяся рациональными конструкциями ар
хитектура и живопись? Почему только здесь существуют сослов
ное государство, организация профессионально подготовленных 
чиновников, специализация в разных областях, парламент, поли
тические партии, вообще государство как политический институт 
с рационально разработанной конституцией и таким же правом? 
Почему только здесь действует судьбоносная власть современной 
жизни, только здесь современный капитализм? Почему все это 
только на Западе? Эти вопросы постоянно занимали его в той или 
иной форме и заставляли его выходить за рамки своей специаль
ности, более того, вообще каждой научной специализации, в об
ласть познания действительности в ее мировом масштабе. 

Он устанавливает также, что рождение современного западно
го государства, так же, как западных церквей, было делом юрис
тов: юридический рационализм — особое достижение римлян — ус-
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танавливает, что современный буржуазный «предпринимательский 
капитализм» в значительной степени определен и своеобразием за
падной науки, которая делает возможным исчисляемость его тех
нических факторов, точную калькуляцию и т. д. И к самым пора
зительным выводам относится то, что определенную роль в 
своеобразии западного искусства, во всяком случае архитектуры, 
живописи и музыки, играла также наука. Во времена Вебера по
рицали рационализм, и многие художники считали, что он пре
пятствует их творческой способности, поэтому открытие особен
но поразило Вебера. Он предполагал также написать работу по 
социологии искусства и в качестве первой попытки к этому пред
принял в 1910 г. наряду со своими другими работами также иссле
дование музыки с точки зрения ее рациональных и социологиче
ских основ. Это ввело его в далекие области народоведения и к 
труднейшим исследованиям арифметики тонов и символики. 

Однако когда эта часть была временно фиксирована, он зас
тавил себя вернуться к начатым и обещанным статьям. Основные 
части нового ряда статей о хозяйственной этике мировых религий 
была закончена около 1913 г. Но публикация их началась только 
в 1915 г. Вебер хотел еще добавить научный аппарат и дополнить 
некоторые части. Этому помешала мировая война и призыв его на 
военную службу. В конце концов он все-таки начал публикацию 
с раздела о конфуцианстве и даосизме, предпослав ему введение, 
носившее характер философии истории. Когда он осенью 1915 г. 
был демобилизован, он вернулся к этим работам. Раздел, посвя
щенный Китаю, был в 1919 г. еще раз переработан для второго из
дания. 

* * * 

Если в дальнейшем подробнее пойдет речь о первой религиозно-
социологической работе, то потому, что она была первой, вновь 
подтвердившей значение Вебера после того как он вследствие тя
желого нервного кризиса был вынужден к трагическому отказу от 
активной деятельности, а также потому, что эта работа связана с 
глубочайшими корнями его личности и неопределимым образом 
несет ее отпечаток. В методическом отношении она также пара-
дигматична. Одним из ее подтвержденных всеми последующими 
работами результатов является позитивное преодоление «матери
алистического» понимания истории. Вебер относился с восхище
нием к гениальным конструкциям Карла Маркса и считал вопрос 
об экономических и технических причинах происходящего чрез
вычайно плодотворным, более того, специфически новым эврис
тическим принципом, открывающим познанию целые до сих пор 
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не освещенные области. Однако он не только отвергал возвыше
ние этой конструкции до мировоззрения, но и абсолютизацию 
материальных моментов в виде общего знаменателя каузального 
объяснения. Ибо непредвзятое исследование уже рано научило его 
тому, что каждое явление культурной жизни обусловлено также 
экономическими факторами, но ни одно из них не обусловлено 
только ими. Уже в 1892/93 г., когда Вебер еще молодым ученым 
занимался выявлением причин бегства крестьян с земли на вос
токе Германии, он пришел к выводу, что идеологические сообра
жения были для этого явления столь же решающими, как и мате
риальные (Messer- und Gabelfrage); когда же он вместе с теологом 
Гёре предпринял составление второй анкеты сельскохозяйствен
ных рабочих, им руководило с самого начала намерение наряду с 
хозяйственным положением сельского населения исследовать так
же нравственное и религиозное положение и взаимодействие раз
личных факторов. Очевидно, что его уже очень рано занимал воп
рос о формирующем мир значении идейных сил. Быть может, эта 
направленность его познания — длительное исследование сущности 
религиозности было той формой, в которой врожденная религиоз
ность семьи его матери продолжала в нем жить. 

Он совсем не хочет заменить материалистическую конструк
цию истории конструкцией спиритуалистической - обе одинако
во возможны, но посредством каждой из них в отдельности исти
на не была бы достигнута; в каждом значительном явлении 
следует освещать меняющееся взаимопроникновение различных 
сил формирования бытия. Методически эта работа интересна и 
потому, что в ней Вебер впервые сознательно применяет одновре
менно анализированные им в его логических работах поиски со
циологической истины в науках о культуре. Здесь перед нами 
построение таких центральных идеально-типических понятий, 
как «дух» капитализма или его противоположности — «традици
онализма»; они не дефинируются, а «компонируются», то есть их 
не дедуцированные, а взятые из действительности признаки по
степенно выступают из исторического исследования; и то, что 
нам сначала дается как абстрактное понятие, наполняется в ходе 
изложения все более богатым, образно наглядным содержанием. 
Далее Вебер тщательно стремится дать каузальное сведение ин
туитивно понятых связей. Он ведь хочет дать не остроумное 
«зрелище», а по возможности доказанную истину — поэтому он 
подвергает гениальную концепцию строгой логической обработ
ке. Этим в значительной степени объясняется сложная двой
ственность ведения мыслей — в тексте и в примечаниях. Отчасти 
это было вызвано желанием сэкономить место в журнале. Чита
телю приходится одновременно воспринимать в тексте порази-
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тельные синтезы, а внизу под чертой тщательное научное дока
зательство. Каждый тезис подтвержден отчетом об источниках, 
важнейшие детали, в том числе филологическое объяснение воз
никновения современного понятия профессии помещены в ка
честве примечания мелким шрифтом. Во второй, в остальном 
неизменной редакции объем примечаний еще возрос вследствие 
полемики с теми из его критиков — как Брентано и Зомбарт — ко
торым он не посвятил, как Рахфалю, отдельные антикритики. Что 
именно в этой работе необходимо было представить весь научный 
аппарат и все источники, показывают контроверзы, которые воз
никли главным образом потому, что идеи были слишком неожи
данны, а их тщательно проведенная относительность сначала не 
была полностью воспринята. И наконец: тот, кого не убеждает 
логическая аргументация Вебера, что разделение познания и оцен
ки в рамках исторического изложения возможно, увидит это, быть 
может, посредством углубления в данную работу, где оно созна
тельно проведено. Вебер решительно воздерживается от сужде
ний о ценности различных анализируемых им религиозных и эти
ческих построений и нигде прямо или косвенно не устанавливает 
иерархию рангов между «богами». А там, где он, как в конце, ак
центирует возможности будущего развития, он сразу же указыва
ет, что здесь область доказуемой науки уже оставлена. Идейное 
содержание католицизма и протестантизма в его различных от
ветвлениях (так же, как позже азиатских религий) трактуется с той 
же непредвзятостью, не поддающейся ни одному из этих пристра
стных стремлений к истине. Можно в самом деле сказать: Вебер 
постигает в принципе все эти формы явления человеческого духа 
не sine ira et studio88, а с равной любовью, правда, с незаинтересо
ванной любовью созерцательного человека, который отказался от 
собственного владения каким-либо из этих содержаний. 

Он всегда ощущал глубокое почтение к Евангелию и подлин
ной христианской религиозности; притчи Иисуса, Нагорная про
поведь, затем послания апостола Павла, а в Ветхом Завете особен
но пророки и книга Иова являются для него несравненными 
документами религиозной одухотворенности и глубины. Однако 
со времен своей зрелости он был вне всякой связи с содержанием 
религии и мог поэтому как мыслитель с одинаковым интересом 
обращаться к каждой религиозной системе. Но несмотря на это 
«пребывание над» - или, может быть, именно поэтому - простой 
безыскусственный ход мыслей потрясает, причем не только пред
метным содержанием этой первой религиозно-социологической 
статьи, но и исчезающей за ней личностью мыслителя. Чувству
ется глубокое волнение, вызванное судьбами человечества, «зас
тавляющее биться его сердце»; прежде всего потрясение тем, что 
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идея, проходя свой путь на земле, всегда и повсюду в конечном 
итоге действует противоположно ее первоначальному смыслу и 
этим уничтожает себя. И в великих образах героического пурита
низма, которые показывает нам Вебер, мы как будто чувствуем 
известные, ему самому свойственные черты. Поэтому мы осмели
ваемся на попытку подчеркнуть здесь некоторые мысли этой ра
боты. 

Алчность, жажда денег, беззастенчивое стремление к наживе 
существовало всегда и повсюду. Невнимание к нормативным тре
бованиям в приобретательстве больших благ, чем нужно для жиз
ни, капитализм искателей приключений, спекулянтов, любителей 
наживы, колониальный капитализм и подобное присутствует в 
каждом пользующемся деньгами хозяйстве. Однако утверждение 
добычи денег ради нее самой, рассматриваемой не как приключе
ние, а как нравственный долг, не является чем-то само собой ра
зумеющимся, и существует только начиная с определенной эпо
хи, причем только в определенных слоях и только на Западе. Для 
того чтобы это могло произойти, западный человек, в частности 
западное бюргерство, должно было быть воспитано для определен
ного образа жизни и научиться воспринимать рациональный ме
тодический труд как нравственный долг. Как это произошло и как 
оно действовало? Эта лишь постепенно открывающаяся цель по
становки вопроса обволакивает исследование столь же смелыми, 
сколь продуманными ходами мыслей, пока наконец не открыва
ются все ведущие туда нити. Мы подойдем здесь к этому самым 
коротким путем и можем лишь частично обозреть все богатство 
духовного мира, через который ведет Вебер. Сначала он освещает 
близкое нам настоящее. На материале статистики конфессии, про
веденной учеником, показывается, что католическое население 
Германии значительно меньше участвует в капиталистическом 
приобретательстве, чем протестантское, и что это определяется не 
внешними, а внутренними, психическими причинами - воспи
танным в тех и других религиозным пониманием профессии. Дав
но известно, что протестанты кальвинистского и баптистского 
толка характеризуются с давних пор своеобразным сочетанием 
интенсивного благочестия с развитым и плодотворным понима
нием в деловой практике. Для того чтобы выявить каузальную 
связь между этими бросающимися в глаза явлениями, исследова
тель проникает шаг за шагом из настоящего и известного в про
шлое вплоть до идейного мира Реформации и средневековья. 

В качестве одного из характерных документов капиталистиче
ского «духа» Вебер анализирует сначала поучения Бенджамина 
Франклина молодому купцу. Здесь дан идеал пользующегося кре
дитом почтенного человека, для которого рост его состояния по-
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средством неустанной работы, сбережений и отказа от наслажде
ний есть долг; он рассматривает добытое богатство как знак лич
ностной доброкачественности. Эти религиозно индифферентные 
представления, которые в древности и в средние века презира
лись бы как недостойные, находили на родине Франклина все
общее одобрение, задолго до того как там возник капитализм в 
качестве формы производства. Они продолжают и сегодня жить 
в современном предпринимателе, для которого работа является 
нравственной обязанностью, а дело — самоцелью. 

За этим чисто этическим и ориентированным на мирские дела 
типом встают как его предтечи — преисполненные Богом, глубо
ко благочестивые, великолепно строгие образы эпохи Реформа
ции: Лютер, Кальвин, Беньян, Бакстер, Кромвель, пуритане и бап
тисты, люди, для которых нет ничего более важного, чем их 
отношение к Богу, спасение их души, их будущая судьба в потус
тороннем мире. А за ними — Deus absconditus89 Кальвина. Он, ко
торого мы не знаем, уже не любящий отец Евангелия, а неиз
вестный, таинственный Бог, который не хочет ничего, кроме 
собственного величия. Что общего у них с капиталистическим ду
хом, создающим маммонизм? Не слишком ли смело соединять дух 
отрицания мира, отрицания земного великолепия с этим «дьяво
лом»? Но в цепи доказательства одно звено следует за другим, пока 
мы не достигаем того места, где в силу собственной закономерно
сти вечно враждебные силы соединены. 

Мы видели, что понимание деятельности, направленной на 
доход как обязанность «профессии» еще придает жизни современ
ного предпринимателя этическое достоинство. Откуда оно проис
ходит? Ни древность, ни средние века не знали этого слова в та
ком смысле. Филологический анализ Вебера определяет его как 
творение Лютера. Лютер создал его при своей работе над перево
дом Библии, при этом он исходил не из духа оригинала, а из соб
ственного духа. Реформатор хотел выразить этим достоинство 
мирского выполнения долга в отличие от католического идеала 
уходящей из мира аскезы. Это слово превращает мирскую повсед
невную работу в высшее содержание нравственной деятельности. 
Оно одно из имеющих наибольшие следствия свершений Люте
ра, ибо все протестантские сообщества приняли его новый создан
ный смысл. Но несмотря на это - не Лютер создал капиталисти
ческий «дух». У колыбели его стояло то, что по своему смыслу 
больше всего противоречит всякому земному делу: страшное уче
ние Кальвина об избранности к спасению и все, что из него сле
довало. Непостижимый Бог определил одних людей к вечной жиз
ни, других- к вечной смерти. Предопределенную судьбу не 
меняет ни заслуга, ни вина, ни таинство, ни добрые дела, его 
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смысл — темная тайна. Каждый, кто верит в это, спрашивает со 
страхом и дрожью, принадлежит ли он к избранным или к про
клятым. Бог сделал выбор. Никто не может это изменить, можно 
только предполагать, к какой стороне ты относишься, и един
ственное средство увериться в своей принадлежности к спасен
ным - это подтверждение, причем подтверждение в своей про
фессии, неутомимый успешный труд во славу Божию. 

Это — основная мысль, которая создала совершенно новые ре
лигиозные типы, тип «пуританина», квакера, меннонита, бапти
ста и т. д. Этот новый человек ощущает себя зависимым только 
от себя, в страшном одиночестве, утратившим все магические 
средства спасения. Ни церковь, ни проповедник, ни таинство не 
могут ему помочь в решающем деле его жизни. Поэтому он не 
подчиняется земным авторитетам и недоверчиво и скрытно от
даляется от людей. В глубоко внутренней изолированности об
щается он с Богом, которого не знает, от которого он чувствует 
себя в страшном отдалении. Он — орудие Бога, а не Его сосуд, и 
Бог требует от него действий, а не чувств и настроений. Он тре
бует рационального образования мира в соответствии с Его веле
ниями. Пуританин держится в стороне от всякой чувственной 
культуры и чувственной радости. Направляя взор на потусторон
нюю жизнь, полный страха за спасение своей души, занимается 
он своими земными делами как богослужением. И так как каж
дая сильная чувственная связь между людьми подозрительна в 
качестве «обожествления твари», его образующая сила перено
сится на дело: он с рвением и успехом организует мирскую жизнь. 
Этот дисциплинированный, отвергающий наивное наслаждение 
образ жизни, - не только желаемое Богом, а совершаемое Богом 
изменение, — должен свидетельствовать об освящении избранно
го. Несовершенства среднего католика могут исправить святые 
таинства церкви. Лютер также сохранил непосредственность ин
стинктивного действия и наивной чувственной жизни. Но не 
кальвинист. Для него существует только или-или: Божья воля 
или тварное тщеславие. Он создает свою уверенность в будущем 
спасении только посредством систематического самоконтроля 
для преодоления иррациональных влечений, посредством мето
дического образа жизни, мирской аскезы. Таков решающий иде
ал пуританского «святого». В отличие от монаха он живет в миру, 
но он, как и тот, не от мира. Лютер отверг уходящую из мира ас
кезу как небиблейскую и синергическую; поэтому страстные в 
своей серьезности, целиком отданные Богу натуры той эпохи 
были вынуждены осуществлять свои аскетические идеалы в миру. 
И позитивным импульсом к аскезе была идея необходимого под-
тверждения. Она соединяет веру и нравственность и становит-
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ся благодаря этому решающе значимой для повседневной жиз
ни. Она создает совершенно нового человека, который знает 
только или-или: Божию волю или тварное тщеславие и может в 
земной жизни выразить себя только в неустанном труде. 

Однако мы все еще не видим, какова связь между идеями, как 
профессиональный труд предстает в качестве нравственного дол
га, как подтверждение состояния спасения посредством аскезы 
в миру и современным капитализмом. В этом месте напряжение 
парадоксальности достигает своей кульминации. Для пуритан
ской религиозности богатство — опасность, стремление к нему 
бессмысленно. Но богатство - неизбежное следствие методиче
ского приобретения и воздержания от наслаждения, в качестве 
такового оно признак подтверждения, даже состояния спасения. 
Презрен только покой во владении. Только деятельность служит 
славе Господней, тяжелейший грех — трата времени; лишенное 
действия созерцание также не имеет ценности, если оно совер
шается за счет профессионального труда. «Работай, не жалея сил, 
в своей профессии» — повелевает Бакстер благочестивым. И «не 
для плотских радостей, а во славу Божию можно вам трудиться, 
чтобы быть богатыми». Этим наконец все замыкается, образуя 
круг. Тем, кому в качестве важнейшего содержания жизни пред
писана методическая работа без устали, а наслаждение и покой 
при успехе запрещены, остается только вкладывать большую 
часть своей прибыли во все новые приобретения. Он должен стать 
капиталистическим предпринимателем. С трезвым бюргерским 
self-made-man, который воздает хвалу Богу за созданную благо
даря ему беспорочность, покончено. Оковы совести сняты, на
копление богатства освобождено от уз традиционализма, резуль
татом может быть только образование капитала посредством 
экономии, накопления богатства. Бог сам благословляет деятель
ность своих святых. Но он требует отчета о каждом доверенном 
Им пфенниге. «С холодеющей тяжестью ложилась на жизнь идея 
обязательства человека по отношению к своему имуществу». И с 
этого начинается трагедия идеи. Искушениям добытого богатства 
не удается противостоять и пуританизму, так же, как не могли им 
противостоять и средневековые монашеские общины. Грандиоз
ная религиозная стилизация жизни уничтожается своими соб
ственными следствиями. И только когда ее корни отмирают, идея 
профессии и аскетическое воспитание оказывают свое полное 
действие. Постулированный Франклином современный эконо
мический человек, «вырезанный из твердого дерева бюргерской 
добропорядочности», стоит в конце ряда образов: вместо религи
озного энтузиазма его переполняет трезвая профессиональная 
добродетель, вместо поисков Царства Божия — посюсторонность. 
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В качестве наследника религиозного прошлого он обладает специ
фически бюргерским профессиональным этосом и чистой совес
тью при зарабатывании денег. Воспитание к трудовому аскетизму 
предоставляет ему трезвых совестливых рабочих и легализует экс
плуатацию их услужливости. 

Этот космос современного экономического строя, в создании 
которого участвовал дух христианской аскезы, неизбежно опреде
ляет сегодня стиль жизни каждого человека. «Пуританин хотел 
быть профессионалом, мы должны ими быть». «Только как легкий 
плащ, который можно всегда сбросить, должна была лежать забота 
о благах земли на плечах его святых, но плащ судьба превратила в 
жесткий панцирь. Сегодня религиозный дух ушел из него. Окон
чательно ли? Кто знает?» В конце Вебер касается на мгновение 
покрова, скрывающего будущее этого невероятного развития, но 
поднять его он не осмеливается. 



Глава XI 

Расширение деятельности 

Мы остановились на возвращении Вебера из Америки и продол
жаем теперь излагать его жизненный путь. Полного выздоровле
ния большое путешествие не дало. «Мы оба еще не вполне вос
становили равновесие нашей нервной системы, быть может, 
ощущается также, что Америка не дала подлинного отдыха. Во 
всяком случае Макс опять не всегда хорошо спит и сердится на 
недостаточную трудоспособность. Странным окажется, если он 
будет переносить здесь спокойную жизнь хуже, чем бурную 
жизнь в Америке». Однако несмотря на ряд колебаний Макс со
храняет привычку к более нормальной жизни. В виде исключе
ния больной лев и вечерами выходит из своего логова. Когда гей-
дельбергские национальные социалисты под руководством 
А. Дейсманна устроили «вечер Америки», на котором наряду с 
Эрнстом Трёльчем выступала и жена Вебера, он дает себя увлечь 
и импровизирует в дискуссии дольше, чем оба главных оратора 
вместе взятые. Накопившиеся впечатления неудержимо текут. 

Он соглашается также на доклад в организованном Дейсман-
ном религиозно-научном кружке, который объединяет небольшую 
группу таких известных ученых, как Виндельбанд, Еллинек, Го-
тейн, Трёльч, Нейман, Домашевски, А. Дитерих, Ратген, фон Дун 
и другие; его привлекает возможность обмена мнений, позволя
ющего, отправляясь от мнений других, превращать собственное 
знание в нечто новое. Правда, и такие связи в обществе вызыва
ют беспокойство: «Завтра, в воскресенье нам предстоит «Эранос», 
научный кружок с десятью участниками. Макс готовит «протес
тантскую аскезу», а я «ветчину в бургундском». Из-за Макса мне 
хотелось бы, чтобы это уже было позади. Дело в том, что в после
днее время он чувствовал себя нехорошо». 

Статья о «духе» капитализма быстро подвигается к завершению. 
В конце марта, менее чем три месяца окончена вторая часть. Ве-
бер пишет Риккерту: «Я работаю, правда, с ужасными мучениями, 
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но все-таки по несколько часов в день. В июне или июле Вы по
лучите, быть может, интересную для Вас культурно-историческую 
статью: Аскеза протестантизма как основа современной профес
сиональной культуры — своего рода «спиритуалистическая» конст
рукция современного хозяйства» (2.4.05). 

За окончанием этой работы не последовало истощение. Сдер
живаемое счастье от удачной работы соединяется с радостным вос
приятием прекрасной весны. Веберу удается без перерыва продол
жать работу. Он пишет матери в ее день рождения: «Я вновь 
возвращаюсь к ряду оставшихся неоконченными работ, более фи
лософских по своему характеру после обильного пуританского 
масла последних месяцев. Но голова еще не вполне к этому гото
ва. Здесь настоящая теплая весна во всей своей красе. Надеюсь, 
что и у вас, внешне и внутренне». Да, волшебство солнца дало 
вновь благословение земли, уверенность теплого сильного чувства 
жизни. С трудом соединенные осколки прежнего богатства как 
будто срастаются. «О нас я могу сообщить только хорошее. Весна 
с ее солнечным светом и волшебной зеленью бутонов, которые на 
каштанах в «палисаднике» кажутся маленькими зелеными звездоч
ками, вызывает благодарность наших сердец. Макс опять больше 
выходит, он поднимается по своей любимой горной канатной до
роге, а в послеобеденные часы мы сидим в саду на нашей скамье. 
И я могла бы танцевать и петь с птицами, радуясь тому, что жизнь 
все время обновляется, всему тому, что у нас есть, в частности 
тому, что у меня есть он». Как хорошо, что они научились благо
дарно радоваться каждому прекрасному часу, ибо за такими пери
одами растущей силы следуют необъяснимые ухудшения — в рез
ких подъемах и падениях растет и падает волна. 

Во второй половине этого года Вебера захватила революция в 
России. Он прервал научную работу, выучил за короткий срок — 
он занимался этим с раннего утра еще в постели — русский язык 
настолько, что мог читать русские газеты, и следил с большим 
напряжением за событиями. Затем он фиксировал их письменно, 
сохраняя в хронике дня. Внутренне его больше всего в этом вол
новал вопрос о возможных последствиях освободительной борь
бы в России для собственного народа (в предыдущей главе об 
этом уже шла речь). Первая книга «К вопросу о буржуазной де
мократии в России» была закончена в конце 1905 г., ибо после
дняя четверть года была особенно благоприятна: «Макс очень 
трудоспособен и прилежен. Меня удивляет только, что он в та
кой степени расточает и разбазаривает свои труды, пишет статью 
за статьей в «Архив», где они тонут и читаются очень немноги
ми. Удивляет меня также, что его совершенно не тянет более к 
публичной деятельности, ни к актуальным политическим стать-
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ям, ни к докладам. Думаю, что он мог бы читать доклады, если 
бы стремился к этому, но он отклоняет все предложения». Не
смотря на его удивляющую многих продуктивность, Вебер и те
перь жил в постоянной неуверенности и не решался поэтому со
глашаться на связанные с определенным сроком работы. Старшие 
мастера его специальности уговаривали его подать новую работу 
для чтения лекций в одном из крупных университетов, но тщет
но. На одно такого рода предложение особенно уважаемого им 
Л.Брентано он отвечает: «Вы опять любезно говорите о переезде 
в Мюнхен, Теперь я это сделать не могу, сходное предложение 
Шмоллера применительно к Берлину я также отклонил, так как 
не могу регулярно работать. Я вполне хорошо переношу доволь
но трудную умственную работу, но физическое утомление от уст
ного выступления приводит к бессоннице, и через короткое вре
мя к неспособности работать. Мне несомненно понадобятся еще 
полтора года, прежде чем я смогу серьезно думать о габилитации 
при другом университете. Что я счел бы особенным счастьем ра
ботать вместе с Вами, Вы знаете. С точки зрения дела возникает 
вопрос, не важнее ли, чтобы именно в Берлине был кто-нибудь, 
разделяющий мои взгляды в качестве противовеса абсолютной 
беспринципности, которая там царит» (28.2.06). 

Несмотря на этот вынужденный отход от университетских дел, 
интерес Вебера к университету остается прежним. Коллеги и фа
культеты часто обращаются к нему за советом, когда идет речь о 
замещении кафедр, а молодые доценты делают его адвокатом их 
профессиональных интересов. Он не жалеет в этих случаях ни 
усилий, ни времени, относится к делу других, как к собственно
му, проверяет добросовестно, что может быть объективно жела
емым и справедливым, проявляет при этом глубокое знание пред
мета и людей и защищает свое мнение твердо, но деликатно и с 
большим дипломатическим тактом. Если же он наталкивается на 
мелочную узость, тщеславие и прочие «человеческие» свойства, 
то он становится неудобным для коллег, применяя свое копье и 
пытаясь преодолеть противодействие посредством сильного мо
рального давления, действие, которое подчас оказывается безус
пешным. В такой ситуации Вебера часто особенно возмущает 
известная склонность многих коллег отдавать при назначениях 
предпочтение посредственным, но приятным специалистам пе
ред значительными и решительными личностями. Он видит в 
этом специфическую профессиональную болезнь — профессор
ское тщеславие. Столь же ненавистен ему антисемитизм, на ос
новании которого выдающимся умам, как, например, Георгу 
Зиммелю, не предоставляется деятельность, которую они заслу
живают. Что не удалось пригласить этого философа в дополне-
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ние к Вильгельму Виндельбанду в Гейдельберг, он долго не мог 
простить участникам этого решения. И наконец, ему были про
тивны политическая несвобода и боязнь, препятствующие при
глашению ученых социал-демократического направления. 

Характерный, долгое время занимавший его случай заключал
ся, например, в том, что по этой причине многообещающему мо
лодому социологу Роберту Михельсу были недоступны немецкие 
университеты. Ему оставалось только одно — габилитироваться за 
границей. Вебер говорит следующее - «Если я сравниваю с этим 
итальянские, французские, в данное время даже русские условия, 
я вижу в этом нечто постыдное для культурной нации, и я уверен, 
что большинство лучших немецких ученых, независимо от 
партийной принадлежности каждого из них, согласно со мной». 
Когда Альфред Вебер упомянул об этом на первом заседании пре
подавателей высших учебных заведений, кое-кто из коллег заявил, 
что кроме политических для этого были личностные основания, 
а именно то, что Михельс не крестил своих детей. В ответ на это 
Макс Вебер опубликовал во Франкфуртской газете статью о «так 
называемой свободе преподавания», в которой говорится: «До тех 
пор пока господствуют такие взгляды, для меня нет возможности 
делать вид, что у нас существует что-либо, подобное «свободе пре
подавания»... и до тех пор, пока религиозные общества сознатель
но и открыто позволяют использовать их таинства подобно лен
точкам корпораций и патентам офицеров запаса как средства к 
карьере, они заслуживают того пренебрежения, на которое они 
обычно жалуются» (Сент. 1908). 

К основным принципам Вебера относится то, что во всех, свя
занных с «ценностями» дисциплинах, следовательно, прежде всего 
в философии, истории, науке о государстве, должны по возмож
ности действовать представители различных направлений. Уни
верситет, как он его мыслит, не должен быть «церковью» или «сек
той», а также сохраняющим государство институтом; он — только 
место духовной свободы и духовной борьбы. 

* * * 

Весна 1906 г. принесла давно желаемое изменение: переезд с узкой 
уродливой главной улицы на правый берег Неккара, на ривьеру 
Гейдельберга. Для совершения этого важного акта были проданы 
оригинальные гравюры Клингера. Их еще любили, но уже доста
точно полно восприняли. Что они попали в Музей императора 
Фридриха в Познани и тем самым служат пропаганде немецкой 
культуры, вызывало удовлетворение Вебера. Громоздкая современ
ная мебель из дуба с колоннадой также была заменена простой 
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старой мебелью. Помогает Елена, ибо она всегда готова доставить 
радость детям. Давняя мечта Марианны об эстетически безупреч
ной квартире осуществилась — она радовалась как ребенок. Вебе-
ру, совершенно не придающему значения внешнему обрамлению, 
в сущности безразлично, в какой обстановке находится его пись
менный стол и полки с книгами, а если он может работать, он не 
смотрит на местность. Ему не нужна законченная гармония дня. 
Ему и городская квартира подходила. А чтобы испытать очарова
ние перемены, он вполне охотно меняет рамки рабочего аскетиз
ма и безделья, удовлетворяя свою потребность в красоте прежде 
всего в путешествиях. Но он рад, что жена получила свою «кра
сивую игрушку». К тому же покрытый нежной зеленью склон горы 
и весело блестящая река доставляют и ему новую радость. Впер
вые расцветающий мир в любой час дня глядит в собственный дом. 
У дома расцветают персиковые и сливовые деревья. Вебер пишет 
Елене: «Наконец пришла весна, и мы наслаждаемся новой квар
тирой со всем великолепием ее вида на замок, горы и сельскую ме
стность с кудахтаньем кур, плодовыми деревьями, садовым хозяй
ством и думаем, так ли все выглядит у вас и будет ли день твоего 
рождения так же ласково заглядывать в твою комнату, как здесь у 
нас... Я ежедневно сижу с 12 до часа как меня создал Бог, с длин
ной трубкой на балконе («солнечные ванны»), с каким успехом, -
будет видно...» Однако в разгар лета, время, которое он так лю
бит, его опять мучают демоны. Он, собственно говоря, должен был 
бы уехать, но этому помешал задержавшийся выход работы о рус
ской революции, что каждый день очень его сердит. Дело в том, 
что эта вторая большая часть печатается медленнее, чем пишет
ся, и теряет тем самым, по мнению Вебера, свою цель. Он совер
шает все необычные действия только ради дела и ради «Архива» 
и оплачивает печать, трудность которой усиливается его почерком 
и многими собственными вставками, из своего кармана. То, что 
«аппарат» все-таки отстает и как будто пассивно сопротивляется, 
приводит его в бешенство, как всякое сопротивление объектов. Он 
решает отказаться от издательской работы в «Архиве». 

Как всегда в конфликтах, Вебер ставит все на карту и готов, 
невзирая на внешние интересы, расторгнуть любой договор. И не 
только в тех случаях, когда речь идет о его делах, но и тогда, когда 
другие изливают ему свой гнев или апеллируют к его рыцарству. 
И в этих случаях он рискует, если необходимо, своими связями. 
И тогда может случиться, что он идентифицирует себя с одной 
стороной, не выслушав другую, и из-за этого ошибается. С дру
гой стороны, он охотно идет на мировую, когда его удается убе
дить, что дело пострадает, если он откажется от него. Так и упо
мянутый спор с «Архивом» закончился примирением. 
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Но теперь уже пора странствовать. Осенью 1906 г. Вебер с ма
терью и женой едет в Сицилию; опять чужой, прекрасный мир, 
новый даже по сравнению с Италией. Путешественники едут сна
чала вдоль благоухающих садов лимонов и виноградников побе
режья в Таормину. Широкие, мертвые русла рек, которые вместо 
воды несут только камни, позволяют догадаться о пустыне внут
ри острова. Но рядом с обгоревшими склонами гор сияет море, 
глубоко синее, фиолетовое и зеленое, как сверкающая драгоцен
ность. Пена волн ликующе окружает в танце таинственные Липар-
ские острова. Затем из моря встает Этна, все величественнее, чем 
выше поднимается дорога, под ветвями олив и миндаля. Широ
кое подножье горы украшено виноградными лозами и блестящи
ми вечнозелеными растениями, подъем — скромнее, лиственным 
лесом и соснами. Наконец, оставив жилища людей позади, Этна 
становится отвернувшимся от всех красот земли отшельником, 
покрывающим главу бестелесным всеединством вечных снегов. 
Там наверху она как будто ближе бесконечному, чем земле. Уди
вительно омывает меняющийся свет ее недоступность. Гроза по
крыла ее черными, затем пурпурно вспыхивающими облаками; но 
розовым мерцает белая глава в обещающие ранние часы, розовым 
на фоне нежного зеленого пробуждающегося эфира. Однако гро
зовая туча стоит над холодной главой! — Нет, не к небу относится 
это удивительное порождение, власть земного пламени кипит в 
прочно утвержденной форме, и ежедневно с высоты может со
рваться неукрощенная первозданная сила и безжалостно разру
шить прислонившуюся к ней жизнь. 

В полукруге театра, связывающего героическую местность с 
греческим духом, Вебер читает нам из Одиссеи - его окружает 
Эллада. Он вместе с Гомером видит винно-красный цвет моря. За
тем Сиракузы, некогда важный центр деловой жизни и значитель
ное место греческой культуры, теперь — пустынное, серебристо-
серое горное плато, в пещерах которого вновь живет пастух со 
своими овцами. В утренние часы он хватает из узкого выхода пе
щеры одну овцу за другой, чтобы подоить их, как Полифем. Бес
конечная печаль прошлого царит под этим сияющим небом, лучи 
которого беспощадно слепят глаза северян. Нигде нет тени леса, 
чтобы отдохнуть. Но море шумит так же радостно, как некогда, 
ударяя в скалы, и вымывает там себе все новые пестрые пещеры. 
Путники качаются в лодке, плывущей по движущемуся кристал
лу, его ясность открывает перед взором чудеса его дна. Устав от 
солнечного сияния, они сидят в широком лабиринте (Latomien)22*, 
где некогда было похоронено целое войско пленных афинян. Здесь 
тысячи людей безрадостно закончили свое существование. Теперь 
их страдание превращено в красоту: погруженный вглубь волшеб-
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ный сад с грядками цветов и группами деревьев. Высокие камен
ные стены обвивают пышные вьющиеся растения; далекая от 
мира тишина шепчет; полчища пчел жужжат вокруг резко пахну
щих цветов плюща, а высоко на краю верхнего мира на фоне си
него неба выступают гирлянды стройных кипарисов и дает свою 
тень вершина хлебного дерева. И источник Сюане. Путешествен
ники плывут на маленькой лодке по извивам быстро текущей 
реки. Вода становится все более голубой и река все более узкой, 
кусты папируса на берегу низко склоняются и скрывают мир. 
Затем узкая расселина внезапно расширяется в голубой круг -
так непосредственно вырывается здесь поток чистейшей воды 
из глубин земли. 

Дорога в Girgenti ведет через пустынную местность. Осенью ни 
одна травка не покрывает желтые сернистые глиняные холмы, в 
которых потоки проложили во время грозы глубокие трещины. 
Там, где некогда колыхались колосья и давали тень леса, теперь 
подстерегает пугающая смертельная пустота. Наверху на непри
глядных вершинах лепятся бедные человеческие жилища, желтые 
и серые, как глина гор. Не погибают ли там люди под безжалост
но жгущим небом? 

Girgenti также нагроможден на отвесной горной вершине, но 
древнее римское устройство все еще обеспечивает его водой, и 
кактусы с пальцами великанов защищают сады. Внизу, ближе к 
морю, где сохранились огромные руины храма, возвышаются со
здания словно из легкого белого снега - древнейшие оливы, мин
дальные, хлебные деревья. Всю почву украшает маленькое расте
ние с белыми цветами. Из этого царства грез и канувшего величия 
возвращает нас к настоящему деловой Палермо. Там открывается 
широта прекрасной бухты с угловыми пилястрами кажущихся 
прозрачными гор. Их ясные контуры заимствуют у неба и моря 
многочисленные тона: в сияющий полдень сверкающую синеву, 
темную синеву и мрачный фиолетовый цвет, когда сирокко воз
вещает бурю, - они стоят темными над зеленеющим морем, а ве
чером принимают красный цвет мальвы. Иногда по вечерам сол
нце погружается в море красным, тогда его прощанье освещает все 
небо. И еще долго оно сохраняет счастье этого часа в нежной игре 
всех цветов. Здесь путешественники находят норманно-византий-
ские художественные произведения. Они восхищаются крытыми 
галереями монастырских дворов с изящно изогнутыми мраморны
ми колоннами, спирали и капители которых украшены непрехо
дящим золотом и пестрой мозаикой! И затем восточная пышность 
золотых часовен, где простые образы легенды обвиты нежной па
утиной орнамента. В этом мерцающем помещении священнослу
жители в белой парче занимаются древней магией. Елена отказы-
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вается воспринимать эти поклоны и литании просто как зрели
ще, ее протестантская душа содрогается. Однако когда из золо
того фона монреальской апсиды на нее взглянуло задумчивое око 
сверхчеловеческого образа Христа, ее поразила близость Бога. 
Этот возвышенный взгляд повелителя не желает жизни в миру и 
все-таки навсегда овладевает им. 

Однако путники созерцают не только вечные картины, но и 
игру волн временного у их ног. Они не могут оторваться от наблю
дения за жизнью людей, которая предстает им за всегда широко 
открытыми дверями жилищ без окон и переходит на улицу. Со
вершенно как в «античности» совершаются все повседневные дела 
в узком пространстве улицы, древней кажется и невообразимая 
грязь. Приятно видеть нежность, которая связывает родителей и 
детей этих пролетариев, а Елена даже заметила, что к сыновьям 
отцы уже относятся как к товарищам. Она повсюду видит то, что 
отсутствует в большом северном городе — по-детски счастливую 
семью при всей бедности. Правда, привыкнуть к жизни среди это
го радующегося настоящему народца, который, не задумываясь, 
наслаждается коротким днем и хочет только быть счастливым, 
путники бы не могли. Эти люди принимают жизнь как она есть и 
не стремятся стать выше, они как будто не борются и не умира
ют. Нет, нордические люди, которые всегда подчинены волению и 
долженствованию, не могли бы найти здесь родину. 

Чего же хотят эти люди, если они не живут из скрытой основы 
бессознательного? Ведь их дела являются не плодом воления, а 
плодом вынужденности, использованием данных природой спо
собностей. Размышляя об этом, они понимают, что важно преж
де всего осуществление «нравственного закона» в собственной 
деятельности и в мире - ориентация жизни, правда, не на фор
мулируемые веления, но на идею нравственного миропорядка, на 
«задачи». Абсолютным достоинством обладают прежде всего эти
ческие идеалы, и этический идеал есть также норма, которой надо 
следовать, даже ценой счастья своего существования. Достоинство 
человека требует формирования бытия долженствованием и готов
ностью приносить жертвы ради этого. И над известными облас
тями жизни стоит нравственное требование не только как общая 
форма, которую каждый может наполнить любым содержанием; 
напротив, в бесконечной казуистике конкретных этических воз
можностей и действий можно мыслить известные типы пове
дения, которые при всех обстоятельствах, следовательно, незави
симо от их мотивов соответствуют норме — или прежде всего 
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противоположны ей. Пусть даже часть этических, как вообще всех 
идеалов культуры, меняется в ходе истории, пусть в живом про
цессе действий каждый шаг получает свой смысл лишь благодаря 
предшествующему или следующему, как в музыкальном построе
нии аккорд получает свое право благодаря предшествующему или 
последующему. Над этим процессом сияют вечные звезды, кото
рые указывают всем направление. 

Подобные взгляды в качестве само собой разумеющегося эле
мента сознательного бытия путники ощущают только на своей 
сложившейся также под влиянием категорического императива 
родине. По сравнению с этим нордическим миром залитая солн
цем радость существования южан представляется детским раем. 
Зрелую жизнь они не могут мыслить без напряжения при решении 
все время новых задач, без преодоления сопротивлений. 

* * * 

Вебер завершает путешествие посещением своего молодого дру
га и коллеги Р. Михельса и пишет оттуда матери: «Какую пользу 
мне принесло путешествие, я вижу по тому, что мое тело и мой 
мозг выдерживают здесь в Турине общество, театр (!), дискуссии, 
беготню и т. д. Я бы не счел это возможным... Я всем сердцем на
деюсь, что ты не испытала трудностей, чего мы боялись, и что 
тебя не слишком душевно утомило в этом довольно длинном пу
тешествии общество столь подверженного изменению настрое
ния человека, как я. В незнакомом месте, таком как Сицилия, 
прекрасное приходится искать, а это требует сил, времени и де
нег, и было для тебя большим напряжением. Но я надеюсь, что 
ты получила определенные впечатления, о которых охотно вспо
минаешь. Для меня некоторые картины Сицилии неизгладимы в 
памяти и, — как обычно, — полностью наслаждаться нашей поез
дкой я буду только в воспоминании. В момент, когда испытыва
ешь глубокие впечатления, становишься немым. И еще раз, ми
лая мама, для нас большое внешнее и внутреннее испытание, 
которому ты себя подвергла, было большим благодеянием, чем ты 
предполагаешь и чем мы могли выразить во время поездки». 

* * * 

Но несмотря на длительный отдых зима и весна 1907 г. были вновь 
окутаны мрачными облаками. Для большей работы не хватает сил, 
Вебер чувствует себя опустошенным и полагает, что такого пло
хого времени у него не было уже несколько лет: О, эта длинная, 
длинная зима! Иногда ему в это время года не хочется больше 
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жить — «какая страшная мысль — переживать еще столько печаль
ных зим в Германии; по крайней мере осень жизни следовало бы 
проводить под солнцем юга». 

К этому присоединялись неутешительные и угрожавшие по
литические события, о которых еще пойдет речь. Они его страш
но волнуют. Поскольку музы молчат, Вебер обратился к провер
ке подходящей наконец к завершению книги об их браке, 
которую писала его жена, мучаясь этим годы. 

В марте они вновь уезжают в Италию, в этот раз на озеро Комо. 
На лесном холме над Bellagio (Белладжо), который протиснулся 
между тремя концами озера, находится старое дворянское помес
тье, переоборудованное в отель Villa Serbelloni. Там живется заме
чательно. Немецкий весенний лес соединяется с пышностью юга, 
обрамляющие озеро горы парят в бестелесной синеве, и все-таки 
они резко обрисованы в воздухе, каждая грань скалы выступает 
отчетливо. На ближних склонах цветущие персиковые деревья 
украшают серо-зеленый фон олив. В прекрасных райских садах на 
берегу роскошно цветут камелии, гранаты, азалии; в каждой бух
те сияет белый город. Однако злой враг не отступает. Еще в мае 
Вебер чувствует себя настолько плохо, что его жена — вне себя от 
длительного мученья — вновь обращается к врачу. Лишь летом он 
может опять работать, причем над трудной темой: логическая по
лемика со Штаммлером, первая часть которой вышла еще в июль
ском выпуске «Архива». «Риккерт находит эту статью очень труд
ной и сожалеет, что ты переносишь всю свою философию в 
«Архив» и стилистически так затрудняешь читателя в ее усвоении. 
Видишь, все так говорят». 

Лето приносит ряд значительных изменений. Брат и коллега 
Вебера, Альфред, до того профессор в Праге, получает приглаше
ние в Гейдельберг. Он с трудом расстается с Австрией и прини
мает решение после длительного колебания. Вебер рад его приез
ду; братья были раньше очень близки и политически они в одном 
лагере. 

Другое событие: патриарх Карл Вебер в Эрлингхаузене, осно
ватель фирмы по производству льняной пряжи, умер в глубокой 
старости. Мудрость преклонных лет давно уже сделали привыкше
го к власти человека таким мягким и добрым, что боязнь перед 
ним превратилась в любовь. Он великодушно предоставил детям 
участие в его благосостоянии. Целая процветающая династия -
сын, зять и три внука осуществляли вместе с ним руководство 
предприятием. Молодые не без сопротивления патриарха, кото
рый сначала опасался применять новые формы предприниматель
ства, перевели кустарную ткацкую промышленность в фабричное 
предприятие, дело расширилось, но рабочее сотрудничество со-
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хранилось. Елена и ее дети все время поражались этому чуду: три 
поколения сумели настолько гармонично совместно работать, что 
сыновья, превосходящие отца образованностью, находили воз
можность для внедрения новых методов и вместе с тем с большим 
уважением подчинялись власти отца. Несколько иначе это проис
ходило некогда в их сложной семье. Здесь смерть снесла мягкой 
рукой перезревший плод, в печали расставания было благослове
ние: когда старое дерево падает, молодые могут тянуться к свету. 

Теперь отставной профессор свободен от денежных забот. Пос
ле того как патриарх был похоронен, Вебер поехал на несколько 
недель в Голландию и вернулся затем на некоторое время в 
Эрлингхаузен. Там он продумал устно уже обсужденный братья
ми план коллективной работы для Союза социальной политики и 
написал об этом Альфреду: «... Я предполагаю предложить, чтобы 
Союз социальной политики начал издание серии исследований, 
которую для популярности можно было бы назвать, пожалуй, «По
ложение работников духовного труда в современной крупной про
мышленности». Я думал поставить вопрос о внутренней структу
ре отдельных ветвей промышленности в зависимости от уровня 
квалификации рабочих, постоянства состава, профессиональных шан
сов, изменения профессии и т. д.; затем, исходя из этой «морфологи
ческой» стороны, подойти к пониманию вопроса о психофизичес
ком отборе, совершаемом промышленностью, его направлении в 
отдельных предприятиях и наоборот, его обусловленностью, будь 
то наследственными или воспитанными психофизическими каче
ствами населения». 

Как уже было сказано, в этом плане речь шла о другой стороне 
тех проблем, которые находятся в центре работы о «Духе капита
лизма». Там рассматривалось формирование нужных капитализ
му типов посредством духовных моментов, теперь предполагалось 
исследовать их зависимость от технической формы работы. Вебер 
пытался найти сотрудников для этой работы и составил для них 
методологическое указание. Оно и первые части его собственных 
штудий были опубликованы в 1908 г. 

Этот год оказался очень продуктивен, даже зима не помешала. 
Побуждаемый издательством, Вебер начал осенью (1908) наряду со 
специальными исследованиями историко-социологическую рабо
ту для Словаря по общественно-политическим наукам: Аграрные 
отношения в древности. В три месяца была написана работа боль
шого формата, рассмотрен огромный исторический материал с 
разных точек зрения: правовых, хозяйственных, социологических. 
И эта работа, которая уже по своему формату выходила за рамки 
данного сборника, также осталась недоступна широким кругам. 
Вебер действовал подобно средневековым художникам, которые 
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скрывали свои произведения на высоких стенах и сводах темных 
церквей, не заботясь о том, будут ли они доступны взорам людей — 
ибо это служение Богу. 

III 

Вновь предстояло важное дело. Вебер мог быть доволен и сделать 
перерыв. Он и Марианна уже давно ощущали потребность в не
посредственном общении с людьми. «Все нити личностной жиз
ни натягиваются и у меня возникает чувство, будто все опять так 
удивительно ново, - прежде всего благодаря совместной жизни с 
другими». Внешне, правда, все идет установленным ходом. Макс 
еще подчищает свою большую статью, окружив себя горой книг. 
Вебера редко удается уговорить выйти из дому, но он всегда рад 
интересным гостям: «Почти ежедневно кто-нибудь приходит, из 
ученых прежде всего Трёльч, Еллинек, Готейн, Фосслер и Ласк. Из 
промежуточной между наукой и искусством сферы - супружеские 
пары Яффе и А.Ф. Шмид, затем Груле, М. Тоблер и другие. Дру
зья приходят обычно после обеда, иногда и вечером. Тогда Макс 
в 9 часов удаляется, но до того невообразимо много говорит». Со 
старыми учеными всегда завязывается значительный научный раз
говор. Обволакиваемые дымом сигар, они зажигают друг друга -
привлекательное зрелище, когда длительно разрабатываемые зна
ния прорываются как теплые, живые, личностно окрашенные те
чения, и в своем сочетании создают новые мнения. Но мы очень 
ценим также часы приятной болтовни за чаем с приятельницами. 
Вебера личные переживания и детали жизни интересуют не мень
ше, чем предметное знание, и он часто говорит: «Как грустна была 
бы жизнь без вас, женщин, а с вами всегда что-нибудь случается». 
Большой потерей был уход из тесного круга друзей первого гей-
дельбергского периода Эдгара и Эльзы Яффе, переехавших в 
Мюнхен. Однако Вебера по-прежнему связывала с Яффе совмес
тная работа в «Архиве», а его прежняя ученица, фрау Эльза, теперь 
в расцвете своего очарования и ума — центр своего круга, сохра
нила тесные отношения со своими гейдельбергскими друзьями. 

К молодому поколению, постепенно образовавшему новый 
круг, уже некоторое время принадлежал философ Эмиль Ласк, 
ученик и близкий друг Риккерта; он стал верным другом супруже
ской пары Веберов. Его острый рассудок сочетался с остроумны
ми шутками, которые часто прорывались сквозь его меланхоли
ческую серьезность. Поскольку он был одним из тех, кто ушел из 
жизни до Вебера, его образ будет характеризован позже. Ласк ввел 
в дом Вебера музыкантшу Мину Тоблер, которая своим художе
ственным своеобразием восприятия мира и своим благородным 
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искусством внесла в их дом новое звучание и обогатила их в мно
голетней дружбе по-человечески и в области музыки. Оригиналь
ные эстетические импульсы шли также от многосторонне одарен
ной супружеской пары А.Ф. Шмид-Ноэрр и Клэре Шмид-Ромберг. 
В качестве артистки в прошлом, разбирающейся во всех видах 
искусства, она привносила веяние внеакадемического театра. С 
поэтом-философом и тонким знатоком искусства А.Ф. Шмидом 
Веберы погружались в полную настроения религиозную пласти
ку раннего средневековья, а психиатр Груле, также одновремен
но знаток искусства, вводил их в особенности самых современ
ных направлений. Несколько позже установились связи с 
Фридрихом Гундольфом, Артуром Зальцем и в первую очередь с 
Карлом и Гертрудой Ясперс. Молодые люди проявляют к Веберу 
робкое, никогда не нарушающее дистанцию почтение; Вебер уз
нает об этом от жены, смеясь, отрицает и все-таки радуется. Пос
ле конца семестра заходят часто и друзья из других городов: кол
леги Вернер Зомбарт и Роберт Михельс, Пауль Хензель, который 
занимает теперь в Эрлангене философскую кафедру, и прежде 
всего Георг Зиммель, к которому всех влечет не только его изыс
канное, полное ума красноречие, но и доброта, тепло и подлин
ная гуманность. К значительным женщинам, обогащающим крат
ким или длительным пребыванием дом, относятся Мария Баум, 
Гертруда Боймер, Гертруда Зиммель. Из молодых начинающих 
ученых, которые ищут у Вебера стимула, часто бывает П. Хониг-
схейм и К. Лёвенштейн. К тому же в жизнь дома входят часто для
щиеся неделями посещения членов семьи, в первую очередь Еле
ны. Правда, когда Вебер открывает свои запасы, полнота лиц 
иногда становится утомительной. Но обмен между различными 
группами по возрасту и интересам дарит новое богатство. 

Около этого времени к цеховому ядру гейдельбергской духов
ной жизни добавились разные новые лучи: молодые люди без 
должности на всех стадиях развития, которые хотели когда-нибудь 
войти во внутренние академические круги или во всяком случае 
жить в атмосфере, которая придает ценность духовному труду. Со
временные течения приходили извне к радушному берегу малень
кого города. Наряду с прочно установленным образом жизни стар
шего поколения молодые люди вводят новый стиль жизни, не 
соответствующий условности. Началось развитие свободы в обще
стве, известной до сих пор только в кругах мюнхенских людей 
искусства. Новые типы, близкие по своим духовным импульсам 
романтикам, вновь поставили под вопрос «буржуазное» мышление 
и образ жизни. Они боролись во имя личностной свободы за ста
рые и новые идеалы формирования жизни. Значимость общеобя
зательных норм действий ставилась под сомнение, искали либо 
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«индивидуальный закон», либо отрицали всякий «закон», чтобы 
предоставить действие над все время меняющимся течением жиз
ни только чувству. Это нападение на традиционные ценности ста
вило своей целью прежде всего освободить окрыленный Эрос. Ибо 
от него «закон» и «долг» требуют самых ощутимых жертв. Какую 
ценность могут иметь нормы, которые так часто душат великоле
пие теплой жизни, вытесняют естественные влечения и прежде 
всего лишают стольких женщин права быть цветущими и плодо
носными? Закон, долг, аскеза - все эти представления происхо
дят, ведь, из полового начала, объявленного христианством, из 
которого мы уже выросли, дьявольским. Лучше совершенно само
стоятельно создавать свою судьбу, подвергнуть себя действию го
рячих потоков жизни, чем, держась за мораль, красться по сухим 
тропам осторожности! 

Чета Веберов обладает прочными убеждениями и считает себя 
ответственной за общую нравственность. Но они еще достаточно 
молоды, чтобы с живым интересом следить за борьбой молодежи 
и позволить ей поставить под вопрос собственные идеалы и оцен
ки. Именно пребывая в твердой гавани, они не хотят в ней замы
каться. К «безусловным» идеалам, которые приходится защищать, 
относится для них брак, поскольку он основан на любви и соб
ственной вечной ценности. Высокое счастье существования, да
руемое Эросом, должно быть возмещено готовностью к серьезным 
задачам: общность жизни, ответственность супругов друг за друга 
и за детей. Надлежит предоставлять друг другу то, что необходи
мо для внутреннего роста: духовную свободу и самостоятельность, 
ощущение полноты бытия. Взаимные притязания на проявления 
власти не оправданы, но сами собой разумеются верность и ис
ключительность в половой эротической сфере. И подобный брак — 
не только «идеал», от осуществления которого каждый может от
казаться, а этическая норма общности полов. Жертвы, которых она 
требует, должны быть принесены. Кто к этому не стремится или 
отказывается от нее, становится виноват, виноват перед конкрет
ными людьми или перед идеей высшего порядка, которая стоит во 
главе всей социальной нравственности. Ибо природный инстинкт — 
сам по себе ценностно нейтральный — может быть одновременно 
как средством, так и препятствием достижения драгоценных душев
ных ценностей. Если он уклоняется от принципиальной этической 
формы, он становится препятствием! Поэтому чувственное на
слаждение не должно быть самоцелью, даже в форме эстетически 
сублимированной эротики. 

В этой области не существует «adiaphora90», ибо ни одно чело
веческое отношение не имеет таких серьезных последствий, как 
половое. «Прекрасное мгновение» обязывает. И ничто не харак-
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теризует человека более определенно, чем его отношение в этой 
сфере. Тому, кто объявляет себя здесь свободным от долга, гро
зит опасность стать фривольным и брутальным. Правда, решаю
щий отпечаток накладывает не само «грехопадение», а то, как к 
нему относятся. Человек может стать больше своей вины, если он 
воспринимает ее как таковую и относится к ней высоко и серь
езно. Для культуры важно не то, выполняют ли все норму, а при
знают ли ее все и следуют ли ей. Ибо только тот, кто будучи по
бежден, теряет ощущение этического различия, приближается к 
глубинам человеческой ничтожности, где для него гаснет свет 
путеводных звезд. 

Эти идеалы — для Вебера уже в страсбургское время сознатель
но избранное наследие — стали на рубеже веков публично подвер
гаться яростным спорам. На одной стороне они были углублены 
и утверждены, на другой — они отрицались. Социалистические 
теории брака, Ницше, Эллен Кей, психиатр З.Фрейд и другие да
вали выступающему против традиционного наследия направле
нию духовное оружие. С определенными проявлениями зла боро
лись обе группы: воспитатели народа, ученые, духовные лица, 
врачи, идеалисты и натуралисты стремились устранить черную 
тень брака — проституцию и ее тяжелое воздействие. Прежде всего 
борьбу против санкционированного государством порока и одно
стороннего обременения женщины всеми его унизительными 
последствиями — против двойной морали начали героические 
женщины, встречая самое враждебное отношение. Этические 
«идеалисты» требовали и от мужчины большей строгости к себе, 
нового освящения брака, целомудрия до брака, раннего брака и 
облегчения развода. Кроме того, требовали реформы брака вооб
ще, равенства полов, зашиты женщин, имеющих внебрачных де
тей. Большинство практических требований предъявляли «нату
ралисты», среди них преобладали врачи. Однако они отклоняли 
этический ригоризм в качестве невыполнимого и противоречаще
го природе требования. Жизнь коротка, к чему мученья отказа от 
требуемого природой счастья? Лучше «на время» сдержать худшее 
зло (проституцию) меньшим — общественным признанием сво
бодных отношений и придать этому необходимому дополнению 
брака позитивный ценностный акцент. Вообще: только «закон 
принес в мир нарушение, если предоставить природным инстин
ктам беспрепятственно действовать, они не будут дьяволами. 
Только этическая невзыскательность: приспособление норм к мере 
выполняемого средним человеком может выровнять бездну меж
ду идеалом и действительностью. Если здоровая добропорядочная 
молодая девушка может отдаться без кольца на руке, будут устра
нены вредные следствия позднего брака. Тогда молодому челове-
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ку не надо будет растрачивать свою силу в борделе, а женщина в 
юном цветении не будет засыхать бесплодно. Обремененный дол
гом брак — справедливое завершение свободного времени станов
ления. 

Проповедницы этой «новой этики» издеваются в докладах сту
денческой молодежи обоих полов над чистотой, называя ее мона
шеской моралью, над браком, как государственным насильствен
ным институтом для защиты частной собственности. Они требуют 
права на «свободную любовь» и на внебрачного ребенка. Освобож
денная от плена семьи женская молодежь сражалась за новую 
весть. Многие с благодарностью принимают ее. Вебер заметил по 
этому поводу: «Эта специфическая банда в защиту матерей совер
шенно бестолковый сброд. После болтовни N.N. я просто вышел. 
Грубый гедонизм и этика, которая полезна только мужчине, в ка
честве цели для женщины ... это просто ерунда». 

Однако борьба за новую мораль счастья и против нее привела 
в волнение всех; супруги вынуждены были в бесчисленных дове
рительных беседах высказывать свою позицию по отношению к 
ней и если было не слишком трудно справиться с теорией, то ка
зуистика конкретных судеб волновала. Публично эти проблемы 
также обсуждались письменно и устно; Марианна боится этого, но 
она участвует в женском движении и написала книгу, в которой 
среди прочего опровергались и социалистические теории брака. 
По настоянию Адольфа Гарнака она прочла в кругу друзей на 
евангельско-социальном конгрессе (Троица 1907 г. в Страсбурге) 
доклад о вопросах «сексуально-этических принципов». Вебер ее 
поддерживал. Она говорила об общих этических убеждениях, 
утонченных казуистикой и результатами многих дискуссий о но
вых и разных личностных впечатлениях. «Мы не будем больше 
идентифицировать как пуританизм и «буржуазную мораль» об
щую этическую ценность личности с ее поведением примени
тельно к сексуально-этическим идеалам и считать того, кто их не 
достигает, «безнравственным». 

Мы научились понимать, что множество свойств и типов дей
ствий составляет благородство человечества и что оно не обяза
тельно уничтожается, если человек несмотря на серьезное жела
ние оказывается ниже идеала». 

Эти высказывания в докладе отражали новый опыт, плод судь
боносных событий и бесчисленных бесед с молодыми, ищущими 
решения людьми. Молодой психиатр, ученик З.Фрейда, обладаю
щий очарованием гениальности духа и души, обрел значительное 
влияние. Он по-своему трактовал новые взгляды своего учителя, 
делал из них радикальные выводы и провозгласил сексуальный 
коммунизм, по сравнению с которым так называемая «новая эти-
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ка» казалась очень безобидной. Смысл его учения был следующим: 
возвышающая жизнь ценность эротики столь высока, что она дол
жна быть свободна от всех опасений и законов и прежде всего от 
соединения с повседневностью. Если вначале брак как институт по 
обеспечению женщин и детей сохраняется, то экстазы любви дол
жны быть вне него. Супруги должны без зависти предоставлять 
каждому, что ему доступно в области эротики. Ревность вульгар
на. Так же, как можно быть в дружбе с несколькими людьми, мож
но эротически одновременно состоять в половых отношениях с 
несколькими людьми и быть «верным» каждому из них. Вера же в 
постоянство чувства к одному существу — иллюзия, поэтому ис
ключительность половой связи — ложь. Способность любить исся
кает необходимым образом при отношении к одному и тому же Ты. 
Лежащая в ее основе сексуальность ищет многообразного удовлет
ворения. Ее моногамное удовлетворение «вытесняет» естественные 
влечения и опасна для психического здоровья. Поэтому прочь око
вы, которые мешают человеку переживать все новый подъем; сво
бодные союзы любви освободят мир. 

Ученик Фрейда завоевал успех и его весть нашла верующих в 
нее. Под его влиянием не только мужчины, но и женщины реша
лись поставить на карту свою душу и душу своего спутника жиз
ни. То, что это происходило в борьбе за высшую половую нрав
ственность среди людей высокого духовного уровня, потрясало и 
волновало чету Веберов значительно больше, чем надличностная 
публичная борьба. То, что постепенно из этого сложилось, стра
стно захватило их — они разрывались между ужасом и отвращени
ем к этой теории и глубоким участием и пониманием трагичнос
ти судеб, готовящих почву для такого соблазна. Даже если считать 
«допускающим прощение грехом», что одинокие люди, которым 
не была дана благодать счастливого союза, создавали себе сурро
гаты, то, что теперь происходило, лишение моногамии святости, 
было связано с ужасом страшной, разрушающей вины: «с убий
ством чего-то божественного!» И все-таки: они пытались понять 
действия этих людей исходя из их положения. Они осознали, что 
в некоторых случаях эта опасная теория утверждалась, чтобы най
ти допустимый выход из тяжелейшего конфликта, что распадаю
щиеся браки сохранялись не только ради детей, но и из дружбы и 
верности друг другу. Они видели расцвет красоты и душевной 
силы, которые хотя бы в течение некоторого времени сдержива
ли соперников в эротических отношениях. Они даже восхищались 
мужеством тех, кто посредством греха ставил себя на карту и пре
возмогал его. 

Но означает ли это в конце концов: «все понять, все простить»? 
Опасно так глубоко проникать в эксцентричные происшествия — 
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при этом можно легко потерять собственные идеалы. Где же в 
сущности последний критерий их истины? Ведь не в выведении 
их из логически доказуемого «закона»? Чета Веберов ни минуты 
не верила в облагораживающее действие половой свободы. Но 
разве не возникает новое понимание из их влияния на значитель
ных людей? Происходили бесчисленные дискуссии со сторонни
ками психиатрической «этики». За сдержанностью научных дис
путов скрывалась борьба за идеалы и за души. Вебер углубляется 
в учение Фрейда. Он признает его значение, но толкование его 
апостола невозможно принять. Оно угрожает высшим жизненным 
ценностям. В этой сфере ведь нет логически непоколебимых ар
гументов, существует только очевидность правильного и затем 
личностный выбор. Эти противопоставления идей друг другу, иде
ала и судьбы, знания и фантастики, нашли свое выражение в пись
мах. Веберу предлагают для публикации в «Архиве» статью, осно
ванную на теории Фрейда. Он отклоняет ее со следующим 
обоснованием: «Посылаю копию статьи доктора X. с указанием, 
что мы не поместим ее в «Архив» - при этом замечаю, что я до
пускаю возможность остаться в меньшинстве. Я же не могу ни в 
коем случае!'дать согласие на ее публикацию. Самым правильным 
было бы мне самому написать об этом доктору X. и изложить ему 
свои доводы. Однако cui bono91? Я совершенно уверен в том, что 
как бы я ни объяснял свои основания, я в этом, как и во всех дру
гих случаях столкновения различных мнений, должен буду уже 
вследствие моей — правда, намеренно — сохраненной терминоло
гии показаться ему связанным условностью, а моя «этика» — иден
тичной конвенциональной этике или ее определенным положени
ям. Я не могу в этом ничего изменить, даже если речь идет о том, 
ценность кого я так высоко ставлю как человека, ибо это потре
бовало бы обширных устных или письменных дискуссий, которые 
я, к сожалению, не могу вести. К тому же надо было бы заранее 
быть готовым к тому, чтобы нанести обиду автору статьи - сегод
ня мы все предпочитаем услышать, что мы в своих теориях «эти
чески отвратительны», чем «просто обыкновенные путаники». А 
это полностью относится к господину доктору X. — причем, на
сколько я вижу, - повсюду, где он высказывает соображения, вы
ходящие за пределы его специальности, и вступает в область ми
ровоззрения, следовательно, он предстает как моралист, а не как 
естествоиспытатель, И под угрозой прослыть не только этичес
ким, но и интеллектуальным фарисеем, я считаю необходимым 
это честности ради сказать. Конечно, я свое мнение, хотя бы 
кратко, обосную. 

Теории 3. Фрейда, которые я теперь знаю и из его больших про
изведений, в течение времени сильно менялись и по моему непро-
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фессиональному мнению еще до сих пор не получили своего окон
чательного определения - важные понятия, как, например, осво
бождение душевного напряжения посредством действия именно в 
последнее время, к сожалению, исковерканы до полной неопре
деленности и расплывчатости (прежде всего NB! в «Zeitschrift für 
Religionsphilosophie», в «Журнале по психологии религии») — в ка
честве рвотного средства из «Святого Бога» и различных неаппе
титных эротических указаний, что я считаю нужным попутно за
метить). Тем не менее нет сомнения в том, что идеи Фрейда могут 
стать источником интерпретации очень большого значения для це
лых серий явлений истории культуры, особенно явлений в облас
ти истории религии и истории нравственности, — хотя, с точки зре
ния историка культуры, они и не столь далеки от универсальной 
точки зрения, как считают в своем вполне понятном рвении и в 
радости первооткрывателей Фрейд и его ученики. Предваритель
ным условием должно было бы быть создание казуистики такого 
объема и убедительности, какими она, несмотря на все уверения, 
сегодня не обладает — но, быть может, через 2—3 десятилетия бу
дет обладать. Достаточно проследить, как много Фрейд в течение 
десятилетия изменил в своем учении и как пугающе мал еще все-
таки его материал — что вполне понятно и отнюдь не представля
ет собой упрек. Но вместо этой необходимой специальной работы 
мы видим, как сторонники Фрейда, особенно господин доктор X., 
обращаются отчасти к метафизическим спекуляциям, отчасти, что 
хуже, с точки зрения строгой науки, к детским вопросам: «Можно 
ли это есть? то есть нельзя ли сфабриковать из этого мировоззре
ние практического типа? Это, разумеется, не преступление: след
ствие каждого научного или технического открытия было то, что 
его создатель, идет ли речь о мясном экстракте или высших абст
ракциях естествознания, видит в себе открывателя новых ценнос
тей, реформатора этики, как, например, создатели современной 
фотографии считают себя реформаторами живописи. Но в том, 
чтобы стирать эти, по-видимому, необходимые детские пеленки в 
нашем «Архиве», я необходимости не вижу. 

А это несомненно «детские пеленки». Ибо что иное можно ска
зать об «этике», которая, по терминологии господина доктора X. 
слишком труслива, чтобы сознаться, что ее идеалом должно быть 
совершенно банальное здоровое нервное удовлетворение"! Которая 
сочтет возможным дискредитировать нормы тем, что следование 
им неудобно милым нервам? И невзирая на все страстные проте
сты, которые вызвала бы такая интерпретация, этическое содер
жание нового учения именно таково; ничего иного, совсем ничего 
ощутимого, кроме этого мещанства, в нем нет. Если каждое по
давление требуемых аффектами желаний и влечений ведет к «вы-
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теснению» — а из контекста это нелепое утверждение следует, — 
и если «вытеснение» как таковое есть абсолютное зло, по-види
мому, потому, что оно ведет к внутренней неправде, к «заблужде
нию трусости» - в действительности потому, что оно со специаль
ной нервно-гигиенической точки зрения ведет к опасности истерии 
или неврозов, фобии и т. д., тогда эта этика нервов должна была 
бы, например, внушать буру, сражающемуся за свою свободу: 
Беги, иначе ты вытеснишь свои аффекты страха и можешь еще по
лучить «красный смех» Леонида Андреева. В техническом выра
жении: будь трусом в конвенциалъном смысле, предоставь, убегая, 
«реагировать» твоим аффектам страха, чтобы не стать трусливым 
в высоко-современном нервно-врачебном смысле господина док
тора Х.9 то есть вытеснить те аффекты и сделать их тем самым «не
способными к сознанию», — что для тебя плохо, и поэтому без
нравственно. Это учение внушает мужу или любовнику, жене или 
любовнице, который или которая при слишком быстрой смене 
ощущает ревность, следующее: «Предоставь им отреагировать à 
la92 Отелло или в поединке, или вообще в любой другой филистер
ской форме, которая тебя устраивает, — лучше тебе быть «жалким» 
(с точки зрения новой сексуальной этики), чем преодолевать их и 
таким образом создавать «иллюзорный» образ. Эта теория вооб
ще должна иметь достаточно мужества советовать мне давать сво
боду каждому самому скотскому вожделению моих инстинктов для 
реагирования, а это значит каждой так или иначе адекватной фор
ме их удовлетворения, ибо в противном случае мои милые нервы 
могут пострадать: такова подлинная и хорошо известная точка 
зрения ремесленников от медицины! 

Разве я несправедлив к теории господина доктора Χ.Ί Но ведь 
на с. 9 статьи я нахожу expessis verbis93 фразу о жертвах, ценой ко
торых достигается «приспособление» (то есть подавление желаний 
ради следования нормам) - и это именно жертвы здоровьем. Дру
гими словами, предполагается, что мне присуща пошлость под
считать прежде чем я совершу действия, которые считаю соответ
ствующими моему человеческому достоинству, «сколько это 
стоит?» и обратиться к невропатологу в качестве авторитета для 
выяснения, соответствует ли действительно этическая ценность 
моих действий плате за них? При этом обнаруживается забавное 
утверждение: эта плата (возможное вытеснение с его гигиеничес
кими последствиями) оказывается только следствием веры в бе
зусловные ценности. Должен сказать, что я самым серьезным об
разом сомневаюсь, имеет ли доктор X. представление о том, что 
собственно значит: «верить в безусловные„ценности». Это, как из
вестно, не может быть достаточно ясно объяснено в 1—2 письмах 
или в 1-2 беседах, - но это между прочим. Решающим является, 
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что релятивистская и при этом желающая быть «идеалистичес
кой» этика, как только она допускает, что конкретный человек 
хочет обрести для себя in concreto94 пусть только для него, только 
теперь в этой ситуации значимую, следовательно, «относитель
ную» субъективную ценность, ведет к совершено таким же ги
гиеническим результатам. Разве что «релятивизм» состоял бы в 
том, что человек отказывался бы от своего относительного идеа
ла всегда там, где стремление к нему чего-то стоит, то есть мо
жет «задеть его нервы». Это было бы тогда в самом деле своего 
рода грязным торгашеским идеализмом, который я так же не мог 
бы принять, как - in praxi95, без сомнения, и господин доктор X. 

Все этики, каково бы ни было их материальное содержание, 
можно разделить на две большие группы. В одном случае они ста
вят человеку принципиальные требования, выполнить которые он 
в общем неспособен - разве что в особые минуты вершин своего 
существования: они в качестве направляющих векторов его стрем
ления лежат в бесконечном — это «героическая этика». Или они 
удовлетворяются тем, что принимают его повседневную природу 
как допускающую максимум возможных требований — это «эти
ка среднего уровня». Мне представляется, что только первую ка
тегорию, героическую этику, можно называть идеализмом, и в эту 
категорию входит как этика раннего чистого христианства, так и 
кантовская этика; обе они, исходя из своих идеалов, настолько 
пессимистически оценивают «природу» среднего индивида, что 
фрейдистские разоблачения из области бессознательного этому, 
Бог мой, ничего «страшного» больше добавить не могут. Посколь
ку же «психиатрическая этика» только требует: «сознайся, каков 
ты», чего ты хотел, она поистине не ставит новых требований эти
ческого характера. Ведь исповедник и духовник старого типа не 
ставили перед собой иной задачи в этом направлении, а о восста
новлении исповеди — с несколько иной техникой — речь и идет в 
фрейдистских методах лечения. Только цель здесь носит еще ме
нее этический характер, чем в старом отпущении грехов Тецелем. 
Тому, кто обманывает и хочет обманывать сам себя, кто разучил
ся вспоминать то, чего ему следует в своей жизни стыдиться и что 
он, если захочет, в значительной части прекрасно может вспом
нить, тому этически помочь нельзя и тем, что он месяцами будет 
лежать на диване Фрейда и позволять ему вызывать в памяти ин
фантильные или другие постыдные воспоминания, которые он 
вытеснил. Быть может, лечение Фрейда может иметь для него ги
гиеническую ценность, — но что я, например, мог бы в этическом 
смысле нечто приобрести, если бы мне помогли восстановить вос
поминание о каком-либо сексуальном бесчинстве со служанкой 
(примеры Фрейда!) или о грязном движении, которое я забыл и 
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вытеснил; — не знаю, ведь в целом я признаю — и совсем не ощу
щаю это как нечто «страшное», что ничто человеческое мне не 
чуждо и никогда не было чуждо — следовательно, в принципе я не 
узнаю ничего нового. 

Однако это не относится к делу, и я говорю это только для того, 
чтобы заметить, что категорический императив: иди к Фрейду или 
к нам, его ученикам, чтобы обрести историческую истину о тебе и 
твоем поведении, иначе ты трус, — отражает не только несколько 
детский ведомственный патриотизм психиатра и профессиональ
ного directeur de Гате96 современного принципа, но и сам вслед
ствие тотального слияния с чисто гигиеническими мотивами ли
шает себя всякого этического значения. Вычитать из этой от А до 
Ζ морализующей статьи что-либо кроме этого долга самопозна
ния с помощью психиатрии я, как было сказано, в качестве прак
тического постулата не могу. Где же в нем хотя бы легкий след 
указания на содержание тех новых релятивистских и все-таки иде
альных (ΝΒ!) ценностей, которые должны быть положены в осно
ву критики «старых», «сомнительных ценностей»? Мы ловим воз
дух, пытаясь найти их. И по достаточным основаниям: каждая 
попытка обрисовать их сделала бы их объектом критики и пока
зала бы, что проблема только сдвинута, но не решена. Идеали
стическая этика, которая требует жертв, которая не исключает 
ответственности, никогда не может дать других результатов. Эти
ку следует критиковать, только исходя из ее собственных идеалов, 
а не из другой основы, иначе можно прийти к самому грязному 
«подсчету стоимости», и «идеал» неизбежно станет, как я уже ска
зал, обычным чванством здоровьем и врачебно контролируемым 
филистерством макробиотики. Если данные строки попадут на 
глаза доктору X. (на что я не надеюсь, но полностью предоставляю 
это решить вам, - вопрос в том, обладает ли он юмором - что мне 
кажется сомнительным! У моралистов юмор отсутствует), — то он 
несомненно сочтет, что его взгляды изложены очень тривиально. 
Конечно! Я намеренно перевел их на наш любимый вульгарный 
немецкий язык. Что они при этом действуют тривиально, — его 
вина, ибо является следствием сочетания его медицинских иссле
дований с запутанным рвением к реформам. Вся статья перепол
нена ценностными суждениями, а я не отношусь с уважением к 
предполагаемым естественно-научным свершениям, не удовлет
воряющим требованиям трезвости и объективности, не «свобод
ным от ценностей». 

Ведь специальная наука - техника, она учит техническим сред
ствам. Там же, где спор идет о ценностях, проблема проецирует
ся в совсем другую, отдаленную от всякой доказуемой «науки» 
область духа, точнее: предпринимается постановка вопроса совсем 
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иного рода. Ни одна специальная наука и ни одно, даже самое 
важное научное познание и открытия Фрейда, — если они окон
чательно будут доказаны, я безусловно отношу их к научно важ
ным познаниям, — не дают мировоззрения. И наоборот: в специ
альный научный журнал не может быть помещена статья, которая 
хочет быть проповедью — и является плохой проповедью» (13.9.07). 

Но пусть даже раздувание известных психиатрических мнений до 
уровня спасающих мир пророчеств вскоре будет понято как ошиб
ка — какая от этого польза, если погибающие в тени отречения 
люди неистово тянутся к солнцу и ставший жертвой несчастных 
браков Эрос ломает свои оковы! Все идет тогда своим путем. И 
чтобы не быть раздавленным собственной мукой, те, кто был в 
плену у своей судьбы, принимали определенные идеи ученика 
Фрейда, перевернувшие все прежние воззрения. Хотя это и каза
лось чете Веберов ослеплением, просто отвернуться с возмущени
ем они не могли. Страдающие люди были слишком благородны
ми и достойными людьми. Они хотели им помочь, насколько это 
возможно. 

К тому же соблазняла и возможность научиться понимать этот 
странный небуржуазный приключенческий мир и духовно с ним 
размежеваться. 

Кое-что из того, что проявилось у Вебера посредством сопри
косновения с этим течением в его этической казуистике, отража
ется в следующих отрывках его писем: «Я опять принял снотвор
ное, чтобы суметь написать это. Я нахожу, что с N. так дальше 
идти не может... Эти люди, которые строят свои отношения на не
искренности, хотят выступить против лицемерия конвенциональ-
ности! Но ты не должна, как я полагаю, молча воспринимать все 
это. По моему мнению, ты должна рискнуть твоим отношением 
к N. и сказать им, какова твоя позиция, а ты ведь не можешь за
нимать другую позицию, чем я, хотя и мягче по форме...» 

«Глубина, достигаемая посредством эротических приключе
ний, очень проблематична. Женщина, скрывающая в душе силь
ную тайную склонность, всегда кажется «глубокой», но не все
гда такова. Все эти люди пребывают в могущественной сети очень 
грубых самообманов, а эстетическая сублимация ведет лишь к 
тому, чтобы скрыть от них фактическое положение дел. Доктор 
X. якобы лишен чувственных потребностей и пребывает полигам
ным лишь из «любви к человечеству»? Это нелепость. Каждому 
психологически искушенному в этой области человеку достаточ
но лишь услышать высказывание о грязи неизжитой эротики, 
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чтобы понять, с чем он имеет дело. Противовес, предлагаемый 
фанатизмом, не может тут обмануть. Два яда держат здесь весы 
... В этом ничего не меняют и мнимые жертвы, которые лишь 
свидетельствуют об утрате различия в ощущении и служат, как 
подтвердит каждый психиатр, важным симптомом психического 
заболевания. Еще никогда теория или воля эротически не преодо
левала действительную физическую антипатию». 

«...Существуют "смертные грехи", после свершения которых 
человек редко приходит в себя. Но ведь не так обстоит дело с под
ругой К. Оторванная от корней нравственно ясных действий, она 
использует всю свою силу, чтобы держаться над водой без корней, 
оставаться "тонкой", утверждаться, несмотря на последствия ее 
вины. Это несомненно придает ей благородство, как вообще каж
дый человек, который старается быть сильнее своего греха, всегда 
чище, чем корректный "праведник". Но в конечном итоге ее дей
ствия представляют собой акт утверждения ее самоуважения при 
свободе, которую взял себе ее муж, пусть даже она это и не при
знает. Она не могла иначе. Это ясно. И если, говоря о себе и сво
ем муже, она утверждает, что не испытывает эротической потреб
ности, то разве отдаваться без любви не "грязно"? - "Теория 
повсюду попадает впросак". 

До сих пор один ригористично ориентированный молодой друг 
чувствовал себя временно освобожденным от тяжести жизни бла
годаря свободной эротической связи и пришел вследствие этого 
к убеждению, что поведение в сексуальной сфере само по себе без
различно и нуждается в ограничении только если оно затрагивает 
другие ценности — монашеское понимание является преувеличен
ным. Вебер на это замечает: «Я охотно остановился бы подробнее 
на сказанном Б. Только одно: он сражается с воображаемыми про
тивниками. Но кто же должен быть "монахом"? И был ли он та
ковым до сих пор? Ведь вопрос состоит в том, когда происходит 
это "вторжение" за счет других ценностей? Ведь всегда тогда, ког
да безусловно перестаешь быть господином своих действий. И без 
сомнения также тогда, когда "не изжитые отношения" ты мо
жешь ощущать только как "грязные". Но прежде всего каждое 
размышление о влечении "самом по себе" есть абстракция. Ведь 
оно никогда не появляется "само по себе", а всегда связано с от
ношением к конкретному человеку и, исходя этого, становится до
стойным или недостойным». 

В то время молодые люди, занятые проблематикой брака, все 
время размышляли над вопросами такого рода: является ли эти
ческий «идеал» также «нормой» поведения? Считаются ли эти
ческие нормы «безусловными» и почему? Следует ли считать об
щеобязательными и применимыми к конкретным действиям 
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лишь определенные по своему содержанию нормы или только 
формальные? Надлежит ли следовать им, даже если они нару
шают живую жизнь? Не разрешено ли «богам» то, что запреще
но людям среднего уровня? Что можно противопоставить это
му натиску не только на сексуально-этические нормы, но и на 
достоинство «нравственного закона» вообще? Сторонники «ста
рой этики» пытаются подкрепить ее логическими аксиомами. 
Марианна рассказывает о такого рода спорах: «Э. настолько фа
натически одержим «нравственным законом», что ни о чем дру
гом говорить не может. Он вообще считает объективно обяза
тельным лишь логически дедуцируемое и полагает возможным 
вывести значимость этических норм, как формальных, так и со
держательных, так же, как и логических из закона тождества: 
единства разумного существа с самим собой. Чувство, например 
и чувство любви, должно в качестве нравственно конститутив
ного элемента вообще не приниматься во внимание в браке, ибо 
оно иррационально и поэтому в качестве этического мотива зна
чения не имеет. Он пытался также дедуцировать из понятия 
нравственного закона моногамию и нерасторжимость брака, что 
ему, по моему мнению, совершенно не удалось. Мы, остальные, 
исходили из точки зрения, что этические нормы и ценности ло
гически недоказуемы и выводят свое достоинство не из логичес
ких дедукций, а как бы «открываются» в живом свершении, как 
звезды, и тогда обретают значимость внутренней очевидности. 
На это Б. ответил очень удовлетворенно: тогда ведь он прав; если 
они недоказуемы, нет необходимости верить в их общезначи
мость и мучиться с ними! На это Вебер косвенно отвечает шут
ливой аналогией. На нескольких карточках из Монте Карло он 
нацарапал следующее: 

«Поистине, и я думаю, что «нравственный закон», о котором 
вы столько дискутируете, лишь относителен по своему содержа
нию. Иначе, как бы я мог так смело негодовать... когда кто-ни
будь выигрывал в Монте Карло, — но вот я сам выиграл около 
1000 франков (за 15 минут!). Я несколько смущен - однако если 
Б. вступает в область «алогического», почему бы мне не вступить 
в область абсолютно «иррационального»? Наконец, заработал 
бы я 1000 франков за труд этой зимы? А выманил я их только у 
этого подлого банка. И собственно непонятно, почему бы и нет? 
Безусловно: общество, в котором здесь находишься, гнусно. Ка
зино открывается в 10 часов, профессиональные игроки стоят 
queue97 и бросаются к своим столам, чтобы захватить сидячие 
места. Там очень разные люди: холодные, спокойные, взвеши
вающие шансы, составляющие свою «статистику», каждый раз 
по определенному плану, когда раздается «faites le jeu»98, затем с 
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поджатыми губами спокойно забирают выигрыш или следят за 
уходящей потерей — только краснота вокруг глаз и угловатая 
быстрота движений выдают напряжение. Наряду с ними тихие 
фанатики, бедолаги обоего пола, с желтыми как воск лицами, 
дурно одетые, держат записные книжки в дрожащих руках и со 
сдержанным отчаянием следят за судьбой своей 5-франковой 
монеты - и наконец толстые roués" с двойным подбородком, 
желваком на затылке, длинными усами; они следят из-под тя
желых мешков под глазами за тем, что произойдет с их ставкой. 
Таковы главные типы сидящих. За ними стоят непостоянные по
сетители, которые также хотят попытать счастья и почти всегда 
проигрывают. Так произошло и со мной. Я не мог остановить
ся, попробовал еще несколько раз - 1000 франков вновь ушли\ 
Огорчительно! Нет, хорошо! Быть может, я бы постеснялся. 
Впрочем, это бессмысленное волнение, - но все-таки лучше. 
Пожалуй, лучше было бы вообще не начинать? Но так поступа
ют только филистеры и люди, лишенные порывов! Германцы 
всегда играли! Человек, которому ведомы порывы, не может 
оставаться пассивным. — На последней открытке было написа
но: «Но у меня нет порыва, и таким образом «нравственный» 
закон остался незатронутым, мой кошелек так же, как и мои 
деньги, которые лежали спокойно у хозяина в депо, когда я вер
нулся сюда на трамвае». 

Марианна делает вид, будто она не читала последней открыт
ки и дает ему отпущение грехов за «нарушение нравственного за
кона». Он не сразу понял, что это шутка, и был несколько испу
ган: «Что же ты вычитала из моих открыток? Что я проиграл 
чужие деньги? Черт возьми! Тогда уж лучше собственные! Да ни
чего я, конечно, не проиграл и не выиграл. Хорошего же ты мне
ния обо мне после едва ли не 15-летнего «близкого знакомства», 
душа моя; как славно, что я это все-таки узнал. Погоди-ка, я еще 
проверю тебя иным образом. Прорывам в «алогическое» ты, к со
жалению, не поверишь, это, следовательно, мне нечего и про
бовать...» 

* * * 

Поводом к этим высказываниям в письмах послужило довольно 
длительная разлука с супругой весной 1908 г. После спешного 
окончания «Аграрной истории древнего мира» Веберу вновь по
надобился длительный отдых на юге. Он нашел его на этот раз на 
теплом берегу Прованса. Затем он с Еленой провел время интен
сивного созерцания произведений искусства во Флоренции. Его 
жена была также очень утомлена и искала новых сил в другом ме-
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сте. Так далеко супруги еще никогда не были друг от друга, но 
письма почти ежедневно пересекали пространство, и в них зву
чат отклики дискуссий молодежи о волнующих их проблемах. 
Вебер беспокоился о жене и нежно охранял ее на расстоянии. На 
этот период падают также различные памятные дни. По такому 
поводу открываются драгоценные свойства души и освещаются 
скрытые сокровища. Чрез повседневность победно проникает 
вечное содержание совместной любви. 

Lavandou, апрель 1908 
«Весна здесь несколько иная, чем у нас, это ощущается, когда 

идешь через заросли маки и сосновые леса. Многочисленные тем
но-зеленые, серо-зеленые, оливково-зеленые и серые тона, слу
жащие всему фоном, и, смягчая, придающие всему восковой от
тенок, привносят позднюю осень с ее тихой печалью и в весну, 
которая покоится как венок невесты в день серебряной свадьбы 
на лбу зрелой красоты. Но молодая душа и радостное сердце в уже 
немолодом, негибком и скованном теле также чего-то стоит, мо
жет быть, даже больше, чем бессмысленный восторг юности, ко
торая только молода и больше ничего... Мы никогда не будем не
счастны, только иногда замучены. Ты также достаточно устала, 
дитя мое, я это знаю и особенно вижу теперь. У судьбы, одному 
Богу известно, почему, бывают странные настроения, но у ее вла
сти есть границы, и она не сможет ничего сделать с молодостью 
наших сердец, не сможет покрыть их ржавчиной, если мы этого 
не захотим». 

Марианна отвечает: «Спасибо за прекрасную картину южной 
местности весной! Как богата твоя душа и как ты способен радо
ваться своим духовным силам и в их связанности! Мы все движем
ся ведь в отраженном свете, ты же несешь его в себе. Здесь только 
появляются бутоны и под темными соснами не знаешь, весна ли 
это или медленно подступающая осень? Но какая разница, то ли 
это или другое, если мы с благодарностью и сильным чувством 
жизни можем радоваться каждому солнечному дню, который по
сылает нам судьба!» 

Елене в день ее рождения: «Как мне радостно знать, что вы в 
этот праздничный день вместе, и как бы я хотел быть с вами. Од
нако так как это не может быть, я мысленно целую тебя, милая 
мама, и шлю тебе мою всегда новую любовь и благодарность, а 
также глубокое почтительное удивление тому, как много все вре
мя ты даришь нам и многим другим своей великой силой жизни, 
души и любви. Нам, Твоим детям, надлежит также учиться сохра
нять на протяжении столь длинной и часто трудной жизни, мо
лодость, подобно Твоей». 
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Вебер из Пизы: «Помнишь, как мы прибыли сюда с Корсики, 
изнывая от тоски по «культуре», и наслаждались мраморным ве
ликолепием этого единственного местечка на мраморном углу зе
леного дерна? Мы не жалели времени и больше двух часов сидели 
в соборе и ходили вокруг него, а затем восхищались настроением 
отрешенного от мира Кампосанто с его мирным, диким садом зе
лени между окнами и их прекрасным орнаментом по идущей вок
руг галерее. Во всяком случае такого в Италии больше нигде нет, 
и то, что это было первым, созданным вообще в средневековом ис
кусстве, и получилось таковым, остается вечным чудом и счаст
ливой удачей мировой истории, за которые еще и сегодня надо 
благодарить. Как по-детски радостно все это, как нерефлектиро-
ванно и неаффектированно во всем своем художественном уми
ротворении». 

Флоренция 19.4.08 
«К сожалению идет проливной дождь. Тем не менее мы с удо

вольствием наблюдали за народом при трескотне «schioppo del 
carro» (помнишь еще?) перед собором: затем после обеда посети
ли гробницу Медичи, чья бездонно глубокая печаль и стремление 
уйти в вечный сон действует при сером небе еще сильнее...» 

Флоренция 21.4.08 
«Эти большие листы деловой бумаги, собственно говоря, не 

подходящая основа, чтобы сказать тебе, как меня обрадовало твое 
милое письмецо в день рождения. Несмотря на «вавилонскую 
башню», которую ты, моя милая девочка, воздвигаешь там из 
меня. Ведь я уже говорил, что вижу в этом только твою большую 
любовь и соединяю ее с моим смущением и твоим «отсутствием 
критики». Я не уверен в том, что моя собственная, всегда присут
ствующая критика обязана своим наличием более слабому серд
цу. Но знаю, что во всякой критике я стремлюсь к согревающему 
солнцу, которое выше всякой критики. Жизнь с тобой подобна 
мягкому свету и теплу весеннего солнца, которое - как Толстой 
слишком утопично ждет, надеясь на силу абстрактной человечес
кой любви - спокойно и уверенно, «patiens quia aeterna»100, расто
пит все льдины жизни и разрушит все снежные покровы, тогда 
как дикая буря моей страстности способна только стряхнуть с де
ревьев снежинки и шишки. Сегодняшний день без тебя действи
тельно жестокое странное событие, вчера я и маме говорил, что 
за все эти годы мы впервые не вместе. В будущем году нам надо 
будет обладать чем-то подобным вместе». 
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* * * 

Дома они еще долгое время подвергаются волнениям современ
ных течений. Вебер проявляет большой интерес к воздействию 
освобожденной от нормы эротики на личность в целом. Ибо она 
представляется ему теперь самым важным. И посредством осно
ванном на вчувствованиях созерцании конкретных судеб борю
щихся людей происходит сдвиг в его внутренней позиции по от
ношению к действиям других. Приведенные выше отрывки из 
писем свидетельствуют об отношении человека, которому, прав
да, чужды моральная узость и застылость, но который считает 
себя вправе — дистанцированно — мерить поведение других по 
общим масштабам и соответственно о них судить. В разговорах 
о таком праве он обычно подчеркивал, что тот, кто не может не
навидеть зло, неспособен действительно любить добро и величие; 
к тому же обычные суждения о других соответственно своим вку
сам значительно менее «братские», чем этические, «ибо они бе
запелляционны, себя из них исключают, тогда как в этическом 
суждении и себя также подчиняют ему и тем самым сохраняют 
внутреннюю общность с тем, о ком судят». Созерцание живущих 
в области эротики по ту сторону добра и зла не изменило его 
собственное отношение к норме — его вера в неустранимое зна
чение была непоколебима, но изменилось его отношение к от
павшим от нее людям. Он обращает теперь меньше внимания на 
их вызванное страстью поведение, чем на все их бытие, и там, где 
он может это бытие принять, его теперь интересует больше его 
защита и развитие, чем вопрос, насколько действия этих людей 
далеки от «нравственного требования». «... Этические ценности 
не единственные в мире. Они могут делать людей, отступивших 
от них, ничтожными, если требуют отречения. И могут привес
ти к неразрешимым конфликтам, где невиновное действие невоз
можно. Тогда необходимо (с точки зрения этики) действовать 
таким образом, чтобы связанные о конфликтом люди испытали 
по возможности меньшую утрату человеческого достоинства, 
способности к доброте и любви, к выполнению долга и к лично
стной ценности, а это часто очень трудно». 

Новое понимание находит свое выражение в ряде высказыва
ний, например, таких: в области этики существует иерархия цен
ностей. Если высшая ступень этического в конкретном случае не
достижима, надо попытаться достигнуть предшествующей второй 
или третьей ступени. Что это такое, можно решить не из теории, 
а только из конкретной ситуации. Может случиться, что извне — 
условностью — навязанные отказы калечат людей, на которых па
дает тяжелая рука судьбы, что они становятся душевно искажен-
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ными, мелкими, фарисейскими и горькими. В таких случаях уж 
лучше им грешить. 

Правда, если речь идет не о расцветших в новой свободе силь
ных, но и о глубоком страдании побежденных в эротической борь
бе людей, точка зрения вновь сдвигается и тогда остается многое, 
что следует требовать и отрицать. В известных случаях Веберу 
представляется возможным соединить ради детей «прелестное лег
комыслие» меняющихся приключений с сохранением брака. Но 
если за игрой следует смертельная серьезность большой страсти 
и требует своих прав наряду с браком, он с ужасом предвидит мо
ральное уничтожение более слабых. Результатом внутренних раз
мышлений над новыми взглядами и чужими судьбами оказалось 
в конце концов следующее: этический идеал брака, каким он дол
жен быть, в качестве высшей формы эротического союза остает
ся непоколебимым — но его невозможно требовать от всех людей 
различного характера и различных судеб. Установить же форму
лируемые принципы для этического формирования многочислен
ных конкретных ситуаций, в которые люди попадают вне брака и 
наряду с ним, невозможно. Общеобязательными остаются, одна
ко, признание ответственности во всех человеческих отношени
ях и серьезность нравственных усилий. И затем, чтобы те, кто ста
новится виновным, попав в плен могущественных сил жизни, не 
создавали бы из этого «теорию» и «право». 

Это основное требование: даже если природа и судьба застав
ляют преступить норму поведения, надлежит смиренно склонить
ся перед надиндивидуальной нормой и признавать собственное 
несоответствие ей как вину - что Вебер считает очень важным и 
выражает в следующих строках: «Мне не нравится, если тот, на 
кого падет судьба сильной страсти, рассматривает это как свое 
право действовать определенным образом вместо того, чтобы при
нять это просто «по-человечески» — именно как «судьбу», с кото
рой надо справиться и часто, будучи только человеком, справить
ся не удается. Отсюда потребность всегда иметь «право» — там, где 
«права» нет. — Это я не могу одобрить, все остальное надо «по
нять». 

Его жену часто поражало, как решительно Вебер отклонял по
пытки борющихся и заблуждающихся возвысить его до уровня 
безгрешности. Своим резкостям и гневу, которые вызывали страх 
мало знающих его людей, он большого значения не придавал - но 
он никогда не забывал, что некогда, не желая того, заставил стра
дать нежную девушку. Враждебную вспышку против своего отца 
он теперь также ощущает как непоправимую вину. И прежде все
го: он хочет быть близким другим — быть человеком среди людей. 
В этом настроении он пишет молодому другу, который обвиняет 
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себя и потрясен его мягкостью: «... Поверьте, есть причины, по
чему я не выдвигаю моральных обвинений тому, кто знает, что 
такое «вина»! Ведь не все, что является проступком, должно отно
ситься к той области, о которой здесь идет речь. Я ощущал вину 
за величайшие проступки — конечно, не без глубоких и длительных 
последствий. Но не так, как Вы пишете, - как моральную трещи
ну, которая никогда не заживет. Такое случается только с совсем 
слабыми людьми. Что случилось, то случилось, и речь идет о том, 
чтобы помочь всем участникам случившегося, по-человечески, 
завершающе понять, как жизнь с ними играет. Это придет и уда
стся. Вина может стать или не стать источником силы в зависи
мости от того, как ее принимают. Плохо было бы, если бы пол
ноценными людьми нас делала только «Integer vitae»101, а не также 
правильно понятая противоположность. Тогда я во всяком случае 
должен был бы отказаться от притязания на полную человеч
ность». 

Марианна резюмировала опыт этого времени в следующих 
строках письма Елене: «Со всеми событиями последних лет были 
и для нас связаны душевная борьба и внутренние размышления, 
которые подчас стоили много сил. Ибо потрясающим является, 
что люди душевного благородства, воли к добру и сильного мате
ринского чувства отрицают нашу веру в общезначимость идеалов 
в действии и теории. Но я верю - «из этого желания понять вслед
ствие необходимости любить нам дано и внутреннее приобретение: 
рост свободы, человечности и скромности. Я бесконечно благодар
на судьбе, что она сверхбогатым даром и удовлетворением глубо
чайших душевных потребностей в лице самого любимого и зна
чительного человека, возвышающегося над всяким средним 
уровнем, избавила меня от возможной вины. Мы еще верим в 
наши идеалы; правда, мужество и радостная готовность действо
вать во имя их вовне у меня отняты». 



Глава XII 

Деяния в миру и борьба 

Летом и осенью 1908 г., когда Вебер чувствовал себя так хорошо, 
что мог написать ряд больших работ в очень разных областях, он 
вернулся и к полемике. Он опубликовал во «Франкфуртской га
зете» политическую статью для высшей школы о «случае X» и раз
громный ответ на нее, принадлежащий известному издателю по
литической газеты. 

Поводом послужило следующее: Прусское министерство пере
вело способного молодого специалиста по политической эконо
мии через голову факультета в Берлин, потому что ждало от него 
политически желательной работы. Вебер выразил свое порицание 
в разных направлениях: правительству, которое, не считаясь с фа
культетами, воспитывает среди молодых ученых тип «деловых 
людей», то есть искушает молодых людей облегчением академи
ческой карьеры посредством выполнения требований государства. 
Поддавшемуся этому искушению, в остальном ценимому им до
центу: «В то время, когда пишущий эти строки был в возрасте гос
подина Х.9 элементарным долгом академического приличия счи
талось, чтобы тот, кому министерство предложило профессуру, 
прежде всего убедился, обладает ли он научным доверием факуль
тета или по крайней мере тех выдающихся специалистов, которые 
будут с ним работать». К этому он добавил критику поведения 
берлинского факультета государственных наук в другом случае. 
Этот факультет издал статут, ограничивающий право доцентов на 
дополнительное чтение лекций по специальностям, не связанным 
прямо с защитой докторской диссертации, и использовал самим 
им созданное препятствие, чтобы не допустить к чтению лекций 
такого известного выдающегося ученого и преподавателя, как Вер-
нер Зомбарт. Он усмотрел в этом также уступку несущественным 
для дела точкам зрения и «отклонение от принципа привлекать по 
возможности больше значительных сил — позиция, которая в ко
нечном итоге скажется в ослаблении морального авторитета фа-
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культетов...» Уверенная, но очень спокойная критика не осталась 
без последствий. Молодой ученый подчинился решению факуль
тета, подал прошение об отставке и просил сообщить Веберу, что 
признает свою ошибку. 

* * * 

В конце лета 1908 г. произошло интересное событие в области ду
ховной жизни — Международный философский конгресс. Вебер 
видел иностранных ученых разного рода; глубокомысленный и 
тяжелый на подъем социолог Ф.Тённис жил во время заседаний 
Конгресса у него. В Гейдельберге было очень оживленно. Прав
да, самые значительные иностранные философы отсутствовали, 
но среди молодых было несколько ярких звезд: Трёльч, Ласк, 
Дриш, Фосслер и др. Представителями старшего поколения были 
Вильгельм Виндельбанд и Нестор гегельянцев — Лассон. Неспе
циалист чувствовал себя скорее на большом празднике, чем в 
«Академии». Как интересно было присутствовать при представле
нии различных выдающихся личностей! Однако приближение к 
истине в этой области казалось невозможным. Да, создавалось 
впечатление, что философия может дать важные сведения, но не 
единую, общую несомненную истину. Почти все философы спо
рили друг с другом. И у каждого был свой собственный язык. На
сколько различен был смысл слов «природа», «дух», «истина», 
«идея», «свобода», «Бог» — ничто не однозначно, даже само поня
тие философии многозначно. Им следовало бы сначала дать друг 
другу терминологические словари. Они говорили в дискуссиях как 
бы не слыша друг друга, никто не хотел усвоить сказанное другим 
и каждый видел себя уже у трона абсолютной истины. Для неспе
циалиста не могло быть и речи о твердых выводах. Присутствова
ли ли мы при создании вавилонской башни? Не стремились ли 
здесь к открытию тайн мира с помощью совершенно неподходя
щих орудий? Однако эти напряженные поиски и усилия, это оду
хотворение явлений, это бесконечное движение — были сами по 
себе велики, велики, как волнение моря, которое никогда не при
ходит к цели, потому что оно всегда у цели. 

* * * 

И вновь картины из других областей: проблемы действующих лю
дей, поставленных в непосредственное практическое овладение 
миром. 

Чета Веберов вновь провела осень 1908 г. в гармонически уют
ной семейной жизни в Эрлингхаузене. Вебер продолжал там свои 
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исследования в области психофизики индустриального труда. За 
это время он изучил специальную литературу, прежде всего рабо
ты Крёпелина и его учеников о применимости естественно-науч
ных методов и результатов для такого рода исследований; теперь 
он вновь ищет исконный материал на ткацкой фабрике Веберов. 
С утомительными расчетами он легко справляется, он весел. Мяг
кий солнечный свет и аромат зреющего года обволакивает пре
красную немецкую землю. Поездки в степь, серьезность которой 
украшает еще кое-где красный покров, или прогулка по длинно
му хребту Тенсберга приносит отдых после утомительных дней. 
Вебер охотно посещает соседний Купферхаммер, патрицианское 
поместье в скудной степи, созданное крупным предпринимателем 
Карлом Мёллером; его жена Герта, эрлингхаузенское дитя, дочь 
Карла Вебера. Огромная труба основанного уже отцами большо
го предприятия смотрит в тишину прекрасного парка — будто она 
правящий князь. Но здесь правит не только неутомимая машина — 
жизнь крупных горожан упорядочена высокими правилами и зна
чительная женщина наполняет прекрасные рамки духовным и ху
дожественным созерцанием и неутомимой деятельностью. Хозя
ин дома, в сущности по своей природе скорее ученый, чем 
предприниматель, посвящает часть своей трудовой жизни благо
получию и образованию своих рабочих. Он — подлинный правед
ник, пуританская этика наложила на него свою печать. В его гла
зах сияет доброта, но его соблюдающая дистанцию, сдержанная, 
всегда владеющая собой, торжественно-достойная манера поведе
ния, которая неизменно накладывает отпечаток и на его окруже
ние, наглядно представляет Веберу, как и эрлингхаузенский пат
риарх, тип последователей тех серьезных людей, которых он 
открыл у колыбели современного капитализма. 

Ученый с удовольствием ощущает себя временно принадлежа
щим к расширенному семейному кругу. Он принимает горячее 
участие во всем, что наполняет там жизнь, углубляется с женщи
нами, которые являются душевным центром трудящихся мужчин, 
в судьбы всех их детей. Он становится берущим и дающим и со
вершенно выходит из своей интеллектуальности, приближаясь к 
сущности других по своему типу людей. Его образное мышление 
способно сделать плодотворным ученое знание и для необразован
ных. «Самое прекрасное в этом времени то, что Макс ведет жизнь 
почти нормального человека. Он неисчерпаем в рассказах различ
ных историй, как и в распределении более сильного питания духа; 
он сидит вечером до 10 часов, и вся семья окружает его как муд
реца, святого или паяца (bajazzo) в одном лице. Что им больше 
всего нравится, трудно сказать. Вечерами, когда и Георг расска
зывает, раздается прямо гомерический хохот, вспоминаются все 
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старые военные и студенческие шутки, которые ничего не утра
тили из своего блеска; иногда появляется даже что-то новое, мне 
неизвестное. Способность Макса рассказывать течет, как застояв
шаяся вода. При этом он работает до обеда и диктует после обеда, 
короче говоря, «живет», как будто болезнь от него ушла. И мы 
радуемся светлым дням, хотя знаем, что облака, дожди и холод 
вернутся. 

Здесь, как всегда, прелестно у этих добрых и счастливых людей, 
осеннее солнце освещает прекрасный сад и блестит утром в по
крытой росой траве». 

Когда через несколько лет из этого круга был вырван один из 
возглавлявших его мужчин, муж Вины, Бруно Мюллер, Вебер об
рисовал его благородный образ в такой манере, которая освещает 
и его самого. Ибо он связывает с индивидуальной сущностью это
го человека типичные черты чистого, благородного бюргерства, 
которое он, забывая о его политической незрелости, оценивает как 
высокое благо своей нации и к которому он и себя с гордостью 
причисляет. 

«Моя дорогая Вина! Одновременно пришло написанное мне 
вчера Бруно деловое письмо и это потрясающее, совершенно нео
жиданное известие. Что входя в ваш дом, больше не ощутишь эту 
простую уверенность и благородную доброту в тонкой гордости 
его скромности столь бесконечно милого человека, невозможно 
себе представить. Прекрасна смерть без старости, болезни, ухода 
и одиночества для того, кому она дана, смерть на вершине успеха 
и в сознании, что путь ведет вверх, что молодое поколение стоит 
на плечах старого и создает новую жизнь. Прекрасна жизнь, кото
рая так завершается - без несчастья, недопонимания, разочаро
вания, печали, жестокости и разлада с самим собой, который при
шлось перенести когда-либо с трудом, отчего избавила его 
собственная верная природа и безмерная любовь, которая стояла 
рядом с ним, росла рядом с ним, далеко отгоняя от него таких ду
хов. И прекрасно думать, что здесь был человек, который мог себе 
сказать, что всю жизнь он в великом и в малом никогда не отри
цал дух самой подлинной, подлинно бюргерской рыцарственности, 
дух, который, когда он впервые, 35 лет тому назад, молодым че
ловеком переступил порог моего родительского дома, завоевал ему 
все сердца — и завоевал также тебя. Он был одним из тех людей, о 
которых знали, что никто, кем бы он ни был, никогда не посмел 
бы даже в случайном разговоре с ним или в его присутствии кос
нуться в любом смысле нечистых или двусмысленных вещей, или 
даже просто прийти к ним мысленно. Такая атмосфера чистоты 
сердца, тела и духа исходила от него. Хотя он и старался всегда 
совершенно намеренно отходить в тень, невозможно было импо-
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нировать ему неподлинными средствами, позой или фразой, лож
ным пафосом или тщеславной самоинсценировкой. Все это рас
сеивалось перед его сдержанным, спокойным, но очень уверен
ным взором. Невозможно, конечно, определить, сколько он дал 
людям, но дал он им, несомненно, безгранично много, — и преж
де всего вашим детям. Ибо чем же завоевал он то безусловное ува
жение и тот — столь впечатлявший меня всегда своей свободой и 
непринужденностью пиетет у вас всех, которые вы так легко и 
непринужденно выражали по отношению к нему? Он завоевывал 
это не словами — в его простой манере слова и речи были ему во
обще чужды — он, может быть, даже слишком пренебрегал этим и 
жил тихо, думая только о своем деле и своих обязанностях. Он 
действовал не словами, не в словах происходило понимание с ним 
друг друга, выражалась его сущность. Близость ему находила свое 
выражение в чувстве полной защищенности и уверенности, что 
так редко ощущаешь в общении с человеком и что является пос
ледним и высшим из всего доступного - ибо разве не к этому ве
дут слова, даже самые лучшие и тонкие? В общении с ним они 
были не нужны — ибо он был человеком, которому доверяли, до
веряли безусловно, еще до того как он произнес первое слово и 
никакое слово не могло усилить это доверие. Невозможно оце
нить, чем он был во внешнем и во внутреннем смысле благодаря 
этому качеству, незаменимому, как благословенный дар неба, для 
вас и также для гордого предприятия (которое без него нельзя себе 
представить). Когда Георг мне как-то рассказал, что старый дело
вой друг отца в завершении любезных слов сказал: «В общем будь
те как Ваш отец, это все, что я Вам желаю», — то нельзя не поза
видовать этому отцу, а также сыну, которому это могло быть 
сказано с полным правом. К удивительному, все взвешивающему 
и охватывающему «величию» - ибо это слово здесь уместно, и к 
великолепной неотразимой активности его сына Карла непоколе
бимая уверенность Бруно была необходимым дополнением. В не
сломленной чистоте его сущности возвышался он из поколения 
немецкого бюргерства, которое таило в себе гораздо больше харак
тера и ценности, чем предполагают находящиеся вне его, возвы
шался он, вступая в настоящее и в поколение, которое должно 
будет вести жизнь по-своему и во многом быть иным, — тут нет 
выбора, — чем были его отцы. Так происходит со всеми нами. 
Однако если все мы твердо верим в то, что они по-своему будут 
столь же ценными во внешних более трудных и внутренне разор
ванных условиях, проживут свою жизнь с честью и на закате сво
их дней способны будут оглянуться на совершенное ими так же 
ясно и радостно, как могут это сделать он и ты, то не забудем, что 
наряду с покоряющей силой твоей любви и нежного понимания, 
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которые исходят, милая Вина, от тебя, также и глубокая подлин
ность и правдивость, жившие в чистой душе этого человека, сыг
рали свою роль, и возрадуемся благословению, которое всегда бу
дет сопровождать память о нем. Я мысленно сердечно жму вам 
всем руки, — тебе, Вильгельму, детям и надеюсь вскоре сделать это 
непосредственно, то ли в ближайшие дни, то ли несколько поз
же, когда пройдет первое горе тяжелой утраты». 

II 

Мой рассказ переходит к другим событиям этого года. 
С 1905 г. политический небосклон покрыли угрожающие тучи: 

вопрос о Марокко. В стране ощущалась опасность. Действуя в 
интересах «открытой двери» для своей торговли Германия пере
секалась там с политикой Франции. Поездка императора в Тан
жер, обращение императора к султану грозили войной. Опасность 
была устранена конференцией в Альхесирасе. Германия достигла 
успеха и утвердила свою точку зрения, но какой ценой! Франция 
не забыла об этом вмешательстве и в ответ заключила союз с Ита
лией. Англия видела в постоянном усилении флота мероприятие, 
направленное против ее господства на море. С тех пор Германия 
стала считаться империалистической и агрессивной страной и 
усилила это впечатление отказом участвовать в Гаагской конфе
ренции по разоружению. Политика окружения, проводимая коро
лем Эдуардом, достигла успеха. Англия, Франция и Россия дого
ворились, Италия и Австрия были неспокойны. В конце 1906 г. в 
рейхстаге обсуждался вопрос «личностного правления» и угрожа
ющего положения. После этого император опять отверг в публич
ной речи людей, предупреждавших его об опасности, раздражаю
щими словами: «Пессимистов я не потерплю, кто не готов 
работать, может выйти и искать для себя лучшую страну». Канц
лер определил заявление монарха как его конституционное пра
во. В Германии нет парламентского правления, и немецкий народ 
не хочет теневого императора. Когда в 1907 г. произошли новые 
беспорядки в Марокко, Германия вновь пересекла французскую 
политику. Но Франция пришла к соглашению с Англией и Ита
лией — дипломатическое поражение Германии стало очевидным. 
Тем не менее временно наступило некоторое успокоение, Эдуард 
и Вильгельм обменялись визитами, император и царь встретились. 
Однако одновременно Англия и Россия пришли к соглашению по 
поводу своих интересов в Азии. А когда началась балканская дра
ма, Германия и Англия опять столкнулись. Государства Централь
ной Европы пытались поддержать Турцию от посягательств Рос
сии и Англии. 
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Опять возникла угроза войны, на этот раз положение спасла 
революция в Турции. Однако вскоре притязания Австрии на Бал
канах послужили новым серьезным поводом для конфликта. Сер
бия искала поддержки России и апеллировала к славянской соли
дарности. Германия и Австрия оказались в изоляции. Так волны 
бросали в разные стороны корабль немецкой государственности. 
Люди жили, уповая на мгновенные успехи - однако ответствен
ные государственные деятели были лишены уверенного понима
ния в мире, который позволил бы им выйти из опасной ситуации 
или найти могущественных союзников. С конца 1906 г. тяжелый 
кризис наступил и во внутренней политике. Центр отклонил тре
бование подавить восстание коренных жителей в юго-западной 
Африке и был поддержан социал-демократами - подходящий по
вод для роспуска рейхстага. Точка зрения Вебера на эти события 
выражена в следующих, свидетельствующих о сильном волнении 
письмах Фридриху Науману: 

«Дорогой друг! У меня нет ни права, и обычно ни малейшего 
желания вмешиваться в Ваши политические решения - да Вы и 
не позволили бы мне это. Но разрешите мне все-таки высказать 
мое мнение. Вы ведь услышите еще достаточное их количество и 
тогда сами примете решение. Если допустить, что я входил бы в 
вашу редакцию, имел бы в ней голос и мне надлежало бы вынес
ти решение о формулировке «пароля», который должен был быть 
высказан со стороны помощи, и привел бы к глубоко фривольно
му только в интересах политики власти, в интересах короны, ко
торая хотела бы изобразить величайший позор во внешней поли
тике как «внутреннюю победу» под возгласы Ура — допустим 
такой случай, что я мог бы участвовать в обсуждении, тогда я бы 
сказал: ни за что не принимаю столь сомнительно напрашиваю
щуюся формулировку: За императора против «жаждущего власти 
центра». Это было бы страшно отмщено. Уровень презрения, ко
торое мы встречаем как нация в других странах (в Италии, Аме
рике, повсюду) и с достаточным основанием! — это решающе — 
и вызвано оно тем, что мы допускаем это правление этого чело
века, стало для нас фактором власти важнейшего политического 
значения. Каждый, кто в течение нескольких месяцев читает 
прессу других стран, не мог этого не заметить. Мы оказываемся 
в изоляции потому, что нами управляет этот человек и таким об
разом, а мы терпим это и защищаем. Ни один человек и ни одна 
партия, которые в каком-либо смысле разделяют демократичес
кие и одновременно национально-политические идеалы, не дол
жны брать на себя ответственность за этот режим, продолжение 
которого угрожает нашему положению в мире больше, чем все ко
лониальные проблемы любого рода. Упреком центру может слу-
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жить не то, что он ставит под вопрос «власть императора», как 
главнокомандующего, еще меньше, что он соответственно числу 
своих депутатов стремился к власти, к контролю за управлением 
колониями, к «параллельному» парламентскому правлению» и 
т. д.; не это оправдывает упрек ему, а то, что он в качестве пар
ламентской господствующей партии поддерживал систему види
мости конституционализма, что он — если говорить вполне кон
кретно - например, в данном случае, сделал условием признания 
колониального бюджета не контроль колониального управления 
рейхстагом, а сохранение за кулисами существующего «парламен
тского патроната» — приманки, посредством которой в течение 
десятилетия господствующие партии: центр, консерваторы и на
ционал-либералы связывались с видимостью конституционного 
личного правления. Пароль может быть следовательно, только 
таков: против центра как партии видимости конституционализма, 
как партии, которая стремилась и стремится не к реальной влас
ти представительства народа по отношению к короне, а к личным 
милостям короны и за сильный открытый парламентский конт
роль над управлением, который выметет всю грязь параллельных 
управлений из этих тайных углов. Но, Бога ради, отказаться от 
всякого вотума доверия императору и его политике! И не молча, а 
решительно отклонить такой вотум доверия! Поддерживать оппо
зиционные («младолиберальные») элементы в национал-либера
лизме, профессиональные элементы в социал-демокрвтии — 
идти с ними против мнимо конституционного центра, но и про-
тив династического внутриполитического заигрывания с влас
тью и против внешнеполитической, династической политики 
престижа громких слов вместо трезвой политики интересов! Так 
бы я голосовал, если бы имел на это право. Я вполне понимаю, 
почему Вы хотите сохранить личный престиж императора. Но 
сегодня такая политика уже не соответствует реальностям, ни 
внутренним, ни внешним. Ибо этот престиж утрачен, он — для 
меня и для бесчисленно многих, искренне говоря, больше невоз
можен, бессмысленно и напрасно стараться и сохранить его еще 
несколько лет. Если Вы считаете возможным, оставьте это пись
мо открытым. Простите за беспокойство. С сердечной дружбой, 
как всегда. Ваш Макс Вебер» (14.12.1906). 

Результатом избирательной борьбы, которая велась под коло
ниальным лозунгом, было тяжелое поражение социал-демократов. 
Бюргерство торжествовало, но Вебер сказал по этому поводу 
Л. Брентано: «Жалкий результат выборов в рейхстаг! Усиление 
правых аграриев, возможность большинства реакции и центра про
тив национал-либералов и всей левой. Единственный просвет: На-
уман и возможность, что в будущем социал-демократия откажет-
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ся от своего пустозвонства и займется практической политикой. 
Но произойдет ли это? (6.2.07,) 

Бюлов соединил бюргерскую левую с правыми партиями в на
циональный блок. Леволиберальные фракции объединились и 
впервые старое «свободомыслие» также поддерживало политику 
мировой власти. Казалось, начинается новая национально-соци
альная эра демократического либерализма. Но когда Науман и его 
тогдашний круг потребовали расширения политических свобод: 
права на союзы и собрания, энергичной социальной политики и 
прежде всего реформы прусского избирательного права противо
естественность соединения сразу проявилась: правые всеми сила
ми препятствовали отказу от традиционных привилегий. Но и в 
рядах либералов буржуазные и капиталистически заинтересован
ные вожди старого свободомыслия препятствовали осуществле
нию демократических идеалов. Свободомыслящий партийный 
нобилитет затруднял Науману жизнь. Совершенно очевидно было, 
что он не подходит к их обществу и не смог бы провести вопреки 
им свою политику. Это было жестоким разочарованием для чело
века, перед которым наконец после ряда лет ожидания открылась 
возможность политической деятельности. А когда весной 1908 г. 
часть его круга, прежде всего вожди левого крыла вновь отдели
лись от «Свободомыслящей народной партии», Науман пережил 
трудный конфликт: чтобы не уничтожить с трудом установленное 
единство левого либерализма, он не последовал за друзьями. 

В этой ситуации Вебер ему пишет: «Последние дни не могли 
быть легкими для Вас, и цель моего письма только уверить Вас в 
моей глубокой симпатии к Вам. В деловом отношении Вы не мог
ли проводить другую политику после того как Вы в прошлом году 
приняли (справедливо) Ваше решение. Это должен признать каж
дый непредвзятый человек, даже если он, как я, хотел бы, чтобы 
возможна была другая политика. Оставляя в стороне все чисто ре
ально политические соображения, Вы были правы и в том, что ло
яльно сохранили верность столь незначительным союзникам, как 
свободомыслящая народная партия». Такие обстоятельства также 
существуют в политической жизни и ведут к своим последствиям, 
пусть даже легкомысленные люди, как Барт и Герлах их не видят. 
«Мандат» — и его Вам это может стоить — в конце концов не выс
шее в мире, и сознание того, что возможное по либеральным (за
кон объединения) и национальным (биржевой закон в интересах 
нашей власти в мире) успехам было достигнуто, пусть даже ценой 
мандата, только Ваша заслуга. Тем свободнее Вы теперь. Связать 
себя опять с фракцией, если Бюлов не изменит свою политику, и 
еще раз рискнуть всем вряд ли входит в Ваши намерения. Рефор
ма избирательной системы в Пруссии за финансовую реформу в 
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Империи — это представляется мне данным паролем, и я удивля
юсь, что он не был высказан во Франкфурте. И не хотите ли Вы 
использовать ходатайство центра о «толерантности», чтобы потре
бовать: 1. устранения всякого насилия в преподавании религии, 
2. устранения любых привилегий церкви (союзно-правового отно
шения!). По крайней мере первого как «основного права»? Центр 
должен здесь уступить первенство в демократическом отношении. 
В польском вопросе я придерживаюсь несколько другого мнения, 
чем Вы, насилие в области языка представляется мне нравственно 
и политически невозможным и бессмысленным. Но экспроприа
ция должна, по моему мнению, сразу войти в число требований: 
ежегодная экспроприация крупных поместий повсюду для поселе
ния крестьян! «Землю массам» — по старому лозунгу Шульце, но 
лучше без этой формулировки. По отношению к полякам нынеш
ний закон бессмыслен, смысл имела бы только неограниченная 
экспроприация, причем такая: с этим оружием в руке полякам 
можно было бы предложить национальное соглашение на основе 
признания их «культурной самостоятельности» Простите за этот 
«ценный материал», предложенный outsider'oM; цель этих строк 
была направить Вам не поучения, а сердечные приветствия от вер
ного Вам Макса Вебера» (26.4. 08). 

После выборов в прусский ландтаг Вебер 5.11.1908 г. пишет: 
«Милый друг! Выборы прошли и будущее политики блока до

статочно ясно. Как ни необходимо держаться честной попытки 
достигнуть в Пруссии реформы избирательного права, очевидно, 
что ждать нечего. Тем самым политика блока несомненно потеря
ла свой ratio102 и для Вас, так как все остальное мелочь, не имею
щая ценности, если избирательное право по существу останется 
таким, как оно есть. Что же теперь? Вы не могли зимой придер
живаться другой политики, кроме той, которой Вы следовали... 
Каково же будущее?... Сохраняйте возможность, если это возмож
но, повернуть налево из Союза, то есть имейте это в виду так, что
бы Вы могли совершить этот поворот благопристойно, это будет 
необходимо. Свободомыслящая народная партия неудержимо 
скользит направо. Однако через 4 года у нас повсюду, почти во всех 
отдельных государствах, также в Бадене и Империи, будет клери
кальный режим. Это теперь несомненно. Тогда начнется трудная 
работа «проложить путь свободе». И Вы не должны быть тогда 
политически мертвы! Не отвечайте мне. Теперь у Вас на это нет 
времени. В другой раз больше. Сердечный привет — тяжелое для 
Вас время!» 

Осенью 1908 г., именно тогда, когда грозил балканский кризис, 
император Вильгельм II совершил новую политическую бестакт
ность, которая превзошла все предшествующее: публикацию ин-
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тервью в английской газете. Его благим намерением было рассе
ять недоверие к нему Англии. Он заявил, что, хотя общественное 
мнение в Германии носит антианглийский характер, его личное 
отношение к Англии, напротив — дружественно; так в начале ан
гло-бурской войны он отклонил предложенный ему Францией 
союз против Англии и даже передал своей бабушке, королеве Вик
тории, составленный им самим план похода против буров; с его 
основными линиями совпадал план, которому следовал англий
ский главнокомандующий и т. п. Казалось, что сам дьявол прило
жил к этому руку! Ответственные инстанции контроля находились 
как раз в отпуске. Каждое высказывание оказывалось бедой. В 
стране и за ее пределами возникла буря негодования. Вне Герма
нии вспоминали телеграмму Крюгеру и обвиняли немецкую по
литику во лжи. Англия расценила разоблачения как недостойные 
усилия завоевать ее расположение. В Германии взывали к сред
ствам защиты от ошибок «личного правления». В рейхстаге по
следовало беспримерное по бурности обсуждение — говорили о 
трагедии немецкий политики, предлагали изменения в конститу
ции в сторону парламентского правления: ответственность мини
стров, участие рейхстага при назначении рейхсканцлера. Однако 
в рейхстаге не было единства и прежде всего препятствовало та
ким решениям прусское юнкерство. С их точки зрения уж лучше 
монарх Божьей милостью, который делает глупости и должен за
тем опираться на своих паладинов, чем ограничение собственных 
привилегий вследствие расширения народных прав. А когда им
ператор privatim103 обещал Бюлову большую сдержанность, в бюр
герстве также ослаб порыв к решительным изменениям. Вебер был 
возмущен не только событием, подтверждающим все прежние 
опасения, но и нерешительной позицией своего круга — «народ, 
который не может решиться устранить своего монарха или по 
крайней мере значительно ограничить его полномочия, сам вы
носит себе приговор политической незрелости». Вебер был боль
ше, чем когда-либо убежден, что только расширение парламент
ских прав может предотвратить большие беды, но предвидел, что 
прусские консерваторы даже применительно к Империи предот
вратят такие попытки. Об этом он пишет Науману 12.11.08: «...Те
перь все дело в том, чтобы прибить у въезда в страну написанное 
крупным шрифтом объявление, что ответственность за «продолже
ние личного правления» несет консервативная партия. Слишком 
много говорят об импульсивности и вообще о личности импера
тора. Виновата во всем политическая структура. Ничего, совершен-
но ничего не улучшено: Бюлов не мог ничего обещать, так как он не 
обладал полнотой власти, от которой все зависело, и каждый им
ператор в таком положении впадет в то же тщеславие. Вильгельм I 
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и Фридрих III действовали бы совершенно так же (в решающих 
пунктах), только, может быть, иначе по форме. Все дело было в 
том, что Вильгельм I боялся Бисмарка и главным образом в том, 
что он не знал, что происходило и оказывался перед «faits 
accomplis»104. Как в 1879 г., был заключен союз с Австрией, когда 
он уже не мог противодействовать этому. Мы же теперь достигли 
только того, что впредь не будем знать, что решит натворить этот 
человек. Определяющим является то, что нити политики находят
ся в руках дилетанта. Каждый легитимный правитель, если он не 
Фридрих II, является дилетантом и к этому стремится консерва
тивная партия. Это относится к высшему командованию в войне 
и к проведению политики в мирное время. Следствие: пока это бу
дет продолжаться, «мировая политика» невозможна. 

«Романтики» от политики, особенно поклоняющееся консер
ваторам буржуазное отребье, восхищаются, конечно, подлым 
coup105 консервативного объяснения как «мужественным деянием» 
и «историческим поворотом»! Как будто эта компания хоть чем-
нибудь при этом рисковала! Эта романтика по отношению к это
му рекламированному действию - реклама вверх и реклама вниз -
должна быть с самого начала уничтожена, ибо она достаточно 
опасна, как я мог теперь убедиться. Беда, что нельзя, как сделал 
«Форвертс» при бойкоте пива, ежедневно писавший известное «Не 
пейте Ringbier» помещать вверху каждого номера каждой незави
симой газеты: «Консерваторы не хотят устранения личного прав
ления — следовательно: мы не можем проводить политику в мире 
и политику во флоте, вообще политику, которая превосходила бы 
возможности Швейцарии или Дании». Английский король обла
дает честолюбием и властью, император Германии обладает 
тщеславием и удовлетворяется видимостью власти: это следствие 
системы, а не личности (Kingdom of influence - kingdom of 
prerogative106, как формулировали эту противоположность в свое 
время в Англии). Император Германии — «теневой император», не 
таков английский король — с исторической точки зрения... Дина
стия Гогенцоллернов знает только капральскую форму власти: ко
манда, повиновение, стоять навытяжку, хвастовство. Этого и хо
чет консервативная партия. Почему она этого хочет, знает 
каждый» (12.11.08). 

* * * 

В конце 1908 г. новый тяжелый кризис потряс внутреннюю по
литику. Консерваторы и центр объединились в вопросе об импер
ской финансовой реформе и избирательного права Пруссии, 
консервативно-либеральный блок распался. Бюлова сменил Бет-
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ман-Гольвег, «канцлер в философской мантии». Попытки либе
рально-демократических реформ не удались. Воинственный 
вождь консерваторов и аграрной знати решился даже на объяв
ление войны всеобщему избирательному праву. Волнение по это
му поводу было невероятным. Левые либералы завершили свое 
объединение в Прогрессивную народную партию. Науман сфор
мулировал лозунг: от Басерманна к Бебелю. Но социал-демокра
тия отступила. Прусская конституция осталась тем, чем она была: 
щитом аграрно-консервативной партии не только в Пруссии, но 
и в Империи. И император уже преодолел шок от действия своей 
риторики - он сослался в публичной речи на свои права милостью 
Божией. Вебер давно уже убежден в неисправимости монарха и 
ждет препятствия дальнейшим бедам только от современного ог
раничения его привилегий посредством расширения парламент
ских прав. То, что даже Науман полностью не понимает в дан
ный момент значения политических институтов для будущего 
нации, побуждает Вебера к следующим замечаниям: 

«После Ваших двух замечательных статей и многого другого, 
что было сказано об императоре, мне остается добавить немного. 
Все сводилось бы теперь только к одному: не преувеличивайте 
значение качеств личности, виноваты институты и ваша соб
ственная инертность: то и другое - дело бисмарковщины и поли
тической незрелости, которая этим усиливалась. Практически все 
пойдет, по-видимому, так, что усиливаться будет бундесрат, а не 
рейхстаг. Поэтому я могу только все время повторять: парламен-
таризация бундесрата — такова практическая проблема, решение 
которой относится, быть может, к далекому будущему. 

Ваше письмо в значительной степени лишило меня мужества. 
Ждать того момента, когда господин барон ф. Г. унд д. Л. реши
тельно «выступит» как противник народного представительства в 
этом деле, Вы можете вечно. Господа сделали это и сказали: «Это 
не относится к вопросам народного представительства». И этого 
недостаточно? И Вы не решаетесь показать каждому и внушить 
ему достоверность того, что это означало и означает для мировой 
политики? Вы стали робким и смиренным в качестве «реального 
политика» и позволяете импонировать Вам немецким способом 
заниматься политикой - в этом все дело, и это в значительной 
степени лишает мужества нас, других. Ведь нет ничего более вред
ного для политического воспитания нации, чем импонирующая 
посредством самоуверенной улыбки систематическая и столь де
шевая дискредитация всех надежд на значение организационных 
изменений, которые нам нужны как хлеб. До свидания до следу
ющего «свершения» императора!» (18.11.08). 
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* * * 

В это время высшего возбуждения Вебер вновь дал заманить себя 
в качестве участника политического собрания. Его жена пишет: 
«Восемь дней тому назад нас объединило с Альфредом большое 
политическое событие. Еллинек читал интересный доклад об им
ператоре и империи: речь шла об усилении парламентского прав
ления в связи с последними взволновавшими всех высказывани
ями императора. Макс пошел с нами из любезности, но уверил нас 
в своем решении не выступать. Но когда Готейн выступил в на
ционально-либеральном, даже почти консервативном духе, он 
вывел из себя братьев Веберов. Макс выступал дважды со сдержан
ной страстью и силой; людей это захватило, что бросалось в гла
за, хотя почти все из них были более правых взглядов, чем он. За
тем произошла забавная история, которой теперь наслаждается 
весь Гейдельберг. Один гейдельбергский бюргер спросил, выходя 
из зала, другого: «Кто, собственно, этот Макс Вебер? Ответ: А это 
кажется один из Марианниных». Разве это не смешно и вместе с 
тем гротескно и грустно? Достаточно ведь было бы ему чаще по
казываться; по состоянию здоровья он теперь мог бы, если бы ему 
это доставляло удовольствие. Однако очевидно, что он не видит в 
этом смысла по сравнению с научной работой». 

Нет, представительство и личный успех были Веберу слишком 
безразличны, чтобы его привлекать и тратить свои неустойчивые 
силы на впечатляющие выступления, которые ничего не могли 
изменить в практической политике. А постоянных требований 
парламента и партийной суеты его нервная система не выдержи
вала. Таким образом в это неспокойное время он мог служить на
ходящейся в трудном положении нации только в качестве посто
янного советника Наумана и посредством влияния своими 
политическими суждениями на окружающих его людей. Но пос
леднее все время оказывалось безрезультатным. Германия была 
могущественным государством с сильным вооружением и находи
лась в полном экономическом расцвете. Духовно ведущие слои не 
имели, правда, политического влияния, но их культурное значение 
достаточно подчеркивалось и им жилось хорошо. Они ценили 
свой покой и пока они не чувствовали угрозы своему преимуще
ственному положению, страх перед социализмом уравновешивал 
критику существующего режима. Они видели, что совершались 
большие ошибки, но полагали, что по этому поводу достаточно 
испытывать некоторое временное неудовольствие. Не была ли 
постоянная резкая критика политического курса со стороны Ве-
бера результатом его болезни? И он с горечью ощущал, что даже 
самые опасные промахи монарха и тяжелые кризисы не могли за-
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ставить духовных вождей нации выйти из роли наблюдателей. Он 
хотел бы объединения известных университетских преподавате
лей для выражения публичного протеста — но об этом нечего было 
и думать. 

Характерным документом политического непонимания коллег 
послужила полученная им через Риккерта статья фрейбургского 
профессора государственного права, в которой тот выступает про
тив парламентского правления. Вебер пишет Риккерту: «Очень 
Вам благодарен за пересылку политической музыки Ш. на трубе 
для детей. Дурное звучание! До Вас, вероятно, дошло, что мне над
лежит ограничить мой аппетит по гигиеническим причинам и хо
тите мне дружественно помочь! Таковы немцы, и это они назы
вают «политикой», дуются на «своего» императора, затем его ждет 
Каносса (в канун прусского дня покаяния и молитвы, чтобы все 
совпадали по настроению), а затем опять взирают с гордостью на 
него и, Боже сохрани, только не парламентское правление! Что 
касается бессмыслицы с анархией и отсутствием плана, достаточ
но посмотреть на нашу политику, с одной стороны, политику 
Франции, Англии, Голландии, Бельгии и т. д. - с другой. И тогда 
это называют «политическим мышлением». (21.11.1908) 

Что он думал о политической позиции своих коллег и как он 
от этого страдал, было зафиксировано через несколько лет по дру
гому поводу. На праздничном банкете в связи с открытием ново
го Фрейбургского университета (осень 1911) тамошний проректор 
высказал несколько сильных оценочных суждений в адрес «про
стофиль» и авторов «пацифистских бредней» и воодушевил этим 
уже несколько раз риторически выступавшего генерала к ряду по
разительных заявлений такого рода: пацифисты — это мужчины, 
которые, правда, носят штаны, но ничего в них не имеют и поэто
му хотят превратить народ в политических евнухов. Этот случай 
неуважительно комментировался во «Франкфуртской газете». И 
так как замечания были направлены и против проректора, ряд 
наиболее известных фрейбургских профессоров опубликовал воз
мущенное коллективное заявление, в котором газету упрекали в 
подрыве национальных и этических убеждений и высказывалось 
притязание академических наставников на их «право и высокий 
долг» в праздничном сообществе с нашими учениками признавать 
с гордой и безусловной откровенностью отечественные идеалы, 
следования которым молодежь должна требовать от нас». Соредак
тор газеты, доктор Г.С. обратился к Веберу с просьбой предоста
вить ему частным образом его мнение об этом тяжком обвинении. 
В ответе Вебера, который был представлен и фрейбургским кол
легам, политический и человеческий интерес представляют сле
дующие выдержки: «... Воззвание к «гордому свободомыслию» 
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академического преподавателя в том случае, когда он ничем серь
езно не рискует, не оставляет хорошего впечатления. И порази
тельно «мелкобуржуазно» действует пророчество, что критичес
кие замечания в праздничных речах могут ослабить «моральные 
силы». Полагаю, что «Франкфуртская газета», в традициях кото
рой всегда был юмор, не примет трагически такие заявления по 
подобному поводу. 

Если многочисленные академические профессора смирились с 
подобными промахами редактора этого объяснения, чтобы внут
ренне не ощущать себя неколлегиальными, то это объясняется, ве
роятно, жарой, в которую отнюдь не блестящая ликвидация нашей 
театральной марокканской политики повергла именно духовно 
высокие слои общества. Я также хочу больше, чем это подчерки
вается во «Франкфуртской газете», усиления нашей обороноспо
собности наряду с трезвой и решительной внешней политикой. Но 
я считаю, что даже при сильнейшей милитаризации мы не можем 
с чистой совестью идти на риск, пока по положению вещей при
нуждены допустить, что в командование нашей армией будет вме
шиваться коронованный дилетант, который все испортит как в 
дипломатии, так и на кровавом поле чести. Правда, основанные 
на давно уже ставшей вредной традиции эмоциональные момен
ты препятствуют тому, чтобы сам по себе оправданный гнев ад
ресовался должным образом. Вследствие этого он неожиданно при 
совершенно неуместных обстоятельствах вспыхивает в неправиль
ном направлении, — в данном случае против «Франкфуртской га
зеты». Данное заявление является также одним из многочислен
ных симптомов того, как внешняя беспомощность нации связана 
с ее внутренней беспомощностью, и ввиду этого я взял на себя 
смелость подробнее остановиться на ней». 

Когда после этого несколько фрейбургских коллег Вебера пы
тались убедить его в несправедливости нападок газеты на прорек
тора и оправдывали мотивы своего «заявления», Вебер ответил 
им среди прочего следующим образом: «Серьезную опасность для 
нас, именно для нашего внешнего положения составляет поли
тически угрожающее перенапряжение монархизма, а не несколь
ко пацифистски настроенных утопистов. В конце концов придет
ся, вероятно, не считаясь с возможной опасностью, открыто 
сказать это публично, — но где мы найдем большинство готовых 
это подписать? ... Я хочу также предложить подумать о том, что 
характеристика критики определенных, самых высоких полити
ческих идеалов как ослабления моральных сил должна вызывать 
оправданный протест. В «этике» пацифисты несомненно «выше» 
нас. Уже в моей фрейбургской инаугуральной речи, сколь во 
многом незрелой она ни была, я решительно защищал суверени-
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тет национальных идеалов в области практической политики, в 
том числе так называемой социальной политики, в то время ког
да большинство моих коллег следовали обману так называемой 
королевской власти. Но я и тогда очень твердо подчеркивал, что 
политика не есть и не может быть занятием, основанном на мо
ральном фундаменте. 

...Я не считаю заявление господ коллег, в его представленном 
виде, удачей. В студенческих празднествах обычно господствует 
пресловутый элемент корпоративных и других объединений сту
денчества, даже там, где они в меньшинстве. Эта, напоминающая 
стиль журнала «Гартенлаубе», отечественная политика, которой 
сегодня занимаются в официальных органах всех таких объеди
нений, этот пустой, чисто зоологический национализм, ведет, по 
моему мнению, с необходимостью к отсутствию убеждений по 
отношению ко всем крупным проблемам культуры: оно чрезвы
чайно далеко от того понимания смысла национальных идеалов, 
которые мы знаем и ценим у господина коллеги Ф. Полное от
сутствие всяких культурных идеалов и жалкая узость духовного 
горизонта в этой области ведет к тому, что эти круги полагают 
возможным оплатить свой долг национальной культуре самым 
простым образом — встречая бурным восторгом высказывания, 
подобные преподнесенному генералом на студенческом праздне
стве. Посредством таких высказываний и ориентации коллектив
ного мнения, которое, как известно, встречается среди профес
соров чрезвычайно редко, только на его защиту, бездна между 
пустотой так называемого национального чувства большой час
ти нашего студенчества и полнотой наших национальных куль
турных потребностей только расширится. Безусловно вопреки 
намерению как создателей этого мнения, так и подписавших 
его...» (15.11.1911). 

Во втором письме доктору С. значительны следующие фра
зы: «...Чтобы не возникала двусмысленность по поводу моих 
личных взглядов: о тех, кто только пацифисты, я лично сужу не 
иначе, а скорее даже еще более резко, чем профессор Ф. — раз
ве что они рассматривают выводы, которые сделал Лев Толстой, 
также не как литературный десерт, а проводят их по всем на
правлениям, во всяком случае и во внутренней политике. Тот, 
кто во внешней политике считает войну худшим из всех зол, не 
должен ни при каких обстоятельствах воодушевляться револю
ционерами, и в своей личной жизни также должен быть готов 
подставлять обидчику другую щеку. Только это могло бы импо
нировать, все остальное и я считаю непоследовательным и сен
тиментальным обманом...» 
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Ill 
Мы опять возвращаемся в нашем рассказе к 1909 году. Вновь от
крывающаяся жизнь Веберов становится все ярче и многообразнее 
как в области дела, так и в личной жизни. Новый, основанный Отто 
Клебсом и Альфредом Вебером естественнонаучно-философский 
кружок «Янус» объединяет молодых ученых и их жен в свободные 
часы для бесед духовного и развлекательного характера. За сооб
щениями из самых различных областей знания следует живая дис
куссия. Интерес вызывает не столько результат или правота того 
или иного; происходил обмен сведений и импульсов и благодаря 
присутствию женщин все получало особенно личностную ноту. 
«Макс очень деятелен, два вечера подряд он выходил. В субботу 
он был в «Янусе» у Онкенов. Онкен, который долго жил в Соеди
ненных Штатах, выразительно и живо рассказывал о Карле Шур-
це, а затем, конечно, наш путешественник по Америке говорил 
еще полчаса. В понедельник был его особый научный кружок: 
«Эранос» у Готейна, который рассматривал возможность истори
ческой психологии, примыкая к Зиммелю. Там Макс мог очень 
многое сказать, домой он пришел только в 1/2 1». 

Однако эта интенсивная активность вызвала демонов; весной 
после завершения историко-социологической работы непонятные 
нервные нарушения вновь неожиданно заключают Макса в оковы, 
которые теперь становится тем труднее выносить, чем дольше про
должалось благополучное время. Вулканическая почва колеблет
ся, в течение нескольких месяцев все его духовное существование 
было поставлено под угрозу. Даже пребывание весной на юге на 
этот раз не помогло. При этом у него столько дел, которые оста
ются незаконченными. Еще летом ему приходится остановить ду
ховную деятельность и искать успокоения в высоком Шварцвальде 
с его моросящим дождем: «Здесь непрерывный дождь и собачий 
холод и сомневаюсь, получу ли я в этом году несмотря на цент
ральное отопление, необходимое мне количество тепла. Часовая 
прогулка в лесу под дождем была красива, но стоила 3/4 ночного 
сна. И лишь в лесу, где ели высоко подняли свои юбки, а внизу 
их темному достоинству отвечает светлая жизнь молодых бычков 
и голубики, этот лес красив. Вообще же ель - старая дева среди 
деревьев; ели идут друг за другом, тянут или несколько поднима
ют свои юбки, двигаясь вверх по горе на цыпочках. А молодые 
зеленые отпрыски похожи на маленькие пальчики, которые про
бренчали весне что-то на рояле. Зимой, когда деревья покрывают
ся снежной вуалью, все это выглядит по-другому. Но теперь, осо
бенно при вечном дожде, когда нет аромата смолы, это не 
доставляет особого удовольствия. Если в моей комнате становит-
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ся слишком холодно, я сижу в служебном помещении для возни
чих, через которое проходят разные люди; вчера, например, там 
был очень славный мельник, безработный, с которым можно 
было приятно поболтать. Или — у старой хозяйки и ее дочерей, 
которые шьют приданое. 16 детей!» 

В разгар лета пугающий нервный кризис был вновь преодолен. 
Возросшая плодотворность возместила перерыв. Особенно мно
го принесла осень. Союз социальной политики заседал в Вене. 
Задачей было продемонстрировать культурное сотрудничество с 
австро-венгерской монархией и общие усилия с австрийскими 
учеными. В прекрасном гостеприимном городе заседания прохо
дили особенно торжественно. Вебер принимал в них участие. Круг 
значительных ученых встречался ежедневно: Кнапп, Брентано, 
фон Шульце-Геверниц, Зомбарт, Альфред Вебер, Эйленбург, фон 
Готтль и другие. Науман также присутствовал. Ученые воодушев
ляли друг друга. Вебер сияет и горит. «Он был подобен освобож
денному от запруды потоку духа, который не может перестать жур
чать и уносить с собой. Мы сидели между учеными большого ума, 
и они дискутировали с утра до вечера. Во время переговоров Макс 
постоянно разговаривал с кем-нибудь в углу — речь шла о подго
товке новой большой коллективной работы. Затем он говорил час 
в дискуссии. Душевно вечно молодой Кнапп, рядом с которым я 
сидела, был очень взволнован и прошептал мне: «Как он прекра
сен! Мы наслаждаемся его огнем, но он сжигает себя в нем!» К 
сожалению, я пропустила выступление Альфреда. Старшее поко
ление было от него в ужасе, но молодые в восторге. Они восхища
лись его темпераментом и пафосом, столь сходным у братьев. Мы 
видели вместе с Науманом «Фауста» в Бургтеатре, принимали уча
стие в торжественной трапезе, на которой Зомбарт приветствовал 
Вену в приятном тосте, и просидели у Лудо Морица Гартмана до 
глубокой ночи». 

Предметная борьба по поводу мыслимого и действующего пре
одоления современных общественных проблем также была чрез
вычайно волнующей драмой. На этих заседаниях встречались три 
поколения ученых. Среди них были еще корифеи катедер-социа-
лизма: Вагнер, Шмоллер, Кнапп, Брентано. Затем их прежние уче
ники: Геркнер, Ратген, Филиппович, Зомбарт, Шульце-Геверниц, 
Эйленбург, Макс и Альфред Веберы; и на сцене уже появилось 
третье поколение. Естественно, что молодые видели многое ина
че, чем старшее поколение, прежде всего они требовали перейти 
от государственно-метафизического историзма Густава Шмолле-
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pa к более резкому социально-политическому и демократическо
му курсу. Напряжение иногда нарастало. Однако объединяло всех 
общее стремление найти правильное соотношение между частны
ми хозяйственными требованиями и желанием установить при
оритет идеальных интересов над материальными. В данное время 
социально-политически речь шла о вопросе, служат ли усиление 
государственной власти, расширение хозяйственной деятельнос
ти государства и общин правильным путем для социального при
мирения, для ограничения частнокапиталистического господства, 
или этим путем надо считать демократизацию всех институтов, как 
предприятий, так и парламентов. Пылкий старый боец, Адольф 
Вагнер, призывал к государственному социализму, тогда как дру
гие, прежде всего братья Веберы, видели в этом новый тип пора
бощения отдельного человека «аппаратами». Для них последним 
критерием нового образования общества является вопрос: утвер
ждению какого типа личности это способствует. Формированию 
свободного, ответственного за свои действия или политически и 
душевно зависимого человека, который ради внешней безопасно
сти подчиняется авторитетам и начальникам. Альфред Вебер раз
вил мысль, что растущая хозяйственная деятельность государства 
приводит к увеличению бюрократического аппарата и превраща
ет большое число людей в чиновников и слуг, которые, исходя из 
интересов своей должности, вынуждены отказываться от самостоя
тельного политического суждения. Бюрократический аппарат 
нужен для технического решения определенных задач, но его 
государственно-метафизическое возвеличение создает рабские 
души. 

Макс Вебер, разделяя эту точку зрения, добавил ей политиче
ский оттенок, который свидетельствовал о глубоком волнении по 
поводу бедственных колебаний немецкого государства. Здесь бу
дет приведен ряд импровизированных фраз, которые позволят 
ощутить дух его свободной речи: «Ни один механизм в мире не 
работает с такой точностью, как этот человеческий механизм (бю
рократия). С точки зрения технических деловых решений он не
превзойден. Но, кроме технических существуют и другие крите
рии. Каково их следствие в области управления и политики? 
Каждый, кто входит в этот механизм становится колесиком маши
ны, совершенно так же, как в крупном промышленном предпри
ятии; он внутренне настроен на то, чтобы чувствовать себя тако
вым и задавать себе вопрос, не может ли он стать колесиком 
большего размера. И как ни страшна мысль, что мир может ког
да-нибудь оказаться состоящим только из профессоров — ведь 
случись подобное, пришлось бы бежать в пустыню - еще страш
нее мысль, что мир будет заполнен этими колесиками, то есть 
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только людьми, которые держатся за свое маленькое местечко и 
стремятся к большему. Эта страсть к бюрократизации, о которой 
мы здесь слышим, вызывает отчаяние! Это равносильно тому, 
будто в политике судомойщик, горизонтом которого немцы уже 
прекрасно научились обходиться, может самостоятельно упра-
вить государством, будто мы, сознавая и желая этого, должны стать 
людьми, которым нужен порядок и больше ничего, людьми, ко
торые становятся нервными и трусливыми, если этот порядок ко
леблется, и беспомощными, если их вырывают из их исключитель
ной приспособленности к этому порядку. Возникает вопрос, что 
мы можем противопоставить такому механизму, чтобы сохранить 
свободным остаток человеческого рода от этого парцеллирования 
души, от этого верховенства бюрократических жизненных идеа
лов... И если государство само все больше становится предприни
мателем, например, участвует в горноугольной промышленности, 
перенимая шахты и входя в горноугольный синдикат, то в этом 
объятьи крупной промышленности оно будет играть роль не Зиг
фрида, а короля Гюнтера по отношению к Брунгильде. Оно будет 
отражать точку зрения работодателей вместо того, чтобы, наобо
рот, предприятия отражали социально-политическую точку зре
ния... Я выступаю только против лишенного критики восхваления 
бюрократии; ее существенная движущая сила - чисто моралисти
ческое ощущение: вера во всемогущество высокого морального 
стандарта именно немецкого чиновничества. Но я лично рассмат
риваю такие вопросы также и с точки зрения международного 
положения и культурного развития страны и в этом отношении 
«этическое» качество механизма играет сегодня определенно от
рицательную роль. Конечно, в той мере, в какой она способству
ет точности функционирования механизма, этика ценна для ме
ханизма... Но это «коррумпированное» чиновничество Франции, 
коррумпированное чиновничество Америки, это столь порицае
мое правительство «ночных сторожей» в Англии — как ведут себя 
при этом, собственно говоря, названные страны? Как ведут себя 
они в области внешней политики? Разве мы достигли преоблада
ния в этой области или это сделал кто-то другой? Демократиче
ски управляемые страны с частично, без сомнения, коррумпиро
ванным чиновничеством достигли значительно больших успехов 
в мире, чем наша высокоморальная бюрократия; и если в конеч
ном итоге все дело оказывается в значении нации в мире, а мно
гие из нас считают, что это последний окончательный путь, — то 
я спрашиваю: какая организация, частно-капиталистическая экс
пансия с чисто деловым чиновничеством, легче подвергающим
ся коррупции, или государственное управление с высокомораль
ным, авторитарно просвещенным немецким чиновничеством — 
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какой вид имеет сегодня наибольшую efficiency107? И тогда я пока 
еще не могу признать при всем глубоком почтении к этически 
корректному механизму немецкой бюрократии, что она сегодня 
проявляет способность сделать для величия нашей нации хотя бы 
то, чего достигло морально, быть может, значительно более низ
кое, лишенное божественного нимба чиновничество других стран 
с его, столь достойным, по мнению многих из нас, презрения, 
стремлением к выгоде частного капитала». 

Помимо социально-политической темы, которая создала 
столько поводов для оценки и обращения к последним практиче
ским постулатам в этом кругу впервые рассматривалась также те
оретическая проблема: вопрос о сущности народнохозяйственной 
продуктивности. Постановка этой темы Филипповичем побуди
ла Зомбарта и Вебера требовать отчетливого деления между спе
циальным научным познанием бытия и этико-политическими 
суждениями о познанных связях. Зомбарт стремился показать, что 
конституированное главным оратором понятие народнохозяй
ственной продуктивности пронизано субъективными оценочны
ми суждениями и сказал bon mot108. «Мы не сможем продолжать 
дискуссию на эту тему, пока не будет научно доказано, кто кра
сивее, блондинки или брюнетки». 

Макс Вебер завершил свое выступление следующими словами, 
сдержанный этос которых придал им известную торжественность: 
«Причина, почему я так исключительно резко при каждом воз
можном случае ... выступаю против соединения долженствования 
бытия и сущего вызвана совсем не тем, что я недооцениваю воп
рос долженствования; напротив, потому, что я не выношу, когда 
проблемы мирового значения, в известном смысле высшие про
блемы, которые могут волновать человека, превращаются здесь в 
техническо-экономическую проблему производства и становятся 
предметом дискуссии специальной науки. Нам не ведомы научно 
доказуемые идеалы. Конечно, труднее извлекать их из своей гру
ди вообще в эпоху субъективистской культуры. Однако мы не мо
жем обещать жизнь в сказочной стране и вымощенный путь туда, 
ни в посюсторонней, ни в потусторонней жизни, ни в мышлении, 
ни в действии. И знак нашего человеческого достоинства состоит 
в том, что мир нашей души не может быть таким незыблемым, как 
мир того, кто грезит о подобной сказочной стране». Начиная с 
этого заседания в этом кругу дискуссия о ценностном суждении 
не умолкала — пока она через несколько лет не была до некото
рой степени уяснена в специально для этого назначенной комис
сии. Вебер представил Союзу напечатанное на правах рукописи 
заключение, которое позже было в несколько измененной редак
ции опубликовано в «Логосе»23*. 
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* * * 

В этом же году (1909) издатель «Архива» Пауль Зибек пробудил 
интерес Вебера к большому социально-экономическому сборни
ку. Он должен был заменить «Руководство» Шёнберга, для пере
работки которого не удалось найти известного ученого. Вебер со
глашается, набрасывает план, ищет сотрудников и занимается 
утомительной организационной работой. При этом он хочет уйти 
в тень — книга выйдет под коллективной редакцией всех участ
ников. Он опять берется с невероятным рвением за дело, так как 
сборник, в котором он собирается писать важнейшие разделы, 
должен быть готов через два года. Это, впрочем, не удалось. И в 
этом коллективном труде выяснилось, как трудно подчинить ра
ботников умственного труда — ученых — требованиям совместной 
работы. Твердые обещания нарушались, необходимых авторов 
пришлось освободить из-за заболевания, иные опаздывали на 
годы, вследствие чего точные исполнители оказывались в непри
ятном положении, видя, что их работы задерживаются — несколь
ко известных коллег, на которых Вебер особенно рассчитывал, 
представили, наконец, неожиданно скудные работы, вернуть ко
торые издатель все-таки не мог — первоначальные сроки должны 
были быть изменены. Короче говоря, Вебер испытал сильное 
утомление и множество неприятностей и чтобы избежать обесце
нения работы, он стал переносить свое участие на все более дале
кие цели. Наряду с другими работами он направлял поток своих 
знаний в это русло. Наконец перед ним возникла единая большая 
задача. 

В 1914 г., тремя годами позже, чем было запланировано, выш
ли два первых раздела. Вебер сопроводил их предисловием, в ко
тором он определяет дидактический и систематический характер 
работы и ее основную мысль: «Авторы исходили из воззрения, что 
развитие экономики должно быть исследовано как особое частич
ное явление общей рационализации жизни. Сотрудники сборника 
методически и политически относятся к различным направлени
ям — поэтому от единства методической и политической позиции 
редакторы отказались. Это возмещается всесторонним рассмотре
нием проблем... Всю ответственность за построение и распреде
ление материала берет на себя профессор Макс Вебер, который 
вел эту работу». 

Мировая война вновь остановила публикацию. Только в 1918 г. 
вышел следующий том. Вклад Вебера, «Хозяйство и общество», 
которое стало главным произведением его жизни, было опубли
ковано мелким шрифтом в томе в 800 страниц большого формата 
после его смерти. Лишь систематическую часть о понятиях он уви-
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дел в печати, остальной части произведения он не успел дать за
вершенную форму. Оно осталось торсом. Впоследствии об этом 
еще пойдет речь. 

IV 

Повествование возвращается к событиям жизни. На рубеже года 
(1909-1910), следовательно на этот раз зимой, Вебер был особен
но активен. Он участвовал на заседании комиссии Союза социаль
ной политики в Берлине, беседовал там с множеством людей и 
советовался с Зиммелем, Зомбартом и другими по вопросу об ос
новании социологического общества, которое могло бы дополнить 
старый Союз чисто научными исследованиями. Молодое поколе
ние ученых, интересующихся социологией, уже давно ощущало 
потребность обмениваться мнениями о проблемах жизни совре
менного общества не только со специалистами в области полити
ческой экономии, но и с философами, теологами, правоведами, 
специалистами по расовой теории и др. Молодые ученые хотели 
также иметь научное общество, которое ставило бы своей целью 
исследовать огромную область проблем чисто научно, следова
тельно, без этико-политической настроенности. Вебер и здесь бе
рет на себя всю предварительную организационную работу, со
ставляет и посылает письма с предложением участия, ведет 
огромную корреспонденцию, собирает деньги и набрасывает пла
ны для первых коллективных работ. Больше, чем новые встречи 
для устного обмена мнениями, его интересует основа для таких 
исследований, которые по своему объему могут только посред
ством общей работы дать серьезные результаты. Так он готовит для 
образующейся комиссии рабочий план по социологии прессы и 
предлагает в качестве дальнейшей работы исследование сущнос
ти союза и связи техники и культуры. Вебер пытается также по
ручить отдельным ученым руководство особенно соответствующи
ми их интересам частичными задачами. Но и здесь стратегия 
научной коллективной деятельности оказывается труднее любой 
другой: нельзя приказывать и заставлять, можно только вызывать 
интерес и просить, и многие ученые не хотят подчинять коллек
тивным работам свои научные интересы. Вебер ездит несколько 
раз в Берлин и Лейпциг, чтобы заразить тамошних коллег своим 
рвением. Но это не удается; к тому же все они связаны профессио
нальными обязанностями. Ни у кого нет инициативы для других 
дел. Он очень сердится: «Сегодня я, наконец, собрал несколько 
человек, необходимых для социологического общества. Но мы не 
продвигаемся, просто отчаяние. Никто не хочет жертвовать вре
менем и работой, а также своими интересами, и они ничего не 
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делают!» И затем вопросы этикета. Вебер интересуется только ра
ботой, а не руководством, но оказалось, что ряд ученых, чувству
ющих себя творцами современной социологии, стремятся к при
знанию этого, тем более, что государство не предоставило им 
соответствующей их научному рангу академической должности. 
Вебер делит председательство между тремя учеными. В результа
те никто не берет на себя инициативу, и всю работу несет он. 

Таким образом в 1909 г. Вебер возглавлял три больших взаи-
мопересекающихся коллективных предприятия: психофизичес
кие работы, подготовку анкеты для прессы и «Руководство». Он 
действовал во всех направлениях и возникала опасность, что его 
силы иссякнут. Поэтому в день его рождения жена пожелала ему, 
чтобы он наконец занялся своей работой, создал бы нечто непре
ходящее. «Собственно говоря, мои желания концентрируются в 
одном безбожном: к черту «Социологическое общество», ради ко
торого ты размениваешься, ибо кроме приятных заседаний оно 
останется движущимся вхолостую аппаратом». На это Вебер отве
тил: «Хорошо, насколько это возможно, я поступлю по твоей воле, 
хотя и не знаю, получится ли при этом нечто значительное. К тому 
же мне вообще нужно обратиться теперь к ряду работ, предназна
ченных для «Руководства», разработать ряд проблем, из которых 
будет следовать дальнейшее. Только все это будет идти медленно, 
ибо время подготовки должно было быть продолжительнее. Я еще 
далеко не обработал новые получения, и еще не имею их полно
стью». 

* * * 

Осенью 1910 г. «Социологическое общество» провело свое первое 
заседание во Франкфурте. Там встретились такие люди, как Го-
тейн, Зиммель, Зомбарт, Теннис, Трёльч, фон Шульце-Геверниц, 
Канторович, Михельс и другие - значительный круг ученых. Со
циология еще не была специальной наукой; она была направлена 
на познание в целом и поэтому связана почти со всеми науками. 
Темы заседания отражали этот ее характер: «Социология обще
ния», «Техника и культура», «Наука и право», «Юриспруденция и 
социология», «Раса и общество» и т. д. 

Макс Вебер выступал в дебатах по каждой теме и в скромной 
форме «делового сообщения» обозначил задачи общества, как он 
предполагал их ограничить; прежде всего чисто научное, «свобод
ное от оценки» рассмотрение всех проблем: «Спрашивать следу
ет, что есть и почему оно есть именно так, а не определять, жела
тельно это или нежелательно». Затем он наглядно развивает те 
проблемы как прессы, так и союзов, исследование которых мож-
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но считать плодотворным, формулирует возможные постановки 
вопросов, которые должны служить универсальной точке зрения -
тому, как эти явления должны влиять на формирование современ
ного человека. Применительно к прессе, например: в какой мере 
она производит сдвиг в отношении к надиндивидуальным благам 
культуры, что она уничтожает и что создает в области веры и на
дежд масс, в чувстве жизни? И в социологии союзов, которая мо
жет простираться от клуба игры в кегли до политической партии и 
религиозной секты, самое важное — вопрос о влиянии на все по
ведение человека различных содержаний деятельности союзов. 
Вебер показывает, что он имеет в виду среди прочего на примере 
политических воздействий Союза пения немецких мужчин: «Че
ловек, который привык ежедневно пропускать мощные ощущения 
в своей груди через гортань, без какого-либо отношения к своим 
действиям, без того, следовательно, чтобы адекватная реакция это
го выраженного мощного чувства выразилась в соответствующих 
мощных действиях - а в этом сущность Союза общего пения; этот 
человек очень легко станет хорошим «государственным поддан
ным» в пассивном смысле этого слова. Неудивительно, что монар
хи с таким удовольствием приветствуют подобные организации. 
«Там, где поют, усаживаются спокойно». Большие страсти и силь
ные действия там отсутствуют. 

Для жаждущих обучения неспециалистов, для которых общее 
возбуждение и духовная взволнованность таких встреч важнее ре
зультатов, подобные дни становятся праздником. Ведь духовные 
личности вызывают по крайней мере такой же интерес, как пред
лагаемое ими знание. И ничто не выражает это более живо, чем 
свободная речь, при которой жесты и тон говорят о человеке 
больше, чем его слова; даже если этот круг не свободен от спе
циальных профессиональных недостатков ученых, это уравнове
шивается достоинством длительной, обретенной утомительной 
мыслительной работой духовностью. Флюид обмена их мыслей 
увлекателен, он дает счастье по крайней мере все понимать. Но 
у Вебера иные критерии, и он слишком много сердился: «Допол
нительно просьба о прощении за то, что я не был в нашем обсуж
дении более up to date109. Я был слишком разочарован этим «salon 
des refusés»110, в котором никто не признает другого, никто ни
чего не уступает другому, никто не хочет принести малейшую 
жертву своим научным индивидуальным интересам - но при 
этом все считают себя значительно выше «ординарных профес
соров». «Если Вы не переносите открыто высказанного мнения, 
скажите мне это сразу. Я прошу в тех случаях, когда Вы недо
вольны моим поведением (а повод для этого я, несомненно, буду 
давать ежеминутно), сказать мне это. Такая откровенность только 
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укрепит мое дружеское отношение к Вам... Именно обиды наших 
«высоких господ» делают работу невыносимой, если хотеть как 
простой возчик выполнить свои проклятые долг и обязанность». 

Вскоре выяснилось, что никто из «великих» не хочет продви
гать коллективную работу. Поэтому организация газетной анке
ты осталась за Вебером. Он месяцами тратил большие усилия, 
чтобы ускорить работу, но вынужден был довольствоваться но
вичками в науке. Несколько ценных исследований были в кон
це концов сданы, но вследствие трудности материала только по 
частичным областям. После полуторагодичных усилий Вебер 
видит, что он безрассудно расточает свои силы. 

После второго заседания Вебер уходит с поста руководителя 
организации, на которую потратил столько сил, объясняя это сле
дующим образом: «Я участвовал в организации только потому, что 
надеялся найти здесь сферу свободной от оценок научной работы 
и дискуссии. Следовательно, я не могу работать с правлением, 
один председатель которого, господин Г., счел возможным на 
франкфуртском собрании публично выступить с критикой соответ
ствующего принципа статута и впоследствии отказался, получив 
мое письменное указание, признать это действие некорректным. 
На берлинском заседании 1912 г. все официальные референты, 
кроме одного, действовали в противовес этому принципу статута, 
на что мне указывают как на доказательство его невыполнимости. 
Как я буду себя вести, если правление не предоставит гарантии 
повторения таких неприятностей со статутом, я ясно сказал в Бер
лине. Никто из членов организации, которые избрали господина 
Г. председателем, не мог сомневаться в том, что я сделаю выводы 
и создам этим для меня «чистые» условия. Такой вопрос о лично
сти не имел бы никакого значения, если бы речь шла только о че
столюбивом желании господина Г. чисто внешне представлять 
«общество». Но, к сожалению, он располагает так называемым 
мировоззрением и выставляет в этой связи научные претензии, 
природа которых исключает для меня возможность работы с ним. 
Само собой разумеется, что я ни от кого не жду подобных дей
ствий. Пусть эти господа, никто из которых не может скрыть (в 
этом все дело!), что они надоели мне своими бесконечно мне без
различными «оценками», останутся в своей компании; с меня хва
тит все время выступать в качестве дон Кихота в защиту предпо
ложительно невыполнимого принципа и создавать неприятные 
сцены». 
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* * * 

Осенью 1911 г. в Дрездене происходило заседание преподавате
лей университетов. При обсуждении положения в американских 
университетах Вебер выступил в дискуссии с большой речью, ряд 
пунктов которой возбудили внимание и вызвали публичную по
лемику, которая побудила его к пространным объяснениям. Про
тиворечивость мнений была связана прежде всего с его замеча
ниями о торговых высших учебных заведениях. В некоторых из 
этих, наиболее современных в то время институтах распростра
нялось подражание корпорациям. Вебер видел в этом опасность 
того, что молодой приказчик будет отвлечен от строгой науки и 
предпочтет стремление к «способности сатисфакции» и к обще
ственным привилегиям; «все это заставляет меня спросить, смо
жем ли мы, если такие понятия будут внушены воспитанием на
шему следующему поколению, конкурировать с великими 
трудящимися народами мира». Форма, в которой газеты распро
странили высказывания Вебера, вызвали такой живой протест 
соответствующих учебных заведений, что он решился изложить 
свои взгляды в подробной докладной записке, из которой здесь 
кое-что приводится. 

Созданные связями формы, вершиной которых служит спо
собность к сатисфакции, представлялись ему особенно лишенны
ми стиля для молодого торговца, гротескными и вредными для 
начальной работы в торговле. Ибо следующая из этого «напыщен
ность» в общении с равными, подчиненными, представителями 
других кругов и т. д. служит — где бы она не проявлялась — пред
метом насмешек всех иностранных государств - по мнению Ве
бера, справедливо. «Я не боюсь совершенно открыто сказать... и 
охотно предоставляю каждому, кому это доставит удовольствие, 
шутить над этим, что я на собственном опыте испытал трудность 
избавиться от этой непроизвольно воспринятой в университете в 
незрелом возрасте манеры поведения. То же я могу сказать — так
же по собственному и достаточно серьезному опыту - о значении 
для трудоспособности алкогольных привычек студентов корпора
ций...» «Опасения вызывают не радостные выпивки нашего народа 
по случаю, а представляющее составную часть корпоративной 
дрессировки обязательство постоянно в предписанной мере пить». 
Вебер указывает и на другие опасности, возникающие из пропа
ганды учащегося торговца как нового типа. Хотя он уверен в 
пользе каждой духовной работы, в том числе и проводимой в ком
мерческой высшей школе, он все-таки предполагает, что там, как 
и в других подобных специальных учебных заведениях, среди уча
щихся ожидание социальных преимуществ, так называемое соци-
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альное повышение, часто сильнее, чем желание увеличить свои 
знания. Новая сословная дифференциация коммерческих служа
щих может вследствие возникновения дипломированной аристок
ратии нарушить радость труда и мира в конторах, особенно если 
корпорации создадут слой, претендующий на специфический пре
стиж по причинам, не связанным с их успехами в деле. «Такая 
опасность существует, ибо корпорации стремятся сегодня повсюду 
к исключительности и дрессировке в неизвестном раньше смыс
ле: принадлежность к такому объединению отделяет студента от 
принадлежности к другим объединениям ... и все больше вообще 
от общения с другими учащимися, тем самым замыкает студента 
корпорации в круг его товарищей и ведет к сужению его духовно
го горизонта». 

* * * 

Еще большие столкновения на том же заседании вызывала кри
тика Вебера отношений между государственной бюрократией и 
немецкими университетами, которая была направлена прежде все
го против известных, заимствованных у их недавно умершего ве
ликого организатора обычаев прусских учреждений. Вебер пока
зывает недостатки и опасности «системы Альтгофа», ссылаясь на 
собственный опыт в качестве молодого доцента24*; при этом он 
всесторонне оценивает значение умершего - порицая, однако, 
этически его систему цели-средства: «Говорить о нем очень труд
но. Он был не только действительно хорошим человеком в специ
фическом смысле слова, но и обладал очень широкими взгляда
ми. Немецкие университеты обязаны ему тем, что в известном 
смысле бессмертно. Но при оценке личностей он исходил из воз
зрения, что каждый, с кем он имеет дело, либо подлец, либо чес
толюбец. В этом заключалась большая опасность для молодых, 
зависящих от него доцентов. Чтобы использовать их для своих 
целей, он приписывал им непристойности». К этому Вебер при
числяет также те случаи, когда доцент вопреки желанию факуль
тета принимает задание от власти в преподавании и т. п. «Как 
только высокопоставленный чиновник министерства предъявит 
молодому человеку подобное требование, я не брошу камень в 
того, кто затем попадет в ловушку». Веберу самому пришлось не
когда отклонить такое искушение, другие ему поддавались. Думая 
об академическом пополнении, он не мог забыть свое пережива
ние: «Признаюсь со всей откровенностью, что, когда я перешел 
из прусского управления преподаванием в баденское, у меня было 
чувство, что я стал дышать чистым воздухом». Эти заявления, ча
стично сенсационно повторенные прессой, частично непонятые, 
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возбудили большой шум. В одном сообщении приведенный от
рывок был даже превращен в свою противоположность, так что 
оказавшаяся — вместо прусской — в неблагоприятном свете баден-
ская власть подверглась резким нападкам ведущего центрально
го органа. Поэтому власти обратились к Веберу с просьбой о пуб
личном разъяснении. Ему и так приходилось делать самые 
различные поправки и дополнения, так что он вновь узнал, что 
обычной части прессы «время от времени приходится уступать 
своей потребности в сенсациях, а затем обманывать своих чита
телей, указывая, что повода к этому не было». 

V 

Мы возвращаемся в нашем рассказе на год назад и сообщаем сна
чала о нескольких публичных столкновениях, характеризующих 
Вебера как борца. При этом необходимо остановиться на отдель
ных деталях этих событий - как из-за их предмета, так и исходя 
из их биографического значения. Осенью 1910 г. заседал Союз 
женских объединений Германии. Этот праздничный парад жен
ского движения проходил красиво и воодушевляюще. Женщины 
поддерживали друг друга в рвении и вере. Отклик был сверх ожи
дания значительным. Университет и власти приветствовали это 
событие, город почтил его даже освещением дворца, влиятельные 
круги признали теперь идеализм и необходимость борьбы женщин 
и, что было наиболее приятно, увидели, наконец, теперь в тех, кто 
возглавлял это движение, не карикатуры и дегенераток своего 
пола, а новые типы, которые действительно стремились превра
тить нужду в добродетель и попытаться сделать миллионы, при
нужденные к самостоятельности и внедомашней жизни, способ
ными к новым задачам, показать им смысл этих задач. Было так 
чудесно, наконец, почувствовать почву под ногами, но женщины 
очень хорошо знали, что с трудом достигнутое одобрение может 
быть каждую минуту вновь опровергнуто. Это вскоре и произош
ло. Настоящий немецкий мужчина, настроенный эгоистически и 
связанный традициями, почувствовал в этом успехе угрозу. Он не 
хотел отказываться от привычного патриархата в семье и государ
стве. И как это бывает во всякой борьбе интересов, элементарно 
мотивированные оборонительные ощущения обволакивались за
ботой о священных благах. 

Молодой доцент, скрывавший свою научную никчемность, под 
ролью хранителя сокровища и публичного прецептора, опублико
вал статью, высмеивающую этот круг женщин и нашел поддерж
ку у значительной части мужчин: «Наконец нашелся смелый воин, 
готовый выступить даже против университетских дам». В памфле-
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те также говорилось: Движение женщин состоит из незамужних, 
вдов, евреек, стерильных женщин и таких, которые не были мате
рями и не хотели выполнять обязанности матерей. Жена Вебера 
была бездетна и ответственна за гейдельбергское движение, сле
довательно, памфлет был направлен своим острием прежде всего 
против нее. Вебер пришел в бешенство, но ему не следовало сразу 
вмешиваться. Его жена сама сначала потребовала в письме этому 
безрассудному отказаться от его обвинений. Когда он на это не по
шел, под ее именем вышло публичное порицание, по резкой ост
роте которого каждому было ясно, кто участвовал в его составле
нии. Когда Вебер узнал, что молодой человек жалуется, что муж 
прячется за своей женой, от которой нельзя потребовать удовлет
ворения, он хотел предоставить ему желаемый шанс объяснени
ем, что он поддерживает все заявления своей жены. Однако вызов 
не последовал. Вызванный объявил себя противником дуэли и 
предъявил иск в связи с нанесенной обидой, который, однако — 
вследствие вмешательства третьих лиц — вскоре отозвал. Затем в 
ряде иностранных газет в связи с обсуждаемым в прессе «случаем 
Б.» появилась неприятная сенсационная статья об этих событиях 
под заглавием «Старый Гейдельберг, ты славный». Выдержки из 
нее, которые печатались повсюду, услаждали даже людей по ту 
сторону океана. Особую остроту придавал ему последний абзац: 
профессор Вебер отклонил вопрос доктора Р., согласен ли он за
щищать свою жену с оружием в руках, ссылаясь на свое плохое 
здоровье. В качестве источника назывался сам доктор Р., но он 
сразу же отверг это утверждение. 

Вебер, который часто говорил о своем признании дуэли, счел 
эту сплетню «неслыханной подлостью». Наряду с собственным он 
считал задетым и общественный интерес и не пожалел поэтому 
усилий, чтобы утвердить справедливость в длившейся несколько 
месяцев борьбе. Ход этого дела характерен не только для него, но 
и для известных приемов журналистов, которые под защитой ре
дакционной тайны развлекают своих читателей сенсационными 
сообщениями об известных лицах и очень затрудняют задетому 
этим лицу опровергнуть сказанное. 

Сначала Вебер потребовал от данной иностранной газеты в са
мой вежливой форме публикации краткой заметки, в которой он 
устанавливает: «В статье из Гейдельберга, датированной 6.1.11 ... 
под заглавием «Старый Гейдельберг, ты славный», содержится на
ряду с другими неправильностями... утверждение в конце: Госпо
дин доктор Р. направил мне определенные запросы, которые я от
клонил. Считаю возможным заметить, что все это от первого до 
последнего слова основано на выдумке, что ничего подобного не 
происходило и что я был бы благодарен за указание, где и кому 
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доктор Р. сделал подобные заявления. Что же касается меня, то я 
считаю это дело, публично освещать которое я не вижу основания, 
полностью законченным. С покорной просьбой о скорейшем на-
печатании этой заметки и с уважением Макс Вебер». С опублико
ванием этого опровержения вопрос был бы завершен. Однако ре
дакция не пошла на это, ссылаясь на достоверность данных своего 
корреспондента. На это Вебер: «Если Вы считаете достоверным 
корреспондента, который ложно ссылается на собственные дан
ные доктора Р., то это Ваше дело. Если Ваше чувство долга не за
ставляет Вас публично исправить признанные ложными утверж
дения, будто данный господин тщетно вызывал меня на дуэль, то 
для меня это означает следующее: в будущем для меня не представ
ляет интереса, чтобы Ваша газета что-либо обо мне писала. Можете 
и дальше получать отсюда «сведения», какие Вам угодно». 

Когда редакция объявила, что согласна дать Веберу удовлетво
рение, если он убедит ее в правильности своих утверждений, он не 
захотел дать ей так легко отделаться, как предлагал в первом опро
вержении. Он еще раз пункт за пунктом показал ложность сенса
ционной статьи и затем добавил: «Принимая во внимание выше
сказанное, не взятое назад утверждение вашего корреспондента, 
что Вы при должной проверке должны были признать, я сообщаю 
Вам: Вы легкомысленно пользуетесь услугами клеветника (я офи
цер а.Д.111) в качестве корреспондента и предлагаю ему и Вам сде
лать из этого соответствующие выводы... Я требую открытого заяв
ления, что ваш корреспондент Вас обманул (я настаиваю на этом 
слове) и продолжал настаивать на обмане, когда его ложные дан
ные были опротестованы и публично опровергнуты». 

В этой форме редакция не хотела выдать своего корреспонден
та, ссылаясь на его надежность, и все время убеждала Вебера в том, 
что ее гейдельбергский поручитель - «известная личность» — на
стаивает на своих данных. Корреспондент очень достоверен, а 
информация была предоставлена ему господином из университет
ских кругов Гейдельберга. Вебера это сопротивление приводило во 
все больший гнев, тем более что он не верил в существование ав
торитета из университетских кругов. Или быть может это сам док
тор Р.? Он же в свое время намекал на то, что вызовет Вебера на 
дуэль. Вебер требовал, чтобы был назван журналист, или его ис
точник, или чтобы автор этих сведений сам назвал себя. Оказав
шийся загнанным в угол журналист, который тем временем был 
назначен редактором данной газеты, предложил Веберу объясне
ние посредством объявления в печати и анонимных писем, но от
казывался назваться сам или назвать своего корреспондента. Ве
бер презрительно отверг это предложение и когда вторичное 
настоятельное требование напечатать его объяснение было опять 
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отклонено, он добился обвинения газеты и ее соредакторов в ос
корблении. 

Теперь он хотел любой ценой выяснить, кто создал эту интри
гу. Он не мог поверить в то, что это кто-нибудь из коллег, кото
рый до сих пор скрывается. После переписки в течение несколь
ких месяцев в Дрездене прошел процесс в двух инстанциях. В 
первых были осуждены обе стороны, причем Вебер приговорен к 
большему штрафу, чем оба обвинителя вместе. Второе рассмотре
ние дела закончилось - удивительным образом - сравнением. 
Вследствие случайности обнаружился анонимный автор. Он был 
действительно гейдельбергским профессором. Журналист его не 
выдал, так как считал себя обязанным ему. Он был в прошлом его 
учеником, и тот вскоре после появления названной интересной 
статьи рекомендовал его на новую должность как «надежного че
ловека и смелого журналиста». И патрон отказал ему, когда он 
вторично попросил разрешения назвать его имя. 

Теперь Вебер видел поведение молодого человека в другом све
те. Он вернул ему свое доверие в его честь и едва ли не по-отечес
ки объяснил ему совершенные ошибки. Затем он написал: «Хочу 
еще раз сказать: я жду от вас простого неприукрашенного объек
тивного сообщения обо всем и, конечно, только о тех фактах, ко
торые Вы после размышления сочтете возможным клятвенно под
твердить. Ведь я не требую судебного рассмотрения для выявления 
роли проф. N.N. и не стремлюсь к тому, чтобы оказаться при всех 
обстоятельствах оправданным судом, я хочу только, чтобы была ус
тановлена истина, какой бы она ни была, и в этом Вы должны уча
ствовать... По установленным объективным данным профессора 
N.N. оправдать невозможно. Однако никто из нас не должен брать 
на себя ответственность несправедливо обвинять его сверх того, в 
чем он действительно виноват». Это дело имело большое значение, 
ибо N.N. в качестве доцента газетного дела готовил будущих жур
налистов, хвастался своим влиянием на прессу и действительно 
имел власть, которой боялись. Он не был лично знаком с Вебером. 
Но, может быть, он побудил своего подопечного написать эту ста
тью, чтобы как-то задеть академические круги, которые по ряду 
причин не принимали его как равного? 

Однако все это не было твердо установлено: ни мотивы его по
ведения — они могли быть безобидными — ни вообще мера его от
ветственности за статью. Когда его имя было названо на процес
се, Вебер обратился к нему за разъяснением. N.N. ответил, что эта 
молва об отказе от дуэли обсуждалась в доме, где журналист по
стоянно бывает, быть может, за семейной трапезой, и он сожале
ет, что это пошло дальше. Так ли это было? Тогда ответственность 
несет другой. N.N. мог просто рассказать интересную сплетню. 
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Это, правда, было неосторожно в присутствии журналиста, но без
обидно. Но мог он и намеренно превратить слух в факт и пере
дать молодому человеку хорошо продуманную информацию для 
использования против коллеги. Был ли он заинтересован в том, 
чтобы это сообщение попало в виде сенсации в прессу, и каков был 
этот интерес? Почему он своевременно не признался в том, что 
этот слух идет от него? Кто лгал? Учитель или его ученик? Каждый 
нюанс в поведении обоих важен для суждения о них, так как мо
лодой человек также вел себя небезупречно. После стольких не
приятностей и мучений Вебер хотел высветить полную правду 
любой ценой. Речь ведь шла уже не о его чести, а об обществен
ных интересах: о достоинстве университета и очищении прессы от 
дурных приемов. Если N.N. действительно намеренно и из коры
стных интересов воздействовал на своего подопечного, то воспи
тание будущих журналистов не должно оставаться в его ведении. 
Поэтому Вебер направил N.N. длинное письмо, в котором он пи
сал следующее: «... Я считаю нужным сделать несколько замечаний 
по поводу Вашего поведения, которое послужило причиной этого 
процесса, заставившего суды бессмысленно тратить время и при
несшего обеим сторонам значительные затраты, потерю времени 
и неприятности... Вы совершенно сознательно и очевидно по не
дружелюбной причине передали статью в прессу, и тем, посколь
ку это от Вас зависело, способствовали тому, чтобы мне не было 
дано удовлетворение, а затем, когда последовал процесс, пользо
вались редакционной тайной до тех пор, пока мой основанный на 
фактах запрос этот путь не закрыл... Вам несомненно было извес
тно, какое значение может иметь утверждение человека, не
однократно публично выступавшего в качестве сторонника дуэли, 
и сохраняющего свои связи с корпорацией, к которой он принад
лежал, и ежегодно призывающегося как офицер на учения, если он 
отказывается выступить в защиту чести своей жены под предлогом, 
что состояние здоровья препятствует ему пользоваться оружием... 
После того, как со значительными жертвами фактическое положе
ние выяснено, я ни в коей мере не заинтересован в том, чтобы 
возник порочащий университет публичный скандал. Если же Вы 
полагаете возможным опровергнуть данные факты, то можете об
ратиться в суд или соответствующий дисциплинарный орган... Для 
меня несомненно, что ни Ваше поведение в вышеназванном слу
чае, ни Ваше поведение по отношению ко мне не представляется 
мне совместимым с тем, чтобы Вы считали себя призванным го
товить в данном университете журналистов». 

Вебер надеялся, что профессор N., возможно, отказавшись от 
доцентуры, избежит позора и был готов ему помочь. Однако про
фессор N. не пожелал стать на этот путь и выступил с обвинени-
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ем против Вебера. Он еще надеялся заставить нести ответствен
ность журналиста. 

Процесс с прессой происходил в Дрездене и там, конечно, ни
кого не интересовал. Но в Гейдельберге это было иначе. Судебное 
разбирательство конфликта между профессорами было для жите
лей города зрелищем, которое столько же развлекало, сколько 
вызывало неодобрение. Для Вебера это значило многое. Ибо и в 
его кругу господствовала неприязнь к судебным заседаниям и к 
публичной борьбе. Даже большинство друзей были против этого 
скандала. Они сочли бы «благороднее» и для Вебера лучше отве
чать на обвинения нижестоящих людей невниманием, чем превра
щать это в судебное дело: мир ведь лучше от этого не станет. И так 
ли уверен Вебер в своей правоте? Его считали человеком с повы
шенным чувством чести, а также с преувеличенными требовани
ями к себе и другим — и подобно старому Фалленштейну, его деду, 
склонным к чрезмерности. Как неприятно, если он не попал в цель 
и не сможет привести доказательства своих утверждений. Тогда он 
будет основательно опозорен, а посредством него и университет. 
Даже если он - из-за формальной обиды - будет наказан симво
лически, это очень неприятно. Над ним будут смеяться, называя 
вторым дон Кихотом, который бросается на ветряные мельницы 
и зарабатывает шишки. Или же, по модному психиатрическому 
методу, — как Михаэля Кольхааса — называть любителем споров. 
Это выражение уже было произнесено недовольными друзьями. В 
общем решили судить о действиях Вебера в зависимости от успе
ха. Если он победит, то встретит одобрение, если проиграет, то 
доверие к нему будет сильно подорвано. 

Истец выступил с двумя защитниками, приглашены были 15 
свидетелей. После длительных выступлений, в которых адвокаты 
истца пытались затемнить фактическое положение дел, расследо
вание стало волнующим, когда журналист под присягой расска
зал: N.N. показал ему газетную вырезку из статьи Р. против жен
ского движения и ответ на нее фрау Вебер, а затем сообщил также 
о требовании дуэли: об этом говорили два редактора видной гей-
дельбергской газеты и их источником является сам Р. На это мо
лодой человек спросил: «Разве это не материал для газеты? Имен
но теперь после спора в Берлинском университете — это было бы 
замечательно! Но верно ли это? Я лучше поговорю сначала с док
тором Р. или с профессором Вебером». Однако N.N. его отгово
рил: это Вам не поможет, так как Р. будет это оспаривать, ибо он 
становится виноватым, если призывает к дуэли, а Веберу это бу
дет во всяком случае неприятно, хотя у него достаточно серьез
ное основание отклонить это требование из-за его плохого здо
ровья. Ведь сам Р. это сказал!» «Тогда я решил, если доцент так 
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утверждает, а профессор рассказывает это другим, называя при 
этом имена, это ведь должно быть правдой, и написал статью в 
пять газет, три из которых ее приняли. После этого последовала 
очень взволнованная сцена между журналистом и его патроном. 
Профессор N.N., у которого не хватило мужества смягчить свой 
проступок открытым признанием, видел теперь единственное 
спасение в том, что бы назвать своего подопечного бесчестным 
лжецом. Истина становилась все ясней. Все сооружение из ковар
ства и зависти было очевидно. Истец превратился в обвиняемо
го. Вновь Веберу пришлось судиться во имя истины. Теперь и 
коллеги признали, что его личный интерес в этом деле един с 
общественной нравственностью. В конце концов стоило все-таки 
привести пример коварной клеветы! 

Однако чем очевиднее становилось, насколько противник жа
лок, тем больше жалел его Вебер, чем больше весы доказательств 
опускались в его пользу, тем больше его роль обвинителя стано
вилась для него тягостной. Когда при сильном напряжении при
сутствующих выяснилось, что высказывания истца и его жены 
противоречили друг другу и послышалось слово «лжесвидетель
ство», Вебер в ужасе вскочил и воскликнул: «Я глубоко сожалею, 
что было сказано это слово! Вполне возможно, что свидетельни
ца в волнении сказала не соответствующее истине, но субъектив
но она, несомненно, была уверена в истине своих слов». Он был 
глубоко потрясен таким несчастьем, и адвокаты истца несомнен
но уговорили бы его заключить компромисс, если бы не решитель
ное противодействие его жены. Она знала: для положения Вебера 
слишком многое стояло на карте. Никогда достаточно не осведом
ленные люди не поверили бы, что он из рыцарства пощадил не
равного ему по силам человека. Каждый, кто подробно не был бы 
в курсе всего хода процесса, увидел бы в таком исходе только до
казательство слабости Вебера. Поэтому надо было предоставить 
процессу развиваться своим ходом. Когда адвокат Вебера объявил, 
что все приведенные истцом данные не получили подтверждения, 
Вебер сказал: «Я глубоко сожалею о том, что весь этот процесс со 
вчерашними ужасными сценами и с мучением, которое они при
несли профессору N.N., произошел. Я надеюсь, что академичес
кие инстанции и министерство поймут, что так продолжать 
нельзя. Необходимо по примеру врачей и юристов создать суд че
сти». И чтобы перевести внимание о личного к общему значению 
событий, он сразу же добавил указание прессе по поводу отказа 
от права редакции хранить тайну в личностных делах. 

Потрясающая драма была закончена. Вебера удалось с трудом 
удержать от желания восстановить положение потерпевшего. В 
отличие от своего первоначального побуждения он написал еще 
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во время процесса декану факультета: «Я считаю невозможным 
не обратиться к факультету с просьбой о щадящем отношении к 
N.N. Будем надеяться, что он уйдет добровольно. Это было бы 
самым правильным. Но если он и не сделает этого, мне следует 
вести себя по-рыцарски по отношению к нему из-за высокоува
жаемой семьи бедной женщины. Такая беспощадная борьба все-
таки ужасна! Никогда больше! — поскольку это от меня зависит». 

Муж и жена долго жили под впечатлением, что моральное 
уничтожение более бесчеловечно, чем физическое. Марианна 
высказала свои чувства в письме к Елене: «Процесс был ужасен, 
ужасно, когда дело идет своим путем, освободившись от перво
го импульса того, кто привел его в движение, и снежный ком пре
вращается в лавину, которая уничтожает человека. Но велико
лепно было также, как Максу удавалось по каждому пункту вести 
истину к победе. Впрочем: не смейся! Мы опять участвуем в про
цессе. Элла хочет развестись, и хотя у нее есть братья и зятья, она 
попросила Макса о помощи. Это вновь создает много работы и 
беспокойства. Но его готовность помогать не имеет предела, его 
безмерность в этом, по крайней мере, такая же, как во гневе». 

* * * 

Вскоре после окончания процесса с N.N. Вебер был вновь втя
нут в сложную распрю, к которой он отнесся особенно серьез
но, поскольку речь шла преимущественно о чести других. Это за
няло около года большой работы. Импульс исходил не от него так 
же, как в других подобных случаях. Издатель Зибек, с которым 
Вебер был дружественно связан многолетней работой, в течение 
долгого времени тщетно стремился выпустить новое издание «Ру
ководства по политической экономии» Шёнберга, Сотрудников 
с именем привлечь не удалось. Эта работа устарела. Молодой уче
ный, (X.), которого ИЦёнберг] выбрал в качестве соредактора для 
нового издания, не справился с задачей и решительно объявил 
свою попытку неудачной. Приблизительно через год Зибек об
ратился к Веберу с предложением написать новый сборник вме
сто устаревшего. Вебер набросал летом 1909 г. план к совершен
но иному по цели, содержанию и составу сотрудников сборнику 
и попросил молодого ученого X. взять раздел, на что тот, одна
ко, не согласился. 

Через три года X. указал издательству на необходимость упла
тить обедневшим наследникам Ш. гонорар в случае издания на
званного «Руководства». Намерение было хорошее, но выражен
ное, особенно для издательства в задевающей его честь форме. У 
X. проскальзывало мнение, что в действительности новое изда-
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ние задумано было в другом виде, чтобы не подлежать обязатель
ствам по отношению к неимущим людям. В соответствии со сво
ими этическими требованиями к себе и другим Вебер счел 
предъявленные издательству и затрагивавшие также его самого 
упреки неслыханными. 

Резкость, с которой Вебер излагал свои касающиеся данного 
обстоятельства замечания, была оправдана, но затруднила моло
дому человеку понять свою ошибку. Он, правда, в некоторой сте
пени пошел навстречу, но, употребляя такие обороты речи, кото
рые свидетельствовали о его сохранявшемся подозрении. И 
невзирая хотя бы на требующую уважения разницу в возрасте меж
ду ним и Вебером, он высказал уверенность в том, что позиция 
Вебера объясняется его болезненным состоянием, вследствие 
которого он уже некоторое время считает его в личностных воп
росах лишь ограниченно вменяемым: «так что я не реагирую на 
Ваши обидные замечания, которые могут вызвать у меня разве 
что искреннее сочувствие». Это в дальнейшем ходе переговоров 
все время варьировало. Но события приняли неприятный оборот 
вследствие того, что Н. сообщил их кругу старших коллег, не ос
ведомленных о происходящем, и апеллировал к их суждению. Как 
Зибек узнал от одного из членов этого круга, «со всех сторон по
сыпались обвинения издательству в скаредности и оскорбитель
ные упреки в нарушении своих моральных, даже правовых обязан
ностей. Выступавшего в рыцарской роли в защиту бедных сирот 
X, «всячески поддерживали в его начинании» и предлагали, если 
окажется необходимым, «перенести осуждение фирмы на суд 
широкой общественности». На эту угрозу Вебер ответил простран
ными объяснениями, чтобы разъяснить обстоятельства дела тем, 
кто выступал против издательства. Он не жалел сил. В конце его 
объяснений сказано: «Выпады в мой адрес, свидетельствующие о 
невоспитанности и грубости, я, конечно, при ясном изложении 
положения дел совершенно оставляю в стороне и предоставляю 
господину X. изощряться дальше в том же духе. Что у людей, не 
сумевших обрести моральное мужество безоговорочно устранить из 
мира тяжкие отступления от правильного пути, возникает «чувство 
искреннего сострадания» по отношению к очевидно лишь «огра
ниченно вменяемому» противнику, который поясняет им харак
тер их поведения, — настолько повседневное явление, что на это 
не стоит тратить слов»... 

В ответ на это X, который раньше хотя бы отчасти отказывал
ся от своих обвинений, теперь стал упрямо доказывать, что новый 
сборник — лишь замаскированное издание старого, в котором вы
ражены идеи Ш., посредством чего издательство хочет отказать
ся от своих обязательств, и это толкование он будет и впредь по-
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всюду защищать. Сверх того он с новыми намеками на болезнь Ве
бера привел определения, на которые можно было ответить жа
лобой или «вызовом» на поединок. 

Вебер послал ему вызов на поединок на саблях «при самых 
трудных по академическим обычаям условиях». Это произошло на 
Рождество, и он настоял на немедленной передаче этого вызова 
противнику. Когда же тот, ссылаясь на свои профессиональные 
обязанности, потребовал отсрочки до конца семестра, Вебер от
казался от этого ради жены и потому, что ему представлялось не
лепым обращаться к оружию через несколько месяцев: «Я же не 
буду сражаться месяцы спустя хладнокровно, без гнева и страсти 
только потому, что этого требует обычай или кодекс чести. К чер
ту!» К тому же смешно, если мужчина 48 лет будет участвовать в 
дуэли со значительно более молодым человеком по такому пово
ду. Однако этим столкновение еще не закончилось. Так как X. ут
верждал, что Вебер не привел неопровержимых доводов в защиту 
Зибека, Вебер передает находящемуся под влиянием X. форуму 
коллег все доказательства и освещает их в послании на 16 страни
цах на машинке. Непредвзятому человеку это должно было пол
ностью прояснить все дело и вызвать удивление и грусть — удив
ление тщательностью и трудам, затраченным на защиту чести 
другого человека, грусть по поводу того, что эта глубина мысли не 
была использована на другие предметы, и в результате все-таки не 
достигла своей цели убедить многих в их заблуждении. Послание 
Вебера кончается следующими словами: 

«X... Быть может, милостивые государи убедятся, исходя из это
го особого случая, что если я как будто без достаточного повода 
становлюсь резким по отношению к кому-нибудь, у меня обычно 
есть для этого достаточные основания, и видимость неоправдан
ности такой резкости часто, как я знаю, возникающей, я предла
гаю в любом случае проверить. Такую реакцию вызывают у меня 
всегда дела одного рода — определять их характер я здесь не буду. 
Этим я, конечно, не хочу сказать, что не совершаю ошибок. Од
нако одно я могу утверждать: всегда, когда я, обвиняя человека, 
ошибался, был к нему несправедлив, — а это, безусловно неодно
кратно случалось, - мне хватало рыцарского чувства сделать со
ответствующие выводы...» 

Это волнующее событие имело еще продолжение. Среди ино
странных коллег, которые под влиянием X. выступили против из
дательства, был старый друг Вебера, которого он очень ценил. То, 
что и он не сумел различить уровень и методы борьбы обеих 
партий, очень огорчило Вебера: «... Меня действительно очень 
поразило следующее: Если бы Вы были таким тяжело больным 
человеком, как я, то элементарное чувство рыцарственности за-

370 



ставило бы меня возмутиться человеком, который вводит в спор 
это обстоятельство с намерением Вас обидеть, сообщая об этом 
третьим лицам. И это я не простил бы даже тому, кому я многим 
обязан. Это я Вам могу гарантировать. Но другим я такие требо
вания не предъявляю, так как привык наталкиваться в этом отно
шении на непонимание. 

Ваше замечание о человеке, с молодости привыкшем к успеху, 
пониманию, удаче (меня) показывает, что Вы физически были под 
моей крышей, но были слепы. Иначе именно Вы бы не могли на
писать подобное мне. Однако Вы прошли через такие трудности 
в жизни (я понял это без слов), что мне понятно - вещи, которые 
для меня бисер, достаточный для негров, Вас ослепили. Во всяком 
случае я остался для Вас совершенно чужим человеком; это не уп
рек, ибо это от Вас не зависит, но факт остается, и мы, без обви
нений в раздражении, молча, просто сделаем из этого выводы... 
Мое расположение остается прежним, но наши отношения тако
выми оставаться не могут. Желаю Вам с дружеским рукопожати
ем всех благ в будущем». 

Но это не было последним словом. В ответ на проникновенные 
объяснения друга Вебер пишет: «На Ваше письмо, преисполнен
ное рыцарственности и благородных мыслей, я не могу не отве
тить. Оставим все это дело в стороне. Может быть, когда-нибудь 
наступит подходящий час для его объяснения. После сказанно
го Вами я неспособен делать Вам упреки... и если я раньше в сво
ем возбуждении был несправедлив к Вам, то очень об этом со
жалею. Мое большое, известное Вам уважение к Вам ни на 
минуту не поколебалось — мне только казалось, что мы стали 
чужды друг другу; ничего больше я сказать не хотел и, быть мо
жет, даже это было излишним. Вы ведь знаете, я бываю часто 
очень резок. Я думаю, что резок лишь тогда, где у меня для это
го есть основания, как, например, без сомнения, в случае с гос
подином X. Не ставьте мне в вину, если я, быть может, - из-за 
этого — как я тогда понимал, — защищался более резко, чем в 
этом была необходимость. У меня тогда было чувство, что я сра
жаюсь за свое доброе имя, выступая против совершенно неоправ
данного нападения. На Ваши сердечные пожелания я отвечаю 
также сердечно. Я нуждаюсь в них больше, чем кажется. Наде
юсь, что к Вам это не относится». 

* * * 

Еще один случай, когда Вебер, защищая честь другого человека, 
поставил на карту время, силы и репутацию. На большую работу 
молодого ученого веберовского дружеского круга вышла рецензия, 
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направленная против его научной и личной чести; среди прочих 
упреков было высказано обвинение в плагиате, правда, не дос
ловном, но, что было хуже, как бы между строк, а это юридичес
ки не давало повода к преследованию. Вебер считал критику этого 
рода по существу дела неплодотворной, лично оскорбительной и 
неприемлемой. Поэтому он присоединил к ответу автора «добав
ление», в котором посредством тщательной проверки изложил ме
лочи и ошибки рецензии и попытался выявить ее «внутренние», по 
его впечатлению, мотивы. Тем самым он вызвал не только ответ
ный удар рецензента, но и нападение его факультета: корпорация 
встала в защиту своего члена и опубликовала длинный ответ, в 
котором антикритика Вебера была определена, как преувеличен
ная, совершенно безосновательная и неправомерная и к тому же 
была обругана. Новый «профессорский случай» был, разумеется, 
подхвачен определенной ежедневной прессой и снабжен коммен
тариями. Веберу теперь пришлось пункт за пунктом показывать не
состоятельность ответа корпорации, разосланного во все факуль
теты Германии, Австрии и Швейцарии, защищаться самому и 
одновременно защищать обиженного автора. Это событие вновь 
показывает, какой ценой Вебер выступал в защиту других, но ха
рактерно и иное. Мы уже знаем: одно из основных этических тре
бований Вебера было признавать заблуждения и ошибки, посред
ством которых человек мог обидеть других. К большому удивлению 
Вебера, люди почти никогда не выполняли это требование. Как 
они могли думать, что роняют этим свое достоинство! В своих стол
кновениях он по существу всегда был прав, но под влиянием аф
фекта он часто ожесточал и несправедливо обижал противника 
своей резкостью, а иногда также тем, что допускал такие мотивы 
его поведения, которыми тот не руководствовался. Однако он 
охотно убеждался в обратном и старался исправить свою ошибку, 
как только его противник был готов к примирению. Когда в пос
леднем случае достойные доверия коллеги обвиненного Вебером 
рецензента поручились, что тот не хотел обвинить молодого уче
ного в недостойном поведении и не исходил из мелочных моти
вов, Вебер сразу же открыто отказался от своих обвинений. 

Хроника рыцарских подвигов Вебера этим отнюдь не исчер
пывается и не может быть здесь полностью приведена. Когда ста
ло известно, с каким рвением он занимается делами своих дру
зей, возникла опасность, что он будет все время втягиваться в 
столкновения других и его клиенты займут у него слишком мно
го времени. Благодаря полному введению в дело юридически об
разованного ума и тщательности, обычно используемой лишь в 
собственных интересах, он привел, действуя советником адво
катов, ряд сложных дел к благополучному завершению. 

372 



Конечно, борьба как таковая возбуждала его и давала отдых от 
постоянной работы мысли. Опасность здесь заключалась в том, 
что возбужденное сочувствие часто заставляло его сразу же пере
ходить на сторону подзащитного. Имея дело с друзьями, он сна
чала без всякой критики видит все их глазами и становится соли
дарен с ними. И несмотря на весь жизненный опыт и глубокое 
знание людей он тогда действует иной раз как наивная сила при
роды, которая приходит в движение под чуждым ей влиянием: 
Отелло — только с другим содержанием - который верит на сло
во сказанному и соответственно действует. По существу он в са
мом деле почти всегда прав, и побеждает в деле своих клиентов. 
Однако резкость, с которой он нападает на противника, часто бьет 
мимо цели: они ожесточаются и ему не удается заставить их при
знать свою несправедливость. Ни одно из своих многочисленных 
столкновений Вебер не начинал сам. Каждый раз его либо прово
цировали, либо втягивали в дело нуждающиеся в помощи друзья. 
Однако несомненно, что в этой борьбе находили свое выражение 
унаследованные способности, соответствующему применению 
которых в больших целях трагически воспрепятствовали как его 
болезнь, так и политические условия, унаследованная героическая 
активность старого лютцовского Фалленштейна, врожденное ры
царство. 



Глава XIII 

Прекрасная жизнь 

Весна 1910 г. опять принесла изменение рамок жизни. Адольф Га-
усрат закрыл навек усталые глаза осенью 1909 г.; его наследники 
пришли к решению сдать в наем старый дом семьи,* построенный 
Фридрихом Фалленштейном. Эрнст Трёльч и Макс Вебер заняли 
отдельные этажи. Въезд в этот дом ее детей был исполнением ду
шевного желания Елены. Она все время тосковала по родительс
кому дому, в котором некогда заключалась вся поэзия ее юности 
и больше, чем это: который охватывал все образы ее жизни. Пока 
ее мать была жива, она наслаждалась здесь на ежегодных канику
лах обществом близких и укрепляла корни своего существа. Ее со
стоящая в браке с Гаусратом сестра Генриетта и их дети были час
тью ее существа. А с въездом в дом сына она вновь обрела этот дом. 
Она отпраздновала это с бодрой силой. 

Елене было 66 лет — долгая, полная все новых задач и борения 
жизнь лежала между ее юностью и теперешним временем. Каж
дый, кто видел милую старую женщину с каштановыми, разде
ленными пробором волосами под черным кружевным платком и 
прозрачно бледным, но строго очерченным лицом, быстро под
нимающуюся и спускающуюся по лестницам, разбирающую ящи
ки и сундуки и копающуюся в саду, наслаждался, восхищаясь ее 
стальной, духовно поддерживаемой силой. Ах, если бы источник 
этой активной жизни мог вечно струиться, как источник на воле -
мысль, что ее не будет, невозможно себе представить. Она раду
ется жизни, но всегда готова к концу и отдает себя полностью в 
руку Божию. 

Дом также постарел и видел много тяжелого — для Елены он 
преисполнен духом умерших. Широкие лестницы, обращенные на 
юг, торжественно высокие комнаты так же прекрасны, как неког
да, и наглядно представляют ей широту замысла строителей дома. 
И окна отражают очаровательную картину местности: мягко под
нимающиеся горы, покрытые лесом, торжественные руины, уют-
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ные дома, окружающие материнское лоно готической церкви, 
блестящую реку и поднимающийся над ней мост. И каждый раз, 
когда утреннее солнце победоносно прогоняет туман по долине 
реки, Елена видит в этом глубокий символ: победу небесного све
та над мраком земли. 

В палисаднике посаженные отцом «айланты», китайские ясе
ни, поднимают еще свои совершенные по форме кроны, перис
тая листва со светло-зелеными пучками плодов украшают выра
зительные ветви. Теперь они доходят до крыши дома. Позади в 
горной части сада катальпы с толстыми стволами еще покрывают
ся каждым летом бархатными зелеными зонтообразными листья
ми и ароматной белой пеной цветов. Вдали в вырытом на склоне 
горы гроте с плотной завесой плюща еще журчит веселый ручей -
львиный колодезь. Елена пьет из него при каждом отъезде, чтобы 
быть уверенной в возвращении. Властно протягивают старые де
ревья, посаженные дедом, свои ветви через весь сад, их корни уже 
не могут напоить все ветви новой влагой. Самшитовое дерево того 
же времени превратилось в шишковатый кустарник, похожий на 
мирт, и, вечнозеленый, он придает саду южную окраску. Перед 
этим кустарником стоит античный жертвенный камень. На нем 
высечена ода Горация и имена прежних жителей дома: Гервинус, 
Э.В. Бенекке, Гольдшмидт, Гаусрат - все известные ученые. Над 
камнем склоняются ветви двух посаженных Гаусратом красных 
буков, которые еще в полной силе осеняют место. 

Чета Веберов впервые владеет землей. Корни их жизни уходят 
глубже в земную жизнь. Прелесть весны ощущается интенсивнее, 
чем раньше. Сначала ее предвещает нежный зеленый покров по
чек у холма замка — особенно это красиво, пока сквозь них еще 
пробиваются стволы и ветви деревьев и почва леса. Затем в пали
саднике открывают свои чаши цветы магнолий. Из верхних окон 
можно смотреть в их глубину — какое чудо! из таинственных твор
ческих сил уродливого темного земного царства свет извлек такие 
небесные образы! Затем на склоне горы в сторону дороги фило
софов вспыхивают в своем подвенечном уборе старые плодовые 
деревья. Каждая весна дарит такую радость; что Марианна удер
жала об этом в памяти, сказано в следующих словах: «Над садом 
лежит первый зеленый покров. На четыре недели раньше, чем 
обычно. Подснежники уже выскочили и удивляются. Становится 
страшно за эту дерзкую любовь к жизни и все-таки радостно, и 
сама чувствуешь себя молодой, благодарной и готовой цвести. На 
подоконниках в зале - благоухают выращенные нами самими в 
этом году гиацинты». 

«Сегодня рано утром мы посадили внизу у кустов на склоне 
примулы и Marienblümchen, чтобы там не было так голо. Но, ой, 
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идет снег! Старый господин там наверху или тот, кто его замещает 
в управлении миром, опять ведет себя неразумно. Сначала он вы
зывает все цветение и почки на три недели раньше, чем полага
ется, а потом вспоминает, что мы в этом году получили не всю 
зиму. Все выглядит грустно, магнолии черны, тюльпаны опусти
ли головки. Если будет еще одна такая морозная ночь, как про
шлая, то почернеет и трава». 

«В саду медленно растут новые саженцы. Мы уделяем самши
товому дереву много внимания и воды и ежедневно проверяем, 
живо ли оно. Первые листья красных буков развевают свою корич
неватую листву на фоне блекло-голубого неба. Горный склон си
яет в снегу цветов, а потом приходит сирень». 

«Прекрасный пасхальный день! Теплое солнце и мягкий шелест 
цветущих деревьев. По дороге уже несется пыль. На нашей гряд
ке открылись желтые и красные тюльпаны, совсем как пасхальные 
яйца для послушных детей. Если бы мы могли вместе радоваться 
этому! Можешь ли ты вспомнить за долгие годы такую сияющую 
весну? Я не могу. Здесь сплошное упоение и изобилие. Все рас
цвело сразу и уже склоняется к ярким летним цветам. Я все время 
ощущаю весеннее неспокойствие, меня все время куда-то несет 
вдаль. Подарком для меня было, что Макс - я его не ждала - за 
долгие годы совершил со мной в свое 50-летие хорошую прогулку 
в наш весенний лес. Мы поехали по горной железной дороге до 
Königsstuhl и прошли через Kohlhof к устью Неккара. Там наверху 
лежал еще нежный зеленый покров на буках и золотой свет в лесу. 
Почему только мы, люди, не можем, как деревья, обновляться 
каждую весну? Впрочем, Макс выглядел гибким и молодым». 

«Здесь со вчерашнего дня лето, и балкон становится прекрас
ным местом отдыха. Соловьи завораживающе поют по ночам, си
рень благоухает, ручеек журчит; все прекрасно в своей расточи
тельности. Мы разбили грядку и посеяли также горошек и 
фасоль». 

Сегодня у нас были Гундольф, Зальц, Груле, Радбрухс и Ясперс. 
Мы сидели на пледах в саду и позже в виноградной беседке. Гун
дольф читал нам стихи и был полон всяких выдумок. Он может 
занять целый круг людей своей одухотворенностью и весельем. 
Мы почти не говорили, только вместе наслаждались весной». 

Вебер пишет в начале лета Елене: «Здесь при пасмурном небе 
все великолепие весны; в лесу поют соловьи. Вечером мы сидели 
при луне у Львиного колодца, за чайным столом сидел Трёльч со 
своим другом, который играл на скрипке и пел, — и мы были очень 
счастливы» 

В старомодных комнатах тоже царит красота. Особенно пре
красен большой зал со старой мебелью и гармонично сочетаю-
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щимися красками: темно-зеленые стены, голубой ковер созда
ют единство старых и новых вещей, и живые фигуры выглядят 
как движущиеся образы на этом фоне. Приобретенная в Риме 
копия дельфийского Возницы тихо стоит на страже, он изобра
жает, по-видимому, раба, но сначала он подавляет, такое вели
чие исходит от него. Три почти доходящие до пола окна пропус
кают сквозь сплошные стекла всю местность, а если выйти из 
средней двери на широкий, поддерживаемый колоннами бал
кон, то тебя охватывают лучи солнца и смеющееся изобилие 
благословенного места земли, которое природа и человеческие 
руки превратили в картину. Кто здесь впервые видел, как ухо
дящее за реку солнце окрашивает красноватый песчаник руин 
замка пурпурной жизнью или как благоухающий покров сентяб
ря облагораживает все краски и линии, чувствует глубокое вол
нение. Когда Георг Зиммель впервые испытал это впечатление, 
он сказал: «Это слишком прекрасно, с этим жить нельзя». В этом 
окружении чета Веберов могла ежедневно проводить свободные 
часы и ни в чем больше не нуждалась. «Здесь в солнечном доме 
с прекрасным видом и зарослями в тени так легко грезить и су
ществовать, как растение, лежа на солнце. Правда, основатель
но творить головой было бы еще лучше... Тяжесть судьбы научи
ла просто беззаботно отдаваться солнечному теплу и аромату 
цветов. Для этого не нужны сильные впечатления. Ах, как мож
но когда-либо оторваться от этого балкона с красными гераня
ми и фиолетовыми петуниями». 

«Ты удивляешься, что я еще больше, чем ты, привязан к дому? 
Это зависит от нашей сущности. Я ощущаю не столько пиетет, 
сколько очарование красоты, с которой мне дано жить и которая 
наполняет своей сладостью все мои сосуды. Я больше, чем ты, свя
зан с земным, ты равнодушнее ко всем явлениям. Я люблю их и 
нуждаюсь в них. Ты же свободна от их искушения». 

Вебер, поскольку он не любит в периоды работы много хо
дить, так как это его быстро утомляет, занимается днем немно
го садом и проводит вне дома длинные летние вечера, грезя: 
«Макс уже не утверждает так уверенно, что он, собственно го
воря, так же охотно жил бы на главной улице и лишь ради меня 
остается в дорогой квартире, он постепенно привыкает к саду. 
В течение 14 дней он ежедневно занимается беседкой роз, удив
ляюсь, как он ее еще не изрезал; но к счастью молинии и дереза 
выпускают все новые усики, которые надо срезать или привязы
вать, и розы, которые великолепно цветут, также нужно направ
лять на верные пути. Надеюсь, что он постепенно расширит 
сферу своей деятельности, но до горы мне, к сожалению, пока 
не удается его довести». 
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И в зимней тьме, когда больше, чем летом, смысл существо
вания составляет собственная деятельность, сияют освященные 
красотой часы. «Большая елка в величии ее тихо сияющего укра
шения свечей в праздничном помещении, благоухающие цветы, 
подаренные милым, и душевная тонкость Берты, и счастье Лин-
хен - было так тихо и прекрасно. Затем мы сидели на софе и на
слаждались "Фаустом" и нашим теплом: "Неописуемо высокие 
творения прекрасны, как в первый день"». 

* * * 

Друзья и клиенты разного рода приходят еще чаще, чем раньше. 
«Наша жизнь полна до краев, ежедневно гости, по крайней мере 
одна ищущая душа. Часто несколько: одиноко живущие женщи
ны и девушки, молодые ученые, старые друзья, все приходят сюда. 
Великолепие рамок - радостный балкон, а сзади сад в тени, да
рят усладу. Все это прекрасно, но отчасти становится работой. 
Приходят и люди, которые не нуждаются в помощи, а дарят ее: 
недавно был Стефан Георге, который все еще в своей человече
ской простоте, которая так контрастирует с его сложными, торже
ственно патетическими творениями — остается для нас загадкой. 
Очевидно его привлекает Макс, как источник знания действитель
ной жизни нашего времени — Максу стал другом и Гундольф, са
мый значительный ученик Георге» (дек. 1910). 

Вебер сам юмористически описывает один, особенно богатый 
посещениями день: «Вчера меню было следующим: Хорошо спал 
до восьми. С 1/2 11 -го: Готтль остался к завтраку и пробыл до при
хода машинистки в 2 часа, которая оставалась до 3/4 4-го; когда 
она уходила, пришла Лина Радбрух, с ней tête à tête112 за чаем с пи
рожными до 1/2 5-го, затем + Гундольф и Зальц (чай, варенье, 
много пирожных, следовательно, вчетвером до 1/4 6-го. Затем 
Лина Р. уходит, следовательно я, Гундольф и Зальц до шести; за
тем Готейн и Хонигсхейм до 3/4 7-го, затем + Готейн уходит, че
рез некоторое время уходят Гундольф и Зальц, следовательно, 
Хонигсхейм и я до 1/2 8, затем Ласк (сначала tête à tête с ним, за
тем вместе) до 8-ми, затем Ласк уходит. Ужин с Хонигсхеймом, 
который остается до 10 часов. Тогда Берта отправила его домой, 
сказав: «Фрау профессор будет очень сердиться». Тогда я включил 
электричество, чтобы прочесть газету. Берта принесла лампу и 
выключила электричество: «Герр профессор ведь все равно забу
дет». Затем с большим количеством брома прилично спал. Гово
рили о целом мире и о трех деревнях»113. 
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* * * 

К самым значительным событиям первого лета в старом доме от
носится знакомство со Стефаном Георге. Уже 13 лет тому назад во 
фрейбургское время Генрих Риккерт, один из первых ценителей 
стихов Георге, пытался познакомить с ними Вебера. В то время 
вышли «Гимны», «Паломничества», «Альгабал», «Песни пастухов». 
Риккерт мастерски читал стихи, но напрасно — Вебер оставался 
глух к этим произведениям. Он ощущал в них артистическое эс
тетство, которое его совершенно не трогало. Вообще он в то вре
мя не воспринимал лирические, преисполненные настроения сти
хи. Но все это уже давно изменилось. Выбросившие его из колеи 
годы болезни открыли замкнутые ранее стороны его души. Теперь 
преисполненные глубокого чувства художественные произведения 
нашли у него понимание. Он стал погружаться в современные 
произведения, прежде всего Рильке и Георге, и сам стал очень 
хорошо читать стихи. В это лето он послал сестре собрание сти
хов Рильке, сопроводив его следующими словами: «... Посылаю 
тебе одно из известных собраний стихов Рильке. Если не ошиба
юсь, ты их не знаешь. Я некоторые из них подчеркнул, те, кото
рые на нас произвели особое впечатление. Конечно, сделано это 
не из суггестивных намерений или в ожидании, что именно эти 
стихи тебе понравятся. Напротив, я в этом совсем не уверен, даже 
в том, что тебе вообще в этом томике что-либо покажется достой
ным внимания. У этого автора подчас встречается прямая безвку
сица — как вообще всегда где-нибудь у каждого мистика. И я от
нюдь не хочу сказать, что мне мир этого чувства конгениален. Мне 
только кажется, его стоит знать и кое-что в какое-то время может 
оказаться значительным. Довольно, ты сама увидишь! Что тебе 
известно из круга Стефана Георге и знаешь ли ты «Сокровище 
смиренных» Метерлинка?» 

«Хочу еще только сказать несколько слов о Рильке. То, что ты 
говоришь о построении стиха, в частности о замирании и преры
вании строк на значительных неподчеркнутых словах, мне пред
ставляется вполне правильным. Однако вместе с тем я полагаю, 
что это ощущаемое как чуждое восприятию и сначала мешающее 
ему своеобразие очень тесно связано с внутренним чувством и 
ритмом данного поэта и тем самым в такой степени обосновано, 
в какой это чувство принимается как субъективно оправданное. 
При этом я не думаю, что эти стихи настолько «надуманы», как 
тебе представляется. Я полагаю, что в них заключен своего рода 
непроизвольный субъективно-необходимый протест против той 
формы стихотворной рифмы, которую создает в нас потребность 
в зшсо/̂ етшо-мелодическом, привносимая нами в эту форму искус-

379 



ства. Это попытка освободить алогическую по своему содержа
нию поэзию от условностей сонета и той лирики, которая направ
ляет свое внутреннее переживание вовне, в «природу», чтобы 
оттуда получить его в законченной форме. Рильке — мистик, при
чем по своему типу ближе мистике Таулера, а не экстатической 
или полуэротической (бернардинской) мистике. Он вообще не 
сложившаяся личность, из которой поэзия исходит как ее про
дукт, не «он» творит, в нем творится (dichtet). В этом состоит гра
ница, но и его особенность. И мне кажется, что он поэтому ощу
щает ритмичную законченность строк полностью завершенной 
поэзии (например, Стефана Георге) как нечто, ведущее к слиш
ком большой утрате настроения — ведь и вообще каждая завер
шенность в искусстве основана на утрате такого рода. Мастер 
формы проявляет себя в ограничении. А Рильке хочет посредством 
прорыва этого закона стихосложения и той неопределенности на
строения, которая возникает при правильном модулированном 
чтении его стихов, заставить звучать столько невыразимого, не-
формируемого от лежащего в основе переживания, как бы спас
ти его введением в форму, насколько возможно. Можно, конеч
но, как представляется и мне, спросить, не используется ли тем 
самым уже не художественное (хотя и не противоречащее худо
жественности) средство. Но я думаю, что это не «намеренно» при
мененная привлекательность, не поза или изысканность, а чест
ное следствие свойственной ему необходимости» (20.9.1910). 

И в поэзию Георге Вебер уже в течение продолжительного вре
мени вчитывается и беседует о ней с Гундольфом. На него произ
водит большое впечатление ее высокое искусство, но религиозно
го пророчества, приписываемого поэту его учениками, он в ней не 
обнаруживает, как и вообще отрицает всякий культ современни
ка, вообще всякое возвышение человека в качестве авторитета над 
всем существованием как «обожествление твари». И отрицатель
ное отношение поэта к формам современной культуры кажется 
Веберу - как ни отчетливо он видит ее недостатки - чуждым и не
плодотворным. Прежде всего аристократизм стихов «Седьмого 
кольца» - обособление от массы и ее презрение - он восприни
мает как небратское. Его материнское наследие, глубокое почте
ние к Евангелию противится этой языческой «религиозности», 
которая чтит высший смысл существования в земном воплощении 
божественного, для которой завершенная красота, калокагатия114 

греков есть высшая форма человеческого развития. И будучи про
никнут верой в абсолютную ценность духовной и нравственной 
автономии, он отрицает для себя и себе подобных обязательность 
новых форм личностного господства и личностного служения. Да, 
служение и безусловная отдача себя делу, идеалу, но не земному, 
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конечному существу и ограниченным целям, как бы высоки и до
стойны почитания они ни были. 

В 1910 г. - еще до знакомства с Георге - Вебер высказывается 
под влиянием работы одной талантливой женщины следующим 
образом: «Когда речь идет о явлении, обладающем, подобно Сте
фану Георге, чертами подлинного величия, завершить дискуссию 
нелегко. Так, например, я оценил бы «Год души» частично значи
тельно выше в отношении к другим сборникам стихов, частично 
иначе, книгой, менее «бледной», чем Вы, как мне кажется, склон
ны считать. Я нахожу во многих стихах этого сборника найденное 
выражение возможности целых областей душевных ощущений -
конечно, часто в намеренной сжатости и сублимации — но все-
таки найденное их выражение. Чтобы обнаружить еще раз эту 
власть искусства: «Не отпущу тебя...»115, как это выражено здесь и 
в ряде других мест, надо вернуться к Гёльдерлину. Георге в этих 
творениях ощущал, что говорит никогда раньше не сказанное, как 
Данте в своей «Vita nuova», что его стиль вообще переходит в плос
кость дантовского пафоса, можно понять: искра того мощного 
пламени живет и в нем, в этом нет сомнения. К этому относится 
и невероятная, мучительная работа, заключающаяся в сжатии ска
занного до кратчайшего, часто даже непонятного выражения. И 
ряд сомнений, вызываемых его поэзией, следует, как мне кажет
ся, в большей степени из значения, которое он придает своей 
«миссии», чем из художественных недостатков — хотя я вполне 
согласен с Вами, что в тех пунктах, на которые Вы указывали, 
выражение часто не соответствует желаемому. 

Однако действительно сомнительное состоит, как мне кажет
ся, в следующем: чем дальше, тем больше эти стихи чего-то хотят. 
Если круг Георге вообще обладает всеми признаками секты — при 
этом, впрочем, и ее специфической харизмой, - то свойства куль
та Максимина просто «абсурдны», так как об этом воплощении 
спасителя при всем старании нельзя ничего сказать, что бы позво
лило уверовать в его божественность всем тем, кто не знал его. 
Стихи Георге, Вольфскеля, Гундольфа тому самое очевидное до
казательство. Нет необходимости обосновывать это. Однако с 
этим связано, что все последние произведения Георге требуют, 
провозглашают, обещают, пропагандируют «спасение», что в 
«Ковре жизни» и в «Седьмом кольце» Георге сам выходит из эс
тетического монастыря, чтобы — в качестве аскета с эстетической 
окраской по образцу ряда других — обновить мир, от которого он 
вначале бежал, и господствовать над ним. Тем он дает нам право 
спросить: «Спасение» - от чего? И единственной позитивной це
лью, как мне кажется, остается стремление к самообожествлению, 
непосредственное наслаждение божественным в собственной 
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душе. К этому путь ведет либо через экстатическую отрешен
ность, либо через созерцательную мистику. Первый путь, как мне 
кажется, избрала школа Георге и он сам, ибо только он разреша
ет применение свойственных ему дантовских средств выражения. 
Но этот путь - такова его опасность — никогда не ведет к мисти
ческому переживанию (оно известно Рильке, как бы ни судили о 
нем, несомненно и в полной чистоте), а всегда только к оргиасти-
ческому гудению голоса, который выступает как вечный голос, 
другими словами, никогда не ведет к содержаниям, а только к 
страстному звучанию арфы. Одно обещание огромного гаранти
рующего спасение переживания превосходится другим, еще боль
шим; все время выставляются новые векселя на то, что должно 
прийти, хотя неуплата по ним очевидна. А так как возвышения 
над этим чисто формальным пророчеством не существует, то поэт 
пребывает в постоянных поисках постулированного содержания 
своего пророчества, хотя никогда не может найти его. Своим но
вым циклом Георге вступил, по моему мнению, на мертвую по
чву. Его ученики (см. Jahrb. f. d. geistige Bewegung116) также, если 
они не идут обычными путями критики рационализма, капита
лизма и т. п. (9.5.1910). 

Осенью 1910 г. в одной газете появилась ругательная статья 
против круга Георге. Возмущенный этим композитор Пауль фон 
Кленау обращается к Веберу с просьбой выразить свое мнение по 
этому поводу. Вебер пишет: «С величайшим изумлением нахожу 
в этой газете статью Р.Б. Его взгляды, безусловно, его дело — быть 
может, в ряде моментов я ближе ему, чем его противникам, - он 
имеет также право выражать свое мнение в резкой форме. Я не 
сторонник мягкой полемики; вероятно, Стефан Георге и его уче
ники служат в решающих пунктах «другим богам», чем я, как ни 
высоко я ценю их искусство и их воление. В этом ничего не ме
няет то обстоятельство, что я внутренне вынужден чисто по-чело
вечески безусловно одобрять простую, подлинную серьезность, с 
которой Георге видит свою миссию, и ту чистую отдачу, с кото
рой Гундольф верен своему делу и своему учителю. Я отнюдь не 
намерен подписываться под всем, что содержится в «Blätter für die 
Kunst» и в «Jahrbuch fur die geistige Bewegung». Тот, на кого там на
падают, может и должен защищаться - честным оружием - ибо 
как бы ни относиться к позиции круга Георге, нечестных и неры
царских приемов я у учеников Георге, даже там, где я совершен
но с ними не согласен, не нахожу. 

Статью же господина Р.Б., не симпатизировать которому у 
меня до сих пор не было никаких оснований, следует рассматри
вать как такое серьезное нарушение правил, что помещение ее в 
«Süddeutsche Monatshefte» («Южнонемецкие ежемесячники») я 
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считаю просто непонятным. Самая пылкая страсть не должна ис
пользовать грязь в качестве оружия нападения. А здесь произошло 
именно то, что произошло в одной из наших лучших газет, явля
ется непоправимой потерей не только для нее. Страсть может по-
человечески извинить многое, но, когда она выступает публично, 
она — объективное неприличие, просто непростительное событие 
для общества. (Я далек от того, чтобы приписывать господину Р.Б. 
субъективно непристойные намерения)» (26.11.1910). 

* * * 

Когда Вебера летом 1910 г. известили о предстоящем посещении 
поэта, он был несколько смущен: сумеет ли он установить какое-
нибудь взаимопонимание с этим чуждым ему по своей сущности 
человеком? Однако как только они встретились, все, созданные 
культом учеников трудности исчезли. Поэт был совершенно ли
шен позы, вел себя с простым достоинством и сердечностью. По
этому Вебер был готов почитать его необычность, воспринимать 
воздействие властной силы, покоящейся на собственной творче
ской силе благородной человечности. Различие мыслимого и ощу
щаемого значит не так уж много по сравнению с субстанцией бы
тия. Конечно, они очень различны. В них «воплощены» полярные 
возможности человеческой сущности и они создают свой духов
ный мир совершенно различными средствами. Один — своим про
никающим всю предметную культуру ratio117, которому в качестве 
естественного вспомогательного средства добавляются непосред
ственная действительность и способность пластического форми
рования. Другой - создает внутреннюю душевную жизнь способ
ностью созерцать и творить образы, интенсивность которых 
усмиряется в красоте строго и своеобразно формированным язы
ком. Оба они преисполнены глубоким чувством ответственности 
за свое время. Но один воспринимает силы настоящего такими, 
каковы они суть, как материал формирования и как задачу, дру
гой видит в них лишь дьявольское и стремится преодолеть его сво
им Нет. Он приписывает себе пророчество и руководящую роль 
для возможности поворота назад и изменения. Это Вебер катего
рически отвергает. Вебер может воспринимать плоды поэтическо
го переживания мира и услаждать этим свою душу. Георге не при
нимает творения научного познания мира, требования которого 
к интеллекту подавили бы его творческую фантазию и форму ду
шевного переживания. Но то, что он отвергает в строгом понятий
ном выражении книги, он хочет попробовать почерпнуть в живом 
источнике. Вебер ведь умеет в живом обмене мнений представлять 
свое знание в наглядном образе и ему не чуждо ни одно внутрен-
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нее переживание. В разговоре речь идет главным образом о про
сто человеческом, — в этой области взаимопонимание не требует 
усилий, — иногда и о последних оценках и различиях; при этом 
Веберу нужна осторожность, чтобы не подавить поэта диалекти
чески. Поэтому свои соображения о круге Георге он предпочита
ет обсуждать с Гундольфом. Кое-что из этого Марианна запомни
ла: «Поводом к дискуссии с Гундольфом послужили программные 
высказывания в «Ежегоднике духовного движения». Один из уче
ников Георге предал там по указанию учителя анафеме всю совре
менную культуру: рационализм, протестантизм, капитализм. Ра
бота Макса о протестантской этике была использована как 
свидетельство механизирующего воздействия протестантизма. 
Современной «просвещенной», не признающей авторитетов и без
божной женщине также досталось в качестве главного кощунства, 
препятствующего созданию героев. Мы много дней боролись с 
этим требуемым Георге проклятием всего существующего в насто
ящем. В дискуссии с Гундольфом мы сразу же установили глубо
кую причину различия позиций. Круг Георге отвергает этическую 
автономию в качестве идеала воспитания и признание ценности 
отдельной души. Подчинение авторитету героя и подчинение жен
щины мужчине — их вера. Георге требует принципиального под
чинения меньшего человека большему и под ним понимает отли
чающегося большими достижениями в культуре. Он стремится, 
как Гундольф твердо утверждает в своей статье «Образцы», — от
казываясь от полной возможности развития отдельного человека, 
к освобождению от субъективизма. Мы же утверждаем право каж
дого на возможное для него развитие и считаем, что рост души 
останавливается, если она позволяет ошибающемуся человеку ус
танавливать закон для самого себя и жертвует своим убеждением 
даже тогда, когда чувствует, что другой неправ. И именно там, где 
начинается неправомерное требование другого, возникает под
линный конфликт между различными верованиями. По нашему 
мнению, верующий человек, подчиняясь велениям Бога, может в 
этом подчинении божественной воле достигнуть величия; но он 
не достигнет величия, подчиняя свою совесть пусть даже велико
му, земному и поэтому ошибающемуся «герою», не говоря уже о 
подчинении обычному смертному человеку». 

«В пятницу, 1.12. длинная непреднамеренная дискуссия Мак
са с Гундольфом, в ходе которой были затронуты основные воп
росы и тем самым наконец достигнута та степень искренности, к 
которой мы давно стремились. Гундольф не мог считать, что мы 
на него нападаем, так как он сам призвал к борьбе. Его скромность 
при всей уверенности была так хороша, что наше удовольствие от 
общения с ним осталось неомраченным. Мы можем во многом 
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идти одним путем с учениками Георге: в их стремлении к вхож
дению отдельного человека в целое, в их освобождении от куль
та Я, в их усилиях по созданию новых форм внутренней жизни и 
нового «закона». Но фундамент учения — обожествление земных 
людей и создание религии, в центре которой стоит Георге, — а 
это, как указал Гундольф, — уже теперь является намерением дан
ного круга — представляется нам самообманом людей, которые 
еще не достигли полного понимания настоящего». 

«В понедельник пришел маэстро. Я предположила, что он хо
чет видеть нас обоих, и осмелилась остаться. Было прекрасно, а в 
конце преисполнено воодушевления. Мы говорили о Георге и Гер
труде Зиммелях, об особой чувствительности женщин, о женщи
нах вообще — и тогда наступил момент, когда Георге уже, кажет
ся, хотел изложить «программу». Но мы были не уверены в исходе 
и стали говорить о Париже, о христианстве и субъективизме. Мы 
были уже на пороге актуальных вопросов, к которым Макс смело 
перешел, когда Георге захотел привлечь его в качестве союзника 
против современной женщины. Георге склонил ко мне свою по
крытую морщинами львиную голову, его глубоко лежащие глаза 
метали стрелы, и он спросил: «Вы полагаете, что все люди могут 
быть судьями самих себя?» - «Я не считаю, что все это могут, но 
последней целью является сделать их способными к этому». - «И 
Вы хотите быть своим собственным судьей?» — «Да, этого мы хо
тим». Затем мы спокойно спорили, и может быть он все-таки по
чувствовал за нашим «кощунством» веру. Но прекрасно было, что 
он хотел лишить остроты обиду сказанного в «Ежегоднике» и ус
тановить дружбу поверх всех противоречий. Он даже утверждал, 
что мы все неправильно поняли, не мы имелись в виду, что, впро
чем, я могла принять только как любезность, не как «правду». Он 
был у нас два часа и когда Гундольф пришел за ним, мы были бли
же друг другу, чем раньше. Может быть его все-таки можно спас
ти от закостенения. Мы еще взволнованы впечатлением, произ
веденным этим человеком, который понимает свое призвание 
поэта как обязанность пророка. С основанием ли? Но такое во-
ление все-таки значительно» (Декабрь 1911). 

Позавчера Стефан Георге пришел опять. Мы уже не надеялись 
его увидеть, так как он был здесь несколько недель, не давая о себе 
знать. Быть может, соприкосновение с чуждыми ему по своей сущ
ности людьми слишком потрясает его? Но он все-таки пришел. И 
мы радостно ощутили, насколько чтим его как человека. Мы си
дели в обвитом плющом гроте у колодца, и в этот раз было без вся
ких усилий уютно и тепло. Он был больше, чем обычно, открыт, 
говорил много прекрасного и глубокого. Кое-что было заимство
вано у Ницше, например, мысль о зле как принципе мира, кото-
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рый нельзя побороть слабыми руками и духовным оружием. Так
же о благословении войны для героического человечества и по
шлости борьбы в мирное время, о нашей расслабленности из-за 
растущего успокоения мира, вследствие которого мы неспособны 
даже зарезать курицу. Впрочем, он признался, что также неспосо
бен к этому героическому акту. Говорили и об Отелло и Яго и об 
их «космическом» значении. То, что я воспринимаю Отелло столь 
мучительным и ужасным, почти как продукт крайней холодности 
сердца, он оценил как психологическое, неверное и изнеженное 
восприятие. «Детка, детка! Это надо понимать космически, а не 
как судьбу отдельного человека, которая, быть может, создает ду
шевный героизм вместо физического; он сказал: «Кощунство, ко
щунство! Вы хотите всегда превращать все в дух и разрушаете при 
этом тело! Что именно ему нужны в высшей степени утонченные 
люди для отклика на его творчество, а не героические мертвецы 
прежних времен, он, по-видимому, не сознает. Но что значат 
«взгляды»? От него шла теплота, человечность, сила, вызывающая 
нашу любовь, - он шире своих заратустровских убеждений» 
(Июнь 1912). 

Однако симпатия поэта к другому по своей натуре человеку и 
его непринужденность по отношению к нему не была продолжи
тельной. Быть может, известную роль сыграло в этом различное 
толкование мировой войны и поведения немецкого народа. Вебер 
видел несмотря на ужас безжалостного механизма смерти и наря
ду с ним героическое величие, готовность к жертвенности внутри 
страны и на поле битвы. Он непосредственно ощущал, как про
стые люди из народа рисковали жизнью ради целей, которые они 
не вполне понимали, как они повиновались и как потрясающе 
терпеливы они были. В его сердце горела восхищенная любовь ко 
всему великому и благому, порожденному бедой. Иначе отража
лось происходящее в душе поэта. Для него трагедия мира и немец
кого народа была справедливой расплатой за «накопившееся ко
щунство». «Называемые всеми принуждение и счастье, скрытое 
отпадение человека к личинке требуют кары». «Необходимое вы
полнение долга остается тупым и тусклым, и жертва не соверша
ется в низкое время...» — «Von allen Zwang und Glück gennant, 
Verhehlter Abfall von Mensch zur Larve heischen Buße», «Das nötige 
Werk der Pflicht bleibt stumpf und glanzlos, und Opfer steigt nicht in 
verruchter Zeit...» Больше он не приходил. 

* * * 

С противоположного полюса год, как и раньше, дал другой лю
бимый образ: Фридриха Наумана. По сравнению с поэтом он был 
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среди друзей Вебера самым значительным воплощением того, кто 
пребывал в борении в настоящем: «Они полярные личности, и я 
рада, что имела возможность созерцать обоих. Если бы нам при
шлось выбирать между ними как формирующими жизнь силами, 
мы предпочли бы Наумана, так как в нем благодаря братской люб
ви проникающая мир сила соединяется с мощным пластичным 
чувством действительности. Но к счастью выбирать не надо, еван
гелие искусства мирно сосуществует в нашей душе с социальным. 
Конечно, непоследовательно предоставлять место двум столь раз
личным силам, но прекрасно чувствовать богатство жизни в на
пряжении между обоими» (Марианна). В 1912 г. Науман потерял 
свой с таким трудом обретенный мандат. Давление политики ма
териальных интересов в его избирательном округе было слишком 
сильным. Вновь народ отказался следовать одному из лучших, 
быть может, единственному по-человечески крупному вождю той 
эпохи. Друзья Наумана были очень взволнованы и опасались тя
желых нервных и душевных потрясений человека, вновь лишен
ного столь поздно завоеванного политического влияния. Каза
лось, что под угрозой вся основа его существования. Тем сильнее 
были изумление и радость, когда Науман сразу после поражения 
пришел к друзьям несломленным, уверенным в себе. «Науман был 
у нас два дня. Мы редко так ощущали его скромность, величие и 
полноту его силы, как после этого поражения. Он пришел к нам 
после прощаний в Гейльбронне. Мы думали, что увидим его гру
стным и усталым, но он владел собой с замечательным благород
ством. У него героический характер и при этом замечательное ве
ликодушие, открытость всему человеческому и полнота благодаря 
художественному восприятию и способности художественного 
формирования. Конечно, его жизненная борьба создает известные 
душевные ограничения - единичная судьба ему безразлична. Он 
видит только хозяйственные и политические силы, массы, народ». 

* * * 

С противоположного полюса мировоззрения пришли несколько 
молодых философов из Восточной Европы, с которыми мы позна
комились в это время; прежде всего венгр Георг Лукач, с которым 
Вебер очень подружился. Лукач работал в это время над эстети
кой, задуманной как часть будущей системы, которая должна была 
открыть ему доступ в академические круги. Вебер углубился в эту 
работу и заметил: «На меня она произвела очень сильное впечат
ление, и я уверен, что постановка проблемы, безусловно, правиль
на. После того как эстетикой занимались с точки зрения воспри
нимающего, а затем с точки зрения творящего, на первый план, 
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наконец, выходит самое «произведение» как таковое — и это яв
ляется благодеянием. Мне интересно, что произойдет, когда в 
этой эстетике появится понятие формы. Ведь формированная 
жизнь — не только ценностное, поднимающееся над переживае
мым, — сформировано и уходящее в глубокие и предельные углы 
«темницы» эротическое. Оно делит судьбу обремененного виной 
со всей сформированной жизнью, пребывает в качестве своей про
тивоположности по отношению ко всему, что относится к царству 
«чуждого форме» Бога, даже близкого эстетическому поведению. 
Его географическое местонахождение должно быть определено и 
мне интересно, где оно у Вас будет». Большое впечатление про
извело также глубокомысленное эссе друга о бедных духом; в этом 
произведении приносящей спасение творческой силе любви дано 
право ломать этическую норму. 

Эти молодые философы связывали эсхатологические надежды 
с новым посланцем надмирного Бога и видели предпосылку спа
сения в созданном братством строе социалистического общества. 
Лукач считал великолепие мирской культуры, прежде всего эсте
тической, противобожеской, соревнованием Люцифера с деятель
ностью Бога. Но полное развитие этого царства должно состоять
ся, так как выбор человека между ними и трансцендентным не 
должен быть облегчен. Окончательная борьба между Богом и Лю
цифером еще предстоит и зависит она от решения человечества. 
Последняя цель - освобождение от мира. Не как для Георге и его 
круга: выполнение в нем. 

Духовная атмосфера этих людей вновь возбудила и без того 
большой интерес Вебера к русским. Он давно уже собирался на
писать книгу о Толстом, в которую должны были войти все впе
чатления внутреннего опыта. Женщины, Елена и Марианна, 
очень ждали осуществления этого плана. Вебер хотел написать эту 
книгу для них. Однако начатые работы не оставляли для этого вре
мени. Между тем он время от времени искал встреч с соотече
ственниками Толстого и Достоевского: «Позавчера мы очень не
солидно просидели до трех часов ночи в кафе, причем удерживал 
нас твой сын, не желая слушать доводы гувернантского разума. 
Случилось это таким образом: русские студенты праздновали 50-
летний юбилей русской читальни и уговорили Макса, который в 
свое время много раз в ней бывал, произнести речь на их празд
нестве. Собственно говоря, он еще в последний день хотел отка
заться, так как плохо спал, но я хотела переломить это наважде
ние и не разрешила ему. 

Это было очень странное празднество. По бальному одетые 
люди, затем три серьезные речи, бесконечная музыкальная про
грамма и около 1 часа танцы. Макс был вынужден сократить свою 
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речь, так как было уже поздно и к тому же ему было трудно гово
рить на серьезные темы в бальном зале. Здесь он впервые за дол
гое время говорил по заранее принятой договоренности публично. 
Он немного устал, но все-таки сумел найти нужное завершение. 
Только ужасно жаль, что он кончил перед самым важным пунктом. 
После речи он был весел и разговорчив, и мы сидели с нашими 
философами почти до 3 часов в кафе» (21.12.1912). 

* * * 

Круг молодых людей, большей частью начинающих ученых, ко
торые искали общения с Вебером, все время расширялся. Он раз
мышлял, как удовлетворить их потребность, не теряя слишком 
много рабочего времени. Чета Веберов охотно широко открыла бы 
двери своего дома, однако ограниченные силы заставляли доро
жить временем. Они решили во время семестра быть по воскрес
ным вечерам дома для молодых людей, несколько сомневаясь, 
выдержит ли Вебер такое обязательство. Молодые люди обрадо
вались и сразу же в большом числе пришли. Но они были еще чуж
ды друг другу и по хорошему немецкому обычаю неуклюже-мол
чаливы. Веберы также не владеют искусством легкого общения. 
Максу интересен только значительный духовный обмен мыслей 
или интимный разговор на личные темы. В легкой игре духа в про
межуточной области между предметным и человеческим он чув
ствует себя почти так же беспомощно, как раньше в танце и флир
те. Первое «воскресенье» было тяжким трудом, застывшие члены 
общества не соединялись, обмен мнений на существенные темы 
не устанавливался. Только когда половина гостей ушла, еще 
вспыхнул духовно-живой разговор Вебера с Гундольфом о пиете
те к историческим культурным образованиям. Гундольф рассмат
ривал их сохранение только как вспомогательное средство для 
времени, лишенного собственной творческой способности. Охот
нее всего он бы их уничтожил. Когда гости наконец ушли, Вебер 
рассерженно захлопнул дверь своей комнаты, сказав: «Никогда 
больше - невыносимо и безнравственно говорить ради того, что
бы говорить!» Стоило ли еще раз попытаться? Но уже второе вос
кресенье прошло живо и по-семейному. «На этот раз мы успо
коились. Такая попытка может осуществиться, если люди 
привыкают друг к другу и с самого начала не стремятся завязать 
разговор на значительные темы в больших группах. Близкие дру
зья приходят и в будние дни». 

С этого времени такие встречи стали радовать Вебера. Ведь это 
была для него единственная постоянная возможность высказывать 
всю полноту своих мыслей в большом кругу. Он не уделял свое 
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внимание преимущественно тем или другим отдельным гостям и 
с одинаковым дружелюбием и интересом отвечал на вопросы и 
молодых студентов, и знаменитых коллег. В качестве покоящей
ся опоры он сидел в каком-либо углу большой комнаты, осаждае
мый присутствующими. Обычно все хотели знать, что происходит 
в этом углу, так что общий разговор возникал только при случай
ном отсутствии Вебера. «Я оказываю давление на людей», гово
рил он. Только некоторые из присутствующих, например, Гун-
дольф или Лукач, обладали таким мастерством в изложении своих 
мыслей, что становились самостоятельными точками кристалли
зации. Когда предназначенный для молодежи стиль собраний ус
тановился, стали приглашать друзей своего возраста, сохранив
ших душевную молодость, которая позволяла им не оказывать 
давление на молодежь; и тогда начинали звучать все струны ду
ховности того времени. Часто в воскресный круг вносили разно
образие и гости из других городов. Несколько раз характер собе
седования определяли Георг и Гертруда Зиммель. Из Гейльбронна 
время от времени приезжала действующая в сфере политики и 
сфере социальной чета Хейс - Кнапп, часто принимали участие 
оба специалиста по политической экономии из Мангейма - проф. 
Альтман и его жена фрау Элизабет Готтхейнер, затем почитаю
щий Вебера физиолог Э. Лессер с супругой, работающей в обла
сти искусства, дочерью маэстро Фр. Кнаппа. 

Иногда возникали различные образования! Люди из различных 
миров — общей связью служил только немецкий язык - должны 
были приспособиться друг к другу: «В воскресенье пришел Hay-
ман, и я с разбитым сердцем принимала одна других наших гос
тей. В конце концов те обе группы решились озарить нас своим 
светом и нам удалось уговорить Наумана рассказывать. Как раз 
среди гостей был новый еврейский философ - молодой человек с 
огромной черной шевелюрой и с таким же огромным самомнени
ем; он, несомненно, считал себя предшественником нового Мес
сии и хотел, чтобы его считали таковым. С высоты своих апока
липтических спекуляций он задавал Науману разные вопросы; тот 
был очень любезен, но очевидно полагал, что имеет дело с сумас
бродом». Среди молодых друзей было несколько представителей 
семитской расы и проблематика еврейства часто обсуждалась. 
Отзвук значительного разговора с Э. Лессером о сионизме сохра
нился в одном письме ему Вебера; Вебер допускает в этом пись
ме колонизацию Палестины, но не видит в этом решение внут
ренней проблематики иудаизма. В чем эта проблема состоит, он 
формулирует следующим образом: «Внутренней предпосылкой 
иудаизма, и в частности сионизма, служит очень конкретное «обе
тование». Будут ли приносящая достаточные доходы колония, ав-
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тономное маленькое государство, больницы, хорошие школы 
восприниматься как «выполнение», а не как критика тех гранди
озных обетовании? И даже университет? Ибо смысл обетовании 
полностью гетерогенный экономической цели поселения, заклю
чался бы в том, что чувство достоинства иудейства могло бы вос
становиться благодаря существованию древнего святого места и 
духовному владению им. Так, как некогда иудейская диаспора в 
царстве Маккавеев после войны за независимость против миро
вой империи Селевкидов, как немцы в Германской империи, как 
ислам в существовании Халифата. Однако Германия (по видимо
сти, по крайней мере) могущественное государство, государство 
халифов все еще территориально обширно — но иудейское госу
дарство даже в наилучших условиях сегодня? И университет, пре
доставляющий такие же знания, как другие? Конечно он был бы 
не безразличен, но значение его несопоставимо с древним храмом. 

Чего же главным образом не хватает? Храма и священного жре
ца. Если бы они были в Иерусалиме - то все остальное имело бы 
второстепенное значение. Конечно, благочестивому католику так
же нужно церковное государство, пусть даже совсем небольшое. 
Но и без него — даже еще в большей степени — его чувство досто
инства основывается на том, что политически не имеющий влас
ти папа в Риме в качестве чисто духовного владыки народа в 200 
миллионов, имеет бесконечно большее значение, чем «король» 
Италии и что это чувствует каждый. Иерарх 12 миллионов в мире 
(которые означают то, что евреи не суть и не означают!) — было 
бы несомненно нечто, имеющее для еврейства — верующего или 
неверующего, это безразлично — нечто действительно великое. Но 
где род Цадока? Где ортодоксия, которая связывалась бы с подоб
ным иерархом, могла бы предоставить ему хотя бы 1/10 того зна
чения - по закону! которую папа осуществляет в силу disciplina 
morum118 и сана всеобщего епископа в значительно большей степе
ни, чем посредством относительно весьма безразличной непогре
шимости в каждом приходе и каждой общине? Где сегодня возмож
ность вообще такого достигнуть? Что именно здесь действительно 
находились бы ценности, касающиеся еврейского национально
го, но тесно связанного с религиозными условиями чувства дос
тоинства, представляется мне близким подлинной проблематике 
сионизма» (18.8.13). 

* * * 

Как мало обременен этот круг повседневными заботами! Люди 
живут, преисполненные уверенностью в безопасности, высоким 
чувством принадлежности к числу граждан цветущего, уважае-
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мого общества. Однако это же не давало удовлетворения, про
исходила постоянная борьба за внутреннее глубокое понима
ние, постоянное сознание, как глубока вина перед теми слоя
ми народа, которые создавали своими руками основу для этой 
напряженной жизни. Каждый стремится к внутреннему само
раскрытию или к завершению произведения. Едва ли не каж
дый второй пишет. Очевидно слишком мало других форм вы
ражения и творчества для немецкой интеллигенции; даже часть 
женщин занята в писательской и художественной сфере. И на
ряду с собственным созиданием находится время к проникно
вению в писания друзей. Прелестный орнамент обвивает серь
езность. Осенью 1912 г. Вебер пишет Елене: «Вчера здесь был 
«Янус». Марианна говорила о греческом браке, хорошо и кра
сиво, вызвав оживленную дискуссию. Сегодня, «Jour»119. Старые 
комнаты удивляются после такого долгого одиночества. Но мне 
кажется, они довольны, это идет им. В остальном в среднем че
рез каждые пять дней гость. На это уходят, конечно, силы, но 
как отказаться от этого? 

* * * 

Следовательно, в одном отношении воскресенья не достигли сво
ей цели. Ежедневные гости продолжали приходить, близкие дру
зья не позволили ограничить свои посещения этим решением. 
Подчас кто-нибудь из знакомых получал благодаря частым посе
щениям воскресений право на частные аудиенции, да и сами Ве-
беры не мыслили больше рабочие дни без нескольких часов дру
жеской беседы. Только вечерами сохраняется, как правило, 
полный покой. Но иногда посещений все же становилось слиш
ком много. В частности, когда общение с членами семьи должно 
было неделями захватывать дневные часы: «Наша жизнь очень 
неспокойна, и иногда нам кажется, что люди, которые так нуж
даются в нас, в сущности несколько безжалостны. Такой толчеи, 
как этим летом, еще никогда не было. Я уже не запоминаю отдель
ные сюжеты этих встреч. Только расплывчато возникают в памя
ти теплые летние вечера под катальпами и все время меняющие
ся лица. Иногда это освещается фонариками и сопровождается 
прекрасным пением в сопровождении лютни молодого друга 
Трёльча Маага». «Пульс жизни становится все учащеннее, едва 
дает перевести дух, гонит в разные стороны, все быстрее и неумо
лимее. Нет, мы не допустим этого. Для чего, собственно говоря, 
это напряженное многообразие, для чего это утомление? Разве не 
плодотворнее жить в глубоком общении с немногими, быть мно
гим для немногих, чем немногим для многих?» 
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Вебер теперь встает, если ночь дала ему отдых, около полови
ны восьмого, но часто он просыпается поздно, чтобы проспать 
необходимые ему 7—8 часов. Жена охраняет его сон, ведь она ни
когда не знает, что дала ему ночь. Иногда он в кровати читает 
письма и газету. Часто за завтраком — «по диагонали», то есть 
пытается ухватить сразу ведущие слова всей страницы. Это совер
шается довольно беззаботно. Если же он углубился, особенно в 
собственную работу, то внешних событий он не замечает; он за
щищен от помех. Основное его рабочее время от половины деся
того до половины первого, до обеда он ненадолго выходит на про
гулку. После законченного за четверть часа обеда — он очень 
нетерпеливо относился раньше к длинным семейным трапезам -
он недолго спит, затем освежается чаем и работает обычно до по
ловины третьего, пока не приходит кто-нибудь в гости, или до 
вечера. Следовательно, на научную работу отводится 5-6 часов. 
Деловая переписка осуществляется большей частью в особые дни. 
После ужина он должен полностью предаваться покою и искус
ственно выключать мыслительный аппарат. То, что Вебер мог до 
заболевания работать полночи, а затем спокойно засыпать, кажет
ся теперь сказкой. Теперь он дремлет вне дома или на софе в ком
нате жены. Они мало разговаривают, только время от времени 
обмениваются задушевными словами. В 10 часов он ложится. Уже 
многие годы, чтобы сохранить свежесть для труда на следующий 
день, он соблюдает вечерами строгий режим, - нарушая его раз
ве что в поездках, где он дает себе большую свободу. Тогда он 
может иногда вечером пойти в концерт или в гости к друзьям. 
После духовного напряжения он еще долго сидит в зале с сигарой, 
чтобы успокоиться. 

Лето 1911 г. особо празднично, чудесно жарко, несравненно упо
ение солнцем. Трава сохнет, плоды сморщенными опадают с де
ревьев. Но людям легкий южный зной дарит нереальное счастли
вое существование. Несмотря на полное бодрствование общее 
стремление как будто внутренне успокоилось, борьба окончена. 
Постоянная жажда Вебером тепла удовлетворена. Днем он рабо
тает, длинными вечерами наслаждается в прохладном темнеющем 
саду. Светляки, которые днем спят в плюще, ведут хоровод под 
звездами, а сквозь ветки сияет свет небесных светил. Сладкое бла
гозвучие старых народных песен струится из уст юноши: «Есть та
кой жнец, имя ему смерть...» Вебер напевает эту песнь и пытается 
воспроизвести мелодию на новом рояле, который недавно при
обретен и ждет пробуждения своей души. 
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Уже десять дней тихо — каникулы. Ни людей, ни обязательных 
дел. Только чтение, грезы, писания и сияющее лето. В тени на 
траве под лесными буками теперь действительно сверкает венец 
бегоний, под катальпами цветут фуксии. Когда ночью в гроте на 
земле стоит фонарь и слегка освещает ветви катальп и травяную 
крышу снизу, а из окон падает желтый свет, чувствуешь себя как 
в глубоком, темном лесу у сказочного дома. А в глубине души воз
рождается сила к новой деятельности. 

«Вчера было удивительно прекрасное тихое воскресенье. Утром 
на привычных вещах лежало нежное перламутровое веяние и уно
сило их в странную тишину. Время затаило дух. Голубоватые 
флоксы мечтательно покачивались на своих высоких стеблях, мяг
кое удовлетворенное блаженство. После обеда мы сидели в саду. 
Солнце утверждало свое могущество и возвращало все действи
тельности. Но умиротворенная благодарность оставалась. Были ли 
мы счастливы? Думаю, что были: да, счастливы и не испытывали 
никаких желаний, без того, чтобы что-нибудь случилось. Красота 
солнечной грезы давала полное удовлетворение». 

Лунные ночи посвящались грезам на балконе. Цветущие ка-
тальпы благоухали в доме. Серебряный серп медленно поднимался 
за елями горного склона, бросая блестящую полосу на темную, 
тихо журчащую реку. Ручеек плещет. Руина таинственно привет
ствует из тумана ночи. Тяжесть земли растворена. Тайна мира 
шепчет в душах, которые опасаются за вечность всего великого и 
прекрасного, стремятся к собственной вечности. Но проникнуть 
в это невозможно. «Ах, боги, почему бесконечно все, все, только 
наше счастье конечно!» 

II 

В это время (1911) очень значительный член дружественного кру
га, Георг Еллинек, завершил свой жизненный путь. Когда вскоре 
после этого его дочь праздновала свадьбу, Вебер нарисовал детям 
замечательный образ друга в такой манере, которая, как и другие, 
возникшие в торжественные минуты документы, непреднамерен
но выявляют некоторые его собственные черты. 

Оба они были очень различны по своей природе, но слова Ве-
бера о чрезвычайном юморе друга могли бы быть сказаны и о нем 
самом. В качестве памятника обоих здесь может быть приведена 
речь Вебера: «Там, где в начале Ветхого Завета идет речь о браке, 
утверждается: чтобы принадлежать навсегда друг другу, навек 
оставляют родителей. Так происходит внешне, и сначала также 
внутренне - в частности для такой молодой женщины, которой 
счастье приходит в ясном свете утренней зари, мечтательно пре-
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красно, как будто все преобразуя и оставляя все прошлое как бы 
погружающимся вглубь. И вот оба формируются друг для друга и 
друг подле друга навстречу совершенно новым неизвестным судь
бам, которые затем, образуя и накладывая свою печать, овладе
вают молодой жизнью и образуют из нее человеческую судьбу, са
мостоятельную, давно оторванную от почвы своего прошлого — 
так кажется. И все-таки: «По закону, по которому ты вступила» 
(в мир), нелегко теряется то, что когда-либо было вложено в нас. 
Эта участь складывается различно у разных людей в зависимости 
от их своеобразия. Не знаю, так ли в поколении наших родите
лей, как в нашем. И у нас в каждом человеке по-иному. И если я 
правильно понимаю нашу молодую женщину, то и ей, как мно
гим из нас, положен в колыбель наряду со многими другими так
же прекрасный дар вдумчивого самопогружения, а тем самым и 
внутренняя необходимость к этому. И я часто замечал у людей 
такого типа: в жизни и развитии брака у молодой женщины сре
ди яркого сияния счастья — раньше, позже, когда-либо — насту
пали часы странного одиночества, которое не могла устранить ни 
сильная любовь мужа, ни любовь к нему. Это происходит в той 
или иной форме. Всегда это нечто охватывающее ее невидимы
ми руками: собственная природа, родина, все то, что ей обещало 
прошлое. Кажется, что она медленно опять соскальзывает на ко
лею своей природы и предистории: «Такой ты должна быть, убе
жать от себя ты не можешь». «Стала ли я той, какой могла стать? 
И что же это было? Что дали мне наследие и традиция родитель
ского дома? Посторонний может, пожалуй, напомнить ребенку 
дома, что этот вопрос придет, но тогда ему следует остановить
ся, ибо он не может осмелиться на него ответить. Вместо этого 
ему разрешено засвидетельствовать, насколько он может, что для 
него самого означали и означают эти родители. 

Так мне должно быть дозволено прежде всего напомнить в 
этом кругу о глубоком почтении, испытываемом мной в течение 
стольких лет к той, которую мы сегодня видим под вуалью вдовы. 
Ее страстная потребность ясности и истины, ее решительное от
клонение всех половинчатых решений и компромиссов, ее стрем
ление к однозначным решениям, гордая уверенность, свойствен
ная ее натуре, - все это коренится в сильном, суровом чувстве 
достоинства, — совершенно свободном от конвенциональности в 
точном смысле этого слова, - и в полной свободе от всякого страха 
перед людьми, что меня всегда ободряет среди всего, что нас в та
кой мере окружает. Это дало ей внутреннюю суверенность по от
ношению к жизни и также по отношению к страданию и смерти. 

Быть может, совсем иным представлялся первому поверхнос
тному взору тот, кто сегодня всегда и повсюду среди нас. Когда я 
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14 лет тому назад прибыл сюда в Гейдельберг, я пришел из не
сколько сложных условий и полагал, имея в виду то, что здесь 
происходило, что окажусь в гораздо более сложных отношениях, 
особенно в отношениях к человеку, о котором я говорю. Вместо 
этого я ощущаю сегодня благодарность за дружбу и дружескую 
верность старшего, в то время бесконечно более зрелого челове
ка, какую я редко ощущал; эта верность оставалась неизменной 
в тяжелые времена, когда я сам не мог предложить другим ниче
го духовно — благодарность за эту дружбу затрудняет меня гово
рить о нем: она слишком, быть может приближает его образ к 
моему взору. Вскоре я увидел, что этот человек устанавливает 
прочные дружественные отношения с самыми различными, иног
да трудными по своему характеру людьми, для которых эти отно
шения важны. Достаточно назвать двух, столь различных по сво
им натурам людей, как Эрвин Роде и Георг Фридрих Кнапп. 
Еллинек был человеком примирения в самом широком и лучшем 
смысле слова, человеком, всегда готовым принимать другого и 
идти ему навстречу, видеть вещи и людей с их разных сторон, 
оценивать реальности, осторожно взвешивать средства и успех и 
все сомнения, не склонным к односторонним предвосхищающим 
решениям и взглядам. И все-таки: темперамент, пути, границы 
были у него с его натурой ученого, несомненно иными, чем у 
очень занятой интересами своего пола представительницы феми
низма, — однако в решающем пункте они были полностью соглас
ны. Как Бисмарк говорил о «portepée»120, которой надо было кос
нуться, чтобы его старый император сразу реагировал, - так было 
и у этого как будто столь безгранично уступчивого и осторожно
го человека. Незабываемо, как он, не имея состояния, во время, 
когда все профессора жаловались и жалуются на злоупотребления 
министерств, не делал из этого серьезных выводов, принадлежал 
к тем немногим, отклонившим предоставляемую правительством 
профессуру, после нанесенного ему недостойного оскорбления. 
Так оно и было: решающий пункт, когда и у него склонность к 
примирению переходила в полную несговорчивость, находился 
там, где речь шла о вопросах, связанных с личным достоинством. 
Он щадил его у других. Я слышал, как он говорил о выдающихся 
ученых насмешливо, но никогда не позволял себе по дурной про
фессорской привычке высказываться о них дурно. Этого он тре
бовал и по отношению к себе и настаивал на этом. Так он отно
сился и к своим свершениям. Он не скрывал, что притязает на 
знание своего ремесла; и он действительно мог притязать на это. 
Сегодня в этом кругу речь ведь не пойдет о нем как об ученом. 
Но, быть может, именно мне позволено сказать, в какой степени 
в том, что мне было дано судьбой совершить, существенные 
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импульсы шли от его великих работ. Коснусь нескольких момен
тов: отделение натуралистического и догматического мышления в 
«системе субъективных публичных прав» для методических про
блем, создание понятия «социального учения о государстве» для 
уяснения расплывчатых задач социологии, доказательство религи
озного влияния в генезисе «человеческих прав» для исследования 
значения религиозного начала вообще в областях, где его обычно 
не ищут. И да будет мне дозволено сказать еще и то, в какой сте
пени я, как и многие другие, всегда ощущал как выражение совер
шенно специфической «глупости» людей и обстоятельств у нас, что 
этот человек, один из немногих в своей специальности имевший 
признание в мире, представлявший эту специальность в особой, 
только ему свойственной манере, человек, к которому каждый год 
стремился широкий и избранный круг учеников из разных стран, 
все-таки не был допущен к первым местам, которые он был дос
тоин занимать, и таким образом его большой педагогический дар 
не был использован в широкой деятельности, а ограничивался на
шим маленьким университетом — конечно, на благо университету 
и к удовольствию своих здешних друзей. 

Он преодолевал это, ибо натуре этого человека, который с 
юных лет столько терпел от физических и психических сложнос
тей, был свойствен юмор, его особый юмор, в качестве элемента 
сдерживающего значения. Конечно, не следует думать, что он был 
«остряком». Хотя таковым он также, безусловно, был в высокой 
степени. Когда случалось услышать его рассказы, пущенные в об
ращение и отшлифованные, нельзя было не оценить его высокое, 
даже чисто формальное художество в этой области. Мне известен 
у живых только подобный юмор Альфреда Дове - мне говорили, 
что и Йозеф Унгер обладал таким свойством — посредством кото
рого он, как и наш друг, также был способен в полной концент
рации, при строгом удалении всего не относящегося «к делу» вы
явить содержание подлинно комического, заключенного в 
ситуации или комбинации мыслей, и свести его в единство. 

Но речь здесь пойдет о совершенно ином. Юмор не просто ос
трота. Сервантес не насмешник — и его чувству всего гротескного 
как неизбежной судьбы чистого убеждения при попытке его осу
ществления в данных условиях существующего мира родствен
но духовное своеобразие нашего друга, о котором я говорю. Но 
этот юмор ведет в своих наилучших и высших выражениях к од
ной из последних позиций человека к жизни вообще. Ведь наши 
дела и страдания сплетены из осмысленного и бессмысленного и 
соединены в судьбу. И схватывая это последнее зерно жизни и 
представляя его нам, подлинный юмор в своем самом тонком 
смысле дарит нам далекий от всякой насмешки сильный, здоро-
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вый и добрый, освобождающий смех. Такой смех мог дарить нам 
и наш друг в его счастливые часы. И за этим не скрывалась мод
ная сегодня «романтическая ирония», ибо ни в нем, ни в его жене 
не было никаких признаков романтичности. В этом отношении он 
вообще коренился не в нашем туманном, фантастическим севере, 
но был внутренне «классической» натурой. Его родина вполне 
могла бы находиться близ афинского рынка, при его стремлении 
к ясности, которое также характеризовало, правда, совсем в дру
гих формах, его жену. 

И еще последнее: Его происхождение и традиции семьи дали 
ему нечто от того тонкого аромата, который исходит от мягкого 
и зрелого восточного мира чувств. Мы думаем при этом не о боль
шой чистоте и доброте в глубине его человеческой сущности — не 
только о том, следовательно, что блестящий драгоценный камень 
его духа был обрамлен таким чистым золотом убеждений, кото
рое давало глубокую человеческую радость, невыразимую в сло
вах. Мы думаем о том, наступающем после всех преходящих и ис
чезающих настроений, всегда возвращающемся в равновесие и 
парящем в нем своеобразно суверенном отношении души к миру, 
которое мы можем назвать в понимании античного Востока «жиз
ненной мудростью». Когда он внутренне бывал в полном согласии 
с собой, в его лучшие часы, в нем светился мягкий луч этого от
ношения и из этого источника черпалось лучшее из того, что я 
имел в виду, говоря о его «юморе». И в таком понимании этот 
юмор является не только одним из властителей и победителей той 
повседневности, о парализующей силе которой здесь уже шла 
речь, но также одной из форм, из которой мы узнаем, что челове
ческое достоинство не должно покоряться даже мощи богов. 
Юмор этого типа сыграл свою роль и в удивительно сплоченном, 
счастливом браке, остававшемся с первого дня на своей вершине, 
пока быстрая, прекрасная и достойная смерть не разделила его в 
должное время, до того как болезнь или старость могли омрачить 
жене образ любимого с юных лет. Эту смерть он видел и прини
мал, вызывая зависть у нас, сегодняшних людей, разучившихся 
сохранять достоинство в собственной смерти и в прощании со 
смертью других. Не в его духе было бы, если бы мы сегодня пре
бывали в тяжелой грусти, вспоминая, что потеряли с его уходом 
из жизни». 



Глава XIV 

Картины путешествий 

И в эти годы путешествия остались господствующей потребностью 
для Вебера. И если он иногда при нервном расстройстве грозил 
возвращением в трехкомнатную квартиру на главной улице, то 
только из опасения, хватит ли денег для его странствий. Постоян
ная необходимость в общении требовала разрядки в новых местах, 
так же как все еще неустойчивая трудоспособность. «Многочис
ленные вечера, посвященные болтовне, мстят. Макс плохо спит, 
очень расстроен и подавлен. Работать и расточать себя для нас не
соединимо. Он должен уехать, чтобы выйти из этого состояния». 
Когда солнце надолго скрывалось, особенно весной, Вебер все еще 
говорил о своем будущем переселении в Италию. Помимо времен
ного истощения силы мышления, причиной такого беспокойства 
была потребность проломить новыми впечатлениями повседнев
ность, которая не предоставляла ему достаточно ответственных 
дел. Конец зимы он постоянно проводил по ту сторону Альп, те
перь обычно один, и это время больше служило концентрации све
жей силы, чем новых впечатлений. Иногда он занимался при этом 
физиологическими экспериментами: постился и голодал в течение 
долгого времени, чтобы проследить за действием этого, а может 
быть также чтобы удостовериться в своей независимости от мате
риальных потребностей и повседневных привычек. В следующих 
отрывках выражено впечатление от его переживаний на юге. 

* * * 

2.4.10: «Поездка в diligenza121 в Сарцану шла через бесконечные 
сады олив, которые здесь повсюду, в большую бухту Магри. В са
мом этом старом гнезде, кроме готической мраморной церкви, 
красивой внутри, нет ничего достойного внимания. Но вид на по
крытые снегом Апуанские Альпы, которые я в свое время видел 
с матерью, из Фьезоле вправо на Севере как завершение Альп над 
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тутовыми деревьями, виноградниками, зелеными полями овощей 
и зерновых, великолепен. Затем в коляске к впадению Магри, и 
в лодке, мимо предгорья назад. Море, может быть, показалось бы 
тебе слишком бурным, но зеленовато-белые гребни волн в их веч
ном натиске и движении при пасмурном небе были хороши; а за
тем проплыла пестрая флотилия рыбаков с их красными, желты
ми, белыми парусами, что тоже было красиво. За ними лежали 
бесформенные, черные колоссы линкоров». 

«Вчера после обеда я поехал на парусной лодке в Порто Ве
нере — приятная поездка по белой кружевной вуали маленьких 
острых морских волн; но обратно плыть лодочник при усилив
шемся ветре побоялся и привязал нас к пустому грузовому паро
ходу, и маленькую, бросаемую в разные стороны лодку заливало 
огромными волнами, мы плавали в соленой воде и прибыли до
мой мокрыми до костей. Сегодня здесь опять дикий сирокко, рев 
ветра, проливной дождь, иногда солнце, попеременно тепло и 
холодно. Волны бьют до внутренней части гавани через улицу, 
пароходы сильно качаются, а военные корабли лежат глубоко в 
арсенальной гавани Специи. Красивое, полное зеленых кружев 
море. Все горы ощутимо близки, все краски переходят в зелено
ватое. Птицы молчат. Зеленое, желтое, фиолетовое и резкое си
нее вперемешку определяют настроенность; море бешенствует в 
гавани», 

Веве, 14.4.11: «Большое спасибо за две твои открытки — когда я 
утром приношу их в кровать, в комнату с ними всегда приходит 
маленький светлый луч. Здесь ничего нового. Сон умеренный. 
Справа от меня немец, который ночью в половине первого после 
шумной чистки зубов ложится спать. Недоверие Толстого к чис
тоте подкупает в подобной ситуации. Слева английский преподоб
ный с женой, которой он ночью от половины 11 до половины 12 
читает псалмы. Когда я в первый раз от этого проснулся, во мне 
пробудился со страшным шумом сатана. Наступила глубокая ти
шина. Затем чтение псалмов возобновилось приглушенно, но все-
таки мешая спать. Погода прекрасная, хотя очень холодная. Пред
дверие весны, первая зелень. Но лежать спокойно здесь трудно. 
Полного счастливого внутреннего спокойствия, ощущаемого на 
юге, все-таки не хватает». 

Вебер поехал дальше на юг, по дороге посетил в Турине своего 
молодого друга и коллегу Роберта Михельса, свои впечатления от 
этой встречи он выразил в нескольких строках. 
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* * * 

22.4.11: «Ты будешь недовольна моим молчанием в течение по
лутора дней и моей скупостью на сообщения. Но в Турине я был 
почти все время у Михельсов. Их квартира мала: три маленькие 
комнаты и совсем маленькая каморка, нет комнаты для гостей. В 
остальном вполне удобно. Дети спят со служанкой, а старший 
мальчик на софе в упомянутой каморке. В первый вечер у них 
были трое итальянцев, во второй мы были одни и диспутировали 
до половины второго ночи. Фрау М. такая же красивая и граци
озная. Он: господин главный лесничий в более приятной форму
лировке...122 

Когда она высказала робкие сомнения по поводу игры с Ма-
нон в нарушение супружеской верности, — это было мне изобра
жено, и маленькая озорница помешана на этом, — он был очень 
недоволен. Старший Марио очень нервный мальчик, часто мига
ет, он не силен, но очень мил и доверчив, по-видимому, очень 
добр. Манон - прелестная, нервная озорница, наивно кокетлива, 
ведет себя как актриса, нарушение брака она изображала блестя
ще по жестам, манерам и разговору. Но когда я сказал, что она 
станет актрисой, родители были возмущены морально! Самая ма
ленькая, ей около четырех лет - прелестный, здоровый, открытый, 
здоровый, ясный, сильный, живой ребенок, которого трудно уго
монить. 

Дети все время играли вокруг меня. Михельс спросил их: кто — 
я, господин Лагардель или господин Гольдшейд - 1) красивее, 2) 
добрее, 3) приятнее и т. д. Я занял первое место только по таланту 
играть, больше ни в чем. Дети поразительно непосредственны в 
своем суждении. Конечно, с Михельсом мы вели длинные разго
воры об эротике, об этом при встрече: сознание способности по
корять якобы сохраняет молодость...» 

* * * 

Алассио, 21.4.11: «Я устроился здесь в совсем маленьком итальян
ском ресторанчике, у самого моря с прекрасным штрандом. Это 
гнездо чудесно. Наес est Italia, Dus sacra!123 Надо всегда сразу при
езжать сюда. Женевское озеро все-таки еще совершенно северно. 
Уже 8 дней я живу весело в сердцевине жары. Ночью спал хоро
шо. Море шумело, я слышал его в мою широко открытую балкон
ную дверь и теплый ветер овевал меня. Здесь все радостно, как 
всегда в Италии. Твой 47-летний старец горячо тебя целует». 

«Сегодня чудесно. Становится опять жарко, но не так душно, 
как вчера, когда я поехал в зеленые горы. Большей частью я лежу 
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в горячем песке на штранде у albergo124. Сплю при широко откры
той балконной двери. Восход сегодня, когда солнце поднималось 
из моря, был сияюще прекрасен. Великолепная порода людей: все 
парни так красивы, красивее девушек. У osteria125 в теплом море в 
18° купаются маленькие карапузы, несколько очень грациозных 
молодых французов и женщины, среди них очень красивая хозяй
ка. Потом все валяются в песке и долго бродят по штранду. Серь
езным, делом, кажется, никто не занят». 

* * * 

Эгбелль (Прованс), 9.3.12. «Я лежу целый день либо в лесу пиний 
над морем, либо в плетеном шезлонге на балконе, ничего не чи
таю, поэтому сплю сносно, хотя очень неспокойно, ем мало. О 
Германии ничего не известно. Из здешних газет нельзя даже сде
лать вывод, что она существует. Все погружено в серый туман и 
исчезло. Кажется, ушел из мира и временно это благотворно. При
дет ли сегодня тоже милая открытка от тебя?» 

«Здесь все также чудесно. Солнце и свежий воздух. Цветов, 
правда, мало. Преобладают горы с простыми, низкими пиниями, 
кустарником, мимозами и т. д., все очень просто и серьезно и со
всем не пышно. Впрочем, в отеле есть ребенок, который способен 
в течение 18 часов реветь как орган на низких регистрах в фоно
графическом воспроизведении - я констатировал это, когда мало 
спал и провел весь день в доме. Это ведь превосходит все достиг
нутые твоими упражнениями в разговорах свершения, или ты те
перь и это можешь? Ведь в конце марта ты опять читаешь доклад?» 

«Если бы здесь были фиалки или другие мелкие цветы - но 
между мимозами и пиниями рассеяны только крупные цветы юга 
с толстыми стеблями, которые невозможно положить в письмо — 
я бы вложил несколько в это письмо, которое попадет в твои руки 
в день нашей помолвки и выразит тебе благодарность за всю без
мерность любви и счастья, которые в течение 19 лет(!) — неужели 
прошло уже столько времени? — ты давала мне и которые делали 
меня в хорошие времена радостным и свободным, в дурные дер
жали над водой и прежде всего: сохраняли внутренне молодым, это 
я чувствую все время и также теперь здесь, хотя весна в сущнос
ти, не лучшая часть года жизни... Теперь я тебя обнимаю и мно
го, много раз целую. Как прекрасно вспоминать, как сложно 
жизнь действовала, сводя нас друг с другом! Она должна была 
иметь в виду нечто особенное - впрочем, она этого и достигла» 
(21.3.12.). 

«Все ли еще у вас весна или она опять пришла? Здесь разгар 
лета, надо сказать: ночью лежишь при лунном свете на песке у 
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моря и теплый ветер обнимает за шею, как рука любимой... Вче
ра на Кап Негре я был до наступления ночи; было несказанно 
прекрасно на этих густо покрытых растительностью скалах с их 
головокружительными тропами над морем. Совсем как Вилла 
Сербеллони, только там вдали Альпы, а здесь море и Иберийские 
острова. Конечно, Сербеллони еще красивее, но там еще очень 
холодно. Так солнечно и тепло, как здесь не может быть нигде в 
это время, разве что на юге Испании. Время от времени возни
кает желание посмотреть на какой-нибудь город вблизи, но за
тем это желание проходит». 

«Я поеду сначала в Марсель, а оттуда в зависимости от пого
ды опять в Прованс: в Арль, Ним, Тараскон и, может быть, в один 
из старых пришедших в упадок «дворов любви» трубадуров, за
тем в Авиньон. Вчера я еще раз совершил вечернюю прогулку по 
красивой прибрежной улице при дуновении сирокко, как в лет
нюю ночь. Краски здесь так сдержанны в их строгой простоте, и 
теплый ветер юга, который действительно «нежно шумит вокруг 
нас», доставляет удовольствие. И тогда очень радуешься уединен
ности этого места. Нет ни машин — ничего. Только — слишком 
дорого. Я предполагаю в будущем году Рим или Афины, и тогда 
с тобой». 

* * * 

«Большое, большое тебе спасибо за твое милое субботнее письме
цо, душа моя, которое пришло вчера. Но что за большого зверя ты 
всегда из меня делаешь! Благословляю мою судьбу, подарившую 
мне все это без всякой моей заслуги и хочу только чтобы она дала 
мне способность выразить такую же очевидную любовь» (26.3.12) 

Эг-Морт (Прованс) 31.3.12.: «Город мертвых вод лежит в неза
тронутом средневековье — он был основан крестоносцем Людови
ком Святым - у загнивающих сегодня болот, совершенно одино
ко в дельте Роны. Прямые улицы, прекрасно сохранившиеся 
нетронутыми стены и башни, до отказа полная церквушка, укра
шенная в вербное воскресенье, в которой хорошо поет хор деву
шек. Все дети с ветками лавра и мимозы — царит странная, дале
кая от мира тишина в некогда таком значительном месте. Вчера 
после обеда я совершил большую поездку из Арля через то радост
ный, то серьезный Прованс в Старый «двор любви» сеньоров Мау-
рики в Ле Бо близ Арля, расположенный на диком каменном кону
се, возвышающемся над замкнутой толстыми серыми каменными 
стенами — совершенно такими же, как их видят, проезжая из Бур-
госа — долиной. Здесь некогда в средние века было 3600 жителей, 
теперь— 100. Город лежит в руинах; его сеньоры были величай-
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шими в Провансе, составляли центр трубадуров, один из них стал 
императором Константинополя. Прекрасный вид на Прованс с 
белоснежными и пыльными от извести улицами, белоснежными 
известковыми стенами, вечерняя поездка через тихую местность 
при сильном, теплом ветре — все это было красиво. Затем Арль, 
амфитеатр и Рона в лунном свете, улица римских могил: там в те
чение четверти часа видишь саркофаг у саркофага прямо вблизи 
дороги — как гробы в Помпеях, помнишь? Мертвых оставили 
внутри в проходящей жизни. И вообще эта римская улица в радо
стной, но настолько меньшей, современности. Все это было кра
сиво и я очень им наслаждаюсь. В будущую весну поедем вместе в 
Грецию, правда? Сегодня вечером Ним, завтра Монпелье, затем 
Авиньон». 

«Магелон у Монпелье, 2.4.12. Итак, теперь достигнут самый 
отдаленный пункт этого кругового маршрута. Видны вдали при
ветствующие Пиренеи, но только слегка. Эта церквушка, основан
ная прекрасной Магелоной из народных книжек Г. Шваба, рас
положена совершенно одиноко на дюне у моря среди пиний, она 
окружена морем с одной стороны, а с другой большими соляны
ми болотами. Это последний след старого греческого города с га
ванью, захваченного Каролингами у сарацинов, - совершенно по
кореженное строение, обвеваемое бушующими ветрами этой, 
после Голландии наиболее ветреной местности Европы. Но в дю
нах растут виноградники, удобряемые содержанием ночных гор
шков рыбаков. Вид вечером и вечерняя настроенность поразитель
ны: коричневые, фиолетовые и светло-зеленые тона, однако при 
невероятно сильном ветре с моря очень холодно». 

Монпелье. «Сегодня утром я видел картины Курбе в музее, луч
шем после музеев Парижа и Лилля во Франции. И здесь пейзажи 
очень напоминают Бёклина. Помимо этого в Монпелье очень кра
сивый дворец, окруженный рвом с водой, у входа акведука в го
род, вчера при лунном свете это было замечательно». 

(Елене) «В Южной Франции я несколько отдохнул, по крайней 
мере настолько, что могу сносно работать, зимой мне это плохо 
удавалось. Видел много красивого в этой замечательной стране, 
особенно в подлинном Провансе, по которому я еще 8 дней ездил 
и ходил. В этой наносной низменности Роны, кажется, больше 
всего ветров на земле, даже в Голландии их меньше, и она, подоб
но Голландии, плоская, как тарелка. Однако какая разница! Вме
сто голландских лугов и скота на протяжении миль соляные бо
лота, сменяющиеся степью с виноградниками на огромном 
пространстве. А в них теперь мертвые города средневековья в пол
ной красе их огромных крепостных стен; далеко вдали горы самых 
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фантастических форм, на которых расположены развалины ста
рых «дворов любви» трубадуров на недоступных каменных кону
сах высокого плоскогорья. Очаровательно приветливое населе
ние, прекрасное освещение во второй половине дня и вечером и 
великолепные памятники искусства, начиная с римского време
ни до поздней готики. Только беспрерывный, безумный северный 
ветер, от которого поля защищены густыми сплетенными из тро
стника заграждениями или кипарисами, может иногда довести до 
отчаяния...» 

II 

Весны 1913 и 1914 гг. Вебер провел в местечке у одного из северо
итальянских озер, предоставлявшем убежище ряду странных лю
дей, отделившихся от буржуазного общества: анархистам, людям, 
порвавшим с цивилизацией, вегетарианцам и другим современ
ным сектантам, которые хотели осуществить здесь свои идеалы и 
создать таким образом ячейку нового устройства мира. Туда же 
удалились сторонники ученика Фрейда, анархисты и коммунис
ты. Они здесь полностью исходили в своем существовании из сво
их идеалов: прежде всего свобода от всех унаследованных норм -
они жили в бедности и лишениях, но обретали зато неповседнев
ное: душевные приключения, борьбу за самоутверждение в суще
ствовании полном трудностей разного рода. Происходили тяже
лые конфликты, вызванные не условностями, а естественными 
причинами, особенно болезненными для женщин. Сложный про
цесс произошел из-за ребенка; этот процесс длился годами и без 
участия Вебера вероятно окончился бы не в пользу матери. Вебер 
месяцами занимается этим делом, инструктирует адвокатов в 
длинных руководствах, лично беседует с ними, находит свидете
лей, в общем вновь использует все свое рвение и остроту мысли. 
Одновременно он поддерживает другую угнетаемую женщину в 
таком же трудном и длинном процессе развода. Были созданы 
горы актов и писем, и в этом случае желаемая цель также была 
достигнута только благодаря энергии Вебера. Импульсом служат 
ему братская готовность помочь и радость борьбы, наградой бла
годарная дружба и ознакомление со своеобразным миром совер
шенно по-иному ориентированных людей и с последствиями их 
действий. Кое-что из переживаний в Л. сообщается здесь: «Когда 
я вчера возвращался с почты, у двери дома ко мне подошла бело
курая женщина с белокурыми и темноволосыми детьми — конеч
но, это Дора. Мы поздоровались, она рассказала мне о графине, 
а затем о своих детях. Она живет, кажется, в моем доме. Дети со 
служанкой наискось у гавани. Ее теперешний муж, «анархист», 
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еще сидит в цюрихской тюрьме. Она одинока и чувствует потреб
ность поговорить». 

«Сегодня холодно, но немного солнца после бесконечного вче
рашнего дождя. Я встал поздно, после средне терпимой ночи сижу 
в моей большой комнате на третьем, собственно, четвертом, эта
же и гляжу на круто поднимающийся садик у дома и на озеро. В 
комнате две кровати, стенной шкафчик, комод, старый продав
ленный Prahlhans, большая софа, большой стол, жестяной умы
вальник, ночной столик и несколько древних мягких стульев, 
электрическая лампа, древние олеографии, зеркало, стоячая ве
шалка, желтые стены. К комнате принадлежит маленькая кухня, 
W.C. и ванная - все в целом в конце этажа. Следовательно, все, 
что нужно «счастливой любящей паре» здешних детей природы, 
которые в лучшем случае иногда варят овсяную кашу. Перед до
мом шоссе, по нему можно спуститься в маленький, пышно цве
тущий, одуряюще благоухающий фиалками садик у озера. Птичий 
двор, маленькая лодочная пристань. Владелец — avvocato е 
notajo126 — каждый день в своем бюро. Его жена, некогда несом
ненно красивая, еще теперь очень статная, по типу зажиточная 
крестьянка, убирает комнаты вместе с serve127, бегает на почту, ко
роче говоря, по своему статусу то же, что сеньора Q. в трактире 
местечка. Это подлинное грязное итальянское гнездышко, толь
ко трактир культивирован живущими здесь итальянцами. Кухня 
в сущности слишком хороша для меня. Утром я ем печенье и су
шеные фиги. Все это можно легко достать в лавке для детей при
роды. Вообще я живу, питаясь овсяным кексом, финиками, фи
гами, апельсинами, раз в два дня хожу обедать к Q , но несмотря 
на это я не похудел». 

«Пришли мне книгу Лукача («Формы души»). Я могу ее здесь 
прочесть. "Мари Донадье" я прочел и передал ее Доре, которая 
мне за это дала новую книгу графини: швабский Schlüsselroman128, 
где действуют Георге, Вольфскель, граф Адриан и она сама. На
писано хорошо, но все-таки только для интересующихся Шва
бией. "Мари Д." написана превосходно, в ней есть глубина и тон
кость, очень высокий уровень критики эротики, лишь конец 
несколько поверхностен: путешествие по Персидскому заливу 
ведь не представляет собой достаточное выражение богатства и 
величия ^//^эротической жизни. Но я прочту эту книгу еще раз. 
Много деталей я не усваиваю, так как мой запас французских 
слов слаб, очень слаб. При здешнем собачьем холоде - я пишу 
посиневшими пальцами - я вчера просидел несколько часов у 
Доры перед камином. Ей очень хочется выговориться. На про
шлой неделе она посетила своего друга в тюрьме. Он также по
лон религиозной веры в свободное от ревности общество буду-
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щего, — действительно «свободное», «внутренне освобожденную 
любовь». Она несколько теоретизировала на эту тему. Но когда 
я сказал: 1. Благородно действовать при ревности прекрасно, но 
как можно считать рыцарственным позволить человеку, перед 
которым так «виновата», предоставить все; 2. Не каприз ли это 
ради безумной душевной растраты сил? У нее вырвалось: Да, это 
ужасно и совершенно безнадежно... Помочь ей нельзя, так как 
отношение к этому человеку решает все. Пока это длится, она не 
входит ни в какое гражданское окружение, не из-за самого фак
та, а вследствие связанных с ним обстоятельствами и потому, что 
ее держат на высоте только внеповседневность и меняющиеся пе
реживания». 

«Погода сегодня сумрачная и мягкая. Красиво, когда линии 
гор просвечивают в серо-серебряном освещении, и еще красивее, 
когда в длинных вечерних сумерках медленно сдвигаются оттен
ки на серо-стальном фоне. Может быть, я сегодня еще раз пой
ду в Л. или перенесу это на завтра в качестве празднования дня 
рождения. Ведь, Бог мой, я же вступаю в мой 50 год! Не могу даже 
поверить, ведь я еще так странно молод! Или это только твоя мо
лодость, сердце мое, которая меня обманывает? В качестве по
дарка ко дню рождения поставим на оба цементных столба у 
моста к саду деревянные ящики, в которые можно поместить 
красивые горшки с цветами — это мне внезапно пришло в голо
ву, не знаю почему». 

«Дора еще хочет мне сказать, что я не должен думать о ней -
это конец. Вчера у нее вырвалось (сыну): Да, да, ты уж это за
метишь, когда женщины не захотят, чтобы их дети играли с то
бой. Вчера она мне опять очень понравилась своей честностью. 
Многому научаешься все-таки! — Хотя все это понятно само со
бой...» 

«Только что получил твое милое прекрасное письмо (ко дню 
помолвки). Милая моя, все, что ты в нем говоришь обо мне, ведь 
только прекрасное «сочинение» твоей большой любви. Я сам не 
могу видеть себя такими большими красивыми глазами, как это 
делаешь ты, и поэтому все сказанное здесь более «заданное», чем 
«данное». Но все равно — теперь не время исследовать, что из этого 
правда и что - нет, а просто радоваться красоте, которая делает 
возможным возникновение таких «сочинений». Надеюсь, что мне 
всегда будет удаваться, по крайней мере, не превращать их в ложь 
и сохранить твоей душе способность продолжать «сочинять». Тог
да сочиненное будет «истинным» в такой степени, в какой нам, 
людям, дана в этой области истина...» 
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* * * 

Вчера вечером и сегодня утром я съел пару апельсинов, больше с 
вечера пятницы ничего. Кроме этих потрясающих мир фактов мне 
сообщить нечего. Мы напряженно ждем сообщений адвоката и 
взвешиваем возможность услышать от судьи: «Если она порвет 
отношения с Карлом, ребенок останется с ней». Это она хотя бы 
формально сделает. При этом ей странным образом совершенно 
ясно, что он не останется здесь надолго, и совершено не знает, что 
с ним впоследствии будет. Он все время ждет момента большого 
внутреннего озарения, когда он совершит нечто великое, проро
ческое. Все вращается вокруг его осуждения, это почти пугает. 
Дора также сочла — если быть уверенным в абсолютной злобе как 
основе общества — непонятным, как «переоценены» им эти идеи. 
В остальном он хочет, чтобы добро и любовь к ближнему достиг
ли совершенства посредством акосмизма эротики. Я уже сказал 
Доре, почему это невозможно, и она согласна, что подлинное 
следствие — толстовская аскеза, к которой он все время склоня
ется». 

«Здесь дела еще на полном ходу. Вчера я диктовал коммента
рий к процессуальным письмам. Сегодня я набрасываю мой от
зыв об анархисте Карле, который графиня получит завтра перепе
чатанным на машинке. За это я ей с нечистой совестью составил 
просьбу об освобождении ее сына от немецкого гражданства (во
енная обязанность). Надеюсь, что это ни к чему не приведет и ему 
придется служить... Друг Доры обладает глубиной. Но неспособен 
выражать даже простейшие мысли. Тюрьма так на него подейство
вала, что он не может прийти к заключению в своих размышле
ниях о значении добра. Что результат хороших действий так час
то оказывается совершенно иррациональным и добрые поступки 
ведут к дурным последствиям, заставило его сомневаться в том, 
что вообще надо исходить в своих действиях из «добра»: оценка 
нравственных действий должна исходить из результата, а не из 
их собственной ценности. Прежде всего он не видит, что в этом 
его ошибка; я постараюсь достать ему «Братьев Карамазовых» и 
потом когда-нибудь диалог Лукача о бедных духом, где эта про
блема рассматривается». 

Цюрих, 9.4.14. «Теперь возвращаюсь «домой». Если называть 
так этот мир волшебниц, грации, козней и жажды счастья, пока 
там не совершено все, что еще должно быть совершено, то муче
нья были не напрасны. Я должен сказать: после этих значитель
ных, в определенном смысле «человеческих», но лишенных основы 
впечатлений мира, построенного только на сенсации, своего рода 
оазисом чистоты — иначе назвать это невозможно — была вчераш-

408 



няя поездка в Уфенау с этим совершенно другим в своей сдержан
ной и нежно мечтательной манере, производящим такое «благо
родное» впечатление ребенком (М. Тоблер)». 

«Погода прекрасна, весна в разгаре, все цветет и зеленеет. Вчера 
вечером здесь была пасхальная процессия с лампионами, изобра
жениями Христа и т. д. Все иллюминировано свечками и лампоч
ками, живые картины Благовещения на улице перед кафе — при 
этом полнолуние! Это было волшебно! Все настолько иное, чем у 
цюрихского озера. Там «культура». Маленькие домишки на зеле
ной лужайке высоко, вплоть до гор, пробираются во все мельчай
шие складки, повсюду человеческое сердце, с его страданием и ра
достью, а на заднем плане высокие великаны-горы. Здесь наверху 
деревни приклеены как часть природы. Люди открыты, как она — 
и так же замкнуты, как она, не указывая за свои пределы — они 
красивы, но также менее человечны, лишены интимности, как 
обнаженный акт — также подобно жизни здешних людей: без зад
него плана, но не без гордости и формы. Да, я несомненно сим
патизирую Доре, потому что она осталась самой собой, но этим 
воздухом я не мог бы долго дышать. Графиня меня совершенно не 
интересует. Передай привет матери — интересно, что бы она ска
зала!! Тысячу раз, любимое дитя, тебя обнимает твой заброшен
ный в странные сказочные миры Макс». 

«...Маленький Вальтер, впрочем, пластически одаренный ребе
нок. Его определения людей очень хороши: «Кто это был, Валь
тер?» — «Это была Гина». — «А кто такая Гина?» — «Та, у которой 
нос течет, когда она приносит молоко в горшке», — надо ли знать 
больше о девушке? 

«...Сегодня отправлен ответ на иск. Опять длинный документ. 
Надо надеяться, последний такого рода... Вчера Дора вела со мной 
длинный разговор о «лжи». Она никак не могла понять, почему Н. 
не может, будучи свидетелем, просто солгать. Государство ведь не 
друг, а проф. X. враг, поэтому оба не могут требовать истины от 
нее и от ее друга. Притязать на истину ведь может только друг, 
больше никто. Я объяснил ей, что по отношению к человеку, ко
торый стоит на этой точке зрения, я никогда не мог бы быть уве
рен, «друг» ли он, за которого себя выдает. Потом она захотела 
знать, по этой ли причине я держусь от нее на такой дистанции? 
Я сказал, что причина заключается в моем опыте. Я способен 
вполне хорошо относиться в определенных обстоятельствах, как 
она и сама могла заметить, к специфически «эротическим» жен
щинам, но сам внутренне никогда не связал бы себя с ними и не 
рассчитывал бы на их дружбу. Ибо я, как оказалось, не гожусь в 
друзья таким женщинам, для которых ценность имеет в сущнос
ти только эротический мужчина. Длительности и прочности их 
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даже очень субъективно ощущаемого товарищества я бы никог
да не доверял, ибо опыт показывает, что и при доброй воле слова 
и чувства теряют свое значение при первой же проверке. Это ее 
не очень устраивало, но так и осталось». 

«Сегодня рано утром я пошел к Дельте — при облачном небе и 
покрытых облаками темных горах она была в ее красе невероятно 
впечатляюще. Деревья теперь уже больше не линейны, как на кар
тинах Эрнста Гундольфа, луга полны цветов; кругом красные цве
ты персиковых деревьев, расцветает сирень. Но за мной из свод
чатого грота своего дворца кралась нимфа Калипсо в золотой 
одежде, - чтобы избежать встречи с ней, ибо она не подходит к 
этому месту, я пошел быстрей, повернул направо, затем налево, — 
наконец она увидела, что Одиссея нельзя догнать и вернулась на
зад, но, рассерженная, послала мне грозу, которая промочила меня 
до костей, превратила мою шляпу в грустную маску и погнала меня 
галопом домой. Но все-таки было очень хорошо». 

Примером того, как Вебер поддерживал свою приятельницу, мо
гут служить следующие выдержки из его писем к ней. 

«Что бы Вы ни делали, будьте совершенно уверены, что про
тив попытки отнять у Вас детей есть средства, и я предоставлю Вам 
любую мыслимую помощь, в том числе решительное насилие. Вы 
всегда можете обратиться ко мне в Базель, также и Ваш друг, и я 
изложу Вам положение дела, если он сочтет это полезным». 

«Будьте уверены, что я помогаю Вам так, как Вы этого хотите, 
поэтому Вам не следует сердиться, если я советую неправильно, а 
достаточно просто сказать: «Вы осел». Тогда я либо соглашусь с 
этим, либо нет! но не обижусь... Думаю, что проф. X. применитель
но к Карлу потребует, чтобы он и Вы с детьми жили в отдельных 
домах. Полтора года тому назад я предлагал Вам подобное, ибо 
тогда Ваш противник ничего не мог бы сделать. Вам и ему при
дется выбирать. Сделав выбор, Вы никогда не услышите от меня: 
«Ваш выбор был неправилен». Я только советую: выбирайте трез
во и спокойно». 

«...Я еще раз вынужден сказать то, что в принципе надо было 
давно объяснить: это избавило бы меня от многих внутренних труд
ностей, а Вас от некоторых моих порицаний. Видите ли: в Ваших 
письмах я все время нахожу замечания, которые свидетельствуют 
о том, что Вы полагаете, будто я допускал или старался затруднить 
Ваши отношения с Карлом, или становился на сторону тех, кто 
хотел разорвать эти отношения. Милая фрау Дора, — это единствен
ный пункт, который мог бы стать опасным для нашей дружбы, если 
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Вы серьезно так считаете после того как я в течение ряда недель 
дружественно общался с вами обоими. Чтобы положить этому ко
нец, я хочу со всей ясностью сказать: Вы хорошо знаете, что имен
но это отношение создает самые большие трудности. Не отноше
ние такого рода само по себе. И не «анархизм», а прежде всего 
беззаботность Карла. Мне нет необходимости говорить вам обоим, 
какой видят холодные чужие люди эту ситуацию. Надо знать лю
дей, чтобы правильно судить о них. Ни Вы, ни Карл — разрешите 
мне открыто сказать это — просто не можете требовать от чужого, 
чтобы он видел ситуацию, как я ее вижу и видел еще до того как я в 
этом году был в Л. А из этого следует для отношения третьих лиц 
все. Поэтому я в свое время советовал прибегнуть к уступке: пол
ное разделение хозяйств, если это возможно. 

Ибо тогда сетования Вашего свекра потеряли бы всякую силу. 
Дважды я Вам это советовать не мог, так как под вопросом здесь 
ваши общие сокровенные обстоятельства. Почему все это? Пото
му что в Л. я все время был в фатальном положении вынужденный 
умалчивать о своем подозрении и хотя все то, что мы делали, — и 
как охотно делали! — было связано с тем, чтобы избавить Вас от 
выбора между отношением к Карлу и к вашему ребенку. «Не ду
мает ли она в конце концов, что он предпочел бы нас в разлуке 
друг с другом»? А это невыносимо... И теперь Вы, милая фрау 
Дора, не будете больше получать не устраивающие Вас письма и 
мучительные для Вас сообщения. Ибо все, что меня удручало и что 
было трудно высказать, я выше сказал. Оставайтесь благостно и 
дружественно настроенной к Вашему — не всегда удобному — не
сколько неловкому Максу Веберу». 

«Моя дорогая фрау Дора! Теперь ведь все в полном порядке, а 
Вы видите призраки! Вы сказали в суде правду и имеете возмож
ность ее дополнить, следовательно, путь свободен. Следователь
но, Вы объективно действовали правильно, и никто ничего не 
может Вам сделать, это совершенно исключено, и я чувствую боль
шое облегчение. В настоящий момент Вы не можете справиться с 
этим, но постепенно это придет. Как бы мне хотелось быть теперь 
у Вас или прийти к Вам. Однако я не могу. Мы навестим Вас в 
сентябре, Марианна и я. Вскоре напишу больше. Сейчас пишу 
только, чтобы просить Вас быть совершенно спокойной. Я рад, что 
Вы покончили с этим делом таким образом. Тем самым все в пол
ном порядке». 

III 

Вебер удовлетворял свою потребность видеть произведения куль-
туры преимущественно в совместных путешествиях в конце лета. 

411 



Возможность показать другому красивые творения повышала его 
радость. Летом 1910 г. целью была Англия. Путники были одухо
творены величием норманско-готических соборов. В отличие от 
немецких соборов, окруженных теснящими их домами, здесь со
бор свободно возвышается на ровном ковре газона в торжествен
ной дистанции от повседневности. Кентерберийский собор отно
сится к самому возвышенному, когда-либо виденному ими. 
Человеческий ли дух создал это творение, человеческие ли руки 
сотворили его? Человеческий ли дух так предметно представил 
непостижимое или Бог сам создал с помощью своих слуг это мес
то своего пребывания? Ах, какая бедность, какая глубокая печаль 
отдаленности от Бога в только художественном возвышении со
временных людей. 

Иным образом потрясло путешественников место рождения 
Шекспира: старинный городок, где реликвии гения использова
лись в делах. Грохот автомобилей и торопящиеся люди в них про
гоняли погруженность, личностная жизнь поэта оставалась ано
нимной. Но темная река, извивающаяся под серебряными 
плакучими ивами, еще шептала о сладостном страдании Офелии. 
И там в боковом нефе старой церкви, где покоятся останки высо
кого духа вместе с останками его жены и дочери, завеса немного 
поднимается. Там висит последнее изображение лица человека, 
который сознательно отрекся от своего творчества, который завер
шил свое творение раньше, чем ушел из жизни. 

В остальном путешественников больше всего занимало, как и 
несколько лет тому назад, распределение земли. Она повсюду при
надлежала знатным землевладельцам, и если хотелось бросить 
взгляд на грандиозное зрелище Атлантического океана с высоко
го скалистого берега, то путь преграждала решетка парка и вход 
оплачивался в определенные дни и часы. Целые территории, как, 
например очаровательное Кловли на западном берегу, были «соб
ственностью», а в отдельных участках обнаруживались дворцы, 
дикие парки которых, изъятые из всякого хозяйственного пользо
вания, расширялись до княжеств. Владельцы их приезжали лишь 
на несколько недель в год на охоту - площадь, которая могла бы 
давать хлеб ста тысячам, давала занятие нескольким сотням слуг. 
В этой пустоте не слышны были жалобы; те, кто могли бы жало
ваться, давно были оттеснены в кварталы для бедных огромного 
города и не годились больше для обработки земли. Свободный 
крестьянин был уничтожен. Каким осмысленным по сравнению 
с этим представлялось так сильно занимающее Вебера аграрное 
устройство собственной страны. 

После утомительного разнообразия впечатлений путники с ра
достью вернулись домой и были счастливы, найдя там такую кра-
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соту: «Солнце светит, его мягкий, голубой осенний свет покры
вает гору и реку перламутровым сиянием; оно стирает все мелоч
ное и придает формам величие и тишину. В саду уже осыпаются 
отдельные листья, в беседке роз дикий виноградник уже красне
ет, но несколько астр еще распустились». 

* * * 

Зимой Вебер обычно проводит некоторое время в Берлине, что
бы продвигать коллективные работы, содействовать деятельности 
«Социологического общества» и быть в курсе политических собы
тий. При этом он каждый раз глубоко погружался в искусство. В 
начале 1911 г. он больше всего внимания уделял музыке. В неко
торых письмах сохранилось кое-что из этого. Художественные 
впечатления более поздних дет также приводятся здесь: «Бетховен, 
I симфония, затем "Дон Кихот" Штрауса (он дирижировал сам, 
причем замечательно); это сумасшедшая вещь, полная остроумия 
и красочного звучания, но не имеющая вечной ценности. Затем в 
качестве отдыха симфония Гайдна В dur, все это днем и вечером 
еще раз, что очень рекомендуется. Королевская капелла, которая 
дает в год только 7-8 таких концертов - превосходный оркестр. 
Вчера в Бетховенском зале филармонии был также Зиммель, и 
музыка, что было очевидно, проникала все его существо. Он не
сомненно очень музыкален, и его чувство красок тоже очень раз
вито. Его собрание одноцветных китайских ваз достойно внима
ния». 

«Как жаль, что мы здесь не вместе. Вчера великолепно были 
исполнены 5 бетховенских сонат для фортепиано и виолончели, 
opus 5 и затем opus 102. Весь Бетховен заключен между ними, от 
непосредственного, радующегося колоратурам музыканта гайд-
новской школы до одиноко прислонившегося к скале, глубокого, 
страстного и сдержанного человека, который противопоставляет 
всему великолепию мира глубокий, звучный, серьезный голос: 
«Да, это прекрасно, я знаю, что в этом есть - но также, чего в нем 
нет». 

«Вчера была «Саломея» (Уайльд - Штраус). Что подобное во
обще может быть сделано в музыке, — великое дело, хотя красоч
ность тонов доходит до мелочей. Но это гениально и отнюдь не 
непонятно, кое-что просто очень хорошо, использование духо
вых просто замечательно. Публика молча вышла из зала, разби
тая и как бы пойманная в дурном деле. Сюжету придана посред
ством Уайльда отвратительность. Теперь я с интересом жду 
последнего, что мне остается услышать: «Смерть и просветление» 
Штрауса». 
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«Ланселот в камерных спектаклях Немецкого театра был чис
тым провалом. II акт. Начало: кровать à la средневековье в беспо
рядке, рыцарь у окна, освещенный утренним солнцем, зовет свою 
возлюбленную, жену короля Артура, посмотреть на утреннее сол
нце. Из кровати, барахтаясь, вылезает в длинной рубашке белоку
рая девица и заявляет: она не та, которую он желал целовать — она 
ему подсунута верными руками вместо королевы, она любит его 
как «истинная» «небесной любовью» и т. д. Это Рейнхардт и со
ставитель Штуккен называют мистерией! А сморкающаяся публи
ка сидит в удобцых креслах клуба и думает о Кемпински. Вчера 
был филармонический оркестр: Мендельсон, Лист, два очень со
временных русских композитора, затем «Смерть и просветление», 
очень хорошо. Не всегда глубоко, но с поразительными музыкаль
ными средствами во внутреннем понимании». 

«Вчера музыка была прекрасна — прежде всего обе песни Ан-
зорге, особенно одна, композиция на стихотворение Демеля; она 
возвышалась как монументальная величина между красивыми и 
интересными, но сжатыми и несколько разорванными произведе
ниями Гуго Вольфа. Маленькая Тоблер аккомпанировала блестя
ще, между сопровождением певцов она играла Моцарта и Шопе
на, последнего особенно замечательно. И физически она так 
грациозна и одновременно решительна и сильна, что видеть ее 
доставляло удовольствие». 

«Вчера с матерью слушали «Фигаро». И она опять проявила 
такую чистую радость! Действительно: эта музыка настолько об
лагораживает щекотливую и частично бурлескную тему, что все 
очищается и остается только «хоровод» по ту сторону всякого 
содержания. В противном случае мать - и бабушка, которая 
раньше пела своим тонким голоском песни Керубино — не мог
ли бы так наслаждаться этим, отвергая всякую эротическую му
зыку». 

Май 1916. «Вчера- Стриндберг: безрадостно. Индрас, дочь 
небесного Бога земли, прилетает на землю и проживает все бед
ствия людей и всю их глупость. Много красивых отдельных кар
тин, но все - «проповедь» и к тому же слабая техника и сентимен
тальные грубые средства: старческое произведение. Но это не 
самое странное, а то, что теперь, в такое время, билеты распрода
ны на 40 представлений подобной пьесы. Собственно говоря, это 
почти непонятно и огорчительно». 

«Вчера — «Товарищи» Стриндберга: незарегистрированный 
брак — резкая критика женского движения, ослепительная игра, 
блестящий диалог, искажение сюжета забывалось из-за радости, 
даруемой художественной точностью. Забавна публика — много 
фронтовиков и мещан — какое облегчение и какая радость муж-
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ской части публики, когда дурная эмансипированная женщина 
терпит полную неудачу!» (Май 1916) 

Летом 1911 г, Веберы впервые решили основательно познакомить
ся с сокровищами Мюнхена. Они доверились руководству их дру
га, разбирающегося в современном искусстве, доктора Груле; он 
знал все и умел небольшими указаниями сделать понятным и чуж
дость самых новых в то время направлений, как, например, карти
ны группы (die Scholle). Именно здесь в введенной Гильдебрандом 
пластике делалась попытка сохранить спокойное и компонирован-
ное в архитектоническом пространстве движение линий классичес
ких образцов, тогда как в живописи господствовало направление, 
для которого все предметное, включая человека, имело значение 
только как отражение света и краски и исключало всякое иное 
смысловое содержание. В театре восхищали остроумная, самоиро
ния шницлеровской фривольности и вакхическое чувственное удо
вольствие от переданных режиссурой Рейнхардта пылающих кра
сок оперетт Оффенбаха. Возвышенное восприятие вызвало 
высокое искусство «Мейстерзингеров». Здесь чувствовали себя в 
храме немецкого духа. Ни одна страна не одарила ведь мир такой 
одухотворенной чувством музыкой и не сумела в такой степени от
крыть своеобразие глубочайших сокровищ души отдельной нации 
и одновременно сделать их понятными всему культурному миру. 

Стояло чудесное лето, солнце благословляло все. Красивые 
здания чисто очерчивали свои линии в кристальном воздухе и 
южном блеске, как это дано иногда только этому немецкому го
роду. Заимствованные из Италии архитектурные контуры поэто
му так подходят ему и вызывают радость сочетанием немецких и 
итальянских стремлений в искусстве и гордость величием создан
ного немецкими зодчими. Вебер в дороге писал матери: «Мы 
были 8 дней в Мюнхене. Галереи, художественные салоны, ар
хитектура, «Мейстерзингеры», Оффенбах в цикле Рейнхардта. Из 
местностей: болота, долина Изара, озера - посетили вместе с 
душевно тонким и любящим этот прекрасный уголок, как свою 
родину доктором Груле. Затем провели 8 дней, очень тихо и спо
койно, здесь в прелестном местечке, расположенном у Штарн-
бергского озера в стороне от всех машин, с видом на Альпы над 
водой, красивыми серьезными берегами и замечательными мест
ностями, пересеченными болотами и лесом. Теперь мы возвра
щаемся в Мюнхен, а затем поедем в Париж». 

После отдыха у Штарнбергского озера в Париже пошла насто
ящая «работа». «Макс полон безграничной восприимчивости и 
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энтузиазма. Я обычно не могла ему следовать, иногда только не
заметно устраивалась на его крыльях и предоставляла ему брать 
меня с собой, не из-за того, что можно было увидеть, а из-за него, 
то есть чтобы быть душевно с ним. Он так чудесен в своей свеже
сти и духовной жадности. Только иногда он несколько раздража
ется из-за неподатливости вещей, трамвая, который не приходит, 
когда он ему нужен, медлительности обслуживания при трапезах 
и т. п. Да, Вебер часто нетерпелив, он хочет все видеть, все усво
ить — французскую музыку, ибо он обдумывает свою работу по 
социологии музыки, современную живопись и пластику, так как 
хочет когда-нибудь написать социологию, охватывающую все ис
кусства. Но он способен и вне стремления к творчеству полнос
тью погрузиться в этот мир, одушевленный только желанием по 
возможности больше понять в нем. Знакомство с картинами в 
Мюнхене было правильной подготовкой для более чуждого и 
большего мира. Спутники быстро оценили мастерские работы 
Моне и Мане, Дега, Ренуара и как они еще там именуются; по
стигли потом также Сезанна, Гогена, Ван Гога. Лишь восхищение 
художника, который провозглашал «научный способ живописи» 
и пытался поймать свет в радужных точках, они предоставили 
жадным до «самого нового» американцам. Ван Гог был понят с 
трудом, но затем потряс сильнее всех. Следует ли принимать как 
выражение мира эти резкие краски, эти насильственно введенные 
в плоскость пространства, эти в отчаяньи грозящие небу ветви 
деревьев; эти мертвенные автопортреты, из которых пристально 
взирают темная судьба, несказанное страдание? Этого они не зна
ют, но чувствуют в нем величие и страсть одиноко борющейся, до 
предела напряженной души, которая стремится выразить в линии 
и краске земного явления видение трансцендентного. 

Напрашивались разного рода сравнения между действующей в 
прекраснейшем немецком городе культурой и французской сто
лицей в качестве центра мировой культуры. Живописи Мюнхена 
образцом служило - это спутники сразу заметили - несравненное 
мастерство французов. Но парижский театр, несмотря на его ху
дожественное совершенство, уступал, по их мнению, театру их ро
дины. Морализирующий пафос классической трагедии уже не 
производит впечатления, современный артист ведет себя в ней, 
как в маскараде, даже красоту языка торжественной героической 
риторики портила слишком быстрая речь. Затем непосредствен
но наряду с этим как выражение современной чувственности каж
дый вечер в ряде театров сладострастно-сентиментальная смесь 
драм о прелюбодеянии; только символические сказочные пьесы 
Метерлинка чисты и серьезны. Высокое современное искусство 
они и в Париже нашли только в произведениях Вагнера и других 
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немецких мастеров. Вообще в ряде отношений этот город не да
вал ничего нового, например на выставке ремесел не было ремес
ленного искусства для формирования бюргерской повседневнос
ти, как в Мюнхене, а только типичные воспроизведения линий 
рококо и будуарных красок ancien régime. Перенесенные из их ра
мок в бюргерские жилища, они производили неестественное и 
холодное впечатление. И повсюду вплоть до пригородов на ули
цах господствовали дома, похожие на изысканные здания бульва
ров, которые только кое-где пресекались уродливыми подражани
ями современным иностранным стилям. 

Следовательно, пусть немецкий город низводится в сравнении 
с этим великолепным старым сосудом королевской и император
ской власти до провинциальной красоты, - зато он являет себя 
молодым, воплощает в себе немецкое становление и борьбу за но
вую форму, тогда как метрополия мировой культуры, полностью 
расцветшая и перезревшая, правда, сохраняется, но уже ничего 
еще скрытого не выражает. Правда, богатство и напоенная про
шлым красота этого города, пожалуй, непревзойденны! Как весе
ло играют солнечные лучи, просвечивая через ветви деревьев на 
мостовой бульваров, как радостно щеголяет Люксембургский сад 
веселой толпой гуляющих людей, как неслыханно праздничен в 
мягком синеватом осеннем сиянии Bois de Boulogne (Булонский 
лес) с его дорогими упряжками лошадей и грациозной элегант
ностью, равную которой нигде больше не увидишь, и что только 
не предстает перед тобой у элегантных кафе! Прежде всего не
сравненная культура вкуса парижанок, которая свела всю толкот
ню на улице в скромные темные тона — неуместной казалась здесь 
стремящаяся на улицу радость красок тогдашнего немецкого пла
тья. Как они восхищались естественной фацией танцующих швей 
в Moulin de la galette! Путники не причастны к этому основанно
му на формальном совершенстве миру — но они охотно восхища
ются им и черпают из него. Вебер пишет об этом Елене: «Париж 
был праздником. Две первые ночи еще принимал снотворное, как 
у Штарнбергского озера почти каждую третью ночь. Потом ни 
разу. При этом: чего мы только не видели и не слышали! Да, без
дельничать и видеть красивые вещи — это хорошо. Но хорошо, 
что есть и иное». 

* * * 

Путешествуя по другим странам, Вебер не хотел пренебрегать со
кровищами родины. Когда ему об этом напоминали, он обычно, 
говорил, что это можно будет возместить в старости - тогда на 
это будет время. Однако летом 1912 г. он решил остаться в Гер-
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мании. Он с женой и с музыкантшей М. Тоблер, с которой они 
были дружны, посетили вагнеровский фестиваль в Байрейте, ос
мотрели Бамберг и Вюрцбург. Вебер говорит: « Я хочу еще раз по
слушать великого чародея в хорошем исполнении, в сопровож
дении дружественной нам пианистки, так как у меня к нему 
очень двойственное отношение. Наряду с большим восхищени
ем его мастерством отвращение ко многому неподлинному и де
ланному. Хочу удостовериться, что возьмет верх. Байрейт и Пар-
сифаль были разочарованием. Театр оставался театром. Кое-что 
в музыке воспринималось как пустая сладость или нечистое сме
шение чувственности и христианской символики. Ни минуты не 
ощущалось благоговение богослужения, как в выдающихся про
изведениях Баха, Бетховена, Листа. Убедительны были в отличие 
от этого истина и величие Тристана, которого мы слушали в 
Мюнхене». Не впервые. Они слушали Тристана еще молодыми 
супругами в Берлине, но как бы не воспринимая, - в сопровож
дении немузыкального кузена, который явно страдал. Они так
же скучали. За прошедшее время их художественное восприятие 
всесторонне расширилось, а дружественная им музыкантша ма
стерски подготовила понимание произведения. Это помогло им 
полностью войти в его экстаз и воспринять как высшее просвет
ление земного. 

И в остальном город доставлял много вдохновенной радости: вы
ставка ремесел в красивом оформлении преисполняла их гордостью 
за немецкое уменье: «Мы наслаждаемся музыкой и картинами, Три
стан и Маре на этот раз завоеваны. Другой мир исчезает, власть имеет 
только красота. Когда светит солнце, праздничный город полон ра
достного веселья. В воскресенье тысячи теснятся в прекрасном выс
тавочном парке. На каждом углу музыка и зрелища на любой вкус и 
степень культурного развития. Приятно было видеть там и мелкий 
люд. Способность восприятия Максом опять удивительна. Он носит
ся, как гончая, смотрит и не может остановиться, вечером его всегда 
приходится насильно уводить из кафе, и он все время в хорошем 
настроении». Вебер сам писал Елене следующее: «Вюрцбург был хо
рош, Бамберг бесподобен, Байрейт оставил сильное, но не однознач
ное впечатление. Парсифаль - произведение, в котором уже не вы
ражено во всей полноте мастерство Вагнера, а предположение, что 
это следует воспринимать как религиозное переживание, необходи
мо, конечно, отвергнуть. Это просто смешно. Cosi fan tutte129 Моцарта 
через 2 дня здесь в столичном театре было погружением в чистую 
красоту, несмотря на фривольный сюжет. Тристан же вчера был про
сто велик, как редко бывает, — исполненный большой человеческой 
правды и невероятной красоты музыки. В нем нет внечеловеческо-
го и надчеловеческого дополнения. Он и «Мейстерзингеры», кото-
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рых мы слышали здесь в прошлом году, единственно действитель
но «вечное», созданное Вагнером. А потом другое, картины Фейер
баха у Шака, маленькие картины Швинда там — и многое другое в 
этом благословенном городе с его несравненным очарованием». 

* * * 

Осенью 1913 г. состоялась еще одна— последняя — совместная 
поездка в Италию. Они были в Ассизи, Сиене, Перудже и затем 
после многих лет опять в Риме. По пути они встретили Адольфа 
Гарнака, смотрели кое-что вместе с ним и радовались его мудро
сти, гармоничности и духовной грации. В Перудже их захватила 
глубокое благоговение перед картинами с золотым фоном. После 
этого большинство из того, что предлагало позднее итальянское 
искусство с его большими возможностями выражения восприни
малось внешне. В Сиене они шли по следам святой Екатерины. 
Какое чудо человечности: душа, в которой экстатическая сила 
любви была так же сильна, как героическая энергия, политиче
ский инстинкт так же верен, как наивная непосредственность под
линной женщины! Восхищались они и церковью, которая сохра
няет с той же наивной разумностью реальность своих святых 
образов - разве не подтверждает мумифицированная голова этой 
женщины — как она ни уродлива — более очевидно, чем любое 
сообщение, что она была, есть и будет? 

Ассизи был как раз переполнен процессией немецких палом
ников, мужчин и женщин из различных слоев общества. Не все 
участники этого шествия знали, почему их сюда привели - это 
что, курорт? спрашивали некоторые простые женщины; других 
привлекла дешевизна поездки, услышали, как толстый паломник, 
который, потея, поднимался по крутой улице, сказал с чисто бер
линским произношением: «Отпущение своих грехов я с таким же 
успехом могу получить в Лихтерфельде, как в Риме». Но многие 
воспринимали то, что они здесь видели, как действительность и 
так волновались, глядя на большое красиво вырезанное распятие, 
будто это мертвый Христос. Да, церковь извлекает большую вы
году из святого Франциска, который, считаясь едва ли не ерети
ком, видел свою миссию в том, чтобы противопоставить растуще
му земному блеску полную бедность, смирение и любовь первых 
учеников Христа. Будто осужденная Мефистофелем, над его кро
шечной часовенкой пышно возвышается огромная церковь па
ломников, холодное белое строение, памятник контрреформации. 
Однако замечательные картины ранних мастеров, украшающие 
старый, названный именем Франциска собор, дышат подлинным 
благочестием. Среди всего этого преизбытка потрясали больше 
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всего сверхземное величие Мадонны Чимабуэ с ангелами и трога
тельным образом Франциска, прелестна и возвышенность святой 
Клары Симоне Мартини и далекая от мира Богородица Лоренцет-
ти, которой поклоняются Иоанн и Франциск. Эта преисполнен
ная тишины картина, которая дышит полным погружением в ми
стерию, захватила спутников, потому что они снова со всей силой 
осознали то, что было безвозвратно утеряно в их эпоху. Вне цер
кви также веял дух святого Франциска: белый город, подобный 
кружевному воротнику вокруг голой горы, все высоты каменны 
и неплодородны, лишь далеко внизу серо-зеленый ковер олив -
на узких улицах непобедимая бедность. 

Рим уродливо изменился. Новые постройки навязчиво высту
пали, прежде всего холодный, белый с золотом мраморный памят
ник: выражение и символ объединенной Италии. Победная аллея 
в Берлине действовала не хуже. Будто сделанный кондитером, он 
разрушал не только древнюю Piazze Venezia130, но, что еще хуже, 
придавливал и заслонял, сдвигая все размеры, лежащий за ним Ка
питолий. Новый Рим осмелился встать в качестве парвеню рядом 
с древним, и его строители не обладали вкусом, хотя ежедневно 
видели образцы, которым они стремились следовать. Возвышен
ная пустынность Кампаньи также была оттеснена. Взору пред
ставляется вспаханная земля, посаженные деревья, новые белые 
домики, - вызывая удовлетворение экономиста и гигиениста и 
представляя собой незаменимую утрату для того, кто хочет безот
ветственно наслаждаться красотой и ароматом прошлого. Но в 
конце концов из современной повседневности все-таки вынырну
ли древние реликвии, и они действовали теперь едва ли не силь
нее, чем раньше. Прежде всего и на этот раз опять древняя аллея 
гробниц, которая прямо и бесконечно ведет из шума современного 
Рима в молчанье Кампаньи. Некоторое время ее провожают как 
почетная гвардия ряды молодых кипарисов, затем в разных мес
тах стоят только старые пинии, как тихие сторожа у проваливших
ся могильных холмов, бросая синие тени на тихую улицу, которая 
больше не служит живым. Куда ведет она? Какова ее цель? Для 
взора — это синие горы, которые служат границей этой картине и 
одновременно указывают на то, что лежит за ними. Здесь приро
да образовала удивительное единство с введенными в нее мону
ментальными руинами. Все картины казались подобием, все близ
кое и дальнее имело таинственное значение: величие прошлого, 
сохранившееся лишь в остатках, все-таки продолжало действовать 
через тысячелетия — и в равной степени потрясало как символ 
преходящести и символ вечности. 



Глава XV 

Мать 

Бросим еще раз взгляд на Елену. Вечер ее жизни богат своей пол
нотой и приносит все новые задачи, радости, заботы. В ее не по
хожем на здания большого города домике с крошечным садом она 
живет теперь одна и свободное время дня составляет ее растущую 
потребность. Но у нее мало одиноких часов — разве что рано ут
ром и поздно вечером, когда все спят. Дети из других городов, пле
мянницы и племянники часто пользуются ее гостеприимством, а 
напротив находится дом Моммзенов, в котором живет многодет
ная семья Клары. Материнство Елены не прекращается. Она при
нимает деятельное участие в семейных делах обеих своих дочерей. 
Почти всем внукам и внучкам она помогает найти свое место в 
жизни. В уходе за родильницей она настолько ловка и опытна, что 
даже зять, врач по специальности, склоняется перед старой шко
лой. В этом непосредственном служении и участии она всецело в 
своей стихии - и что обычно редко происходит - уверена в своем 
умении и радуется ему. И такие тихие недели, в которых она в 
большом напряжении и занятости хочет только одного - охранять 
пламя жизни, благословенны близостью и любовью дочерей и зя
тьев. 

Молодое поколение теперь полностью признает значение и 
своеобразие матери. Дочери, на которых в период их становления 
она иногда оказывала давление, видят теперь в ней недостижимый 
образец. Для подрастающих внуков также приходится многое де
лать и продумывать — одни только многочисленные дни рождения 
и Рождество! Елена хочет лично одаривать больших и маленьких 
детей и мучается в каждой поездке вопросом о «подарках» всем ее 
подопечным. Она пытается также посредством совместного чте
ния ввести внуков в свой духовный мир. Вновь достают отца Го
мера, «Историю Фридриха Великого» Карлейля, Фрица Рейтера. 
Превосходные рассказы дяди Брезига всегда вызывали взрывы 
веселого смеха. Прежде всего она помогает, когда дочерям необ-
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ходимо отдохнуть, тогда она в течение ряда недель занимает их 
место и полностью входит в их хозяйство. 

И какие ловкие и прилежные эти старые руки, все вместилища 
для починок становятся пусты. Так молодая жизнь держит ее в 
вечном движении. Но и взрослые сыновья хотят ее помощи. Ка
жется даже хорошо, что все они бездетны - и так уже во многом 
приходится разделять их судьбу. Это беспрестанное жизненное 
служение могло бы заполнить ее дни; когда после 60 лет появи
лись различные физические недомогания, в первую очередь в чле
нах, на которые падала главная нагрузка, дети пытались удержи
вать ее от множества дел вне дома. Но тщетно, так как со времени 
своего вдовства она рассматривает уже раньше начатую социаль
но благотворительную работу как «профессию». 

Чем только ни занималась она в течение многих лет! И всегда 
она чувствует потребность облегчить жизнь более бедных брать
ев, никогда она не теряет надежду помочь им и морально. Так, 
чтобы воспрепятствовать потреблению алкоголя, на дверь дома в 
зимнюю стужу вывешивается объявление: «горячий чай». Почта
льон, молочник, булочник и любой, кто мерзнет при выполнении 
своих дел, приглашаются таким образом зайти и погреться. Или: 
задолго до образования комитетов помощи она готовит на своей 
плите еду для родильниц-пролетарок и помогает им по дому. 
Вследствие долголетнего служения она обрела глубокое понима
ние нужды неимущих и когда началась организация обществен
ной помощи, могла давать всесторонние указания. Она входит в 
число матерей Шарлоттенбургского приюта для юношества, пы
тающегося посредством надзора во внешкольное время и любов
ного внимания охранять пролетарских детей всех возрастов от 
испорченности нравов большого города; и посредством частной 
инициативы молодых сил эта организация стала постепенно вы
дающимся учреждением. Какую радость доставляет ей, когда се
мена готовности помочь произрастают и дают добрые плоды. Ведь 
так важно все время привлекать к службе новых добровольцев и 
внушать молодым женщинам имущих классов чувство социаль
ного долга. Основанный с ее участием Шарлоттенбургский союз 
домашней помощи также очень близок ей. Он предоставляет 
пролетарским женщинам поддержку после родов, прежде всего 
оказывая им помощь по дому. К основным принципам Елены от
носится требование, чтобы муж сопереживал трудные часы в жиз
ни своей жены, чтобы первый крик ребенка и все полное забот 
счастье его первых дней воспринималось бы и отцом. Если же 
роды происходят вне дома, то вся тяжесть ответственности отца 
не осознается им. Елену возмущает, что пролетарий часто требу
ет половых сношений с нуждающейся в покое женой или во вре-
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мя ее пребывания в клинике заводит «подругу». Она уверена, что 
он лучше бы владел собой, если бы в его душу проникло понима
ние тяжести женской судьбы и общее потрясение в борьбе между 
жизнью и смертью объединяло бы родителей в неповседневных 
переживаниях. 

В доме Елены есть место, где хранится все необходимое буду
щим матерям и грудным детям (от овсяной крупы до детских ко
лясок), и уже это объясняет, что в ее доме постоянно циркулиру
ют люди. Со временем к этому добавляется многое другое, прежде 
всего Шарлоттенбургский благотворительный центр. Это ее 
идея - объединить разнообразную и рассеянную благотвори
тельную деятельность и руководить ей из одного центра. Какой 
многосторонней и лавинообразно растущей становится эта за
дача! Стремящиеся к самостоятельности и настороженно отно
сящиеся ко всем новшествам объединения следует ввести в рус
ло общей работы, найти социально подготовленные силы; 
создать, где необходимо, новые организации. Подобная органи
зация труда с должностными и добровольными помощницами 
необходима также потому, что многие подопечные общества 
пользуются, как оказалось, благотворительностью ряда организа
ций, тогда как другие стыдятся обращаться за помощью в своей 
нужде. Все разбросанные источники помощи должны быть соеди
нены в сеть каналов и действовать так, чтобы каждый нуждаю
щийся получал свою долю и никто не поощрялся бы в желании 
попрошайничать. Предпринятая Еленой попытка, вскоре поддер
жанная городским управлением, послужила образцом для других 
подобных центров в больших городах. 

Поскольку она придает большое значение поддержке нрав
ственной энергии и чувства чести, она очень старается помочь не
мощным и слабым возможной для них работой. Это особенно 
трудно, так как для этого нужен не только предпринимательский 
дух - им Елена в значительной степени обладает - но и деловой 
опыт, которого у нее нет. Но кто смеет, выигрывает! Женщины 
ободряют друг друга, объединяют свои способности и охотно во
одушевляются стремлением Елены. У нее столько опыта, она все
гда так радостна, причем сама старается оставаться в тени, зани
маясь самыми неприятными сторонами дела. Так благодаря 
общему порыву создается много нового: нуждающимся женщинам 
достают швейную работу и помогают им с ней справиться. Для 
безработных мужчин устраивается «комната переписки». Любимое 
занятие Елены - собирание обломков. Восстановить и вернуть для 
пользования все предназначенные к уничтожению сломанные 
вещи — лишний балласт — имеет для нее особое очарование. 
Скольким пролетарским семьям это помогло усовершенствовать 
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их хозяйство. Когда вначале для этого хлама не было помещения, 
она забирала все к себе и занималась неприятной работой по из
влечению того, что можно использовать, из груды грязного хла
ма. Никакие усилия для нее не чрезмерны, никакая работа не нич
тожна — пусть другие работают головами, она все еще хочет 
служить руками и ногами. Она много ходит для других и охотно 
берет на себя пробелы в общей работе. То, что представляется 
скучным более молодым, она совершает, по ее утверждениям, осо
бенно охотно. Задачи, с которыми те еще не способны справить
ся, например, воздействие на пьяниц, не желающих работать, или 
грубых мужей, она решает с наивной непосредственностью. Энер
гичная филиппика «фрау городской советник» часто достигает 
успеха и вызывает уважение - многие решительно призываемые 
к порядку грешники видят, вероятно, в ней должностное лицо. 
Чем-то подобным она в конце концов действительно становится: 
Городское управление Шарлоттенбурга вводит ее в 1904 г. — пер
вую женщину Пруссии — в Учреждение по попечительству о бед
ных. Там она находит среди городских советников понимающих 
ее друзей и представляет им многое под новым - женским углом 
зрения. 

Она энергично спорит с начальством, когда речь идет о наруше
нии бюрократических требований в интересах отдельного челове
ка. Она входит в попечительский совет «Бюргерского дома», ко
торый служит неимущим старикам последним пристанищем в их 
существовании. Там действует запрет брать с собой собственную 
мебель. Елена находит это распоряжение бесчеловечным - жен
щины действовали бы иначе, если бы обладали властью. Она тщет
но борется против этого. Но один раз ей все-таки удается добить
ся нарушения этого предписания, и престарелая пара принимается 
со всеми своими реликвиями. Ей никогда не представляется не
важной судьба человека, и она не щадит усилий, чтобы защитить 
его и думать о его благополучии. С некоторыми из ее подзащит
ных она неразрывно сближается. Как радует ее ощущение искры 
Божией в душах обездоленных! Но и ясное понимание, что суще
ствует бесчисленное множество недостойных, помочь которым 
нельзя, не разочаровывает ее. Когда 16-летний воспитанник при
юта вновь убегает от своего попечителя, она берет его к себе, за
ставляет каждый день вставать в 6 часов и регулирует расписание 
его дня. Лишь через год она убеждается, что не может направить 
его на правильный путь. Ежегодно происходит спор с детьми, так 
как в разгар лета, когда все стремятся выехать из жаркого города, 
Елену нельзя уговорить — кто же будет именно в это время забо
титься о нуждающихся? Ее часто огорчает, что чувство долга и 
служебной чести недостаточно устойчиво в это время года — и она 
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во всяком случае не хочет подавать дурной пример. Впечатление 
от ее деятельности оказывает большое влияние на ее сотрудниц и 
вызывает все время сочувствие ее детей. Марианна пишет об этом 
следующее: «... Что было бы невозможно, с чем нельзя было бы 
смириться? Только жизнь мамы казалась мне за пределами всякой 
возможности. Маленький дом беспрестанно дрожит от телефон
ных звонков. Она ведь разрешает каждому обращаться к ней в 
любое время дня, с ней в сущности вообще всегда можно говорить, 
она считает невозможным быть недоступной людям хотя бы один 
час в день. Таким образом ее дом — голубятня для «бедных душ» и 
«благодарных любимцев». И то количество дел, какие эта старая 
женщина совершает с утра до 12 часов ночи вызывает такой стыд 
у нас, что я ей всегда шутливо говорю - жить с ней вместе невоз
можно, так как при этом можно потерять всякое самоуважение. И 
она ничего не делает механически, во всех ее действиях пульси
рует жизнь, все полно ее душой. И самое удивительное: несмотря 
на эту препятствующую душевной концентрации мелочную дея
тельность, которая заставляет ее соприкасаться с такой нуждой, 
она открыта для красоты и радости и очень свежа в своей воспри
имчивости. Это я снова пережила, когда мы вместе видели «Мно
го шума из ничего» - этот молодой восторг от непосредственной 
чистой радости! Она действительно освобождалась этим от всех 
тягот. Она — святая, которая обеими ногами стоит в мире земно
го и теперь, когда ее жизнь соответствует ее натуре, она радостно 
смотрит на мир и здорова». 

И самой Елене Марианна говорила: «Я вновь почувствовала 
себя полностью погруженной в неисчерпаемое море твоей люб
ви - есть только одна такая мать! Что самой никогда не стать та
кой, правда, вызывает стыд. И если тебя иногда несколько попре
кают за строй твоей жизни, то этим хотят только освободиться от 
того, чтобы быть раздавленным чувством своей неполноценнос
ти. Да, так оно и есть. Что телефон управляет твоей жизнью, я, 
правда, не могу одобрить, это варварство. И что старая женщина, 
развлекая своих служанок, не ложится до 1 часа ночи - тем более. 
Но все остальное]» 

Ей все время приходилось повторять, что она представляет со
бой для людей, ибо сама Елена была очень далека от удовлетво
рения своими действиями — как некогда, она и теперь ставила себе 
постоянно чрезмерные требования. В молодые годы, когда она с 
трудом справлялась с теснящими ее личными притязаниями и 
страстями, она часто мечтала о старости, времени свободы и внеш
ней тишины. Теперь же ее собственная активность создает все 
новую борьбу и напряжение. Ее душа молода, но орудия уже не 
всегда повинуются требованиям ее воли. Восприимчивость памя-
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ти ко все время наступающему новому слабеет. Она страдает от 
этого, как от личной вины: она все делает неправильно, старая 
голова больше ни к чему не годна и т. д. На физические страда
ния она, улыбаясь, не обращает внимания — даже не хочет, чтоб 
ее спрашивали о них - но падение силы духа заставляет ее решить
ся на последнее и самое тяжелое отречение. 

Когда родные — взволнованные страданием Елены от ее состо
яния - умоляют ее отказаться от части ее работы, она не соглаша
ется. Это кажется ей, пока длится день, невозможным. Именно ее 
работу, непритязательную деятельность там, где другие оказыва
ются неспособными, ведь никто не возьмет на себя. И она не хо
чет согласиться с тем, что одно ее существование — эта никогда не 
направленная на себя сила любви — значит больше, чем ее дея
тельность. Поэтому единственным выходом для облегчения ее на
грузки сочли новую задачу, временный переезд в Ганновер к ее не
женатому сыну Карлу, здоровье которого уже некоторое время 
было неустойчиво. Покинуть свой дом, свою работу, свой круг и 
привыкнуть к новым условиям жизни было для Елены тяжелой 
жертвой, но она была к этому готова и уехала весной 1914 г. на 
неопределенное время. Но до этого она отпраздновала свой день 
рождения. 

В апреле 1914 г. Елена завершила свой 70-й год. Она стала дей
ствительно старой женщиной, несколько согнулась. Ходить по 
твердо мощеной улице становится ей все труднее из-за тяжелой 
болезни ног. Но в остальном ее быстрые энергичные движения 
еще полны грации и силы. Гладко причесанные волосы остались 
каштановыми и иногда маленький локон падает на морщинистый 
лоб - озорство, которое и вообще озаряет ее серьезность. Большой 
нос благородной формы господствует теперь на узком овале и 
придает ему значительность. Глаза сияют сердечной добротой, а 
рот, придающий лицу грусть, когда он закрыт, способен еще ве
село смеяться. Она легко возбуждается, темпераментна, подтвер
ждает и отрицает с силой. Она старается понять и чуждое ей по 
характеру, новое, даже прометеевский протест Богу находит в ней 
место. Только скепсис, неприятие нравственного закона она, мол
ча покачивая головой, отвергает. Когда ее что-либо захватывает, 
пламя молодости загорается на нежной белой коже, и каждая черта 
этого взволнованного лица свидетельствует о богатстве глубоко 
прочувствованного существования, а также страдания от собствен
ной и общей недостаточности; страдальческое отречение и благо
честивая покорность. 

Подготовленный для нее праздник смущает ее скромность. 
Должна же она хоть раз почувствовать, что она значит для людей. 
Из посеянной ей любви для нее расцветает яркий чудесный букет — 
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это было паломничество. То, что не могли высказать слова, выра
зили музыка и стихи. Круг друзей подарил ей золотое сердце в ка
честве подобия ее собственного. Оно наполнено золотом - теперь 
она может жертвовать! Утром в кругу семьи поцелуи и объятья де
тей, позже еще в темноте духовное пение сотрудниц Дома попе
чения, затем заказанный младшим сыном Елены, офицером, во
енный оркестр — депутация союзов и города, подопечные и друзья. 
Казалось едва ли не немилосердным так волновать юбиляршу, но 
как она могла устать, она думала только о том, как полными люб
ви словами выразить каждому свою благодарность. Марианна пи
сала ей позже об этом дне: «... Приятно было почувствовать, что в 
одном люди все-таки бывают справедливы и устройство мира ос
мысленно - в том, что на любовь отвечают любовью. Правда, воз
вращенная тебе любовь из худшего металла, чем твоя, это я твер
до знаю. Твоя любовь истинно священна, так как она никогда не 
ищет своих интересов. То, что ты получаешь от всех нас, детей зем
ли, с нашими эгоистичными нечистыми душами — это земное. Но 
и оно имеет прекрасный теплый блеск, и то, что мы тебя так лю
бим и почитаем, оставляет свои следы и в нас». 

Среди детей Елены, окружавших ее в тот день, не было только 
ее старшего сына Макса. Он был в отъезде на юге и не мог при
ехать по важным причинам. Однако тем отчетливее он видел об
раз матери. Он протянул ей сильную руку и то, что он мог выра
зить письменно лучше, чем устно, - толкование ее сущности и 
судьбы — одарило ее так же щедро, как могло бы его присутствие: 

Аскона, 12.4.1914. Милая мама! Мне, конечно, странно, что я 
теперь так далек от тебя, хотя мне трудно было бы устроить все 
иначе. И совсем нелегко сказать в такой чуждой обстановке то, что 
думаешь. Мне трудно поверить, что со времени моих самых ран
них эрфуртских воспоминаний, связанных с тобой, прошла почти 
половина века - с тех пор, как я всегда видел в гравюре Сикстин
ской мадонны (тогда «главное украшение» маленькой квартиры) 
тебя и в характерной нескромности в качестве младенца Иисуса 
на твоих руках — себя, а братьев и сестер — ангелами; когда для 
меня кроме родителей вообще существовали лишь тетя Монтс, ди
ректор правления железной дороги a.D.131, «Софихен», Тидес. И 
когда ребенку все действия родителей казались так же понятны, 
как он сам был понятен им. Как бы все произошло, если бы мы 
навсегда остались в старом гнезде? Ибо очень многое из всех тех 
проблем, из того тяжелого, что случилось потом, было следстви
ем перехода в берлинскую атмосферу, особенно после того как 
старые друзья первого времени, Фриц Эггерс, Юлиан Шмидт, 
Фридрих Кнапп, один за другим ушли из жизни, а Хобрехты по
старели. Это исчезнувшее и забытое поколение бюргерства, исто-
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рия которого никогда не будет написана, стоило того, чтоб его 
знали, и оно приносило в дом убеждения, образовавшие проти
вовес чуждости атмосферы большого города, которая действова
ла и на отношение детей, во всяком случае сыновей, к родителям, 
если дети были, подобно почти всем нам, нервными, легко под
дающимися влиянию и склонными к замкнутости мальчиками. 
Первые тяжелые испытания в твоей жизни, также смерть Элен-
хен, я еще совсем не ощущал вместе с тобой, ибо интеллектуаль
но я достиг зрелости рано, во всем же остальном очень поздно, как 
ты знаешь. Напротив, это было начало тех лет, когда дети, осо
бенно сыновья, приносят родителям, в первую очередь матери, 
горе и заботы и становятся ей совершенно недоступны — и у меня 
это проявлялось значительно сильнее, чем бывает обычно, и зна
чительно сильнее, чем ты, как я часто замечаю, сегодня помнишь; 
впрочем, вероятно, хорошо, что все это забыто! Потом пришло 
время студенчества и новые тяжкие заботы, как я хорошо знаю, 
обо мне, на которые я отвечал только отчуждением. 

В эти годы часто случается, что подрастающие сыновья осо
бенно не склонны открываться матери, так как они ощущают по
требность быть «самостоятельными», и несмотря на это чувству
ют свою недостаточность, знают, что забота и предупреждение 
матери вполне оправданны, и именно то, что она права, они не 
могут перенести. Я хорошо знаю, что в первые начинающиеся 
тогда трудные годы для тебя было большим разочарованием, что 
вернувшийся после отнюдь не во всех отношениях радостного 
времени студенчества сын был в очень незначительной степени, 
а вначале вообще не был тебе опорой. И меняться это стало 
лишь очень постепенно — и тогда не без того, что я нес вину за 
ряд легких и тяжелых ненужных обострений ситуаций и скорее 
затруднял, чем облегчал для тебя ситуацию вплоть до последних 
лет. 

Но все же в конце концов все улучшилось, и если не ты, то я 
познал на себе в определенной мере все счастье и тепло, возник
шее вследствие этого внутренне и не только запомнил это на всю 
жизнь, но и еще одно: То, что более 20-ти лет цветет между мной 
и Марианной, никогда не сложилось и не выросло бы, если бы я 
не познал твою жизнь, тяжкую вовне, прекрасную внутри, как это 
мне удалось тогда. Ибо я легко мог стать совсем другим человеком. 
Позволь передать тебе благодарность за это прежде всего от Ма
рианны. И у других твоих детей, поскольку они были моложе и не 
сразу пережили многое с таким же сознанием, это происходило, 
не одинаково, но у каждого пришло раньше или позже, у каждого 
по-другому, для каждого в его жизни и его столь различных про
блемах вело в том же направлении. Вероятно, редко какой-либо 
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матери приходилось воспитывать столь различных и трудных де
тей, детей, для которых гармоничность в общении друг с другом 
была так затруднена. Однако если ты оставишь в стороне некото
рые проявления напряжения, которые и теперь еще не вполне ус
транены, но в сущности не имеют никакого значения, если сбро
сить со счетов то, что принесли каждому неизбежные или самим 
созданные судьбы - то, обозревая их существование, ты должна, 
глядя назад, сказать: все они жили и живут, и будут дальше жить 
так, как стоит прожить жизнь. 

Поэтому этот день со всеми воспоминаниями прошлого труд
ного времени и всеми мыслями о внешних и внутренних труд
ностях, которые всегда возникают вследствие данных условий и 
несколько сложного своеобразия всех участников, все-таки день 
очень большой радости. Для меня, во всяком случае, надеюсь, 
что и для тебя. «Она делала, что могла» — применимо к часто 
трудным, в последнее время вдвойне трудным отношениям к на
шему отцу. Сегодня все мы несомненно оцениваем его справед
ливо, после того как все тяжелые столкновения забыты, радуем
ся тому, каким он был в своем, необычном прочном и чистом 
бюргерском понимании; мы знаем, что надломы в его жизни 
были трагедией всего его поколения, которое никогда не могло 
осуществить свои политические и иные идеалы, никогда не ви
дело свои надежды свершившимися и воспринятыми молодым 
поколением; оно утратило прежнюю веру в авторитеты и все-
таки продолжало авторитарно мыслить по ряду вопросов, по 
которым мы уже так мыслить не могли. Его жизнь была бы тя
жела без твоей, несмотря на все противоречия постоянно бодр
ствующей любви. И я думаю, если — случайно — ряд тяжелых 
испытаний выпал ему именно на последние годы жизни (соб
ственно, скорее полное их осознание), то сегодня он думал бы 
так же, он знал это и тогда. 

Но с тех пор пришло многое в безграничном богатстве, в совме
стной жизни с дочерьми и внуками и в необозримой работе вовне. 
Если ты теперь на время ее прервешь ради человеческого долга, и 
часть ее окончательно передашь в другие руки, — знаю, что это 
очень трудно и боюсь, что ты в этот день будешь не столько с ра
достью вспоминать прошлое, сколько с известным опасением 
глядеть вперед в будущее. Но подумай о том, как важно, что ты 
внутренне способна вообще принять такое решение, что мы внут
ренне решились ждать этого от тебя! 

Какая женщина в таком возрасте нашла бы силу это совер
шить? По сравнению с этим отдельные моменты и все остальное 
ведь мелочи: то, что у тебя была такая воля и ты использовала ее, 
решает. Но несомненно одно: Ты станешь этому сыну тем, чем ты 
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была обоим старшим, а также младшим детям, и он будет Тебе все
гда так же благодарен, как мы все. 

Здесь все пышно зеленеет и цветет. Я однажды писал Мари
анне, почему я так люблю весну на юге. Она не бешеный маль
чик, который шумит, проносясь через поле и лес, вызывает по
всюду восторг и песни, расковывает бурные ручьи и пробуждает 
все влечения. Она приходит в строгих формах в стилизованную 
местность, и свежая зелень и цветы, которые она приносит, по
добна легкому венку, возлагаемому на голову зрелой женщины. 
Это весна, которую и люди могут таить в своем сердце, люди, 
несущие полстолетия на своей спине, как я или как Ты, еще не
сколько больше — (немногим, ведь ты была еще совсем молодой, 
когда родила меня). О том, что эту весну всегда можно иметь, я 
думаю и благословляю Тебя, дорогая мама, с сильной старой лю
бовью из глубины моего сердца. 

Твой Макс. 



Глава XVI 

Служба 

Продуктивная сила и активность Вебера невзирая на периодиче
скую усталость теперь так постоянны, что иногда кажется, что 
только мрачные воспоминания о тяжелой болезни препятствуют 
его полному выздоровлению. Близкие ему люди часто думали: 
«Хоть бы его подхватила какая-либо большая волна и поставила 
в центр жизни!» Лето 1914 г. господствовало во всем своем вели
колепии. Академическая молодежь устроила в теплую Иванову 
ночь праздник в горном лесу. Увенчанная сводом огромных дере
вьев лужайка освещена факелами. Они играют здесь художествен
но совершенно комедию Шекспира и затем прыгают через костер. 
Зрители прижимаются к теплой земле леса. В июле проректор уни
верситета Эберхард Готейн дает праздник в Шветцингене: вновь 
открытое веселье и отточенные остроты всемирного поэта звучат 
в устах и жестах сияющей юности. При праздничном послеобеден
ном солнце перед греческим храмом в качестве фона - впечатле
ние было едва ли не сильнее, чем при освещении факелами, и 
празднество беспрепятственно завершилось на аллеях княжеско
го парка. Люди двигались легко и свободно в сиянии лета, доволь
ные своим мусическим духом - земля была прекрасна. 

Некоторое время спустя - в последнее воскресенье июля «зал» 
Вебера был полон частично теми же людьми: молодыми и стары
ми друзьями, но теперь под иным созвездием. Они теснились, 
никто не обращал внимания на другого. Зло — убийство в Сарае
во — породило новое зло — каково будет его значение? Все после
днее десятилетие грозит беда. Однако дух еще изменяет различные 
возможности развития мира; ведь облака войны уже не раз нави
сали так же грозно и устранялись; быть может, удастся и на этот 
раз. Люди еще играют ужасом, лишь отчасти отстраняя его; разве 
освобождение от напряжения, неистовство элементов, приключе
ния, крах упорядоченного мира - разве это не будет одухотворя
ющим и не освободит скованные силы? 
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Да, что бы в предчувствии не потрясало души, возможность и 
действительность разделяет бездна, и никакое предчувствие не 
преодолевает ее. Все эти напряженные люди окружают в эти часы 
Вебера — ему задают бесчисленные вопросы на все темы и час за 
часом ждут его ответов. Свое самое значительное детское пережи
вание, начало войны 1870 г., он перенес в то же время года в том 
же помещении. Вспоминая, ему кажется, что тогда настроение 
было другим: торжественнее и праздничнее. Решения еще ведь нет 
и еще можно играть с судьбой. Однако одно уже сегодня очевид
но: эта молодежь, которая до сих пор искала форму и содержание 
своего бытия в стороне от целого, готова, служа, принести себя в 
жертву этому целому. Никто не оскверняет свое намерение сло
вами. Но чувствуется: никто из этого созданного духом и красо
той круга не сочтет, что его слишком жалко для жертвы. Никто не 
прощался, но через неделю они были рассеяны по всем странам. 

* * * 

Час настал, час непредполагаемого величия. Правда, внешние со
бытия не кажутся в маленьком городе особенно значительными. 
На рыночной площади между церковью и ратушей собираются, 
чтоб узнать новости, почти только одни жители старого города. 
Слова о жертве и силе не раздаются. Люди стоят тихо и тихо рас
ходятся. И все-таки это час высшей торжественности - час отка
за от себя, общей готовности служить целому. Горячая любовь к 
общности ломает границы Я. Все становятся одной крови, одной 
плоти, объединенными в братство, готовыми уничтожить в служе
нии свое Я. На обратном пути Веберы проводят несколько минут 
на старом мосту; сияющий летний день придает всему вокруг со
вершенство. Вечернее солнце пламенеет как пожар в окнах, рас
положенных на склоне гор домов, высокое небо дарит реке 
свою нежную синеву. Земля блаженно покоится в своей красоте. 
Но скоро она будет напоена кровью тысяч. Глаза молодежи, ко
торые восхищаются ей и еще не знают всего ее богатства, она по
грузит во мрак, как и летнюю роскошь зрелой мужественности. 
Человек стоит в ужасе на краю действительного. И еще глубже, 
чем судьба молодых, потрясает судьба мужчин, которые, зная и 
безмолвно, движутся с высоты жизни во тьму. 

Но теперь к делу. Каким оно окажется. Вся предшествующая 
жизнь бледнеет. То, что еще вчера было осмысленно и важно, се
годня уже не таково. Каждый ищет новых форм деятельности и 
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службы. Найдет ли он их? Вебер уже давно выведен из числа во
еннообязанных, ему 50 лет, он высок и силен, но неспособен к 
длинным переходам. То, что он не может выступить во главе роты 
в поход, глубоко его огорчает: «Быть может, я наиболее воинствен 
из твоих сыновей — то, что судьба и переживание этой — несмот
ря на все — великой и замечательной войны оставляют меня здесь 
в бюро и так «проходит мимо меня» я отношу ко многому друго
му. Жизнь и так приносит всегда разное, ради чего стоит ее про
жить». Он сразу же обращается к гарнизонному командованию, 
ему поручают должность дисциплинарного офицера при резерв
ной лазаретной комиссии и так как в данное время не было дос
таточных резервов, также устройство резервного лазарета в Гей-
дельберге. Вебер, не задумываясь, берется за дело и сидит в 
первый день мобилизации с 8-ми часов утра в бюро. «Мой слу
жебный день составляет 13 часов, может быть я все-таки попаду 
еще в крепость или что-либо подобное; совершать походы я, к 
сожалению, не могу и поэтому не могу быть использован на 
фронте, с чем очень трудно мириться». 

В течение десяти дней должны быть готовы несколько боль
ших лазаретов. Предъявленные планы и указания в полном бес
порядке, ничего не подготовлено. Заключенные 20 лет тому на
зад договоры о поставках непригодны. Вебер целыми днями 
ведет переговоры с возмущенными ремесленниками, которые по 
прежним ценам не могут предоставить требуемое. Веберу прихо
дится самому заниматься всем, и он бросается в лихорадочную 
деятельность, чтобы решить задачи, которыми он никогда не за
нимался. Тысячи предметов для ухода за ранеными должны быть 
получены по возможности быстро и недорого, принимая также 
во внимание продукцию местного ремесла. Его окружает все то 
неизвестное, которое должно быть без шума на месте, когда оно 
нужно, — вплоть до поварешки и поварихи, которой она нужна. 
Вебер достает моментально даже кухонную утварь - все то, к 
чему он обычно не имеет никакого отношения, в котором он 
ничего не понимает. Стремительность первых недель очень его 
утомила — выдержит ли он? Он очень раздражителен и когда на
чальство или ведомства препятствуют его неудержимой активно
сти, становится неудобным. Например, при установке телефона 
в одном из лазаретов интендантство в Карлсруэ потребовало обо
снования этого, запрос возвращается с замечанием: «Подлинно: 
Нормальные люди знают, для чего нужен телефон, другим я это 
объяснить не могу». Когда то же ведомство потребовало несмотря 
на спешность сначала перечень всех необходимых предметов для 
непредусмотренного лазарета, Вебер покарал бюрократизм те
леграммой длиной в метр. Так же он раздражается при ненуж-

433 



ных помехах, особенно от беспрерывно звонящего телефона, 
когда личность партнера слишком далека, чтобы принудить к 
вежливости; например, междугородняя станция вызывает ведом
ство гофмаршала Карлсруэ: «Как чувствуют себя раненые?» Ве-
бер: «Какой?» «Ну - все» Вебер (иронически): «О, очень хорошо». 
«Ее Королевское Высочество, великая герцогиня просит узнать, 
будет ли посещение Ее Высочества желанным?» «Не имею ни
чего против, но у меня нет времени водить кого бы то ни было 
по лазарету». Конец. Старший полковой врач, военный коллега 
Вебера, пришел в ужас, услышав об этом происшествии, он тут 
же бросился к телефону и стал подобострастно уверять, что по
сещение ее Королевского высочества расценивалось бы как вы
ражение величайшей милости. 

Однако если Вебер мало пригоден к «подчинению», то тем 
больше он способен быть начальником. В этом положении он пол
ностью владеет собой. Его бюро старается удовлетворить его, лю
бит и почитает его. Наступили университетские каникулы; друже
ственный Веберу анатом Герман Браус предлагает свои услуги, 
ежедневно приходит в бюро, становится благодетельным буфером 
между напирающим внешним миром и Вебером. Другие друже
ственно настроенные коллеги также предлагают свою помощь. За
ниматься научной работой стало невозможно, каждый старается 
ухватиться за что-нибудь и приносить пользу. Вебер поручает им 
надзор за устройством лазаретов. В их задачу входит вместе с соб
ственными помощниками заботиться не только о том, чтобы ра
зорванные члены были вылечены для продолжения борьбы, но и 
чтобы застывшие от ужаса души оттаяли в любви к родине. По
мощники присутствуют, когда приходят первые партии пострадав
ших, их обнимают и целуют, взволнованные до слез, помогают 
освободить тело от окровавленных мундиров - они видят страш
ное. «Это случилось ради тебя» — такое обязывающее знание про
буждает силу любви в душах оставшихся дома. Лазарет - мир, под
чиненный особому закону. Каждый, которого, искалечив, сюда 
приносят волны судьбы, становится новым даром, драгоценным 
сокровищем, достойным того, чтобы быть спасенным от уничто
жения посредством затраты всех здоровых сил. Каждый, только 
что полностью отданный целому человек, получает здесь опять 
свое право на жизнь. Здесь милосердная любовь совершает служ
бу покаяния за страшную вину перед отдельным человеком. Бес
численные простые сыны народа никогда еще не ощущали такую 
любовь, как здесь. Для многих эта юдоль страдания становится 
новой родиной. Извне одушевленная благодарность тоже прони
кает через все расщелины военной системы. Жители маленького 
города видят почти ежедневно длинные вереницы лежащих на 
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носилках тяжело раненых, которых проносят по улицам. Каждый 
из них представляется героем и осыпается дарами. Как богата 
Германия: булочники, мясники, лавочники, все дарят. Бессмыс
ленно? Неразумно? Конечно — баловству должны быть поставле
ны границы. Но все-таки прекрасно, что такая чрезмерность воз
можна, что ее дает обычно упорядоченный эгоизм бюргера. Как 
удивительны эти первые месяцы! Вся внутренняя жизнь сведена 
к простым большим и общим линиям. Все неважное распадает
ся. Каждый полон доброй воли. Каждый день приносит действия 
и напряжение. Личностное поднято до надличностного: это выс
шая точка существования. 

С того момента, когда Англия примкнула к врагу, Вебер очень 
серьезно оценивает положение Германии, — но когда знамена ста
ли развеваться над Намюром и Льежем, благополучный исход ка
жется ему все-таки возможным. Но будь что будет — так кажется -
это отношение всего народа, эта сила бороться, страдать, жертво
вать, любить сама по себе возвышенна. Вебер благодарен судьбе, 
что он, если уж война должна была произойти - пережил ее: «Ибо 
каким бы ни было ее завершение, эта война велика и замечатель
на». 28.8.14. Эта война при всем ее ужасе все-таки велика и заме
чательна, стоит ее пережить - еще более непосредственно участво
вать в ней, но, к сожалению, на поле битвы меня использовать 
нельзя, как это было бы, если бы она разразилась своевременно, 
25 лет тому назад. Все мои братья на фронте или на гарнизонной 
службе, мой зять пал под Танненбергом». 

Вебер, обычно одиноко работающий за письменным столом, 
действует теперь в общем потоке интенсивнейшей совместной ра
боты. Нити все расширяющейся сети идут через его бюро. Под его 
управлением в этом округе возникают девять новых лазаретов. 
Когда они готовы и начинают действовать, на первый план выхо
дит новая неприятная задача — дисциплинирована заслуживаю
щих наказания. Его дисциплинарная власть распространяется на 
сорок лазаретов административного округа, радиус человеческих 
впечатлений и переживаний уходит далеко. Они демонстрируют 
обратную сторону подъема, возвращение в повседневность. «Макс 
очень часто страдает от однообразия работы, которая состоит в 
бесчисленных наказаниях мелких нарушений дисциплины. Тюрь
ма переполнена, и бедные грешники ждут часто неделю, чтобы от
сидеть свою кару. Макса это часто удручает, но его верность сво
ему долгу удивительна. Его «товарищ» охотно передает ему все 
неприятные дела, говоря, что у него на это не хватает терпения. 
Хотя Вебер остро реагирует на определенные недостатки равных 
ему, строптивость и человеческие грехи простых людей, которые 
ему надлежит наказывать, не уменьшают его удовольствия от этих 
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людей: «К тому, что делает жизнь достойной того, чтобы ее про
жить, относятся и впечатления от общения с нашими людьми, 
несмотря на то, что именно я сталкиваюсь со всеми безрадостны
ми сторонами в качестве организатора и дисциплинарного офи
цера резервных лазаретов в административном округе Гейдель-
берг. Проверку на то, что мы — великий культурный народ, мы 
выдержали: люди, которые привыкли жить в условиях рафиниро
ванной культуры и способны перенести все тяготы войны (что для 
негра из Сенегала не было бы большим достижением!), которые 
затем, несмотря на это, возвращаются такими же в корне порядоч
ными, как подавляющее большинство наших людей — это подлин
ная человечность, и это нельзя игнорировать при всей назойли
вой безрадостной деятельности. Это переживание останется, 
каким бы ни был исход» (13. 1.1915) 

Помимо дел, связанных с ранеными и санитарами лазаретов, 
Веберу приходилось иметь дело с самыми разными людьми: вра
чами, представителями Красного креста, сестрами, санитарами 
и поварихами. И как только что-нибудь случается - а случается, 
разумеется, всегда что-нибудь в этих ad hoc132 собранных коллек
тивах — за соломоновым решением неизменно обращаются к 
нему. Что только не приходилось улаживать, например, если вли
ятельные врачи вмешиваются в дела друг друга или проявляют са
моуправство в назначении лечения, если инспектор непристой
но ведет себя по отношению к сестрам, если фаворитка главного 
врача позволяет себе превышение власти, если сестра не удер
жалась от не вполне пристойного выражения по отношению к 
грубому парню, если яйца и бутылки вина крадут или если ис
теричная повариха вымыла голову в кастрюле! Или из админи
стративного округа собственной персоной появляется в бюро 
глава общины с требованием, чтобы наконец заполнили давно 
уже подготовленный прекрасный лазарет, деревня настойчиво 
требует своих раненых; тогда ему объясняют, что, к сожалению, 
невозможно отстрелять специально для М. необходимое число 
солдат. Или выясняется, что другой представитель местности 
обратился к самовольному праву и отцепил ночью несколько 
вагонов от поезда лазарета и с триумфом доставил свою добычу 
домой. Так очень многое добавляется к собранию анекдотов. 
Вебер много времени проводит в разъездах, его машина ежеднев
но мчится по местности, ее называют «желтая опасность», а его 
«летучим голландцем». 

Возникают и сложные проблемы, например, отношение к ра
ненным врагам, особенно к французам. Вебер видит в неспособ
ных к сражению врагах только нуждающихся в уходе людей. Он 
считает политически правильным относиться к врагам так же гу-
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манно и тщательно, как к своим соотечественникам; ведь извес
тие об этом должно облегчить и их положение в вражеском госу
дарстве. Поэтому он разрешает женатому на француженке эль
засскому коллеге Ш. и швейцарскому профессору Ф. посещать 
больных французов и доставлять им радость маленькими дарами. 
Из-за этого в определенных кругах возникло большое волнение. 
Особенное подозрение вызывает эльзасец, и на это обращено вни
мание окружного воинского начальства. Но Вебер продолжает 
разрешать допуск коллег к больным, а начальнику он напомина
ет о воинской чести и внушает ему, что недостойно мужчины сле
довать мнению публики. Другого мнения придерживается друже
ственный Веберу профессор, в лазарете которого лежит отряд 
французов. Он посылает без ведома Вебера военного, сопровож
дающего эльзасского коллегу при его посещении французского ра
неного. Эльзасец, который и так чувствует вокруг себя сгущающу
юся атмосферу враждебности, видит в этом знак недоверия и, 
глубоко обиженный, отказывается от данного ему разрешения. 
Вебер приходит, узнав об этом, в такое волнение, что в резкой 
форме порывает отношения со своим другом. Как часто случает
ся с ним, повод и результаты не вполне адекватны. Позже он при
носит извинение за резкость, но ждет, что другой также признает 
свою ошибку. Однако это не происходит, разрыв остается. И толь
ко через три года жены помирили упрямых мужчин. 

Пребывание в Гейдельберге становится для профессора Ш. 
невозможным. Он добровольно отказывается от своей должности 
и хочет переехать в Швейцарию. Но управление округом отка
зывает ему в паспортах. Вебер обращается к начальству с длинным 
заявлением, в котором он определяет подозрения, предъявленные 
к III., как выражение военного психоза и указывает на полити
ческую неразумность подобного мероприятия. Какое гневное эхо 
вызовет не только в неприятельских, но и в нейтральных стра
нах и какой реакции следует ожидать в Эльзасе, если будет со
здан «случай LLL». Паспорта были предоставлены. Насколько 
Вебер стремился помогать людям обеих наций, попавших в труд
ное положение, настолько же он отворачивался от двойственных 
натур, если они не молчали, а выступали в борьбе национальных 
партий. Ему было также противно, когда полу-англичанин Чем-
берлен высказывался пронемецки, как и слышать критику сво
ей теснимой родины полунемцами, живущими в других странах. 
Когда так вел себя один его давний друг, он серьезно потребо
вал у него объяснения и, не получив его, расстался с ним, сказав 
следующее: 

«У Вас двойная родина. Такова Ваша судьба. От Вас это не за
висит и Вы бы не захотели это изменить. Это положение дает Вам 
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известные права. Вы можете многое ощущать иначе, чем надле
жит нам, другим, в момент, когда наша страна — из всех великих 
держав только наша, борется за свое существование. Но тем не 
менее это возлагает на Вас известные обязательства по отношению 
к Вашей родине, прежде всего обязательство при известных обсто
ятельствах молчать. Ни один немец не может предоставить Вам 
право участвовать в переговорах о мире, тем более в такой мане
ре, которая несомненно вызовет одобрение наших врагов... Дос
тойный мир мы всегда можем иметь? Мне это неизвестно. Ах, да! 
Быть может, за счет Италии, если бы мы были достаточными про
хвостами, чтобы разорвать наш союз, то есть если не были бы нем
цами... Довольно. По-видимому мы не поймем друг друга. Сожа
лею, ибо, как Вы знаете, я всегда был расположен к Вам. У 
каждого свои недостатки, у меня тоже. Но в данный момент Ваши 
хуже. Они не соответствуют ситуации, а в таких серьезных воп
росах каждый должен ясно сознавать, что ему не дано». 

* * * 

Деятельность первых месяцев доходила часто до границ силы, тем 
более, что Вебер — обычно поздно спавший по утрам — придавал 
большое значение тому, чтобы быть первым и последним на служ
бе. К Рождеству машина должна была, как он полагал, остановить
ся. Но это не произошло — напротив, лабильный организм все 
более привыкал к службе и как будто держался в равновесии. Это 
было похоже на чудо. Неужели частое чувство болезни в последние 
годы было «воображением»? Нет, ведь самая напряженная актив
ность чиновника в далекой степени не напрягает так центральные 
органы, как творческая работа мысли. Болезненные психические 
перерывы в работе были лишь страхом Вебера перед каждой обус
ловленной твердым сроком работой. Все время создающие его, 
глубоко укоренившиеся картины воспоминаний перекрывает те
перь новый опыт. Он поправился. 

Жизнь очень упростилась, каждый живет лишь данным днем, 
и дни протекают как бурный поток. Каждый испытывает иногда 
моменты большой внутренней радости, когда может помочь или 
дать совет. Вебер работает и по воскресеньям, только после обеда 
он бывает дома и тогда приходят многие друзья. Даже на канику
лах воскресенья сохраняют свое значение. От Вебера ждут истол
кования военных событий дня и суждения об общем положении. 
Других тем разговора нет, но эти неисчерпаемы. Часто приходят 
и друзья с фронта, проводящие некоторое время на родине вслед
ствие ранения. Они становятся центром. Они не могут остано
виться в своих рассказах. В каждом события отражаются по-ино-
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му, каждого озаряет счастье вновь подаренной жизни и отдача 
себя высокой цели. Вид их подтянутых фигур замечателен. Неко
торые — еще недавно юноши — выглядят в мундире, как мужчи
ны. Черты отпускников обычно своеобразно напряжены, они го
ворят о постоянном внутреннем бодрствовании, тяжелой 
ответственности и переживаниях вблизи смерти. Они надеются, 
но знают, что обозревают лишь маленький отрезок огромных 
линий борьбы и переживают только собственные действия. Они 
хотят услышать, как на родине оценивают общее положение. 
Воины согласны со взглядами Вебера, ибо они, несмотря на все 
успехи, все время ощущают растущее превосходство врага. 

Напротив, многим из столь охотно политизирующих, остав
шихся дома, Вебер представляется «пессимистом», ибо он хочет 
с самого начала воспринимать войну только как оборонительную 
войну и по возможности скорей завершить ее. Все надежды на 
длительное приобретения — будь то на востоке или на западе — 
представляются ему опасными. Постоянные звучания колоколов, 
развевающиеся знамена, воодушевляющие победы никогда не за
туманивают ему видение грозящей проблематики и то, что вре
мя работает не за, а против Германии. Уже в сентябре 1914 г. тре
бовали, чтобы правительство определило Бельгию как «ручной 
залог» и подтвердило перспективу ее будущей свободы, а в октяб
ре возник вопрос: «Как надлежит мыслить мир? И когда? Сотни 
тысяч истекают кровью вследствие ужасающей неспособности 
нашей дипломатии — это, к сожалению, отрицать нельзя, и по
этому я даже в случае окончательного хорошего исхода не наде
юсь на длительное достижение мира. Если бы все было так хо
рошо, как неожиданным образом руководство армией — да, 
тогда наши перспективы были иными». Как хотелось бы верить 
в лучшее! 

* * * 

Работа в тылу ставила все новые задачи: организацию заботы об 
инвалидах, занятие медленно выздоравливающих, для которых 
скука лазаретов была так опасна. Вебер организовал курсы для 
повышения образования и для обучения ремеслам раненых - но
вая привлекательная работа для добровольных помощников. Под
нимающийся друг над другом амфитеатр сидячих рядов клиничес
кой аудитории наполняется людьми в светлых больничных 
одеждах, среди мужчин много юных лиц. Вебер поднимается на 
кафедру в простом костюме защитного цвета, соответствующем 
его благородной фигуре. Он объясняет слушателям сущность де
нег, а на следующем занятии разницу между русским и немецким 
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аграрным устройством. «Происходят удивительные вещи. Макс 
дважды читал раненым «лекции» после службы! В лазаретах вве
дены курсы повышения квалификации, чтобы занять и повысить 
знания выздоравливающих. И Макс прочел две пробные лекции, 
так живо и ярко, как будто он не молчал 16 лет! И это ему ничуть 
не повредило. Следовательно, нужна была война, чтобы перехит
рить его трудности». 

Первое военное Рождество было глубоко проникнуто любовью, 
поэзией и торжественностью. Блаженным было давать и брать. У 
простых людей были слезы на глазах, они радовались, как дети, 
многие из них никогда еще не получали подарки в такой привле
кательной форме. Среди обращавшихся к ним был и Вебер. Ког
да он стоял перед высокой рождественской елкой и смотрел в гля
девшие на него глаза, сквозь его сдержанность пробивалась 
внутренняя взволнованность. Он знает: им опять надо идти на 
фронт. Его голос звучит, как орган. Он говорит о величии смерти 
в бою. В повседневности смерть приходит ко всем нам, как непо
нятная, противоречащая разуму судьба, смысл которой нельзя 
понять. Ее приходится просто принимать. Однако каждый из вас 
знает, почему и за что он умирает, если жребий падет на него. Тот, 
кто остается в стороне, является посевным зерном для будущего. 
Героическая смерть за свободу и честь нашего народа — высшая 
доля, о которой помнят дети и дети детей. Нет более высокой че
сти, более достойного завершения, чем так умереть. И многим 
такая смерть дает то завершение, в котором ему отказала бы жизнь. 
Что происходило в душах слушателей при этих словах? Каждый 
имеет право надеяться, что смерть минует его. Но были и такие, 
которые, прощаясь, просто сказали: «Если я и не вернусь, — толь
ко бы Германия осталась». 

II 

Семью постигла в первые же недели войны тяжелая утрата. Гер
ман Шефер, муж младшей сестры Вебера Лили, пал в одном из 
сражений под Танненбергом. Он был благородным человеком, 
отличался добротой и благородством убеждений, художник, 
предъявлявший себе большие требования. Поэтому ему было не 
легко нести духовное наследие своего гениального отца, специа
листа по готике, Карла Шефера, и бремя повседневности также 
часто утруждало его. Как только началась война, он решительно 
покинул свой кабинет и вступил офицером в армию. Он востор
женно пошел на жертву и его нежная жена также не сомневалась, 
что не должна его удерживать, хотя чувствовала, что больше не 
увидит его. Смерть быстро настигла его на вершине жизни. Мо-
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лодая вдова осталась с четырьмя маленькими детьми. И все-таки 
Вебер видел смысл этого не только для целого, но и для погиб
шего. Он пишет сестре: «Он несомненно охотно жил бы еще с то
бой, ибо ты дала ему все то счастье, которое было ему доступно, 
и тем не менее, так как мы все должны когда-нибудь умереть, эта 
смерть в этой войне не есть то, чего он хотел бы избежать. Ибо 
эта война действительно — независимо от того, каким будет ис
ход, — велика и удивительна, сверх всех ожиданий. Не успехи, а 
дух солдат, который можно видеть здесь и который мы ежеднев
но видим в лазаретах, превосходит все чаяния и здесь во всяком 
случае дух населения воплощен во всем. Я никогда на это не рас
считывал и — что бы ни произошло — это останется незабывае
мым. Пасть на этих полях также может быть ценой прекрасной и 
богатой жизни. Так бы думал он. Затем, правда, он подумал бы о 
тебе и о детях, как это делаем мы». 

* * * 

1915 год принес две другие глубоко ощущаемые утраты: многолет
ний друг Эмиль Ласк и брат Карл Вебер пали в сражении с вра
гом. Оба — процветающие академические преподаватели — пошли 
добровольно, оба ушли с вершины жизни, полной задач и планов. 
Благодарность требует нарисовать здесь их облик. 

Еврей Эмиль Ласк был философом, чуждым активной жизни. 
Его родина находилась на прохладных снежных вершинах созер
цания. Там он знал все пути и шел уверенным шагом, там он мог 
руководить другими. Он вводил властной рукой смутную полноту 
единичного в формы всеобщего. В этом он поклонялся святы
ням, ибо в своей непоколебимости они служили ему гарантией 
абсолютной истины, которой он жаждал. Однако его горячая 
душа любила не только сверхдействительное, но и ощущаемое 
земное явление, он был восприимчив ко всему прекрасному. Его 
острый ум блистал над всем человеческим и искры его шуток 
освещали его слабости. Но он склонялся, преисполненный по
чтения перед всем великим и добрым, и если он ощущал это в 
ком-нибудь, он видел в нем существенное. Если его охватывала 
любовь к прекрасному в жизни, все его бытие воспламенялось, 
и его отдача становилась самоотчуждением. Но и более мягкое 
чувство дружбы окрыляло его к жертвенности, закаляло его в 
верности. И все-таки он остался одиноким. Ибо господство над 
вещами и людьми не было ему дано. Необходимое мгновение, 
требующее быстрого решения, всегда находило его погруженным 
в грустные размышления, в мудрствования и сомнения. Предста
вало ли перед ним счастье, он сразу же видел его преходящесть. 
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Предвидение всегда пугающе удерживало его от освобождающего 
прыжка. 

Однако решение пожертвовать собой родине он принял сра
зу. Он не хотел щадить себя на службе в храме, когда страна была 
пропитана братской кровью. Он был не молод и не силен и хо
рошо знал, что радостный подъем жизненных сил там его не 
ждет. Его не ждало ни счастье, ни венец, ни роль вождя. Он по
шел как один из общей массы, существующей, чтобы повино
ваться и терпеть. После длительного и нудного использования в 
тылу он наконец попал как унтер-офицер на фронт. Из-за сла
бости зрения он не мог стрелять. Судьба дала ему пройти путь до 
конца. Смертельная пуля попала в него сразу. Если глядеть из 
мира духа, бессмысленная жертва. Но можно ли было вопреки его 
природе воспрепятствовать ему совершить возвышенный посту
пок? Можно ли было препятствовать его непредвиденному завер
шению? 

Вебер пишет его родственникам: «Найти правильное отноше
ние к смерти такого особенного и необычайного человека, при
чем «массовой смерти» в галицийской степи в сражении с варва
рами, нелегко. Вначале чувствуешь, узнав о случившемся, только 
горечь. Одно, правда, можно только сказать - если человек под
тверждает своей смертью то, чему он учил своих учеников, это не 
вполне бессмысленно. В своем вступлении в армию он, будучи 
внутренне лишен иллюзий, не видел ничего кроме «проклятого» 
долга и обязанности. Строить фразы на эту тему было бы ему со
вершенно чуждо. Но сделать именно это и именно так, соответ
ствовало тем взглядам, которые он внушал с кафедры, хорошо 
зная, как часто все мы, люди, неспособны им следовать. Как ни 
охотно он бы еще жил — ибо это мы знаем — он был, если бы мог 
увидеть свой конец, согласен с собой. А это немало. Если бы он 
поступил иначе, он бы все время сомневался в себе и никогда бы 
не согласился, что такому по своей природе мужественному, но 
//^воинственному человеку правильнее было заниматься своей 
профессией. Таково, разумеется, и наше мнение. Но мы знаем, что 
впоследствии было бы невозможно освободить его от шипа: «Тебе 
следовало бы поступить, как другие». Это он в своей глубокой 
искренности по отношению к себе хорошо знал и поэтому после 
недолгого колебания пошел в армию». 

Смерть Карла Вебера выступала в другом свете. Он был бога
тырь, воинствен от природы, жизнь солдата было для него требо
ванием крови. Он ворвался в смерть из высшего упоения жизнью. 
В молодости братья Карл и Макс были чужды друг другу и сбли
зились только за год до начала войны. Младший тогда в тяжелую 
минуту обратился к старшему брату. Вебер потерял много с его 
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смертью. Однако он принял и этот конец и писал Елене: «Он при
шел к своему завершению. Как трудно было именно человеку та
кой натуры развить в себе такую замкнутую простоту, внутренне 
благородную объективность, способность молча рассматривать 
вещи сами по себе, отказ от притязания на «значимость» — коро
че говоря, все те свойства, которые нас теперь так услаждали в нем. 
Ведь в молодые годы у него были совсем другие наклонности — 
полную силы серьезность его характера дали ему судьба и соб
ственная внутренняя работа над собой. Сколько забот доставлял 
он тебе до зрелости — и каким безусловным стало в течение мно
гих лет доверие, которое мы все стали испытывать к нему. И на
конец: он пришел к полному пониманию твоей сущности, кото
рая была некогда ему такой недоступной. И одна из наших 
последних бесед - в глубокой и потрясающей растроганности на
чатой им — показала, что для него означало то, что он полностью 
понял и постиг тебя. И в результате — он нашел прекрасную смерть 
там, где в данный момент только достойно для человека находить
ся» (4.9.1915). 

Карл Вебер (1870—1915) стал после проблематичных лет моло
дости значительным человеком большой доброты, способности 
жертвовать собой и надежности; освободившись от ненавистной 
школы, он начал серьезно работать в Карлсруэ под руководством 
гениального мастера Карла Шефера, которого он преданно почи
тал. В нем проявилась значительная художественная и дидактичес
кая одаренность при воодушевленности своей профессией. В ка
честве правительственного архитектора он рано стал получать 
большие заказы, в том числе восстановление церквей в Добрилюке 
и Оливе. Занимая должность профессора в Данциге, а затем в Ган
новере, он собрал большой круг учеников, которые были к нему 
также привязаны, как он и его круг к главе школы Шеферу. И 
любовь Елены дала богатые плоды. Никто из ее детей не почитал 
и не любил ее более глубоко, чем этот сын. В молодости он мало 
слушался ее и пошел по кривому пути. Когда же он пришел к чи
стоте и ясности, он благодарил за это ее и видел в этом ее влия
ние. Он был уверен, что ее образец и семена ее учений преобра
зовали его. Как только была объявлена война, он сразу пошел на 
фронт, но вскоре тяжело заболел, После тяжелого длительного 
нездоровья он, вопреки требованию врачей, последовал со своим 
полком на восток. Казалось, что он выздоровел только для этого. 
Он вырвался из объятий любви. Родные не решались его удержи
вать. Ибо он никогда он так не сиял. Он ушел в жертвенном упо
ении великим делом, победа еще казалась близкой, еще боже
ственная сила Германии как будто вела войска. Лето кончалось, 
когда он в последний раз видел старую мать. В первых же сраже-
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ниях похода на восток его сразила пуля. Он ждал ее. Елена при
няла жертву этой жизни как великое дело. Через долгое время 
после его смерти Вебер обрисовал образ брата для его невесты в 
следующих словах: 

«Моя милая Марта! Сидя долгое время один в купе, я уже тог
да прочел письма Карла и теперь перечитываю их спокойно. С 
большой сердечной благодарностью за доказательство трогающе
го меня доверия с Вашей стороны, которое в этом выражено, — и 
с глубоким потрясением. Громадная подлинность и глубина в со
четании с тонкой нежностью чувства, которая так волнующе го
ворит в них, заставляет меня еще больше сожалеть о том, что по
нимание, которое установилось между нами в последние годы, не 
нашло времени и случая развиться; мы слишком редко виделись, 
чуждость юных лет, многие переживания каждого из нас с тех пор, 
о которых не знал другой, должны были сначала отойти перед 
новой общностью на задний план. Громадная несправедливость, 
которую мы, старшие братья, - я, во всяком случае, - проявляли 
по отношению к Карлу, когда были еще молоды, заключалась в 
том, что мы не сумели различить в его тогдашней внешней мане
ре, в его форме и жесте, не театральность или что-то в этом роде, 
как казалось мне при моей большей трезвости, а совершенно под
линную и оправданную манеру художника - да и что я понимал 
тогда в этом? Его воодушевление работой у прекрасного учителя 
Шефера произвело на меня большое впечатление, но так как мы 
не виделись, не сблизила нас. Тяжелая судьба Карла, которую я 
лишь отчасти предполагал, исчезновение его молодого непосред
ственного отношения к жизни, глубокая серьезность, возникшая 
в нем, изменили отчасти его внешнюю манеру, и я видел только 
это, когда мы стали вновь чаще встречаться. И это так сильно за
дело меня и внушило такую симпатию, что я забыл спросить, ка
кой ценой оно было достигнуто. Однако к тому времени я уже 
достаточно научился понимать жизнь и людей, чтобы прийти к 
заключению, насколько глубоко ошибочно было отношение к 
Карлу в молодости и насколько мы были несправедливы к нему. 
Но не нашлось счастливого часа, чтобы высказать все это. А те
перь его больше нет. 

Однако с большой радостью и волнением я вижу, как глубоко 
захватившая его любовь к Вам вернула ему то - особенно в пос
леднее время после дурного, ранившего его сердце переживания — 
что лежало под спудом покорности и совершенно неимоверными 
упреками, которые его бескомпромиссная честность предъявляла 
себе за то, что он был доверчив как ребенок по отношению к себе 
и к людям, которым он доверял. Благодарение судьбе, которая с 
корнем вырвала дурное и дала ему это прекрасное, зрелое и од-
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новременно чарующе молодое второе время цветения в качестве 
выполнения страстно стремящейся к высшему жизни. Смена тор
жествующей уверенности и робости в письмах, решающая для ва
шего отношения друг к другу, так же человечна, как честное при
знание его отношения к религии, которое соответствует судьбе 
нашего времени. Это мне особенно ценно, ибо из этого я вижу, 
что и в данном вопросе он ничего не выдумывает, как сегодня 
многие, особенно художники, обычно делают, слабые души, ко
торые внутренне не могут вынести вид сегодняшней жизни. То, 
что он это мог и не терял себя во всей тяжести его судьбы и всей 
резкой самокритики, служит доказательством такой внутренней 
силы, что уже из-за этого одного его следует любить. И поэтому 
мы благодарны Вам - или скорее, после этого доказательства до
верия я могу только сказать - благодарны мы Тебе, милая Марта, 
за это удивительное цветение, подаренное Тобой в такой красоте 
тому, кто уже был посвящен смерти, об этом в каждой строке го
ворят трогательно прекрасные последние письма. Если ты оста
нешься открытой великолепию этой несмотря на все великой жиз
ни, ты будешь жить так, как это соответствует его пониманию» 
(20.6.1917). 

* * * 

Эта смерть образовала новую близкую общность. После смерти 
мужа сестра Лили переехала с детьми к Карлу, ее самому близко
му другу юности. Когда же ее только что обретенный дом распал
ся, она поселилась с мальчиками в Гейдельберге и перед Вебером 
встала задача служить ей опорой. Он с радостью берется за нее и 
сообщает сестре, что ему дарит близость, основанная на родствен
ных связях. И при этом как бы случайно открывается и его сущ
ность: «... По-видимому- чтобы уж высказать э т о - я останусь 
замкнутым и, быть может, одиноким человеком, каким я выгля
жу; я не легко доступен, это мне природа не дала, и от моего свой
ства ряд людей, которые меня любили и любят, часто страдали и 
может быть продолжают страдать. А так как я, с другой стороны, 
по объективным вопросам — ибо говорить о личном мне удается 
только в редкие хорошие часы — очень настойчиво высказываю 
свое мнение, то люди, которые это неверно понимают, легко чув
ствуют с моей стороны насилие. Ты лишена страха людей и это не 
должно тебя озадачивать. Тогда все будет хорошо». 

Насколько ему позволяло время, он занимался оставшейся без 
отца семьей и вскоре полностью вошел в ее интересы: «...Сегод
ня утром дети устроили мне представление — очень мило под ру
ководством и с режиссурой Клерхен. Ситуация, в которой я стал 

445 



объектом «празднества», была для меня, как все подобные, не
сколько смущающей — даже Лили взлетела на Пегаса! Между тем 
все было очень мило, и я начинаю чувствовать, что вхожу в круг 
старых дядей, о которых идет речь в книгах «Макс и Мориц» и 
«Благочестивая Елена». Поблагодари Лили. Ее детей надо лю
бить». 

Весной 1916 г. он сопровождал сестру к далекой могиле ее 
мужа именно в той Восточной марке, спасение от полонизации 
которой волновало его с давних пор. Как глубоко его волновала 
в этой поездке судьба отдельного человека и страны, позволяют 
понять следующие строки из письма Елене: «Поездка из Восточ
ной Пруссии и туда была хороша также и для моей ставшей ту
пой и усталой не из-за работы, а из-за неудовлетворенности ча
стичной работой, головы. Только я был — как всегда в последнее 
время - молчалив. Это впечатление там наверху: могила на вспа
ханном поле, маленькая, странная, благородная деревня, совер
шенно изменившаяся из-за упадка, «отдаленность от мира», в 
которой эта своеобразно обремененная жизнь здесь в последнем 
освобождении от бремени слишком многих задач завершилась 
прекрасно и осмысленно — все это и многочисленные воспоми
нания взволновали меня больше, чем я мог выразить в словах и 
чувствовать к этому склонность. Для детей это впечатление те
перь еще не имело бы смысла. Марианну я нашел в очень хоро
шем состоянии. Ее неисчерпаемый запас глубокой душевной 
радости все время ей помогает и поможет в будущем, что бы ни 
случилось». 

* * * 

На исходе 1914 г. - война уже казалась бесконечной, настолько 
далеко ушла вся прежняя жизнь - Вебер подал прошение об 
увольнении, не потому, что он устал, а вследствие того, что его 
военный коллега был призван из запаса и стал его начальником. 
Для Вебера, который нес основную работу, подобная ситуация 
была бы неподобающей. Однако вышестоящая инстанция не хо
тела лишиться его и нашла выход. И Вебер работает без перерыва 
следующие 9 месяцев. Когда Э. Яффе предлагает ему приехать в 
Брюссель для совещания по поводу возможного социально-по
литического задания, он отвечает: «Как Вы знаете, я здесь служу 
вследствие добровольного решения — ибо я уже не был военно
обязанным - в должности капитана и военного члена комиссии 
резервного лазарета Гейдельберга с 42 лазаретами округа, 9 из ко
торых я основал и дисциплинарно и экономически ими управляю. 
Служба здесь не допускает длительного отпуска, до сих пор я в 
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течение всей войны имел два свободных воскресенья и ежеднев
но провожу с 8 до 7-ми или 8-ми часов в бюро или в лазаретах. 
Если я командирован или востребован с согласия военного на
чальства, я, конечно, ко всему и каждому, где я могу быть поле
зен, готов, но «домогаться» я ничего не буду. Мне слишком тяже
ло, что я не могу быть использован на фронте, так как не способен 
совершать длинные переходы и ездить верхом. Поэтому я хочу 
только показать самому себе, что мне не жалко себя для любой ра
боты». 

Однако осенью 1915 г. давно ставшая незаконной комиссия 
резервных лазаретов была распущена. Ее функции должны были 
перейти к неспособным к полевой службе. Когда Вебер узнал, что 
штаб корпуса ломает себе голову, где и как его «устроить», он по
дал заявление об увольнении. 

Хотя в сущности с него было достаточно беспрерывной служ
бы в бюро, сначала в его настроении все-таки преобладало огор
чение, что он больше не может оказывать непосредственную по
мощь. Он занялся, с захватывающей верностью долгу, тупыми 
задачами и вновь остался ни с чем. Его подчиненные долго грус
тили об его уходе. Они почитали его и одновременно чувствовали 
себя охраняемыми его гуманностью. То, что он всегда защищал их 
от начальства, сделало для них работу под его руководством радо
стной. На прощание его одарили продуманным по своему значе
нию подношением: книгой воспоминания с портретами всех под
чиненных ему врачей, служащих лазаретов. Вебер был искренне 
рад этому. 

Где же ему теперь приносить пользу? Какое-то время он поду
мывал о социально-политической задаче в Бельгии, Он поехал 
туда, чтобы переговорить, однако оказалось, что речь идет только 
о временной работе, которая вскоре отпала. 

«В Брюсселе жизнь поразительно таинственна. Существует 
подпольное «параллельное правительство», American relief fund133, 
которое снабжает бельгийцев продуктами питания и поэтому име
ет преимущественную по сравнению с бургомистрами власть. 
Бельгийские министерства (кроме военного, колониального и 
т. д.) работают в подчинении немецкому начальству с бельгийски
ми чиновниками. Наряду с этим немецкое управление, каждая 
часть которого идет своим путем. Жизнь Брюсселя совершенно из
менилась — отсутствует прежняя изысканность, нет ни экипажей, 
ни пышных туалетов, ставни «знатных» домов опущены. В осталь
ном все как у нас, и только тяжелые орудия наверху у дворца юс
тиции и пулеметы у министерства напоминают о близости фронта. 
Также часовые у парка и перед всеми министерствами и т. д. Боль
шие прекрасные рестораны почти пусты и закрываются очень 
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рано. Настроение и намерения немецких служащих, с одной сто
роны, и других работающих людей - с другой, очень различны. 
Академически образованная часть общества против аннексии. 
Однако эти взгляды не оказывают теперь влияния. Каждая побе
да отдаляет нас от мира, в этом своеобразие ситуации» (1.10.15) 

Прежде чем погрузиться в свои брошенные бумаги, Вебер еще 
быстро написал отчет для начальства о своей военной деятельно
сти и приобретенный в ней опыт, во многих отношениях харак
терный. Из него очевидно, с каким вниманием к деталям он на
блюдал за маленькими колесиками огромной военной машины и 
как он хочет внушить понимание необходимости, чтобы предот
вратить будущие неудачи, способствовать целесообразному. Мно
гое, естественно, входит в его социологические типы, вводя в них 
новый материал, так, например, своеобразие вынужденного обсто
ятельствами дилетантского управления в отличие от более поздне
го бюрократического и переход одного в другое. Он описывает 
вхождение добровольных вспомогательных сил в военную струк
туру, их действия и необходимость; отдает должное деятельности 
«свободных» сестер, подчеркивает их преимущества и недостатки 
по сравнению с профессиональными медицинскими сестрами. Он 
исследует причины растущей наказуемости работающих в лазарете 
и делает из всего практические выводы. Однако трудно читаемый, 
в спешке составленный набросок остался в письменном столе. 
Быть может, передача его начальству показалась бы самонадеян
ной. Поэтому пусть хотя бы несколько страниц из него будут здесь 
приведены как документ скромной службы родине. 

* * * 

Вследствие того, что вначале не хватало служащих, Веберу прихо
дилось устанавливать в далеко отстоявших друг от друга резерв
ных лазаретах своеобразные «управления дилетантов», то есть ус
танавливать должности «гражданских инспекторов» с большими 
правами под его руководством из числа предлагающих свою по
мощь в качестве добровольных помощников университетских кол
лег. Это сотрудничество оказалось очень плодотворным для лаза
ретов. Раненым непосредственно шли через Красный крест 
щедро жертвуемые дары бюргерства и выражалась готовность 
оказать помощь. 

Вебер писал об этом: «Управления дарами любви дали лаза
ретам то незаменимое, что официальное управление по самой 
природе других своих задач предоставить не могло. Прежде все
го чисто по-человечески здесь оказывали влияние личностное 
утешение, предоставление книг, возможности занятий, частное 
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профессиональное посредничество по просьбе раненых. Практи
ческое значение проявляется в том, что число наказаний находи
лось в прямой зависимости от отсутствия такого управления да
рами любви и было всего многочисленнее там, где его не было, и 
люди должны были довольствоваться тоской и бездельем, господ
ствовавшим в лазаретах. Затем значение имело собирание средств 
для потребностей, которые управление лазаретом либо вообще не 
могло предоставить, либо предоставляло все не в необходимом 
качестве и количестве. Средства, которые добывали эти добро
вольные «управления лазаретами» («управления по распределению 
даров любви»), скромны по сравнению с затратами военного фис
ка и Красного креста. Однако предоставляемые в целом свыше 
20000 марок в течение года «управлениям даров любви» различных 
лазаретов преимущественно преподавательским составом универ
ситета, а также здешними частными лицами, стоят больше, чем 
средства Красного креста, так как всякий мыслимый шанс удов
летворения личного тщеславия, с чем Красный крест часто свя
зан для получения своих средств, здесь полностью отсутствует. О 
людях, приносящих эти дары, которые нигде не появляются, из
вестно только руководителям «управления дарами любви». Из этих 
средств, дополняемых очень ценными продуктами питания, при
обретались сигары, простые удовольствия, игры, средства развле
чения, материалы для плетения, средства, чтобы сделать комна
ты более уютными, книги, укрепляющие средства разного рода, 
лучшее вино для ослабленных и оплачивались преподавание и 
доклады; но кроме того открывались также веранды для лежачих 
больных и приобретались шезлонги, дополнительные врачебные 
инструменты, терапевтические средства, особое белье и различные 
предметы потребления, предоставить которые королевское интен
дантство не могло или могло лишь с большими усилиями. Стало 
также возможным, не обращаясь к Красному кресту, хорошо праз
дновать Рождество и распределить в лазаретах рождественские 
подарки. «Управления дарами любви» в значительной степени 
участвовали в организации обучения раненых; привлечение их к 
плетению корзин, вырезыванию и приклеиванию картонных ли
стов, вязанию, по возможности распространяемые занятия в те
чение нескольких часов у цеховых мастеров, качество и условия 
которых сначала проверялись; очень достойные попытки Красно
го креста найти для раненых работу в мастерских, собеседования 
различных видов - все это достигло лишь небольшого значения. 
В частности возможность работать, даже при хорошей оплате, 
привлекала лишь немногих. 

Если большая часть пребывающих в лазаретах была чужда вся
ким духовным интересам, и проявляла склонность лишь к лубоч-
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ным романам, было все-таки достаточно значительное меньшин
ство, которое не переносило насильственного безделья в лазаре
те и было либо доступно восприятию и духовным занятиям, либо, 
при отсутствии такой возможности, склонялось к нарушению 
дисциплины. Ради них было организовано обучение. В некото
рых лазаретах им ведали исключительно руководители «управле
ний дарами любви». Преподавание было отчасти специальным 
(стенография, французский, бухгалтерия), отчасти общеобразо
вательным (история, военная география, экономические усло
вия.) Это преподавание было исходя из требований дисциплины 
в качестве военной инструкции обязательным и проводилось в ус
тановленные часы под контролем унтер-офицеров в учебных по
мещениях. В нем принимали участие многие преподаватели ака
демических организаций и учителей народных школ, иногда 
помогали и члены комиссии резервного лазарета, а в некоторых 
случаях и подходящие для этого и склонные к тому больные ла
зарета. Внимание людей в длинные вечера зимних месяцев было 
в целом достаточно, в летние же месяцы управление лазаретов 
внесло предложение прервать преподавание, так как хорошая 
погода летних вечеров была слишком могущественным конкурен
том, и учителя неприятно ощущали явное нежелание участников 
занятий... Дисциплинарно преподавание — как показало умень
шение зимой возросших к осени наказаний - оказывало очень 
хорошее влияние. 

С ростом монотонности предприятия одна «неофициальная» 
фигура исчезала за другой, пока наконец ниже подписавшийся, 
сам мало склонный к хозяйственности и порядку и проводящий 
в своей гражданской жизни время в своем кабинете, не остался и 
качестве последнего остатка вначале почти чисто дилетантского 
хозяйства». 

Вебер счел необходимым написать и о своем опыте, связанном 
с работой различных медицинских сестер, профессиональных и 
тех, кого он называл дилетантскими. Его особенно интересовали 
вторые. Это были девушки и женщины, почти без исключения из 
образованных слоев общества. Под впечатлением войны и любви 
к родине они посвятили себя уходу за ранеными. 

Вебер написал о них следующие строки: «Среди претенденток 
и сестер-непрофессионалок довольно отчетливо различались два 
типа. Одни были «типичными немецкими девушками» с их обыч
но вполне искренним воодушевлением, сентиментальностью и 
неосознанной потребностью сенсации. Представительницы этого 
типа непригодны для лазарета; они всегда склонны к изнежен
ности по отношению к раненым и нередко совершают серьезные 
промахи. Другой тип - это интеллектуально или профессиональ-
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но обученные девушки и женщины. Они как правило, в высшей 
степени полезны, часто не уступают, а иногда и превосходят сред
ний уровень работающих в период войны медицинских сестер 
внутри страны. При этом очень мало зависит от того, в каких про
фессиях или какими средствами они приобрели ту привычку к 
деловитости в понимании своих задач, от которой все зависит. 
Наиболее благоприятный опыт, как в чисто профессиональном 
смысле, так и в неуверенности в общении с больными, безуслов
но, связан с деятельностью более старших, лет 25—35, образован
ных девушек самых различных профессий (например, скрипач
ки или писательницы) или получивших строго специальную 
выучку какого-либо рода (гигиеническая гимнастика, массаж), 
желательно, занятых этим профессионально, или переживших 
серьезные переломы в своих жизненных судьбах и решительную 
борьбу в трудных условиях. На что такие личности были способ
ны, беспрерывно работая в течение года с четвертью войны, было 
неожиданным, и после преодоления начальных трудностей, не
сомненно, достигало по крайней мере уровня особенно хорошо 
обученных профессиональных медицинских сестер; при этом они 
обычно превосходили средний уровень профессиональной сест
ры значительно менее схематичным, индивидуальным отношени
ем к больным, стараясь удовлетворить не только их гигиеничес
кие и физические, но и чисто человеческие и духовные интересы, 
не нарушая при этом требуемой дистанции. Это предполагает до
статочно высокий уровень образованности, разумности и чувства 
ответственности...» 



Глава XVII 

Политик дореволюционного периода 

После увольнения Вебер погрузился в свои религиозно-социоло
гические работы. Уже в последние месяцы службы он ежедневно 
освобождал для этого один час. В сентябрьском номере 1915 г. 
«Архива» началась публикация «Хозяйственной этики мировых 
религий» с историко-философским введением и первыми глава
ми о конфуцианстве. Эти работы были написаны уже два года тому 
назад и должны были выйти одновременно с предназначенной для 
«Хозяйства и общества» религиозно-социологической системати
кой, чтобы пояснять и дополнять друг друга. Теперь Вебер отка
зался от этого намерения. В ноябрьском номере журнала были 
опубликованы завершение конфуцианства и «Промежуточное раз
мышление», учение о типах различных учений религий спасения 
и их отношения к «миру», о котором уже шла речь. Эти разделы 
также были написаны до войны. Теперь Вебер хотел изучить хо
зяйственно-этическое значение других азиатских религий, преж
де всего индуизма и буддизма, для этого ему нужны были англий
ские отчеты о переписи, хранящиеся в Берлинской библиотеке. 
Поэтому он поехал в ноябре в Шарлоттенбург и погрузился в горы 
исследовательского материала. Но не только научная работа влек
ла его в столицу - он хотел прежде всего почувствовать полити
ческую атмосферу, пульс мировых событий и посмотреть, не мо
жет ли он оказать какую-либо помощь. 

Как обстояли в то время дела в Германии? Конец второго во
енного года принес в конце лета воодушевляющие успехи: одна за 
другой победы над русскими. Они изгнаны из Литвы и Курлян
дии, из Польши, Западной Галиции и Венгрии. Турция противо
стоит французско-английской атаке на Дарданеллы, а побеждаю
щая Сербию Болгария перешла на сторону центральных держав. 
Но и чаша весов у врагов обременена важными событиями: пре
жняя участница Тройственного союза, Италия, находится в борь
бе с Австрией; на ряде больших отрезков западного фронта про-
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движение остановилось и перешло в изматывающую позицион
ную войну, более того, во Фландрии и ряде других областей, за 
которые шло горячее сражение, немцы отступили. К тому же ста
новятся ощутимы следствия блокады. Важнейшие продукты пи
тания нормируются. И наконец, напряженные отношения с Со
единенными Штатами вследствие потопления «Лузитании»! 

Вебер вне себя от разрыва Австрии с Италией - по его мне
нию, этого необходимо было избежать посредством своевремен
ных уступок. 

«Да, дело плохо, вся государственная политика последних лет 
рушится, и очень слабое удовлетворение от того, что «я всегда это 
говорил». Война может теперь идти бесконечно». Торпедирование 
«Лузитании» он также считает бедой, ибо большая нейтральная 
нация, для которой важна честь, может допустить уничтожение 
предметных благ, но не уничтожение ее граждан. Вебер считает, 
что как только представится возможность мира на основе status 
quo без потерь, но и без расширения владений, ею надлежит не
медленно воспользоваться. Ибо при превосходстве врагов время 
работает не на Германию, а против нее. И затем: война, велико
лепная в качестве внеобычного напряжения всех героических сил 
любви и готовности к жертве, станет, превратившись в годами 
идущую повседневность, во всех отношениях сатанинской, и вме
сте с физической уничтожит и моральную силу сопротивляемос
ти угнетенного народа. 

Около этого времени Вебер изложил свои мысли о заключе
нии мира в статье, очевидно, задуманной как докладная записка 
правительству и парламентариям, однако оставил ее в письмен
ном столе. Публичное обсуждение военных целей было тогда зап
рещено, но тем более горячо большие группы тайно агитирова
ли, исходя из своих интересов, в пользу аннексий на западе и 
востоке. Вебер противопоставляет этому «холодное понимание» 
и безошибочную ясность видения. Он показывает, что перед Гер
манией только один выбор: либо проводить мировую политику на 
основе заключения союза, либо европейскую политику экспан
сии, которая объединит против нее все мировые державы. Коло
ниальная мировая политика предполагает прежде всего догово
ренность с Англией; она же исключается аннексиями или 
«присоединениями» занятых на западе областей. А они не толь
ко не расширили бы базис наших морских операций против Ан
глии, но и противопоставили бы нам новых врагов и прежде все
го усилили бы угрозу со стороны России, которая при любом 
конфликте обрела бы в качестве союзников не только Францию, 
но и Англию. «Интересам Германии противоречит вынудить мир, 
главным результатом которого стало бы положение, чтобы каб-
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лук немецкого сапога в Европе стоял бы на пальцах ноги каждо
го участника войны». Дальнейшую опасность политики аннексии 
Вебер видел в том, что под ее действием война будет длиться бес
конечно. Каким бы ни был исход войны, продолжение ее само по 
себе дает внеевропейским нациям, прежде всего Америке, инду
стриальное превосходство: «Мы опустимся до уровня бумажной 
промышленности, используем внутренний капитал, остановим 
развитие нашей промышленности посредством уменьшения до
ступных ей средств, утратим способность нашей экспансии». 

Другая проблема высокой политики, которая живо интересу
ет Вебера, - общий с Австрией захват входящей в Россию части 
Польши. Постоянная защита восточной границы Германии от 
давления русского колосса представлялась ему с давних пор важ
нейшей национальной задачей. Еще со времен военной службы он 
знал входившие в Германию польские территории, и он постоян
но следил за прусской политикой в Польше, часто подвергал ее 
резкой критике. В качестве молодого профессора он поручил не
которым своим ученикам народно-хозяйственные исследования в 
этой области; один, наиболее близкий ему, Лео Вегенер, будучи 
директором Немецкого кооперативного товарищества, сделал гер
манизацию Познани задачей своей жизни. Теперь возникает воп
рос, удастся ли создать освобожденное от связи с Россией 
польское государство, которое в качестве «опекаемого» станет со
юзником центральных государств? Целый узел трудностей сле
довало бы сначала развязать: может ли вообще польская про
мышленность существовать вне связи с русской, состоится ли 
договоренность Германии и Австрии по поводу суверенных прав 
и таможенных вопросов и прежде всего: как отнесется вновь со
зданное государство к тому, что ему не отдадут давно уже входя
щие в Германию и Австрию области - Познань и Западную Гали
цию? Завоеватели отложили окончательное урегулирование, 
подчинили сначала занятые области общему высшему надзору, 
помогали в восстановлении опустошенной земли и открыли уни
верситет в Варшаве с преподаванием на польском языке. Этими 
и другими действиями в области культуры они надеялись завое
вать дружбу поляков. 

Вебер считал это преждевременным, так как он обозревал всю 
совокупность трудностей и предвидел, что военное начальство 
совершит дальнейшие политические ошибки. В это время он 
предпочел бы посредством личностного контакта с поляками 
иметь возможность помогать и советовать в этом пункте. В де
кабре 1915 г. он публикует две политические статьи, в которых 
он, исходя из анализа внешней политики Бисмарка, делает соб
ственные выводы по бельгийской и польской проблемам. Суть 
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второй в следующем: восстановление государственной незави
симости Польши потребует полной переориентации польской 
политики. Сила фактов сблизит обе нации. Защита от России — 
вопрос жизненной важности для обеих. Следовательно, к поля
кам нельзя больше относиться как к врагам, в них следует видеть 
союзников. Поэтому и прусская политика по отношению к при
соединенным областям должна стать совершенно иной. Только 
посредством установления понимания с прусской Польшей мо
жет быть найдено приемлемое решение всех сложных столкно
вений интересов, которые теперь возникают. Однако в Пруссии 
еще далеки от такого понимания. 

«Я попытаюсь изучить польский язык и вступить в контакт с 
поляками». Однако обсуждение этого вопроса с Науманом и дру
гими друзьями-политиками, очень скоро заставило его усомнить
ся в том, что правительственные учреждения обратятся к нему для 
понимания этого вопроса. Многие другие политики этого направ
ления, готовые сотрудничать, остаются неиспользованными. 

«Что здесь найдется что-либо для меня, очень маловероятно, 
что подтверждает и Науман. Во всяком случае я в ближайшее вре
мя начну посещать некоторых людей. Но все находится в «прочном 
владении», и у них множество добровольных советчиков, выбирать 
из числа которых они неспособны; каждый что-то рассказывает, и 
тот, кто в данный момент присутствует, тот и прав. Они не знают, 
как сдвинуться с места и очень связаны австрийцами, договорить
ся с которыми будет, вероятно, достаточно трудно, что, впрочем, 
понятно. 

Дернбург и все, ранее подписавшие выступление против аннек
сии Бельгии, совершенно не связаны с правительством и ничего не 
знают. Правительству не разрешено входить в контакт с ними из-
за групп, яростно защищающих свои интересы. Зеринг колонизи
рует мысленно Литву - откуда возьмутся люди и деньги, он не 
спрашивает. Равно и о том, зачем немцам этот заброшенный угол? 
Так каждый демонстрирует свой план. А связь - государственный 
деятель! - отсутствует. Его нет, и заменить его никто не может» 
(25.11.15). 

Науман, который также не использовался государственными 
инстанциями, планировал частную политическую деятельность и 
пытался привлечь к этому Вебера: подготовку экономического, а 
в будущем и политического объединения с союзниками: «Сред
нюю Европу». Вебер считал этот план даже в промышленной об
ласти очень проблематичным, но старался, несмотря на это, вду
маться в намерения друга и был готов сотрудничать с ним. 

«Милый друг! Вы переоцениваете значение моего сотрудниче
ства. Я буду, правда, все дни, будни и воскресенья, с раннего утра 
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и допоздна, к Вашим услугам в бюро и делать все, что потребует
ся. Но я совершенно не в курсе дел, а работа в области торговой 
политики требует знаний. 14 дней я буду только слушать; уже 20 
лет я не работал в области торговой политики и никогда не зани
мался Австрией. К тому же до последней минуты мне надлежит 
совершить еще ряд других совершенно иных по своему характеру 
дел. Грустно, что я не могу заняться политическими вопросами 
(Польша, Литва)! Но занимаешься, и охотно, тем, что возможно. 
Только: ни слова о том, что я принимаю участие в деле, к кото
рому могут иметь отношение представители правительства. Рас
скажу Вам как-нибудь историю, связанную с Бельгией. Я гово
рю каждому: это совершенно частная работа с «партийными 
политиками». 

Вебер еще надеется подойти таким образом и к проблеме 
Польши как части среднеевропейской проблемы и пытается, ис
ходя из этого, привлечь к участию в комитете Наумана очень им 
ценимого коллегу Франца Эйленбурга. 

Центральная проблема в данное время — Польша. Кажется, 
министерство иностранных дел уже предложило Польшу по ре
шению венского конгресса — Австрии, к австрийцам уже обра
тились с вопросом: при каких условиях Австрия готова принять 
Польшу. Эта политически (Верхняя Силезия) очень опасная си
туация ведет к постановке вопроса: каким будет тогда отноше
ние к Австро-Венгрии? Ясно, что нам тогда нельзя будет обой
тись без очень прочных связей, в том числе в области экономики 
и таможенной политики. Каких? (Следуют подробные соображе
ния на эту тему). 

Иногда Веберу удавалось использовать обстоятельства, на ко
торые он надеялся: «Сегодня обсуждал с поляком немецкого про
исхождения польский вопрос (только почти неразрешимую про
блему экономических последствий отделения от России, что 
означало бы разрушение лодзинской и варшавской промышлен
ности). По существу было довольно интересно, так как этот чело
век умен, а свои деньги вложил в большую лодзинскую фабрику. 
Я кое-чему учусь в знании предмета, хотя и не приобретаю ниче
го для «вечных ценностей»; это, к сожалению, известно небу». 

Однако задача, на которую он надеялся для себя и товарища по 
работе, - пребывание в Польше в качестве частного лица, но с 
согласия правительства и с правом пользования служебным мате
риалом не была ему предоставлена. «Вчера я добился разговора с 
помощником государственного секретаря по вопросу, может ли 
кто-нибудь поехать в Польшу или вообще вступить в контакт с 
польскими предпринимателями. Ведь неудачный исход в этом 
особом случае очевиден, если административные интересы будут 
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этому препятствовать. К сожалению, они так поступают, как мне 
было объяснено в чрезвычайно неприятном разговоре, и это не
смотря на то, что я предварительно обратился к депутату центра, 
определенного ранга и влияния: 1. Всякие переговоры с поляками 
нежелательны. 2. Они ведутся на официальном уровне. 3. Служеб
ный материал для нас недоступен. Приведены были тысячи при
чин, и все они - просто предлог. В действительности эти господа 
не желают заниматься этим политическим вопросом и боятся 
«конкуренции». Эта берлинская атмосфера, в которой все способ
ные люди парализуются завистливой глупостью, господствующей 
в имперских учреждениях, отвратительна и только ради Наумана 
я еще остаюсь, чтобы помочь сделать то, что еще возможно» 
(28.3.16). 

Следовательно, опять ничего нельзя было сделать, и Веберу 
приходилось наблюдать, как военные проводят совершенно не
правильную политику. Правительство провозгласило — по его 
мнению, слишком рано - осенью 1916 г. новое Польское королев
ство, не решив важнейших проблем. В ответ оно рассчитывало 
получить усиление своих сил в войне с Россией посредством при
влечения польских добровольцев. Однако вербовка сразу после 
прокламации прошла безуспешно. Они просчитались и зря ис
пользовали свои козыри. 

В начале декабря 1915 г. левые поставили в рейхстаге вопрос, 
на каких условиях Германия готова вести переговоры о мире? На 
это рейхсканцлер ответил, что Германия готова к обсуждению ус
ловий мира, но сама с таким предложением не выступит: «Немец
кий народ в уверенности в своей силе непобедим. В наших расче
тах нет слабого пункта, нет негарантированного фактора, который 
мог бы нарушить нашу непоколебимую уверенность». «Для пра
вительства Германии война осталась тем, чем она с самого нача
ла была: войной в защиту немецкого народа». Под давлением пра
вых партий канцлер оставляет военные цели неясными: «Я не могу 
сказать, каких гарантий имперское правительство потребует, на
пример, в бельгийском вопросе, какие основы власти оно счита
ет необходимыми для этих гарантий». Вебер отвергает эту двой
ственную и многозначную позицию: положение требует ясных 
формулировок и твердого курса. То, что сам он считает важным, 
выражено в следующих строках его послания в редакцию «Франк
фуртской газеты»: «Я против всякой аннексии, также и на восто
ке. Если бы это было осуществимо в военном отношении, я был 
бы, скорее, за создание польского, малороссийского, литовского, 
латвийского автономных национальных государств с правом для 
нас строить к северу от Варшавы крепости и занимать их, для Ав
стрии - то же к югу от Варшавы. Далее только: таможенный союз 
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с Польшей, Литвой, Латвийским государством, в остальном пол
ная автономия. Никакой государственной политики заселения нем
цами вне наших границ. На западе — военная оккупация: длитель
ная Люксембурга; Намюра и Льежа на 20 лет, с обязанностью 
освобождения; и в качестве залога того, что Бельгия укрепит и бу
дет защищать Остенде и южную границу. Больше ничего (в Евро
пе). Следовательно, только военно необходимое, никаких «аннек
сий». 

Я прихожу к этому на основании впечатления, полученного 
мною в Берлине, и очень простых политических соображений. 
При этом я полностью отказываюсь полемизировать со сторонни
ками иных взглядов. Предполагаю, что достижимое будет уступать 
этим оптимальным требованиям» (Дек. 1915). 

Прежде всего надо уменьшить наши ожидания и аппетит. Мир 
не должен — во всяком случае слишком — отставать от взволнован
ных ожиданий. И это результат предшествовавших действий пра
вительства. Уже в сентябре 1914 г. я требовал пользоваться при
менительно к Бельгии выражением «ручной залог» (25.12.15). 

Вебер пытался, где он только мог privatim134, посредством воз
действия на доступные ему круги противостоять жажде аннек
сий. Такая возможность представилась в «Обществе 1914», по
литическом клубе в Берлине, в котором практические политики 
всех направлений встречались для обмена мнениями с проявля
ющими интерес к политике учеными и чиновниками: «Сегодня 
вечером я слушал речь Зеринга о заселении Курляндии (!). 
Сплошные фантазии, будто мы одни в мире». «Вчера вечером в 
"Немецком обществе". Все, как обычно, спор с пангерманца-
ми, впрочем, вполне дружелюбный. Но чудовищно большую 
пасть этого народца кажется ничем нельзя уменьшить. Я пред
ложил доклад о демократии в Америке, но так как я считаюсь 
«пораженцем», эти господа со всей вежливостью не проявили 
особой склонности очень спешить с этим» (13.3.16). «В понедель
ник я все-таки буду говорить в "Немецком обществе" о демок
ратии в американской жизни, вдруг неожиданно меня попроси
ли выступить вместо Гёре, отказавшегося в силу обстоятельств, 
после того как до сих пор господа все время "опасались" того, 
что я скажу». «Понравилось ли людям мое выступление позав
чера вечером, я не знаю. Оно было очень «реалистично», ибо 
многочисленные фразы "Идей 1914" мне порядочно надоели. 
Во всяком случае они были в течение двух часов внимательны 
и услышали то, что большей частью несомненно не охотно слу
шают. (Положение женщины — Сексуальная мораль в Герма
нии — Международное право и т. д.). В общем я сказал то, что 
хотел сказать, и "баста"». 
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II 
В феврале 1916 г. возникла новая опасность, оттеснившая все ос
тальные проблемы на задний план и вызвавшая величайшее опа
сение Вебера: разрыв отношений с Америкой из-за усилившегося 
применения подводных лодок. Еще не закончились переговоры по 
поводу торпедирования без предупреждения «Лузитании». Соеди
ненные Штаты требовали, чтобы Германия прямо признала не
законность своих действий. Правительство Германии отказыва
лось, и как государственный секретарь, так и канцлер объявили 
представителям американской прессы, что скорее готовы пойти 
на разрыв отношений, чем на подобное унижение. Вебер был вне 
себя от этих событий; он пишет Науману: «Если на Вильгельмш-
трассе не сумеют урегулировать отношения с Америкой любой 
ценой — любой\ то в нашей работе так же мало смысла, как во вся
кой другой. Тогда через 3/4 года или через год у нас будут совсем 
иные «проблемы». Надо надеяться, что Ваша партия или ее от
дельные серьезные политики сумеют отклонить любую свою ответ
ственность в самой резкой мыслимой форме. То, что в Германии 
никто не знал несмотря на все исторические примеры, что пред
ставляет собой борьба в американской избирательной кампании 
и каковы ее последствия — беспримерное безобразие». 

И в тот же день: «Интервью Циммермана превзошло мои са
мые худшие опасения. Как можно так поступать, так публично свя
зывать себя? Вместо того, чтобы ответить(!): Конечно, нападение 
было нарушением международного права. Но оно было возмезди
ем за такие же противоправные действия другой стороны. Исходя 
из высокого значения для нас дружбы с Америкой, мы, как из
вестно, сделали вывод о необходимости дать нашим подводным 
лодкам совершенно новые инструкции и готовы идти в этом на
правлении до возможной границы. Следовательно, в будущем по
добное нападение без предупреждения было бы противоправным, 
а что касается прошлого, то мы выразили согласие на возмещение 
убытков. Тем самым мы считаем случившееся законченным к обо
юдному удовлетворению. Все! Quem deus perdere vult, dementat 
prius135. Какой смысл может быть еще в нашей работе, если этот 
разрыв произойдет? Он означает еще два года войны. Упадок на
шей экономики — какое значение имеет тогда Средняя Европа? 
Что делает партия*» (7.2.16). 

Когда Вебер после того как он, начиная с Рождества несколь
ко недель занимался дома научной работой, в феврале 1916 г. по 
просьбе Наумана вернулся в Берлин, он нашел там вследствие 
продолжающихся столкновений с Америкой очень тревожное на
строение. По поводу «Лузитании» обе стороны договорились. Но 
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продолжающееся «обострение» подводной войны, вооруженное 
нападение на торговые суда-рефрижераторы, т. е. их торпедиро
вание без предупреждения, сразу же создало новые конфликты. И 
когда Америка потребовала, чтобы в соответствии с предписани
ем международного права вооруженные для защиты вражеские 
торговые суда не рассматривались как военные корабли, в Герма
нии возникла возглавляемая гросс-адмиралом фон Тирпицем 
страстная агитация, требующая не только обострения, но неогра
ниченной подводной войны, то есть торпедирования всех обнару
живаемых в зоне военных действий враждебных и нейтральных 
кораблей. Тирпиц и его сторонники полагали, что Англия будет 
блокирована, истощена и таким образом можно будет заключить 
мир. Что война с Америкой тем самым становилась неизбежной 
и грозила большой бедой Германии, они не хотели признавать. 
Гросс-адмирал завоевал поддержку своих планов военачальника
ми, не согласными с канцлером. Вебер пишет 20.2.16: «В области 
политики здесь все не вызывает особого доверия, никто не знает, 
что будет с Польшей. Все еще лелеют весьма сомнительную надеж
ду на сепаратный мир с Россией. Прежде всего очень серьезны от
ношения с Америкой. Здесь надеются, что в «предполагаемых но
вых случаях» можно будет выйти из положения посредством 
промедления, лжи и «мелких средств». Но они ошибаются. Одна
ко Морское ведомство одержимо идеей испробовать свои новые 
подводные лодки и для него все — «чепуха». Никому неизвестно, 
как долго еще выдержат турки. Особенно в вопросе снабжения 
продуктами питания, которое очень неудовлетворительно. Велик 
и надо надеяться не совсем необоснован оптимизм по поводу Ру
мынии. «Qui vivra verra»136. И 23.2.16: «Если только сумасшедшие 
пангерманцы и деятели имперского флота не заварят нам кашу из-
за Америки! Следствием окажется: 1. Что половина нашего торго
вого флота - 1/4 его находится в американских, 1/4 в итальянских 
гаванях - будет конфискована и использована против нас, и тем 
самым увеличится число английских кораблей, — что эти ослы не 
в состоянии высчитать; 2. Что нашим усталым войскам будут про
тивостоять дополнительно 500 000 блестяще обмундированных 
американских спортсменов в качестве добровольцев, — во что эти 
ослы не верят; 3. 40 миллиардов - противникам; 4. еще 3 года вой
ны, следовательно, верное разрушение; 5. Румыния, Греция и т. д. 
выступят против нас. И все это для того, чтобы господин фон Тир
пиц «мог показать, на что он способен». Ничего более глупого 
никогда не придумывали». 

27.2.16. «Теперь действительно отношения с Америкой близки 
к разрыву! Совсем как я предсказывал. И все потому, что объек
тивные вопросы связываются в публичных извещениях с «point 
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d'honneur»137, говорится об «унижении» и тому подобном и тогда 
больше нет пути назад. Все это ужасно, это — преступление. При
чем именно теперь, когда можно было бы радоваться событиям 
под Верденом и почти все обстоит хорошо. Создается впечатление, 
что нами правят помешанные. Ты спрашиваешь, что нам делать? 
Во всяком случае не выступать с большими публичными речами, а 
если уж выступать, то без «пафоса», сохранять холодное понима
ние и считаться с обстоятельствами. Вооружение торговых кораб
лей «для защиты» разрешено, здесь ничего изменить нельзя и дей
ствовать все время вопреки этому «священному» для американцев 
международному праву было бы простительно только при уверен
ности в успехе. А этой уверенности как раз и нет. Напротив! В 
случае разрыва наши корабли (находящиеся в американских гава
нях) будут торпедированы нашими подводными лодками, ибо они 
будут использованы против нас. И затем на стороне врага 1/2 мил
лиона спортивных участников, блестяще обмундированных, про
тив наших изнуренных несчастных парней; к тому же больше 40 
миллиардов золота и т. д. И все это из-за нескольких дюжин под
водных лодок! «Заставить голодать» Англию еще менее вероятно, 
чем нас. Ведь нам не удается даже всерьез помешать транспорти
ровке войск\ Но довольно. Отвратительно об этом думать. Война 
может идти еще годы. И турки, например, это выдержать не смо
гут. Они будут вынуждены отказаться от союза с нами». 

5.3.16. «Тем временем опасность вступления в войну Америки 
достигла своей кульминации, и мне кажется, что нами управляет 
банда безумцев. Люди, которые 14 дней тому назад были одного 
мнения со мной, теперь изменили свои взгляды. Те, кто 14 дней 
тому назад говорил: «Ах, американцы никогда не будут воевать», 
теперь говорят: «Ах, американцы обязательно хотят войны» — 
совершенно как тогда в случае с Италией. Несколько спокойных 
людей здесь знают: Если произойдет разрыв с Америкой, война 
проиграна. В финансовом отношении потому, что тогда наш заем 
не будет подписан. В экономическом потому, что мы все еще вы
нуждены получать из заграницы большое количество сырья, без 
которого мы обойтись не можем и которое поступать перестанет. 
Кроме того: потому, что тогда Румыния начнет воевать, а турки 
через 1/2 года заключат сепаратный мир, как только у нас не бу
дет больше денег. С ума можно сойти. А безумная ярость, кото
рую возбуждаешь, пытаясь убедить объективными доводами под
стрекателя такого рода, представляется чем-то жутким...» 

«Аграрии знают: хлеб придется покупать и в том случае, если 
нас победят, промышленность и судоходство будут разорены, от 
этих конкурентов в борьбе за власть мы тогда освободимся. Рабо
чие, отчасти вследствие утраты мужества, отчасти вследствие ре-
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волюционного отчаяния, заботятся о том, чтобы крупные земле
владельцы сохранили власть, тогда монарх в их руках. И поэтому 
(«va banque»138) будем надеяться на слабую возможность того, что 
правительство Германии примет во внимание вопрос подписи зай
мов. Это теперь единственный шанс, и я надеюсь, что он будет 
использован». 

7.3.16. «Невероятен оптимизм военных и политиков по поводу 
войны с Америкой. Совершенно другое можно услышать в разго
воре с глазу на глаз с теми, кто ответствен за хозяйство — за обес
печение сырья. Так же и от представителей промышленности, кро
ме изготовителей гранат и аграриев, которым продолжение войны 
приносит рост цен». 

Вебер прилагает все усилия, чтобы воспрепятствовать грозящей 
опасности. Вместе с Сомари он составляет докладную записку, 
цель которой распространить понимание положения среди руко
водителей партий и поддержать канцлера против гросс-адмира
ла25*. Доказательства даны в ней не в аподиктической форме, а 
находят свое выражение в неопровержимых указаниях на бесчис
ленные и невыполнимые условия, от которых зависит несомнен
ный успех подводной войны. И каждая из резко выраженных фраз 
завершается вопросом: «Подумали ли Вы обо всем этом и расце
нили ли трезво и правильно? Горе Вам, если Вы ошиблись хоть в 
одном пункте, тогда и величайшая храбрость не спасет Германию 
от поражения и хозяйственной агонии». 

Докладная записка была представлена Министерству иност
ранных дел в начале марта, и примерно 10 числа этого месяца пе
редана руководителям партий. Под воздействием Бетмана и 
Гельфериха решение было принято 4 марта. Неограниченная 
подводная война была отсрочена, Тирпиц уволен, однако усилен
ные действия по отношению к торговым кораблям-рефрижерато
рам были вновь введены. Заключение Вебера, которое было на
правлено и против усилившейся торговой войны, вряд ли оказало 
свое действие, но оно могло укрепить положение канцлера про
тив начинающихся нападок правых партий и распространить яс
ное понимание. Впрочем, фанатики не внимали никаким убежде
ниям. 

«Завтра я посылаю докладную записку руководителям партий. 
Министерство иностранных дел, которому я ее до того послал, 
написало (через курьера), чтобы я направил ее срочно по назна
чению, это крайне необходимо, и она сразу же будет доведена до 
сведения рейхсканцлера. Впрочем, в ней содержится лишь обще
известное. Следовательно, опасность уже достигла для них высшей 
точки. Положение все еще достаточно серьезно, и эти проклятые 
«случаи», которые в общем каждый может предвидеть, являются 

462 



тем, что создает ощущение пребывания на вулкане. При этом 
стремление Турции к сепаратному миру — да и кто может ее в 
этом упрекнуть? Мы хотим аннексий, а что мы можем предложить 
туркам? И дурное отношение Румынии. Быть может все-таки дела 
пойдут лучше, чем мы ожидаем, если только они не принесут на 
Западе слишком много людей в жертву! Наша специальная рабо
та наталкивается на сильное противодействие начальства, как я и 
предчувствовал, а о том, чтобы послать меня в Польшу речь во
обще не идет...» 

«Я с интересом жду выступления канцлера в рейхстаге и на ос
нове прошлого опыта обеспокоен. Все эти люди такие «честные», 
но никто из них не является государственным деятелем. Поэтому 
мы можем выиграть войну и ничего от этого не получить. Но мо
жет быть потом станет опять лучше. Моей «докладной запиской» 
я вызову всю ярость поджигателей войны и буду объявлен слабым 
трусом. Тем лучше» (не датировано, от 6 или 13.3.16). 

«Отправление докладной записки всем консервативным горя
чим головам послужит тому, что на меня падет невероятная 
ярость многих. Пользы это не принесет - несмотря на то, что ми
нистерство иностранных дел предложило послать ее баварскому 
премьер-министру и всем высоким чинам — но я выполнил свой 
долг. Участвовать, конечно, и на этот раз не захотел никто»\ (не 
датировано). 

«Докладную записку ты ведь получил? Теперь после падения 
Тирпица наступит, по-видимому, реакция. У нас, кажется, 10 но
вых подводных лодок. И ими хотят блокировать Англию! И кол
лега Л. в качестве Пифии главного морского штаба! Он уже в воп
росе об обеспечении зерном так основательно просчитался, что 
теперь полностью потерял всякое уважение в товариществе по за
купке зерна. Это нагоняет на меня страх, умеют ли эти люди дей
ствительно правильно считать» (14.3.16). 

«Опасность войны, которая была в пятницу и субботу высокой, 
теперь прошла. Рейхсканцлер победил Тирпица, мы пойдем на 
уступки. Но как? Не теряя достоинства и не портя эффект уступ
ки хвастовством? В этом вопрос. Тирпиц вел безответственную 
игру. Он должен был знать, что не может в течение года торпе
дировать столько кораблей, чтобы заставить «голодать» англичан, 
если они будут исходить из нашего уровня удовлетворения потреб
ностей и введут наши мероприятия. Это просто нелепость. Одна
ко он понтировал, как отчаянный игрок все выше и объявил: «га
рантировать» успех он может только в том случае, если будет 
торпедировать все корабли, приближающиеся к английскому бе
регу, — следовательно, также голландские, скандинавские, испан
ские и т. д. Это он имеет в виду. Следовательно война с Голлан-
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дией, Данией и т. д. Это привело к повороту. Истерический кол
лапс этого «героического императора»: «найдите средство поло
жить этому конец», создал кризис, такой коллапс страха перед 
перспективой войны с Америкой, что гораздо серьезнее, чем изоб
ражают наши газеты, создал опять поворот. Не слишком ли поздно 
он наступил, покажет будущее. Нами правят пагубно и это в мо
мент, когда речь идет о всем нашем существовании» (15.3.16). 

«Правительству я безусловно не сказал ничего нового, а толь
ко оказал ему услугу. Вопрос перешел к депутатам. Может быть, 
высказанное мнение оказало влияние на депутата Ш. и еще не
скольких, может быть, и на нескольких центристов, которые, 
правда, и сами по себе умны и числятся № 1 у правительства. Но 
подлинный эффект докладная записка оказала; несомненно в 
очень незначительной мере, если вообще оказала, в правительстве 
этот вопрос был уже решен» (19.3.16). 

В это время суггестивное воздействие гросс-адмирала представ
ляется Веберу вредным, и он страстно борется с ним. Но падение 
этого патриотически настроенного человека возмущает его: 
«...Грубое изгнание Тирпица - публичное извещение, что он «вне
запно заболел» одновременно с приказом подать в отставку, — в 
тот же день этот Геркулес стоял на Вильгельмштрассе перед ми
нистерством иностранных дел и в ответ на вопрос тайного совет
ника Килиани кричал так, чтобы каждый слышал: «Обратился ли 
я с просьбой об освобождении от должности? Мне было приказа
но! — приказано! — приказано\\\ (громовым голосом) — уйти». Это 
вызовет сильное раздражение, окажет угнетающее воздействие на 
друзей, воодушевляющее — на врагов. Это очень неразумно, не 
говоря уже об отвратительности в чисто человеческом отношении, 
которая всегда проявляется одинаково у этого монарха. Тем, что 
Тирпиц уступил по существу, следовало удовлетвориться. Это сво
его рода признание проигрыша. Мир с Америкой теперь не будет 
нарушен, но ради этого не следовало выталкивать его пинками 
(16.3.16). 

«...Вынужденная отставка Тирпица производит в стране и за ее 
пределами впечатление проигранной битвы, он был готов остать
ся. Вместо того, чтобы по существу вопроса вести себя так, чтобы 
исключить опасность осложнений и сохранить человека, торпеди
руют голландский корабль и дают пинок перед всем миром един
ственному популярному министру. Результат: по крайней мере на 
2 миллиарда меньше заключения займов, чем можно было ожи
дать. Что бы Е.В. ни совершал, это всегда бессмысленно. Такая 
ненадежность и быстрые повороты подавляют здесь каждого, и 
настроение имперских должностных лиц, очевидно, в данное вре
мя достаточно угнетенное» (17.3.16). 
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17 марта правые партии вместе с центром попытались высту
пить против канцлера с новым предложением неограниченного 
использования подводных лодок — однако в бюджетной комиссии 
рейхстага вопрос был решен в соответствии с мнением канцлера. 

«Мы узнаем теперь о заседании комиссии рейхстага следующее: 
1. Адмиралтейство решительно объявило: блокада Англии невоз
можна. (Число в любое время готовых для использования подвод
ных лодок еще меньше, чем я предполагал). В будущем январе у 
нас — может быть — число их будет достаточно, чтобы это осуще
ствить. (Полагаю, что и тогда это будет невозможно). 2. Гельферих 
отверг ответственность за финансовые последствия интервенции 
Америки. Впечатление от всего этого было таково, что дерзкая кон
сервативная фронда потерпела поражение. Надеюсь, навсегда. 
Безобразие, что имперское морское министерство могло так играть 
с огнем, и если рейхсканцлер выступил против «бюро прессы», то 
в действительности имелись ввиду совсем другие люди. Все было 
блефом. Теперь дело обстоит следующим образом: должно казать
ся, будто подводная война ведется более решительно — ведь мы не 
могли «ошибиться». И поэтому мы продолжаем торпедировать, а 
затем медленно прерываем эти действия. Однако это может — «слу
чайно» принести нам войну с Америкой! Это — неквалифицируе-
мое! Будем надеяться, что до этого не дойдет, хотя мобилизация в 
Голландии — кажется, направленная не против нас — действует в 
Вашингтоне возбуждающе. 

Мир управляется не слишком разумно, это следует признать!» 
(1.4.16). 

5 апреля канцлер пояснил в рейхстаге внешнеполитическое 
положение, причем опять с точки зрения непобежденного и не
победимого народа, военные цели которого в будущем определя
ются ожидаемым успехом: «Мы движимы не жадностью завоева
ний и стремлением обрести земли»... «Мы начали войну для нашей 
защиты, но то, что было, того уж нет... Status quo ante139 после та
ких потрясающих событий история не знает». По этому поводу 
Вебер замечает: «Политический воздух стал несколько прозрачнее. 
Эта речь канцлера возможна, и он способен нести за нее ответ
ственность, только если он уверен в том, что в обозримое время 
нет никаких перспектив на серьезные мирные переговоры. Итак 
дело, по-видимому, обстоит. Особенно ловким и политически 
умным я это выступление не нашел, хотя в ораторском отноше
нии оно было лучше предыдущих. Ошибку, которая заключается 
в том, что с самого начала не было сказано, что Бельгию не будут 
удерживать, теперь исправить нельзя, а на востоке возбуждены 
надежды курляндцев и т. д. Глазомер для возможного и полезно
го отсутствует у всех. И к тому же все это рассматривается только 
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с точки зрения внутренней политики. Канцлеру необходимо было 
показать, что он «сильный человек» — такой же «сильный», как 
Тирпиц; в противном случае он бы потерпел поражение из-за 
фронды консерваторов. А политика консерваторов и крупных 
предпринимателей совсем проста: «чем дольше будет продолжаться 
война, тем больше социал-демократов повернут «налево», — что 
лучше для нас, опоры трона и алтаря. Только не компромиссный 
мир, ибо тогда придется идти на уступки в избирательном праве. 
Это лежало в основе и всей агитации за подводную войну. Опас
ность войны с Америкой теперь меньше — так как мы пошли на 
уступки — но она может в любую минуту вновь вспыхнуть, пока 
идет война. Очень многое зависит от урожая — если он будет хо
рошим, то англичане может быть откажутся от своих замыслов, в 
противном случае — вряд ли. Кофе хватит только на короткое вре
мя, с сахаром положение поправится, карточки на мясо будут 
очень, очень скудны» (7.4.16). 

Между тем возник уже новый конфликт с Америкой: торпеди
рование по недоразумению «Сассекса», французского пассажир
ского корабля, на борту которого было много представителей ней
тральных стран, преимущественно женщин и детей. В середине 
апреля Соединенные Штаты категорически потребовали «немед
ленного» прекращения каких-либо действий без предупреждения 
против торговых кораблей. «Да, торпедирование «Сассекса» было 
несомненным свинством, самым глупым, что можно было совер
шить. На корабле находились выдающиеся люди с их семьями из 
всех нейтральных стран — Испании и других, и погибли главным 
образом женщины и дети. Если дальше так пойдет — надеюсь, что 
нет! — то нам гарантирована война со всем миром. И в партиях нет 
никого, кто бы на соответствующем уровне отклонил ответствен
ность и высказал бы протест. С уходом Тирпица и принятием ре
золюции — которая была тяжелым поражением крикунов в защи
ту подводных лодок - все считают вопрос прекрасным образом 
улаженным» (5.4.16). 

«Америке мы, следовательно, уступили — но и на этот раз не 
мужественно и открыто, без оговорок, а с «сохранением лица», 
это жаль. У этих людей нет ни глазомера, ни чувства собствен
ного достоинства. И так достаточно плохо. А то, что они поста
вили нас еще в это трудное положение, непонятно и очень грус
тно. Каждый человек мог предвидеть, когда происходили эти 
проклятые интервью, что случится. Почему же только не они? В 
сущности из низкого страха перед консерваторами. Теперь, ког
да дело приняло серьезный оборот, все эти хвастуны залезли в 
свои мышиные норы. Трудно будет ослабить угнетающее впе
чатление, которое это неизбежно произведет после того как не-
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ели чепуху о «единственном пути», который приведет к почет
ному миру» (2.5.16). 

Неизбежная уступка Германии была связана с условием, что 
Америка потребует от Англии «свободы морей», то есть прекраще
ния блокады, и проведет свое требование. Вебер расценивает это 
как новую политическую ошибку: «Нота Америке поступила. За
метно, что это с трудом принятый ответ. Наряду с очень хороши
ми отдельными частями в целом это опять потребность «сохранить 
лицо». Каждому известно, что раз принятая уступка не может быть 
взята назад без угрозы возобновления военных действий. Каждый 
знает, что чем позже, тем более невозможным становится идти на 
риск войны (с А[мерикой]). Каждому известно, что тем временем 
Англия обеспечивается продовольствием. Что должно означать это 
обусловливание, когда достойно было бы только честное: «хоро
шо, мы уступаем — теперь дело Вашей чести применить «между
народное право» и по отношению к Англии». И затем — «крайняя 
уступка». Все время так связываться! Очень сомнительно, помо
жет ли нам это продвинуться. Рейхсканцлер очень нервен и не 
справляется с трудностями. Особенно с внутренними противника
ми, которые совершенно бессовестны. Что ж, посмотрим!» 
(7.5.16). 

Эта критика оказалось справедливой. Результатом было новое 
дипломатическое поражение: правительство Соединенных Шта
тов «ни на минуту не собирается принимать во внимание, а тем 
более рассматривать возможность того, что соблюдение прав аме
риканских граждан на море будет каким-либо образом зависеть от 
немецких морских ведомств или в малейшей степени от какого-
либо другого правительства. Ответственность в этих вопросах раз
дельная, а не общая; абсолютная, не относительная». 

По этому поводу Вебер говорит следующее: «Да, американс
кая нота покончила с этим вопросом. Но наше поражение оста
ется. Мы с большим шумом инсценировали в свое время это по
ложение дел, говорили об «унижении» и т. д. - а теперь нота 
Вильсона может установить, что мы стоим на том же самом мес
те, на котором стояли, и ничего не достигли, разве что теперь 
каждое «происшествие» может означать войну, и Англия восполь
зуется обстоятельствами, чтобы усилить свою блокаду. А наша 
глупая оговорка эвентуально все-таки торпедировать без предо
стережения предоставляет Вильсону возможность сказать: «я ни
чего не предпринимаю и выжидаю, будете ли вы хорошо себя ве
сти, а затем — увидим»... Все это очень огорчительно, и те, кто 
приготовил нам это поражение, достойны позорного столба. Надо 
было знать, можно ли идти на риск войны с Америкой или нет, и 
если нельзя, то во время остановиться. Вильсон остался абсолют -
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но верен себе в своем — столь фатальном для нас — педантизме — 
и именно этого люди здесь не понимают; они не понимают, что 
можно чисто формально, как юрист на лекции или экзамене на 
степень доктора заниматься политикой и завершать свою ноту 
фразой, которая несомненно взята из его лекции об ответствен
ности в международном праве. Тогда как мы так горды нашей 
«реальной политикой»! — из которой мы сделали теорию. Этот 
президент проводит свою политику, как юридическую дискуссию 
в научном споре» (10.5.16). 

III 

После этих крайне волнующих событий Вебер не нашел - не
смотря на все усилия — в Берлине ничего существенного для сво
ей деятельности. Министерства и ведомства не предоставляли 
ему, как и раньше, какой-либо возможности, а торгово-полити-
ческая мелкая работа для Средней Европы в борьбе против дол
жностной обструкции не имела особого смысла. 

К счастью, он параллельно все время занимался научной рабо
той: «Я чувствую себя так хорошо и таким трудоспособным, как 
только обращаюсь к Китаю и Индии, и очень хочу заниматься 
этим. Половинчатое занятие невыносимо. Именно теперь тема 
расширяется и становится интересной. Я ждал 3 месяца, этого 
достаточно. Я очень стремлюсь в Гейдельберг и думаю, что посту
паю правильно, уезжая и предоставляя вести дела другим. Во вся
ком случае моя совесть совершенно спокойна». 

Гейдельбергские друзья уже давно считали, что пора направить 
все силы на свой труд. 

«К. Ясперс был у меня позавчера вечером, и мы, как обычно, 
много говорили о тебе. Он смотрит на тебя «с большой надеждой», 
видит в тебе новый тип, который обладает силой несмотря на пол
ное отсутствие иллюзий соединять невероятное внутреннее напря
жение своего Я с противоречиями жизни вне себя и подниматься 
над ними, который может себе позволить даже быть больным или 
иногда даже компрометированным. У меня создается впечатление, 
что Ясперс, который, правда, считает величайшей ценностью жиз
ни познание и стремление к истине, говорит: «Жалко каждый 
день, который этот Макс Вебер расточает на политику, вместо 
того, чтобы объективировать самого себя». Я пишу тебе это, так 
как ты должен именно теперь подумать о том, как тебе использо
вать наиболее плодотворно дарованные тебе таланты; ты ведь зна
ешь, как охотно я дарю тебя родине, но если аппарат управления 
столь неповоротлив, а люди, управляющие им, столь ничтожны, 
что не могут найти подходящее дело, для такого человека, как ты, 
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то тебе не следует тратить свои силы по пустякам. Может быть 
судьба еще хранит тебя для важных задач». 

Тщетное ожидание возможности использовать свои полити
ческие способности сделало для Вебера пребывание в Берлине до
вольно «безотрадным». Елена часто находила своего сына тихим 
и расстроенным и когда ей показалось, что причина в ней, он от
крылся ей в следующих, написанных в период напряженных от
ношений с Америкой, словах: «Ты опять говоришь о том, чего ты 
не могла мне «дать». Как странно, — ведь все как раз наоборот. Я 
со своей стороны не мог много дать духовно и душевно, и виной 
тому обстоятельства. Мне кажется, что из трех твоих сыновей у 
меня были самые сильные врожденные военные инстинкты, и я 
ощущаю как фальшивое и неудовлетворяющее положение то, что 
не могу быть использован для того, что в первую очередь нужно. 
И не суметь даже найти какое-либо безусловно полезное приме
нение! Я согласен с Метерлинком по поводу значения совместного 
молчания. Но и это несколько трудное положение — как это ни 
претит — невозможность выразить в словах впечатление об ужас
ных жертвах, которые приносят другие, — заставляет молчать, осо
бенно думая о предстоящих страшных опасностях для страны. 
Когда же эта опасность стала фактом, ибо мирного соглашения с 
Америкой трудно ожидать и даже если бы оно состоялось, это 
было бы только отсрочкой, — все изменилось. Нет больше смыс
ла ломать себе голову над этими проблемами и их неизбежностью. 
И так как я решил сделать необходимый вывод, и если я не нужен, 
не нужен для действительно необходимого, покончить с этим и 
спокойно ждать того момента, когда я действительно все-таки 
смогу быть полезен, то впредь я приеду значительно менее удру
ченным, чем был на этот раз. Конечно, работая в лазарете, я чув
ствовал себя лучше, даже значительно лучше, хотя в сущности ее 
мог выполнить любой инспектор — но это мне было все равно. Это 
берлинское пребывание было просто тратой времени и болтовней 
с разными людьми, лишенное возможности какого-либо сверше
ния... Для того, чтобы достигнуть чего-либо, надо состоять на 
«службе». Я не могу заставить себя вваливаться к замученным 
людям в бюро, пытаясь «что-либо сделать». О моей готовности 
действовать в любое время здесь знают все» (17.4.16). 

Впрочем, он не драматизирует свою политическую непримени
мость. Многие «умные люди» находятся в таком же положении. За 
некоторых из них ему так же обидно, как за себя: «... Хоть бы Вы 
нашли, наконец, достойное Вас и объективно необходимое при
менение! Неужели обязательно быть ослом или карьеристом, что
бы оказаться подходящим для ведомств? Что сказать о следующем 
разговоре: Генерал X здесь в Генеральном штабе: «Господин лей-
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тенант К Вы пишете об издержках производства в промышленно
сти и сельском хозяйстве? Издержки производства бывают только 
в промышленности, в сельском хозяйстве они не существуют. Из
мените это! Лейтенант ландвера, профессор политической эконо
мии (используемый в Генеральном штабе). «Слушаюсь, Ваше пре
восходительство»! - ? — Да поможет им Бог!» 

* * * 

До того как Вебер в середине мая на длительное время вернулся 
домой, ему представилась еще одна заманчивая задача: в интере
сах «Средней Европы» поездка в Вену и Будапешт для устных пе
реговоров с предпринимателями по социально-политическим 
вопросам. Уже в течение двух лет, лишенных перемены мест, эти 
путешествия принесли желанное возбуждение и временно успо
коили так тяжело удрученную судьбой Германии душу. Письма 
Вебера оттуда не только веселы, но и полны политической веры в 
отличие от прежних высказываний о тяжкой озабоченности. Они 
намеренно написаны в таком радужном свете, пусть это успокоит 
цензоров. Но и действительно, Австрия проникла через Южный 
Тироль на итальянскую почву, а в июне 1916 г. морская победа 
немцев у Скагеррака преисполнила всех радостной гордостью. К 
тому же, при каждом проблеске надежды Вебер был готов, несмот
ря на все, перейти к упованию на лучшее. В Вене он пользовался 
гостеприимством дружественного ему историка Л.М. Гартмана и 
был очень возбужден: «Вот уже 2 1/2 дня я здесь, весь день в 
разъездах, встречаюсь с разными людьми и едва нахожу время, 
чтобы написать хотя бы привет. Интересно, и это цель моего 
пребывания, получить впечатления от здешнего настроения. Оно 
совсем другое, чем мы представляем, просто блестящее. Они бес
покоятся о нас, боятся, что мы голодаем, так же, как мы беспо
коимся о них. И в самом деле здесь многое организовано лучше, 
чем у нас. Прекрасные успехи в Южном Тироле также играют оп
ределенную роль. Во всяком случае эти впечатления меня очень 
радуют. Австрийцы выдержат. Поскольку я только частное лицо, 
собирающее для себя сведения, я встречаюсь, конечно, только с 
частными лицами. Но подкупающая любезность и открытость ав
стрийцев необыкновенно привлекательна (26.5.16)»... Вена пол
ностью сохранила свое прежнее очарование и так радостно вос
принимать эти впечатления в настоящем, столь почетном для 
австрийской армии времени, когда и многочисленные пессими
сты выглядят по-иному, чем раньше. Мир, очевидно, все еще 
очень далек, несмотря на бесчисленные разговоры о нем, одна
ко теперь все-таки сохраняется уверенность, что все окончится 
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хорошо. Хорошо и важно также то, что австрийцы без сомнения 
сами всего достигли и блестяще подготовили. 

«Что я здесь делаю? Встречаюсь со старыми и новыми знако
мыми разного рода в любое время дня от послеобеденного кофе в 
кафе до полуночи. Вчера я виделся с целым рядом довольно ин
теллигентных предпринимателей. Признаю, что их умственный 
уровень высок; у нас такие беседы нелегко было бы вести даже с 
деловыми людьми» (29.5.16). 

«Красивые длинные знамена, которые веют с ратуши, радуют 
меня, так как то, что они относятся к морской победе немцев — 
самое удивительное из всех чудес этой войны. Как достойны это
го наши моряки! Если теперь, как можно ожидать, на востоке все 
пойдет хорошо, то война внутренне закончена благодаря успехам 
Австрии в Италии, которая проучила эту банду, как они того за
служили. Кто мог считать это возможным! Завтра утром я возвра
щаюсь в Германию и скоро буду в Гейдельберге. В Берлине мне 
нечего делать, я еду сразу домой, чему бесконечно рад. Здесь я 
виделся и разговаривал со многими приятными людьми: у всех та 
непринужденно свободная манера, которая так благотворна, и 
«светскость», столь нам несвойственная. Погода была превосход
на и моя любовь к Вене возродилась. После Мюнхена это самый 
красивый немецкий город! Но все-таки приятно вернуться на ро
дину» (5.6.16). 

Вебер проводит несколько тихих летних недель дома и сразу же 
погружается в научную работу — чувствуя себя счастливым от еди
нообразия и тихой гармонии созерцательного существования. Но 
в конце августа он опять проводит короткое время в Берлине, что
бы возобновить по желанию Наумана переговоры о среднеевро
пейских делах. Между тем положение на фронте опять ухудши
лось. Австрийцы давно уже потеряли их завоеванное в мае 
положение в Южном Тироле, теперь итальянцы вступили на ав
стрийскую землю. На восточном фронте немцы также отступили 
под штурмом русских, а на западе англичане медленно оттесняют 
немцев. В конце августа Румыния переходит на сторону Антанты. 
Мирные переговоры с Россией не состоялись. Дело обстоит пло
хо. В качестве талисмана, противодействующего общему унынию 
главнокомандующим союзных армий и главой генерального шта
ба назначается всеми высокоуважаемый Гинденбург. Он — наци
ональный герой. Всех объединяет вера в его военное и человечес
кое величие. Вебер пишет: 

«Очень распространено мнение, что Бетман «не удержится», 
так как он потерпел поражение в переговорах с Россией — о мире, 
с Австрией о польском вопросе и оказался неспособным принять 
решение. Это кажется соответствует действительности. Он не «го-

471 



сударственный деятель», бедняга, так же как младший Мольтке 
не был стратегом. Однако если он уйдет со своего поста, то объе
динить нацию мог бы только Гинденбург. Никого другого, кто мог 
бы заключить мир, я не вижу. Впрочем, и он не «государствен
ный деятель». Здесь все производит нехорошее впечатление, все 
так дезориентированы, странного — впрочем, нет. Ибо — это нео
бозримая война, конца которой не видно!» (22,8.16) 

«Здесь думают больше об экономическом положении, чем о во
енном; оно постепенно примет, кажется, стабильный характер. Но 
если после войны налоги на доходы и имущество поднимут до 40, 
45, 50% - а это будет необходимо, при условии, что война про
длится еще до лета, всем нам придется изменить свой образ жиз
ни. Что ж, мы сделаем это непоколебимо. Надо надеяться только 
на то, что приличный мир возместит эти безумные жертвы крови, 
а также благосостояния! Однако все это еще во тьме и в дали» 
(23.8.16) 

«... Что означает этот переход Румынии на сторону Антанты, 
еще сказать трудно. Качество ее армии неизвестно и не испробо
вано. Положение несомненно серьезно, и преступная болтовня на 
манер Дитриха Шефера должна наконец прекратиться. Но я и 
сегодня, как всегда, думаю, что мы с честью выйдем из этого по
ложения. Правда, влияние этого на будущее, как случилось в Ита
лии, не вызывает сомнения. В дипломатическом отношении мы 
становимся все изолированнее, и в выборе наших союзников и 
друзей все ограниченнее. Это представляется мне наряду с неве
домой нам военной, важной политической стороной, которая 
очень сузит рамки нашей мировой политики. Что Гинденбург при
зван только теперь, когда династия оказалась в отчаянном поло
жении, огорчительно. Однако мир, который он заключит, нация 
примет, каким бы он ни был. В этом смысл всего этого дела» 
(8.9.16) 

* * * 

Из Берлина Вебер едет на Боденское озеро, чтобы наконец после 
двух лет беспрерывного напряжения провести вместе с женой не
сколько дней, наслаждаясь природой. Как прекрасно на большом 
озере! Меняющийся свет придает линиям берега все новое очаро
вание. В озере отражается мягкая голубизна сентябрьского неба; 
овеянная осенним ароматом местность свободна от ничтожных 
созданий человека - неземная прелесть. Однако в гармонические 
картины пробиваются мрачные воспоминания. У этого озера Ве
бер 18 лет тому назад тщетно ждал выздоровления и предчувство
вал свой длинный страдальческий путь. Они впервые вновь ви-
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дят прежние места: Констанц, констанцский двор, и прошедшее 
выступает как мрачно угрожающий облик из тени. Однако Вебе-
ру оно больше ничего не может сделать. Он выдержал, и его вол
нует не его личная судьба. Если он опять тяжко страдает, то за 
Германию. И теперь, когда он несмотря на все находится в по
вторном расцвете сил, он может почувствовать, что объем и со
держание его духовности не слишком высоко оплачены лишени
ями тех лет: «Мне кажется, что на тебя старые воспоминания 
подействовали значительно сильнее, чем на меня, меня они со
всем не настолько угнетали, как тебе представлялось, а угнетала 
«общая судьба», которая движется в необозримое. После заклю
чения мира — только когда он будет заключен? — мы сразу поду
маем о пребывании там внизу. Несмотря на все, там в лесу с то
бой было восхитительно и благотворно, и это должно в будущем 
повторяться гораздо чаще. Спасибо тебе!» 

IV 

В конце августа агитация за неограниченную подводную войну 
возобновилась. Расслоение все глубже проникало в народ. Вне
партийные союзы и комиссии пытались влиять на политическую 
волю: одни добивались быстрого мира, другие, движимые уверен
ностью в победе, призывали к отставке канцлера и безоговороч
ного применения всех средств борьбы и силы, прежде всего под
водных лодок. Генералы и морской генеральный штаб образовали 
теневое правительство. Вебер вновь выступил против этого, счи
тая публичное обсуждение этого вопроса политической глупостью. 
Он пишет Науману: «Возобновление агитации подводной воины 
заставляет задать вопрос, неужели высшие инстанции настолько 
потеряли головы или мужество, что терпят эту низость, аналогии 
которой нет ни в одной вражеской стране — агитацию военных ме
роприятий. Предположим, — во что я не верю, — что применение 
подводных лодок оказалось бы в военном, экономическом и по
литическом отношении не вызывающим сомнения или вызыва
ющим его в меньшей степени — и тогда ведь было бы вершиной 
безумия позволить противнику обнаружить это заранее и преду
предить его о необходимости позаботиться о запасах продоволь
ствия. Именно в этом случае правительство должно было бы пуб
лично провозгласить: «Ни при каких допустимых обстоятельствах 
это не имеется в виду!» И должно было бы довести до сведения 
главарей правых доверительно, но отчетливо, что эффективное 
использование подводных лодок становится невозможным из-за их 
собственной болтовни и решительно запретить, пресечь все дис
куссии в прессе и в выступлениях. Все это настолько очевидно, что 
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даже стыдно писать и говорить об этом. Однако сегодня, по-ви
димому, забыто самое простое. Я больше не понимаю рейхсканц
лера - разве что он не может провести то, что считает правиль
ным. Но тогда — ему следует уйти» (18.9.16). 

Когда заявление Ллойд Джорджа представителю прессы, что 
борьба будет продолжена до (knock-out140) Германии, стало ока
зывать воздействие, Вебер опять обратился к дружественному ему 
политику. Он писал Шульце-Геверницу: «Уважаемый друг! Наде
юсь, что по крайней мере в Вашей партии никто не пришел в за
мешательство из-за болтовни Ллойд Джорджа. Он — фанатик — но 
это сказано им с расчетом: в надежде, что истерия, связанная с 
подводными лодками, (ибо такова она и есть), присущая людям, не 
владеющим собой, настолько усилится угрозами, что мы совер
шим именно эту глупость и тем самым навлечем на себя вмеша
тельство Америки и нейтральных стран. Только так можно объяс
нить эти высказывания. Между тем подлинные условия мира, 
предлагаемые Англией ведь достаточно известны и английской 
консервативной прессе. Следовательно, без глупостей. Конечно, 
это глупое выступление следует использовать как пугало против 
наших ревнителей мира в стране. Но его следует политически пра
вильно оценивать pro foro interno141. Надеюсь, что на этот раз пра
вильно вычислено: 1. какой тоннаж нужен Англии, чтобы при бло
каде подводными лодками «выдержать», если она а) правильно 
использует свои корабли для перевозки хлопка и шерсти; Ь) вме
сто зерна будет ввозить муку, вместо скота - консервы и мороже
ное мясо и т. д. 

Когда я весной видел докладные записки, которые все были 
плохи, вычисление не было сделано. Между тем от этого все за
висит. Торпедированием четырех миллионов тонн, по замыслу 
Тирпица, мы ничего не достигнем. Это господа должны ясно по
нять! Да и кто вообще совершает эти вычисления? Простите за 
набросанные в спешке строки! Но эта бессмысленная и постыд
ная суматоха с подводными лодками несказанно нам вредит. Пре
ступно внушать войскам на полях сражений и населению дома, 
будто существует средство быстрее закончить войну. Вступление 
в войну Америки удлинит ее на 2—3 года. Преступно было бы, ре
шившись вести подводную войну, позволить заметить это врагу, 
чтобы он запасся продовольствием}. Бетман должен либо строго за
претить любое прямое или косвенное обсуждение военных меро
приятий или уйти. 

Ceterum censeo142: Против демагогии подводной войны следу
ет выступить, нанося удары дубиной сверху — иначе я не понимаю, 
почему мы называемся «монархией». Главное!» (2.10.16). 
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К концу года немецкие вооруженные силы вновь сделали невоз
можное возможным: западный фронт держался, на востоке Гин-
денбург опять продвинулся и самое главное: Румыния побеждена 
и тем самым открыт новый источник пропитания для армии и 
народа. Статистические данные за год свидетельствуют о милли
онах пленных и сотнях тысяч квадратных километров занятых 
областей. Казалось, что, наконец, наступил благоприятный мо
мент для предложения мира. В середине декабря оно было пере
дано врагам. Перед Рождеством возникли надежды. Но правитель
ство сочло уместным вести себя как победитель. В ноте говорится 
о «неодолимой силе» и крупных успехах центральных держав. При 
этом о конкретных целях мира умалчивается. Еще надеются по
лучить области на востоке и западе, а также репарации — а те из 
ответственных политиков, кто в это не верит, делают вид, что ве
рят, боясь прослыть плохими патриотами. Антанта отвечает в на
смешливо-враждебном тоне. Ллойд Джордж определяет условия 
Англии следующим образом: полное «восстановление» и «удовлет
ворение» за занятые области. Теперь правительство уступило на
тиску высшего командования армии и морского генерального 
штаба. 1 февраля 1917 г. решено начать неограниченную подвод
ную войну. Казалось, что другого выхода кроме этого опасного 
решения нет. Еще теплилась надежда, что Америка останется ней
тральной. Посланную туда ноту Вебер считает, как и большинство 
дипломатических актов правительства, очень неудачной. 

Между тем, когда решение было принято, Вебер также поддер
жал правительство, как из политической дисциплины, так и в смут
ной надежде, что быть может, другие правы, а он ошибается. Ис
ходя из этого, он написал ободряюще о грозящей опасности 
отчаявшемуся молодому другу. К изложению всех причин, вслед
ствие которых опасное действие казалось теперь менее безысход
ным, чем весной, он добавил: «Тем не менее это, если угодно, «va 
banque»143. Есть несколько очень важных обстоятельств в нашу 
пользу и ряд мне совершенно незнакомых против нас. Оценка 
очень трудна. Конечно, в начале августа 1914 г. ситуация была схо
жа. Также - когда Италия, когда Румыния нанесли нам удары. 
Возможно, что на этот раз все пойдет плохо. Ну, тогда скажем вме
сте с Прометеем: «Не думаешь ли ты, что мне надо пойти в пусты
ню из-за того, что не все радужные грезы сбылись?» Ненависть 
мира к нам лучше, чем установившееся холодное презрение, ко
торое полностью не повторится. Надеюсь, что мы тогда найдем 
«дистанцию», которая у нас действительно отсутствует. Страдают 
от «неучастия», в этом все дело, ибо в остальном - почему поли-
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тическое небо должно быть всегда ясным для нас! Я страдаю те
перь меньше, чем все 25 лет, когда я видел, как истерическое тще
славие этого монарха портило все, что было мне свято и дорого. 
Теперь то, что раньше было виной человеческой глупости, стало 
«судьбой». А с судьбой можно справиться. И позже окажется, что 
стоит быть немцем, а не кем-то другим, даже если все пойдет пло
хо - что еще под вопросом. Самое худшее - это продление войны, 
что является вероятным следствием положения дел. Но это надо 
перенести на фронте, а следовательно и внутри страны. 

* * * 

Вебер стал часто выступать в небольшом кругу. В конце октября 
1916 г. руководителю Прогрессивной народной партии в Мюнхе
не, доктору Гаусману, удалось заманить его на трибуну — впервые 
за 19 лет. Что должен был он чувствовать, когда заметил, что вновь 
владеет свободным словом, и души слушателей в его власти? Ве
роятно, он был слишком занят сутью дела, чтобы размышлять об 
этом. Тема была «Германия среди мировых европейских держав». 
Вебер не хотел говорить как член партии, ибо «политику я всегда 
рассматривал только с национальной тонки зрения, не только внеш
нюю, но всякую политику вообще» — следовательно, совершенно так 
же, как уже в молодости. Тем самым последний масштаб ориен
тации не внутренняя политика, а только внешние интересы: осо
бое положение Германии как могущественного государства, кото
рое, как ни одно другое, окружено большими могущественными 
государствами. Это географическое положение требует объективной, 
а не эмоциональной политики, политики молчаливых действий, не 
хвастливого тщеславия, дальновидного заключения союзов, не за
воевательной политики. В содержании своего выступления Вебер 
ратовал прежде всего за соглашение с Англией. Ибо самым опас
ным врагом является, по его мнению, Россия: угроза оттуда свя
зана с давлением растущего населения и жаждой земли русскими 
крестьянами - единственная, направленная против существования 
Германии как национального могущественного государства. Ан
глия может лишить нас морской торговли, Франция — земли, по
бедоносная Россия угрожает нашей самостоятельности и нашей 
национальной культуре. Развитие на востоке ведет к мировым 
решениям, по сравнению с которыми столкновения на западе 
покажутся в будущем безделицей. В завершение своей речи Ве
бер определил в немногих фразах исторический смысл войны. 
Подлинной причиной войны является якобы развитие Германии 
в могущественное государство. А почему мы стали организован
ным в могущественное государство народом? Не из тщеславия, а 
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вследствие нашей ответственности перед историей. «Не датчане, 
швейцарцы, норвежцы, голландцы сделают ответственными бу
дущие роды, в том числе наших собственных потомков, если ми
ровая власть — а это означает в конечном итоге право распоря
жаться своеобразием культуры будущего — будет без борьбы 
разделена между инструкциями русских чиновников, с одной сто
роны, и условиями англо-саксонской «society»144 - с другой, мо
жет быть, с некоторым влиянием латинской «raison»145. Не их, а 
нас сочтут ответственными. И с полным правом. Потому что мы 
народ в 70, а не в 7 миллионов, потому что мы в отличие от тех 
маленьких народов можем бросить наш вес на чашу весов исто
рии — именно поэтому мы, а не они, несем проклятую обязан
ность и долг перед историей, а это значит перед потомками, про
тиводействовать захвату всего мира этими двумя державами. 
Честь нашего народа требует, чтобы мы не уклонялись трусливо 
и беззаботно от этого долга — эта война идет за честь, а не за из
менение карты земли и за экономические выгоды. 

* * * 

Весной 1917 г., когда было использовано последнее средство -
неограниченная подводная война, — все силы нации были до край
ности напряжены. Трещина закрылась, соотечественники стали 
едины. В «Пасхальном указе» император обещает вскоре устране
ние классового избирательного права в Пруссии, и вступление на 
путь демократизации государственной системы. Сначала кажется, 
что успехи подводных лодок подтверждают принятое смелое ре
шение. Вновь возникает воодушевление, вызванное огромным 
числом потопленного тоннажа врага. И затем на помощь цент
ральным державам приходит даже чудо: падение царизма, русская 
революция. Революционное правительство объявляет военной 
целью России мир без аннексий и контрибуций на основе права 
народов на самоопределение. Однако новый кабинет двойствен: 
империалист Милюков против Чхеидзе и Керенского. Поэтому 
Вебер советует действовать с величайшей осторожностью и обра
щается к Науману с совершенно конкретными предложениями. 

Только после падения Милюкова он проявляет склонность к 
далеко идущему, хотя и осторожному соглашению... 

Даже если быть уверенным, что в данный момент переговоры 
о мире не дадут результата, именно тогда, при всех обстоятельствах 
разумно принять за основу предложение русских и объявить: 
1. Что мы готовы немедленно заключить мир с Россией на следу
ющей основе: никаких аннексий, никаких репараций, обоюдные 
гарантии посредством исключения всех взаимно угрожающих во-
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енных мероприятий и договор посредством третейского суда. 
2. Что мы так же не желаем «порабощать» Польшу, как объявило 
это русское правительство. 3. Что применительно к западным дер
жавам мы не можем дать никаких дальнейших объяснений, пока 
там придерживаются не подвергаемых дискуссии, несовместимых 
с указаниями русского правительства военных целей. 

Я счел бы разумным, если бы больше ничего не добавлялось, и 
прежде всего были бы устранены всякая морализация, все недру
желюбные упоминания об Англии как «подстрекательницы вой
ны» и все сожаления по поводу того, что Россия «истекает кровью» 
из-за Англии. Ни одна нация не любит, когда ее похлопывают по 
плечу и жалеют, и все эти обороты в наших прежних объяснени
ях в отличие от Австрии, которая их избегала, только вредили 
нам... Если же война будет продолжаться, тогда нам, правда, при
шлось бы вследствие явно проявленного намерения захвата и обо
гащения за наш счет, сделать из этого в будущем все выводы. 

Я убежден, что война будет теперь продолжена, но что эффект 
такого объяснения внутри страны и вне ее оказался бы тем зна
чительнее, чем более трезво и объективно оно было бы высказа
но. Лорд Солсбери сказал во время войны с бурами: «Нам не нуж
ны ни алмазные прииски, ни добыча золота». Это заявление 
подействовало очень благоприятно. Когда же затем военно-дип
ломатическое положение сложилось таким образом, что он их 
получил и мог безопасно удержать, он их удержал. Мы поступаем 
наоборот, считая это «честным». Но ведь можно было бы privatim 
объяснить военным и разумным вождям центра и правых, что дей
ствия лорда Солсбери более умны. И в нашем случае они также в 
высшем смысле честны. Ибо исход воины нам неизвестен. Если мы 
в будущем году дипломатически будем в том же положении, а в 
области пропитания и снабжения углем окажемся в худшем, чем 
теперь, то можно с уверенностью предположить, что война будет 
полностью проиграна, ибо тогда 1. внутреннее состояние выйдет 
из-под контроля и 2. вследствие совершенно неизбежного финан
сового банкротства мы даже при самых благоприятных условиях 
мира в течение ряда поколений будем совершенно не в состоянии 
и в финансовом отношении неспособны вести посредством за
ключения договоров какую бы то ни было мировую и колониальную 
политику; противникам же нашим американские субсидии помо
гут преодолеть катастрофу и сохранить способность к политиче
ским действиям. 

Эти чисто объективные основания безусловно требуют не де
лать ничего, что может продлить войну, и каждое еще менее ком
промиссное объяснение, чем приведенное выше или подобное 
ему таит в себе опасность. Хуже всего было бы вообще ничего не 

478 



утверждать или утверждать что-либо расплывчатое по отношению 
к России. Если бы можно было решительно отказаться от «аннек
сии» и «порабощения» применительно к Франции и Бельгии, это 
было бы хорошо. Устранить финансовые и экономические по
следствия при продлении войны на будущий год не помогут и са
мые блестящие успехи подводных лодок, не говоря уже о том, что 
возможность парализовать действие одного технического оружия 
другим никогда не может быть исключена. Меня все время беспо
коит, что рейхсканцлер позволит пангерманистам запугать себя. 
Эта компания потеряет всякое влияние, если мир вообще будет в 
обозримое время заключен и одновременно с заключением мира, 
или даже раньше, правительство объявит для Пруссии: право го
лоса того у кто был на войне, не должно уступать тому, кто остал
ся дома (8.5.17. Письмо Науману). 

V 

Пребывая в постоянном политическом возбуждении, Вебер был 
не способен концентрироваться на научной работе. Поскольку он 
не мог состоять на военной службе, а также заниматься практиче
ской работой, он вновь попытался действовать за письменным 
столом в качестве политического воспитателя. С начала 1917 г. он 
часто высказывает во «Франкфуртской газете» свое мнение по 
вопросам внешней политики. А в начале лета он начинает изда
вать ряд значительных статей по вопросам государственного ус
тройства. Новый порядок внутреннего строя - сама по себе для 
Вебера проблема второго ранга — становится тем важнее, чем бес
конечнее тянется война. Ибо готовность народных масс все еще 
истекать кровью на полях сражений за неясные и далекие им цели 
представляется только тогда оправданной, если всем, по крайней 
мере формально, будет предоставлено равное влияние на волю го
сударственного образования, и авторитарно-монархическое госу
дарство преобразуется в народное государство. А это требует: ус
транения господства чиновничества из политики, отмены 
прусского классового избирательного права, парламентаризации 
правительств и демократизации государственных институтов. 

Эти статьи, где речь идет о являющихся предметом горячих 
споров и все еще откладываемых изменениях в государственном 
строе26*, очень отличаются по своему характеру от статей по 
внешней политике, которые посвящены только непосредствен
но одному предмету, очень спокойны по тону и действуют лишь 
продуманной аргументацией и владением вопроса. Статьи же, 
посвященные государственному строю, - хотя в них также отра
жено полное знание государственных проблем, — полемичны. В 
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них дана резкая критика накопившихся политических грехов в 
правление Вильгельма, но обвиняют в них не столько отдельных 
несущих за них ответственность лиц, сколько систему, структуру 
государства и правления. Попутно достается и «литераторам» — 
тем несведущим в практической политике неквалифицированным 
и безответственным писателям, отчасти профессорам, «которые 
всегда готовы встретить залпом одобрения решения господствую
щего слоя» и никогда не участвуют в порицании ошибок прави
тельства; вместо этого они ругают партии рейхстага, что гораздо 
безопаснее; в своей неосознанной заинтересованности в собствен
ном привилегированном положении они противодействуют де
мократическому развитию, не замечая, что «их воля к слабости» 
внутри страны находится в странном контрасте к их прославлен
ной «воле к власти» вовне; они занимаются тем, что фабрикуют 
разного рода «идеи 1914», за которые ведется война и т. п. — «хо
рошие люди, но плохие музыканты». «Сказано: теперь не время 
затрагивать внутриполитические проблемы, мы заняты теперь 
другим». «Мы?» — кто? Вероятно, оставшиеся дома. И что им над
лежит делать? Ругать врагов? Этим в войне не победишь... или: Вы
ступления и резолюции о необходимости для «нас» сначала все 
аннексировать, прежде чем «мы» сможем заключить мир?» 

Сам Вебер считает монархическую государственную форму са
мой целесообразной, так как она выводит вершину правления из 
конкурентной политической борьбы, предоставляет известную 
устойчивость курса и независимость правительства от партий. Он 
считает также, исходя из культурно-политических оснований, 
желательным сохранение отдельных немецких династий. Правда, 
над всеми вопросами государственной формы бесконечно возвы
шается для него нация и ее будущее в мире. А она в течение деся
тилетий ставится на карту политическими деятелями. «Ни одно
го выстрела я бы не сделал, и ни одного пфеннига не уплатил бы 
в качестве военного займа, если бы эта война не была националь
ной, если бы речь шла о форме государства, например, о войне за 
то, чтобы мы сохранили эту беспомощную династию и это аполи
тичное чиновничество. Форма государства для меня безразлична, 
если страной управляют политики, а не дилетантствующие шуты, 
как Вильгельм II и ему подобные. Теперь я не вижу другого пути, 
кроме полной парламентаризации, quand même146, чтобы заста
вить этих людей уйти в отставку. Полностью и безоговорочно. Чи
новники должны быть подчинены парламенту. Они технические 
работники. И их власть остается в чисто парламентском государ
стве без изменений, но там, где ее применение уместно. У нас чи
новники берутся заниматься «политикой» — с каким результатом, 
мы видели! И с какой бесхарактерностью перед коронованным 
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дилетантом! Формы государства для меня — техника, как любой 
другой механизм. Я совершенно так же выступал бы против пар
ламента и за монарха, если бы он был политиком или подавал бы 
надежду стать им». 

Это место в письме резюмирует в нескольких фразах государ
ственно-политическую проблему, о которой идет речь в статьях. 
Бисмарк, мастер внешней политики, оставил в качестве внутри
политического наследия нацию, лишенную какого бы то ни было 
политического воспитания, без какой бы то ни было политичес
кой воли, нацию, привыкшую к тому, что выдающийся государ
ственный деятель сам позаботится о политике. Сильные партии он 
сломал, самостоятельных политически мыслящих людей он не 
выносил. Отрицательным результатом его могучего престижа был 
беспомощный парламент с глубоко придавленным духовным 
уровнем. И как следствие этого — исключительное господство 
чиновничества. 

Какое же значение имеет это для политики? Такое, что «дух 
чиновничества» господствует там, где должен господствовать дру
гой дух, а именно направляющий дух политика. Они очень различ
ны и должны быть таковыми. Ибо им предъявляются совершен
но различные требования. Например: чиновник должен подавлять 
в себе своеволие и повиноваться приказу руководящего ведомства, 
даже если он считает его неверным. Действующий же таким об
разом политический деятель заслуживает презрения. Чиновник 
должен стоять над партиями, то есть вне борьбы за собственную 
власть. А именно это: борьба за свою власть и следующая из вла
сти собственная ответственность за свое дело есть жизненный 
элемент политика. Повсюду, где речь шла о верном своим обя
занностям выполнении твердо обозначенных задач, немецкое 
чиновничество блестяще себя показало, но оказалось совершен
но неспособным там, где занималось политическими вопросами. 
Вебер приводит в качестве доказательства этих мыслей все опас
ные ошибки, сделанные во внешней политике после падения Бис
марка. Озабоченность Вебера в течение десятилетий оправдалась, 
его раздражение из-за «личностного управления» оказалось спра
ведливым. «Безответственным и беспримерным в политике всех 
великих держав было поведение ведущих государственных деяте
лей во всех этих случаях». Они допускали публичное выступление 
монарха и опубликование его высказываний, тогда как политиче
ская мудрость требовала, чтобы сначала обращались за советом к 
ведущему государственному деятелю и если его совету не следу
ют, такой деятель должен быть смещен. То, что это не происхо
дило, связано с неправильной структурой государства, назначаю
щего людей чиновничьего духа на места, которые должны быть 
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заняты людьми, обладающими чувством собственной политичес
кой ответственности. 

Единственным противовесом господству чиновничества в рам
ках монархии был бы сильный парламент, способный проводить 
позитивную политику. Только парламентская система, при кото
рой руководители правления либо избираются из круга народных 
представителей, либо во всяком случае пользуются доверием боль
шинства, сумеет воспитать нацию, научив ее политически мыс
лить. И прежде всего: лишь тогда политическая деятельность бу
дет иметь смысл для людей, обладающих натурой вождя. 

Правильный выбор политических вождей Вебер считает важней
шей проблемой парламентаризма и демократизации. Ибо то и 
другое не ведет к «господству масс». Политическую деятельность 
всегда контролирует маневренная способность малых групп или 
«цезаристская» личность как доверенное лицо народа. Масса де
путатов должна быть только группой, сопровождающей участву
ющих в правлении вождей. Лишь в том случае, если существова
ние партий зависит от того, что бы их представители входили в 
этот круг, растет и значение партий. Тогда люди, обладающие 
политическими способностями, легче смогут преодолевать требо
вания партийных властей и местного начальства. 

Вебер формулирует точные предложения, позволяющие более 
эффективно избирать вождей для реформы государственного 
строя, и показывает их действия во всех ответвлениях политиче
ской жизни. Он прежде всего требует устранения законодательных 
препятствий тому, чтобы политические вожди могли быть одно
временно членами парламента и правительства, следовательно, 
препятствий, которые исключают участие народных представите
лей в управлении государством. Правда, одно это не обеспечило 
бы еще правильный выбор вождей — необходимо заботиться о 
том, чтобы политик обладал достаточным знанием дела: «Рейхстаг 
не должен быть и впредь осужден на дилетантскую глупость». 
Поэтому необходимо, чтобы он получил право деятельно и посто
янно контролировать управление. Средством для этого является 
право анкетирования, позволяющее обрести знание фактов и ме
ханизма управления. Только посредством такого усвоения реаль
ностей возникает могущественный, работающий парламент в ка
честве совокупности избранных лиц, которые являются не 
демагогами, а знающими дело профессиональными политиками. 
Образцом для этого предложения может служить организация ко
миссий в английском парламенте. 

Совершенно новым и имеющим большое значение является 
требование Вебера на право анкетирования меньшинств, о кото
ром вскоре пойдет речь. Совершенно ново в рассмотрении госу-
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дарственно-правовых проблем также то, что Вебер основывает 
свои предложения не на идеологических теориях государства, а 
категорически и намеренно представляет их как практически-ути
литарные, как требование дня. Государство для него — лишь рам
ки для жизни нации — надо обладать свободой их менять, если 
следствием их структуры становится то, что большие части нации 
теряют свое чувство принадлежности ей. Для Вебера предшеству
ющая метафизика государства подозрительна как своего рода ми
микрия, с помощью которой привилегированные слои защищают
ся от окружения сферами господства. 

Требованием дня — но не абсолютной нормой - является пар-
ламентаризация как гарантия лучшей внешней политики посред
ством устранения неконтролируемых и безответственных влия
ний, демократизация — для сохранения внутреннего мира как 
неизбежного следствия войны. Кроме того она и веление спра
ведливости. Ибо если современное государство предоставляет 
каждому гражданину известное равенство судьбы и прежде все
го смерть на поле битвы, то оно обязано дать ему и минимум по
литического влияния посредством всеобщего избирательного 
права. 

Вебер рассматривает все возможные возражения против демо
кратии, прежде всего то, что она разрушит благородные традиции 
и политическую мудрость господствовавших до сих пор в государ
стве «аристократических» слоев. Он спрашивает: «Где же немец
кая аристократия с ее благородной традицией?» «Если бы она 
была, можно было бы вести дискуссию. Между тем, если не счи
тать нескольких княжеских дворов, ее просто нет. Ибо аристо
кратия в политическом смысле требует экономически спокойного 
существования. Аристократ должен иметь возможность жить для 
государства, вместо того, чтобы жить благодаря ему. Он должен 
иметь экономически определенное происхождение, чтобы внеш
не и внутренне находиться в распоряжении государства для поли
тических целей. Только крупный рантье и очень крупный владе
тельный князь могут держаться на достаточной дистанции от 
борьбы экономических интересов. Такие люди в Германии есть, 
но они не составляют политический слой, как в Англии. Прусский 
юнкер давно уже стал сельскохозяйственным предпринимателем, 
и тем самым вступил в борьбу интересов. Если этот, по своей сущ
ности бюргерский, слой предпринимателей принимает посред
ством феодальной манеры поведения вид аристократии, то возни
кает парвеню. Носители старопрусской государственности и 
немецкой культуры — все равно аристократической или неарис
тократической — имеют социально-экономически ярко выражен
ный бюргерский характер. 
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Следовательно, по мнению Вебера, в Германии нет достаточ
но широкого, имеющего политическую традицию слоя аристо
кратии, который мог бы быть уничтожен. И нет также аристокра
тической формы общества. Ибо типичное социальное воспитание 
потомков слоя вождей и бюрократии — немецкие корпорации — 
неспособны формировать нацию в уверенный и прочный народ 
господ. Специфически немецкое понятие способности к сатис
факции, открывающее доступ в общество, не может быть демо
кратизировано, оно формально создает кастовую условность, ко
торая по существу носит не аристократический, а плебейский 
характер. «Немцы - плебейский народ— или, если это предпочти
тельнее, бюргерский трудовой народ, и только на этой почве мо
жет возникнуть специфически немецкая форма, которая соответ
ствует нашей бюргерской социальной и экономической структуре 
и поэтому подлинна и благородна». 

Политические статьи Вебера возникли в период новых тяжелых 
потрясений. Они привлекли к себе внимание. Вебер получал одоб
рительные и отвергающие письма. Его предложения по измене
нию конституции стали программными пунктами левых партий. 
Одна из статей, в которой призывались к ответственности вожди 
политических партий за их терпеливое отношение к политическим 
ошибкам монарха, побудила военное ведомство подвергнуть цен
зуре «Франкфуртскую газету». В этот период Германия была вновь 
разделена на несколько лагерей. Уверенность в том, что подвод
ные лодки принудят, как было обещано, к миру не позднее конца 
лета, исчезла. Высадились первые американские отряды. Перспек
тива заключения сепаратного мира с Россией рухнула. Социали
стическая левая пропагандировала «компромиссный мир» без ан
нексий и репараций, правая - «мир с позиций силы», средняя 
группа — «немецкий мир» без аннексий в Европе, но с возвраще
нием колоний. Правая и левая партии настаивали, чтобы канцлер 
ясно сформулировал цели войны, принял решения во внутренней 
политике. Он же не хотел принимать ни программу завоевания, ни 
программу отказа от него и перенес выполнение «пасхального 
указа» на более поздний срок. Проведены были только незначи
тельные реформы, установление парламентской системы не было 
принято большинством голосов, В Пруссии консерваторы сорва
ли устранение трехклассной избирательной системы. Ни импе
ратор, ни канцлер не решились действовать. 

Напряжение развилось в беспримерный внутренний кризис, 
когда депутат Эрцбергер выявил ошибки в вычислении действий 
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подводных лодок и потребовал объявления мира на основе поли
тики от 4.8.1914. В партиях царило невероятное возбуждение. 
Правые решительно выступали против требования Эрцбергера. 
Однако центр и левые заставили принять к середине июля резо
люцию о мире с отказом от аннексий. Левые одновременно наста
ивали на немедленном введении парламентской системы. В Прус
сии король потребовал представления проекта закона о введении 
избирательного права для выборов в рейхстаг. Канцлер, которо
му не удалось ни объединить народ в понимании целей войны, ни 
вести эффективную внешнюю политику, ни удовлетворить нацию 
посредством серьезного изменения конституции, был свергнут. 
Вебер узнает от Конрада Гаусмана, что на кризис в очень большой 
степени повлияли его статьи. Однако он считает соединение внут
риполитических реформ с резолюцией о мире очень неудачным: 
«Бросается в глаза волнение, которое вызывает у людей перспек
тива бесконечной войны и финансовый крах в стране, а также 
удивительно беспомощный способ, которым как Эрцбергер, так 
и правительство пытаются справиться с этим кризисом. Сначала 
сенсация в рейхстаге, затем лозунг: парламентаризм принесет 
мир! - просто неслыханно, ибо кому это известно? То, что демо
кратизация связывается с надеждой на мир — очень большая ошиб
ка. В других странах возникает впечатление, что наши силы иссяк
ли, и появится надежда на большее: на революцию, - а это значит 
продолжение войны. Внутри страны будут утверждать: эти уступ
ки сделаны под давлением других государств. Отвратительная ис
тория. Новый канцлер (Михаэлис) — несомненно блестящий чи
новник. Но блестящий ли также государственный деятель? 
Первое его выступление это не доказывает, скорее обратное: это 
Бетман с большей силой воли, что, конечно, является преимуще
ством, но недостаточным» (21.7.17) 

Новый канцлер, и на этот раз также назначенный без участия 
партий, вскоре проявил свою политическую непригодность. Ве
бер анализирует эти события при переработке своих статей в ка
честве поучительного примера того, как отсутствие парламентс
кого руководства отражается при внутренних кризисах... «Перед 
партиями появилась задача, которая до этого времени была им 
совершенно незнакома и которой они не соответствовали ни по 
своей организации, ни по своему составу - создать своими сила
ми правительствр. Само собой разумеется, что они оказались со
вершенно неспособны к этому, что они даже не пытались и не 
могли пытаться решить эту задачу. Ибо ни одна партия от край
ней правой до крайней левой не обладала политиком, который мог 
бы быть признан вождем - так же, как и чиновничество». Когда 
Вебер решил опубликовать собрание своих политических статей, 
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ведомство военной цензуры обратилось к баденскому министер
ству образования с требованием воздействовать на автора, чтобы 
он не публиковал ряд частей этой работы. Министерское указа
ние было очень тактичным, поэтому Вебер любезно ответил, что 
он уже переработал статьи в более академическом тоне, но доб
ровольно отказаться теперь от их публикации не может. Он мо
тивирует свое решение необходимостью изменить, наконец, из
вестные методы политических деятелей таким образом, чтобы 
исключить в дальнейшем публичные неконтролируемые высказы
вания импульсивного монарха, опасные для государства. В конце 
его ответа сказано: «Занятый чисто научным трудом, я безуслов
но не счел бы своим делом, и соответствующим данному време
ни указание посредством такого «обращения к общественности» 
на самый большой недостаток нашего состояния, если бы полная 
неисправимость окружения монарха еще во время войны не показа
ла бы... (следуют известные примеры). 

Даже допуская, что Великогерцогское министерство не сочтет 
верным все здесь приведенное, я счел необходимым это высказать, 
чтобы устранить впечатление, будто речь идет о случайной жур
налистской полемике. Великогерцогскому министерству извес
тно, что я по существу предполагаю заниматься чисто научной 
работой и в будущем, быть может, опять вернусь к преподаватель
ской деятельности, что я не собираюсь заниматься активной по
литикой, а использования в моей преподавательской деятельнос
ти ценностных суждений избегаю по принципиальным причинам 
значительно более строго, чем ряд академических профессоров» 
(8.8.17). 

V 

При всем беспокойстве берлинской жизни и собственной поли
тической взволнованности Вебер с конца 1915 г., как уже было 
сказано, занимался своими работами, посвященными индуизму и 
буддизму, а осенью 1916 г. обратился к древнему иудейству. Его 
знание древне-еврейского языка было достаточным, чтобы вновь 
обратиться к источникам. «Макс теперь почти тощ - но при этом 
очень прилежен и в общем свеж. Он изучает Ветхий Завет, ана
лизирует пророков, псалмы и книгу Иова, по вечерам читает мне 
иногда новые разделы». Но так как он одновременно писал поли
тические статьи и перерабатывал части «Хозяйства и общества», 
то работы по социологии религии растянулись на более длитель
ное время и остались по своему плану незаконченными. Вебер на
меревался дать общий анализ псалмов и книги Иова, а затем тал
мудистского иудаизма. Подготовкой к этому он занимался уже до 
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войны, когда писал раздел социологии религии в работе «Хозяй
ство и общество». 

В написанной завершенной части, посвященной античному 
иудаизму, прежде всего своеобразно поняты и ярко изображены 
как особый тип древнеизраильские пророки, а именно как первые 
исторически достоверные «политические демагоги», а их собран
ные пророчества как «самая ранняя непосредственно актуальная 
политическая памфлетная литература». Вебер показывает, что 
пророки всегда выступали тогда, когда их родине угрожали вели
кие державы и речь шла о бытии или небытии иудейского нацио
нального государства. Тогда они оказывались в самой середине 
водоворота партий и борьбы интересов. И прежде всего в вопро
сах внешней политики. Хотели они того или нет, они должны 
были становиться сторонниками выразителей определенной 
внешней политики. Когда Вебер несколько лет тому назад в рам
ках своей систематической социологии религии занимался древ-
неизраильским типом пророка, он еще не пользовался этими по
нятиями. Лишь переживание войны и политических событий 
открыли, по-видимому, ему эти стороны. Особенно потряс его 
образ пророка бедствий Иеремии, анализ пророчеств которого, 
как и анализ проповедей пуритан, позволяет увидеть большую 
личную заинтересованность. Когда он по вечерам читал эти стра
ницы жене, ее во многом поражала их близость его собственной 
судьбе. 

Иеремия молит Бога освободить его от необходимости проро
чествовать. Он не хочет, он должен говорить, и эту необходимость 
говорить он ощущает как страшную участь. По велению Яхве он 
открыто говорит на улицах, причем всегда против власть имущих 
своего народа, против царя и его сторонников. Яхве говорит его 
устами, заставляет его пророчествовать о бедствиях и проклинать 
царя за то, что он нарушает союз с Яхве и поклоняется чужим бо
гам. Несдерживаемой разражается пламенная страсть пророка -
но повелевает этому «титану священного проклятья» не его лич
ность, а дело Яхве. И оказавшись правым, он не проявляет ни 
признаков триумфа, ни признаков тяжкого отчаяния, как до того. 
Наряду с глубокой печалью проявляется надежда на милость Бо-
жию и на лучшие времена. И при всем диком гневе по поводу уп
рямства слушателей он повинуется Яхве несмотря на неблагодар
ные слова и не нарушает свое право быть его голосом. Пророка 
бедствий боятся, его ненавидят и часто преследуют. У царя он не 
находит защиты, ибо политически царь не может использовать его 
советы и предостережения. Выступают лжепророки и пытаются 
насилием, хитростью и насмешками лишить его речь значения. Он 
одиноко борется со своими видениями и возвращается после их 
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возвещения, в свой дом, с ужасом и страхом созерцаемый други
ми. Харизма - его привилегия, его целью никогда не бывает, что
бы «дух» нисшел и на его слушателей. Поэтому он не опирается, 
как христианский пророк, на пневматическое единство. Напро
тив, непонятный и ненавидимый массой, он никогда не ощущает 
ее поддержки как своего единомышленника, наподобие отноше
нию к христианским апостолам. Над ним царит пафос внутрен
него одиночества. Не толпы экстатически настроенных привер
женцев, а один или несколько учеников разделяют его одинокий 
восторг и столь же одинокое страдание. Он никогда не притязает 
на то, чтобы быть спасителем, служащим примером, религиозным 
виртуозом или безгрешным, не предлагает никакого особого бла
га спасения. Он призывает народ к нравственности и послушанию 
Богу, но не провозглашает ни нового учения о Боге, ни новых пу
тей спасения или даже новых заповедей, а только религиозную 
внутреннюю глубину. Он — уста известного каждому Бога. 



Глава XVIII 

Интермеццо 

И это лето (1917 г.) подарило периоды успокоения от растущего 
бремени забот. Вебер провел довольно длительное время в усло
виях тихой и гармоничной эрлингхаузенской жизни. Там за ним 
ухаживали, его баловали, и он принимал полное участие во всех 
событиях повседневной жизни. Маленькая внучка Вины достав
ляла ему много радости. Девочка любила пробегать под высоким 
сводом, образуемым его ногами. После обеда, когда женщины за
нимались рукоделием, он читал им вслух стихи Ст. Георге или раз
делы из книги Гундольфа о Гёте; то, что они не вполне понима
ли, услаждало их душу музыкой его голоса. Время от времени им 
удавалось также уговорить его прочесть доклад для более широ
кого круга, например, об индийских кастах, иудейских пророках 
или о социологических основах музыки. Здесь еще ничто не унич
тожено, кажется, что время остановилось и создает в этой мест
ности грезу, будто все обстоит так же, как некогда. Привлекатель
ные картины радуют душу: «Я сплю, как обычно, в удивительно 
красивой комнате и пишу за старым письменным столом. И все 
так же взывает ко мне: «Родина, родина!», а облачная солнечная 
погода удивительно соответствует этой столь немецкой местнос
ти. Очень жаль, что тебя здесь нет, повсюду примысливаешь тебя. 
Am Scheerenkrug - Троицын день 24 года тому назад - помнишь? 
В маленькой шапочке на густых коротких волосах, румяная, как 
розочка. А потом и свадьба в зале и прилегающей комнате. Здесь 
тихо и очень таинственно, я думаю, что это окажется благотвор
ным и было правильным решением, Пророки - Вильгельм II -
«Франкфуртская газета» - все это очень далеко». 

«Эта местность немыслимо прекрасна. Степь теряет теперь 
постепенно свое прежнее, напоминающее море, бесконечное оди
ночество: вместо красноватой степи теперь больше темных лесных 
заповедников на одной стороне и полей — на другой. Однако вид 
остается волшебным, и в сторону Porta Westfalica147 он не изменил-
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ся и вызывает впечатление неисчерпаемой плодородности и род
ного своеобразного уюта. По обеим сторонам все выглядит беско
нечно мирно — кажется непостижимым и непредставляемым, что 
эта земля пребывает в борьбе за свое существование». 

«Сегодня опять божественно прекрасно, особенно в это раннее 
утро, солнце мягко и тепло греет; вид из окна главной комнаты на 
плодородную равнину особенно замечателен... Они «откармлива
ют» меня фантастически, боюсь что красота моей души убавляет
ся, а полнота тела увеличивается; но ведь вы, женщины, к этому 
стремитесь и в данном случае это неплохо, так как зима и буду
щее начало лета будут тяжелыми». 

* * * 

Затем ранним летом и осенью наступили дни, до предела заполнен
ные духовным обменом и борьбой в замке Лауенштейн. Он царству
ет одиноко над серьезными хвойными лесами Тюрингии на голой 
вершине и его серые стены отчетливо обрисовываются на фоне 
неба. Там долго жили пролетарские семьи, затем его приобрел лю
битель старины. После того как он посвятил все свое существова
ние его восстановлению в прежнем стиле, он открыл его для гос
тей. Йенский издатель и владелец книжного магазина Ойген 
Дидерихс пригласил туда пестрый круг ученых, художников, поли
тических писателей, практических деятелей, свободомыслящую мо
лодежь для обмена мнениями о смысле и задаче нашего времени. 

Из известных ученых принимали участие Крузиус, Мейнеке, 
Яффе, Зомбарт, Теннис, Вебер; из художников: Р.Демель 
П. Эрнст, Й. Винклер, Ферсгофен, В. фон Моло; из политиче
ских писателей и «жизненных практиков»: Г. Боймер, Т. Хейс, 
Грабовски, Кампфмейер, Шеффлер, Мауренбрехер и др. Из мо
лодежи были Брёгер, Кронер, Упгоф, Толлер, молодые художни
ки, которые хотели не только создавать свои произведения, но и 
привести к новой социальной эпохе. 

Основной темой дискуссии должна была стать связь культуры 
с политическими вопросами; главный организатор надеялся и на 
дальнейшее: на то, что эти собрания послужат становлению нового 
немецкого духа, погруженного в религиозность. 

Место собрания создавало особое настроение. По-старинному 
меблированные комнаты выходят окнами на покрытые лесами 
склоны гор, на различные ложбины в долине — собрания проис
ходят в рыцарском зале или во дворе замка. Яркие лозы дикого 
винограда закрывают стены. С фронтона свисает немецкий флаг -
символ надличностного сообщества. Старинная обстановка, вы
державшая натиск времени, также говорит об общих корнях не-
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мецкой культуры, о прошлом, где всем и каждому было предназ
начено свое место, все было помещено в осмысленном толкова
нии. Насколько по-разному чувствуют и мыслят участники этого 
круга современных немцев. Они говорят на одном языке, но пони
мают друг друга с трудом. Люди зрелого возраста разделяются 
прежде всего по различным политическим убеждениям, а молодые 
отделяются от них отказом от всех унаследованных оценок, прежде 
всего от устройства государства и общества, которое все время 
ведет к войне. Они стремятся к упрощению существования, к но
вому сообществу, к новым верованиям. Это чуждое Богу миро
здание представляется им созревшим для уничтожения. Они ждут 
рождения нового мироустройства, мира наднационального едине
ния, в котором наконец будут господствовать братство, солидар
ность и социализм. 

Люди старшего возраста также глубоко потрясены европейской 
катастрофой, затрагивающей их личностные жизненные задачи и 
их оценки. Большинство из них знает: преобразование внешнего 
порядка не может изменить природу человека — и она препятству
ет осуществлению надежд молодых. Из более старых писатель 
Макс Мауренбрехер, много раз менявший свои взгляды, теперь 
ориентированный «пангермански», пытался привлечь сторонни
ков к своей консервативной идее государства. Он противопостав
лял ее как типично немецкую «демократическому индивидуализ
му» Западной Европы - государство как «идея», как объективация 
«абсолютного» должно как купол перекрывать субъективизм. Ве-
беру в такой момент, когда все зависит от проведения необходи
мых внутренних реформ, подобная государственная романтика 
ненавистна. Он резко выступает против нее, политическая дуэль 
этих двух мыслителей грозит тем, что не оставит места другим дис
куссиям. Вебер отчетливо помнит все бесчисленные политические 
ошибки эпохи Вильгельма. Его глубоко волнует, что и в этом кругу 
интеллектуалов столь многие противостоят необходимому внут
реннему преобразованию дурно управляемого государства — не
ужели они все еще не могут или не хотят видеть истинное поло
жение дел? Неужели никогда не удастся заставить их основываться 
на свободной от иллюзий истине? Он страстно говорит, обраща
ясь к близкому ему по взглядам Т. Хейсу: «Как только война кон
чится, я буду оскорблять императора до тех пор, пока он не нач
нет против меня судебный процесс, и тогда ответственные 
государственные деятели, Бюлов, Тирпиц, Бетман-Гольвег долж
ны будут высказать свое мнение под присягой». 

В более тихие вечерние часы и молодежи удавалось участвовать 
в обмене мнениями. Вне дома при светлом свете месяца под вы
сокими стенами старого замка - как призрачно нереально входи-
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ла эта поэзия в наполненный борьбой момент! Или в одном из по
мещений с темными панелями, со старинной утварью, где один 
из «Свободомыслящей немецкой молодежи» открывает стремле
ние молодых к новому пророчеству. Их речи многим представля
ются хаотической ерундой и преувеличением собственной значи
мости. Замкнутой натуре Вебера эти признания о собственных 
переживаниях также чужды. Мечтательность, которая спасается 
от тяжелой борьбы повседневности в потустороннюю настроен
ность вызывает его нетерпение. Однако он все-таки достигает 
вчувствования в их переживания и пытается внушить им ясность 
и объективность. Он стремится довести до их сознания, почему 
именно теперь национальное самоутверждение, спасение Герма
нии является требованием дня, по сравнению с которым все ос
тальное уходит на задний план. Чем поможет нам проникнове
ние в собственную душу, если пропадет нация? То, что в первом 
заседании хотели посредством средневековой мистерии пробу
дить общие религиозные чувства, он отвергает как дурное заблуж
дение. Вообще все эти разговоры о тайне мира и эта необходи
мость признания в большем кругу - как того хочет молодежь -
невозможны! Что он об этом думает, выражено в следующем 
письме к одному из молодых участников этих собраний: 

«Конечно, о Ваших желаниях вполне можно говорить, если 
исходить из понимания того, что в сущности должно быть «приз
нано». Так называемые «последние позиции»? Это даст болтовню 
и сенсацию, больше ничего. И прежде всего: после очень длитель
ного опыта и исходя из принципиального убеждения я пришел к 
выводу, что только посредством проверки собственной так назы
ваемой «последней» позиции по отношению к резким и острым 
вполне конкретным проблемам человека становится ясным его 
собственное действительное воление. Внесите, следовательно, 
например такое предложение: откровенно высказать в виде «при
знания», что понимается под «пацифизмом» (это только предло
жение — думаю, что ощущаю, насколько это близко всем вам) или 
под любым другим понятием. Если я и впредь буду принимать уча
стие в данном мероприятии, я буду последним, кто откажется в 
этом участвовать. Но я должен добавить: не только этот вопрос, 
но и все вопросы культуры — хотя все вы, как я знаю, в это не ве
рите и этого не видите — подвержены влиянию как будто чисто 
внешнего предварительного вопроса: как окончится эта война. 
Ибо в соответствии с этим определяются особые будущие задачи 
немецкой сущности внутри земного мира. Все последние вопро
сы без исключения затрагиваются чисто политическими событи
ями, сколь ни внешними они представляются. Поэтому все теперь 
сказанное нами, не принимающими участия в войне, - настоль-
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ко ни к чему не обязывает. Тем не менее такая тема возможна. 
Граница «признания» находится для меня там, где речь идет о 
«священных» вещах. Они относятся к человечески в высшем 
смысле высоким часам и к кругу самых тесных личностных свя
зей, а не к собранию публики, каким бы оно ни было. «Публикой» 
для меня является каждый, кого я близко как человека не знаю. 
По-иному действует и может действовать только пророк или свя
той и (на своем языке) художник». 

Во время пребывания в Лауенштейне Вебер был духовно очень 
восприимчив. Достаточно было легчайшего прикосновения, что
бы его накопившиеся знания и переживания проявлялись. Он 
говорил целые дни и половину ночей. Несколько маленьких фо
тографий изображают его в живой беседе, окруженным внима
тельно слушающими. В осеннее заседание, посвященное выска
зываниям о «проблеме вождя в государстве и культуре», он сделал 
вводный доклад о «личности и путях жизни». 

Полнота находящегося у него материала была громадна, его 
знания подавляющи, особенно для молодых художников, которые 
стремились к экспрессионистской примитивности, и мыслитель
ные способности которых были слишком слабы, чтобы воспри
нять этот поток. Они внутренне восставали против него. Это ведь 
и есть ненавистная ученость; она не указывает на простой путь к 
решению практических проблем, а обозревает целое сплетение 
связанных друг с другом событий, и к каждому «идеалу» форми
рования общества ставит вопрос, какими средствами он может 
быть достигнут, чем для этого нужно пожертвовать? и этим затруд
няет выбор и действия. Такая трезвая неподкупность лишает их 
смелости мечтать. Они ощущают себя отталкиваемыми и одновре
менно магнетически привлекаемыми. Ибо человек, стоящий за 
этой интеллектуальностью и говорящий сквозь нее, столь таин
ственно живой, столь не просто ученый. Разве и он в своих речах 
и жестах не художник? Одним он представляется «сатаной», дру
гим — их «совестью». Вебер, идя ночью по дворцовому двору, слы
шал, как молодые люди в каком-то углу характеризуют его. Он 
возбудил не только их мышление, но и их фантазию. Большинство 
чувствует его сдержанный этос. Если бы им удалось привлечь его 
на будущее в качестве вождя и пророка! Но он отказывается. Он 
не ведает нового блаженства, которое мог бы им возвестить, как 
они того хотят, и пока речь идет о судьбе Германии и на полях 
сражения ежедневно умирают тысячи, он не интересуется и новым 
мировым порядком. Он охотно станет их учителем в науке и по
литике, если они готовы к тяжелому труду. «Ибо в этой области я, 
как мне кажется, знаю свое ремесло». Однако тот, кто хочет у него 
учиться, должен сначала понять что интеллектуальная добропоря-
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дочность является скромной добродетелью науки, что наука — 
специальная профессия на службе самосознательности и позна
ния фактических связей, а не дарующая блага и откровения ми
лость провидцев и пророков. Пророка, которого так страстно ищут 
многие представители молодого поколения, не существует. Наша 
судьба жить в чуждом Богу, не ведающем пророков времени: «И 
раздался зов из Сеира в Едоме: Стражник, как долго еще будет 
ночь? Стражник говорит: «Утро придет, но еще ночь. Если хотите 
спросить, приходите еще раз». 

После Лауенштейна Вебер опять удалился еще на несколько 
дней в тишину тюрингенского леса, в Шварцбург. Детские воспо
минания вставали перед его внутренним взором. Там он, 40 лет 
тому назад, странствовал с отцом и младшими братьями и оттуда 
писал матери свои первые письма. Он охотно думает о том време
ни и вспоминает много подробностей. Он вообще сохраняет жи
вое ощущение детства и юности и охотно рассказывает об этом. 
Путники смотрят с мягкого горного хребта на пестро окрашенные 
склоны и на зеленые луга. Они устраиваются на мягком ложе зо
лото-коричневой листвы, занесенной ветром в канаву. Всюду раз
лито совершенство и мир осени. На мгновение они забывают о 
грозящей опасности. Благодарение Богу, будущее скрыто. 

Под влиянием лауенштейнских дней несколько социалистичес
ки и пацифистски настроенных студентов принимали зимой 
1917—18 г. участие в веберовских воскресеньях. Они были глубо
ко потрясены переживанием войны. Среди них был Эрнст Тол-
лер. Почувствовав доверие, он принес несколько своих стихотво
рений и прочел их. Слушателей взволновало воздействие чистой 
души, которая верит в исконную доброту и солидарность людей, 
верит в то, что можно убедить народы, убивающие друг друга по 
приказу своих правительств, бросить оружие. Вебер говорит, что 
для немцев еще не пришло время пацифистской пропаганды, 
воля к национальному самоутверждению еще не может быть 
сломлена, тяжелое занятие войной не должно стать для них от
вратительным. Однако движение за мир утвердится, если эта вой
на, не приведя к позитивному результату для какой-либо нации, 
этим сама себя уничтожит. Между тем Толлер ищет среди студен
ческой молодежи сторонников его веры. Организуется группа, ко
торая надеется на то, что Вебер возглавит ее и одобрит воззвание, 
помимо всего прочего требующее также господства Эроса в мире 
устранения бедности. Вебер приходит в ужас от путанности этой 
программы и недостатка понимания действительности, но согла-
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сен вести диспут с молодыми людьми, от чего они отказывают
ся. Когда Толлер и его сторонники начинают в своей агитации 
призывать к всеобщей забастовке, его арестовывают. Вебер 
включается в расследование и достигает освобождения Толле-
ра. Но воспрепятствовать исключению этой группы из универси
тета он не может. Поздней осенью 1918 г., незадолго до револю
ции, Вебер участвует во Франкфурте, в небольшом кругу, в 
диспуте о пацифизме. И теперь он отказывается возглавить дви
жение молодых людей и провозглашает себя их противником, 
если они не отнесутся со всей серьезностью к своим идеалам и 
не подчинятся всем заповедям этики христианского братства. Его 
строгое или — или: или следование требованию Нагорной пропо
веди о готовности подставить другую щеку для удара в личност
ной и в публичной жизни, следовательно, отказ от любой формы 
насилия, — или ясное понимание того, что в мире, который этим 
законом не может быть управляем, война - лишь одна из форм 
борьбы и, быть может, не самая низкая, что огорчило молодых 
людей, ибо они жаждали революции. В этой связи старый паци
фист, профессор Г., изложил Веберу письменно свои убеждения 
и выразил ему свое порицание за то, что он в свое время оставил 
без помощи гейдельбергских студентов в их трудном положении 
и отстранил их софизмами, задав им вопрос «искусителя», гото
вы ли они подчинить всю свою жизнь учениям Нагорной пропо
веди. Г. требовал в качестве предварительного условия морально
го возрождения покаяния каждого в том, что он виновен в войне, 
прежде всего покаяния интеллектуалов. На это Вебер ответил: 

«Многоуважаемый коллега! Благодарю Вас за Ваше дружелюб
ное, подробное и серьезное письмо, на которое я хотел бы отве
тить подробнее, чем мне дозволяют в данный момент обстоятель
ства. Я должен решительно отклонить Ваше замечание, что 
«бросил» здесь в 1917 г. студентов. Я предложил этим достаточно 
незрелым, но в некоторой своей части серьезным молодым людям 
при представлении их «воззвания» подробно обсудить в собеседо
вании с ними этот вопрос. Это было ими отклонено - почему? не 
мое дело. В ответ на это я отказался в разговоре с их предводите
лем, господином Толлером, от ответственности за их идеи. Когда 
он из-за своего выступления по поводу всеобщей забастовки был 
арестован, я сразу же потребовал моего допроса в качестве свиде
теля перед военным судом. Что я там говорил, дело особое. Его 
освободили. Следовательно, Вы неправильно информированы. На 
утверждение, что мое воспоминание о революции, забастовке и 
т. д. «искусительно» я, разумеется отвечать не буду. Я просто не 
понимаю Вас. Или — или! Или нигде не противодействовать злу 
насилием, но тогда - жить как святой Франциск и святая Клара, 
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или индийский монах, или русский народник (?)148. Все остальное 
обман или самообман. Для этого абсолютного требования суще
ствует лишь абсолютный путь: путь святого. Или противодейство
вать злу насилием, так как в противном случае сам становишься 
также ответственным за зло. Что именно гражданская война или 
другие виды насилия, как каждая революция, применяющая по 
меньшей, по наименьшей, мере это насилие в качестве «средства» 
для достижения цели, должна быть «святой», а необходимая обо
рона в войне нет, остается для меня загадкой. Если бы поляки 
вошли теперь в Данциг и Торунь, а чехи в Либерец, то прежде все
го следовало бы воспитать немецких ирредентистов. Это сделаю 
не я, ибо я по состоянию здоровья неспособен нести военную 
службу. Но каждый националист должен это совершить и преж
де всего студенты. Ирредентизм — это национализм, применяю
щий средства революционного насилия. Может быть, так это зву
чит для вас более приемлемо, чем «война». Но именно это, я это 
имел ввиду и скажу также публично. 

Я молчал с «вине» других в войне, не участвовал также в отвра
тительном морализировании, одинаково отвратительном на обе
их сторонах. Поэтому я теперь могу сказать: это копанье в чувствах 
вины, которое я часто встречаю, — болезнь. Совершенно такая же, 
как в области религии самобичевание, в сексуальной - мазохизм. 
Политика последних двух лет была преступной, не потому, что она 
была военной политикой, а потому, что была безрассудной и лжи
вой. Наша довоенная политика была глупой, а не этически непри
емлемой, об этом не может быть и речи. На этом я стою. Незави
симо от того, поймем ли мы друг друга или нет, благодарю Вас за 
Ваше письмо и за серьезность Ваших убеждений» (13.11.18). 

* * * 

Мы возвращаемся в нашем рассказе к более ранним событиям. 
Поздней осенью 1917 г. Вебер опять поехал в Вену, на этот раз по 
личному делу. Венский университет хотел пригласить его в каче
стве преподавателя. Когда незадолго до войны мюнхенские кол
леги спрашивали его, не хочет ли он занять должность доцента, он 
категорически отказывался и был очень взволнован, почувствовав, 
что его жена считала такую попытку желанной: «Ужасно, что вы 
все еще не можете отказаться от мысли о моем возвращении на 
кафедру!» Теперь дело обстояло иначе. Дурные воспоминания 
подавлены, он сознает, что его работоспособность теперь более 
устойчива, чем была в то время. Попытка работать в прекрасном 
городе привлекает его, к тому же после войны ему все равно при
дется искать постоянного заработка. Переговоры свидетельству-
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ют о всесторонней, неограниченной готовности идти навстречу, 
ибо Венскому университету недостает значительных учителей. Все 
будет соответствовать его желаниям, объем и характер своей дея
тельности он определит сам — пусть только приедет. Он тронут, 
решает попытаться и соглашается на должность ординарного про
фессора в летнем семестре 1918 г. 

Однако он с самого начала чувствует, что надолго уехать из 
Германии не сможет и полностью выполнять все обязанности сво
ей должности ему не удастся. В апреле за несколько недель до на
чала семестра Вебер переезжает в Вену. В прекрасном городе мед
ленно начинается весна. Несмотря на обременяющую город 
тяжесть, радость и красота все еще кажутся смыслом жизни. Все 
улыбается ему: мягкая, почти по-южному прелестная местность, 
предупредительность коллег и общая любезность. Он встречает 
знакомых ему политиков и государственных деятелей и вновь 
ощущает, насколько они, в отличие от берлинцев, лишены долж
ностной надменности, открыты и общительны. Днем он спокой
но работает в библиотеке, вечером время от времени ходит в те
атр. Долгое время отсутствовавшее питание, содержащее белковый 
продукт, способствует хорошему самочувствию и силе. Жизнь 
опять обновилась. Однако вскоре в это с благодарностью воспри
нимаемое каникулярное существование вторгаются обремени
тельные обязанности. Посещения коллег по факультету. Вебер не 
отказывается от этого, ибо он с давних пор считал необходимым 
соблюдать общественные и коллегиальные отношения. Но вско
ре проявилась обратная сторона большого города: каждое посеще
ние является всегда путешествием с недостаточно удобными сред
ствами сообщения, затем множество лестниц и беспредметные 
разговоры; за много лет он отвык от такого рода скучных и излиш
них формальностей: «Я безумно замучен ходьбой и стоянием в 
трамваях. Если так пойдет дальше, то с вопросом преподавания 
скоро будет покончено. Эти визиты ужасно обременительны. Я 
этого не выдержу». 

И вообще сама техника быта, от которой здесь его никто не 
освобождал, требовала затраты многих сил, — а затем и бюрокра
тическая рутина. Уже до начала семестра он почувствовал, что это 
не пойдет. Первые лекции после почти 19-летнего перерыва также 
потребовали большого напряжения. Под заглавием «Позитивная 
критика материалистического понимания истории» он сообщал 
свои исследования по социологии религии и свою социологию го
сударства. Кроме того, приходилось вновь входить в русло лекций, 
и он определяет качество своего преподавания как «среднее». Од
нако рост числа слушателей с каждой лекцией вскоре показал, что 
он не утратил харизмы учителя. Через некоторое время он стал чи-
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тать в большой переполненной аудитории, причем около трети 
слушателей были зрелыми людьми: политиками, чиновниками, 
доцентами. Его лекции стали «событием». 

После Троицы среди слушателей сидела и его взволнованная и 
напряженно слушающая жена. Он обычно говорил на религиозно-
социологическую тему 2 У2часа без перерыва, пока в красивом зале 
с панельными стенами не начинало темнеть. Он еще не вполне 
восстановил стиль лекций. То, что он предлагал, было скорее ув
лекательным художественным произведением, конструктивно 
полностью подчиненным чрезвычайно богатому материалу, плас
тичному при сопоставлении самого далекого: Востока и Запада. 
Ход мыслей почти всегда достигает пункта, из которого далекое 
внезапно бросает новый свет на знакомые всем проблемы совре
менности. Так, например, он показывает, посредством каких 
представлений индийская кастовая система создавала антирево
люционные убеждения, а затем параллельно рассматривает про
тивоположные основы веры в современном европейском социа
лизме. Вебер сохраняет чисто научный тон и сообщает свободное 
от оценочных суждений эмпирическое знание. И все-таки чувству
ется его внутреннее волнение. Когда его спрашивают о причине 
этого, он только говорит: «Сами факты ведь так поразительно ин
тересны». Как он выразил это в «Предварительном замечании» к 
первому тому своих «Статей по социологии религии: Развитие су
деб человеческих... потрясает, зажигая пламень в его груди. Каждая 
из этих гипертрофированных свободных лекций, требующих столь 
же концентрированного знания, сколько фантазии, изнуряет силы. 
У жены опасения смешиваются с воодушевлением. Это он, конеч
но, долго выдержать не сможет. Действительно, после каждой та
кой пространной лекции Вебер чувствовал полное изнеможение. 
После того как еще в коридоре, терпеливо удовлетворены все, за
дающие ему вопросы, он молча идет к «Серебряному ручью». Хо
рошая еда и сигара постепенно восстанавливают его силы и уве
ренность в том, что он выдержит и на следующий день. Но затем 
он неимоверно пересиливая себя, говорит: «Так я должен был бы 
читать лекции ежедневно, если хотел бы быть профессором». Жена 
возражает ему, что и пение Тристана невозможно ежедневно и что 
его чтение лекций совершенно неакадемично по своему характе
ру, и он ими слишком балует студентов. 

Коллеги и начальство стремятся всеми способами повлиять на 
его решение остаться в Вене. Труднее всего было противостоять 
просьбам молодежи, в том числе и молодых ученых, стремящих
ся видеть в нем духовный центр. Он колебался и предложил про
сящим обратиться в другую инстанцию: «Моя жена управляет 
мной». Она же с самого начала считала, что пребывание в Вене 
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должно остаться «приключением», ибо этот человек должен быть 
при всех обстоятельствах в Германии. Тем временем к нему с на
стойчивой просьбой обратились как философский, так и юриди
ческий факультеты Гейдельберга преподавать там хотя бы часть 
учебного года. Только бы выдержать этот семестр! Новое круше
ние было бы гибелью. Что оно возможно, показывает хотя бы сле
дующее событие: в свободный день Веберы предприняли прият
ную прогулку на Каленберг. Вебер наслаждается прекрасным 
видом на большой город, широкую реку и мягкие линии лесных 
вершин, за которыми вдали встают высокие горы. Он весел и вос
хваляет «мягкую красоту» и немецкий характер этой картины. Ве
чером они идут через покрытые созревающими зерновыми холмы 
к трамваю в одном из предместий. Но Вебер чувствует себя уже в 
изнеможении, прежде чем доходит до остановки, и внезапно ста
новится мрачным. Он вспоминает, что забыл послать в аптеку ре
цепт на снотворное. К счастью, рецепт оказался у него с собой. 
Однако сегодня воскресный вечер и знакомая аптека закрыта. Они 
идут дальше, наконец находят другую аптеку, работающую ночью, 
однако фармацевт отказывается принять рецепт без врачебного 
подтверждения. Вебер не знает ни одного врача, к тому же уже 
очень поздно. Усталый и взволнованный, он приходит в отчаяние. 
Завтра большая лекция, — ночь, конечно, будет бессонной, завт
ра он будет совершенно неспособен прочесть лекцию - перенес
ти ее он, однако, не может - «лучше бы мы не отправлялись на эту 
проклятую прогулку, и эта глупость идти пешком — теперь я, не
сомненно, опять заболею!» Все попытки успокоить его не помо
гают. После полуночи жена оставляет его, чувствуя себя в полной 
беспомощности и в отчаянии. Вдруг она неожиданно находит не
сколько таблеток своего снотворного — какое счастье! Ее муж сра
зу же освободился от своего страха, он уже улыбается. Теперь он 
заснет. И он действительно засыпает, и на следующий день на 
своем посту. 

Но решение твердо. В середине семестра Вебер подал проше
ние об отставке, обещав в будущем приезжать в течение семестров 
в Вену в качестве свободного преподавателя. Он душевно успоко
ился; привычка к лекциям также ощущалась, но его многие при
глашали, и ожидая значительных политических разговоров, он не 
отказывался. Это и другие трудности, связанные с условиями боль
шого города, еще несколько раз приводили его к грани опасных 
проявлений раздражения. В конце концов, он сделал все, что тре
бовалось, даже прочел сверх того для офицеров доклад о социализ
ме и в течение последней недели ежедневно преподавал и участво
вал в диспутах. В фельетоне одной венской газеты отражено 
впечатление от его деятельности в качестве преподавателя. Он сер-
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дито отмахнулся от этой «театральной рецензии», но некоторые 
фразы из нее представляют интерес как впечатление человека со 
стороны: «Этот ученый, высокий, бородатый человек, похож на 
немецкого каменотеса ренессансного времени. Только в глазах нет 
непосредственности и чувственной радости художника. Его взор 
идет из глубины, из скрытых ходов и уходит в даль. Внешности 
ученого соответствует и его манера выражения. Ей присуще нечто 
бесконечно пластичное. Здесь перед нами почти эллинский харак
тер видения. Слова по своей форме просты, в их спокойной про
стоте они напоминают циклопические квадры. Если же в центре 
изложения появляется личность, она сразу же становится мону
ментальной, каждая черта как бы высечена в мраморе и дана в яр
чайшем освещении. Время от времени изложение подчеркивает
ся легким движением руки. Тонкая и узкая, с сужающимися 
пальцами и несколько упрямым большим пальцем, она скорее 
предполагала бы натуру Петрония, чем ученого. Со времени Ун-
гера, Лоренца фон Штейна и Иеринга на лекциях ни одного ака
демического преподавателя юридического факультета Вены не 
собиралось столько слушателей, как на лекциях Макса Вебера. Но 
эта чрезвычайная привлекательность вызывается не только рито
рическим мастерством ученого, и не самобытностью и строгой 
объективностью хода его мыслей, а в первую очередь способностью 
пробуждать чувства, дремлющие в душах других. Каждое слово 
свидетельствует о том, что он ощущает себя наследником прошло
го немецкого народа и полон сознания своей ответственности пе
ред потомками». 

* * * 

Летом бремя войны стало чувствоваться в Вене сильнее. На ав
стрийском фронте дело обстояло плохо. Наступление против Ита
лии не достигло успеха. В армии и в стране голодают. К голодаю
щим относятся и некоторые профессорские семьи. Их кормят в 
общественных столовых, а свою поношенную одежду они почи
тают за честь. Не получающие достаточного пропитания чинов
ники засыпают у своих столов. По улицам крадутся нищие. Чув
ствуется приближение катастрофы. О своем пребывании в Вене 
Вебер пишет следующее: 

«Я уже 8 дней в городе, находящемся в волшебной красоте вес
ны; был только что в придворной опере, затем на заседании фа
культета, в Пратере. Ежедневно провожу много часов в библиоте
ке, думаю о своем предстоящем существовании. Оно будет во 
всяком случае очень одиноким. «Общественные связи» замерли и 
здесь. По вечерам все рано ложатся, только к вечеру кафе, как все-
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гда, привлекают посетителей. Желудок доволен, что избавился от 
немецкого картофеля. О нем нет и речи, я даже не видел его здесь. 
Тот, кто может платить, ест яйца, мясо и теперь весенние овощи. 
Я все время сыт — тело радуется большому количеству белка. 
Правда, цены фантастичны! Квартира прилична, прежде всего 
чиста. Перед окнами зеленеют деревья, они почти полностью за
крывают скучные задние фасады домов. Очень тихо. Погода теп
лая — при ходьбе в пальто жарко, живем все время с открытыми 
окнами. Сегодня во второй половине дня или завтра начну делать 
визиты, что меня из-за здешних расстояний несколько пугает. 
Чувствую себя хорошо, это отрицать невозможно. Мозг пока вы
полняет свою функцию, мне все нравится, надолго ли, вопрос, но 
пока нравится. (Пансион Балтик, улица Шкода 15, 14.4.18)». 

«...Город по-прежнему волшебно красив, — как молодая весна, 
так и старое благородство улиц и дворов в их тяжелом барокко. 
Условия обременительны лишь в тех случаях, когда приходится 
иметь дело с «государством». Так, например, до сегодняшнего дня 
у меня нет денег, несмотря на все хитрости и уловки. Мне при
шлось занять у фрау Гартман. Это почти невероятно. Также, ко
нечно, неправильно была указана длительность моей лекции -
часовая вместо 2-х часовой. Подобные неточности приняты. В 
библиотеках нет хороших каталогов, что значительно затрудняет 
пользование ими, в остальном очень удобное. И еще многое. И 
все-таки здесь хорошо, только надо читать лекции 5 часов и боль
ше, а это для нервного человека невозможно без ощущения чрез
мерной нагрузки. Но в этом семестре все должно обстоять впол
не благополучно. Здесь Кленау, и мы провели вечер вместе. Во 
вторник исполняют его симфонию, в понедельник я буду слушать 
«Электру». Ибо здесь великий Рихард и дирижирует он сам. Затем 
в среду или четверг, может быть, Моисеи. Видишь, я ничего не 
пропускаю. Теперь это еще возможно, позже, когда начнутся лек
ции, будет труднее. В общем я живу очень хорошо. Суббота в пан
сионе «день без хлеба», тогда едят яйца и радуются такому пово
ду, ибо кукурузный хлеб — жалкая еда. Следовательно, программа 
дня такова: утром после чая в библиотеке, до 1/2 1, затем еда, за
тем получасовый отдых, затем библиотека, с 3 часов до 6, затем 
кафе или прогулка , затем опять библиотека до 8 часов, Затем к 
Кломзеру или в столовую поесть, затем дома сигара (появившая
ся благодаря «любезному содействию» редкая драгоценность!), 
затем спать» (19.4.18). 

Елене Вебер ко дню рождения. «Здесь под моим окном у меня 
полный старыми деревьями внутренний двор, в нем птицы, в ос
тальном мертвая тишина. Подобное бывает внутри города только 
в Вене. Я живу в 10 минутах от университета, который располо-
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жен у «Ринга» напротив Придворного бургтеатра, на трамвае в 
сторону Пратера и т. д., у двери. Городской шум слышен только 
издали, и если бы не молодая супружеская парочка рядом, было 
бы совершенно «идеально». Я живу в мыслимо наиболее благопри
ятных для здоровья условиях; только что пришел из Венского леса, 
где царит предвесенняя атмосфера — тепло и скоро пойдет весен
ний дождь. Через 14 дней мы начинаем читать (лекции). Чего мы 
ждем от тебя и для тебя — ты знаешь. Оставайся такой прекрасной, 
сильной и живой в твоей любви, как было всегда и теперь также, 
и сохраняй радость жизни. Как ни страшно это время, оно и ве
лико. Конечно: при этом наступлении каждый день думаешь о тех 
людях там, особенно о сыне Клары, который в самой гуще собы
тий. Вообще каждое утро вновь «все еще» — это невозможно вы
нести и становишься скованным и неспособным высказаться. Ты 
же почувствовала это во мне в Гейдельберге. И все-таки, если так 
должно было быть, то я благодарен за то, что пережил это с дру
гими» (14.4.18). 

Ей же: «Благодарю тебя за твое полное любви письмо. Здесь 
дела устраиваются приятно, то есть читать лекции мы начнем 
только со следующей недели, а пока мученье с визитами, которые 
меня очень утомляют при здешних бесконечных расстояниях. В 
остальном все очень привлекательно, старый город в украшении 
весны: по утрам меня будят дрозды из большого, похожего на парк 
двора со старыми деревьями под моим окном. Такое можно най
ти внутри большого города только в Вене. Наслаждаешься яйца
ми, мясом, песочным пирожным, замечательным кофе и вообще 
восхитительной кухней, если только можешь ее оплатить. Что ут
ром всегда можно в кафе напротив университета съесть два яйца, 
у нас ведь невообразимо! Театр и опера расположены близко от 
моего дома, недавно слушал «Похищение»149 и скоро пойду смот
реть «Лира». Прекрасны прогулки в Венском лесу, только до сих 
пор мне это редко удавалось осуществить; совершим это вместе с 
Марианной. Правда, «родиной» все это стать не может, да я и не 
мог бы осилить все требуемое от меня в условиях большого горо
да, это я уже теперь ясно предвижу. 

Да, политика в Эстонии и Лифляндии также не радостна и 
очень опасна и легкомысленна для будущего, а что будет во внут
ренней политике, в высшей степени неопределенно. Людям с поля 
боя предстоит построить свое государство, как они хотят. Но если 
подумать о том, от чего мы сохранены, это кажется почти чудом, 
и тогда отбрасываешь всякий "пессимизм"» (2.4.18). 

Из письма сестре: «... Здесь ликуют дрозды в прекрасном, ста
ром, очень большом венском внутреннем дворе с парком старых 
деревьев, на которые выходит мое окно; а старый город украша-
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ет их волшебное благородство в самую прекрасную весну на всех 
ее стадиях в зависимости от того, едешь ли ты по зубчатой же
лезной дороге в раннюю весну Каленберга, остаешься в только 
что свершившемся цветении плодовых деревьев или в пышнос
ти Пратера с его лугами, аллеями и весенним корсо. Состоятель
ные люди здесь едва ли не слишком мало ощущают войну. Театр 
и опера, расположенные совсем близко от меня, очень искуша
ют, они полны, и билеты бывают проданы уже за восемь дней до 
спектакля; общая элегантность сказочна, за фантастические 
цены можно фантастически хорошо питаться, как в мирное вре
мя. Наслаждаешься лицезрением действительно поразительно 
красивых девушек, видишь очень красивые упряжки, хотя подоб
ный джентельмену кучер фиакра с появлением автомобилей вы
велся, и вдыхаешь насыщенное культурой человеческое суще
ствование, в бюргерских слоях массивное, привлекательное 
своей жизнерадостностью, в высших слоях — усталое в своей 
утонченности, несколько утомленное в своей уютности. «Роди
ной» это стать не может. Но проводить здесь 1/2 года каждые 
2 года — меня бы устроило. В организационном отношении все 
слегка «расхлябанно» и уютно. И все неизлечимо. Отвечать за 
это — невозможно. Но один раз участвовать — очень соблазни
тельно, если я это перенесу. Выполнять полностью все обязанно
сти ординарного профессора я бы здесь, в условиях большого 
города, никогда не мог, это я вижу уже теперь, отчасти с разоча
рованием, отчасти с облегчением, имея таким образом возмож
ность с полным основанием вернуться домой...» «Итак, первая 
лекция также состоялась. Я читаю в понедельник вечером 2 часа 
(6—8), во вторник 1 час (7-8), в среду 1 (7—8). По вторникам и 
средам с будущей недели. В аудитории примерно 60—70 слуша
телей, число которых, вероятно, снизится до 30-40 (по числу 
записывающих). Меня это отчаянно «изматывает!» Лучше 
10 «докладов», свободно прочитанных, чем 2 часа лекций! По
смотрим, выдержу ли я. Во всяком случае полная преподаватель
ская деятельность для меня невозможна, об этом я могу судить 
по моему состоянию сегодня. Студенты довольно внимательны, 
не могу пожаловаться. Не справляюсь я с беготней, - визитами 
и т. п. Голова приходит в жалкое состояние и требует снотвор
ного. И затем необходимость связно и громко говорить. И мысль, 
что они меня, ведь, не понимают. Короче говоря, это напряже
ние, которое ни к чему не приведет. Говорил я «средне хорошо». 
8 дней тому назад я говорил бы очень хорошо... 

В остальном все прекрасно, весна — в понедельник вечером я 
был в Венском лесу наверху— красота старого города, и люди, 
даже аудитории и т. д. Но я ведь ученый, а по состоянию здоро-
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вья, — к сожалению, больше не преподаватель. С этим надо сми
риться...» 

«Так, вторая лекция (то есть 2 часа, 6—8) также прочитана, те
перь на очереди третья, завтра семинар. Посещение увеличилось, 
в частности ряд коллег внимательно слушают и записывают. Гос
поди, какое это утомление. 10 свободных докладов ничто по срав
нению с 2 часами лекций. Одна связанность с изложением, с воз
можностью для слушателей записывать — это невероятно. Читать 
больше 2—3 часов в неделю мне никогда не удастся. При этом го
ворю я — в лучшем случае - средне хорошо, это я точно знаю. И 
это несмотря на подготовку, быть может, из-за нее, хотя она и не
обходима. Нет - я рожден для пера и для трибуны, а не для кафед
ры. Такое понимание для меня несколько болезненно, но совер
шенно однозначно». 

«Вот, опять позади 2 дня лекций, было несколько утомитель
но, ибо число слушателей опять увеличилось, теперь оно значи
тельно больше 300; часть стоит у стен, так как большей аудитории 
нет. Но, как обычно, после такого длинного перерыва в виде ряда 
плохих ночей я не чувствую себя значительно лучше. Послезавт
ра был бы свободный день, но молодые люди требуют свой кол
локвиум, так что придется вечером провести его. Завтра в полдень 
я вместе с бароном фон Плейером у его превосх. Зигхарта, в суб
боту вечером с начальником отдела Ридлем и служащими мини
стерства в Rohrerhütte. Когда я кончу, пока сказать трудно. Серь
езные слушатели просят, чтобы я читал лекции до августа, но этого 
я не сделаю, хотя бы потому, что не хватит денег. Между тем в 
рейхстаге опять была глупая болтовня, бедные здешние парни 
опять потерпели на Пьяве неудачу. То и другое не радостно». 

«В последние дни я вынужденно вел домашний образ жизни. 
Сильное возбуждение отразилось на пищеварении, желудок у меня 
переворачивался, так что в пятницу мне пришлось отменить за
нятия, и несколько дней я спал почти 24 часа. Теперь это почти 
прошло и восстановилось прежнее состояние в несколько более 
мягкой форме. Завтра опять лекция, во вторник тоже, затем еще 
5 раз и 5 коллоквиумов. Разумеется, я считаю, сколько это будет 
еще продолжаться, но думаю, что выдержу». 

«Чувствую себя более сносно. Лекции переполнены и утоми
тельны, как всегда, тем более, что приходится спешить, чтобы из
ложить материал. Вчера я был у саксонского посла (фон Ности-
ца) с Г. фон Гофмансталем, — умный, тонкий венец, но отнюдь не 
столь рафинированно культивированный, как можно было бы 
предположить по его «Смерти Тициана». Приятно было слышать, 
как он отзывался о Георге и Гундольфе, о презрении которых к 
себе он знает. Сегодня вечером слушал доклад очень симпатичного 
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господина фон Ростгорна (посла в Пекине) о Китае. Знать бы 
только, когда занятия завершатся. Некоторые говорят - 22.7! Но 
все в конце концов когда-нибудь кончается. Я бы действительно 
хотел, чтобы этот конец уже настал, ибо существовать все время с 
этим qui vive?150 здоровья — небольшое удовольствие. Между тем 
думаю выдержать еще эти 4 недели». 

«Вчера, в субботу, очень приятный обед у его превосх. Зигхар-
та с немецким послом и несколькими политиками, затем до 11 ча
сов со свободомыслящей немецкой молодежью. Сегодня у саксон
ского посла к чаю. Завтра опять лекция! Как она пройдет, не 
знаю, — «простуда» делает меня совершенно тупым и разбитым — 
всегда какое-нибудь проявление возбуждения, то одно, то другое. 
Если это необходимо из-за денег, то я готов вести полуживотное 
существование чтения лекций, ибо тогда это нужно. Но ради «иде
альных» целей и точек зрения — нет! Для этого жертва всеми ра
достями жизни слишком ощутительна. Ибо ничего, совершенно 
ничего не изменилось по сравнению со временем 20-летней дав
ности». 

«Опять закончились два дня лекций, теперь еще 2+2 и 2—3 ве
черних семинара, и тогда все кончено. Надеюсь, что выдержу. 
Посещаемость вчера тоже была такой, что слушатели стояли у стен 
в этой большой аудитории». 

Марианна Елене: «Представь себе, вчера вечером вернулся 
Макс, еще живой, хотя невероятно худой, несмотря на то, что он 
два раза в день ел мясо и ежедневно съедал 4 яйца. Ноя надеюсь, 
что покой и летняя красота заменят ему здесь радости желудка, 
которые, как он утверждает, были в Вене единственной компен
сацией ужасного духовного утомления. В последнюю неделю он 
ежедневно читал лекции, вел в коллоквиуме часто трехчасовую 
дискуссию. Его слушатели никак не могли удовлетвориться. Бла
годарение Богу, он не сломался. Теперь ему придется вновь учить
ся существовать без снотворных и к тому же без возбуждающей 
пищи. О войне и политике он говорит неохотно — это не улучша
ет настроение. Он был вчера так счастлив возвращению «домой», 
что все неприятное потеряло свое значение». 

Вебер чувствовал себя, правда, некоторое время очень усталым, 
но ожидаемое изнурение не наступило. Вскоре он мог опять ра
ботать и жил хорошей тихой жизнью. В сентябре супруги поехали 
в Эрлингхаузен и встретились там с Еленой и другими членами се
мьи. Там, где они некогда праздновали зеленую свадьбу, их ждет 
и серебряная. Вина уже давно готовилась к приему гостей. За не-
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сколько месяцев большой жареный гусь был помещен в оловян
ный саркофаг, слух об этом занимал всю деревню. Подготовлен
ная таким образом, она могла устроить прекрасное празднество 
невзирая на трудности времени. Лучи осеннего солнца освещают 
сады, листва уже окрашивается, но красная герань на грядках еще 
сияет. По утрам каждый собирает в саду порцию буковых желу
дей, из которых будет получено растительное масло. Круг людей 
меньше, чем на свадьбе, многие любимые люди давно уже ушли 
навсегда. Из статных сыновей Вины также одного уже нет, его 
цветущая жизнь пала у общего жертвенного холма. Но еще силь
ны обе ветви веберовской семьи, воспитанники Вины и Елены, 
еще действуют эти матери, на заре звучит, как некогда: «Восхва
ляй Господа, о, душа моя». И вновь в руках сестры дары и сереб
ряный венок, сопровождаемые стихами, сочиненными Еленой. За 
трапезой одна речь сменяет другую в устах, соединенных для праз
днования. Дуновение всей прелести и всей тяжести прошлой жиз
ни проникает в слова, как нежные пузырьки из глубины вина. Им 
за столь многое надо благодарить друг друга: жене своего мужа за 
то, что он вел ее, предоставив полную свободу, и позволил сло
житься, как того требовал ее внутренний закон, мужу - жену за 
то, что она привнесла благословение в дни его жизни, - матерей 
за их неисчерпаемую любовь, судьбу за то, что вместе со своими 
испытаниями она дала силу их перенести. Однако супруги не чув
ствуют себя на стадии умиротворенного завершения, скорее в 
начале нового, более тяжелого периода, который потребует новой 
проверки. Корабль жизни Вебера вновь движется по взволнован
ному морю. К новым ли берегам — кто знает? И даже гармоничес
кое счастье супружеской общности представляется не как удобно 
обеспеченное благо, ибо они знают: его все время приходится за
воевывать у повседневности. Через неделю после этого праздне
ства пала Болгария - дурной знак. Надежда на сносный конец 
войны исчезла. Теперь они уж не могли бы праздновать. Вебер 
стал очень тихим и погруженным в себя — «теперь несешь желез
ное кольцо, сжимающее сердце». Он тяжко страдает и время от 
времени грешит, обвиняя правителя мира. 



Глава XIX 

Послереволюционный политик 

Мы возвращаемся и продолжаем изложение политических собы
тий. В конце 1917 г. надежда на подводные лодки давно исчезла; 
армии, правда, все еще находятся на территории врага, но все 
больше оттесняются на оборонительные позиции. Внутренние 
противоречия вновь обостряются. Речь все время идет об одном 
и том же: о заключении мира и реформе государственного строя. 
От социал-демократов, национальные убеждения которых все эти 
годы оставались без изменения, «независимые» откололись в ка
честве радикально-пацифистского и революционного крыла; к 
противоположному стремится организованная осенью 1917 г. «Не
мецкая отечественная партия», в которой Тирпиц и Капп собира
ют пангерманские и консервативные элементы. Эта партия выс
тупает против резолюции о мире и против внутренних реформ, 
требует, чтобы Бельгия и другие занятые территории остались ок
купированными и ведет пропаганду за политическое влияние на 
войска против компромиссного мира и против правительства. 
Такая тактика отравляет внутриполитическую борьбу прежде всего 
тем, что настаивает на своем особом, отличном от других партий 
патриотизме. Этой партии противостоит в качестве внепартийного 
образования «Народный союз за свободу и отечество», который 
требует немедленного заключения «компромиссного мира» и сво
бодного развития всех государственных институтов. Опубликован
ное в конце декабря воззвание подписал вместе с Брентано, 
Г. Боймер, Г. Дельбрюком, Науманом, Онкеном, Трёльчем и дру
гими также Макс Вебер. Объединяющее и возвышающее всех в 
начале войны чувство общности было теперь полностью уничто
жено. Испытывающие общую угрозу представители народа нена
видели друг друга и боролись друг с другом. 

Когда, например, Вебер в декабре 1917 г. критикует в собра
нии «Народного союза» формы агитации отечественной партии, 
прежде всего вызывающее у него большие сомнения политизи-
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рование армии, и пользуется при этом высказанной Блюхером на 
Венском конгрессе сентенцией, его слова превращаются в уме 
одного слушателя в свою прямую противоположность — и служат 
удобным материалом для право-радикальных противников, кото
рые поэтому не пытаются проверить правильность этого утвер
ждения. Вебер препятствует такому толкованию следующим об
разом: «что в Гейдельберге найдутся «граждане», которые 
подумают, будто слышали от меня фразу: «Перо исправляет то, что 
испортил мен» превосходит даже мои ожидания, соответствующие 
моей весьма низкой оценке интеллигенции так называемой Оте
чественной партии. Что подобное мнимое высказывание было 
воспроизведено в публичном собрании в актовом зале универси
тета и вошло в телеграмму рейхстагу, вызывает сожаление, ибо 
подобная нелепость может сделать граждан Гейдельберга предме
том насмешек. Я охотно пользуюсь необходимостью публично ус
тановить то, что я здесь, и действительно не впервые, сказал: «По
литизирование армии в целом и втягивание высшего военного 
начальства в политическую борьбу партий посредством телеграмм 
и приветственных адресов отдельных партий в особенности, зас
тавляют нас обратиться с просьбой к нашим выдающимся воена
чальникам: «Позаботьтесь о том, чтобы когда-нибудь нельзя было 
сказать: то, что вы хорошо сделали мечом, вы испортили тем, что 
позволили втянуть вас в суету и на лед внутриполитической борь
бы партий». Ибо офицер, действующий в области, которой он не 
владеет, рискует поставить под вопрос свой авторитет у своих под
начальных и у нации даже там, где он по праву им располагает..»27*. 

Около этого времени Германии действительно помогло извне 
великое чудо: намечавшееся уже весной крушение революционной 
России было теперь полным. Большевистское государство потре
бовало в середине декабря перемирия и предложило заключить 
компромиссный мир на основе права наций на «самоопределе
ние», которое должно было в первую очередь коснуться погранич
ных государств. Германия была в принципе согласна на эту фор
мулу, но не соглашалась передать большевикам балтийские 
провинции до заключения общего мирного договора. И в других 
пунктах ведущий переговоры генерал держал себя как победитель. 
Из-за этого переговоры прервались. Русские надеялись на то, что 
искра революции перейдет в Германию. Результатом стал сепарат
ный мир с Украиной при неопределенном состоянии в отношени
ях с Россией, которая остановила военные действия, но не за
ключила мир. Немецкие войска вновь двинулись на восток. Вебер 
по этому поводу замечает: «Положение в Брест-Литовске не про
изводит на меня хорошего впечатления. Результат должен пока
зать, чту получится при этом бессмысленно резком тоне, но думаю, 

508 



что Троцкий умнее наших людей». И через несколько недель пос
ле того как переговоры были прерваны: «Ни один русский не от
даст без абсолютного принуждения Ригу Германии. Каждый мир 
на этой основе был бы не более, чем видимостью мира, который 
действует только до тех пор, пока Россия бессильна. Надо было 
понимать, что поскольку у нас нет возможности занять существен
ные части территории, у Троцкого нет серьезного интереса к миру. 
Следовательно если хотеть продвинуться, нельзя принимать ту 
формулировку, которую требовали военные» (7.2.18). 

«Наступление на Западе решено (Подсчитанные потери фан
тастичны и ужасны!) Все надежды связывают с вылазкой. С дос
таточным ли основанием? Держу пари 2 : 1 , что мир будет заклю
чен осенью. Но на большее я пари не держу. Ибо наши военные 
совершенно безумны. Если проект избирательного права не прой
дет, и это приведет к всеобщей забастовке, возможно худшее. Ра-
тенау держит пари, что война продлится еще 3 года. Это не может 
быть, и немыслимо без революции. Но все неопределенно» 
(17.1.18). 

Выступление Отечественной партии побуждает немецких левых 
радикалов к угрожающим действиям. Они организуют в Берлине 
и других крупных городах первую политическую забастовку в Гер
мании, забастовку рабочих оборонной промышленности сроком 
на несколько дней. Результатом ее должно быть заключение об
щего мира и все еще задерживаемая демократизация. Имперское 
правительство занимает и здесь господствующую позицию и от
казывается от переговоров с руководством забастовки. Избежать 
большой беды все-таки удалось благодаря противодействию проф
союзов и тому, что вождям правых социал-демократов удалось 
подчинить себе рабочих. Вебер пишет об этом Онкену: «Полити
ческие события в Берлине ввергают в отчаяние. Но у каждого, кто 
видел этот политический сумасшедший дом 14 дней тому назад, 
это не могло вызвать особенного удивления. Отношение военно
го пресс-бюро: передача в прессу сообщений о трудностях ведом
ства в переговорах с военными по поводу Бреста и речь генерала 
Гофмана все испортили в Вене, а как следствие этого и в Берли
не. Ни один человек из левых не верит в предоставление равного 
избирательного права (не верит и Науман) и было совершенно 
ясно, что тогда социал-демократия не могла бы больше сдерживать 
рабочих (это она всегда говорила и указывала на последствия). Ее 
положение не просто, ибо под влиянием последних впечатлений 
все отходит влево к независимым» (1.2.18). 

Тем не менее есть повод для новой надежды. Россия, самый 
опасный враг, неспособна воевать и должна к концу марта при
нять диктат мира, по которому значительные ее части переходят 
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под власть Германии. Без постоянного поступления хорошо пи
таемых и наилучшим образом обмундированных американских 
отрядов на Западе приемлемый мир был бы обеспечен. Но теперь? 
Все победы как будто уводят нас дальше от него. Весеннее наступ
ление, в ходе которого уже заранее «исчислены» страшные поте
ри, должно принудить к окончанию войны. И это наступление 
действительно приносит в течение месяцев удивительные успехи. 
Немецкие войска вступили глубоко на французскую территорию, 
Париж обстреливается из дальнобойных орудий, молодые офице
ры уже предаются надеждам вступить в Париж. Когда в конце 
июня государственный секретарь Министерства иностранных дел 
фон Кюльман объявил в рейхстаге, что закончить войну одними 
вооруженными действиями невозможно и намекает на готовность 
правительства к переговорам, ему приходится уступить натиску 
пангерманцев. Однако в середине июля на западе начинается 
большое контрнаступление и, начиная с августа, превосходящие 
силы врага добиваются отступления немецких войск на всех фрон
тах. Теперь, наконец, нельзя больше скрывать, что запас челове
ческих сил, продуктов питания и прежде всего военных запасов 
исчерпан и сила Австрии сломлена. В штаб-квартире было установ
лено, что страны Центральной Европы не в состоянии военными 
силами сломить волю противников к войне. Теперь с германской 
стороны начинаются переговоры о «мирном наступлении». Одна
ко успешно продвигающиеся враги не готовы к переговорам. Го
сударственные деятели ведут свои диалоги через океан, и Герма
ния слышит все время одни и те же требования: восстановление 
Бельгии, возвращение всех занятых территорий, компенсация все
го нанесенного ущерба, предоставление Эльзас-Лотарингии и 
Польше свободного доступа к морю. Эти требования содержатся 
и в программе мирного договора Вильсона, в так называемых 14 
пунктах. В его руках весы европейской судьбы. На него еще наде
ются. В Германии идет более острая, чем когда-либо борьба меж
ду сторонниками «мира меча» и «компромиссного мира». Но в 
вопросе о невозможности его искажения на западе и востоке еди
ны все. 

Правительство признает неудачу наступления: «Положение 
серьезно, но у нас нет основания к малодушию». Партии боль
шинства требуют теперь парламентского правления. Находящий
ся, как и его предшественник, под политическим влиянием во
енных рейхсканцлер (фон Гертлинг) выступает против этого 
требования и уходит со своего поста. Путь к реформе конститу
ции открыт. Но Германия в громадной опасности. Кто придет 
и власти? Многие, читавшие политические статьи Макса Вебе-
ра и слушавшие его выступления, полагают, что этим деятелем 
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может быть он. Один из его берлинских друзей молодости пи
шет Елене Вебер 2.10.18: 

«В эти дни, когда я так много думал о Вас, я чувствую необхо
димость написать Вам несколько строк. Я не могу освободиться 
от уверенности, что разрешить внутренний политический кризис, 
в котором мы находимся, может только один человек, Ваш сын 
Макс. И чем больше я об этом думаю, тем более во мне растет уве
ренность, что он призван быть в это трудное время нашим вож
дем. Сегодня у меня был ряд социал-демократических деятелей из 
Саксонии, с которыми мне надо было поговорить о делах, но ес
тественно мы говорили и о политике, так как они только что ушли 
с заседания фракции: они рассказали мне, что кандидатура канц
лера до сих пор не найдена. Макс Баденский им совершенно не 
нравился. Тогда я им сказал, «Почему вы не обратитесь к другому 
Максу из Бадена, к Максу Веберу, это самый подходящий чело
век, быть может, единственный, нужный нам». Эта мысль им 
очень понравилась и они решили назвать его имя в вечерних де
батах на собрании фракции. Я жду очень многого, если только 
вопрос станет о его кандидатуре и не сомневаюсь, что все члены 
партий большинства сойдутся на ней. Сознаюсь открыто, что я не 
всегда был согласен с прежними политическими взглядами Мак
са, что, например, не понимал его теплую поддержку Бетмана в 
свое время. Но его политическая гениальность, его глубокое зна
ние, его блестящее красноречие, невероятная острота его интел
лекта предназначают его как никого другого к ведущей роли имен
но в такое время, когда только наилучшие достаточно хороши для 
нас...» (2.10.1918). 

Так думали в то время многие из тех, кто не был связан с парти
ями и не знал об их имманентных движущих силах. 

Но для профессиональных политиков активный человек, дале
кий от партийных дел и партийной суеты, не принимался в рас
чет. К тому же мягкая, умная манера благородного князя, принца 
Макса Баденского представлялась приемлемой и консерваторам. 
Он стал канцлером и принял программу большинства партий, сле
довательно, во внешней политике — компромиссный мир, во 
внутренней — парламентскую систему и демократизацию Прус
сии. Наконец стало казаться, что испытывающее угрозу государ
ство введено на путь разума благодаря единодушию народа с пра
вительством. В кабинет вошли представители левых. Можно было 
еще надеяться, что демократия способна спасти Германию. Фронт 
ведь не был прорван и немецкие войска еще стояли на вражеской 
территории. Сразу же к началу нового курса высшее военное на
чальство — Людендорф — потребовал предложить Вильсону заклю
чить мир и прежде всего начать переговоры о перемирии. Рейхс-
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канцлер тщетно сопротивлялся этому, военачальники настаива
ли. Общее ошеломление в Германии было невероятным, в других 
странах оно было расценено как признак неминуемого крушения. 
11 октября Вебер пишет по этому поводу Науману: 

«Если я до сих пор ничего не говорю публично, во всяком слу
чае не говорил до сих пор, то причина этого в том, что я, как и все 
мы вне Берлина, абсолютно не в курсе дела и я опасаюсь дезаву
ирования событиями и предпринимаемыми шагами. Признаюсь, 
что все, узнаваемое нами из Берлина, создает впечатление полно
го нервного расстройства. Это может страшно дорого обойтись 
нации. Надеюсь, что дело обстоит иначе. Теперь, когда несчастье 
пришло, я совершенно спокоен. Надеюсь, Вы также». 

Вебер и теперь предвидит все последующее. Уже на следующий 
день он указывает своим друзьям-политикам, Г. фон Шульце-Ге-
верницу, Гансу Дельбрюку, Науману, что только немедленное 
добровольное отречение императора, может быть, способно еще 
спасти монархию и династию. 11 октября 1918 г. он пишет про
фессору фон Шульце-Геверницу: «В качестве искреннего сто
ронника монархических - хотя и парламентски ограниченных -
институтов и особенно немецкой династии я придерживаюсь 
твердого убеждения, что теперешний император должен уйти в ин
тересах Империи и династии. Он может совершить это с полным 
достоинством, если при этом скажет: «Он настаивает на том, что 
действовал по праву и совести, как был вынужден; судьба была 
против него, и он не хочет служить препятствием своему народу 
на его пути в будущее». Недостойно его и императорской власти 
жить в искалеченной «Германии из милости», — а так бы случи
лось. Если он отречется без давления извне, теперь, то уйдет по
четно, и рыцарское сочувствие нации будет с ним. И прежде все
го: сохранится положение династии. Если же он останется, то 
неизбежный карательный суд над тяжкими ошибками в полити
ке распространится и на него; изменить это невозможно. Надо 
было бы найти соответствующую личность, которая охарактери
зует монарху положение дел, если он его не понимает. Признаюсь, 
что его правление вызывало у меня неприязнь. Но в интересах 
императорской власти я не могу желать, чтобы император завер
шил свое правление с бесчестием, независимо от того, заставят ли 
его уйти под внешним давлением или и впредь влачить жалкое 
существование на троне. То, что нам, если он отречется, будут 
предложены лучшие условия, лишь вторичное, хотя и немаловаж
ное обстоятельство! Но представьте себе ужасное унижение, ко
торому будет подвергнут монарх, если он останется на троне! 
Страшно подумать! И это сохранится в памяти поколений! То же 
я писал Науману и Гансу Дельбрюку». 
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Когда ничего подобного не произошло, Вебер продолжал пи
сать убедительные письма: «Отречение императора остается цен
тральным вопросом. Если бы он сразу принял такое решение! Те
перь все труднее, я это признаю, но оно должно быть совершено. 
В этом не заключается признание моральной вины ни с его, ни с 
нашей стороны. Но что он совершил тяжелейшие политические 
ошибки, он должен признать, чтобы как он, так и нация могли 
сохранить достоинство». 

Этот шаг сделан не был и оказался впоследствии еще затруднен 
тем, что Вильсон, от которого ждали посредничества, потребовал 
отречения. «Соединенные Штаты не хотят вести переговоры с во
енными властями и монархическими автократами Германии. От 
них потребовали бы не мирных переговоров, а капитуляции». Вое
начальники настаивали на продолжении войны. Многие были к 
этому готовы. Однако их требование не было принято большин
ством рейхстага. В основе лежало не только изнурение масс, но и 
другие проблемы: угроза распада Империи. Так, например, Вебер 
ощутил в Мюнхене эти впечатления: «При воззвании к «нацио
нальной защите» отпадение Баварии от Империи произойдет ав
томатически. Ни одна здешняя инстанция и ни одна здешняя 
партия не придерживается другого мнения, и у короля не будет вы
бора для сохранения своей короны» (6.10.18). 

«После публичного собрания, в котором я подверг насмешкам 
идею отделения Баварии и напомнил о расторжении таможенно
го союза и о последствиях этих действий в прошлом, мне позво
нил некий инженер, который счел эти доводы в данное время со
вершенно неубедительными и в ответ на мое замечание: «Что ж, 
попробуйте», ответил: «И попробуем». Что баварский двор отно
сится к такому проекту не без одобрения, известно каждому. «Вер
ность Империи» сохраняют только левые, причем социал-демо
краты с оговоркой, что Вильгельм II должен уйти, в противном 
случае они ничему не верят. В остальном настроение было сплошь 
и у лучших людей настолько резко в пользу мира на любых усло
виях - так как каждая попытка организовать сопротивление ведет 
немедленно к анархии, — что можно было впасть в отчаяние» 
(6.11.18). 

* * * 

После того как военные власти были подчинены рейхстагу, Лю-
дендорф ушел с поста главнокомандующего; Гинденбург, напро
тив,остался на своем посту, и все, что он совершил в это время, 
повышало общее уважение к нему. Император удалился в главную 
штаб-квартиру. Левые требовали его отречения. Судьба мира была 
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в руках Вильсона. В эти дни Вебер предостерег его в краткой за
метке, посланной во «Франкфуртскую газету», от ожесточения его 
условий: «Если его желание, чтобы немецкое правительство при
няло такие условия перемирия, которые сделают его дальнейшее 
военное сопротивление невозможным, будет удовлетворено, то из 
решающих для условий мира факторов будет исключена не толь
ко Германия, но в значительной степени и он сам. Его собствен
ная позиция как третейского судьи мира означает только то, что 
военная сила Германии без участия американских войск не может 
быть покорена. В противном случае, несомненно, наличные со
вершенно непримиримые элементы остальных враждебных госу
дарств получат перевес и способны, вежливо поблагодарив пре
зидента за оказанную им ранее помощь, полностью отстранить 
его. Его роль была бы сыграна2**. 

Но беда уже приближалась. 3 ноября подняли мятеж матросы 
флота, находящегося в Кильской гавани. 4 ноября Вебер по пору
чению «Прогрессивной народной партии» прочел политическую 
речь в Мюнхене. Там в эти дни беспрерывно шли леворадикаль
ные собрания и демонстрации. Тема Вебера гласила: «Новое по
литическое устройство Германии». По ощущению некоторых слу
шателей это была одна из самых страстных его речей: «при этом 
пламя его речи, осознавая свою чрезмерность, стремилось в ходе 
анализа ситуации смягчиться до предельного спокойствия, но все 
время вновь прорывалось. Он апеллировал к инстинктам муже
ственного самоутверждения перед врагом, к воле сохранить Им
перию: «Призыв отделиться от Пруссии является преступной глу
постью». Странная судьба мира состоит в том, что Вильсон — 
первый действительный властитель мира - профессор. В какой 
степени он профессор, мы видим по величайшей глупости, кото
рую он совершил: по условиям перемирия. Если он не предотвра
тит положения, при котором Германия вступила бы в переговоры 
о мире безоружной, то и с его собственным господством было бы 
покончено. Тогда французские генералы скажут: «Большое спаси
бо, теперь мы и без тебя справимся с Германией». К миру есть два 
пути, путь политика и путь Нагорной проповеди. Политик должен 
заключить мир так, чтобы все участники могли искренне принять 
его. Другой путь гласит: Мир любым путем! К представителям это
го требования можно испытывать величайшее уважение, если они 
готовы следовать этике Нагорной проповеди и в других случаях. 
Вопрос, следует ли возобновлять национальную борьбу за защи
ту родины при невыносимых условиях должны решить находящи
еся на фронте солдаты. Революция не ведет к миру. Больше
визм - военная диктатура, как любая другая и будет сломлен, как 
любая другая. Исключено, что буржуазное общество перейдет по-
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средством революции в социалистическое государство будущего. 
Ее следствием будет вторжение врагов и последующая реакция. 

Часть слушателей составляли буржуазные интеллектуалы и 
свободомыслящая немецкая молодежь, часть — леворадикалы: 
возбужденные хилиастическими надеждами коммунисты и анар
хисты, среди них русский большевик М.Левин и Эрих Мюзам, из
вестный до сих пор как характерная фигура швабской богемы. 
Когда Вебер высказывается против мира любой ценой и против 
революции, М.Левин прерывает его возгласами, на которые Ве
бер отвечал все более саркастически. Возбуждение растет уже во 
время речи, враждебная атмосфера достигает трибуны. Эти люди 
не могут и больше не хотят его понять. В дискуссии они провозг
лашают коммунистические лозунги, аргументы Вебера не воспри
нимаются. Бюргерство молчит. Впервые враждебные инстинкты 
масс противостоят Веберу, и он неспособен справиться с ними. 
Демагогическое поведение кажется ему «уродливым» и представ
ляется опасным предзнаменованием. После доклада Вебер встре
чает часть своих слушателей у Э.Катценштейна, который через 
несколько дней возглавляет смещение мюнхенского управления 
полиции. Кажется , что еще никто из присутствующих не решил
ся на революцию. Вебер сидит среди них «как старый рыцарь» и 
горячо говорит об отказе императора сделать единственный дос
тойный и правильный шаг к спасению монархии. Вебера осыпа
ют вопросами: что же теперь будет? Он вновь на это отвечает: «Ре
шить должны фронтовики». Это молодые люди не хотят признать, 
они сами какое-то время были на фронте и уверены, что лишь 
свобода от военной службы дает правильное обозрение ситуации. 

Что думала о веберовских соображениях свободомыслящая не
мецкая молодежь, которая стояла еще на перепутье между рево
люционными и национал-патриотическими взглядами, чего она 
ждала и что желала услышать от него, характерно выражено в сле
дующем письме одного очень разумного молодого человека: 

Мюнхен, 6. и 7.11.18 «...С Вами, господин профессор, связа
ны политические надежды лучших, насколько я могу судить, - и 
я ничего большего бы не желал, просто говоря, чем видеть Вас в 
должности канцлера, так как я действительно не обнаруживаю 
никого в кругу современных политиков, кому бы я мог доверять, 
что он, подобно Вам, совершенно точно знает, чего он хочет и 
хочет безусловно мужественного и лучшего. Ибо мне к тому же 
представляется чрезвычайно важным и сегодня настоятельно не
обходимым не только что, но и как будет сделано. Нам нужен те
перь просто воспитатель, который научит весь народ перераба
тывать эти вещи так, чтобы сделать из них что-нибудь. Я глубоко 
сожалею, что мне не удалось в Гейдельберге настолько сблизить-
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ся с Вами, чтобы поговорить об этих столь важных вещах, и по
этому я не знаю, признаете ли Вы за мной право обратить Ваше 
внимание на ряд возражений, которые делались в кругу знакомых 
мне молодых людей и также мной... Прежде всего говорят, что Вы 
не идете в ногу со временем. Смею Вам сказать, что я с этим не
согласен, особенно там, где его высказывают, в кругах идеологов. 
Это я слышал уже в Гейдельберге, и вновь в Вашей речи. Что ка
сается этой речи, должен сознаться, что в ней Вы по существу ска
зали мне мало нового. Воодушевило меня Ваше поведение и ог
ромная жизненная сила, с которой Вы говорили. Я думаю, что 
преобразование, которое и для нас, далеко идущих либералов, ста
ло безусловно необходимым, Вы не могли бы совершить с такой 
быстротой, как мы, молодые, еще не сложившиеся и значительно 
легче привыкающие к обстоятельствам. Поэтому у меня создалось 
впечатление, что Вы, не говоря об этом, предоставляете меняться 
тому, что менялось, и что для Вас в сущности может быть самым 
важным в этой переоценке всех ценностей, которая грозит стать 
их утратой, было желание ясно и четко фиксировать поведение се
рьезного, рыцарственного и безусловно порядочного человека. Я 
изложил эти объяснения, противопоставив их возражениям дру
гих. Вы нам нужны в качестве вождя не для того, чтобы решить 
вопрос, следует ли подставлять обидчику и левую щеку или не тер
петь несправедливости, а для того, чтобы Вы ясно выразили зия
ющее противоречие между квантитативным и квалитативным со
циализмом. Время не терпит, каждая минута дорога. Речь теперь 
идет о том, предадимся ли мы массам и числу или совершим быс
трую попытку поставить освободившееся движение на путь, на 
котором оно создаст ценностную работу, наполнит жизнь красо
той и движением. 

Психологически понятно, что после времени таких неслыхан
ных бедствий, такой исключительной всеобщей печали, как та, 
которую принесла эта война, и после жалкого существования, 
которое должен был вести рабочий, ни о чем другом кроме счас
тья, счастья! не думают. Если еще разразится гражданская война, 
то бедствия достигнут такой высоты, что останется только одно 
желание: Положить конец этому и обрести немного счастья в этом 
жалком существовании. Это звучало в Вашей речи. Во всем Вашем 
поведении Вы были представителем этого уровня и говорили Вы 
слушателям, которые хотели только немного радости и для кото
рых мысль о какой-либо дополнительной жертве для любого ги
потетического уровня вселяла ужас! Слушатели Вас просто не по
нимали и в своей большей частью воспринимали, вероятно, как 
пришельца с другой планеты. Кто вообще сегодня еще понима
ет, если кто-либо, как Вы, восклицает: «Германия, которую мы 

516 



любим больше, чем когда-либо!» Для слушателей это было фра
зой, которую они не ощущали, каждый думает о себе и о своей 
выгоде...» 

Едва Вебер вернулся из Мюнхена, как там разразилась револю
ция. Бавария была провозглашена свободным государством, «на
родное правительство» рабочих и солдатских советов конституи
ровалось по русскому образцу. Берлинское правительство еще 
надеялось, что может овладеть движением. Император еще верил, 
что стоя во главе армии, сумеет восстановить порядок на родине. 
Рейхсканцлер еще надеялся, что отречение монарха предотвратит 
общее падение. Однако все было слишком поздно. В день отре
чения императора и в Берлине была провозглашена «немецкая 
республика». Одновременно коммунисты объявили «свободную 
социалистическую республику» по большевистскому образцу. На 
следующий день были приняты самые ужасные условия переми
рия. Многие топили свое отчаяние в дурмане революционных дей
ствий. Они грезили, что находятся на пороге более совершенного 
общественного порядка — наконец открылся путь к царству мира, 
примирения народов, общности и человеческой солидарности. 
Другие же, опора старого режима, считали революцию ответствен
ной за все национальные бедствия. Они создают легенду об ударе 
ножом в спину и поносят «неверный народ», который неспособен 
подняться на последнюю отчаянную борьбу. Вебер возмущался, 
слыша это утверждение, особенно когда его провозглашали защи
щенные своей кафедрой коллеги. Но столь же решительно он от
вергал революцию и связанные с ней надежды. Под впечатлени
ем мюнхенских событий и грустного зрелища, когда молодые 
парни срывали с вернувшихся офицеров погоны, он называл это 
«кровавым карнавалом, не заслуживающим почетного наимено
вания революции». И если он понимал неизбежность случивше
гося, он предвидел одновременно, что преобразование в этот 
момент ухудшит шансы Германии на мир и приведет ее к финан
совому краху, не придав длительности социалистическим инсти
тутам. Его участие к борьбе пролетариата за достойное человечес
кое существование было с давних пор так велико, что он часто 
размышлял, не вступить ли ему в их ряды в качестве члена социа
листической партии, — однако результат этих размышлений был 
всегда негативен. «Социалистом» в действительном понимании 
этого, так же, как «христианином», можно стать только при чест
ной готовности принять форму жизни неимущих, во всяком слу
чае отказаться от культурного существования, основанного на их 
труде. Это было для Вебера после его заболевания невозможно, его 
научная деятельность зависела от ренты с капитала. Кроме того он 
по своему существу оставался индивидуалистом. И все-таки в дру-
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roe время он проявил бы больший интерес к попытке полного 
преобразования хозяйства, к его «социализированию», но в дан
ный момент? Нет, так как все подобные эксперименты еще боль
ше ослабили бы государственную структуру и приблизили бы на
циональную катастрофу. «Новообразование, продукт этого 
страшного поражения и оскорбления, вряд ли укоренится. Конеч
но, «вере» (в социалистическое будущее) можно радоваться, даже 
не разделяя ее. Но ее-то и не разделяешь, как ни уверен я в нашем 
будущем в качестве такового. И я боюсь, не окажется ли, что вера, 
правда, может двигать горами, но не может улучшить разрушен
ную финансовую систему и восстановить отсутствие капитала, — 
вследствие чего новое разочарованием, невыносимым после все
го уже пережитого — многих, именно наиболее верующих, может 
привести к внутреннему банкротству. Не меня, если я буду здо
ров и смогу работать, так как Я могу жить без веры - в этом смыс
ле» (ноябрь 1918). Вебер был в те недели готов к любой жертве 
нации и к руководству молодежью. Но не было никого, готового 
следовать ему. Что у молодых пацифистов и коммунистов, кото
рые надеялись на преобразование мира в их понимании, его на
циональный этос не находил сочувствия, не вызывает удивления; 
но что так же реагировала ориентированная на традиции моло
дежь, могло потрясти как симптом полного морального изнуре
ния в результате войны. На собрании студентов в Гейдельберге 
произошло следующее. Один из друзей описал это таким образом: 
«Вебер обрисовал, ничего не скрывая и не смягчая, политическую 
безнадежность положения данного поколения, чтобы именно из 
этой безнадежности сделать, исходя из своей веры в нацию, не по
нятые тогда выводы. Вы ведь знаете, — сказал он, — что значит 
противостоять наступающему врагу, противодействовать которо
му силой армии уже невозможно. Вам известны эти методы из рус
ской революции 1905 года. Это значит: верить всему в будущем и 
ни на что не надеяться для себя. Живущему предстоит только 
тюрьма и военно-полевой суд. Если дошло до того, если Вы со
гласны не вести длинные речи, а молча позаботиться о том, что
бы первого польского чиновника, который посмеет войти в Дан
циг, встретила пуля, - если вы готовы стать на тот путь, который 
в этом случае неизбежен, тогда я с Вами, тогда: ко мне\ 

Эти слова, сопровождаемые широким движением руки, будто 
он хочет притянуть к себе своих товарищей, встретили ледяное 
непонимающее молчание. Молчание могло бы иметь и другое зна
чение, но последующее показало, что это было не так. Вебер про
должал говорить о существующих возможностях, о студенческой 
чести и о надежде, что Германии, имевшей, как сказал некогда 
Трейчке, единственной из европейских народов вторую весну, 
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теперь предназначена и третья. Затем он завершил свое выступ
ление следующими словами: Подлец, кто носит знак корпорации, 
когда Германия низвергнута! Молчание продолжалось, но после
дние слова превратили вскоре непонимание в возмущение. Перед 
домом Вебера студенты демонстративно проходили со знаками 
корпораций. Через некоторое время он в вежливой форме вернул 
ленту своей корпорации. Никогда больше он не говорил о воле 
этого момента противостоять врагу с уверенностью в верной ги
бели. 

II 

Вебер не предался раздражению и отчаянию, а снова пытался 
помочь. И всюду, где он находил добрую, честную волю, он ра
довался этому, - так прежде всего продуманному чувству ответ
ственности и скромной добропорядочности правых социалистов, 
старавшихся предотвратить не желаемую ими революцию, к ко
торой стремились большевики. По их просьбе он на время всту
пил в гейдельбергский совет рабочих и солдатских депутатов, на
деясь, что, быть может, сумеет помочь им своими знаниями. У 
него были хорошие отношения с вождями рабочих. Казалось, что 
подлинное неразумие не может укорениться в этой благословен
ной баденской земле. Так, его вера в немецкого человека, в Гер
манию все время находила новое подкрепление. Он не переживал 
разрушения иллюзии, ибо у него их не было. Поэтому он стал те
перь для окружающих его людей, которые раньше так часто вос
принимали его как политического пессимиста и «отвергали» его 
понимание, прочной опорой. 

«О том тяжелом, что мы переживаем, в другой раз! Едва ли не 
тяжелее была годами длившаяся озабоченность им! Выше голову! 
После заключения мира будет много дел. Благо тому, кто сможет 
действовать в полную силу. Я же смогу в лучшем случае только в 
полсилы». И через несколько недель: «Провал Людендорфа, демо
рализация армии как следствие вечного подъема «настроения» 
обещаниями, которые невозможно выполнить, эта близорукость 
и отсутствие глазомера в осуществлении возможного, затем это 
отсутствие достоинства у императора и растерянность дилетант
ского правительства — все это было мучительно. Долго нам при
дется страдать от последствий того, что нанесено нашей чести, и 
лишь опьянение «революцией» служит людям своего рода нарко
тиком, пока не пришла тяжелая беда. Отвратительны также мно
гочисленные фразы, отчаяние вызывают смутные надежды и со
вершенно дилетантские разговоры о «счастливом будущем», 
которое очень далеко, дальше, чем когда-либо. Радость вызывает 
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непритязательная деловитость простых людей в профсоюзах и 
многих солдат, например, в здешнем совете «рабочих и солдатс
ких профсоюзов», в который я вхожу. Они выполнили свое дело 
превосходно, без всякой болтовни, это я должен сказать. Нацию 
как таковую составляет все-таки дисциплинированный народ — 
правда, когда он колеблется, то колеблется — это мы ведь видим — 
всё и в глубине души этих людей. Решающим является теперь, уда
стся ли удержать безумную банду Либкнехта. Они ведь совершат 
свой путч, с этим ничего не поделаешь. Все дело в том, чтобы его 
быстро остановить и не перейти к дикой реакции, проводить объек
тивную политику. На это надо надеяться - знать это заранее невоз
можно. Если дела будут плохи, придется предоставить американ
цам навести порядок, хотим мы этого или нет. Будем, надеяться, 
что мы окажемся свободными от позора предоставить действовать 
врагам. При всем этом уже почти не думаешь о потере Меца и 
Страсбурга— можно ли было это себе представить?...» (18.11.18). 

* * * 

В конце ноября Вебер отправился на несколько недель во Франк
фурт, чтобы по просьбе редакции «Франкфуртской газеты» про
консультировать ее политически. Он написал там свои статьи о 
«новом государственном устройстве» для подготовки новой кон
ституции. 2.12. он присутствовал при вступлении непобежденного 
войска, которое его глубоко потрясло. Все дома были в венках, у 
всех окон и на крышах толпились люди. Шумным ликованием 
были встречены люди, совершившие и перенесшие сверхчелове
ческое. Как нарядны они еще были! На каждом шлеме был вено
чек, на каждом ружье букет. Перед оперой, где остановился глав
нокомандующий со своим штабом, развевался красный флаг, -
напротив стояла бронзовая статуя старого императора верхом — 
символ единой Империи. Простой солдат, член совета рабочих 
первым приветствовал генерала. В этот момент соединилось про
исходящее вне здания и внутри его. Высшие офицеры застывшим 
взором и с тесно сжатым ртом смотрели в пустоту, седые мужчи
ны плакали. 

Внутреннее положение ухудшалось с каждым днем. Коммуни
стические фанатики - Либкнехт и Роза Люксембург пытались 
вырвать у социалистов руководство бескровной революцией вме
сто демократической, установить социалистическую республику, 
то есть пролетарскую диктатуру с системой советов. Мюнхенский 
вождь К. Эйснер, баварский премьер-министр, опубликовал до
кументы, которые дали врагу материал для «лжи о вине» Такие 
«признания» должны были, как надеялись пацифисты, смягчить 

520 



условия мира. В начале декабря в Берлине и Мюнхене произош
ли первые кровавые путчи. Угрожало вступление врагов. 

В эти дни Вебер писал из Франкфурта: «Здесь все думают, 
что гражданская война в Берлине неизбежна и что Германия рас
падется тогда на отдельные части; можно прийти в отчаяние. Во 
всяком случае Вильсон еще раз решительно заявил: социалистам 
он не даст хлеба и не предоставит мир. Это сообщили сегодня. 
Однако бандам Либкнехта это безразлично. Они будут грабить, а 
что произойдет потом, не имеет значения, так как тогда они быс
тро исчезнут. Еще неизвестно, не будет ли Франкфурт оккупиро
ванной территорией, — некоторые трусливые подонки из бюргер
ства даже хотят этого! Из страха перед социалистами! Черт их 
возьми» (22.11.18). 

«Гаусман пишет, что он предложил меня в качестве посла в 
Вену. Из этого ничего не выйдет, это ясно. Ведь эти люди хотят 
только быть обманутыми в пацифистском смысле. При этом вы
сокомерие противников безгранично и следует ожидать самого 
худшего; им даже Эрцбергер недостаточно слаб! Вообще эта без
дарная комиссия по заключению мира!» (25.11.18). 

«Сначала беспорядок, и все быстро приближается к катастро
фе. Мюнхенцы ведь совершенно безумны и лишены достоинства. 
Но с этим ничего не поделаешь, и я считаю вступление Антанты 
вполне вероятным. Но всему бывает конец, и мы еще поднимем
ся. Хотелось бы только, чтобы с подонками было бы наконец по
кончено! Этому правительству я никогда не понадоблюсь, и я ни
когда не буду ему служить. Господину Гаазе и товарищам - в 
отличие от профсоюзов и Эберта — нужны только льстецы, лакеи 
и бесхарактерные люди, так же, как князьям. Преуспевают болту
ны и крикуны, и ненависть» (29.11.18). 

«Все в действительности так ужасно и постыдно, что приходит
ся благодарить Бога за то, что есть дела — иначе можно было бы 
просто рехнуться. Сколько времени продлится еще этот карнавал? 
Положение в нашем хозяйстве быстро ухудшается. Все безумно 
дезорганизуется, все резервы истребляются, и думаю, что концом 
будут путч и оккупация. Но недостаток сдержанности, отсутствие 
достоинства - самое страшное из всего переживаемого. И эти 
разговоры лейтенантов, которые слышишь за соседними столами! 
Невероятны эта пошлость и позиция matter-of-fact151. Вебер видит 
все без прикрас, но он все-таки чувствует в народе, часть которо
го он сам, нерушимые силы и качества. Он верит в нацию как в 
самого себя, в том смысле, что ни внешняя судьба, ни самое тя
желое бремя не могут уничтожить ее духовную сущность. Так он 
может писать в эти страшные дни Фридриху Крузиусу29*, попро
сившему его высказать свое суждение о том, что есть и что будет, 
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следующее: «Если я долго молчал, то потому, что почти уверен — 
мы еще не выпили до дна эту страшную чашу нашего унижения. 
Безрассудное увлечение Людендорфа, затем в качестве обратного 
удара эта «революция» уничтожила весь порядок властей, в час
тности в Берлине: у правительства нет действительно верных 
организованных войск, которые оно могло бы противопоставить 
бандам Либкнехта — отсюда его неизбежная слабость. Если эта 
охлократия продлится, как следует ожидать, или победит (времен
но) в путче — который обязательно произойдет — то придет вра
жеское «спасение», оккупация, позовут ли ее или нет. Пока все это 
еще возможно, трудно сказать что-либо публично. 

Я пытаюсь рассматривать более формальные вопросы во 
«Франкфуртской газете». До тех пор пока голова занята такими 
массивными техническими и экономическими проблемами, как 
теперь, и как будет впредь - речь идет о простом существовании 
масс - трудно внутренне обратиться к проблемам культуры. И в 
них первое место занимает работа по восстановлению той совер
шенно трезвой моральной «порядочности», которой мы — в це
лом - обладали и которую потеряли в войне - самая тяжелая ут
рата. Следовательно, капитальные вопросы воспитания. Средства: 
только американские клубы, все равно для какой цели: Подход к 
этому можно найти у членов «Свободомыслящей немецкой моло
дежи». Других средств я не знаю, так как авторитарность - кото
рую я принимаю без всяких предрассудков, - теперь полностью 
не воспринимается, разве только в форме церкви. Отказ от всех ду
ховных наркотиков любого рода, начиная с мистики до «экспрес
сионизма»: «деловитость» как единственное средство подлиннос
ти и развитие чувства стыда - в отличие от отвратительного 
эксгибиционизма внутренне сломленных, — которое единственно 
может дать «выдержку». В данное время наш «облик» так разру
шен, как ни у одного народа в подобном положении когда-либо, 
ни народа Афин после Эгоспотамов и Херонеи, ни тем более 
Франции в 1871 г. Но обидны, несправедливы и холодны тепереш
ние дешевые суждения, которые - конечно - связывают с этим 
сторонники разрушившейся азартной партии. Больше четырех лет 
голода, больше четырех лет инъекций камфоры и морфия, преж
де всего как способов воздействия на общественное мнение - не 
испытал в такой мере еще ни один народ. Мы опять, как после 
1648 и 1807 гг. начинаем сначала. Таково простое положение дел. 
Разница только в том, что сегодня люди быстрее живут, быстрее 
и с большей инициативой работают. Не мы, но уже следующее 
поколение увидит начало восстановления. Конечно, самодисцип
лина истинности заставляет нас сказать: с мировой политической 
ролью Германии покончено; англосаксонское господство в 
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мире — ah c'est nous qui l'avons faite152, как сказал Тьер Бисмарку 
о нашем единстве — является фактом. Этот факт очень огорчите
лен, - но значительно худшее, русский кнут! — мы предотврати
ли. Эта слава остается с нами. Мировое господство Америки было 
также неизбежно, как господство Рима в античности после Пу
нической войны. Будем надеяться, что так и останется, что это 
господство не будет разделено с Россией». Это является для меня 
целью нашей будущей мировой политики, ибо угроза России ус
транена лишь на данный момент не навсегда. Теперь, разумеет
ся, главную опасность представляет отвратительная истерическая 
ненависть французов. Я — подобно Уленшпигелю, на пути в 
гору — абсолютный оптимист, только с дальним прицелом, по 
отношению к нашей собственной нации. Все ее слабые стороны 
уже известны, но можно, если хотеть, увидеть и ее баснословную 
добропорядочность, скромность, деловитость, способность дос
тигнуть, нет: уже достигнутость! — «красоты повседневности», в 
противоположность красоте дурмана или жесту других. Следую
щие десять лет будут еще ужасны. О том, что политико-соци
альный мазохизм тех недостойных пацифистов, которые теперь 
с наслаждением копаются в чувствах «вины» — будто успех в вой
не внутренне что-либо доказывает, подобно суду Божьему, и буд
то Бог битв «не на стороне больших батальонов!» (мы показали, 
что не всегда!) о том, чтобы это было забыто, позаботятся уже 
враги. Неистовую классовую борьбу придется вытерпеть, заботясь 
только о том, чтобы при страшном внутреннем утомлении, кото
рое наступит, она не строила бы теории, а честно признала бы 
существо дела: Честность теперь вообще самое главное. 110 лет 
тому назад мы показали миру, что мы - только мы — можем быть 
под чужим господством, оставаясь одним из самых великих куль
турных народов. Это мы сделаем теперь еще раз! Тогда история, 
которая дала нам - только нам — вторую молодость, даст и тре
тью. Я не сомневаюсь в этом, и Вы также — quand même153 ! То, что 
теперь публично говорят, конечно, всегда «rebus sic stantibus»154, 
а не «pour jamais! Toujours y penser»155. Сердечный привет и жму 
Вашу руку. Ваш старый Макс Вебер» (24.11.18). 

В конце декабря, когда восстания Спартака стали принимать 
все более угрожающие формы, он опять писал Крузиусу: « 
Боюсь, нам не миновать гражданской войны и вторжения. Тогда 
и это надо будет перенести, как ни тяжело это и ни страшно. Ибо 
я верю в несокрушимость этой Германии, и никогда я не ощущал с 
такой силой как дар неба, что я немец, как в эти мрачные дни ее 
позора. Терпите, как это ни трудно» (26.12.18). 
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Ill 
Вследствие опубликованных в ноябре во «Франкфуртской газете» 
статей о новом государственном строе Вебер вошел в число тех, кто 
разрабатывает новое политическое устройство Германии. Приве
дем несколько основных мыслей: дело Бисмарка погибло. Что же 
теперь? Парламентская монархия и республика? И теперь следо
вало бы предпочесть первую, так как она «технически наиболее 
способна приспособиться к данной ситуации и в этом смысле наи
более устойчивая форма государства». Радикальной социальной 
демократизации она необязательно должна препятствовать. Одна
ко последние события не позволяют сделать такой выбор. «Сле
довательно, нам предписывается признание республики». Прав
да, этого требует не только политическое положение в данное 
время, но и ряд серьезных причин: воспитание у бюргерства но
вого, готового к ответственности и самосознанию политического 
духа. В течение десятилетий господствовал дух безопасности, ук
рытое™ под защитой верховной власти, страх перед каждым нов
шеством, короче говоря, трусливая склонность к внутриполити
ческой беспомощности. Республика покончит с этим. Бюргерство 
будет теперь, подобно рабочим, полностью зависеть от собствен
ных сил; оно впервые узнает, что «зонт божественной милости, 
раскрытый над его кошельками, закрыт»: Вебер рассматривает 
различные формы государственного устройства, в возможных 
рамках республики. Несвязанный какой-либо заранее принятой 
государственно-правовой теорией, он исходит исключительно из 
исторически данного требования дня. Германская империя — фе
дерация, состоящая из многих частей. Поэтому прежде всего воз
никает вопрос, следует ли предпочесть унитарную или федераль
ную структуру? Социалистическая организация хозяйства как 
будто требует единого государства. Однако в обедневшей стране, 
нуждающейся для восстановления в иностранном кредите, она 
невозможна. И на республиканской почве должно быть место для 
федерализма. Вебер желал бы унитарного решения, но считает его 
пока недостижимым. Каким же должно быть Федеративное госу
дарство, которого требует настоящее? Существовавшая до сих пор 
структура гегемонии Великой Пруссии отпадает, прежде всего, -
связь вершины империи с вершиной прусского государства. За
тем требует решения вопрос, должен ли орган, который надлежит 
создать наряду с народным представительством, состоять, подоб
но существовавшему до сих пор бундесрату, из делегатов отдель
ных государств или превратиться в «государственную палату», то 
есть в избранный парламентами отдельных государств представи
тельный орган. Вебер в принципе предпочитает государственную 
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палату, а не более демократический институт, но советует, несмот
ря на это, орган делегатов, так как лишь этим отдельным государ
ствам будет предоставлено участие в центральном управлении, что 
смягчит их партикуляристское стремление к власти. 

Очень важен — особенно для способа выбора главы государ
ства — наконец, вопрос, следует ли стремиться к чисто парламент
ской или плебисцитарной структуре республики. До тех пор пока 
немецкое государство завершалось монархистской вершиной, Ве-
бер поддерживал выбор правителя парламентом. Теперь же, ког
да монарха нет, он требует, чтобы высшая власть, рейхспрезидент, 
избирался непосредственно народом, получая тем самым самосто
ятельный авторитет по отношению к парламенту. Он должен быть 
главой исполнительной власти и в случае конфликта между пар
ламентом и правительством иметь возможность обращаться не
посредственно к народу. Следовательно, всенародное избрание 
президента означает ограничение влияния партий и при избрании 
министров, а также ограничение патроната должностных лип во
обще. Противники парламентаризма также получат удовлетворе
ние, так как демократия и парламентаризм неидентичны. 

В то время, когда появились статьи Вебера о государственном 
строе новый государственный секретарь внутренних дел, доктор 
Г. Прейс предпринял разработку плана конституции Империи. Он 
пригласил для консультации небольшой круг специалистов по 
этому вопросу, в том числе и Вебера. Это была та задача, которой 
хотел заниматься Вебер. «...Следовательно, вчера было заседание. 
Пройс справляется со своим делом очень хорошо, он действитель
но очень умен. Завтра уже все должно быть готово — кажется, еще 
никогда «конституция» не составлялась так быстро. Призрачность 
положения состоит в том, что все легко может превратиться в ма
кулатуру, вероятно даже так и будет, ибо колесо событий прохо
дит мимо вещей и всех нас. Разве что теперь, а это возможно, на
ступит диктатура Эберта». 

Вебер был во многом согласен с руководителем конференции. 
Правда, его основную идею — разделение Пруссии на отдельные 
свободные государства для облегчения (создания) единого государ
ства — он принять не мог. Ибо он заранее был уверен в невозмож
ности осуществить этот план, не только из-за противодействия 
связанных традицией противников, но и исходя из государствен
но- и экономико-технических причин. Он также предпочел бы 
единое государство, но предвидел, что исторически данное требу
ет сохранения федеральной системы. Следовательно, надо было вве
сти больше унитаризма в федеральную по своему принципу кон
ституцию, а не наоборот, как того хотел Прейс. В составлении 
плана победила тенденция Прейса, но уже в подготовительных 
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комиссиях она была существенно ослаблена и не была одобрена 
большинством в Национальном собрании. Федеративный харак
тер Империи был сохранен, правда, «земли» были в важный пунк
тах подчинены ей. В одном месте конституции сохранились сле
ды работы Вебера. Полностью принадлежащим ему пунктом в 
плане Прейса было введение конституционного права анкетиро
вания, распространяющегося и на меньшинства. Он требовал это
го, как мы знаем, уже в своих дореволюционных политических 
работах и формулировал конкретные предложения соответствую
щего закона. Учредительное собрание приняло этот пункт. Этот 
новый внутрипарламентский контрольный орган мог не только 
препятствовать парламентской коррупции, но давал меньшинству 
возможность не ограничиваться оппозицией, а переходить к пози
тивным действиям; благодаря этому данный орган становился 
средством соглашения между спорящими парламентскими сила
ми, следовательно, регулятивным средством парламентаризма во
обще, «одухотворением парламентской формы», «ее освобождени
ем от абсолютизма большинства»30*. Это нововведение было 
заимствовано и «землями» и перешло затем в конституции Данцига 
и Латвии. 

Другой требуемый Вебером корректив парламентского господ
ства: народное избрание рейхспрезидента и его авторитарное поло
жение также был формулирован в плане и вошел в конституцию. 
Когда, несмотря на это, национальное собрание провело первые 
выборы, Вебер вновь настойчиво требовал в берлинской газете, 
чтобы вторые выборы были совершены народом: «Подобно тому 
как не только наиболее благородно, но и наиболее умно действо
вали те монархи, которые своевременно ограничивали свою власть 
в пользу парламентских институтов, и парламент должен добро
вольно признать Magna Charta156 демократии: право непосред
ственного избрания правителя». 

* * * 

Найдет ли Вебер себе применение и как практический политик? 
Очень многие ждали этого и одно время казалось, что так и будет. 
В середине ноября была основана, главным образом, по инициа
тиве Альфреда Вебера, Немецкая демократическая партия. Мощ
ный поток событий соединил большую часть прежнего «национал-
либерального» бюргерства с «прогрессистами» в это требуемое 
временем новообразование. Эта организация стремилась состоять 
из представителей всех сословий как промежуточная инстанция 
между социал-демократическими и буржуазными партиями, как 
некогда национально-социалистическая партия Наумана. В нее 
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вступали многие представители духовно ведущих слоев, которые 
так же решительно, как социалистические рабочие, основывались 
на подлинной демократии, но в отличие от них отвергали экспе
риментирование с экономической системой и считали нацио
нальную идею выше интернациональной. 

Вебер не подписал это воззвание. Он ведь еще недавно высту
пал за сохранение парламентской монархии и не мог внезапно 
превратиться в республиканца. Время, правда, требует теперь ре
шения в пользу республиканского принципа. Энтузиазма это у него 
также не вызывает, как и революция. Но он не видит другого пути 
для спасения Германии и поэтому решает вступить в новую 
партию. В конце ноября, начале декабря и января он выступает по 
ее поручению с большими политическими речами в ряде южноне
мецких городов. Теперь он более решительно, чем раньше высту
пает против левых. Ибо нерешительность правых социалистов по 
отношению к коммунистам, возникающая из этого угроза дикта
туры Спартака, кровавые путчи в Берлине и Мюнхене и прежде 
всего совершенно неправильные действия рабочих и солдатских 
советов Берлина представляются ему ужасным национальным бед
ствием. И затем: «эта нелепая ненависть к внутреннему предпри
нимательству, следствием которой в заново создаваемой экономи
ке Германии будет господствовать только иностранный капитал». 

Речи Вебера, полнота материала которых подчинена общей 
конструкции и одновременно пронизана пламенем страсти, про
изводят всегда сильное впечатление, хотя он воздерживается от 
демагогической риторики и сохраняет справедливость по отноше
нию к политическому противнику. Так он отдает должное как во
енной гениальности Людендорфа, так и идеализму Либкнехта и 
Розы Люксембург: «Диктатуре улицы пришел такой конец, како
го я не желал. Либкнехт был без сомнения честным человеком. Он 
призвал улицу к борьбе - улица его убила. Честными были также 
рабочие и солдатские советы. Бюргеры не должны забывать, чем 
они обязаны их честной, добросовестной работе. Но их централь
ный орган в Берлине был политически ниже всякой критики и 
занимался самой неприемлемой дилетантской деятельностью. Он 
уничтожил военную дисциплину. Полная социализация в данное 
время невозможна. Наше положение не допускает исключения 
частного предпринимателя. Кредит предоставляется только уме
лому. Правительство, не предоставляющее равные права самосто
ятельному бюргерству и самостоятельному предпринимателю, 
никогда не получит кредита. Если хозяйственная разруха будет 
продолжаться, мы дождемся фактического чужого господства, и 
наши предприниматели будут тогда на своих собственных фабри
ках только служащими американцев. Если мир окажется таким, 
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как можно опасаться, — вина за это отчасти падает и на несвоев
ременную революцию, — тогда в Германии в течение нескольких 
лет возникнет такой шовинизм, какого мы никогда не знали. И 
если возникнет господство чужих, мы переживем невероятное 
пробуждение национального чувства». Вебер обладает прежней 
харизмой, кажется, что сила его молодости вернулась. Из Фюрта, 
где в конце его речи коммунисты двинулись на него с ножками 
стульев в руках, но остановились, обезоруженные его спокойстви
ем, он получил от организаторов собрания письмо, в котором 
было сказано: «Никогда еще здесь человек науки, который понял, 
что теперь и наука должна служить политике и тем самым Герма
нии, не характеризовал наше положение так открыто, так ясно и 
так бесстрашно, как Вы, осветив народу путь светом факела по
добно Вам...» 

Вечером после собрания в Фюрте Вебер вновь поднялся на три
буну в Гейдельберге. Он был очень бледен, но в полном облада
нии своих духовных сил. Когда он закончил свою речь, из рядов 
слушателей поднялся согбенный позором и разорванностью Гер
мании старец и поблагодарил оратора за то, что он вернул ему веру 
в родину. 

* * * 

Первого декабря Вебер выступил с речью для демократической 
партии во Франкфурте-на-Майне. Когда он кончил, присутствую
щие члены партии сразу же потребовали поставить его первым в 
списке гессен-нассауского выборного округа. Происходившее 19.12. 
закрытое собрание франкфуртского партийного союза также поста
вило его имя всеми, кроме двух, голосами вопреки требованию прав
ления на первое место. Лозунгом партии было: «Все сильные и ве
дущие личности должны быть в Национальном собрании». 

При сложившихся обстоятельствах Вебер был готов выставить 
свою кандидатуру. Сам он бы не стремился заниматься практичес
кой политикой, так как не был уверен, что его нервная система 
выдержит и он сможет проявить достаточное хладнокровие в сво
ей деятельности, если будет взволнован. Он знает также, что вклю
чение его в группы, понимающие меньше его, будет ему трудно. 
Он ни в коем случае не «собирается добиваться» мандата посред
ством обычных усилий внутри партийных объединений. Это было 
бы неприемлемо. Но если его теперь без колебаний выбирают по
литическим вождем, то он сочтет это «призванием», которого в 
глубине души ждет. 

Члены франкфуртской партии были горды своим необычным 
решением, газета хвалила их и объявила это образцом выбора 
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вождя. Таким образом франкфуртская кандидатура Вебера была 
установлена, и никакой другой выборный округ больше его не 
выдвигал. Все казалось совершенно ясно. Вебер не интересовал
ся больше этим делом. Усердное занятие собой было слишком 
несвойственно его натуре. Вдруг — после Рождества, за несколь
ко дней до срока сдачи листов выборов, в Гейдельберге совершен
но случайно узнают, что вецларская конференция избирательного 
округа, проходившая за закрытыми дверями, изменила волю из
бирателей. Теперь на первом, месте стояла местная величина, а 
фамилия Вебера была отодвинута далеко назад. Возмущение было 
велико, особенно гейдельбергских товарищей, так как если бы 
Вебер не числился все время во франкфуртском списке, его мож
но было бы, вероятно, поместить в баденский список. Вебер 2.1.19 
говорил в Гейдельберге о восстановлении Германии. Когда он 
поднялся на трибуну, его встретили бурными аплодисментами, 
которые он отклонил энергическим жестом. Он еще раз указал на 
все ошибки вильгельмовской эпохи вплоть до последнего време
ни: поток мыслей складывается в увлекающие, всем понятные 
картины. Он способен также поднять национальную гордость: 
«Война была неизбежна, ее надо было выдержать, так как этого 
требовала честь. И история будет когда-нибудь прославлять Гер
манию за то, что она избавила мир от царизма». В конце собра
ние бурно требовало, чтобы баденское партийное руководство 
внесло его еще в последнюю минуту на первое место в баденский 
список. Делегация отправилась в Карлсруэ, но было уже поздно. 
Список был составлен и никто из кандидатов не был готов отка
заться от своего назначения в пользу Вебера. Тогда гейдельберг-
цы обратились к Веберу с просьбой согласиться на действия че
рез голову партийного комитета. Это предложение он отверг, 
считая подобное нарушение дисциплины недопустимым. Вебер 
принял это гротескное событие очень спокойно, ведь ему был из
вестен механизм партии, а также стремление получить мандат, он 
даже допускает, что профессиональные политики имеют на это 
право. Только когда однажды кандидат, занявший твердое место 
в списке, благожелательно сообщил ему, что попытается еще в 
последний момент внести его в имперский список, он раздража
ется. Его чувство чести задето. Он гневно запрещает заставлять его 
играть роль охотника за мандатами, рассчитывающего на чей-то 
патронат. Член партии полагал, что поступил правильно и при
шел в полное смущение, получив морально пощечину. Во 
«Франкфуртской газете» Вебер публикует 5.1.19 следующее заяв
ление: «Продолжающиеся высказывания по поводу невнесения 
меня в список кандидатов провинции Гессен-Нассау мне непри
ятны как нарушения дисциплины. Поскольку я не являюсь про-
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фессиональным политиком, этот факт не имеет для меня значе
ния, а в Национальном собрании найдется, надо надеяться, дос
таточно людей, способных не хуже любого другого разработать 
приемлемую конституцию. Что же касается Вашего замечания, что 
меня мог внести в список другой избирательный округ, то заме
чу, я принял выдвижение меня во Франкфурте только ввиду его 
строго демократического процесса и, конечно, пренебрег возмож
ностью делать какие-либо уступки партийному начальству, власть 
которого — замечу попутно - в результате столь мнимо демокра
тичной пропорциональной системы выборов, которая ведет к 
возможности торговаться, лишь растет». Тем самым отречение 
Вебера от деятельности политического вождя, от практической 
политической деятельности высокого уровня было окончатель
ным. Вторично его государственная одаренность не получила при
менения в активной сфере, на этот раз не из-за внутренних при
чин, а вследствие подчиненности политических институтов, 
вследствие честолюбия рядовых деятелей. Нация не нашла ему 
применения в момент, когда все взывали к вождям. 

IV 

Теперь Веберу надлежало выбрать из ряда других предложений. 
Несколько университетов готовы были предложить ему кафедру. 
Несмотря на все тяжелые душевные потрясения, он чувствовал 
себя по состоянию своей нервной системы стабильнее, чем пол
года тому назад в Вене и не хотел теперь, когда из разрушенного 
мира должен был быть построен новый, ограничиться научной 
работой. Ему нужен был какой-либо способ непосредственного 
воздействия на людей, нужна была и новая почва, из которой он 
мог бы черпать силы. Предложение прусского ответственного ре
ферента и прежнего гейдельбергского коллеги Беккера было осо
бенно великодушным. Он предложил Веберу в Бонне специально 
для него созданную профессуру по государственным и обществен
но-политическим наукам с двухчасовой занятостью в неделю и с 
очень высоким окладом. Эта работа была бы вполне соответству
ющей его силам и позволила бы продолжать исследовательскую 
работу. Но уже некоторое время шли переговоры Вебера с его 
мюнхенскими коллегами и друзьями, Л.Брентано и В.Лотцем: зна
менитую кафедру Брентано надлежало занять вновь. С давних пор 
знакомый прекрасный город и тамошние близкие друзья привле
кали его. Однако Вебер не хотел опять заниматься политической 
экономией и финансовой наукой, он уже перерос эти специаль
ные дисциплины. Принять решение было трудно. Когда факуль
тет и правительство дали согласие на то, что он возьмет преиму-
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щественно социологические лекции, чаша весов склонилась в 
сторону Мюнхена. Вебер хочет в летний семестр читать только од
ночасовую лекцию и вести семинар, полная преподавательская 
деятельность должна начаться зимой. Ибо пока не заключен мир, 
он не может быть полностью свободен от политики. 

В январе Вебер опубликовал статью по вопросу о виновности 
в войне31* и включил в свое исследование предложения о будущем 
военно-правовом статусе Лиге Наций. Он отклоняет в этой ста
тье «признание» немецких пацифистов как недостойное поведе
ние людей, которые не выносят облика действительности и поэто
му строят ситуацию в мире, при которой поражение должно быть 
следствием вины. Между тем исход войны не суд Божий, успех 
ничего не доказывает ни за, ни против права, о чем свидетельству
ют бесчисленные поля трупов в истории. Правда, ошибки дела
лись, самой большой была проводимая Тирпицем политика во 
флоте - Англия должна была почувствовать угрозу вследствие уси
ления немецкого флота. Но решающую ответственность несет рус
ский империализм, царизм как система, который хотел войны при 
всех обстоятельствах ради своих собственных интересов и по сво
им целям должен был ее хотеть. 

Около этого времени вернувшийся к частной жизни принц 
Макс Баденский завязал отношения с Вебером. Они хорошо по
нимали друг друга и чувствовали большую взаимную симпатию. 
Какое значение могла бы иметь их совместная работа на ответ
ственном месте в другое время! То, что они теперь способны сде
лать в качестве частных лиц, уносит ураган. Все должно быть на
правлено на то, чтобы отвоевать у Антанты приемлемый мир. 
Принц Макс и его штаб имеют определенные связи с английски
ми и американскими политиками: с полковником Хаузом, Треви-
льяном, Морелем и другими. С их помощью будет сделана попыт
ка устранить догмат вины и убедить Англию вести деловые 
переговоры. Однако они знают и получают оттуда подтверждение: 
ничего нельзя сделать, пока немецкий народ не соберется с сила
ми, и единое правительство не натянет узду. Прежде всего необ
ходимо восстановление армии. 

«Сегодня у меня опять был англичанин. Я сказал ему по суще
ству следующее: Мы можем, вести беседу как джентльмены или 
как «old maids»157. В последнем случае речь пойдет о «вине» и тому 
подобном, предмет ее будет для обеих сторон недостойным. В дру
гом случае надо сказать: «We last the match, your sake is, what is to 
be done to face the responsibility in history?158» И исходя из этой, 
единственно достойной Англии и Германии постановки вопроса, 
я должен признаться, что не понимаю государственных деятелей 
Англии. Без полного изменения Ваших убеждений все безнадеж-
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но, можно забыть о нарушении наших интересов, но не об оскор
блении нашей чести. С «попами» я бы не сел за стол перегово
ров. В остальном я ему сказал: пока немецкое правительство не 
владеет единолично всеми вооружениями, я не считаю его способным 
вести переговоры. Это условие союзников я бы в его сущности 
понял; что же касается всех других, которые нам предъявляются 
(ограничение вермахта и т.д.), то это является затрагивающим 
нашу честь вмешательством в наши внутренние дела — и посколь
ку эти условия совершенно бесполезны и не вызваны никаким 
деловым интересом — в высшей степени неразумным. 

По инициативе принца Макса в начале февраля в веберовском 
доме было основано «Гейдельбергское объединение правовой по
литики». В первой конференции принимали участие профессора 
Л. Брентано, А. Вебер, А. Мендельсон-Бартольди, Р. Тома, затем 
генерал a.D., граф Макс Монтгелас159, капитан Колин Росс, гене
рал фон Хольцинг — все известные патриоты, которые в течение 
всей войны выступали против политики аннексий и ратовали за 
компромиссный мир. Граф Монтгелас, выступивший в свое вре
мя против вступления в Бельгию, был уволен в отставку. Эти люди 
приняли решение продолжать систематическую борьбу с провоз
глашаемой заграницей догмой вины, защиту от обвинений врагов 
в «ужасах кампаний» и обсуждали различные возможности восста
новления вермахта. Колин Росс считал вначале возможным толь
ко создание наемного войска, фон Хольцинг надеялся на введе
ние в скором времени системы милиции по швейцарскому 
образцу. Объединение требовало прежде всего создания междуна
родной нейтральной комиссии для исследования причин войны 
и одновременно обращалось к народу с просьбой помочь прави
тельству в создании основы для нового вермахта. Английский от
вет на предложение немецкого правительства был отказом и гла
сил: «because it is long since established that the German government 
is responsible for the outbreak of the war»160. Тогда Вебер по указа
нию принца Макса в свою очередь потребовал от министерства 
иностранных дел, чтобы оно открыло немецкие архивы и прове
ло допрос участников перед инстанцией, состав которой предо
ставил бы каждому непредвзятому суждению, особенно будущим 
поколениям, гарантию на выявление истины. 

Министерство иностранных дел, которое хотело провести та
кого рода оригинальную проверку, поручило выдать архивные 
документы сначала К. Каутскому, затем графу Монтгеласу и про
фессору В. Шюккйнгу. Когда был образован парламентский ис
следовательский комитет для личного допроса обвиняемых Ан
тантой государственных деятелей и военачальников, Вебер 
осудил как грубую ошибку, что треть комиссии, перед которой 
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должны были отчитываться в своих действиях такие люди, как 
Гинденбург, Людендорф, Бетман-Гольвег и другие, состояла из 
политиков еврейской национальности. 

Вебер презирал антисемитизм. Но у него вызывал сожаление 
тот факт, что в то время среди революционных вождей было так 
много евреев. Когда же его спрашивали, не становится ли и он 
антисемитом, он отрицал это: из исторической ситуации евреев 
понятно, говорил он, что именно из их среды вышли эти револю
ционные натуры. Однако при существующих взглядах политиче
ски неразумно предоставлять им роль вождей и допускать их в ка
честве таковых. Вебер мыслил как реальный политик и видел 
опасность данного факта в том, что тем самым значительные по
литические дарования дискредитировались бы в общественном 
мнении. И в этих вопросах еврейской проблематики он находил
ся во взаимопонимании со своими еврейскими друзьями, с кото
рыми он всегда общался по-человечески откровенно и без каких-
либо задних мыслей. 

* * * 

По инициативе принца Макса Вебер был привлечен к конферен
ции «Комитета мирных переговоров» под председательством гра
фа Бернсторфа и получил предложение участвовать в составе де
легации в Версаль. Мысль быть одним из многих, которые 
всячески добивались от правительства участия в этом волнующем 
событии, была Веберу очень мучительна. Поездка в Версаль дол
жна была бы относиться к числу самых тяжелых переживаний для 
каждого патриота Германии — как же могло быть возможным, что 
деятели новой республиканской эры стремились принять участие 
в этой государственной акции, видя в ней сенсацию, с такой же 
страстью, как раньше монархисты стремились к придворным це
ремониям! Правда, отказаться от возможности помочь Вебер не 
хотел. Пребывая в этих двойственных ощущениях, он обратился 
к графу Бернсторфу со следующими словами: «При общей тще
славной и постоянно проявляющейся склонности участвовать во 
всем, чем нас одарила наша так называемая революция, представ
ляется правильным в каждом случае задать вопрос: существует ли 
для этого действительно какая-либо необходимая причина. Об 
этом можно было бы судить, если бы от меня требовались — все 
равно какие — конкретные действия политического или делового 
характера, по поводу которых можно было бы предположить, что 
другие совершат их так же хорошо или лучше, чем я...» Наконец 
его нерешительность была преодолена — быть может, все же пред
ставится всегда желанная возможность помочь. В Берлине снача-
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ла подтвердилось то, чего он боялся: бесполезность совещаний с 
людьми, которые не несут никакой ответственности. 

«...Здесь было вчера первое заседание. Отвратительно бессмыс
ленное, ничтожное занятие: длинные «рефераты» о состоянии 
проблем, в которых большей частью было мало нового, почти ни
каких дебатов. По двум пунктам я выступил, но все осталось «ака
демичным», никакой гарантии, что не сотрясаешь воздух. В та
ком виде это совершенно бесполезно, и я считаю мое присутствие 
совершенно излишним, что я достаточно резко и сказал. В среду 
состоится второе — последнее! — заседание с оставшимися рефе
ратами. Никто не мог мне объяснить, для чего мы, собственно 
здесь. Поэтому я иду завтра к графу Бернсторфу, он председатель 
конференции, задаю ему этот вопрос, остаюсь здесь до среды, а 
затем выхожу из комитета и не еду в Париж, если мне не будут 
даны совершенно определенные ответы. Это чистая роль статис
та» (30.3.19). 

«Сегодня я говорил с графом Бернсторфом, председателем на
шего комитета. Цель этих заседаний - представить заключение об 
условиях мира: «принять или отклонить»? — как только они ста
нут известны. Для этого предусмотрены 2-3 недели в Версале. В 
этом я могу участвовать, но этого мне достаточно и затем я воз
вращаюсь; принимать участие в «окончательных переговорах» я 
также не буду. Там мне не место...» 

Под натиском политических друзей Вебер все же решил сопут
ствовать мирной делегации, направлявшейся в Версаль. Путь вел 
опять через Берлин. Тем временем стало известно, что Антанта 
действительно ставит условием мира выдачу полководцев, госу
дарственных деятелей и императора. Вебер был вне себя. Он ви
дит в этом дьявольское намерение уничтожить честь великой на
ции. В эти дни он как-то сказал о своей тоске по синему южному 
морю, в которое можно входить все дальше и дальше — навсегда. 
«Но это я не могу сделать из-за Марианны». 

Неужели же нет способа избежать этого величайшего позора? 
Он знает, что бы он сделал в положении ответственного вождя: 
добровольно перешел бы Рейн, отдался бы в руки американских 
властей и потребовал бы права выступить перед международным 
судом. Подобный акт суверенного этического самоутверждения 
освободил бы, может быть, нацию от неслыханного требования, 
произвел бы моральное впечатление на иностранные государства 
и к тому же восстановил бы внутри страны уважение к тем, кто 
несет ответственность за исход войны. 

Когда сразу после поражения стали раздаваться обвинения 
Людендорфа, Вебер собирался написать статью в его оправдание. 
Как уже было сказано, он отдал ему должное и в своей политиче-
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ской речи начала января в Гейдельберге. Этос великого полковод
ца следует оценивать по соответствующим ему масштабам: гене
рал должен верить в свою звезду, он должен осмеливаться. Если 
он проигрывает, нельзя выносить вердикт только исходя из успе
ха. Достоинство героического величия не следует порицать не
обдуманно. Правда, когда затем стали известны факты, которые 
показали всю ответственность полководца за политику по отно
шению к полякам и туркам, Вебер был возмущен: подобные зло
употребления уничтожают этическую ценность военачальника. 
Его закон — ограничение. Генерал должен подчиняться несущему 
ответственность государственному деятелю. Ему не следует зани
маться политикой, в которой он ничего не понимает, не говоря 
уже о том, чтобы в опасное время использовать свою военную не
обходимость для вымогательства в области политики. Вебер отка
зывается теперь от предполагаемого оправдания Людендорфа. 
Однако тем не менее он верит в его личностные достоинство и 
величие. Он просто хочет верить. Теперь сложилась ситуация, в 
которой генерал может подтвердить эту веру. Позорное требова
ние Антанты, которое ставит перед Германией новые неразреши
мые трудности, он может опередить, выдав себя, тем самым 
предъявить свой чистый сияющий щит, спасти честь нации и со
здать для врага большие трудности. И прежде всего такой герои
ческий рыцарский акт поднимет веру нации в себя и вместе с тем 
ее моральный облик за границей. 

В этом смысле Вебер написал незадолго до своего отъезда в 
Версаль Людендорфу. Он сообщил об этом в нескольких кратких 
словах своей сестре: «Я уезжаю в Версаль — по настойчивому тре
бованию. Для чего? не знаю, не жду от этого ничего ни для себя, 
ни для дела. Но следую требованию. До отъезда я дал Людендор
фу в письме совет. Он, Тирпиц, Капелле, Бетман и др. должны -
ввиду требования врагов их выдачи — знать, что им надлежит не
медленно делать. Только в том случае, если они добровольно «под
ставят голову» врагам, офицерский корпус сможет с честью воз
родиться. Посмотрим, как они поступят». 

Краткий отвергающий ответ генерала еще не был получен Ве-
бером, когда он возвращался из Версаля через Берлин. Поэтому 
ему хотелось встретиться с Людендорфом с глазу на глаз и устно 
изложить ему свою точку зрения. При посредничестве нескольких 
депутатов немецко-национального союза состоялся многочасовой 
разговор. Сердца обоих бились одинаково в героическом патрио
тизме, но взаимопонимание было трудным. Вебер указывал Лю
дендорфу на совершенные военным командованием сшибки, 
Людендорф считал его ответственным за грехи революции и ново
го режима. В конце концов они пришли к согласию в страстном 
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желании восстановить величие Германии, — правда, о средствах 
к этому они мыслили по-разному. Вебер долго помнил об этом 
разговоре, он часто рассказывал о нем, воспроизводя все жесты и 
ударения. И когда он был один в своем кабинете, глубокое поли
тическое возбуждение этих недель иногда находило себе выраже
ние в громких диалогах. Он приводил аргументы своим против
никам и выслушивал их ответы. Кое-что из рассказанного 
Вебером о разговоре с военачальником было впоследствии запи
сано друзьями. Людендорф, которому были известны предложе
ния Вебера из его писем: 

Почему Вы приходите ко мне с этим? Как Вы можете предла
гать мне подобное? 

Вебер: Честь нации может быть спасена, только если Вы доб
ровольно сдадитесь. 

Л.: Наплевать мне на нацию! Эта неблагодарность! 
В.: И все-таки эту последнюю услугу Вы еще должны нам ока

зать. 
Л.: Я надеюсь, что мне еще удастся оказать нации более важ

ные услуги. 
В.: Тогда Ваши замечания не следует принимать слишком се

рьезно. Впрочем, речь идет не только о немецком народе, но и о 
чести офицерского корпуса и армии. 

Л.: Почему Вы не обращаетесь к Гинденбургу? Ведь он был ге
нерал-фельдмаршалом? 

В.: Гинденбургу 70 лет - к тому же каждому ребенку известно, 
что Вы были тогда в Германии первым номером. 

Л.: Благодарение Богу! 
Разговор принял вскоре политический характер, речь шла о 

причинах поражения и о вмешательстве верховного командования 
в политику. Загнанный в угол Людендорф изменил тему: Вот Вам 
Ваша прославленная демократия! В этом виноваты Вы и «Франк
фуртская газета»! Что же стало теперь лучше? 

В.: Неужели Вы думаете, что я считаю это свинство, которое мы 
теперь получили, демократией? 

Л.: Если Вы так полагаете, мы можем, пожалуй, прийти к вза
имопониманию. 

В.: Но и прежнее свинство также не было монархией. 
Л.: Что же Вы тогда понимаете под демократией? 
В.: В демократическом государстве народ избирает вождя, ко

торому он доверяет. Затем избранный говорит: «Теперь молчите и 
повинуйтесь». Народ и партии больше не должны вмешиваться. 

Л.: Такая «демократия» может мне понравиться! 
В.: Затем народ вершит суд — если вождь совершил ошибки — 

на виселицу его!.. 
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Беседа велась сначала очень взволнованно, затем спокойно и 
дружелюбно, хотя они по существу не понимали друг друга. Но 
Вебер был глубоко разочарован. Не столько потому, что генерал 
отклонил его желание — он, конечно, не боялся смерти — а по дру
гим чисто человеческим соображениям. Резюме Вебера было: «По
жалуй, для Германии лучше, чтобы он не сдавался. Впечатление 
от его личности может быть неблагоприятным. Враги вновь при
дут к заключению: «Жертвы войны, которая лишит влияния это
го типа, были не напрасны»! Теперь я понимаю, что мир протес
тует, когда такие люди, как он, ставят ему сапог на затылок. Если 
он опять будет вмешиваться в политику, с ним надо беспощадно 
бороться». 

* * * 

Делегация, направленная для мирных переговоров, во главе с 
Брокдорф-Ранцау, имперским министром иностранных дел, со
стояла из 80 человек, среди которых были значительные полити
ки, заинтересованные в политике ученые, организаторы хозяйства, 
такие как Ратенау, Варбург, Г. Дельбрюк, граф М, Монтгелас, 
проф. А. Мендельсон-Бартольди — цвет немецкой интеллигенции 
сфер деятельности и мышления. Эти люди были quasi161 взяты под 
арест, предоставленные им отели на окраине версальского парка 
были отгорожены от внешнего мира палисадниками. Надежда на 
переговоры с «высшим советом» не оправдалась. При передаче 
документов на заключение мира им было сказано, что допускают
ся только краткие письменные переговоры. Ужас мирного догово
ра превзошел самые худшие ожидания. Из обвинения в войне было 
выведено право принудить разоруженную нацию к невыполнимым 
условиям как к средству дальнейшего ее уничтожения. К тому же 
представители Германии должны были подписать внесенное в до
говор признание своей вины. Взрыв возмущения объединил не
мецкий народ. Правительство и все партии, включая крайнюю ле
вую, объявили условия неприемлемыми. Зарождалась идея общей 
народной войны. Оставалась еще надежда заставить врага смягчить 
условия этим общим давлением. 

Немецкая делегация передавала ноту за нотой и предоставила 
противоположное предложение. «Высший совет» опирался в сво
их требованиях на доклад комиссии об «ответственности виновника 
войны». В ознакомлении с этим докладом было отказано, но суще
ственные его части проникли во французскую прессу. Ответ был 
поручен проф. Г.Дельбрюку, графу Максу Монтгеласу, проф. 
А. Мендельсону-Бартольди и Максу Веберу. Вебер пишет «Через 
две ночи и день я в пятницу рано утром прибыл сюда. В машине я 
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ехал через Париж, вдоль бульваров, через Триумфальную арку, Бу-
лонский лес, Сен-Клу в это обнесенное решеткой обиталище. В 
парке предоставлено место для прогулок, но комнаты неудобны, 
нет пригодных помещений, особенно, чтобы писать. Завтра при
езжает Г. Дельбрюк, послезавтра граф Монтгелас, тогда будет от
редактирована нота о «вине», ради которой меня прислали. До того 
я сделал ряд замечании к восточной ноте, надеюсь с успехом. Во 
всяком случае в ноте о вине я не буду участвовать, если в ней пред
лагаются и будут допущены недостойные замечания. Позавчера я 
обедал у Брокдорфа вместе с Симонсом. Брокдорф производит хо
рошее впечатление, я с волнением жду подтверждения, достаточ
но ли он тверд. Разделение работы здесь очень велико, а умение 
редактировать очень слабо. Настроение довольно мрачное. Экономи
ческие условия ужасны и рафинированы, что чем больше их рас
сматриваешь, тем больше, даже если принять половину их, перед 
глазами — только мрачная дыра без всякого, даже далекого просве
та. Чего можно достигнуть, очень неопределенно. Правительство и 
делегация готовы к отказу, если в территориальных и решающих 
хозяйственных вопросах ничего не будет достигнуто». (Середина 
мая из Версаля). 

Меморандум «проверки вопроса о вине» передан 28.5. Доку
мент, содержащий 150 страниц, официально опубликован как 
немецкая Белая книга (об ответственности виновников войны). В 
очень объективно изложенных данных делается попытка пункт за 
пунктом отклонить утверждения противной стороны — ничего не 
скрыто. Поведение Австрии предстает в неблагоприятном свете: 
ее краткосрочный ультиматум Сербии, ее отклонение попытки 
посредничества Англии, ее отказ от всякого обмена мнениями с 
Петербургом определены как серьезные ошибки. Но главная от
ветственность падает на империалистическую политику России, 
целью которой являются панславизм, развал Австро-Венгрии, рас
пространение своего влияния на Балканах, завоевание турецких 
проливов. «Только как в оборонительную войну против царизма 
вступил немецкий народ единодушно и решительно в борьбу 
1914 года». Пояснения и доказательства ничего не изменили во 
вражеской позиции. В ответе Высшего совета война вновь опре
деляется с театральным пафосом как «величайшее преступление 
перед человечностью», «которое когда-либо сознательно соверша
ла считающая себя цивилизованной нация». Немецкие предложе
ния отклоняются. Противники требуют возмещения ущерба до 
самой крайней границы работоспособности, расформирование 
армии, выдачу виновных, исключение Германии из Лиги Наций 
и т. д. Тем не менее некоторые уступки достигнуты. Прежде все
го сохраняется надежда на будущую ревизию договора. До под-
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писания остается мало времени. Что произойдет? На западной 
границе стоит вражеское войско, жаждущее победного шествия 
по Германии. Как Вебер пишет: «О, в Версале было отвратитель
но. Меня ни о чем не спрашивали, то есть компетентно не спра
шивали, а под конец от меня все-таки потребовали: «Теперь на
пишите введение к этому наброску». Я это сделал так, чтобы они 
его не приняли. Да и как это возможно, если неизвестно, как эти 
частично немыслимые требования возникли (100 миллиардов! 
Расформирование армии!) и на это отводится срок в 3 часа?? И 
как мне ответить графу Брокдорфу на его вопрос: «как посту
пить?» если он не может мне сказать, что подготовил кабинет в 
случае отказа? Будет ли он тверд?» 

Минуту казалось, что все едины в героизме. Но когда враг про
должал настаивать на полном принятии всех требований, среди 
немцев образовался водораздел. Правые партии и демократы го
лосовали за безусловный отказ — не только из героизма, но в пред
видении того, что невыполнимость договора даст Франции повод 
к дальнейшим репрессалиям. Но кроме «независимых» принять 
условия готовы были также Эрцбергер и часть его партии. Они 
потянули за собой правых социалистов, которые опасались, что в 
противном случае возникнет большевистский хаос. «Чтобы спас
ти то, что еще можно спасти» центр и социал-демократы решили 
подписать условия мира. Правильно ли они поступили, покажет 
история. Вебер относился к тем, кто отказывался принять усло
вия договора. 

Его мнение было: народу и правительству не следует препят
ствовать вхождению врагов на территорию Германии, они долж
ны передать им управление Империей. Вероятно, тогда бы они 
быстро убедились, что это не много дает и стали бы доступны для 
новых переговоров. Однако он отдавал должное и другой точке 
зрения. «...Признаюсь, что политически я совершенно растерян. 
Лично я был бы при любой опасности за отказ. Но допускаю, что 
тогда совершится народное голосование, оно примет мир, а это я 
считаю наихудшим, потому что оно сильно свяжет нас внутрен
не. Все это может в самом деле сделать человека больным от яро
сти и отчаяния». 

«И вот, следовательно, это свершилось. О, это ужасно! Ибо те
перь-то и начнется мученье, так как условия не могут быть выпол
нены, длинный ряд унижений и мучений — в этом французы ма
стера. В тысячу раз предпочтительнее эффективное брутальное 
чужое господство, совершенно открытое и для нас ясная цель\ 
Но, правда, при этой подлости НСДП162 все было поставлено на 
карту, и я понимаю инакомыслящих. Подождем, увидим, что 
произойдет на востоке. Теперь только заметно физически и мо-
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рально, чту значили эти последние месяцы и как мы втайне все-
таки надеялись на «чудо» — или на спасение чести, как этого до
стигли смелые моряки в Scapa Flow163. Если бы Людендорф в свое 
время принял правильное решение, которому последовали бы 
другие! Он мог избавить нас от этого последнего позора,«обязан
ности выдачи», или опередить ее. Теперь для этого слишком по
здно. Какое значение имело бы заявление о готовности предстать 
перед «беспристрастным» трибуналом. Это было бы бесполезно» 
(Мюнхен, 26.6.19). «...Боюсь, что с этим миром мы находимся 
только в начале наших бедствий. Ведь его условия совершенно не
выполнимы, и французы теперь только начнут нас мучить, инт
риговать, откалывать Рейнскую область и т. д. Боюсь, нас ждет 
«бесконечный ужас», и мы все-таки получим частичную оккупа
цию и раздробление Империи. Но ведь это необязательно долж
но случиться, будем надеяться на лучшее. У меня создается впе
чатление, что неподписание мирного договора вскоре привело бы 
к отпадению Баварии, революции «независимых» и клерикалов. 
Эту причину не принимать договор я понимаю. В остальном я еще 
и теперь ясно не обозреваю положение. Делегация по мирным пе
реговорам и все понимающие суть дела были единогласно против 
подписания договора, несомненно исходя из впечатлений, полу
ченных из парижских и других источников. Но теперь это свер
шилось и необходимо вести позитивную политику. При этом, 
конечно, совершенно неверно исключать себя из действий (как 
это сделала демократическая фракция), впрочем, это несомнен
но продлится недолго. Единственная светлая точка — Scapa Flow 
и надо надеяться, что Людендорф и другие еще теперь, — правда, 
слишком поздно! — найдут способ выдачи в достойной форме. 
Император — он-то в безопасности: благодаря своей династии» 
(28.6.19). 

«...Ты говоришь, что я ничего не пишу об этом мире? Ах, я был 
настолько усталым и «равнодушным», что понимал изнеможение 
народа. «Отказ» должен был быть, конечно, не отказом, а распа
дом правительств и передачей суверенитета Лиге Наций - такие 
или подобные действия сделали бы военные меры невозможны
ми. Это, по крайней мере, было возможно. Впрочем, когда я пы
таюсь осмыслить настроение здесь, в Баварии, то я, конечно, за
даю себе вопрос, был ли шанс для чего-то хорошего - для 
пробуждения внутреннего национального противостояния... Ка
жется, я становлюсь совершенно аполитичным, пока во всяком 
случае». 

«Ужасно, что император никогда не находит правильного ре
шения. И письмо Гинденбурга также опоздало на два месяца. Все 
эти люди должны были немедленно, как только потребовалась вы-
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дача, выступить и предстать перед победителями. Однако это не 
соответствует их пониманию!» (9.7.19). 

Высказывания Вебера о мирном договоре написаны уже в до
лине Изара. После возвращения из Версаля ему нужен был неко
торое время полный покой, чтобы справиться с душевным и нер
вным изнеможением. Его лекции начинаются только в июне, ибо 
для участников войны добавлен весенний семестр. Переезд хозяй
ства также предстоит только осенью. Вебер возвращается в Воль-
фратсгаузен и живет некоторое время почти как в путешествиях: 
«У меня позади 3 полных дня безделья — то есть после того как я 
в пятницу спал почти весь день и затем 2 ночи, просто спал, и в 
субботу был еще совсем тупым, я вчера и сегодня часами ходил, 
может быть несколько чрезмерно. Так как наступает совершенно 
бессмысленная усталость, она останавливает всякое мышление и 
всякую деятельность, и только чудесная погода и небесно легкий 
воздух этого плоскогорья заставляет все-таки выйти, и тогда хо
дишь по лесу вдоль Изара или по плоскогорью и привыкаешь к 
длительным переходам. Интересно, каким будет состояние голо
вы, когда дело дойдет до «работы». Только что отправил извеще
ние о лекциях, во вторник начинаю: «Общие категории социоло
гии»; каждые 14 дней, полагаю, у меня будут семинарские занятия 
со зрелыми людьми старшего возраста — это меньше утомляет, чем 
занятия с неподготовленными молодыми людьми. Должен ска
зать, мне интересно, каково будет мое физическое состояние!» 

В Мюнхене атмосфера все еще была полна напряжения послед
них кровавых беспорядков. Там ведь умеренным социалистам не 
удалось, как в Берлине, ввести революцию в колею права и по
рядка. Деятельность иногородних коммунистов была здесь ин
тенсивнее, чем в других местах, уже Эйснер хотел заменить «пар
ламентское болото» Советами. Его убийство радикализировало 
и умеренных. Три социалистические партии объединились и 
провозгласили в конце февраля Советскую республику. Пролета
риат был вооружен. Избранный народом парламент покорно пе
решел к социалистическим экспериментам. Молодому австрийс
кому специалисту по политической экономии О.Нейрату было 
поручено разработать проблему «полной социализации» Баварии, 
чтобы остановить все нарастающее коммунистическое движение. 
Однако это не удалось. В апреле большевики захватили власть. 
Вторично была провозглашена Советская республика, на этот раз 
с помощью Красной армии. Возглавлял республику сначала ду
шевно больной политический авантюрист, затем студент Эрнст 
Толлер и богемец Эрих Мюзам и наконец радикальные больше
вики Левин, Левине-Ниссен, Аксельрод - последние — в боль
шинстве чужие по роду и земле. Имперским войскам пришлось 

541 



двинуться на Мюнхен. Толлер был командующим подразделения 
Красной армии. Почти все указы Советской Республики подпи
сывались им. Теперь действительно восторжествовал кровавый 
карнавал. Мюнхен был в течение нескольких дней запуган дикта
турой Красной армии. Совершалось убийство заложников. Нако
нец в первые дни мая после тяжелых уличных боев правитель
ственные войска одержали победу. Озлобление населения к 
революционерам и их чужеземным еврейским предводителям 
было велико и породило рост ненависти к иностранцам, антисе
митизм и пангерманский национализм. Маятник качнулся в дру
гую сторону. Бавария хотела быть «цитаделью порядка» Германс
кой империи и стремилась к восстановлению монархии. Если бы 
это удалось здесь, то пришел бы час контрреволюции для всей 
Империи. Или представилась бы возможность отделить Баварию 
от Империи и наконец сбросить северо-германскую гегемонию. 
Бело-синие и черно-бело-красные союзы и стремления вербова
ли последователей. Они то действовали друг против друга, то объе
динялись с целью повернуть колесо истории. 

В университетских кругах ярость, вызванная попытками со
циализации в период советов и временно возникшая угроза сво
боде преподавания также оставили глубокие следы. Господство
вала воля к реставрации, студенты были политизированы, 
учителя и ученики разделены на враждебные лагеря. Процессы 
по обвинению в государственной измене следовали друг за дру
гом. Веберу опять представлялась возможность помогать пресле
дуемым. Он выступает в качестве свидетеля политического бла
гонравия комиссара социализации О.Нейрата и прежде всего 
Э.Толлера, идеалистические убеждения которого были для него 
столь же бесспорны, как и его политическая незрелость. К гро
тескным чертам баварской революции относилось то, что моло
дые люди, подобные ему, действительно некоторое время прави
ли и вели за собой массы. Вебер характеризует его на допросе как 
«сторонника этики убеждения», совершенно чуждого политиче
ской реальности, который бессознательно поддался истерическим 
инстинктам масс: «Господь в гневе своем сделал его политиком». 
Вебер пишет в эти недели: «Город выглядит еще по-военному, 
углубляют траншеи, укрепляют проволочные заграждения и т. д., 
вероятно, потому, что правительство хочет опять переселиться 
сюда. Все время идут аресты, в Ансбахе у Штарнбергского озера 
вчера нашли целое большевистское гнездо с корреспонденцией 
и русскими деньгами. Я еще слишком устал и равнодушен, что
бы полностью быть «выше» этих вещей. Но все войдет в норму 
и будет лучше, чем мы ожидаем. Только теперь все выглядит 
ужасно... Это письмо немного усталое из-за ужасного полити-
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ческого положения и наступившего изнеможения. Но в общем 
я чувствую себя вполне прилично». 

* * * 

В конце июня Вебер переселяется в Мюнхен. Его жизнь приятна 
и в университете Л. Брентано у него очень хороший кабинет. Ког
да он прочел свое имя на двери кабинета, он ощутил радость - кто 
бы мог подумать, что он все-таки получит в этом городе знамени
тую кафедру! Свою первую лекцию он посвящает анализу поли
тического положения. Здесь в аудитории это будет первым и пос
ледним словом о политике, ибо ей место не на кафедре и в науке, 
а там, где веет свободный ветер критики. Его слова проникнуты 
трагедией Германии: мы находимся полностью под чужим господ
ством. Мы превращены, подобно евреям в народ-парию, прави
тельство Германии вынуждено служить чужим интересам и мстить 
собственным соотечественникам. У нас может быть только одна 
общая цель: превратить мирный договор в клочок бумаги. В дан
ный момент это невозможно, однако право на восстание против 
чужого господства не может быть устранено из мира. Теперь не
обходимы способность молчать и прежняя привычка к простой 
повседневной работе... Вскоре ученики стали толпами приходить 
на его консультации, он дает им советы и распределяет работы. 
Они взирают на него с робким почтением, находят его «величе
ственным», «похожим на льва», вызывающим страх, когда начи
нающиеся у носа линии лба превращаются в глубокие морщины 
и глаза блестят. Но взор становится очень добрым и спокойным, 
когда они обращаются к нему за советом. Некоторые молодые 
люди, которые в качестве участников семинара ближе соприкаса
ются с ним, видят в нем больше, чем своего учителя - хотя он не 
хочет быть ничем иным. Они втайне почитают его, как индийцы 
своих «гуру», тех учителей мудрости, от которых ждут одновремен
но помощи в беде, совета, руководства в спасении души. Но они 
чувствуют, что только посредством полной отдачи делу можно 
найти доступ к нему, только там, где он ощущает усердие в деле, 
они могут возбудить его интерес. Один из самых зрелых и благо
родных учеников Вебера, Йорг фон Кафер, который обладает про
ницательным критическим умом и хочет лишь, любя, понимать 
Вебера, выразил впечатление молодых людей в следующих словах: 
«Он был полностью деловит. Весь героизм деловитости, который 
ведь и есть героизм нашей эпохи, становился в нем живым. И по
этому его деловитость была таким неисчерпаемым переживанием. 
Поэтому его пояснения существа дела, его лекции были подобны 
художественному произведению, не по форме, а по своему суще-
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ству... Существенным становилось не то, что он говорил о пред
мете, сам предмет как будто представал перед нами в своей неис
черпаемости, и он был его интерпретатором. Деловитость была и 
основой его личностных отношений к нам. Именно поэтому они 
и были для нас столь бесконечно ценными. Подобно тому как ни 
одна область исследования не была для него лишена интереса, он 
встречал с интересом каждую нашу мысль. А интерес никогда не 
был у него чем-то половинчатым. Всю серьезность, господствовав
шую в его работах, он привносил и в наши. Он проверял и отвер
гал — не с легкостью, ибо он относился к нам с пониманием. Он 
отвергал беспощадно; но там, где он находил что-то, казавшееся 
ему ценным, он не жалел усилий, чтобы привести ученика к раз
витию, и ему ничто не казалось слишком незначительным для это
го. Такое зерно он мог выращивать с бесконечной добротой и 
любовью. Все тепло его личности согревало того, в ком он, как ему 
казалось, нашел мысль или ценный порыв. Это оживляло, давало 
силу и внушало надежду. Таким образом работа под его руковод
ством была не только обогащением, но и ростом сил и радости». 
Внутреннее благородство не позволяло молодому человеку стре
миться к тому, чтобы любимый учитель обратил на него внима
ние. Результат подобного самоотречения звучит из следующих 
слов: «Быть может, в таких внеличностных отношениях состоит 
единственная возможность получить свою долю в способности 
отдачи человека и наслаждаться его дарами, когда мы выходим из 
круга кровной общности». Быть может, закон этой силы в том, что 
она не может быть непосредственно направлена на тех, кого она 
в конечном счете оживляет. Тот, кто может нам предоставить 
только свою добрую волю и готовность нас любить, никогда не 
служит нам помощью и часто становится бременем. Те же, кто 
больше всего дарили людям, и любовь которых представляется 
нам неизмеримой, служили чуждому, Богу, вещи. Во имя его они 
могли требовать от людей самого трудного для них: «Возьми свой 
крест и следуй за мной». Они не утешают, они дают силу». 

* * * 

Кажется, что в среде своих учеников Вебер обрел вторую моло
дость; профессиональная жизнь замыкается в круг. Но он еще 
очень изможден, преподавание утомляет его. К тому же он дол
жен продвигать свои исследовательские работы. И наконец дав
но уже распроданная «Протестантская этика» должна быть вновь 
опубликована вместе с другими религиозно-социологическими 
работами. Все это еще требует доработки. В печати также два вы
ступления — «Наука как профессия» и «Политика как профессия», 
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последняя работа разрослась в большую статью. Духовная дистан
ция между ним и большинством его учеников очень велика. Ка
жется едва ли целесообразным, что он тратит свое время и силы 
на них, а не на свои труды; с другой стороны он считает, что не
обходимость постоянно устно формулировать свое учение о соци
ологических категориях придает ему большую четкость. Так его 
настроение колеблется в зависимости от его работоспособности и 
хорошо, что близкие друзья поддерживают и отвлекают его. К 
новым знакомым, оказывающим на него благотворное влияние, 
относится и молодой коллега Карл Ротенбюхер, преподаватель 
общественно-политических наук, с которым его близко связыва
ет общность политических убеждений. 

«Я основательно устал, это я заметил и на вчерашней первой 
лекции. Слишком много народу, многие стояли — но на этот раз 
они вскоре устанут; я говорю совершенно абстрактно, чисто по
нятийно - намеренно. Множество заявок на семинарские заня
тия, к которым я приступаю очень медленно. На зиму я объявил 
два часа экономической истории, два часа — «Государства, клас
сы, сословия» и «Введение к научной работе». Последнюю — в 
виде свободных консультаций или один час каждые 14 дней. На
деюсь, что все получится: Поразительно, что физическая нагрузка 
этого рода так меня утомляет». 

«Следовательно, прошла и вторая лекция. Опять так невероят
но переполнено, что приходится кричать. Это самое трудное и в 
самом деле отчаянно утомляет меня, по ощущению больше, чем 
сначала в Вене (вероятно, потому, что вся демагогия и Версаль 
«вымотали» меня, ибо я чувствую это). И к тому же здешний кли
мат в самом деле не благоприятен для меня: не хватает освобож
дения от напряжения под действием бодрящего свежего воздуха, 
а при такой деятельности именно это и нужно. Помимо лекций я 
почти ничего не успеваю, ежедневно 1-2 часа - и больше я ни на 
что не способен». 

«Работа» продвигается очень умеренно: 1-2 часа в день. Я по
разительно разбит, голова в плохом состоянии. Однако все уста
новится, и медленная привычка, вероятно, единственный путь к 
восстановлению сил. Теперь я взялся за подготовку «Протестант
ской этики» к печати. Затем займусь «Хозяйственной этикой». 
Потом «Социологией», введение к которой повторяет лекцию. 
Надо подождать, как пойдет дело! Я теперь, собственно говоря, че
ловек пера, а не кафедры. Но что должно быть, быть должно. Ра
дость я при этом не испытываю - как было впервые в Вене. Ни
чего не поделаешь, как-нибудь справимся. Обеспечен я всем 
блестяще. Думаю даже, что можно было бы привыкнуть к здешней 
жизни. Все так весело: город и люди - только климат отвратите-
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лен. Это приходится признать. Уже 3 1/2 недели дождь и конца ему 
не видно! «Медленно работаю над подготовкой к изданию «Про
тестантской этики» и других статей, с этим я справлюсь; думаю, 
что и зимой смогу работать после хорошего отдыха и преодоления 
депрессии, которая на меня давит. Если сможешь, привези мне 
черную папку, в которой находится социология музыки. Я прочту 
это в семинаре, когда ты будешь здесь, и ты сможешь, если захо
чешь, послушать, да? В общем мы будем весело проводить время 
вместе, слушать музыку (Моцарт, вагнеровские фестивали), прав
да? Будем надеяться, что отвратительная погода изменится — кли
мат здесь действительно мерзкий и все время так холодно. В осталь
ном чувствую себя прилично. — Следствие абсолютной лени, 
ответственность за которую несут перед небом советы твои и Эль
зы. Здесь все спокойно, остается спокойным, но что будет зимой? 
При такой безработице и таком недостатке угля? Мне несколько 
страшно. Твои милые письма звучат всегда, несмотря на всю «су
ету» в целом весело, надеюсь, что ты чувствуешь себя действитель
но прилично». 

«Вчера я собрался пойти в "Английский сад" после того как в 
четверг был довольно прилежен, но позвонила Эльза Яффе из 
Иршенхаузена, сообщила, что Брентано известил о своем приез
де и спросила, не хочу ли я помочь развлечь его. Это я сделал с 
удовольствием, и так как, наконец, - наконец! - наступила пре
красная погода, то я остался, опоздал на поезд и был устроен здесь 
среди членов семьи. Сегодня рано утром — ты же знаешь этот до
мик - на балконе уже в 6 утра было палящее солнце, и я гулял в 
море света и солнца, пока все жители домика еще крепко спали. 
Сегодня днем - опять в город после этой "эскапады''. Лес рано 
утром так прекрасен, тих и как бы в ожидании. Из всего сказан
ного ты видишь, что я опять чувствую себя вполне прилично, 
впрочем, и то, что это достигнуто ценой совершенно неслыханной 
лени: "Дух капитализма" едва продвинулся параллельно с лекци
ями! Ведь ты дала мне permesso164. Следовательно, мать приезжа
ет во вторник. К сожалению, в эти дни у меня кроме семинара 
также процесс Нейрата, где я выступаю свидетелем, после того 
как я уже выступал по делу Толлера - который был приговорен к 
5 годам тюремного заключения. Судьи пришли в хорошее распо
ложение духа, когда я рассказал о всей странности лауенштейне-
ровских событий, а это всегда полезно. Большое спасибо за твое 
милое письмецо, при всей печали оно звучало достаточно весе
ло, да, это целый период жизни, и многое здесь никоим образом 
нельзя сделать таким прекрасным, как было у нас в Гейдельбер-
ге. Посмотрим, что получится здесь, если я смогу — будем наде
яться — справиться с этим...» 
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* * * 

К концу короткого зимнего семестра Вебер уже в достаточной сте
пени приспособился, он чувствует себя связанным с окружающим 
университет обществом и участвует в его делах со свойственным 
ему рвением. Когда жена Вебера провела в августе некоторое вре
мя в Мюнхене, он освободил время, чтобы вместе воспринять мно
го прекрасного: алтарь Маттиаса Грюневальда до его отъезда на 
чужбину, остров роз, прогулку, которую они летом совершили. Они 
привыкают к величественной дали гористой местности, которая 
должна стать им родиной - предаются приятным мечтам - как 
прекрасно будет подобно многим жителям Мюнхена иметь летнюю 
резиденцию у озера с видом на горный хребет. 

В театре они видят «Бранда» Ибсена, глубокое символичес
кое содержание которого очень их взволновало, хотя они это и 
не обсуждали. Герой этой пьесы, преисполненный строгим Бо
гом, требует с радикальной серьезностью повиновения Безус
ловному. Однако он требует жертв не только от себя, но хочет 
привести всех остальных детей земли на стезю, на которой он 
сам способен стоять. Но они не созданы для этого, они хотят 
сначала счастливо жить, а потом служить Богу. Поэтому они 
оставляют вождя, который превышает своими требованиями их 
возможности, в ледяном одиночестве. И только в смертный час 
он познает Бога, милосердие которого выше, чем его законы. 
Быть может, когда-либо и для Вебера существовала возможность 
стать человеком «всего или ничего». Однако он все время откры
вается земной жизни других своим богатством и своей двой
ственностью, все время, любя и исследуя, он занимается всем 
человеческим. Себя он оценивает, исходя из абсолютного требо
вания, но никому не навязывает его и сам предпочитает отно
ситься к грешникам, а не к «праведникам» 

* * * 

После окончания первого семестра Вебер возвращается на не
сколько мягких осенних недель в старый дом в Гейдельберге с 
ощущением, что он уже не связан с ним; однако своей сестре 
Лили, которая поехала со своими детьми в школу Обервальда, он 
пишет: «Когда-нибудь, позже, мы опять все встретимся здесь». 
Гейдельбергские друзья устроили отъезжающим прощальный 
праздник, он пришелся как раз на дни серебряной свадьбы пред
шествующего года. 

Вебер жил в стороне от университета - молодежь называла его 
мифом Гейдельберга — для многих коллег он был лишь неудоб-
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ным, возбудимым человеком, духовное превосходство которого 
было обременительным, этические масштабы преувеличены, а 
постоянная критика политического поведения своего круга вызы
вала беспокойство. Однако теперь попрощаться пришли многие, 
чтобы еще раз ощутить его близость. Женщины превозносили 
отъезжающих в музыке и стихах, мужчины в речах и диалогах. 
Когда нимфа Львиного колодца напомнила юность Вебера, он и 
его жена тайно переглянулись: «как на вечеринке перед свадьбой». 
Эберхард Готейн и Герман Браус нашли проникновенные слова, 
Браус их позже записал. Будучи медиком, он причудливо сравнил 
воздействие Вебера на организм университета с воздействием не
давно открытого «гормона» на тело. Его удаление создает опасные 
для жизни явления атрофии, однако пересаженный умным врачом 
на другое место, он продолжает оказывать благоприятное воздей
ствие на весь организм; так и отъезжающий будет и из Мюнхена 
оказывать воздействие на Гейдельберг. Затем он нашел и другие 
образы: «Я вспоминаю время, когда я в качестве боевого товари
ща работал под Вашим начальством и пережил вместе с Вами мно
го серьезного, кое-что веселое и странное. Это были незначитель
ные события, но мы видели их в зеркале великого времени. 
Многие пережили совсем иное и более значительное. Но как бы 
то ни было, каждый, кто был вблизи Вас, видел Вашу рыцарствен
ность и честное мужество... ощущал Вашу неподкупную верность 
своим убеждениям, видя в них современное выражение дюреров-
ского рыцаря между смертью и дьяволом. Вспоминаю и Вашу 
стойкую работоспособность, для которой и мельчайшее не было 
слишком ничтожным, когда надо было служить великому делу. 
Великое же переживание, которое никто из тех, кто знал Вас, не 
теряет, таково: был пережит высший масштаб полноты человече
ских качеств, объем богатейшей, проистекающей из глубин спо
собности, вера в то, что Дионис не умер». В своей благодарности 
Вебер охватил всех в их связи с общей, надличностной судьбой. 
Он подчеркивал свою несокрушимую веру в Германию и свою 
любовь к красоте этой страны, душа которой дышит в ее лесах. 
Он несколько приоткрыл и переживания в годы своей болезни и 
указал на то, что означала для него мягкость Гейдельберга, когда 
он стал медленно возвращаться к жизни. Ему кажется, что он по
кидает родину ради прекрасной, но холодной чужбины. Однако 
в настоящее время нельзя вести роскошное существование. А так 
как плодотворно заниматься политикой теперь невозможно, бли
жайшей обязанностью остается скромная профессиональная де
ятельность. 
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* * * 

В Мюнхене зима наступила рано. Внезапно утром еще пышная 
свежая листва гордых рядов тополей, которые придают улице по 
ту сторону Ворот победы величественный характер, замерзла. Гру
стно шуршали мертвые листья, когда их поднимал ветер. Но вско
ре деревья покрылись покровом инея - удивительное зрелище 
создавали начиная от Ворот, белые сторожа на фоне голубого 
неба. А благородные желтоватые дома вокруг университета исто
чали в ясном холоде мужество и силу. Вебер вполне готов еще раз 
начать строить жизнь заново. Они живут сначала временно в зна
комом уже им доме друзей, а затем переезжают в домик Елены 
Бёлау, расположенный совсем рядом с Английским парком. Это 
помещение тесно по сравнению с большими комнатами гейдель-
бергского дома, но уютно и отвечает стремлению Вебера жить 
скромно, соответственно скудному времени. Маленькая улица 
у озера — уютный уголок. Здесь большой город еще соединяется 
с некогда далеко от его ворот расположенной деревушкой 
Швабинг. Маленькие крестьянские дома, до крыши которых 
можно дотронуться вытянутой рукой и за стеклами которых гре
зят старомодные растения, стоят рядом с их гордыми городски
ми сестрами. Кабинет Вебера, меньший, чем гейдельбергский, но 
похожий по форме, выходит в крошечный садик, два белых бе
резовых ствола и молодой бук загораживают уродливую стену 
напротив. И в сторону улицы виден лесок сосен и берез, детей 
высокогорья. Там, где улица входит в Английский парк, шумит 
рукав Изара и несколько шагов приводят к большому озеру, где 
живут утки и чайки. Открытие бобрового домика, который совсем 
как из гётевского времени стоит там и грезит, доставило большую 
радость. Какое благо не быть заключенным в холодных каменных 
темницах улиц большого города! 

* * * 

Перед самым началом зимних лекций Вебера завершился жизнен
ный путь Елены. Эта преисполненная жизненной силы женщина 
всегда желала медленного затухания - переживания своего конца. 
Но ее смерть наступила внезапно, не дав ей даже возможности 
попрощаться с близкими. Летом она еще месяцами жила у Мари
анны в Гейдельберге и посещала своего Макса в Мюнхене. Она 
стала маленькой и согбенной, при ходьбе ей не хватало дыхания. 
Она часто говорила, что теперь скоро наступит конец и поэтому 
надо возвращаться домой, чтобы оградить детей от этого бреме
ни. Правда, она бы охотно еще пожила, ей бы хотелось увидеть, 
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как Германия вновь поднимается. И вообще у нее были еще раз
ные планы: ее последняя, оставшаяся в живых сестра, вдова гео
лога Э.В. Бенекке, была в числе изгнанных из Страсбурга. Она 
вернулась в гейдельбергский отчий дом физически беспомощной, 
уже несколько лет парализованной, духовно заторможенной, но 
в глубине таинственного зерна своей сущности неизменной. Она 
заняла квартиру Вебера. Елена хотела провести зиму у нее и ок
ружить ее любовью и общими воспоминаниями. Затем она пред
полагала переехать в моммзеновский дом, чтобы жить со своими 
детьми. 

Силы своего последнего дня она соответственно своей сущно
сти посвятила делу любви. Уже довольно давно ее сердце было в 
плохом состоянии, ходить и подниматься по лестнице было для 
нее тяжелым напряжением. Она жила на 4-м этаже и раз в день 
подниматься и спускаться по лестнице было для нее пределом. Но 
в этот день она тайно поднималась дважды. Одинокая, близкая ей 
сотрудница, которая также жила высоко, возвращалась из отпус
ка, ее ведь следовало принять в «тепле» ее другом, очагом, зато
пить который требовало много времени и тщательности. Елена 
рано уходит, неся тяжелый сверток. В нем несколько брикетов и 
ее обед— кто-то видел, как она, низко склонившись, медленно 
шла. С трудом поднимается она по многочисленным ступеням, 
добивается нужного ей и чувствует себя очень удовлетворенной: 
погасшая зола пылает. Когда вечером биение сердца стало зами
рать, из ее всегда прилежных рук упала кофточка первенца. Борьба 
была тяжела. Ее дочь Клара пыталась помочь ей. Все ее дети объе
динились у ее смертного ложа. Они не предчувствуют, что это пос
леднее свидание. На любимом лице матери остались следы тяже
лых страданий. То, что она лежит так недоступно, замкнутой в 
себе, совсем не похоже на нее, она ведь всегда была подобием вол
нующейся, творящей, борющейся жизни. Но ее воздействие на 
любящих и далее посредством них не может завершиться. Теперь 
дети прощаются, но они вернутся к ней. Старший сын говорил у 
открытого гроба и обрисовал ее облик. Он превозносит прежде 
всего ее жизнелюбие, ее пламенную силу и всегда сохраняемый 
неистощимый юмор. Сын Иды Отто, ее близкий друг, освящает 
похороны. Он говорит о ее деятельной этической религиозности -
«ее жажде справедливости», ее строгой требовательности к себе, 
о постоянном напряжении, в котором она жила, так как всегда 
болезненно ощущала расстояние между высшим человеческим 
стремлением и его последней целью. Для женщин этим было не 
все еще сказано. Как для мужчины только мужчина является кри
терием и образцом, так для женщины только женщина, поэтому 
ее особенно волнуют особые ценности женской сущности. На то, 
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что почитающие Елену женщины ощущали как ее харизму, им 
указала Марианна: это — творческая безусловная любовь, полнота 
которой не зависит от того, чем ей отвечают, которая никогда не 
довольствуется несущим счастье взрывом чувства, но непосред
ственно ведет к помощи и оплодотворяет все вокруг. 

* * * 

После смерти матери у Вебера начинается зимняя работа. Воп
реки своему первоначальному намерению он дал уговорить себя 
студентам, для которых его учение о категориях было слишком 
трудным, прочесть им очерк всеобщей социальной и экономичес
кой истории, следовательно, новый курс лекций, громадный по 
своему объему. Знанием этого курса он обладает, но предстоит 
построить изложение и принять во внимание ряд новых иссле
дований. Лекции проходят в auditorium maximum165, вмещающей 
600 человек. Ему приходится тратить много времени на подготов
ку к каждой лекции. Помимо того он ведет социологический се
минар и коллоквиум доцентов в кругу коллег, которые его об этом 
просили. Этот научный обмен мнениями доставляет ему большое 
удовольствие. Его силы исчерпаны, ему приходится соблюдать 
большую осторожность, в первые недели на него опять нападает 
страх, что он неспособен длительное время справляться со все
ми должностными обязанностями. К тому же его чувство чести 
задевает, что до занятия еще одной кафедры народного хозяйства 
он не может облегчить положение перегруженного работой кол
леги В. Л отца. Он обдумывает замену своей должности ординар
ного профессора должностью «внештатной» профессуры, кото
рая должна быть создана, и подает соответствующее заявление. 
Он чувствует внутреннее облегчение, но ответа не получает. Од
нако уже перед Рождеством он привыкает, без чрезмерных уси
лий справляется со своими обязанностями и чувствует себя зна
чительно увереннее — совсем иначе, чем было в Вене. 

Удивительное чудо - эта вторая молодость. Он сам это так 
ощущает. Сохранится ли это в будущем? В день обычного юбилей
ного празднования университета на Вебере ярко-красная мантия 
факультета общественно-политических наук — величаво выступа
ет высокая фигура, слегка улыбающийся взор быстро брошен на 
жену. Он знает, как взволнованно она смотрит на него. Но будет 
ли преподавание окончательной формой его деятельности? Рань
ше это казалось недосягаемой вершиной. Теперь же, когда восста
новление Германии на необозримое время нуждается в каждом 
одаренном в сфере государственной деятельности человеке, дело 
обстоит по-другому. И когда жена ему как-то сказала: через не-
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сколько лет, когда он будет старше и станет здоровее, нация его 
все же позовет, «и тогда ты пойдешь при любой опасности» — он 
кивнул и сказал с торжественной серьезностью: «Да — у меня та
кое чувство, что жизнь еще что-то должна мне дать». 

* * * 

В середине января 1920 г. снова были возбуждены политические 
страсти из-за следующего события: помилования графа Арко-
Валлей, молодого убийцы Курта Эйснера. Вебер не одобрял при
говора, несмотря на свою симпатию к осужденному, так как счи
тал это не только несправедливым, но и опасным. «Политические 
убийства найдут последователей». Националистически настроен
ные студенты, считавшие Арко своим, праздновали этот исход 
дела демонстративным собранием в аудиториях университета, 
причем в присутствии пангермански настроенного ректора. При 
этом они проболтались, что в случае осуждения Арко с помощью 
отряда рейхсвера будет устроен путч. А когда студент-социалист 
высказал другую точку зрения, он был изруган членом студенче
ского комитета. Ректор на это не реагирует. Обиженное мень
шинство взволнованно жалуется Веберу. Он обращается, защи
щая их, к ректору с ходатайством исправить положение и с 
просьбой «не недооценивать в данном случае решительность его 
вмешательства». Когда в течение двух дней ничего не произош
ло, он начал лекцию следующими словами: «В отличие от моего 
правила не вмешиваться на занятиях в политические события, я 
считаю необходимым сделать замечание по поводу того, что про
изошло здесь в последнюю субботу. И Вы имеете право требовать 
решительного признания оценки этого дела. Вы чествовали гра
фа Арко, так как он соответственно и моему убеждению выступил 
перед судом рыцарски и мужественно. Его акция была следстви
ем убеждения, что Курт Эйснер приносил Германии позор за 
позором. Этого мнения придерживаюсь и я. Несмотря на это, 
помилование его было дурной слабостью, пока действует закон, 
и будь я министром, мой приговор был бы - расстрел. Ваша де
монстрация мне бы не помешала. Напротив! Но министерство 
отступило перед вами. Плита на могиле Арко остановила бы все 
еще появляющийся призрак Курта Эйснера, и теперь он будет 
жить в народе как мученик, так как Арко жив. Это во вред стра
не. И во что вы превратите Арко вашими манифестациями? Не 
заблуждайтесь: в достопримечательность кофеен! Я желал бы ему 
лучшего. Затем здесь были в субботу высказаны обвинения, об
винения, которые и сегодня еще не взяты назад. Подлец, кто этого 
не сделает! 
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И еще одно: Здесь шла речь о готовом к путчу рейхсвере в со
единении со студентами. Господа, мне не могут импонировать 
такие заговорщики, тщеславие которых настолько велико, что они 
не могут публично не проболтаться о подобных вещах; что каса
ется самого события, то о нем не следует больше говорить. Но я 
вам только скажу: ради восстановления Германии в ее былом ве
личии я заключил бы без всякого колебания союз с любой влас
тью Земли и даже с самим дьяволом, только не с властью глупос
ти. До тех пор же пока в политике действуют справа и слева 
безумцы, я держусь в стороне от нее» (19.1.20). 

Через два дня оскорбление студентов-социалистов было снято. 
После этого Вебер снял на следующей лекции обвинение гипо
тетического «подлеца». Несмотря на это, когда он хотел начать 
лекцию, раздались неистовые свистки и крики. Вызванные пан-
германцами учащиеся ветеринарной школы и другие праворади
кальные студенты, которые Вебера не знали и при его прежнем 
разъяснении не присутствовали, вели себя так, как они привык
ли на предвыборных собраниях. Поскольку Вебер спокойно сто
ял на кафедре и высмеивал их, они стали вести себя еще более 
дико. Когда же ученики Вебера проявили готовность набросить
ся на них, был выключен свет и освобождена аудитория. Сразу 
после этого Вебер пошел в большое общество, был очень оживлен, 
а ночью прекрасно спал. Очевидно политические столкновения 
всегда действуют освежающе. 

* * * 

Примерно в это время в веберовском семинаре происходила дис
куссия о занимавшей всех книге Освальда Шпенглера «Der 
Untergang des Abendlandes» (Закат Европы). Вебер оценивал ее как 
концепцию философии истории очень умного и образованного 
«дилетанта», который вставляет результаты исторического иссле
дования в свои спекулятивные конструкции. Несколько участни
ков семинара, которые были лично знакомы с автором, предло
жили устроить диспут между ним, Вебером и несколькими 
другими мыслителями. Все они согласились скрестить свои шпа
ги. В холодный ясный зимний день они встретились в помещении 
ратуши. Вокруг маленького круга ученых толпилась в несколько 
рядов молодежь, преимущественно свободомыслящие; там были 
также молодые коммунисты и сектанты разного рода. Духовный 
турнир длился полтора дня и шел очень напряженно. Вебер на
падал очень осторожно, действуя самым рыцарским оружием. 
Уважение к иному по своему характеру уму делал его критику пе
реносимой. Другие участники дискуссии действовали более ре-
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шительно. Шпенглер сохранял благородную выдержку, когда из 
его построения удаляли одно положение за другим. Взаимопони
мание основного тезиса было невозможно. Молодых слушателей 
вновь одолевало огромное знание, которое все-таки не давало им 
ответа на вопрос: «Так что же нам делать?» 

Несколько юношей увели вслед за тем Вебера, поэта Пауля 
Эрнста и социалиста Огго Нейрата с собой, чтобы наконец выс
казаться. В одном из крошечных деревенских домов Озерной ули
цы у них было убежище, в котором кроме стульев и стола была 
только большая коричневая кафельная печь. Зимний день был 
очень холоден. Печь нагревалась медленно, так как топлива было 
положено не много. Но молодые мужчины и женщины были при
учены к этому бедностью и окопами, и гордились своей непри
тязательностью. Вебер сидит в меховом пальто на скамье у печ
ки, его голова выразительно выделяется на кафеле — его гладко 
причесанные волосы густы и не тронуты сединой, только в бо
роде много серебряных нитей. Стремящиеся в разные стороны 
кончики волос часто приглаживаются тонкой рукой. Взор его 
очень добр и выражает полную готовность вчувствоваться в пе
реживания молодежи. 

Их помимо других идей особенно занимала вера, что посред
ством коммунистических оазисов - сельских поселений и т. п. 
можно образовать естественные клетки нового более высокого 
миропорядка — мирным путем преодолеть капитализм или во 
всяком случае освободить от него тех, кто серьезно к этому стре
мится. И получая продовольствие посредством совместной об
работки земли, они надеялись быть свободны и от специальной 
профессиональной работы. Ибо в ней они видели убивающее 
душу принуждение. Однако они тем не менее хотели оставаться 
культурными людьми. «Сельское хозяйство с художественным 
ремеслом» —иронически заметил Шпенглер. Поэт Пауль Эрнст, 
который сам в течение нескольких лет хозяйствует с помощью 
своей очень дельной и умной жены на крестьянском участке, 
чтобы создать основу своего духовного существования, знает 
сколько прилежания и энергии для этого требуется и предупреж
дает об этом. Несколько юношей уже предпринимали практи
ческие попытки, но потерпели неудачу. Особенно смелый мо
лодой человек хочет перевезти большую группу интеллектуалов 
и пролетариев в Сибирь, известную ему благодаря войне, и со
здать там с ними образцовую коммунистическую общину. При 
этом перед его умственным взором встает не только солидар
ное хозяйствование, но и анархический идеал: освобождение от 
государственных форм господства. Вебер пытается пояснить 
им, что организовать без закона и власти можно только малень-
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кие сообщества семейного типа, но не большие коллективы. 
Однако их хилиастический энтузиазм трогает его - он не хочет 
разрушить их веру, парализовать их энергию и обещает давать 
им советы в практических народно-хозяйственных вопросах. 
Однако молодые поселенцы чувствуют, что он не сможет стать 
одним из них. Они разочарованы и как бы сдают его в архив. 
Дома беседа с Паулем Эрнстом и его женой продолжалась до 
полуночи — это были часы высокого духовного волнения. Вско
ре после этого к ним пришел О. Шпенглер и вновь искры духа 
переходили от одного к другому. Когда речь зашла о конструк
циях Шпенглера в области философии истории, он признался, 
что считает себя «поэтом». 

II 

В целом зима прошла в беспрерывной, концентрированной ра
боте. Лекции требовали большой подготовки, кроме того Вебер 
правил первый том работ по социологии религии и прежде всего 
работал над своим учением о социологических категориях в «Хо
зяйстве и обществе»; первые листы этого труда были уже напе
чатаны. Весной эта часть должна была выйти. Здесь предполага
лось дать некоторые объяснения о форме и методе этой работы, 
плода научной деятельности всей жизни Вебера, которые, быть 
может облегчат неспециалистам понимание этого труда. 

«Понимающая социология» состоит из двух методически различ
ных по своему характеру частей, обе они остались незавершенны
ми: из систематического учения о типах и отчасти соответствую
щих ему статей, в которых конкретные исторические явления 
связываются и упорядочиваются посредством понятий типов. 
Другими словами: понятийные конструкции, использованные в 
описательных частях для проникновения в исторические события, 
в первой части систематически упорядочены и разработаны до 
возможной однозначности. Следовательно, учение о понятиях 
предполагает полное владение историей, так как оно не дедуци
руется, подобно спекулятивным мыслительным образованиям, из 
общих больших посылок или принципов, а образуется непосред
ственно из конкретного фактического материала, компонуется по
средством индукции. Поэтому Вебер уже до войны «по памяти» 
написал исторически расчленяемые и описательные статьи - без 
примечаний; материал и научный аппарат ему для этого был не 
нужен - он свободно владел универсальным знанием. Учение о 
категориях он фиксировал только позже: это было необходимо в 
связи с чтением лекций летом 1918 г. в Вене и через год - в Мюн
хене. Теперь - за несколько месяцев до кончины - он получил 
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последний вариант. Он все время разрабатывал трудные понятия 
и вносил еще много изменений в корректуры. 

Наконец ему удалось достигнуть удовлетворяющей его точнос
ти выражения - правда, «люди будут покачивать головами». Ему 
ясно, что его метод, наполняющий известные исторические, поли
тико-экономические, юридические и теологические мысленные об
разования совершенно новым содержанием, будет не только труд
ным для понимания, но и покажется странным. К причинам этого 
мы скоро обратимся, но сначала скажем еще кое-что о форме. 

Стиль всего произведения, особенно учения о понятиях, очень 
отличается от стиля остальных его произведений: фразы почти 
всегда коротки, субъект и предикат в непосредственной близости 
друг от друга без сложных периодов. Фразы следуют друг за дру
гом в определенном порядке под цифрами и буквами. Определе
ния даны в кратчайшем выражении и в своеобразной форме: «Со
циологией должно называться», «социальным действием должно... 
называться». «Предприятием должно... называться». «Господством 
должно... называться» и т. д. Однако, этот императив не выража
ет притязание на значимость новых конструкций вне рамок этой 
специальной социологии, их смысл обратный: «В моем учении о 
понятиях они должны называться так, для определенных методи
ческих целей я называю эти образования так - и только научный 
результат должен оправдать мой метод. Вставленные между опре
делениями наглядные объяснения и интерпретации, которые 
вновь расчленяют только что концентрированное содержание, 
также выражены большей частью в прозрачно построенных фра
зах. Мыслительный процесс совершается в строгом, почти ритми
ческом движении, и тот, кто привнесет в него предпосылки к по
ниманию, будет увлечен логическим потоком на пути через 
преодоленный материал. Впрочем, вначале это удастся немногим, 
ибо каждое краткое предложение является знаком целых рядов 
представлений, охватывающих время и пространство, и полных 
сжатым содержанием — для того, кто владеет лишь немногим из 
этого, они остаются пусты». 

Последующие замечания о методе и стоящие за ним научные 
убеждения предполагают высказывания в главе 10. Вебер занима
ется «понимающей социологией» как эмпирической наукой, «гра
ницы которой никому не должны и не могут быть навязаны». Ее 
объект — единственно доступный пониманию момент истории, а 
именно — осмысленно ориентированное действие отдельных и 
нескольких людей, именно их соотнесенное друг с другом, поэто
му названное «социальным», действие. Интерпретируя его пони
мание, социология объясняет его одновременно и каузально. Ве
бер хочет установить, что смысл действия — как мы уже знаем из 
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более ранних замечаний, — есть субъективный, «имеющийся в 
виду» самим действующим лицом смысл его действия как послед
ней, конкретной, эмпирически постигаемой реальности, а не ка
кое-либо спекулятивно надстроенное над действительностью мыс
лительное образование. Тем самым понимающая социология 
проводит границу по отношению ко всем догматическим наукам, 
таким, как юриспруденция, логика, этика, эстетика, которые стре
мятся исследовать в своих объектах «значимый», «правильный» 
или «истинный смысл». Понимающая социология ближе всего 
истории. Она разделяет с ней понимание вненаучного момента, а 
именно выбора значимых для культуры событий из необозримо
го многообразия безразличного; затем научного момента: казуаль
ного сведения и интерпретирующего понимания средств позна
ния. Однако если историю интересует прежде всего исследование 
важных отдельных связей, то социология, напротив, занимается 
типическим, образует типические понятия и выявляет общие пра
вила всегда и повсюду повторяющихся «процессов» социального 
действия. Следовательно, этим своим интересом к общему она 
родственна естественным наукам, но отличается от них не только 
своим объектом, но и другим логическим значением ее общих 
понятий, которые нам уже известны. 

Однако так как Вебер в этой работе совершает новое образова
ние и систематическое упорядочение подобных «идеальных ти
пов», следует напомнить: их организация в систему ради создания 
замкнутого образа мира не могла иметь для Вебера смысла. Ибо он 
мыслит их не как окончательные фиксации, а как временные опор
ные пункты в потоке все время меняющегося процесса историчес
кого познания. Кроме того: само эмпирическое исследование не 
дает единого принципа, посредством которого значимые для куль
туры составные части действительности могли бы быть определен
ным образом убедительно научно упорядочены. Оно ведет всегда 
только к множеству последних ценностных идей и жизненных 
сил — «богов», — которые соревнуются друг с другом за господство 
над существованием. Само собой разумеется, конечно, что эта 
намеренно замыкающаяся в своих границах эмпирическая наука 
всегда знает о своих собственных внеэмпирических предпосылках, 
более того, признает их как свое условие: прежде всего к ним от
носятся общие идеи культурной ценности, посредством которой 
производится отделение важного от неважного, и затем специаль
ная личностная «идея» исследователя: по возможности ясное, по 
возможности объективное, по возможности универсальное по
знание того, что было и есть, в первую очередь наиболее воз
можное проникновение в современные жизненные силы. Ког
да Вебера как-то спросили о смысле его науки для него самого, он 
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ответил: «Я хочу видеть, сколько я могу вынести». Что он имел в 
виду? Быть может, что он считает своей задачей выносить анти
номии существования, затем: напрячь до крайней степени свою 
способность к отсутствию иллюзий и несмотря на это сохранить 
несломленность своих идеалов и свою способность следовать им. 

Эти идеи стоят за эмпирическим исследованием и его поняти
ями. Из познания самого предмета исключаются спекулятивные 
мыслительные образования; так же решительно и намеренно не 
допускается представление о надцействительном или царстве обя
зательных объективных значимостей как не относящееся к эмпи
рической науке. Из особого намерения понимающей социоло
гии — освободить зерно реальности типичного социального 
действия от всех ценностно-спекулятивных оболочек, следует ее 
специфическое своеобразие, во-первых, — что может показаться 
логическим парадоксом, - рациональная конструкция далеких от 
действительности типов понятий. Вебер ищет закономерность 
социального действия по всему земному шару, замыкает ее в по
нятия, посредством которых процессы действий мыслятся так, 
будто они совершаются без помех со стороны иррациональных, то 
есть непредвиденных, влияний, что в действительности никогда 
не происходит. На фоне этих абстракций иррациональные состав
ные части конкретного действия тем отчетливее воспринимают
ся как «отклонения». Следовательно, и на эмпирическую социо
логию распространяется своеобразное положение дел, что 
самобытность сущего познается посредством его отношения к не
сущему — к рациональной абстракции. Но здесь речь идет о при
внесении логических мысленных образований в действительность. 
Абстракция служит научной истине, тогда как привнесение в фак
ты этических, политических, метафизических образований служит 
вненаучным - «практическим» - избранным субъективностью 
исследователя целям. 

Познание эмпирической действительности, к которой стре
мился Вебер, требует, во-вторых, удаления из процесса мышления 
не только всех видов «догматических» представлений, но и логи
ческого покрова определенного типа, которым пользуются с пол
ным правом другие науки, как, например, юриспруденция, исто
рия, политическая экономия. В основании образования их 
понятий лежит представление, будто существуют действующие 
общие личности. Поэтому они мыслят сложные образования — го
сударство, нацию, сообщество, акционерное общество и т. д. как 
отдельных индивидов. По-иному представляет себе это понимаю
щая социология. Она проникает через эти логические фикции, 
чтобы достигнуть последней доступной пониманию реальности, 
осмысленно ориентированного действия одного или нескольких 
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отдельных людей. Вскоре будут даны примеры этого. Метод по
нимающей социологии может быть определен как «рационали
стический» и «индивидуалистический», при этом, однако, мысль 
об индивидуалистических оценках привела бы к такому же заблуж
дению, как «мнение, будто рационалистический характер обра
зования понятий означает веру в преобладание рациональных мо
тивов или даже позитивную оценку рационализма». Речь идет 
только о том, чтобы довести зерно действительности до сознания 
свободным от иллюзий. 

Сколь ни простым, само собой разумеющимся, даже банальным 
это кажется, подобное новообразование всем известных понятий 
носит характер логической революции. Прежде всего дефиниции 
социологии Вебера в области государства и права настолько нео
бычны для юриспруденции, а его понятия в области социологии 
религии - для теологии, что специалисты не знают, как обращаться 
к ним. Понятия - легитимный порядок, право, союз, господство, 
власть, государство, нация, церковь и т. д. — получают вследствие 
сознательного удаления всех связанных обычно с ними ценност
ных значений совершенно новый, чисто логический и поэтому, 
конечно, странно холодный и непатетический смысл. И если Ве-
бер отклоняет всякое притязание на их исключительное господ
ство, они неудобны для привычного мышления и чувствования: 
ибо одно их существование привносит в сознание вненаучные со
ставные части других одинаково звучащих мыслительных образо
ваний и косвенно показывает этим, что в них логически не обяза
тельно и никому не может быть навязано. Кроме того, возможно, 
что неизбежным дополнительным результатом этого логического 
«расколдования» исторических образований для многих будет и 
другая оценка. Например: общее всем вышеназванным социальным 
образованиям зерно реальности состоит «непременно и исключи
тельно в шансе, что действие будет носить осмысленно определя
емый характер, независимо от того, на чем основан этот шанс, на 
психически обязательных представлениях, на реальном внешнем 
принуждении или на том и другом одновременно». Ни на чем дру
гом, кроме названного шанса прохождения этого, ориентирован
ного таким образом, действия эти образования — с социологичес
кой точки зрения — не основаны. 

Если таким образом нечто, в повседневности как будто столь 
схематичное как «шанс», получает здесь ранг категории, чтобы 
логически постигнуть столь субстанциальное как общее всем 
социальным действиям, то действительно - повторяя вслед за Ве-
бером — кажется, будто холодные руки скелета охватывают теплую 
жизнь. Столь же своеобразно трезвыми предстают и другие опре
деления понятий, посредством которых постигается специфиче-
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ское содержание «шансов» различных типов. Например: установ
ленный порядок должен называться «правом», если он внешне 
гарантирован шансом физического или психического принужде
ния... поставленного именно для этого штаба людей. «Действую
щий политический институт должен называться государством, 
если и в той мере, в какой его штаб управления успешно осуще
ствляет монополию легитимного физического принуждения для 
проведения его установлений» и т. д. Право, государство, цер
ковь - как будто неразрывно связанные с метафизическими пред
ставлениями, проникнутые притязаниями на объективную зна
чимость образования освобождены в этих дефинициях от всех 
представлений такого рода. Благодаря этим дефинициям идея на
уки, свободной от оценок, получает еще другой, более широкий 
смысл, чем возможность исключить субъективные суждения, со
гласно которым нечто правильно или неприемлемо, желательно 
или нежелательно, хорошо или дурно. Здесь помимо этого созна
тельно исключается недоказуемая предпосылка не только всех 
«догматических» наук, но и предпосылка почти всей истории, 
будто эмпирическим значимостям, то есть всем тем ценностным 
представлениям, которые в качестве психических содержаний 
действительно определяют действия, присуще «объективное» зна
чение, трансцендирующее сознание отдельного человека; будто 
они составляют не вызывающее сомнения царство, возвышающе
еся над действительностью, царство правильного или «истинно
го» смысла, который с полным правом подчиняет себе действи
тельное существование. 

Если Вебер в своей социологии устраняет из познания действи
тельности эти представления об эмпирически постигаемом, о том, 
что объективно возвышается над действительностью, то оценки 
норм и идеологии разного рода сохраняют в понимающей социо
логии все свое значение. А именно, как фактичность, как важные 
«ценностно-рациональные» ряды мотиваций, которые присут
ствуют почти в каждом осмысленно ориентированном действии 
и даже часто решающе определяют его. Так во всех частях социо
логии выявляется каузальное значение специфических, содержа
тельно определенных оценок и истолкований смысла. Однако 
взор ученого направлен только на их эмпирическую реализацию, 
а не на данное им сверх того метафизическое значение. Вебер сам 
постоянно указывает в процессе развития понятий, каким образом 
он отделяет фактические значения от их ценностности в качестве 
объективных значимостей. Если, например, в учении о типах гос
подства он называет харизму считающимся внеповседневным... 
значимым качеством, то из этой формулировки уже следует, что 
вопрос, правомерно m оценивается это качество в конкретном слу-
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чае как харизма, с социологической точки зрения его совершен
но не интересует. «Следовательно, признание какой-либо лично
сти харизматическим вождем основано на субъективной оценке его 
качеств как внеповседневных и сверхчеловеческих готовыми к 
повиновению учениками или последователями». «Как данное вне-
повседневное качество следовало бы оценивать «объективно» пра
вильно с какой-либо этической, эстетической или любой другой 
точки зрения, при этом, конечно, совершенно безразлично». Ме
тодически таким образом к харизматическим вождям относятся 
как «одаренный харизмой бешенства неистовый воин», так и во
енный вождь, как политический демагог, так и основатель секты, 
пророк и спаситель. Это должно восприниматься как повседнев
ным мышлением, так и мышлением в других науках, которое при
выкло соединять фактическое с объективными значимостями, не 
только как странное, но и как раздражающее и бессмысленное 
обеднение мысли. И только для того, кто вместе с Вебером всту
пит в его мыслительный процесс, радикальное «расколдование» 
связанных с ценностью образований будет возмещено новым со
держанием истины. В своем стремлении к истине Вебер повсюду 
удалял магию со своего пути. 

Но человек, стоящий вне науки, ждет от новой логической раз
работки действительности также новых точек ориентации для все
го своего существования. И знакомясь с веберовскими мыслитель
ными образованиями, он также непроизвольно спросит «cui 
bono»166, что могу я заимствовать из этого указания для моего об
раза жизни? И он будет разочарован, если это ему не удастся. По
нимающая социология, которая решительно отказывается от про
возглашения норм, требований, практических оценок, конечно не 
удовлетворяет в своей области этой потребности, во всяком слу
чае не в «прямом уведомлении». Но, быть может, статья «Поли
тика как профессия» позволит нам сделать известные выводы по 
поводу возможности использовать это мышление действующим 
человеком. В этой работе, возникшей из доклада, прочитанного 
зимой революционного года (1919) мюнхенским студентам, Вебер 
сопоставляет свое знание социологии государства с важной сфе
рой практических действий - с политикой, причем с политикой 
как профессией, следовательно, как формой деятельности кон
кретных людей. Фоном этих мыслей служит крушение Германии, 
русский большевизм, хилиастическое возбуждение молодежи. Ей 
кажется, что она призвана построить новый мир и надеется твер
дой волей установить еще никогда не существовавший обществен
ный порядок, структура которого в отличие от предшествующих, 
проникнута этическими и религиозными идеалами - справедли
востью и братством. Однако уже события в России показывают, 
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что путь к этому далек и, не гарантируя достижения цели, идет 
через невероятную бесчеловечность. 

Вебер заставляет своих слушателей прежде всего познать сво
бодно от иллюзий все социологические процессы и явления в го
сударстве, типически определяющие политическую жизнь. Он 
характеризует различные государственные формы и их историчес
кое развитие, различные типы политического господства, типы 
политических деятелей всех времен и стран и ведет с вершины 
исторической универсальности к пониманию, что не единствен
ным, но специфическим средством государства является во все вре
мена опирающееся на легитимное физическое насилие господ
ство, и что политика повсюду означает стремление к участию в 
государственной власти. Следовательно, тот, кто занимается по
литикой, стремится к власти — будь то ради нее самой, будь то для 
служения идеальным или эгоистическим целям, и чтобы достиг
нуть их, он, если окажется необходимым, воспользуется против 
других доступным ему физическим или психическим насилием. 
Все это — полученные посредством логической разработки исто
рических знаний научные констатации. Но в той связи, о которой 
теперь идет речь, Вебер использует их как отправной пункт его 
отношения к одной из самых значительных «экзистенциальных» 
проблем, а именно, для освещения отношения между политикой 
и этикой, очень волновавшего молодежь. 

Ибо христианские церкви не только не противодействовали 
войне, как неизбежному злу, но восхваляли ее во всех странах, 
ссылаясь на Евангелие, и разжигали национальную ненависть. Это 
должно было казаться религиозным людям мучительно бессмыс
ленным и ложным путем. И вот революция создала аналогичный 
парадокс. Коммунистические сторонники пацифизма считали 
себя вправе осуществить свои идеалы посредством худшей фор
мы насилия, посредством гражданской войны. В этой связи мно
гократно обсуждаемый вопрос, связаны ли между собой полити
ка и этика, существует ли специфический политический этос, 
вновь обрел большую остроту. Одни оспаривают специфику 
политического этоса, другие же утверждают, что в политической 
деятельности, как в любой другой, должна присутствовать та же, 
единая, абсолютная этика, как и во всем другом. 

Вебер отрицает это, как и раньше, но одновременно указыва
ет, что политическая деятельность отнюдь не относится к сфере 
adiaphora167. Именно потому, что специфическое средство поли
тики есть применение насилия, она требует этической ориента
ции, а именно сопоставления цели и средства, осознанного от
ветственного размышления о том, достаточно ли ценна цель, к 
которой стремятся, чтобы «освятить» средства и возместить дур-

562 



ные побочные действия. С другой стороны, безусловная связь по
литики с насилием и принуждением, то, что в области политики 
не действует этика, принятая в иных сферах, совершенно так же, 
как в весьма различных отношениях между людьми, здесь не мо
гут быть сформулированы равные по своему содержанию этичес
кие веления. Каждый политический властитель вынужден при из
вестных обстоятельствах совершать ради своих целей зло по 
отношению к другим. Поэтому он не может следовать абсолют
ной этике, прежде всего этике Евангелия. Безусловное требова
ние: отдай все, что имеешь, для него бессмысленное требование, 
пока оно не может быть предъявлено всем. И другое - подставь 
и левую щеку — без всяких оснований, не спрашивая, что побу
дило другого нанести удар — для него «этика, лишенная достоин
ства, — разве что ею руководствуется святой». Или если этика 
любви повелевает: не противодействуй злу, то требование к по
литику обратно и гласит: Ты должен ему противодействовать, 
причем силой, иначе ты будешь нести ответственность, если оно 
возьмет верх. Это — решающий пункт, в котором христианская и 
политическая этика расходятся, в котором вообще разделяются 
два направления этически ориентированного поведения, хотя в 
конкретном существовании они часто переплетаются. 

В принципе этическое действие определяется либо убеждением, 
либо ответственностью. Подлинный христианин в качестве спе
цифического носителя этики убеждения «поступает справедливо и 
предоставляет решение Богу», т. е. его добрая воля, его жизнь в 
Абсолютном облагораживает его действия. Бог повелевает ему, по
этому он не спрашивает о результатах и не относит их к своей де
ятельности. Если они дурны, то ответственными за них он счита
ет мир или даже Бога. Как ни величественно это понимание в 
качестве выражения происходящего в глубине души и направлен
ного на блаженство собственного существования и существования 
других душ - политик подчинен другому закону. Он хочет действо
вать в миру и поэтому вынужден считаться с ним, таким, как он 
есть, и со слабостями людей, более того, подчинять их своим це
лям. Его специфический этос — страсть, ответственность, глазомер. 
Страсть в смысле безудержной самоотдачи делу, «Богу или демо
ну, который является его властелином»; ответственность как 
воля холодно и умно продумать последствия своих действий и 
отнести их к себе, глазомер как та дистанция по отношению к 
вещам и людям, которая позволяет вынести правильное суждение. 
И прежде всего: каким бы целям он ни служил, ему необходима 
вера в них, чтобы на него не пало проклятье тварной ничтожнос
ти. Однако успех его деятельности определяют не только его соб
ственные мотивы, но и мотивы его сторонников, которые часто 
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отличаются подлостью. Поэтому достойные цели часто достигают
ся нравственно сомнительными средствами. Во всяком насилии 
участвуют дьявольские силы. В этом пункте отчетливо проявляет
ся полярность обоих рядов закона. Сторонник этики убеждения 
должен был бы - логически — отвергнуть все действия, использу
ющие нравственно опасные средства. Напротив, политик должен 
быть готов взять на себя ответственность и при этом поставить на 
карту собственную душу. Сторонник этики убеждения отвергает 
этическую иррациональность мира, при которой добро часто ве
дет ко злу, а из зла иногда возникает добро. Политик же должен 
уметь переносить такую иррациональность. «Только тот, кто уве
рен, что не будет сломлен, если мир окажется, с его точки зрения, 
слишком глупым, или слишком низким для того, что он готов ему 
предложить, призван быть политиком». 

Если Вебер таким образом на основе своего социологическо
го знания доводит до сознания в важной области — антиномии 
идеальных сил, определяющих действие людей, то делает он это 
как ради истины, так и для того, чтобы придать молодым людям 
большую ясность при выборе своего пути. Такое свободное от ил
люзий освещение различных коренных черт экзистенции может 
многим показаться новым обеднением — тем, способность кото
рых отдаться определенному делу возникает из возбуждающего 
энтузиазм внушения. Другие же, не нуждающиеся в такой помо
щи, сочтут, что «обученность видению мира», каков он действи
тельно есть, дает им большую силу выносить его и принимать его 
повседневность. 



Глава XX 

Последняя 

Вебер поглощен своей работой почти в такой же степени, как в 
первые годы своей преподавательской деятельности. Времени для 
«жизни» остается мало, но его работоспособность становится все 
более устойчивой, и сон уже почти не приходится вызывать осо
быми средствами. Только политические события выводят его ча
сто из состояния равновесия. Когда в середине марта путч Каппа 
показал, что в стране все еще действуют разрушительные силы, 
Вебер был сильно взволнован. Неужели эти идиоты хотят разру
шить еще то, что оставила нам проигранная война? В это время 
он как-то стал тихо напевать старую песнь Гервега о всаднике: 
«Страшная ночь вокруг нас, мы едем тихо, едем молча, мы едем в 
гибель». 

Наступили каникулы и в первые апрельские дни - Пасха. Жен
щины хотят отпраздновать Пасху и уговаривают Вебера поехать в 
Иршенхаузен в домик на краю леса, где он прожил такие прекрас
ные летние часы. Однако на этот раз уговоры стоили больших уси
лий, собственно говоря, он не хотел ехать, а когда поезд оказался 
переполнен, у него совсем испортилось настроение: «Оставили бы 
вы меня у моего письменного стола». Но ощутив чистый горный 
воздух, он приходит в другое настроение и начинает радоваться. 
Весна еще задерживается, но вспаханная земля издает волшебный 
запах, сообщающий о ее вновь пробуждающемся плодородии. Лес 
стоит в коричневом зимнем одеянии, луга еще серы, но на кустах 
уже появились бутоны, а в солнечных котловинах сияет синий эн-
циан. Взор блуждает по волнистой, покрытой лесами и лугами зем
ле. Изар еще погружен в свое глубокое русло. Линии земли напо
минают вестфальскую родину, только здесь предгорье героически 
обрамлено великолепными очертаниями Карвендельских гор. 

Погруженные в мягкий свет дни полны совершенной гармо
нии. Детям разрешено несмотря на скудное время искать яйца, а 
ночью они занимаются своими играми у пасхального огня. Часа-
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ми все сидят на солнце. Пасхальным утром Вебер читает текст 
Валькирии, в ряде мест которой содержится большая глубина; 
общее наслаждение этим произведением завершает праздник. В 
послеобеденное время, когда пошел небольшой дождь, все сидят 
в маленькой комнатке с деревянной обивкой и рассказывают друг 
другу о своей юности. Мир вне дома исчезает за стеной белого 
тумана. Вебер испытал — как он рассказал позднее — странное 
ощущение. Может быть это настроение, почерпнутое из какого-
либо произведения русской литературы? К столпившимся на вер
шине людям подступает нечто черное — бездна, которая их погло
тит. Валькирия создает большое впечатление, хотя ее смысл не 
вполне свободен от оков рефлексии и не вполне доведен до худо
жественного образа. Вебер особенно любит душевную борьбу Зиг
фрида с предвещательницей смерти, которая обещает ему пребы
вание в Валгалле, но небо героев без возлюбленной. И тогда он 
отвечает: «О холодном блаженстве Валгаллы ты мне не говори». 

* * * 

На утро после этих праздничных дней пришла краткая весть о 
смерти сестры Вебера Лили. Ей еще не было сорока лет, она от
личалась тонким душевным очарованием, суверенностью и тем 
абсолютным благородством взглядов, которому было чуждо все 
мелкое. Чертами лица она больше всех других была похожа на 
Елену: благородный, резко очерченный нос в узком овале нежно
го лица и тонкие линии рта. Но во многом она была иной, у нее 
не было несокрушимой витальности Елены и ее судьбой была 
жизнь без иллюзий. Повседневность с ее обязанностями часто 
ощущалась ею как тяжелое бремя — подобно ряду других женщин 
из рода Эмилии Суше-Фалленштейн. Но с некоторого времени 
она нашла пристанище в красивой, полной любви сельской шко
ле-интернате на склонах Бергштрасе. Ее потерявшие отца дети 
были там счастливы, и Лили окружала нежная дружба. Она вош
ла в новую богатую жизнь, в которой все кружится вокруг моло
дежи. 

И внезапно несчастье увлекло ее в таинственную бездну! Пос
ле ее смерти осталось четверо маленьких детей. Удар был страшен, 
почва под ногами колебалась. Веберы сразу же поехали в Гейдель-
берг, где произошло несчастье. Там уже благоухало море цветов. 
О эта первая встреча после прощания полгода тому назад! Что же 
будет с сиротами? Совершенно неожиданно, как бы случайно они 
понимают: «это — ваши дети». Друзья считают решение слишком 
быстрым, они предостерегают, приводя много доводов: «Вы уже 
слишком стары, слишком укоренены в форме своего существова-
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ния». Но никакие сомнения, никакие пересуды о трудностях не 
могут поколебать уверенность. Они в экстазе. И если смерть Лили 
ослабила корни их собственной жизни, то это чреватое многими 
последствиями решение вновь прочно утверждает их в жизни. 
Вебер, сильный человек, глубоко и радостно потрясен; ему кажет
ся, что это материнство — завершение женской судьбы Мариан
ны, ее подлинное завершение, в котором ей до сих пор было от
казано. Правда, она не хочет это слышать. Она отвергает это, ибо 
он сам - милость, дарованная ее существованию. Вебер заставляет 
себя найти смысл смерти сестры. На пути в Оденвальдскую шко
лу он таинственно говорит: «Замечательно, если человеку дано еще 
раз подняться и затем уйти». Как мгновенный взмах черных кры
льев пронизывает Марианну мысль о нем. Вебер встречается в Гей-
дельберге со всеми близкими друзьями; они находят его таким 
открытым и живым, таким расточительно добрым. Он рассказы
вает: «Я работаю, как 30 лет тому назад, все течет мне навстречу» 
и уверяет, что Гейдельберг остается его родиной, он скоро вернет
ся. Главная тема бесед — Лили и вопрос о детях. У друзей склады
вается впечатление: «Перед этим человеком судьба бессильна». 

Затем он вернулся в Мюнхен — один, так как Марианна дол
жна была ехать для прочтения давно обещанного доклада в «ок
купированную область», чтобы поднять силы упавших духом жен
щин. Это было очень трудной задачей, ибо недавно случившееся 
не покидало ее ни на минуту. К тому же она тревожилась, не на
ступит ли нервная реакция у мужа. Он был слишком взволнован. 
С другой стороны, она знала, что ему теперь нужно одиночество, 
чтобы работать. В Мюнхене его сразу же ждало сильное полити
ческое волнение. Прошел слух, что баварский премьер-министр 
господин фон К. высказал на конференции предположение о воз
можном отделении Баварии от Империи. Этот слух проник и в 
иностранную прессу. Последовало опровержение, но Вебер и его 
политические друзья не доверяют политике этого бело-синего че
ловека. Вебер помещает в газете следующую заметку: «В соответ
ствии с опубликованными сообщениями баварский премьер-ми
нистр якобы сделал заявления, которые можно было бы расценить 
как призыв к государственной измене. Эти высказывания столь 
решительно опровергнуты, что по их поводу у людей чести сомне
ния быть не может. Господин премьер-министр несомненно охот
но воспользовался бы возможностью подтвердить опровержение. 
Поэтому смею заметить, что того, кто ложно приписал ему эти 
слова, каждый порядочный человек должен считать подлецом. Я 
ожидаю, что этот господин предстанет по крайней мере перед об
щественным судом. Эти замечания я публикую потому, что лож
ное впечатление, которое должно было возникнуть у французов, 
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способно подтвердить их планы и укрепить их намерения» 
(13.4.20). Эта заметка должна была заставить предполагаемого 
клеветника, исказившего слова господина фон К., выступить про
тив Вебера с обвинением в нанесении обиды и тем самым приве
сти к полному прояснению ситуации. Между тем газета отказалась 
печатать этот вызов: допрос участника той конференции свиде
тельствовал якобы об отсутствии доказательств, поэтому процесс 
закончится неудачей. На это Вебер ответил: «Если препятствием 
действительно является указанная причина, - в чем я не сомне
ваюсь — то Вам не следовало бы опасаться, что моя душа уйдет от 
этого в пятки (простите). Я выиграл бы процесс, в котором был бы 
назван подлецом тот, кто ложно приписал господину фон К. дан
ные слова - если бы тот «подлец» подал жалобу. На минуту я до
пустил в Ваших действиях высшие политические причины. О них 
можно было бы поговорить». Однако Вебер решил не вмешиваться 
больше в это дело. В это время, когда для Вебера важнее всего была 
целостность Германской империи, он как будто склонялся к тому, 
чтобы освободиться от всякой связи с какой-либо партией. В 
письме к сестре Кларе Моммзен, написанном в середине апреля, 
есть такие слова: «Поскольку от меня ждут участия в «социализа
ции», что я в данное время считаю бессмысленным, я выхожу из 
партии: политик должен идти на компромиссы, ученый не смеет их 
оправдывать. Выходите и вы из этой Немецкой отечественной 
партии — мне тяжело видеть тебя в таком обществе — и посмот
рите на нее. Здешний премьер-министр как будто говорил об «от
делении от Империи», аргументируя это тем, что бюргеры боятся 
спартаковцев. Если Империя распадется, то под действием этих 
людей (Каппа, Люттвица. Боюсь, что придется сказать - и Люден-
дорфа). Их не расстреляют и не посадят в тюрьму, как поступили 
бы с каждым рабочим в аналогичном случае — хотя он и не обла
дает их «образованностью». 

* * * 

За чрезвычайную интенсивность гейдельбергских дней Веберу 
приходится расплачиваться серьезным нервным истощением. 
Трудности совершенно новой жизни также играют определенную 
роль. Иногда его охватывает страх. Сможет ли он быть детям от
цом? Посещающих его друзей пугает его плохой вид. Он расска
зывает о нервном сердечном приступе: «Машина отказалась ра
ботать». Он чувствовал себя неспособным к деятельности и 
лежал на софе, размышляя о смерти. «Что такое смерть, никто 
сказать не может — темное ли царство ночи, из которой принес
ла меня мать?» Но затем, отстраняя мрачные мысли энергичным 
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жестом, вполне жизнерадостно: «Но довольно об этом, мы еще 
живем!» Депрессия постепенно исчезает. Отсутствующая жена 
ничего об этом не узнает, пока ему нехорошо. Когда его при
ятельница фрау Эльза Яффе-Рихтхофен, пытаясь отвлечь его 
приятной остроумной беседой, через некоторое время ему ска
зала: «Казалось, будто Вас коснулась холодная рука», он с тор
жественной серьезностью ответил: «Да, Эльза, так и было». Как-
то в лунный вечер он сидит с ней на скамейке у запруды Изара, 
долго смотрит на быстрые волны, на то, как одна вытесняет дру
гую, и тихо говорит про себя: «Да, так оно и есть, одна следует 
быстро за другой, но река все та же». Не то, что он говорит, а 
тон, которым он говорит, создает впечатление, будто ему на 
мгновение открылись последние тайны. 

К концу апреля потрясение проходит. Часы опять идут равно
мерно. Вебер полностью погружается в свою работу и как-то го
ворит, что научных планов, которые перед ним стоят, хватило бы 
еще на сто лет. Получив первую, написанную под его руковод
ством, диссертацию, он с явным удовлетворением кладет на нее 
руку со словами: «Это первая, и она хорошая». Время от времени 
он даже позволяет соблазнить себя общением с друзьями. Боль
ше всего его занимают наряду с работой дети. Наконец зазеленела 
весна и в Мюнхене. У его окна шелестит коричневая листва мо
лодого бука. Время от времени он вечером отдыхает в садике. 
Через деревянный забор соседнего сада проникает иногда запах 
хлева. Это наводит его на мысль, что можно завести для детей 
кроликов. Оба младших скоро приедут в Мюнхен, он хочет уви
деть, как его жена «действительно» становится матерью. Как-то 
он сказал: «И она не будет тогда такой одинокой, если со мной 
что-нибудь случится». Затем его вновь одолевают страхи: что де
тям будет трудно привыкнуть, что не хватит материальных 
средств и т. п. Тени случившегося горя смешиваются с тенями 
грядущего, но не могут его остановить. Напротив, все душевные 
силы, формирующие его жизнь, поднимаются в это внеповсед-
невное время еще раз в полный аккорд: творческая продуктив
ность, политическая страстность, нежная дружба и верная лю
бовь, готовность к решению человеческих задач, радость от 
конкретных проявлений существования, яркий юмор. В эти не
дели Вебер пишет жене почти ежедневно, чтобы облегчить ей 
разлуку. Его написанные в минуты, отнятые у работы, письма 
дышат глубокой взволнованностью и полной отдачей жизни, но 
также колебанием между новым счастьем и заботой о границах 
собственных сил, с чем он, однако, все время справляется, что
бы жена могла удовлетворить свое сердечное желание. Некото
рые выдержки из этих писем следуют: 
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«Видишь, Все устраивается. Дорогая, я не нахожу адрес К., к 
тому же я потерял твой адрес! Стать отцом нетрудно - но не до
бавишь ли — "но быть отцом очень трудно". Я быстро, быстро на
едаюсь, чтобы опять стать толстым до приезда других твоих детей. 
Ты не одобришь это, — но я и курю ведь, чтобы "отвыкнуть", а это 
ты одобряла. Как ты себя чувствуешь, дорогая? Как ты будешь 
сердиться, не найдя ничего от меня в Крейцнахе. Впрочем, дети 
тебе теперь в сто раз важнее, чем этот вечно "работающий", вор
чливый "муж". В остальном все хорошо. "В остальном?" Все хо
рошо. Только работать — нехорошо. Все обойдется. Должно! Мое 
милое дитя, многое станет трудным — достаточно "зарабатывать", 
также — но тем не менее все "легко". И Бавария, кажется, оста
нется в империи». 

«...Как ты себя чувствуешь в твоем цветущем материнском до
стоинстве? Опять радость выпадает на долю мне, тяжесть тебе. Ты 
все еще так же открыта? Ибо "экстаз", о котором они говорили, 
уже на следующий день сменился солнечной ясностью, которая 
меня также восхитила. Здесь чудесная весна — вечерами прохлад
но, листья только появляются. Но маленьким детям это в будущем 
не будет «импонировать» при воспоминании об оденвальдской 
школе. Будут еще серьезные внутренние трудности. Сначала они 
будут здесь очень несчастны. Трудное испытание для тебя. Глав
ная проблема - как ты с этим справишься. Теперь начинается ра
бота. Следовательно! Передавай привет всем там и оставайся рас
положенной к твоему "старому папе" Максу». 

«Следовательно, ты действительно прибыла в Кёльн? И по
мнишь о 21 апреля при всех твоих заботах и перегрузке? Это очень 
мило, и я надеюсь, ты веришь, что и я "кое о чем" думаю. Не
сколько дней я чувствовал себя довольно усталым, но теперь все в 
порядке: я много работаю, и это хорошо действует, когда работа 
идет. От этого бессмысленного политического положения я каждый 
раз заболеваю, как только думаю о нем или мне о нем напомина
ют. До лекций осталось только две недели, пора заняться ими, 
хотя желания нет. Идет много корректур, первый том «Социоло
гии религий» готов в рукописи, две трети - в корректуре. Следо
вательно, работа идет». 

«...Как меня обрадовало твое письмо ко дню рождения! И книга 
от М.Л. Энкендорф (правда, сейчас я читать ее не могу). И "Гос
подин Даме". И шоколад - сразу был съеден. Эльза послала мне 
через свою дочь замечательный пирог, Лизбет испекла такой же. 
Совсем, как для «папы». Итак, милая, подумай, когда ты приве
зешь детей сюда. Получим ли мы другую квартиру, неопределен
но. Кто знает, быть может нам придется остаться в этой? Сомне
ния Г. по поводу большого города серьезны. Во всяком случае не 
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надо спешить. Если со мной что-нибудь случится, а это возмож
но, то положение детей здесь будет очень плохим. Я за то, чтобы 
еще немного подождать, например, до весны 21г., тогда они мо
гут приехать, ты ведь тоже так считала. Я работаю довольно мно
го, только до подготовки к лекциям еще не дошел. Но и это будет 
сделано. Сплю опять прилично, некоторое время тому назад при
ходилось принимать нирванол. После некоторого утомления я 
опять «поднялся», изо дня в день читал корректуры, почти все го
тово, только лекции меня все-таки страшат. Ну, Эльза ведь суме
ла прошлым летом воздействовать на меня всякими фокусами — 
эта волшебница действительно умеет это. Пусть она опять при
менит свой способ, а если поможет на этот раз, то и впредь. 

Ах, душа моя, если бы я мог увидеть тебя в качестве матери с 
детьми вокруг тебя. Для этого — а не для ухода за Schlagetot, вели
каном в образе больного ребенка, каким я некогда был, ты ведь 
создана небом. Но: осторожно! Зарабатывать! Да - но как? В 
этом для меня вопрос. Мне тогда следовало бы - и я ничего не 
имел бы против - вступить здесь в редакцию газеты или в издатель
ство вместо того, чтобы играть в профессора. Такую управленче
скую работу я могу выполнить лучше, чем эту болтовню на лек
циях, которая меня душевно никогда не удовлетворяет?». 

«...Итак, семестр, благодарение Богу, начинается только 11 мая. 
Это было очень желательно, так как до сих пор шли корректуры 
(килограммами!), а подготовка к лекциям: niente168. Теперь она 
начинается и должна быть на Троицу продолжена. Действитель
но наступило основательное нервное переутомление и только те
перь все приходит в порядок, так что я совершенно спокойно жду 
предстоящих событий. Всех. Особенно если ты привезешь детей 
уже осенью из-за школы (что, впрочем, необязательно). Правда, 
тебе не удастся мне внушить, что я «создан» быть «папой». Нет, 
это не так. Я радуюсь детям, видит Бог, но я отнюдь не «педагог» -
и подлинную радость доставляешь мне Ты в прелести твоего про
снувшегося материнства. Главное, чтобы я физически выдержал. И 
если это лето пройдет хорошо, я буду в этом уверен...». 

«...Пришла Эльза - она сидит с книжкой и хочет потом здесь 
есть, у меня теперь ведь мало времени для нее. Мы еще раз обсу
дили вопрос о детях, как ты ей поручила. В целом она согласна с 
нами, но очень серьезно относится к сомнениям. В одном пункте 
она, может быть и права, и его она очень «настойчиво» подчер
кивала: безусловно верно, что я не могу «ручаться» за себя, ни за 
свое здоровье, ни за свой темперамент и что я, как она говорит, 
не очень подхожу для роли «папы». Обдумай и это: лучше всего бу
дет, если ты не примешь окончательного решения для ближайшего 
времени, а, как ты и хотела, отложишь его на год... Если ты со-
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гласна, все сомнения кончаются. Я все сделаю и почувствую себя 
тогда счастливым...». 

«Лизбет в своем «костюме» с красным передничком кругла, как 
шар, чрезвычайно довольна и, как я вынужден сказать, очень по
слушна. И эти приглашения к господину директору П. и его суп
руге к столу один раз вместе с художником, в другой раз одна, -
только слушали музыку. Все a conto169 нижнего саксонства! Это в 
самом деле удивительно и может быть уже названо «демократией». 
Кроме того каждые несколько дней какое-либо празднество или 
прогулка при лунном свете — да ее жизнь полна и что мне при этом 
так хорошо - она очень заботится обо мне - почти чудо». 

«...Я устоял, несмотря на прекрасную погоду и теперь чувствую 
себя опять вполне хорошо, выпуски сделаны и лекция подготов
лена, ибо во вторник все начинается... В саду и кругом все зеле
но, поздно по нашим привычкам, рано для здешних. Нежный бук 
в садике особенно очарователен. Вчера я был приглашен к Заль
цам и пошел. Кроме меня там были доктор К. из Гейдельберга и 
Эльза. Зальцы высланы. Я использовал все средства, чтобы предот
вратить эту нелепость, но «верхнебаварское правительство» нахо
дит Зальца «подозрительным». Фрау Саше надоело это отноше
ние - она гордая, замечательная женщина - и хотя дело еще в 
министерстве, они добровольно уедут и устроятся в другом месте. 
Их квартира (в одном из придворных домов, принадлежащих к 
Нимфенбургскому дворцу) божественна Эти круглые комнаты! 
Сирень цвела, у меня еще стоят данные мне с собой букеты белой 
сирени, а нимфенбургский парк рядом. Я на минутку заглянул 
туда. Тропинки запущены, заросли травой, но все каштаны в пыш
ном цветении, и многие деревья на первой стадии предвестия вес
ны, еще коричневые, а не зеленые! Наш садик теперь совсем зе
леный и коричневатый. Береза и маленький бук заслоняют нас от 
соседей. Эдуард Баумгартен - счастливый вследствие предостав
ления стипендии, основанной неизвестным американцем - был 
здесь короткое время, вел ожесточенные религиозные споры со 
своим дядей Отто, ОН будет в моем семинаре. Лекции начинают
ся во вторник, конечно, опять auditorium maximum для обеих лек
ций; уже позавчера записались почти 600 человек на курс лекций 
по социализму, почти 400 на курс по учению о государстве. Фи
зически будет утомительно. Однако до твоего приезда я устроен. 
Все довольно хорошо». 

«Лизбет, да! это "полное жизни" существо! Все время с Анной 
и прежде всего с господином Бетман-Гольвегом или, вернее, с 
господином Гольвегом, который так же пассивен и мечтателен, 
как тот государственный муж, но по-видимому, любит круглое... 
Бал у жителей Нижней Саксонии был волшебно-прекрасен. 
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Итак, Фрида танцевала только два раза (не научилась), сколько 
танцевала Лизбет - об этом певица вежливо умалчивает. Но она 
была очень удовлетворена: каждый месяц бал! Сегодня она была 
больна. В качестве "папы" я отправил ее в кровать, сварил ей три 
яйца, сам ел бутерброды...». 

«Вчера переполненная auditorium maximum для чтения учения 
о государстве (две трети слушателей "гости"). Сегодня начина
ется "социализм". В остальном все хорошо, только — теперь за 
лекции. Отдохни в Гейдельберге как следует! Никакой спешки! 
Поговори спокойно с Груле и Ясперсом. Ехать на Троицу невоз
можно. Следовательно, я жду тебя к концу Троицыной недели, 
тогда и лекции будут подготовлены и у нас будет день "покоя" и 
"бесед" друг с другом, ты, "мамочка". Волнение перед лекцией? 
Мне было «не по себе», и речь шла о многих тысячах марок, если 
бы я не мог начать. Это что-то ведь значит...». «Сегодня учение о 
государстве, второй час лекция, все еще много слушателей — «со
шло». Теперь два дня покоя, затем неделя с шестью часами лек
ций и семинаром. Интересно. Но все идет хорошо — только я трачу 
так много на еду\ Что останется бедным детям? Наши доходы бу
дут примерно соответствовать доходам слесаря (6 марок за лекци
онный час)... Итак, ты выступаешь еще в Карлсруэ. Но это конец\ 
И покой, покой на Троице с родственниками и друзьями. Я чув
ствую себя лучше, чем смел надеяться, до сих пор. Несколько раз
влекался общением с Эльзой - такая вполне чуждая миру беседа 
была благотворна. Но теперь с этим покончено. На Троицу надо 
будет "отчаянно" много работать. Хаотическая партийная дея
тельность правых здесь и среди студентов... Йорг фон Кафер хо
чет организовать студенческую левую. Я остаюсь вне этого». 

«...Вчера была лекция и очень оживленный семинар, следова
тельно, три часа, поэтому я не писал. Теперь покой и плохая по
года. Конечно, предстоит прочесть бесчисленные корректуры! Да, 
наши доходы никогда не будут больше такими, как в этом году. 
Если третий ординарный профессор будет здесь, то я во всяком 
случае рассчитываю на... тысячу марок за лекции во всяком слу
чае. Иначе пришлось бы читать лекции для заработка - отврати
тельно — я бы не мог... Приедет ли Тобельхен. Ей очень хочется. 
Много времени у меня ни для кого нет. На Троицу я буду все вре
мя работать. Но в перерыве можно будет встретиться. В этом 
смысле я ей и написал». 

* * * 

В последний день мая, в субботу после Троицы, жена наконец 
возвращается. Прекрасный солнечный день раннего лета залива-
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ет улицы, город впервые кажется родным. Она бесконечно счас
тлива вернуться домой. Вебер встречает ее с букетом роз, он хо
рошо выглядит и радостно открыт. Первые часы лекций, которых 
он так боялся, уже прошли и, что самое важное, первая часть уче
ния о социологических категориях закончена и удовлетворяет его: 
«Такого проникновения понятийного мышления у меня, когда я 
стану старше, больше не будет. Правда, люди будут качать голо
вами и сначала не будут знать, что с этим делать». 

Супруги проводят послеобеденные часы и вечер в задушевных 
разговорах. Марианна решила, что лучше несколько отсрочить 
переселение детей, до той поры, когда они найдут булыпую квар
тиру, и она освободится от своей должности в женском движении. 
К тому же она поняла из писем Вебера, что ему нужно некоторое 
время для сочетания своих профессиональных обязанностей с 
обязанностями отца. Вебер сначала как будто несколько разоча
рован этим, ему хотелось пережить новую ситуацию, но затем по
чувствовал облегчение. Ближе к вечеру они гуляют по зеленым 
тропинкам Английского сада. Все так радостно. Поверхность озера 
переносит голубизну неба, как мягко мерцающий опал на темную 
землю. Там, где пролив переходит в рукав Изара, они останавли
ваются. Еще не засеянный склон у берега, на котором белая гусы
ня охраняет своих птенцов, мог бы служить прекрасным местом 
для игр детей. 

Ночью погода меняется, на следующий день стало отвратитель
но холодно, идет дождь. После обеда супруги идут к чаю по сосед
ству. Вечером Вебер читает жене вслух — в качестве особо редко
го дара — из «Романа о зайце» Жамма, который он приготовил ей 
в подарок к Троице. Он радуется проникновенному образу свято
го Франциска, за которым звери последовали в смерть; Но особен
но занимает его, что заяц, единственный, кто, не пережив снача
ла смерть, проскользнул в рай животных, там не счастлив. Он 
мечтает вернуться на свою любимую землю с ее беспокойством, 
опасностью и страхом. Голос Вебера звучал при чтении немного 
глухо. На другое утро появилась легкая хрипота. Всегда не спокой
ная за него жена умоляет его снять лекцию — но он энергично от
казывается и, читая лекцию, побеждает хрипоту. Марианну про
низывает мысль: «А вдруг это последняя!» Так проходят три дня. 
В четверг праздник Тела Христова — университет закрыт. Он рад 
этому. Опять потеплело и вечером они сидят с приятельницей в 
саду и живо болтают. 

На другое утро Вебер чувствует себя больным. Ночью его зно
било — что это, грипп? Лекция отменяется. Температура подни
мается высоко. Однако врач считает это просто бронхитом: 
вследствие напряжения голоса во время лекции раздражение гор-
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ла перешло в бронхи. «Нет никакого основания для волнения». 
В воскресенье 6 июня предстоят перевыборы рейхстага. Это 
важно, ибо демократия в опасности. Врач не видит препятствий 
к тому, чтобы Вебер поехал и участвовал в выборах. Но Вебер 
сам не хочет. Он удручен и дремлет в кровати. О политике он 
ничего слышать не хочет. Она слишком безрадостна. Темпера
тура остается высокой. Врач считает, что это лучше, чем коле
бание температуры. 

К началу второй недели болезни Вебер пребывает в состоянии 
эйфории — преисполненный любви и восторженной благодарно
сти. Каждый стакан молока, каждая земляника чудесны. Но это 
будет стоить семестра, оплата лекций должна быть возвращена — 
и прежде всего докторант, срок защиты которого установлен, не 
должен ждать. Вебер решает провести экзамен «лежа в кровати». 
Когда декан просит сообщить ему, что коллеги освобождают его 
от этого, он чувствует большое облегчение. В понедельник 7 июня 
он советуется с приятельницей по поводу посвящений его произ
ведений, находящихся в печати- одно Елене, другое Марианне. 
Для жены это должно быть сюрпризом. В среду начинается лег
кий бред, фантазии, которые сначала не воспринимаются как та
ковые. Он рассказывает о разных никогда не пережитых приклю
чениях и поражает удивительной любезностью. В четверг утром он 
радостно встречает врача громким ясным пением арии Фигаро — 
«Will der Herr Graf ein Tänzchen wagen»170 - в знак того, что он со
всем здоров. Но после этого кто-то услышал, как он пел другую 
песнь: «Выройте мне могилку в зеленой степи». «На будущей не
деле я опять буду читать лекцию. Только сердце бьется так мед
ленно и мозг так мал». Во время нервной болезни он также как-
то лежал и смотрел на узор обоев, «но тогда я мог думать и 
спорить с Господом Богом. Этой болезнью Он мне импонировать 
не может. Да, если бы это было настоящим воспалением легких, 
то следовало бы подвести итог своей жизни». Разве он чувствует 
раскаяние и вину? Он, подумав, решительно отвечает: Нет. 

Больной начинает сильно кашлять, и врач наконец находит 
глубокое воспаление легких. Бред становится сильнее. В ночь пе
ред смертью ему кажется, что у его кровати сидит ученик. Он про
веряет и хвалит его трогательным голосом. Все, что связано с на
укой и с людьми, занимает его одинаково. Он ведет иногда диспут 
на разных языках, очевидно на политические темы, с врагами. 
Однако несмотря на замутненное сознание он узнает всех, нахо
дящихся с ним, и дарит им прекрасные слова любви. Он уже не 
властелин своего замученного тела, не властелин своего замут
ненного духа, но все-таки — он сам. Его величие с ним, и не толь
ко оно, но и его грация и его юмор. 
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Он не сопротивляется мрачной силе. Несколько раз он скры
то прощается. Один раз он сказал с невыразимой суверенностью, 
очевидно, имея в виду свой незаконченный труд: «Собственно 
говоря, мне это теперь совершенно безразлично». Другой раз как 
бы в спокойном ожидании: «Увидим, что произойдет теперь». В 
последнюю ночь он называет имя Катона и говорит с непостижи
мой таинственностью в голосе: «Истинное есть истина». Все, что 
может сделать человеческая сила, чтобы вырвать его у смерти, сде
лано. Он терпеливо все переносит — но затем говорит: «Ах, дети, 
бросьте вы это, ведь ничего не поможет». Сердце не выдерживает 
больше жар. В понедельник 14 июня мир за пределом дома совер
шенно затих, только дрозд непрерывно поет свою тоскливую 
песнь. Время остановилось. К вечеру он испускает дух. Во время 
его кончины начинается гроза, молнии сверкают над бледнеющим 
лицом. Он становится образом усопшего рыцаря, а затем величе
ственно покоится в недоступной тайне. На его лице мягкость и 
высокая покорность. Он ушел в недоступную даль. Мир стал 
иным. 

Примечания 
1* Американский родственник немецкого происхождения, который соответ
ственно пристрастию американцев занимается составлением родословных, по
лагает, что может в результате своих исследований доказать, что некая знат
ная семья изначально носила имя Валленштейн и была протестантским 
ответвлением семьи Альбрехта Валленштейна. Этот исследователь обнаружил, 
что служивший в шведской армии подполковник Вильгельм фон Валленштейн 
получил от Густава Адольфа земли в лен, которые он через несколько лет про
дал. Этот воин перешел, по его предположению, в 1631 г. вместе с Густавом 
Адольфом в Германию, оставил там потомство, а затем пал в бою. Так как в 
шведском языке нет буквы W, в Германии его фамилия писалась F и в Герма
нии эта буква соответственно измененному звучанию перешла в F. «Se non е 
vera е ben trovato». (Если это и неверно, то хорошо придумано. - итал.) Аутен
тичные данные об этой семье собирал Гервинус и сохранил их в своих «Вос
поминаниях о Г.Ф. Фалленштейне». Из них взято и данное указание. 
2* Ида, старшая дочь от второго брака, была замужем за страсбургским исто
риком Германом Баумгартеном, один из их сыновей — известный профессор 
теологии Отто Баумгартен. Генриетта состояла в браке с гейдельбергским ис
ториком церкви и поэтом Адольфом Гаусратом, Эмилия — со страсбургским 
профессором геологии Э.В. Бенекке. Единственный их брат Эдуард Фаллен-
штейн умер, будучи еще студентом, в 1870 г. во Франции, не перенеся напря
жений похода. 
3* Эти данные я беру из прекрасной биографии ученика Г. Баумгартена Эриха 
Маркса. 
4* Использованы: Herrmann Опскеп. Rudolf von Bennigsen; Schultheß Geschichts
kalender. 
5* H.Oncken. R. von Bennigsen. Bd. 2. S. 576. 
6* Cp. Gesammelte Aufsätze zur Wirtschaftsgeschichte. S. 444 f. 
r Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik. S. 256 f. 
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8* Gesammelte politische Schriften. S. 7 f. Drei-Masken-Verlag. München. 1921. 
9' От 9 января 1895. 
,0* Ср. Martin Wenck. Die Geschichte der Nationalsozialen. Hilfe-Verlag. 1905. 
S. 32 f. 
u* M.Wencfc. Ibid. S. 63. 
12* Â propos (по поводу. — франц.)) «храпа». В комнате Маскоджи-отеля на прей
скуранте рядом с электрическим звонком сказано: «frog in your throat?» «Вы 
храпите? — 10 центов». Я еще не встречал ни такого хорошего определения 
храпа, ни такого правильного отношения к нему. 
13* Ср. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen, 1922. S. 71 f. 
,4' Ibid. S. 6 f. 
,5' Ibid. S. 524 f. 
16* Cp. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen, 1922. S. 451 f. 
I74bid. S. 524 f. 
,8* Теория Вебера относится только к этико-политическим, а не к эстетичес
ким ценностным суждениям. 
,9* Но не в таком смысле к теологу, эстетику, этику, юристу. 
20* В главе 20. 
21 * Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. S. 536 f. 
22* Античные каменоломни. 
23* Ср. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. «Der Sinn der Wertfreiheit der 
soziologischen und ökonomischen Wissenschaften». 
24; Cp. S. 229 (C. 177-178 наст, изд.) 
25* Опубликовано в собрании политических работ. 
26* Gesammelte politische Schriften. S. 277 ff. 
27* «Письмо» в «Гейдельбергскую ежедневную газету» от 10.12.17. 
28* Ср. Gesammelte politische Auffsätze. S. 340. 
29* Профессор классической филологии в Мюнхене. (Видимо, имеется ввиду 
Отто (а не Фридрих) Крузиус, см. Именной комментарий. — Ред.) 
30* W. Lewald. Enqueterecht und Aufsichtsrecht im Archiv des öffentl. Rechts. Hf. 3, 
S. 315 f. 
3 r Gesammelte politische Schriften. S. 381 f. 

Примечания переводчика 
Перевод с немецкого выполнен М.И. Левиной по изданию: 

Weber Marianne. Мах Weber: Ein Lebensbild. Heidelberg, 1950. -
779 S. На русский язык переводится впервые. 
1 Верую, ибо это непонятно (лат.) 
2 Старший (лат.) 
3 Junior — младший (лат.) 
4 Государя (um.) 
5 Антимакиавелли. 
6 Per procurationem — по доверенности (лат.) 
7 Цезарей и августа (лат.) 
8 См. высказывание Елены о себе: «Если ты мох на стволе...» 
9 Помни о смерти (лат.) 
10 За тобой стоит смутно смерть 

Как темная половина луны 
За ее растущим светом 

1 ' Наша юность похожа на грезу 
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Охотника у холма в степи; 
Он спал в мягком солнечном свете, 
Его разбудил бушующий ураган. 
Вокруг вспыхивает огненно молния 
Кроны деревьев шумят на ветру: 
Он с радостью вспоминает 
Дни солнечных лучей 
Милые грезы покоя. 

12 Никого нельзя обязать сверх его возможностей (лат.) 
13 Свод церковного права (лат.) 
14 Колония и муниципий (лат.) 
15 Русский перевод: Вебер М. Аграрная история древнего мира / Под ред. и с 
предисл. Д.М. Петрушевского. М., 1925. 
16 Без разговоров (франц.) 
17 Удовлетворенность (франц.) 
18 Предоставить делать что угодно, не препятствовать ходу событий (франц.) 
19 Пешком (лат.) 
20 Для пользования пасторов (лат.) 
21 Адекватно дать в переводе невозможно (пер.) 
22 Основное (франц.) 
23 С удовольствием (итал.) 
24 Нежелание принять меня на должность (лат.) 
25 Некогда я надеялся, что мне предназначена 

Ранняя смерть в расцвете юных сил. 
Я больше не желаю ее, так как нашел на этом свете 
То, что дает вечную молодость человеческим сердцам. 
Когда приблизится, дитя мое, конец наших дней, 
Мы отложим работу 
И радостно пойдем по темным тропам смерти 
Вместе в незнакомую страну. 

26 Экипажах (англ.) 
27 «Летучего шотландца». 
28 В карете (англ.) 
29 Веселая Германия (англ.) 
30 Завтрак (англ.) 
31 Официанты (англ.) 
32 Олений заповедник (англ.) 
33 Очень сильнодействующими ваннами (англ.) 
34 Куккуллинским холмам (англ.) 
35 Очень спокойна (англ.) 
36 Оставь надежды (всяк сюда входящий) (итал.) 
37 Мелочи (лат.) 
38 Швабская Юра. 
39 Желая или не желая (лат.) 
40 Дождь на меня подействовал очень хорошо — я спал, не крепко и не много, 
но достаточно, и могу работать не долго, но немного. Значит, все хорошо... 
(итал.) 
41 Со свершившимся фактом (франц.) 
42 Колбаса, сыр, бутерброды и медовый пирог (нидерл.) 
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43 Се верно-голландский канал (гола.) 
44 Общение (англ.) 
45 Окончившие университет (англ.) 
46 Столовая (англ.) 
47 Жилища (англ.) 
48 Скотный двор (англ.) 
49 Не член профсоюза (англ.) 
50 Центов (англ.) 
51 Мальчика (англ.) 
52 Управляющий (англ.) 
53 Учреждение (англ.) 
54 Крикетная команда (англ.) 
55 Старейшины (яигл.) 
56 Лицемерие (англ.) 
57 Документация посещения богослужений (англ.) 
58 Посещений (англ.) 
59 Игра в футбол, бейсбол, крикет (англ.) 
60 Человек, обязанный всем самому себе (англ.) 
61 Добропорядочные люди (греч.) 
62 Приток р. Арканзас, протекает по территории США. 
63 Новоприбывший (англ.) 
64 Средняя школа (бесплатная) (англ.) 
65 Удобства (англ.) 
66 [Два] человека, имеющие положение в обществе... (англ.) 
67 Тетя Бесси и дядя Том (англ.) 
68 Деревенские трапезы (англ.) 
69 Приемы (англ.) 
70 Скотосбрасыватель (англ.) 
71 Победа над землей (англ.) 
72 Социальное равенство и социальное общение (англ.) 
73 Сельское хозяйство (англ.) 
74 Тебе не было довольно холодно, Бем? (англ.) 
75 Я думал об одном довольно жарком месте, сэр, и не обращал внимания на 
холодную воду (англ.) 
76 Почти столь же фанатична, как была ее мать (англ.) 
77 Возрождение и групповые собрания (англ.) 
78 Значок (англ.) 
79 Рекомендательное письмо (англ.) 
80 Очень веселый парень (англ.) 
81 Игры (англ.) 
82 Еврейском (идиш) 
83 Что есть жизнь (идиш) 
84 Учитесь честью достигать успеха и привлекать благодаря уму (Пер. Б.Л. Па
стернака) 
85 Экономический человек (лат.) 
86 Верую не в то, а потому что не понимаю (лат.) 
87 Экспозе, меморандум (франц.) 
88 Без гнева и пристрастия (лат.) 
89 Неведомый Бог (лат.) 
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90 Безразличного (грен.) 
91 Кому на благо? Какая польза от этого? (лат.) 
92 На манер (франц.) 
93 Всеми словами сказанную (лат.) 
94 Конкретно (лат.) 
95 На практике (лат.) 
96 Руководителя по спасению души (франц.) 
97 В очереди (франц.) 
98 Делайте ставки (франц.) 
99 Плуты (франц.) 
100 Терпеливо, ибо вечное (лат.) 
101 Беспорочная жизнь (лат.) 
102 Здесь: смысл (лат.) 
103 Частным образом (лат.) 
104 Совершившимися фактами (франц.) 
105 Ударом (франц.) 
106 Королевство, обладающее влиянием - королевство, обладающее прерога
тивой (англ.) 
,07 Действенность, эффективность (англ.) 
108 Остроту (франц.) 
109 В соответствии с требованиями времени (англ.) 
1.0 Собранием отказывающихся (франц.) 
1.1 В отставке (нем.) 
112 С глазу на глаз; здесь — вдвоем (франц.) 
113 Т. е., говорили и об очень важных вещах, и о мелочах. 
114 Физическое и духовное совершенство (грен.) 
115 «Не отпущу тебя, пока не благословишь меня». Бытие 28. 
1.6 Ежегодник духовного движения (нем.) 
1.7 Разумом (лат.) 
1.8 Дисциплина нравов (лат.) 
119 Приемный день (франц.) 
120 Портупея (франц.) 
121 Дилижанс (итал.) 
122 Фраза оборвана в книге. 
123 Это Италия, благословенная богами (итал.) 
124 Гостиницы (итал.) 
125 Гостиница (итал.) 
126 Адвокаты и нотариус (итал.) 
127 Служанкой (итал.) 
128 Роман, основанный на фактических событиях, у героев изменены имена. 
129 Так поступают все (Опера Моцарта) (итал.) 
130 Площадь Венеции (итал.) 
131 Außer Dienst — в отставке (нем.) 
132 Для определенного случая (лат.) 
133 Фонд американской помощи (англ.) 
134 Частным образом (лат.) 
135 Кого Бог хочет погубить, того он сначала лишает разума (лат.) 
136 Поживем, увидим (франц.) 
137 С вопросом чести (франц.) 
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138 Действовать рискованно {франц.) 
139 Положение до (войны) {лат.) 
140 Поражения {англ.) 
141 Для внутреннего пользования {лат.) 
142 Кроме того, я утверждаю {лат.) 
143 Рискованное действие {франц.) 
144 Общества {англ.) 
145 Рассудительности {франц.) 
146 Несмотря ни на что {франц.) 
147 Вестфальские врата {геогр. название) 
148 В немецком оригинале испорченное Havordnik (?) 
149 «Похищение из сераля» Моцарта. 
150 Настороже {франц.) 
151 Фактических обстоятельств {англ.) 
152 Это сделали мы {франц.) 
153 Несмотря ни на что. 
154 В сложившихся обстоятельствах {лат.) 
155 Не всегда! Об этом всегда следует помнить {франц.) 
156 Великую хартию [вольностей, принятую в XIII в. в Англии] {лат.) 
157 Старые девы {англ.) 
158 Мы проиграли. Вам решать, что предпринять во имя исторической ответ
ственности {англ.) 
159 Außer Dienst — в отставке. 
160 Поскольку уже давно установлено, что в развязывании войны виновно пра
вительство Германии {англ.) 
161 Как бы {лат.) 
162 НСДПГ — Независимая социал-демократическая партия Германии (USDP). 
163 Скапа Флоу {англ.) 
164 Разрешение {итал.) 
165 В самой большой аудитории {лат.) 
166 Кому на пользу? {лат.) 
167 Безразличия {грен.) 
168 Ничего {итал.) 
169 За счет {итал.) 
170 «Если захочет граф поплясать...» {нем.) 
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R. Stammlers «Überwindung» der materialistischen Geschichtsauffassung. 

Kritische Bemerkungen zu den «Kritischen Beiträgen» [von H.K.Fischer 
zur protestantischen Ethik] // Archiv für Sozialwissenschaft... 1908. Bd. 
25. Hft. 1. 

Впоследствии публиковалось в кн.: Die protestantische Ethik: II. 
Kritiken und Antikritiken. 

Bemerkungen zu der «Replik» [von H.K.Fischer zur protestantischen Ethik] // 
Archiv für Sozial Wissenschaft... 1908. Bd. 26. 

Впоследствии публиковалось в кн.: Die protestantische Ethik: II. 
Kritiken und Antikritiken. 

Der Fall Bernhard // Frankfurter Zeitung. 1908. 18., 22., 24. Juni; 10. Juli. 

Die sogenannte «Lehrfreiheit» an der deutschen Universitäten // Frankfurter 
Zeitung. 1908. 20. Sept. 

Kredit- und Agrarpolitik der preußischen Landschaften // Bankarchiv. 1908. 
№ 6 . 

Die Grenznutzlehre und das «psychophysische Grundgesetz» // Archiv für 
Sozialwissenschaft... 1908. Bd. 27. Hft. 2. 

Erhebungen über Auslese und Anpassung (Berufswahl und Berufsschicksal) 
der Arbeiterschaft der geschlossenen Großindustrie. 1908. (Напечатано 
Комиссией Союза социальной политики на правах рукописи). 

Впоследствии публиковалось в «Сочинениях по социологии и соци
альной политике» под заглавием «Methodologische Einleitung für die 
Erhebungen über Auslese und Anpassung (Berufswahl und Berufsschicksal) 
der Arbeiterschaft der geschlossenen Großindustrie (1908)». Опубликовано 
в 11-м томе Полного собрания сочинений. 
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Zur Psychophysik der industriellen Arbeit: 4 Aufsätze // Archiv für 
Sozialwissenschaft... 1908-1909. Bd. 27. Hft. 3; Bd. 28. Hft. 1, 3; Bd. 29. Hft. 2. 

Впоследствии публиковалось в «Сочинениях по социологии и соци
альной политике». Опубликовано в 11-м томе Полного собрания сочи
нений. 

*Agrarverhältnisse im Altertum // Handwörterbuch der Staatswissenschaften. 
3. Aufl. Jena, 1908. Bd. 1. 

Краткий вариант статьи был опубликован во втором издании слова
ря (Jena, 1898). 

Energetische Kulturtheorien //Archiv für Sozialwissenschaft... 1909. Bd. 29. 
Hft. 2. 

Впоследствии публиковалось в «Сочинениях по наукоучению». 

Zur Methodik sozialpsychologischer Enqueten und ihrer Bearbeitung // Archiv 
für Sozialwissenschaft... 1909. Bd. 29. Hft. 3. 

Опубликовано в 11-м томе Полного собрания сочинений. 

Von Adolf Webers Buch «Die Aufgaben der Volkswirtschaftslehre als 
Wissenschaft» // Archiv für Sozial Wissenschaft... 1909. Bd. 29. Hft. 2. 

Antikritisches zum «Geist» des Kapitalismus //Archiv für Sozialwissenschaft... 
1910. Bd. 30. Hft. 1. 

Впоследствии публиковалось в кн.: Die protestantische Ethik: II. 
Kritiken und Antikritiken. 

Antikritisches Schlußwort zum «Geist des Kapitalismus» // Archiv für 
Sozialwissenschaft... 1910. Bd. 31. Hft. 2. 

Впоследствии публиковалось в кн.: Die protestantische Ethik: II. 
Kritiken und Antikritiken. 

Geschäftsbericht // Verhandlungen des Ersten Deutschen Soziologentages vom 
19.-22. Oktober 1910 in Frankfurt / M. Tübingen, 1911. 

Впоследствии публиковалось в «Сочинениях по социологии и со
циальной политике» под заглавием «Geschäftsbericht und Diskus
sionenreden auf den deutschen soziologischen Tagungen (1910, 1912)». 

*Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik. München: Drei 
Masken Verlag, 1921. (написано предположительно в 1911г.) 

2. Aufl. München, 1924; Tübingen, 1972; публиковалось также в 
приложении к кн.: Wirtschaft und Gesellschaft. 4. Aufl. Tübingen, 1956; 
опубликовано в 14-м томе Полного собрания сочинений. 

Über das «System Althoff» // Frankfurter Zeitung. 1911. 27. Okt.; 2., 10. Nov. 

Die Handelshochschulen: Eine Entgegnung // Berliner Tageblatt. 1911. 29. 
Okt. 
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Denkschrift an die Handelshochschulen, (ноябрь 1911 г., неопубликовано). 
Опубликовано Акира Хаяшима в его работе о М. Вебере в кн.: 

Kwansei Gakuin University Annual Studies. 1986. Vol. XXXV. 

Äußerungen zur Werturteilsdiskussion. 1913. (Напечатано Комиссией Союза 
социальной политики на правах рукописи). 

*Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie // Logos, 1913. Bd. 4. 
Hft. 3. 

Впоследствии публиковалось в «Сочинениях по наукоучению» и в 
кн.: «Soziologie. — Weltgeschichtliche Analysen. — Politik». 

Redaktionelles Nachwort // Archiv fur Sozialwissenschaft... 1914. Bd. 38. Hft. 2. 

Zu dem redaktionellen Geleitwort // Archiv für Sozial Wissenschaft... 1914. 
Bd. 39. Hft. 1. 

Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen // Archiv für Sozialwissenschaft... 
1915. Bd. 41. Hft. 1, 2. («Введение» (^Einleitung) и первые разделы о 
конфуцианстве и даосизме написаны еще в 1913 г., опубликованы в 
сентябрьском выпуске, продолжение и «Промежуточное рассмотрение» 
(*Zwischenbetrachtung) - в ноябрьском). 

Впоследствии публиковалось в 1-м томе «Сочинений по социологии 
религии», «Введение» также в кн.: «Soziologie. — Weltgeschichtliche Analysen. -
Politik»; опубликовано в 19-м томе Полного собрания сочинений. 

Bismarcks Außenpolitik und die Gegenwart: I. Dreibund und Westmächte; II. 
Dreibund und Rußland // Frankfurter Zeitung. 1915. 25. Dez. 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Zur Frage des Friedensschließens. (Написано в конце 1915 г., опубликовано 
посмертно). 

Публиковалось в «Собрании политических сочинений»; опублико
вано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Zwischen zwei Gesetzen // Die Frau. 1916. Hft. 5. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Der verschärfte U-Boot-Krieg. (Памятная записка, март 1916 г.). 
Публиковалось в «Собрании политических сочинений»; опублико

вано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen: Hinduismus und Buddhismus // 
Archiv für Sozialwissenschaft... 1916. Bd. 41. Hft. 5. 

Впоследствии (вместе с продолжением) публиковалось во 2-м томе 
«Сочинений по социологии религии»; опубликовано в 20-м томе Пол
ного собрания сочинений. 
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Deutschland unter den europäischen Weltmächten // Die Hilfe. 1916. 9. Nov. 
Переработанный вариант опубликован в кн: Deutscher Kriegs- und 

Friedenswille (Die Hilfe. Sonderheft). Berlin, 1917 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Hinduismus und Buddhismus: // Archiv für Sozialwissenschaft... 1916. Bd. 
41. Hft. 3; Bd. 42. Hft. 2. (Продолжение). 

Deutschlands äußere und Preußens innere Politik: I. Die Polenpolitik; IL Die 
Nobilitierung der Kriegsgewinne // Frankfurter Zeitung. 1917. 25. Febr., 1. 
März. 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Rußlands Obergang zur Scheindemokratie // Die Hilfe. 1917. 26. Apr. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Hinduismus und Buddhismus //Archiv für Sozialwissenschaft... 1917. Bd. 42. 
Hft. 3. (Продолжение). 

Впоследствии полностью публиковалось во 2-м томе «Сочинений по 
социологии религии»; опубликовано в 20-м томе Полного собрания 
сочинений. 

Eine katholische Universität in Salzburg // Frankfurter Zeitung. 1917. 10. Mai. 

Deutscher Parlamentarismus in Vergangenheit und Zukunft: I. Die Erbschaft 
Bismarcks // Frankfurter Zeitung. 1917. 27. Mai. 
Vergangenheit und Zukunft des deutschen Parlamentarismus: II. Beamtenherrschaft 
und politisches Führertum // Frankfurter Zeitung. 1917. 10. Juni. 
Deutscher Parlamentarismus in Vergangenheit und Zukunft: III. Verwaltungs
öffentlichkeit und politische Verantwortung // Frankfurter Zeitung. 1917. 24. 
Juni. 

Первоначально опубликовано как серия статей, годом позже пере
работанный и расширенный вариант в виде книги: *Parlament und 
Regierung im neugeordneten Deutschland, zur politischen Kritik des 
Beamtentums und Parteiwesens. Mbnchen; Leipzig, 1918. 

Idem. Schutterwald/Baden, 1995; публиковалось также в «Собрании 
политических сочинений»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания 
сочинений. 

Zur Erklärung der Prager Rechts- und staatswissenschaftlichen Fakultät // 
Archiv für Sozialwissenschaft... 1916. Bd. 41. Hft. 3. 

Zwei Gesetzentwürfe zur Abänderung der Reichsverfassung: a) Aufhebung 
des letzten Satzes von Art. 9; b) die Einführung des Rechts des Reichstags 
auf Einsetzung von Enquetekommissionen betreffend. (Рукопись передана 
К. Гаусману, датируется 1 и 7 мая 1917г.) 
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Позднее вышла статья: Die Abänderung des Artikles 9 der Reichs
verfassung // Frankfurter Zeitung. 1917. 8. Sept.; опубликована в 15-м томе 
Полного собрания сочинений. 

Die Lehren der deutschen Kanzlerkrisis // Frankfurter Zeitung. 1917. 7. Sept. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочинений». 

Vaterland und Vaterlandspartei // Münchener Neueste Nachrichten. 1917. 30. 
Sept. 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Bayern und die Parlamentarisierung im Reich: l/II // Münchener Neueste 
Nachrichten. 1917. 15., 17. Okt. 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочинений»; 
опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Das antike Judentum //Archiv für Sozialwissenschaft... 1917. Bd. 44. Hft. 1. 
Впоследствии публиковалось в 3-м томе «Сочинений по социологии 

религии». 

*Der Sinn der «Wertfreiheit» der soziologischen und ökonomischen 
Wissenschaften // Logos. 1917. Bd. 7. Hft. 1. (переработка прежней 
памятной записки [1913 г.]), 

Впоследствии публиковалось в «Сочинениях по наукоучению». 

•Wahlrecht und Demokratie in Deutschland. Berlin, 1917. (Der Deutsche 
Volksstaat: Schriften zur inneren Politik. Hft. 2.) 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

2. Denkschrift zur Frage des Friedensschließens aus Anlaß des 
Rüstungsarbeiterstreikes, (датируется 4 февраля 1918г., неопубликовано). 

Innere Lage und Außenpolitik // Frankfurter Zeitung. 1918. 3., 5., 7. Febr. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Das antike Judentum // Archiv für Sozialwissenschaft... 1918. Bd. 44. Hft. 
2,3; Bd. 46. Hft. 1. (Продолжение). 

•Der Sozialismus. (Доклад в Вене в июле 1918 г.) 
Впоследствии публиковался в «Сочинениях по социологии и социаль

ной политике», а также выходил отдельными изданиями: Wien, [1918]; 
Wienheim, 1995; опубликовано в 15-м томе полного собрания сочинений. 

Die nächste innerpolitische Aufgabe // Frankfurter Zeitung. 1918. 17. Okt. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 
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Waffenstillstand und Frieden // Frankfurter Zeitung. 1918. 27. Okt. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 15-м томе Полного собрания сочинений. 

Die Staatsform Deutschlands: I/II // Frankfurter Zeitung. 1918. 22., 24. Nov. 
Die deutsche Staatsform [Fortsetzung von: Die Staatsform Deutschlands]: III // 
Frankfurter Zeitung. 1918. 28., 30. Nov; 5. Dez. 

Серия статей, опубликованная затем как приложение к газете: 
•Deutschlands künftige Staatsform. Frankfurt/M., 1919. (Zur deutschen 
Revolution: Flugschriften der Frankfurter Zeitung. 2. Hft. Sonderabdruck aus 
der Frankfurter Zeitung). 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний»; опубликовано в 16-м томе Полного собрания сочинений. 

Zum Thema der «Kriegsschuld» // Frankfurter Zeitung. 1919. 17. Jan. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 16-м томе Полного собрания сочинений. 

*Der Reichspräsident // Berliner Börsenzeitung. 1919. 25. Febr. 
Впоследствии отредактированный и дополненный вариант публико

вался в «Собрании политических сочинений»; опубликовано в 16-м томе 
Полного собрания сочинений. 

Die Untersuchung der Schuldfrage // Frankfurter Zeitung. 1919. 22. März. 
Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине

ний»; опубликовано в 16-м томе Полного собрания сочинений. 

Das antike Judentum // Archiv für Sozial Wissenschaft... 1919. Bd. 46. Hft 2 
(продолжение); Hft. 3 (окончание). 

Впоследствии полностью публиковалось в 3-м томе «Сочинений по 
социологии религии». 

* Wissenschaft als Beruf. München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1919. 
(Geistige Arbeit als Beruf: Vorträge vor dem Freistudentischen Bund. Erster 
Vortrag). (Первоначально доклад, 1918г.) 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний», в «Сочинениях по наукоучению»; неоднократно выходило отдель
ными изданиями: 5. Aufl. Berlin, 1967; 6. Aufl. Berlin, 1975; 7. Aufl. Berlin, 
1984; 8. Aufl. Berlin, 1991; 9. Aufl. Berlin, 1992; 10. Aufl. Berlin, 1996; 
Radebeul, 1990; Schutterwald/Baden, 1994; Stuttgart, 1995. Опубликовано 
в 17-м томе Полного собрания сочинений; там же опубликовано пер
вое сообщение о докладе на эту тему 7 ноября 1917 г. в Мюнхене 
(Wissenschaft als Beruf// Münchner Neueste Nachrichten. 1917. 9. Nov.) 

•Politik als Beruf. München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1919. (Geistige 
Arbeit als Beruf. Vier Vorträge vor dem Freistudentischen Bund. Zweiter 
Vortrag). (Первоначально доклад, 1918 г.) 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний», неоднократно выходило отдельными изданиями: 2. Aufl. München; 
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Leipzig, 1926; 4. Aufl. Berlin, 1964; 6. Aufl. Berlin, 1977; 8. Aufl. Berlin, 1987; 
9. Aufl. Berlin, 1991; 10. Aufl. Berlin, 1993; Stuttgart, 1993; Schutterwald/ 
Baden, 1995. Опубликовано в 17-м томе Полного собрания сочинений. 

*Die Stadt: Eine soziologische Untersuchung // Archiv für Sozial
wissenschaft... 1921. Bd. 47. Hft. 3. (Опубликовано посмертно, позднее 
включено в кн.: «Wirtschaft und Gesellschaft»). 

Опубликовано в 22-м томе Полного собрания сочинений (Teilbd. 5.) 

Wirtschaft und Gesellschaft // Tübingen: J.C.B.Mohr (P. Siebeck), 1921 
(Grundriß fur Sozialökonomik. Abt. 3.) (Опубликовано посмертно. Работа 
над этим трудом началась еще в 1909, ее описательные разделы возникли 
преимущественно до войны, первая понятийная часть в последние годы 
жизни, первые ее листы напечатаны осенью 1919 г., все остальные 
опубликованы посмертно.) 

2. erw. Aufl. Tübingen, 1924. Bd. 1-2. (Grundriß für Sozialökonomik. 
Abt. 3.); 3. Aufl. Tübingen, 1947. Bd. 1-2. (Grundriß für Sozialökonomik. 
Abt. 3.); 

Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen, 1922; Tübingen, 1925; Berlin-
Köln, 1956; Köln; Berlin, 1964. Hlbd. 1, 2; Studienausgabe. 5. Aufl. Tübingen, 
1985. 

Wirtschaft und Gesellschaft: Grundriss der verstehenden Soziologie. 5. 
Aufl. Berlin, 1967; 5. Aufl. Tübingen, 1976; Tübingen, 1985; Tübingen, 1990; 
Tübingen, 2002. 

Wirtschaft und Gesellschaft; Grundriss der verstehenden Soziologie. Mit 
einem Anhang: Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik. 4. 
Aufl. Tübingen, 1956. 

Публикуется в 22-м томе Полного собрания сочинений. 
На русский язык переведены разделы: Soziologische Grundbegriffe. 

(Кар. I. § 1-6) (публиковались также отдельными изданиями: Soziolo
gische Grundbegriffe. Tübingen, 1960; 3. Aufl. Tübingen, 1976; 6. Aufl. 
Tübingen, 1984. и в «Сочинениях по наукоучению»); Typen der Herrschaft. 
(Kap. III.); Religionssoziologie: Typen religiöser Vermeinschaftung. (Kap. 
IV.); Die Stadt. (Kap. VII.). 

•Wirtschaftsgeschichte. Abriß der universalen Sozial- und Wirtschafts
geschichte. Aus den nachgelassenen Vorlesungen. Hrsg. S.Hellmann, M. Palyi. 
2. Aufl. München; Leipzig: Duncker & Humblot,1924. 

1. Aufl. München; Leipzig, 1923; 3. Aufl. München; Leipzig, 1991. 

* * * 

*Die Börse: I. Zweck und äußere Organisation der Börsen. Göttingen, 1894. 
(Göttinger Arbeiterbibliothek. /Hrsg. F. Naumann. Bd. 1. Hft. 2, 3.) 
Die Börse: II. Der Börsenverkehr. Göttingen, 1896. (Göttinger Arbeiter
bibliothek. Bd. 2. Hft. 4, 5.) 
публиковалось также в «Сочинениях по социологии и социальной 
политике» под заглавием: Die Börse (1894); опубликовано в 5-м томе 
Полного собрания сочинений. 
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Die Landarbeiter in den evangelischen Gebieten Norddeutschlands. Tübingen, 
1902. Опубликовано в 4-м томе Полного собрания сочинений. 

О Германии и свободной России / / Русские ведомости. 1909. 17 (30) 
марта. Немецкий перевод: Über die Erneuerung Rußlands // Neue Badische 
Landeszeitung. 1909. 4. Apr. 

Опубликовано в 10-м томе Полного собрания сочинений. 

*Das neue Deutschland // Frankfurter Zeitung. 1918. 1., 2. Dez. (газетное 
изложение доклада) 

Впоследствии публиковалось в «Собрании политических сочине
ний»; опубликовано в 16-м томе Полного собрания сочинений. 

Die drei reinen Typen der legitimen Herrschaft. Eine soziologische Studie // 
Preußische Jahrbücher. 1922. Bd. 187. Hft. 1. 

Опубликовано в 22-м томе Полного собрания сочинений (Teilbd. 4.) 

* * * 

Aus den Schriften zur Religionssoziologie. Frankfurt/M., 1948. 

Methodologische Schriften: Studienausgabe. Frankfurt/M., 1968. 
Rationalisierung und entzauberte Welt: Schriften zu Geschichte und 
Soziologie. 1. Aufl. Leipzig, 1989. 

Rechtssoziologie. Aus dem Manuskript hrsg. von J.Winckelmann. Neuwied, 
1960; 2. Aufl. Neuwied a. Rh.; Berlin, 1967. 

Schriften zur Sozialgeschichte und Politik. Stuttgart, 1997. 

Schriften zur Soziologie. Stuttgart, 1995. 

Schriften zur theoretischen Soziologie, zur Soziologie der Politik und 
Verfassung. Frankfurt/M., 1947; New York, 1968. 

Schriften: 1894-1922. Stuttgart, 2002. 

Soziologie und Sozialpolitik. 2. Aufl. Tübingen, 1988. 

Soziologie, universalgeschichtliche Analysen, Politik. Stuttgart, 1956. 5., 
Überarb. Aufl. Stuttgart, 1973. 
Soziologie, weltgeschichtliche Analysen, Politik. 4., erneut. Aufl. Stuttgart, 
1968. 
Soziologie. - Weltgeschichtliche Analysen. - Politik. 2. Aufl. Stuttgart, 1956; 
5. Aufl., Stuttgart, 1967. 

Staat. Gesellschaft. Wirtschaft: Quellentexte zur polititischen Bildung aus Max 
Webers gesammelten Schriften. 4. Aufl. Tübingen, 1956; Heidelberg, 1967. 
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Staatssoziologie. Soziologie der rationalen Staatsanstalt und der modernen 
politischen Parteien und Parlamente. 2. Aufl. Berlin, 1966. 

* * * 

Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. / Hrsg. Mar. Weber. Tübingen, 
1920-1921. Bd. 1-3; 2. Aufl. Tübingen, 1922-1923; 8. Aufl. Tübingen, 1986-
1988; Bd. 1. 9. Aufl. Tübingen, 1988. 
Bd. 1: * Vorbemerkung. - *Die protestantische Ethik und der Geist des 

Kapitalismus. - *Die protestantischen Sekten und der Geist des 
Kapitalismus. - Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen: Vergleichende 
religionssoziologische Versuche. *Einleitung. - Konfuzianismus und 
Taoismus. - *Zwischenbetrachtung: Theorie der Stufen und 
Richtungen religiöser Weltablehnung. 

Bd. 2: Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen: Hinduismus und Buddhismus. 
Bd. 3: Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen: Das antike Judentum. -

Nachtrag. Die Pharisäer. 
Предварительные замечания были написаны в 1920 г. специально для 

этого издания и относятся ко всему трехтомнику. Первый том был под
готовлен к печати при жизни М.Вебера, вышел в свет, как и два других, 
после смерти автора. 

Gesammelte Aufsätze zur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte. / Hrsg. 
Mar.Weber. Tübingen, 1924; 2. Aufl. Tübingen, 1988. 

Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik. / Hrsg. Mar.Weber. 
Tübingen, 1924; 2. Aufl. Tübingen, 1988. 

Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen, 1922; 2. Aufl. 
Tübingen, 1951; 3. Aufl. Tübingen, 1968; 4. Aufl. Tübingen, 1973; 5. Aufl. 
Tübingen, 1982; 6. Aufl. Tübingen, 1985; 7. Aufl. Tübingen, 1988. 

Gesammelte politische Schriften. / Hrsg. Mar.Weber. München, 1921; / Hrsg. 
J.Winckelmann. Tübingen, 1951; 2. Aufl. Tübingen, 1958; 3. Aufl. Tübingen, 
1971; 4. Aufl. Tübingen, 1980. 5. Aufl. Tübingen, 1988. 

Gesamtausgabe. Tübingen, 1984-. 

Abt. 1. Schriften und Reden. Bd. 1-23. 
Bd. 2. Die römische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung für das Staats- und 

Privatrecht: 1891. Tübingen, 1986. 
Bd. 3. Die Lage der Landarbeiter im ostelbischen Deutschland: 1892. Halbbd. 

1, 2. Tübingen, 1984. 
Bd. 4. Landarbeiterfrage. Der Nationalstaat und die Volkswirtschaftspolitik: 

Schriften und Reden 1892-1895. Halbbd. 1, 2. Tübingen, 1993. 
Bd. 5. Börsenwesen: Schriften und Reden 1894-1897. Halbbd. 1, 2. Tübingen, 

1999-2000. 
Bd. 8. Wirtschaft, Staat und Sozialpolitik: Schriften und Reden 1900-1912. 

Tübingen, 1998. 
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Bd. 10. Zur Russischen Revolution von 1905: Schriften und Reden 1905-
1912. Tübingen, 1989. 

Bd. 11. Zur Psychophysik der industriellen Arbeit: Schriften und Reden 1908-
1912. Tübingen, 1995. 

Bd. 14. Die rationalen und sozialen Grundlagen der Musik. 1910-1920. 
Tübingen, 2004. 

Bd. 15. Zur Politik im Weltkrieg: Schriften und Reden 1914-1918. Tübingen, 
1984. 

Bd. 16. Zur Neuordnung Deutschlands: Schriften und Reden 1918-1920. 
Tübingen, 1988. 

Bd. 17. Wissenschaft als Beruf: 1917/1919.- Politik als Beruf. 1919. 
Tübingen, 1992. 

Bd. 19. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Konfuzianismus und 
Taoismus: Schriften 1915-1920. Tübingen, 1989. 

Bd. 20. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Hinduismus und Buddhismus: 
1916-1920. Tübingen, 1996. 

Bd. 22. Wirtschaft und Gesellschaft. Die Wirtschaft und die gesellschaftlichen 
Ordnungen und Mächte. Nachlaß: Schriften 1909-1920. Teilbd. 1: 
Gemeinschaften. Tübingen, 2001; Teilbd. 2: Religiöse Gemein
schaften. Tübingen, 2001; Teilbd. 5: Die Stadt. Tübingen, 1999. 

Очередные тома собрания сочинений предполагается издать в 2004 
и в последующие годы: 
Bd. 1. Zur Geschichte der Handelsgesellschaft im Mittelalter: Schriften 1889-

1894. 
Bd. 6. Zur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte des Altertums: Schriften 1893-

1909. 
Bd. 7. Zur Logik und Methodologie der Kultur- und Sozialwissenschaften: 

Schriften 1900-1907. 
Bd. 9. Asketischer Protestantismus und Kapitalismus: Schriften und Reden 

1904-1911. 
Bd. 12. Verstehende Soziologie und Werturteilsfreiheit: Schriften und Reden 

1908-1920. 
Bd. 13. Hochschulwesen und Wissenschaftspolitik: Schriften und Reden 1908-

1920. 
Bd. 18. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus.- Die 

protestantischen Sekten und der Geist des Kapitalismus: Schriften 
1904-1920. 

Bd. 21. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Das antike Judentum: 
Schriften und Reden 1917-1920. 

Bd. 22. Wirtschaft und Gesellschaft. Teilbd. 3: Recht; Teilbd. 4: Herrschaft; 
Teilbd. 6: Materialien und Register. 

Bd. 23. Wirtschaft und Gesellschaft. Soziologie: Unvollendet 1919-1920. 

Отдельные тома Собрания сочинений выходили также как учебные 
издания (в сокращенном виде): Bd. 2: Studienausgabe. Tübingen, 1988; Bd. 
8. Tübingen, 1999; Bd. 10. Tübingen, 1996; Bd. 11. Tübingen, 1998; Bd. 15. 
Tübingen, 1988; Bd. 16. Tübingen, 1991; Bd. 17. Tübingen, 1994; Bd. 19. 
Tübingen, 1991; Bd. 20. Tübingen, 1998. Bd. 22: Teilbd. 5. Tübingen, 2000. 
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Abt. 2. Briefe. Bd. 1-10. 
Bd. 5: Briefe 1906-1908. Tübingen, 1990. 
Bd. 6: Briefe 1909-1910. Tübingen, 1994. 
Bd. 7: Briefe 1911-1912. Halbbd. 1, 2. Tübingen, 1998. 
Bd. 8: Briefe 1913-1914. Tübingen, 2003. 

Abt. 3. Vorlesungen. Bd. 1-7. 
Предполагается публикация лекций из архивных фондов Берлина, 

Мюнхена, Гейдельбергского и Фрейбургского университетов; ранее кро
ме издания 3. Хельмана и М. Пали 1923 г. опубликовано: Grundriß zu den 
Vorlesungen über allgemeine («theoretische») Nationalökonomie. Tübingen, 1990. 

* * * 

Jugendbriefe. / Hrsg. Mar. Weber. Tübingen, 1925; Tübingen, 1936. 

* * * 

Биржа и биржевые сделки. Одесса. 1897. 

Биржа и ее значение. СПб., 1897. 

Социальные причины падения античной культуры / / Научное сло
во. Кн.7. М., 1904. Опубликовано также в кн.: Избранное. Образ обще
ства. М., 1994. 

Исторический очерк освободительного движения в России и поло
жение буржуазной демократии. Киев, 1906. 

Город. Пг., 1923. (Переиздано в 2001 г.; в кн.: Избранное. Образ обще
ства, опубликован другой перевод.) 

История хозяйства: Очерк всеобщей социальной и экономической 
истории. Издали по оставшимся лекциям С.Гелльман и М.Палий. Пг., 
1923. (Переиздано в 2001г.) 

Аграрная история древнего мира. М., 1925. 
То же. М., Канон-пресс-Ц; Кучково поле, 2001. 

Хозяйственная этика мировых религий / / Атеист. 1928. № 25. 
Протестантские секты и дух капитализма / / Атеист. 1928. № 26. 
Протестантская этика и дух капитализма / / Атеист. 1928. № 30. 
(Фрагментарные переводы без научного аппарата). 

Протестантская этика. Ч. I; Ч. II—III. М.: ИНИОН АН СССР, 1972. 

Наука как призвание и профессия / / Судьба искусства и культуры в 
западноевропейской мысли XX века: Сб. переводов. М.: ИНИОН АН 
СССР, 1979. 
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Исследования по методологии науки. Ч. I—II. М.: ИНИОН АН СССР, 
1980. 

Ч. I: Критические исследования в области логики наук о культуре. — 
Свобода от «оценочных суждений» в социологической и экономичес
кой науке. 

Ч. II: «Объективность» познания в области социальных наук и соци
альной политики. — Основные социологические понятия. — О некото
рых категориях понимающей социологии. 

Макс Вебер и методология истории (Протестантская этика). Вып. 1-
2. М.: ИНИОН АН СССР, 1985. 

Вып.1: Предварительные замечания. - Протестантская этика и дух 
капитализма. 

Вып.2: Профессиональная этика аскетического протестантизма. — 
Протестантские секты и дух капитализма. 

Работы М.Вебера по социологии религии и идеологии. М.: ИНИОН 
АН СССР, 1985. 

Из содержания: Теория ступеней и направлений религиозного непри
ятия мира. — Хозяйственная этика мировых религий. Введение. — Со
циология религии. (Типы религиозных сообществ). 

Типы господства / / Социологические исследования. 1988. № 5. 

Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. 
Из содержания: Предварительные замечания. - Протестантская 

этика и дух капитализма: I. Постановка проблемы. II. Профессио
нальная этика аскетического протестантизма. - Протестантские сек
ты и дух капитализма. — Теория ступеней и направлений религиоз
ного неприятия мира. — «Объективность» социально-научного и 
социально-политического познания. - Критические исследования в 
области логики наук о культуре. — О некоторых категориях понима
ющей социологии. — Смысл «свободы от оценки» в социологической 
и экономической науке. - Основные социологические понятия. -
Политика как призвание и профессия. — Наука как призвание и про
фессия. 

Работы М.Вебера по социологии религии и культуре. Вып. 1-2. М.: 
ИНИОН АН СССР, 1991. 

Вып. 1: Хозяйственная этика мировых религий. Введение. — Теория 
ступеней и направлений религиозного неприятия мира. 

Вып. 2: Социология религии. (Типы религиозных сообществ). 

Социализм / / Вестник МГУ. Сер. 12. 1991. № 2. 

О буржуазной демократии в России / / Социологические исследова
ния. 1992. № 3. 

Избранное. Образ общества. М.: Юрист, 1994. 
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Из содержания: Теория ступеней и направлений религиозного непри
ятия мира. - Хозяйственная этика мировых религий: Попытка сравни
тельного исследования в области социологии религии. - Социология 
религии. (Типы религиозных сообществ). - Город. - Социальные при
чины падения античной культуры. — Рациональные и социологические 
основания музыки. 

«Объективность» познания в области социальных наук и социальной 
политики / / Культурология XX век: Антология. Философия и социоло
гия культуры. М.: ИНИОН РАН, 1994. 

О некоторых категориях понимающей социологии / / Западно-евро
пейская социология XIX- начала XX веков. М., 1996. 

Критические исследования в области логики наук о культуре. — 
«Объективность» познания в области социальных наук и социальной 
политики / / Культурология. XX век: Антология. М.: Юрист, 1995. 

История хозяйства. - Город. М., Канон-пресс-Ц; Кучково поле, 
2001. 

Политические работы (1895-1919). М.: Праксис, 2003. 
Из содержания: Национальное государство и народнохозяйственная 

политика. - Избирательное право и демократия в Германии. - Парламент 
и правительство в новой Германии. — К политической критике чиновни
чества и партийной жизни. - Социализм. - Будущая государственная 
форма Германии. - Новая Германия. - Рейхспрезидент. 



Именной комментарий 

Аддамс (Addams) Лаура Джейн (1860—1935), американская обществен
ная деятельница, феминистка, одна из организаторов движения 
за социальные права, основатель (1889, Чикаго) и директор пер
вой благотворительной организации по улучшению условий 
жизни неимущих иммигрантов (Халл-хаус), вице-президент 
Американской ассоциации за избирательное право женщин 
(1911—1914), президент Международной женской лиги за мир и 
свободу (1919—1929); лауреат Нобелевской премии мира (1931). 

Аксельрод Павел Борисович (1850-1928), деятель революционного дви
жения, один из основателей марксистской группы «Освобожде
ние труда» (1883, Женева), член редакции «Искры» с 1900 г., один 
из лидеров меньшевистского крыла российской социал-демокра
тии, в 1917 г. эмигрировал. Опубликованы мемуары, часть пере
писки. 

Алексис (Alexis) Виллибальд (настоящее имя Георг Вильгельм Генрих 
Херинг) (1798-1871), немецкий писатель, критик, публицист. 
Автор исторических романов (два первых романа выдал за пе
реводы В. Скотта), повестей, рассказов, серии биографий. Со
трудничал в периодической прессе, редактировал и издавал ли
тературные журналы и альманахи. 

Альтгоф (Althoff) Фридрих (1839-1908), прусский государственный слу
жащий, профессор с 1872, сотрудник министерства культуры в 
1897-1907 гг., с 1882 г. возглавлял отдел высшей школы, способ
ствовал развитию науки, университетов, академических учрежде
ний. 

Альтман (Altmann) Самуэль Пауль (1878-1933), немецкий экономист, 
профессор с 1909 г., с 1910 - в Гейдельберге, автор исследования 
по теории стоимости денег, участовал в подготовке «Словаря об
щественно-политических наук»; его жена Альтман-Готтхейнер 
(Gottheiner) Элизабет (1874—1930), немецкий экономист, деятель 
женского движения, издатель «Ежегодника женского движения» 
(1912-1921) и журнала «Neue Bahnen», основатель социальной 
женской школы, член союза немецких женских объединений. 

Андреев Леонид Николаевич (1871-1916), русский писатель, прозаик, 
драматург, публицист. В повести «Красный смех» (1904), написан
ной во время русско-японской войны, символически показаны 
«безумие и ужас» войны. Немецкий перевод вышел в 1905 г. 

Андриан (Andrian), Андриан-Варбург Леопольд Фердинанд, граф фон 
(1875—1951), австрийский писатель, дипломат, на дипломатиче-
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ской службе с 1899 по 1918 г., был консулом в Варшаве, референ
том по Польше в министерстве иностранных дел; друг С. Георге 
и Г. Гофмансталя, в 1894-1901 гг. публиковался в «Листках об ис
кусстве». В 1938 г. эмигрировал в Швейцарию. 

Анзорге (Ansorge) Конрад (1862—1930), немецкий пианист, композитор, 
ученик Ф. Листа, автор симфоний, струнных квартетов, форте
пьянных произведений, песен, выдающийся интерпретатор Бет
ховена, Шуберта, Шумана, Листа. 

Ансееле (Anseele) Эдуард (1856—1938), бельгийский политический дея
тель, публицист, один из основателей Социалистической партии 
Бельгии (1885), деятель рабочего движения, организатор и лидер 
бельгийских рабочих товариществ, основатель первой бельгийс
кой социалистической газеты «Vooruit», депутат парламента с 
1894 г. 

Аристофан (ок. 445 - ок. 385 до н. э.), древнегреческий драматург-коме
диограф, поэт, «отец комедии», из 44 произведений сохранились 
11, опубликованы на русском языке. 

Арко-Валлей (Агсо-Valley) Антон, граф фон (1897-1945), застрелил 
21 февраля 1919 г. в Мюнхене баварского министр-президента 
К. Эйснера, следствием чего стало провозглашение Баварской 
Советской республики; в 1924 г. помилован; автор воспоминаний 
«5 лет в заключении» (1925). 

Арнсбергер (Amsberger) Карл Филипп Фридрих (1791—1853), немецкий 
государственный служащий, специалист лесного хозяйства, ин
спектор, советник, директор баденского лесного ведомства, с 
1849 г. глава лесной инспекции Гейдельберга, участвовал в разра
ботке нового баденского лесного законодательства, автор специ
альных работ, один из создателей «Баденского лесного журнала». 

Байст (Baist) Готфрид (1853-1920), немецкий филолог, профессор ро
манской филологии Фрейбургского университета, автор работ по 
испанской литературе и языку. 

Бакстер (Baxter) Ричард (1615-1692), английский теолог, пуританский 
проповедник, участник Английской революции XVII в., развивал 
учение кальвинизма. Собрание сочинений в 4 томах издано в 
Лондоне в 1847 г., избранные произведения публиковались на не
мецком языке, неоднократно переводились на русский язык (в 
XIX в.). 

Бамбергер (Bamberger) Людвиг (1823-1899), немецкий политический де
ятель, экономист, банкир, публицист. Участник революции 
1848 г., был приговорен к смерти, бежал за границу; с 1853 г. воз
главлял крупный банк в Париже; вернулся в 1866 г. Депутат рейхс
тага в 1871-1893 гг., лидер внутренней оппозиции против Бисмар
ка. В 1880 г. вышел из Национально-либеральной партии и 
образовал Сецессион, в 1884 г. вместе с партией прогрессистов 
основал Свободномыслящую партию. Доверенный советник 
Фридриха III во время 99-дневного царствования. Опубликованы 
сочинения в 5 томах, воспоминания. 

Бар (Ваг) Карл Людвиг фон (1836-1913), немецкий юрист, судья, пре
подаватель права, профессор уголовного права и гражданского 
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судопроизводства с 1866 г., с 1879 г. — в Геттингене, депутат 
рейхстага с 1890 г., автор словаря немецкого уголовного права 
(1882), учебника (1892), работ по частному, уголовному, между
народному праву, вопросам истории и реформирования граж
данской юстиции, свободы слова; его жена Акселена (1847— 
1912), урожденная Блом. 

Барт (Barth) Теодор (1849-1909), немецкий политический деятель, пуб
лицист, один из основателей демократического объединения 
(1908, с Г. Герлахом), основатель и издатель (в 1883-1907 гг.) 
политического журнала «Nation», депутат рейхстага в 1891 — 
1903 гг.; автор книги о современных ему политических деятелях 
«Политические портреты» (1904). На русском языке издана кни
га «Обновление либерализма» (в соавторстве с Ф. Науманом). 

Басерманн (Bassermann) Эрнст (1854-1917), немецкий политический де
ятель, юрист, депутат рейхстага в 1893-1903 гг., с 1898 г. лидер на
ционал-либералов, с 1905 г. председатель Национал-либеральной 
партии. 

Баум (Baum) Мария (1874—1964), немецкий политический деятель, пе
дагог, деятель женского движения, член Германской демократи
ческой партии, в 1917-1919 гг. возглавляла социальную женскую 
школу в Гамбурге, депутат рейхстага в 1920-1921 гг., доцент Гей-
дельбергского университета, в 1933 г. отстранена от преподавания; 
автор воспоминаний. 

Баумгартены (Baumgarten), семья: Карл Август Людвиг Герман (1825— 
1893), немецкий историк, публицист, профессор истории лите
ратуры с 1861 г., с 1878 - в Страсбурге, автор трудов, посвящен
ных истории Испании (1865) и Карлу V (1885-1892), друг 
М. Вебера-старшего; его жена Ида, урожденная Фалленштейн 
(дочь Г.Ф. Фалленштейна и Эмилии Суше, сестра Елены Вебер); 
их дети, кузены и друзья М. Вебера: Фриц, преподаватель гим
назии в Фрейбурге, филолог, его сын Эдуард (1899-1982), немец
кий социолог профессор с 1940 г., в 1924-1929 гг. преподавал в 
США, автор работ об американском обществе, исследователь и 
издатель научного наследия М. Вебера; Отто (1854-1934), не
мецкий протестантский теолог, политический деятель, ведущий 
представитель протестантской теологии, профессор с 1890 г., ав
тор научных трудов, в 1912-1921 гг. председатель Евангелическо-
социального конгресса, член немецкой делегации в Версале, его 
жена (1878) Эмилия (1867-1879), урожденая Фалленштейн (внуч
ка Г. Ф. и Бетти Фалленштейн), умершая через год после свадь
бы; Элики (1865-?). 

Бебель (Bebel) Август (1840-1913), немецкий политический деятель, 
деятель германского и международного рабочего движения, выда
ющийся оратор, публицист, один из основателей (1869) и руково
дитель Германской социал-демократической партии и Социали
стического интернационала, депутат рейхстага. Сочинения 
выдержали более 30 изданий, переводились на русский язык. 

Беэелер (Beseler) Карл Георг Кристоф (1809-1888), немецкий юрист, 
правовед, политический деятель, профессор в Берлине с 1859 г. 
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(главный ученик — О. Гирке), ректор Берлинского университета, 
депутат рейхстага в 1874-1881 гг., член верхней палаты парламен
та Пруссии (с 1875) и ее вице-президент в 1882—1887 гг. Автор на
учных трудов, воспоминаний (1884). 

Беккер (Bekker) Эрнст Иммануил фон (1827-1916), немецкий юрист, 
правовед, профессор Гейдельбергского университета с 1874 г., 
специалист по римскому праву, автор ряда научных трудов, в 
1857—1863 гг. печатался в «Ежегоднике общего немецкого права 
(Jahrbuch des gemeinen deutschen Rechts)». 

Бёклин (Böcklin) Арнольд (1827-1901), швейцарский живописец, рабо
тал в Базеле, Париже, Мюнхене, Италии, профессор художествен
ной школы в 1860-1862 гг.; автор пейзажей, аллегорических кар
тин, картин на исторические и мифологические сюжеты; его 
творчество оказало влияние на формирование символизма и сти
ля модерн в Германии. Многие работы представлены в Галерее 
Шака (Мюнхен). 

Бёлау (Böhlau) Елена (1859-1940), немецкая писательница, обществен
ный деятель, автор романов и новелл из истории старого Вейма
ра, участница борьбы за эмансипацию женщин. Сочинения в 9 то
мах опубликованы в 1929 г. 

Бём (Böhm) Франц (1861-1915), баденский государственный деятель, 
юрист, в 1891 г. судья первой инстанции, с 1892 - прокурор, с 
1897 г. сотрудник министерства, с 1911 - министр культов и пре
подавания; умеренный либерал. 

Бенекке (Benecke) Эрнст Вильгельм (1838-1917), немецкий геолог, па
леонтолог, профессор с 1869 г. в Гейдельберге, с 1872 - в Страс
бурге, в 70-е годы член комиссии по геологическому исследова
нию имперских земель, автор работ по геологии Южных Альп и 
Южной Германии, издал геологическую карту окрестностей Гей-
дел ьберга, соредактор «Нового ежегодника минералогии, геоло
гии, палеонтологии» с 1879 г.; его жена - Эмилия Фалленштейн, 
сестра Елены Вебер. 

Беннингсен (Bennigsen) Рудольф Карл Вильгельм фон (1824-1902), немец
кий политический деятель, юрист, инициатор основания Гер
манского национального союза (1859) и его председатель (до 1867), 
один из основателей (в 1866 г., с Э. Ласкером) Национал-либераль
ной партии, президент прусской палаты депутатов в 1875—1879 гг., 
депутат рейхстага в 1867-1883, 1888-1898 гг. 

Беньян (Bunyan) Джон (1628-1688), английский писатель, церковный де
ятель, проповедник; был арестован и провел 12 лет в заключении, 
где написал аллегорический роман «Путь паломника» (в русском 
переводе «Путешествие пилигрима»). 

Бернсторф (Bernstorff) Иоганн Генрих, граф фон (1862-1939), герман
ский государственный и политический деятель, дипломат, офи
цер, на дипломатической службе с 1890 г., в 1908-1917 гг. посол 
в США, в 1917-1918 - в Турции, с 1918 г. сотрудник Министер
ства иностранных дел, депутат рейхстага в 1921 — 1928 гг. (от де
мократической партии), в 1933 г. эмигрировал в Швейцарию; ав
тор воспоминаний. 

601 



Бетман-Гольвег (Bethmann-Hollweg) Теобальд (1856—1921), германский 
государственный деятель, прусский министр внутренних дел в 
1905-1907 гг., имперский статс-секретарь внутренних дел и заме
ститель рейхсканцлера в 1907-1909 гг., рейхсканцлер в 1909-
1917 гг. (подал в отставку по требованию военного командования) 
и одновременно прусский министр-президент; книга «Размыш
ления о мировой войне» издана на русском языке (под названи
ем «Мысли о войне»). 

Бибул Луций Кальпурний (? — 32 до н. э.), римский историк, внук Ка-
тона Утического, сражался вместе со своим отчимом Марком 
Юнием Брутом против Антония; по его воспоминаниям Плутарх 
написал биографию Брута. 

Бидерман (Biedermann) Густав (1815—1890), немецкий теолог, автор ра
бот по философии религии, основные труды — «Философия духа. 
Система философии» (1886), «Философия морали, права и рели
гии» (1890). 

Блюхер (Blücher) Гебхард Леберехт фон, князь Вальштатт (1814) (1742-
1819), прусский военачальник, на военной службе с 1758 г., ге
нерал-фельдмаршал и верховный главнокомандующий прусской 
армии с 1813 г., участник франко-прусской войны 1806-1807 г., 
в 1813-1814 гг. главнокомандующий русско-прусской Силезской 
армией, нанесшей поражение французскому корпусу, в 1815 г. — 
прусско-саксонской армией, участие которой стало решающим 
в сражении при Ватерлоо; прозван русскими солдатами «маршал 
Вперед»; «Записки» (1813—1814) опубликованы на русском язы
ке. 

Бодельшвинг (Bodelschwingh) Фридрих фон (1831—1910), протестантский 
церковный деятель, евангелический теолог, пастор, основатель 
(1867-1877) и в ряде случаев руководитель благотворительных 
организаций (в том числе в Билефельде, на родине Веберов), ко
торые стали образцом милосердия церковных учреждений, осно
ватель первой колонии рабочих (1882), миссии в Восточной Аф
рике, Теологической школы (1905). 

Боймер (Bäumer) Гертруда (1873-1954), немецкий политический деятель, 
писательница, деятель женского движения, учитель, сотруднича
ла с Ф. Науманом и Т. Хейсом, работала в журналах «Die Hilfe», 
«Die Frau»; в 1916—1920 гг. руководитель социально-педагогичес
кого института в Гамбурге, автор многочисленных социальных и 
культурно-политических работ, а также романов из средневековой 
истории. 

Бокль (Buckle) Генри Томас (1821-1862), английский историк и социо
лог-позитивист, представитель географической школы в социоло
гии. Основной труд - «История цивилизации в Англии» (1857-
1861) — опубликован на русском языке (1861), переиздавался в 
двух переводах; переводились и другие сочинения. 

Бонус (Bonus) Артур (1864-1941), немецкий евангелический теолог, пи
сатель, автор произведений из старогерманской истории, издатель 
немецких баллад; священник в 1883-1904 гг., редактор журнала 
«Kunstwart» в 1917-1921 гг. 
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Браун (Braun) Генрих (1854—1927), немецкий политический деятель, 
один из лидеров социал-демократов, один из основателей орга
на Германской социал-демократической партии - журнала «Но
вое время» (1883, с К. Каутским и К. Либкнехтом), в 1888—1903 гг. 
издатель «Архива социального законодательства и статистики», 
«Анналов социальной политики и законодательства» (1891—1893), 
еженедельника «Новое общество» (1905-1907), депутат рейхста
га в 1903/04 г. 

Браус (Braus) Герман (1868-1924), немецкий анатом, профессор Гей-
дельбергского университета, автор работ по сравнительной гис
тологии, а также учебника по анатомии человека для студентов и 
врачей, вышедшего в 20-е годы двумя изданиями и переизданно
го в 1954 г. 

Брёгер (Bröger) Карл (1886-1944), немецкий поэт, лирик, социал-демо
кратический журналист, «рабочий писатель», из рабочих, затем 
редактор, автор стихотворных циклов, рассказов, автобиографи
ческих произведений. 

Брентано (Brentano) Луйо (Людвиг Йозеф) (1844—1931), немецкий эко
номист, один из главных представителей катедер-социализма, 
профессор с 1871, в 1891—1917 гг. — в Мюнхене, иностранный 
член Петербургской академии наук (1895), один из основателей 
«Союза социальной политики» (1872, с Г. Шмоллером и А. Ваг
нером), автор многочисленных трудов по вопросам рабочего дви
жения, экономической и социальной политике и экономической 
истории, автобиографии; на русском языке изданы трехтомная 
«История развития народного хозяйства Англии» (1930), «Аграр
ная политика» (1929). 

Брокдорф-Ранцау (Brockdorff-Rantzau) Ульрих, граф фон (1869-1928), гер
манский дипломат, юрист по образованию, на дипломатической 
службе с 1894 г., посланник в Дании в 1912—1918 гг., статс-секре
тарь иностранных дел в 1918-1919 гг., глава германской делегации 
на Парижской мирной конференции 1919г., отказался подписать 
Версальский договор и в знак протеста подал в отставку; посол в 
СССР в 1922-1928 гг. 

Бруннер (Brunner) Генрих (1840—1915), немецкий историк-медиевист, 
«классик немецкой истории права», профессор с 1868, в Берли
не—в 1873—1915 гг., член Прусской академии наук (1884), ино
странный член Петербургской академии наук (1908), сторонник 
общинной теории, автор работ по истории государства и права в 
Западной Европе эпохи раннего средневековья, блестящий зна
ток источников; основная работа - двухтомная «История герман
ского права» выдержала два издания, сокращенное обобщенное 
изложение истории немецкого права (1901) переиздавалось в 
1908-1930 гг. 7 раз. 

Бюлов (Bülow) Бернхард Генрих Мартин фон (1849-1929), граф с 1899, 
князь с 1905, германский государственный деятель, дипломат, 
юрист по образованию, посланник в Румынии (1888-1893), по
сол в Италии (1893-1897), имперский статс-секретарь иностран
ных дел в 1897—1900 гг., рейхсканцлер и прусский министр-пре-
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зидент в 1900-1908 гг., в 1914-1915 гг. чрезвычайный посол в 
Риме. «Германская политика» и воспоминания изданы на рус
ском языке. 

Вагнер (Wagner) Адольф Генрих Готхильф (1835-1917), немецкий эко
номист, политический деятель, профессор политической эконо
мии и финансов с 1865, с 1870 — в Берлине, один из основателей 
«Союза социальной политики» (1872, с Г. Шмоллером и Л. Брен-
тано), автор работ по теории денег, кретидному и банковскому 
делу, вопросам собственности, учебника политической экономии 
(в 6 томах), а также книги «Русские бумажные деньги» (1868), 
переведенной на русский язык 

Вагнер (Wagner) Вильгельм Рихард (1813-1883), немецкий композитор, 
дирижер, театральный деятель, музыкальный писатель, поэт, дра
матург (сам писал тексты своих опер), реформатор оперного ис
кусства, участник революционного восстания в Дрездене (1849), 
после его подавления эмигрировал в Швейцарию, с 1864 г. в 
Мюнхене. На русском языке опубликованы мемуары, письма, 
дневники, книга о Бетховене, избранные статьи. 

Валленштейн (Wallenstein) Альбрехт Евсевий Венцель фон (1583—1634), 
герцог, князь Фридландский с 1624 г., полководец, во время 
30-летней войны 1618—1648 гг. имперский главнокомандующий (в 
1625-1630 и 1632 г.), в 1632 г. потерпел поражение при Лютцене 
от шведского короля Густава II Адольфа; обвинен в измене и убит 
группой офицеров. Ему посвящены исследование Л. Ранке, трило
гия Ф. Шиллера, а также его историческое сочинение «Тридцати
летняя война». 

Варбург (Warburg) Макс Мориц (1867-1946), немецкий финансист ев
рейского происхождения, банкир, коллекционер, меценат; совла
делец банка «Варбург» в Гамбурге, в 1919-1925 гг. член централь
ной комиссии, в 1924—1933 — генеральный советник Рейхсбанка, 
участник Парижской конференции 1919 г. как специалист по фи
нансовым вопросам, в 1938 г. эмигрировал в США, увез часть кол
лекции, насчитывавшей более 500 рукописей и автографов, в том 
числе Новалиса, Гофмана, Рильке, Пушкина. 

Вашингтон (Washington) Талиафферо Букер (1856/58-1915), американ
ский политический деятель, преподаватель, сын рабыни-мулатки 
и белого, провозгласил программу обучения негров сельско-хозяй-
ственным наукам и ремеслам, с тем, чтобы подготовить негров для 
работы в торговле и промышленности с целью достижения эконо
мической власти, что приводит к власти политической; основатель 
(1881) и директор индустриального института для негров в Алаба
ме; автор многочисленных публикаций, автобиографии. 

Веберы (Weber), семья: Давид Христиан, прадед М. Вебера, основатель 
фирмы в Билефельде; его сын Карл Август и его жена Люси Вилъ-
манс, дед и бабушка М. Вебера; их дети: старший сын Карл Давид 
(?—1907), основатель фирмы в Эрлингхаузене; его дочери: Анна 
(1851-1870), замужем за Эдуардом Шнитгером (?—1903); их дочь 
Марианна (1870-1954), писательница, политический деятель, уча
стница женского движения с 1898 г., в 1919—1923 гг. первый пред-
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седатель Союза немецких женских объединений, член Демократи
ческой партии, двоюродная племянница и жена (1893) М. Вебера; 
Герта, жена предпринимателя Карла Мёллера; Вина, жена совла
дельца фирмы Бруно Мюллера, их сыновья Георг и Карл; младший 
сын Карла Августа - отец М. Вебера - Макс (1836-1897), юрист, 
политический деятель, депутат рейхстага, его жена (1863) Елена 
(1844-1919), урожденная Фалленштейн, их дети: Макс (Карл 
Эмиль Максимилиан) (1864-1920), его младшие братья и сестры: 
Анна (1866), умершая в младенчестве, Альфред (1868-1958), эконо
мист, социолог, политолог, член Демократической партии, про
фессор Пражского (1904—1907) и Гейдельбергского (с 1907) универ
ситетов, разработал концепцию социологии истории и культуры, 
ряд работ издан на русском языке; Карл (1870-1915), архитектор, 
реставратор, ученик К. Шефера, профессор архитектуры в Данци
ге, Ганновере, погиб на фронте; Елена (1872—1876), умершая в 
4 года, Артур (1874-?), офицер, Клара (1876-?), в детстве звавшаяся 
Меди, жена Эрнста Моммзена, Лили (1880-1920), жена Германа 
Шефера. 

Венк (Wenck) Мартин (1862—?), немецкий политический деятель, автор 
работ «История национал-социалистов» (1905), «История и цели 
немецкой социалистической политики» (1908), книги о Ф. Нау-
мане (1920). 

Виктория (Александрина Виктория) (1819—1901), королева Великобри
тании с 1837 г., последняя представительница Ганноверской ди
настии, мать Эдуарда VII и принцессы Виктории, жены импера
тора Фридриха III, соответственно, Вильгельм II - ее внук. 

Виланд (Wieland) Кристоф Мартин (1733-1813), немецкий писатель 
Просвещения, профессор Эрфуртского университета, переводчик 
Лукиана, Горация, Цицерона, Шекспира (полный перевод, пер
вый в Германии), издатель журнала «Немецкий Меркурий» 
(1773—1810). Собрание сочинений составляет 53 тома; просвети
тельский роман «Агатон», сатирический роман «Абдеритяне», 
поэма «Музарион», фантастическая поэма «Оберон» и другие про
изведения изданы на русском языке. 

Вильгельм I (1797-1888), германский император с 1871 г., прусский ко
роль с 1861 г. (с 1858 г. регент при бездетном и душевнобольном 
брате Фридрихе-Вильгельме IV), второй сын Фридриха-Вильгель
ма III, из династии Гогенцоллернов; управление страной 
фактически находилось в руках О. Бисмарка. 

Вильгельм II (1859—1941), германский император и прусский король в 
1888-1918 гг., внук Вильгельма I, старший сын Фридриха III и 
английской принцессы Виктории, дочери королевы Виктории, из 
династии Гогенцоллернов; свергнут Ноябрьской революцией 
1918 г., бежал в Нидерланды, 28 ноября 1918 г. отрекся от престо
ла. На русском языке опубликованы переписка с Николаем II и 
мемуары. 

Вильсон (Wilson) Томас Вудро (1856-1924), 28-й президент США (1913-
1921), профессор истории и государствоведения, провел ряд ли
беральных законов, еще до вступления США в Первую мировую 
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войну (апрель 1917 г.) выдвинул идею послевоенного союза госу
дарств, т. н. «четырнадцать пунктов» (январь 1918 г.); лауреат Но
белевской премии мира (1927). 

Виндельбанд (Windelband) Вильгельм (1848-1915), немецкий философ, 
профессор с 1876 г., в Гейдельберге — с 1903 г., глава баденской 
школы неокантианства; главные труды: «История новой филосо
фии» (в 2 томах, 1878—80, русский перевод 1902—05), «История 
древней философии» (1880, русский перевод 1893); переведены 
многие другие работы. 

Виндшейд (Windscheid) Бернхард (1817-1892), немецкий юрист, право
вед, профессор римского права (с 1947) в Базеле, Мюнхене, Гей
дельберге, автор пользовавшегося огромной популярностью 
«Учебника пандектного права» (в 3 томах, 1862—1870), других ра
бот; член комиссии по разработке проекта первого немецкого 
свода законов. 

Винклер (Winckler) Йозеф (1881-1966), немецкий писатель, лирик, ав
тор рассказов, один из основателей литературного общества 
(Бонн, 1912, с В. Ферсхофеном), издатель журнала «Nyland». 

Вихерн (Wichern) Иоганн Хинрих (Генрих) (1809-1881), немецкий тео
лог, писатель и общественный деятель, основатель (в 1849 г.) 
«Центрального союза внутренней миссии», целью которого было 
утверждение христианских начал в обществе и оказание духовной 
и материальной помощи нуждающимся. 

Вольф (Wolf) Гуго (1860-1903), австрийский композитор и музыкальный 
критик, представитель позднего романтизма, работал главным об
разом в жанре песни и романса (около 300), автор комической опе
ры, музыкальной драмы, симфонических и инструментальных про
изведений, ряда литературных сочинений. 

Вольфскель (Wolfskehl) Карл (1869-1948), немецкий писатель, поэт, вхо
дил в кружок литераторов, возглавляемый его другом С. Георге, 
издал с ним сборник «Немецкая поэзия» (в 3 томах, 1901-1903), с 
1894 г. сотрудничал в «Листках об искусстве»; автор лирических 
стихотворений, критических эссе, драм, переводов с английского 
и французского. В 1933 г. эмигрировал в Италию, с 1938 г. жил в 
Новой Зеландии. 

Вундт (Wundt) Вильгельм Макс (1832-1920), немецкий философ, психо
лог, физиолог, языковед, профессор физиологии в Гейдельберге в 
1864-1974, профессор философии в Лейпциге с 1875 г., основал 
первую в мире психологическую лабораторию (преобразованную 
позднее в институт экспериментальной психологии) в Лейпциге 
(1878). Автор работ «Психология народов» (в 10 томах), «Логика», 
«Этика», «Система философии», лингвистических исследований. 
Имеются многочисленные русские переводы. 

Гаазе (Хаазе) (Haase) Гуго (1863-1919), немецкий политический дея
тель, один из лидеров германских социал-демократов, центрист, 
один из основателей и председатель Независимой социал-демо
кратической партии Германии (1917), депутат рейхстага в 1897— 
1907, 1912—1918 гг.; во время Ноябрьской революции 1918 г. вме
сте с Ф. Эбертом председатель временного правительства, 
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содействовал подавлению рабочего движения. 8 октября 1919 г. 
был смертельно ранен психически больным, спустя 4 недели 
скончался. 

Гаммерштейн, Гаммерштейн-Гесмольд (Hammerstein) Вильгельм, барон 
фон (1838-1904), немецкий политический деятель, землевладе
лец, депутат рейхстага в 1881—1890, 1892-1895 гг., главный редак
тор газет «Kreuzzeitung», «Neue Preußische Zeitung», в 1986 г. при
говорен к 7 годам за подлог и мошенничество. 

Гарнак (Harnack) Адольф фон (1851—1930), немецкий протестантский те
олог, историк церкви, профессор с 1876 г., в 1888-1928 - в Бер
лине, член Прусской академии наук и автор ее истории (в 3 томах, 
1900), возглавлял Прусскую государственную библиотеку ( 1905— 
1921), президент Евангелическо-социального конгресса в 1903— 
1911 гг., с 1911 г. президент основанного по его инициативе об
щества содействия науке императора Вильгельма (с 1948 г. -
Общество Макса Планка); автор фундаментальных трудов по ис
тории раннего христианства, христианской литературе и истории 
догматов; основная работа - «Сущность христианства» и ряд дру
гих переведены на русский язык. 

Гартман (Hartmann) Лудо (Людвиг) Мориц (1865-1924), австрийский ис
торик, политический деятель, посол в Берлине. Автор работ по 
средневековой истории Италии, истории XIX в, о прусско-авст
рийских отношениях, о Т. Моммзене. Книги «Об историческом 
развитии. Введение в историческую социологию», «Падение антич
ного мира» изданы на русском языке. 

Гаусман (Haußmann) Конрад (1857—1922), немецкий политический дея
тель, юрист, депутат рейхстага (1890-1922), лидер прогрессистов, 
в правительстве Макса Баденского статс-секретарь без портфеля, 
один из основателей Демократической партии (1918), председа
тель конституционной комиссии Веймарской республики, вице-
президент национального собрания в 1919 г. 

Гаусрат (Hausrath) Адольф (1837-1909), немецкий протестантский теолог, 
историк, профессор истории церкви в Гейдельбергском универси
тете, писатель-беллетрист (под псевдонимом Джордж Тэйлор); ав
тор трудов «Апостол Павел», «История времен Нового Завета», 
«Д. Штраус и теология его времени», книг о Арнольде Брешиан-
ском, Пьере Абеляре, М.Лютере, работа «Средневековые рефор
маторы» издана на русском языке. Его жена Генриетта Фаллен-
штейн (1840—1895) — сестра Елены Вебер; их сыновья: Август 
(1865—1944), классический филолог, директор гимназии, Ганс 
(1866-1945), профессор, специалист лесного хозяйства. 

Гейдебранд унд дер Лаза (Heydebrand und der Lasa) Эрнст фон (1851-
1924), немецкий политический деятель, депутат рейхстага с 
1903 г., в 1906-1918 гг. лидер консервативной фракции в прусской 
палате депутатов, «некоронованный король Пруссии» в годы Пер
вой мировой войны, в 1918 г. отошел от политики. 

Гейссер (Häußer) Людвиг (1818-1867), немецкий историк, политический 
деятель, профессор Гейдельбергского университета с 1850 г., ав
тор работ по немецкой истории, истории революции, Реформа-
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ции; один из основателей газеты «Deutsche Zeitung». Книги по 
истории Реформации и Французской революции переведены на 
русский язык. 

Гёльдерлин (Hölderlin) Иоганн Кристиан Фридрих (1770—1843), немец
кий поэт-романтик, поздний представитель «Бури и натиска»; пе
реводчик с греческого, автор работ по эстетике. Изучал богосло
вие одновременно с Г. Гегелем и Ф. Шеллингом, слушал лекции 
И. Фихте, был знаком с Ф. Шиллером и И.В. Гёте. Оказал влия
ние на немецкую поэзию XX в. Переписка представляет документ 
эпохи. Роман «Гиперион», философская трагедия «Смерть Эм-
педокла» и другие произведения, ряд писем изданы на русском 
языке. 

Гельферих (Helfferich) Карл (1872-1924), немецкий политический де
ятель, экономист, финансист, банкир; статс-секретарь финан
сов в 1915-1916 гг., статс-секретарь внутренних дел (1916), заме
ститель рейхсканцлера в 1917 г., лидер национальной народной 
партии с 1918 г., депутат рейхстага с 1920 г., дипломатический 
представитель в Москве в 1918 г.; директор Немецкого банка в 
Берлине (1908), президент Рейхсбанка с 1923 г.; профессор, ми
ровой авторитет по вопросам финансов и валютных ценностей, 
автор работ по денежному обращению и кредиту; главный труд 
«Деньги» (1903) за 20 лет выдержал 6 изданий; на русском языке 
опубликована книга «Развитие народного хозяйства Германии 
1888-1913. Погиб в результате несчастного случая на железной 
дороге в Швейцарии. 

Ген (Hehn) Виктор Амадей (1813-1890), историк искусства, преподава
тель, в 1851 г. по политическим основаниям сослан в Тулу, в 
1855—1873 гг. работал в публичной библиотеке в Санкт-Петербур
ге, с 1874 г. в Берлине. Путешествовал по Швеции, Германии, 
Италии, Франции, Бельгии. Автор культурно-исторических работ 
и путевых очерков. Книги «Культурные растения и домашние жи
вотные в их переходе из Азии и Грецию и Италию, а также в ос
тальную Европу», «Италия: Взгляды и беглые заметки» изданы на 
русском языке. 

Георге (George) Стефан (1868-1933), немецкий поэт, лирик, один из вы
дающихся представителей немецкого символизма, в 1890-е годы 
возглавлял кружок литераторов, сотрудничавших в основанном им 
журнале «Листки об искусстве» (1892—1919, 12 томов, переиздан в 
1968 г.). Наряду с любовной лирикой писал стихи философского 
и религиозного плана. Произведения отмечены совершенством 
формы. В 1933 г. эмигрировал в Швейцарию, запретил хоронить 
себя в Германии. Имеются русские переводы. 

Гервег (Herwegh) Георг (1817-1875), немецкий поэт, публицист, полити
ческий деятель, автор революционных песен, первый том стихов 
«Живой человек» за два года выдержал 5 изданий; один из веду
щих авторов «Рейнской газеты», в 1839 г. эмигрировал в Швей
царию, с 1848 г. в Париже; был знаком с К. Марксом. М.А. Баку
ниным, А.И. Герценом (переводил его сочинения на немецкий). 
Избранные произведения опубликованы на русском языке. 
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Гервинус (Gervinus) Георг Готфрид (1805—1871), немецкий историк, ли
тературовед, политический деятель, основатель культурно-исто
рической школы в немецком литературоведении, профессор с 
1835 г., один из основателей (с Л. Гейссером) и редактор (до 1848) 
газеты «Deutsche Zeitung»; автор первого обобщающего труда по 
истории немецкой литературы (1835—1842), «Истории XIX в.» в 
8 томах, книги о Шекспире (изданы, как и ряд других работ, а 
также автобиография на русском языке). Его жена (1836) Викто
рия Шельфер (1817-1893), музыкант, преподаватель музыки, ав
тор работы «Естественное обучение пению и игре на рояле» 
(1892), издатель сочинений Гервинуса. 

Гёре (Göhre) Пауль (1864-1928), немецкий политический деятель, про
тестантский теолог, пастор, вместе с Ф. Науманом основал в 
1896 г. национал-социальную партию, в 1889 г. присоединился к 
социал-демократам, (его речь «Как пастор стал социал-демокра
том» разошлась тиражом пол-миллиона экземпляров), депутат 
рейхстага в 1903, 1910—1918 гг.; книга о жизни рабочих (три ме
сяца работал на фабриках) переведена на русский язык. 

Геркнер (Herkner) Генрих (1863-1932), немецкий экономист, представи
тель катедер-социализма, в 1917-1929 гг. председатель Союза со
циальной политики, профессор политической экономии (с 1898 в 
Цюрихе), издатель «Züricher volîcswirtschaflischen Studien», автор ра
бот по истории промышленности, социальным реформам; книга 
«Рабочий вопрос» (1897) к 1902 г. выдержала 3 издания, переве
дена, как и ряд других работ, на русский язык. 

Герлах (Gerlach) Гельмут фон (1866-1935), немецкий государственный 
и политический деятель, один из основателей национал-социаль
ной партии (1896, с Ф. Науманом), демократического объедине
ния (1908, с Т. Бартом), депутат рейхстага в 1903-1906 гг. В 1933 г. 
эмигрировал во Францию. 

Гертлинг (Hertling) Георг, барон фон, граф с 1914 г. (1843-1919), немец
кий политический и государственный деятель, депутат рейхстага 
в 1875-1890 и 1896-1912 гг., министр-президент Баварии в 1912— 
1917 гг., рейхсканцлер и прусский министр-президент в ноябре 
1917 — сентябре 1918 г., ведущий представитель консервативного 
крыла центристов, один из лидеров партии католического цент
ра; философ, историк философии, профессор в Мюнхене, автор 
работы «Право, государство и общество» (1906, переиздано в 
1917), политических сочинений, книг об Аристотеле, Дж. Локке, 
Августине, воспоминаний. 

Гиббон (Gibbon) Эдуард (1737-1794), английский ученый, первый профес
сиональный историк, его основной труд «История упадка и разру
шения Римской империи» (1776-1788) - основанное на детальном 
изучении источников подробное изложение политической исто
рии Рима с конца II в. до падения Западной Римской империи и 
истории Византийской империи до 1453 г. с экскурсами в историю 
западноевропейского средневековья и России — стал классикой 
мировой историографии, переведен на большинство европейских 
языков; первый русский перевод вышел в 1883—1886 гг. 
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Гильдебранд (Hildebrand) Адольф фон (с 1904) (1847-1921), немецкий 
скульптор, классицист, теоретик искусства. Творчество склады
валось под влиянием Г. Маре. Жил в Германии и Италии (с 1872 — 
во Флоренции). В 1880-е годы возглавил движение формалистов. 
Стремился добиться единства архитектуры и скульптуры. Автор 
статуй и рельефов. Книга «Проблема формы в изобразительном 
искусстве» (1893) переведена на русский язык (1914). 

Гинденбург (Hindenburg) Пауль Людвиг Ганс Антон фон Бенкендорф и фон 
(1847-1934), германский военный и государственный деятель, уча
стник австро-прусской войны 1866 г. и франко-прусской войны 
1870—1871 гг., генерал-фельдмаршал (1914); во время Первой миро
вой войны командовал 8-й армией (с августа 1914 г.), с ноября 1914 г. 
войсками всего Восточного фронта, начальник Генерального шта
ба германской армии в 1916-1918 гг., фактически главнокоманду
ющий вооруженными силами Германии, президент Германии с 
1925 г., в 1932 г. вновь избран президентом, 30 января 1933 г. пере
дал власть фашистам, поручив формирование правительства Гитле
ру. Воспоминания опубликованы на русском языке. 

Гирке (Gierke) OTTO Юлиус фон (с 1891) (1841-1921), немецкий юрист, 
историк права, ученик Г. Везелера, ведущий немецкий правовед 
своего времени, открывший новую эпоху немецкого правоведения, 
последователь исторической школы права, профессор с 1872 г., с 
1884 — в Гейдельберге, профессор истории германского права и 
гражданского права в Берлине с 1887 г., член Российской Акаде
мии наук с 1912 г. Главный труд — «Исследование по истории гер
манского общинного права» в 14 томах (1866—1913) — остался не
завершенным. 

Гис, Хис (His) Вильгельм (1863—1934), немецкий медик, профессор с 
1902 г. в Базеле, Геттингене, Берлине, директор первой медицин
ской клиники в Берлине. В 1893 г. описал специализированные 
мышечные волокна, участвующие в распространении импульсов, 
вызывающих ритмичные сокращения сердца (пучок Гиса). Автор 
научных трудов по проблемам кардиологии и обмена веществ и 
книги «Доктор на войне», переведенной на английский язык. 

Гнаук-Кюне (Gnauck-Kühne) Элизабет (1850—1917), немецкий полити
ческий деятель, основала евангелическую социальную женскую 
группу (1894). В 1900 г. перешла в католичество, одна из основа
телей католического женского союза) (1903); автор работ по пра
вам женщин, воспоминаний (1910). 

Гнейст (Gneist) Рудольф Генрих фон (1816—1895), немецкий юрист, по
литический деятель, профессор права (с 1845 г. в Берлине), депу
тат рейхстага в 1867—1884 гг., национал-либерал, один из основа
телей и первый президент «Союза социальной политики», в 
течение 25 лет председатель «Центрального союза для блага рабо
чего класса». Автор трудов по истории и современному устрой
ству государственной и административной жизни Англии. На рус
ском языке издана «История государственных учреждений» 
(1885). С его именем связано распространение термина «местное 
самоуправление». Преподавал основы конституционного права 
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кронпринцу (Вильгельму II). У него и Л. Гольдшмидта М. Вебер 
в 1889 г. писал диссертацию. 

Гогенцоллерны, германский владетельный дом, известен с XI в., с 
1227 — две линии: швабская и франконская, к которой принад
лежит династия бранденбургских курфюрстов в 1415—1701, прус
ских королей в 1701 — 1918, германских императоров в 1871 — 
1918 гг.; представители: Вильгельм I, Вильгельм II, Фридрих II 
Великий, Фридрих III, Фридрих Вильгельм III, Фридрих Виль
гельм IV. 

Гольдшейд (Goldscheid) Рудольф (1870-1931), немецко-австрийский со
циолог, философ, член Венского кружка научного миропонима
ния, один из основателей и президент Социологического обще
ства в Вене (1907) и Немецкого общества социологии (1906); автор 
книг «Государственный социализм или государственный капита
лизм» (1917), «Социализация экономики» (1919). 

Гольдшмидт (Goldschmidt) Левин (1829—1897), немецкий юрист, поли
тический деятель, профессор в Гейдельберге и Берлине, депутат 
рейхстага с 1875 г., член Национал-либеральной партии. Автор 
работ по торговому праву. Основал «Журнал общего торгового 
права» (1858); член комиссии по составлению проекта граждан
ского уложения, участвовал в подготовке устава международно
го третейского суда. У него и Р. Гнейста М. Вебер в 1889 г. писал 
диссертацию. 

Готейн (Gothein) Эберхард (1853—1923), немецкий историк, профессор 
с 1885 г., с 1904 — в Гейдельберге, автор работ, посвященных глав
ным образом вопросам социально-политической, экономической, 
религиозной и культурной истории Германии XV-XVII вв., а так
же истории Италии. 

Готтль (Gottl, Gottl-Ottlilienfeld) Фридрих фон (1868-1958), немецкий 
экономист австрийского происхождения, профессор с 1904 г. в 
Мюнхене, Гамбурге, Киле, Берлине, автор исследований в теоре
тическом, историческом, социологическом аспектах, книг «Эко
номика и наука», «Экономическая политика и теория». 

Гофман (Hoffmann) Макс (1869-1927), немецкий военный деятель, гене
рал-майор (1917), военный атташе в России, с 1899 г. начальник 
русского отдела Генерального штаба, представитель германского 
командования при штабе 1-й японской армии во время русско-
японской войны, эксперт Генерального штаба Восточного фрон
та с 1916 г., начальник штаба Восточного фронта в 1917 г., участ
ник Парижской мирной конференции 1919 г., представлял высшее 
военное руководство на переговорах в Брест-Литовске; автор во
енно-исторических работ. На русском языке издана книга «Война 
упущенных возможностей». 

Гофмансталь (Hoffmannstal) Гуго фон (1874—1929), австрийский писатель, 
поэт, драматург, эссеист, переводчик, литературный критик, либ
реттист (писал прежде всего для Р. Штрауса; переписка с ним опуб
ликована в 1926 г.), крупнейший представитель неоромантизма и 
символизма в австрийской литературе, сотрудничал с М. Рейнхард-
том, вместе с ним основал ежегодный Зальцбургский фестиваль. 
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Эстетические взгляды нашли отражение в книге «Поэт и наше вре
мя». Драмы опубликованы на русском языке. 

Грабовски (Grabowsky) Адольф (1880-1969), немецкий геополитик, пуб
лицист, юрист, один из основателей немецкой геополитической 
школы, профессор Берлинского института политики, основал 
журнал «Геополитика» (1924), глава Геополитического общества 
с 1924 г., в 1937 г. основал в Базеле «Архив мировой политики» и 
возглавлял его; автор около 20 книг и статей по геополитике. 

Гребер (Greber) Юлиус (1868-1914, немецкий юрист, писатель: судебный 
советник и государственный защитник в Страсбурге, основатель 
и первый директор Эльзасского театра, автор пьес, в основном 
юмористических, а также лирических и эпических произведений. 

Груле (Gruhle) Ганс Вальтер (1880—1958), немецкий психолог и психи
атр, ученик Э. Крепелина, профессор Гейдельбергского универ
ситета с 1919г., в 1946—1952 гг. руководитель психиатрической 
клиники Боннского университета. Автор работ по истории пси
хологии, понимающей психологии, психиатрии, психопатологии, 
по вопросам криминальной психологии, учебников, словаря су
дебной психиатрии. 

Грюневальд (Grünewald) (настоящая фамилия Нитхардт) Маттиас (1470/ 
1475—1528), немецкий живописец эпохи Возрождения, в 1508— 
1525 гг. придворный живописец, художественный советник, архи
тектор и специалист-гидротехник майнцских архиепископов и 
курфюрстов; главное произведение - Изенхеймский алтарь 
(1512-1515). 

Гундольф (Gundolf) Фридрих (настоящее имя Фридрих Леопольд Гун-
дельфингер) (1880-1931), немецкий историк литературы, писа
тель, эссеист, поэт, профессор в Гейдельберге с 1916 г., входил в 
кружок С. Георге, с 1899 г. сотрудничал в «Листках об искусстве», 
автор книг о Гёте, Георге, Шекспире ( и переводчик Шекспира), 
Цезаре, некоторые из них переиздавались более 10 раз. Герман
ская академия немецкого языка и литературы учредила премию 
Ф. Гундольфа за распространение немецкой культуры за рубежом. 

Густав II Адольф (1594—1632), шведский король с 1611 г., полководец, 
военный реформатор, внес огромный вклад в развитие военного 
дела, вел войны с Данией, Россией, Польшей, с 1630 г. участвовал 
в Тридцатилетней войне 1618—1648 гг., погиб 16 ноября в сраже
нии при Лютцене, где шведские войска одержали победу над Вал-
ленштейном. 

Дальман (Dahlmann) Фридрих Кристоф (1785-1860), немецкий историк, 
политический деятель, профессор с 1812г., автор фундаментального 
библиографического справочника по немецкой истории (1830, в 
1869 г. переработан и дополнен, в 1972 г. вышло десятое издание), 
ставшего важнейшим библиографическим пособием по истории Гер
мании. Автор работ по истории английской и французской револю
ций, выдержавших за 20 лет по 6 и 3 издания соответственно, 3-том
ной истории Дании, не потерявшей своего значения до сего времени. 

Дейсманн (Deissmann) Густав Адольф (1866—1937), немецкий протестант
ский теолог, профессор с 1897 г. в Гейдельберге, в 1908-1934 гг. -

612 



в Берлине, специалист по Новому Завету, один из основателей и 
ведущий представитель экуменического движения, автор работ по 
библеистике, книги «Свет из древнего Востока» (1908, выдержа
ла 4 издания). 

Дельбрюк (Delbrück) Ганс Готлиб Леопольд (1848-1929), немецкий воен
ный историк и политический деятель, депутат рейхстага в 1884— 
1890 гг., ученик Г. Зибеля, профессор Берлинского университета в 
1885-1921 гг., редактор «Прусского ежегодника» в 1883-1919 гг. (до 
1889 г. совместно с Г. Трейчке), автор исторических и политиче
ских сочинений, «Всемирной истории» (в 5 томах, 1923-28); его 
7-томная «История военного искусства в рамках политической ис
тории», охватывающая события с древности до франко-прусской 
войны 1870—1871 гг., содержащая огромный фактический материал 
и основанная на изучении многочисленных источников, переве
дена на русский язык. 

Демель (Dehmel) Рихард (1863-1920), немецкий писатель, поэт-лирик, 
в 1914 г. добровольцем ушел на фронт, автор сборников стихов, 
поэм, драм, стихотворного романа, военных дневников; на рус
ском языке вышло двухтомное собрание сочинений. 

Дернбург (Dernburg) Бернхард (1865-1937), немецкий государственный 
и политический деятель, с 1801 г. директор банка в Берлине, в 
1906 г. руководитель колониального отдела в МИДе, с 1907 г. 
статс-секретарь нового министерства колоний, вице-канцлер и 
министр финансов в 1919 г., депутат рейхстага в 1919-1930 гг., 
один из лидеров Германской демократической партии. 

Джефферсон (Jefferson) Томас (1743-1826), американский государствен
ный и общественный деятель, просветитель, 3-й президент США 
в 1800-1809 гг., губернатор Вирджинии в 1779-1781 гг., посланник 
США в Париже в 1785-1789 гг., государственный секретарь в 
1790—1793 гг. при Дж. Вашингтоне (первый государственный сек
ретарь США), вице-президент в 1796-1800 гг., автор проекта Дек
ларации независимости США; председатель Американского фило
софского общества в 1797-1815 гг., инициатор создания и ректор 
(1819—1826) Вирджинского университета; его книжное собрание 
положило начало Библиотеке Конгресса. 

Джорджоне (Giorgione) (настоящее имя Джорджо Барбарелли да Кас-
тельфранко) (1476/1477—1510), итальянский живописец венеци
анской школы, один из основоположников искусства Высокого 
Возрождения, певец и музыкант; был близок к кругу венециан
ских гуманистов. Картина «Концерт» («Сельский концерт»), на
писанная ок. 1508-1510 г. (по мнению некоторых исследовате
лей была завершена его учеником Тицианом) в начале XX в. 
находилась в галерее Палаццо Питти во Флоренции, впослед
ствии - в Лувре. 

Дидерихе (Diederichs) Ойген (1867-1930), немецкий издатель, в 1896 г. 
основал издательство во Флоренции, в 1897 г. перевел его в Лейп
циг, в 1904 — в Йену; публиковал книги М. Метерлинка, Л.Н. Тол
стого, А.П. Чехова, работы по истории и теории культуры, собра
ния документов. 
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Дильтей (Dilthey) Вильгельм (1833-1911), немецкий философ и историк 
культуры, основатель и виднейший представитель «философии 
жизни», основатель философской герменевтики, понимающей 
психологии, профессор в Базеле, Киле, Бреслау, Берлине. Автор 
трудов по истории немецкой философии, литературы, музыки. 
Многие сочинения переведены на русский язык. 

Дитерих (Dieterich) Альбрехт (1866-1908), классический филолог, рели
гиовед, профессор с 1897 г., с 1903 — в Гейдельберге, занимался 
античной культурой, историей религии, мифологией. Книга 
«Мать Земля» (1905) трижды переиздавалась. 

Дове (Dove) Альфред Вильгельм (1844-1916), немецкий историк, жур
налист, ученик Л. Гейссера, Л. Ранке, профессор с 1874 г., автор 
«Истории Германии времен Фридриха Великого», биографиче
ских эссе, редактор журнала «Grenzboten», газеты «Allgemeine 
Zeitung», издатель трудов Л. Ранке. 

Домашевски (Domaszewski) Альфред фон (1856-1927), немецкий исто
рик древнего мира, профессор Гейдельбергского университета с 
1887 г., автор работ по римской военной истории; главный труд 
- «История римских императоров» (1909). Занимался публикаци
ей источников по истории Древнего Рима. 

Дриандер (Dryander) Эрнст Герман фон (1843-1922), немецкий проте
стантский теолог, последний главный придворный проповедник 
в Берлине в 1898—1918 гг., был в тесных отношениях с император
ской семьей, другом и советником Гогенцоллернов. Многие про
поведи, а также воспоминания опубликованы. 

Дриш (Driesch) Ганс Адольф Эдуард (1867-1941), немецкий биолог и фи
лософ, зоолог по образованию, к философии обратился в 1905 г., 
профессор в Гейдельберге с 1911 г., в 1920 - в Кельне, в 1921 — 
1933 - в Лейпциге. Автор работ по философии науки, а также вос
поминаний. Книга «Витализм, его история и система» издана на 
русском языке. 

Дун (Duhn) Фридрих Карл фон (1851—1930), немецкий археолог, профес
сор Гейдельбергского университета с 1880 г. и до конца жизни, за
нимался греческими и римскими памятниками, автор работ об 
Акрополе, римском строительном искусстве, некрополях, книги 
«Помпеи». 

Дункер (Duncker) Макс (Максимилиан) (1811 — 1886), немецкий историк 
античности, политический деятель, профессор с 1842 г. Участник 
революции 1848 г. Директор Прусского государственного архива 
в 1867-1874 гг. Автор фундаментальной «Истории древности» (в 
7 томах, в 1878—1882 гг. вышло 5-е издание). Опубликована также 
политическая переписка. 

Екатерина Сиенская, Катарина Бенинказа (1347—1380), монахиня-доми
никанка, мистик, святая католической церкви, покровительни
ца Италии, канонизирована в 1461 г. 

Еллинек (Jellinek) Георг (1851-1911), немецкий юрист, профессор с 1883 г. 
в Вене, Базеле, Гейдельберге (с 1891), автор основополагающих 
трудов по государственному и гражданскому праву; русский пере
вод книги «Общее учение о государстве» неоднократно переизда-

614 



вался, переведена также работа «Социально-этическое значение 
права, неправды и наказания». Его жена (1883) Камилла Вертхейм 
(1860—1940), юрист, публицист, деятель женского движения, член 
Союза немецких женских объединений, с 1907 г. - председатель 
его правовой комиссии, автор работ по вопросам права, а также 
книги «Женское движение в Германии» (1921). В книге упомяну
та их дочь Дора, в замужестве (1911) Буш. 

Жамм (Jammes) Франсис (1868-1938), французский поэт, автор поэтиче
ских сборников, лирических и психологических романов, воспо
минаний, его переводили И. Анненский, В. Брюсов, И. Эренбург, 
на русском языке опубликован сборник «Стихи и проза» (1913). 

Зальц (Salz) Артур (1881-1963), немецкий экономист, социолог, профес
сор Гейдельбергского университета с 1917 г., в 1933 г. преподавал 
в Кембридже; основная работа «Сущность империализма» (1931). 
В 1934 г. эмигрировал в США. 

3epimr(Sering) Макс (1857—1939), немецкий экономист, ведущий иссле
дователь аграрной политики в Германии, профессор с 1885 г. в 
Берлине, с 1889 — в Бонне, в 1897—1925 гг. заведующий кафедрой 
политической экономии, в 1922 г. основал Немецкий институт 
сельского хозяйства и поселений (закрыт в 1934 г.) 

Зибек (Siebeck) Пауль (1855-1920), немецкий издатель; унаследованное 
от отца издательство и приобретенное издательство «J.C.B. Mohr» 
в Гейдельберге превратил в значительное научное издательство в 
Тюбингене (1877, название было сохранено), специализирующее
ся на книгах по философии, теологии, истории, социологии, 
юриспруденции, политической экономии. С 1886 г. член Немец
кого союза издателей, в 1892/93 г. — его председатель. Издатель 
М. Вебера; в издательстве «Mohr» сочинения Вебера публикова
лись и при наследниках П. Зибека. 

Зибель (Sybel) Генрих фон (1817—1895), немецкий историк и политиче
ский деятель, примыкал к национал-либералам, депутат рейхстага 
с 1867 г., ученик Л. Ранке, профессор с 1848 г., основатель жур
нала «Historische Zeitschrift» (1859), директор Прусского государ
ственного архива с 1875 г. На русском языке опубликованы «Ис
тория французской революции» и другие работы. 

Зигхарт (Sieghart) (настоящая фамилия Зингер) Рудольф, австрийский эко
номист, финансист, политический деятель, сотрудник министерства 
финансов с 1895 г., автор работ по истории Австрии, таможенной 
политике, статистике, воспоминаний о политических деятелях. 

Зиммель (Simmel) Георг (1858-1918), немецкий философ, социолог, 
культуролог, основоположник т. н. формальной социологии, 
представитель «философии жизни», профессор в Берлине с 1901, 
в Страсбурге с 1914 г. Вместе с В. Зомбартом, Ф. Теннисом, 
М. Вебером основал Немецкое социологическое общество (1909). 
Оказал большое влияние на развитие социологии в Германии и 
США. Многие работы переведены на русский язык. Его жена 
(1900) Гертруда Кинель, писательница (под псевдонимом Мария 
Луиза Энкендорф), участница женского движения, автор научно-
популярных философских работ (под своим именем). 
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Зоден (Soden) Герман, барон фон (1852—1914), немецкий протестантс
кий теолог, библеист, профессор, специалист по Новому Завету, 
провел огромную исследовательскую работу по подготовке изда
ния греческого текста Нового Завета (1902-1910). 

Зомбарт (Sombart) Вернер (1863-1941), немецкий экономист, историк 
культуры и социолог, профессор с 1890 г., с 1906 — в Берлине. 
Вместе с Ф. Теннисом, Г. Зиммелем, М. Вебером основал Немец
кое социологическое общество (1909). Русский перевод (1902) ра
боты «Социализм и социальное движение в XIX в.» (1896), пере
веденной на многие языки, до 1905 г. выдержал пять изданий; на 
русском языке изданы также его главный труд «Современный ка
питализм» (1903), «Буржуа» (1913) и многие другие сочинения. 

Иеринг (Thering) Рудольф фон (1818-1892), немецкий юрист, правовед, 
философ права, профессор в Базеле, Вене, Геттингене, специалист 
по римскому праву, основатель реалистической (прагматической) 
школы права; главные труды «Дух римского права», «Борьба за 
право» (15 изданий к 1903 г.), «Цель в праве», «Об основах защиты 
собственности» переведены на русский язык. 

Йолли (Jolly) Юлиус (1823-1891), немецкий юрист, государственный 
деятель, публицист, законовед, профессор Гейдельбергского уни
верситета с 1857 г., с 1861 г. советник баденского министерства 
внутренних дел, в 1866—1868 гг. - баденский министр внутренних 
дел, в 1868—1876 — баденский государственный министр. 

Кальвин (Calvin) Жан (1509-1564), французский деятель Реформации, 
основатель протестантского вероучения — кальвинизма. Склонил
ся к протестантизму под влиянием проповедей Лютера. Главное 
сочинение — «Наставление в христианской вере», перевод кото
рого с латыни сыграл большую роль в развитии французского ли
тературного языка (имеется русский перевод, 1997-1999). Став с 
1541 г. фактически диктатором Женевы, превратил ее в один из 
центров Реформации. Отличался крайней нетерпимостью как к 
католицизму, так и к реформационным течениям. 

Каниц (Kanitz) Ганс Вильгельм Александр, граф фон (1841-1913), немец
кий политический деятель, депутат рейхстага с 1869 г., член Гер
манской консервативной партии, опубликовал ряд работ по воп
росам экономики. 

Канторович (Kantorowicz) Герман Ульрих (1877—1940), немецкий исто
рик права, социолог, занимался критикой средневековых источ
ников; в 1933 г. эмигрировал в Великобританию, публиковался в 
основном на английском языке. 

Капелле (Capelle) Эдуард Карл Эрнст фон (1855-1931), немецкий воен
ный деятель, с 1872 г. на флоте, с 1897 г. сотрудничал с А. Тирпи-
цем, адмирал (1913), в 1914-1915 гг. помощник статс-секретаря, 
в 1916-1918 - статс-секретарь имперского морского ведомства. 

Капп (Kapp) Вольфганг (1858-1922), немецкий политический деятель, 
землевладелец, журналист, сын Ф. Каппа, организатор с Э. Лю-
дендорфом и В. Люттвицем Капповского путча — контрреволю
ционного переворота в Германии в марте 1920 г. 13 марта был за
нят Берлин, правительство объявлено низложенным, образован 
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кабинет во главе с Каппом. Путч был ликвидирован 17 марта, 
Капп бежал. После двух лет пребывания в Швеции предстал пе
ред судом по обвинению в государственной измене, умер во вре
мя следствия. 

Капп (Kapp) Фридрих (1824—1884), немецкий политический деятель, 
публицист, историк, участник революции 1848 г., эмигрировал в 
Америку (до 1850 г.), депутат рейхстага с 1872 г., автор книг по ис
тории США, истории рабства, немецкой и европейской имми
грации в Америке, истории немецкой и немецко-американской 
книготорговли и книгоиздания. 

Каприви (Caprivi) Георг Лео (Леопольд) де Карпера ди Монтечукколи, 
граф (1891) фон (1831-1899), германский государственный и во
енный деятель, рейхсканцлер в 1890-1894 гг., прусский ми
нистр-президент в 1890-1892 гг., на военной службе в 1849— 
1890 гг., генерал, член генерального штаба в 1860-1883 гг., 
сыграл значительную роль в франко-прусской войне 1870— 
1871 гг., военно-морской министр в 1883-1888 гг. 

Кар (Kahr) Густав, риттер фон (1911) (1862—1934), немецкий политиче
ский деятель, монархист, глава правительства Верхней Баварии в 
1917-1924 гг., баварский министр-президент в 1920/1921 г., гене
ральный стаст-секретарь в 1923 г., убит национал-социалистами 
в Мюнхене во время «ночи длинных ножей». 

Карлейль (Carlyle) Томас (1795-1881), английский публицист, историк, 
философ, историк литературы, писатель, изучал и пропагандиро
вал немецкую литературу и философию, переводил Гёте и немец
кие романтические повести, автор «Истории Фридриха Велико
го» (1858-1865), статей о Гёте, автор биографии Шиллера (1821), 
изданной на немецком языке и получившей высокую оценку 
Гёте; переписывался с Гёте. Имеются русские переводы. 

Каролинги, королевская (сменившая Меровингов в 751) и императорская 
(с 800) династия во Франкском государстве, названа по имени 
Карла Великого, после распада империи которого (843) Каролин
ги правили в образовавшихся королевствах: в Италии - до 887 г., 
в Германии - до 911, во Франции - до 987 г. 

Катилина Луций Сергий (ок. 108—62 до н. э.), римский политический де
ятель, организовал заговор с целью насильственного захвата вла
сти после очередного провала на консульских выборах 64 г. до н. 
э. (был избран Цицерон), его сторонники были схвачены и каз
нены, сам Катилина погиб в битве против консульской армии. 
Знаменитая «Речь против Катилины» Цицерона и книга Саллю-
стия «О заговоре Катилины» переведены на русский язык. 

Катон Марк Порций Старший (234—149 до н. э.), римский писатель, го
сударственный деятель, друг Цицерона, противник Цезаря; пер
вый римский историк, писавший на латинском языке, сочинение 
«Начала» (история Рима и других италийских городов) не сохра
нилось, целиком сохранился трактат «Земледелие», опубликован
ный на русском языке. 

Катулл Гай Валерий (ок. 84 — ок. 54 до н. э.), римский поэт, друг Цице
рона, противник Цезаря. Его творчество оказало влияние на раз-
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витие римской и европейской поэзии. Из наследия сохранилось 
116 произведений. Неоднократно переводился на русский язык, 
первые переводы принадлежат А. Фету. 

Каутский (Kautzky) Карл (1854-1938), один из лидеров и теоретиков гер
манской социал-демократии и 2-го Интернационала, идеолог 
центризма, публицист, экономист, чех по происхождению, автор 
ряда теоретических, экономических, исторических работ, все 
главные труды переведены на русский язык. 

Кей (Key) Эллен Каролина Софья (1849-1926), шведская писательница, 
педагог, общественный деятель, участница движения за эмансипа
цию женщин, в 1883-1903 гг. лектор по истории литературы в 
Стокгольмском институте рабочих; была в дружеских отношени
ях с Рильке. Автор многочисленных работ по вопросам женского 
движения и воспитания детей, в том числе книги «Век ребенка» 
(1900, русский перевод 1905), получившей широкую известность в 
начале XX в.; переведены и другие работы. 

Кернер (Körner) Карл Теодор (1791-1813), немецкий писатель, драматург, 
поэт-романтик, участник войны 1813 г. против Наполеона, в мар
те вступил в добровольческий корпус А. Лютцова, в августе погиб 
в бою, «певец Освободительной войны»; сборник «Лира и меч» 
(стихи 1812-13 гг.) был издан его отцом в 1814 г. Имеются русские 
переводы. 

Кистяковский Богдан (Федор, Теодор) Александрович (1868-1920), пра
вовед, философ, социолог, изучал философию у Г. Зиммеля и 
В. Виндельбанда, профессор Киевского университета с 1917 г., де
кан юридического факультета Киевского университета. Главные 
работы посвящены методологическим вопросам социологии. 

Клара Ассизская (1194-1253), монахиня, последовательница Францис
ка Ассизского, основательница ордена кларисс, около 40 лет 
возглавляла созданную ей общину, святая, канонизирована в 
1255 г. 

Клебс (Klebs) Георг (1857-1918), немецкий ботаник, профессор с 1887 г., 
в Гейдельберге — с 1907 г., один из основоположников физиоло
гии развития растений, предпринимал научные экспедиции по Яве 
и Индии (1910-1911), Кавказу и южной России (1912), Египту 
(1913), автор работ по систематике, морфологии, онтогенезу ра
стений, теоретических работ. В книге ошибочно назван Отто. 

Кленау (Klenau) Пауль Август фон (1883-1946), датский дирижер, ком
позитор, автор многочисленных опер на исторические сюжеты, 
симфонических, хоровых, камерных произведений. 

Клингер (Klinger) Макс (1857—1920), немецкий живописец, график и 
скульптор, представитель символизма и модернизма; испытывал 
влияние А. Бёклина. Автор серий офортов, картин и панно, 
скульптурных портретов (Ф. Ницше и др.), монументальных ра
бот (памятник Бетховену). 

Кнапп (Knapp) Георг Фридрих (1842—1926), немецкий экономист и ста
тистик, представитель исторической школы, профессор в Лейп
циге и Страсбурге в 1874—1918 гг., занимался теорией статисти
ки населения, автор трудов по истории аграрных отношений и 

618 



теории денежного обращения, создал свою теорию денег. Имеют
ся русские переводы. 

Книс (Knies) Карл Густав Адольф (1821 — 1898), немецкий экономист, 
один из основателей исторической школы политической эконо
мии, профессор в Фрейбурге (1855—1860) и Гейдельберге (1865— 
1896), автор книг «Политическая экономия с исторической точ
ки зрения», «Деньги и кредиты», имеются русские переводы. 

Конрад (Conrad) Иоганнес (1839-1915), немецкий экономист, профес
сор в Галле, член-корреспондент Российской Академии наук 
(1896), издатель «Ежегодников политической экономии и стати
стики», соиздатель (с В. Лексисом и др.) «Словаря общественно-
политических наук» (1893, 1898, 1909). Автор очерков политичес
кой экономии, воспоминаний. 

Констанций Хлор Флавий Валерий (264—306), римский император с 
305 г., отец Константина I Великого (ок. 285—337), римского им
ператора с 306 г. 

Котта (Cotta) Иоганн Фридрих фон Коттендорф с 1818, барон с 1822 
(1764—1832), немецкий издатель, политический деятель, публи
цист, владелец одного из старейших немецких книгоиздательств 
(основано в 1659 г. в Штутгарте), способствовавший приобрете
нию издательством славы одного из лучших в Германии, издатель 
и друг Гёте и Шиллера (переписка с Шиллером опубликована). 
Участник Освободительной войны 1813 г. Основатель ведущей 
политической газеты «Allgemeine Zeitung», издавал другие газе
ты и журналы. 

Кремер (Cremer) Август Герман (1834—1903), немецкий протестантский 
теолог, пастор, профессор богословия Грейфсвальдского универ
ситета с 1870 г., его «Библейско-теологический словарь грецизмов 
в Новом Завете» (1866) переиздавался более 10 раз, книга «Сущ
ность христианства» выдержала 3 издания, переиздавались и дру
гие работы 

Крепелин (Kräpelin) Эмиль (1856-1926), немецкий психиатр, ученик 
В. Вундта, основатель научной школы, профессор с 1886 в Дерп-
те, с 1891 - в Гейдельберге, в 1903-1922 - в Мюнхене, автор клас
сификации психических заболеваний, основатель Мюнхенского 
психиатрического исследовательского института (1917), автор 
классического руководства по психиатрии (1883, выдержало 8 из
даний, дважды издавалось на русском языке), оказал большое вли
яние на современную ему клиническую психиатрию. 

Крис (Kries) Иоганнес фон (1853-1928), немецкий физиолог, профес
сор в Фрейбурге, автор трудов по физиологии и психологии, ис
следований зрительных ощущений, мышечной деятельности, 
кровообращения, а также работ по теории вероятностей и теории 
познания. 

Кронер (Kroner) Рихард (1884-1974), немецкий философ, неогегельянец, 
ученик Г. Риккерта, профессор (с 1919 г.) в Фрейбурге, Дрездене, 
Киле, один из основателей международного журнала «Логос» 
(1910) и редактор немецкого издания (до 1933 г.), в 1935 г. отстра
нен от преподавательской деятельности, в 1938 г. эмигрировал в 
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Англию, в 1941 г. в США, профессор в Нью-Йорке; с 1940-х го
дов работы публиковались на английском языке, автор трудов по 
философии культуры, религии, председатель Гегелевского союза; 
имеется ряд русских переводов. 

Крузиус (Crusius) OTTO (1857-1918), немецкий филолог-классик, про
фессор с 1886 г., с 1898 — в Гейдельберге, с 1903 — в Мюнхене; пре
зидент Баварской Академии наук с 1915 г. изучал в основном ан
тичные мифы и сказания, занимался исследованием текстов, их 
публикацией с переводом и комментариями. В книге ошибочно 
назван Фридрихом. 

Крюгер (Krüger) Стефанус Йоханнес Паулус (1825—1904), государствен
ный деятель бурской республики Трансвааль, президент Трансва
аля в 1883-1902 гг., главнокомандующий с 1864 г., один из руково
дителей буров во время войны за независимость 1880—1881 гг., 
приветственная телеграмма Вильгельма II в связи с неудачей ан
гличан (1896) вызвала резкое недовольство в Великобритании. Во 
время англо-бурской войны 1899-1902 гг. отправился в Европу в 
надежде на поддержку. Последние годы жил в Швейцарии, автор 
мемуаров, переведенных на русский язык. 

Курбе (Courbet) Жан Дезире Гюстав (1819-1877), французский живопи
сец, график, скульптор, представитель и теоретик реализма, обще
ственный деятель, участник Парижской Коммуны, в 1873 г. эми
грировал в Швейцарию; на русском языке издан сборник писем, 
документов, воспоминаний. 

Курциус (Curtius) Эрнст (1814-1896), немецкий историк античности, ар
хеолог, классический филолог, профессор в Берлине в 1844— 
1856 и с 1868 г. и в Геттингене с 1856 г., воспитатель кронпринца 
(Фридриха III) в 1844-1849 гг., руководил раскопками в Олимпии 
в 1875-1881 гг., автор многочисленных работ по истории, топо
графии, археологии Древней Греции, крупнейшая работа — трех
томная «История Греции» (1857-1866) переведена на русский 
язык (1880-1883; 2002). 

Кюльман (Kühlmann) Рихард фон (1873—1948), германский государствен
ный деятель, дипломат, писатель, на дипломатической службе с 
1899 г., посланник в Великобритании в 1909—1914 гг., в Нидерлан
дах - в 1915-1916, посол в Турции в 1916-1917 гг., статс-секре
тарь иностранных дел с августа 1917 г. до июля 1918 г., в 1918 г. 
возглавлял германскую делегацию в Брест-Литовске. 

Ланге (Lange) Фридрих Альберт (1828-1875), немецкий философ и эко
номист, психолог, публицист, педагог, представитель неоканти
анства, профессор. Его главный труд «История материализма и 
критика его значения в настоящее время» опубликован на рус
ском языке двумя изданиями. Переведена также неоднократно 
переиздававшаяся книга «Рабочий вопрос, его значение в насто
ящем и будущем». 

Ландсберг (Landsberg) OTTO (1869—1957), немецкий политический дея
тель, социал-демократ, имперский министр юстиции в 1919г., 
посол в Бельгии в 1920—1923 гг., депутат рейхстага с 1912 и в 1924-
1933 гг., в 1933 г. эмигрировал в Нидерланды. 
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Ласк (Lask) Эмиль (1875—1915), немецкий философ-идеал ист, ученик 
В. Виндельбанда и Г. Риккерта, профессор Гейдельбергского универ
ситета с 1910г., автор работ «Логика философии и учение о катего
риях» (1911), «Учение о суждении» (1912); погиб на галицийском 
фронте. 

Ласкер (Lasker) Эдуард (1829—1884), немецкий политический деятель, 
юрист, адвокат, депутат рейхстага с 1867 г., один из основателей 
(в 1866 г., с Р. Беннингсеном и др.) и лидер национал-либераль
ной партии (вышел из партии в 1880 г.), автор ряда статей, посвя
щенных прусской конституции, и публицистических работ. 

Лассон (Lasson) Адольф (1832—1917), немецкий философ, юрист, пра
вовед, профессор, признанный переводчик Аристотеля, изучал 
т. н. немецкое народное право, автор ряда работ по философии 
права, в том числе книги «Система философии права» (1882). 

Лёвенштейн (L4wenstein) Карл (1891-1973), немецкий юрист, учился в 
Париже, Гейдельберге, Берлине, Мюнхене, автор ориентирован
ных на М. Вебера исследований конституционного права и пар
ламентаризма, работ о государственно-политических теориях Ве
бера (1965), политических идеях Вебера в перспективе нашего 
времени (1965). 

Лексис (Lexis) Вильгельм Гектор Рихард Альбрехт (1837-1914), немец
кий экономист и статистик, профессор с 1872, в Геттингене — с 
1887 г., автор работ по статистике, а также вопросам денежного 
обращения; в статистике создал теорию измерения дисперсии, 
разработал теорию смертности, соиздатель с И. Конрадом «Еже
годника политической экономии и статистики», «Словаря обще
ственно-политических наук». 

Лессер (Lesser) Эрнст (1879—1928), немецкий физиолог, заведующий ка
федрой физиологии в Страсбурге в 1914—1918 гг., один из первых 
исследователей гормонов, добился изготовления природного ин
сулина на основе экстракта поджелудочной железы; его жена 
Марианна (?—1966), художница, дочь г. Ф. Кнаппа. (Эдмунд Лес-
сер-старший (1852-1918), известный немецкий врач-дерматолог, 
автор учебника, выдержавшего 14 изданий). 

Либкнехт (Liebknecht) Карл (1871-1919), деятель германского и междуна
родного рабочего движения, публицист, один из лидеров левого 
крыла немецкой социал-демократии, депутат рейхстага в 1912— 
1916 гг., один из основателей Коммунистической партии Германии 
(1918), один из организаторов «Союза Спартака» (1916). Убит с 
Р. Люксембург при подавлении восстания рабочих в Берлине. На 
русском языке опубликованы избранные речи, статьи, письма. 

Ливии Тит (59 до н. э. — 17 н. э.), римский историк, его «Римская исто
рия от основания города», из 142 книг которой, охватывающих 
период до IX в. до н. э., сохранились только 35 (первые 10 и с 21 по 
45) и отрывки, почти все остальные книги известны в изложении 
более поздних авторов, - памятник мировой литературы; пере
ведена на русский язык. 

Ллойд Джордж (Lloyd George) Дэвид, граф Дуайфор (1863-1945), бри
танский государственный и политический деятель, дипломат, 
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один из лидеров Либеральной партии, член палаты общин в 1930— 
1945 гг., палаты лордов с 1945 г., министр торговли в 1905-1908, 
министр финансов в 1908-1915 гг., премьер-министр Великобри
тании в 1916—1922 гг., один из главных участников Парижской 
мирной конференции 1919—1920 гг., один из авторов Версальско
го мирного договора 1919 г.; на русский язык переведены 6-том
ные «Военные мемуары» и книга «Правда о мирных договорах». 

Лоренцетти (Lorenzetti) Пьетро (ок. 1280—1348), итальянский живопи
сец, представитель сиенской школы, автор (вместе с учениками) 
росписи Нижней церкви Сан-Франческо в Ассизи (1325-1329), 
фресок в Пизе, Сиене. 

Лотмар (Lotmar) Филипп (1850—1922), швейцарский юрист, специалист 
по римскому праву. Ведущий немецкий специалист по промыш
ленному праву; автор работ о трудовом договоре в германском и 
швейцарском праве, учебника пандектного права. 

Лотц (Lotz) Вальтер (1865—1941), немецкий экономист, профессор фи
нансов и статистики Мюнхенского университета в 1897—1935 гг., 
референт Союза социальной политики, член Баварской академии 
наук. Автор работ по финансоведению, банковскому законодатель
ству, вопросам эмиссии, валюты, бумажных денег, торговой поли
тики. 

Лотце (Lotze) Рудольф Герман (1817-1881), немецкий философ, врач, 
психолог, физиолог, естествоиспытатель, профессор философии в 
Геттингене, Лейпциге, Берлине с 1844 г., автор специальных тру
дов по медицине и физиологии, философских работ. Книга «Мик
рокосм» (1856-64, русский перевод 1866-67) неоднократно пе
реиздавалась. На русском языке опубликованы также «Основания 
психологии», «Основания практической философии». 

Лукач (Lukâcz) Георг (Дьердь) (1885-1971), венгерский литературовед, 
философ, эстетик, литературный критик, политический деятель. 
Ученик Г. Зиммеля. Член Венгерской академии наук, профессор 
эстетики и философии. Писал на венгерском и немецком языках. 
С 1919 г. в Австрии, в 1931-1933 гг. в Германии, в 1933-1945 в 
СССР. Автор работ по теории литературы, эстетике, истории не
мецкой литературы. Книга «Душа и формы» опубликована в 
1911 г. Выходили многочисленные русские переводы. 

Люден (Luden) Генрих (1778-1847), немецкий историк, публицист, про
фессор в Иене с 1806 г., автор «Всеобщей истории народов и го
сударств древности» (1824), 12-томной «Истории немецкого на
рода до 1237 г.»; издатель и автор политического журнала 
«Nemesis» (1814-1818), автор воспоминаний. 

Людендорф (Ludendorff) Эрих (1865—1937), немецкий военный и полити
ческий деятель, генерал (1916), с 1894 г. служил в Генштабе, в Пер
вую мировую войну начальник штаба сначала 8-й армии, затем Во
сточного фронта, в 1916—1918 гг. с П. Гинденбургом фактически 
руководил всеми вооруженными силами Германии; участник Кап-
повского путча 1920 г., руководитель (вместе с Гитлером) фашист
ского («пивного») путча 1923 г. в Мюнхене, депутат рейхстага в 
1924-1928 гг., баллотировался в президенты в 1925 г.; автор ряда 
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военно-теоретических работ и мемуаров, книга «Мои воспомина
ния о войне 1914—1918 гг.» опубликована на русском языке. 

Людовик IX Святой (1214-1270), французский король с 1226 г., провел 
ряд реформ, способствовавших централизации государства, воз
главил 7-й (1248 г., Египет) и 8-й (1270 г., Тунис) крестовые по
ходы; канонизирован в 1297 г. 

Люксембург (Luxemburg) Роза (1870-1919), деятель германского, 
польского и международного рабочего движения, одна из руко
водителей и теоретиков польской социал-демократии, левора
дикального течения германской социал-демократии и 2-го Ин
тернационала, одна из основателей Коммунистической партии 
Германии (1918), одна из организаторов «Союза Спартака» 
(1916), публицист, литературный критик. Около 4-х лет прове
ла в тюрьмах. Убита с К. Либкнехтом при подавлении восстания 
рабочих в Берлине. Опубликованы многочисленные русские 
переводы. 

Лютер (Luther) Мартин (1483—1546), деятель Реформации в Германии, 
основатель немецкого протестантизма, профессор теологии, ре
форматор образования, языка, музыки; его перевод Библии на не
мецкий язык (работа начата в 1521 г., в 1534 г. вышло первое пол
ное издание) утвердил нормы общенемецкого литературного 
языка. Избранные произведения изданы на русском языке. 

Лютгвиц (Lüttwitz) Вальтер, барон фон (1859-1942), немецкий военный 
деятель, генерал, в Первую мировую войну командующий 4-й ар
мией, с 1916 г начальник Генерального штаба группы войск, в 
1919 г. главнокомандующий германской армией, организатор по
давления революционных выступлений; отстранен от службы в 
связи с участием в Капповском путче. 

Лютцов (Lützow) Людвиг Адольф Вильгельм, барон фон (1782-1834), 
прусский офицер, полковник (1815), генерал-майор (1822), участ
ник войны 1806 г., во время войны 1813 г. создатель и командир 
добровольческого корпуса численностью 3 тысячи человек, со
стоявшего из 4 пехотных батальонов и 5 эскадронов кавалерии, 
т. н. «черный отряд» или «черные стрелки» Лютцова (носили чер
ную форму). Корпус Лютцова не имел военного значения, но спо
собствовал патриотическому воодушевлению и стал символом 
национального единения и юношеского героизма. 

Маккавеи (Хасмонеи), иудейский жреческий род, в 142—40 гг. до н. э. 
правящая династия в Иудее; в 167 г. до н. э. возглавили восста
ние против Селевкидов и добились создания независимого 
Иудейского государства. 

Макс Баденский (Максимилиан), принц (1867-1929), наследник баден-
ского престола с 1907 г., рейхсканцлер в октябре-ноябре 1918 г., 
возглавил коалиционное правительство с участием социал-демо
кратических лидеров, 9 ноября передал власть Ф. Эберту. Автор 
воспоминаний (1927). 

Манлий (Маллий) Гай (? — 62 до н. э.), центурион римского диктатора 
Суллы, который наградил его землями в Фезулах (Этрурия), на
родный трибун, участник заговора Катилины, вместе с ним объяв-
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лен сенатом врагом отечества, возглавил восстание при Фезулах, 
погиб, как и Катилина, в битве с римским войском. 

Маре (Marées) Ганс фон (1837—1887), немецкий живописец, с 1857 г. в 
Мюнхене (приглашен А. Шаком как копиист), с 1864 г. работал 
главным образом в Италии, автор портретов, картин на мифоло
гические сюжеты, росписи зоологической станции в Неаполе. 

Маркс (Marcks) Эрих (1861-1938), немецкий историк, ученик Г. Баум-
гартена, профессор в 1893-1928 гг., с 1822 — в Берлине, автор ра
бот по истории Германии XIX в., внешней политики Англии и 
Франции, историко-политических сочинений, мастер биографи
ческого жанра, автор психологических портретов Лютера, Елиза
веты Английской, Вильгельма I, Бисмарка, Гинденбурга. 

Мартини (Martini) Симоне (ок. 1284-1344), итальянский живописец си
енской школы, работал в Тоскане, Неаполе, Авиньоне, участвовал 
в росписи Нижней церкви Сан-Франческо в Ассизи (сцены из 
жизни Мартина Турского); одна из картин хранится в Эрмитаже. 

Мауренбрехер (Maurenbrecher) Макс Генрих (1876—1930), немецкий ис
торик, теолог, политический деятель, публицист, сотрудник ре
дакций еженедельника «Die Hilfe», газеты «Deutsche Zeitung»; ге
неральный секретарь Национально-социального союза с 1899 до 
его роспуска в 1903 г. 

Мейер (Meyer) Эдуард (1855-1930), немецкий историк античности, про
фессор в Лейпциге с 1884, в Берлине в 1902-1923 гг., ректор Бер
линского университета в 1920 г., автор работ по истории Древнего 
Востока, Греции, Рима. Главный труд — 5-томная «История древ
ности» (1884—1909, 3-е издание 1910—1939). Ряд работ переведен 
на русский язык. 

Мейнеке (Meinecke) Фридрих (1862—1954), немецкий историк, профес
сор в Страсбурге, Фрейбурге, Берлине, главный редактор «Исто
рического журнала» в 1896—1935 гг., один из основателей и первый 
ректор Свободного университета в Западном Берлине; исследова
ния посвящены прежде всего изучению истории идей; наиболее 
значительный теоретико-методологический труд «Возникновение 
историзма» (1936) опубликован на русском языке (2004). 

Мейцен (Meitzen) Август (1822-1910), немецкий статистик, историк-аг
рарник, профессор в Берлине, автор книги «История, теория и 
техника статистики» (1886), работ по истории и статистике зем
леделия. Научный руководитель М. Вебера при написании дис
сертации в 1891-1992 гг. 

Менгер (Menger) Антон (1841-1906), австрийский юрист, экономист, по
литический деятель, профессор в Вене с 1877 г., специалист по ав
стрийскому гражданскому праву, автор трудов по государствен
ному праву, истории права, социальным аспектам правоведения; 
имеются русские переводы. 

Мендельсон-Бартольди (Mendelssohn-Bartholdy) Альбрехт (1874-1936), 
немецкий юрист, преподаватель международного права, профес
сор, основал (в 1923 г.) и возглавил Институт внешней полити
ки, с 1933 г. в Англии, профессор в Оксфорде. Внук Ф. Мендель
сона. 
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Мендельсон-Бартольди (Mendelssohn-Bartholdy) Якоб Людвиг Феликс 
(1809—1847), немецкий композитор, дирижер, пианист, органист, 
основатель первой в Германии консерватории (Лейпциг, 1843), вел 
там класс композиции; издано Полное собрание сочинений в 
36 томах. 

Меровинги, первая королевская династия во Франкском государстве 
(кон. V B . — 751, уступили Каролингам), названа по имени полу
легендарного основателя рода Меровея (448—457). 

Мертон (Merton) Вильгельм (настоящее имя Вильям Мозес) (1848— 
1916), немецкий предприниматель еврейского происхождения; 
металлургический «Мертон-концерн» достиг международного 
уровня. Основатель различных социальных организаций и обра
зовательных учреждений во Франкфурте-на-Майне, в том числе 
Высшей торговой школы и университета. 

Метерлинк (Maeterlinck) Морис (1862-1949), бельгийский писатель, дра
матург, поэт, представитель символизма, с 1896 г. жил во Фран
ции, писал на французском языке, лауреат Нобелевской премии 
(1911). Автор около 30 пьес (входящих в репертуар мирового те
атра), 5 сборников стихов, книг философского содержания, мно
гие произведения издавались на русском языке (в том числе «Со
кровище смиренных», 1896). Пьеса-сказка «Синяя птица» с 1908 г. 
в репертуаре МХАТа. 

Микель (Miquel) Иоганнес Франц фон (с 1897) (1828-1901), немецкий 
государственный и политический деятель, юрист, адвокат, депутат 
рейхстага в 1867-1877 и 1887—1890 гг., прусский министр финан
сов в 1890-1901 гг., провел финансовую реформу, вице-президент 
прусского кабинета министров с 1897 г.; один из основателей На
ционального союза и Национал-либеральной партии. 

Милюков Павел Николаевич (1859-1943), русский историк, культуро
лог, публицист, политический деятель, один из основателей 
(1905), теоретик и лидер Конституционно-демократической 
партии, министр иностранных дел Временного правительства, с 
1920 г. в эмиграции, автор «Очерков по истории русской культу
ры» и других работ. 

Михаэлис (Michaelis) Георг (1857—1936), немецкий государственный и 
политический деятель, юрист, с 1909 г. работал в министерстве 
финансов Пруссии, в июле-октябре 1917 г. рейхсканцлер и прус
ский министр-президент. Опубликованы воспоминация. 

Михельс (Michels) Роберт (1876-1936), немецкий историк, экономист, 
социолог, профессор, преподавал в Брюссельском, Базельском, 
Римском университетах, с 1926 жил в Италии (принял итальянское 
гражданство). Публиковался на немецком и итальянском (с 1913) 
языках. Книга «Что такое патриотизм» издана на русском языке. 

Моисеи (Moissy) Александр (Сандро) (1880—1935), немецкий актер, ал
банец по происхождению, с 1904 г. работал под руководством 
М. Рейнхардта, с 1905 г. в Немецком театре (Берлин), прославил
ся в пьесах Шекспира, Ибсена, Л. Толстого, участвовал в органи
зации Зальцбургского фестиваля, с 1933 г. в Австрии, гастроли
ровал в СССР в 1924 и 1925 г. 
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Моло (Molo) Вальтер фон (1880-1958), немецкий писатель, инженер по 
образованию, с 1913 г. свободный писатель, автор историко-био-
графических романов о Ф. Шиллере, М. Лютере, Г. фон Клейсте, 
воспоминаний, издатель избранных сочинений иностранных ав
торов, в том числе Н.В. Гоголя; один из основателей немецкого 
ПЭН-клуба (1919). 

Мольтке (Moltke) Гельмут Иоганн Людвиг Младший, граф фон (1848— 
1916), немецкий военный деятель, генерал-полковник, начальник 
Генерального штаба в 1906-1914 гг., в начале Первой мировой вой
ны начальник штаба Ставки, отстранен за поражение в Марнском 
сражении (5-12 сентября 1914 г.). 

Моммзен (Mommsen) Кристиан Маттиас Теодор (1817—1903), немецкий 
историк, политический деятель, депутат рейхстага в 1881—1884 гг., 
профессор с 1848, в Берлине с 1858 г., автор многочисленных 
(свыше полутора тысяч) работ почти по всем вопросам римской 
истории, государственному праву, нумизматике, эпиграфике, хро
нологии, метрологии, литературе, лингвистике; ему принадлежат 
образцовые издания источников (с комментариями); работы 
Моммзена заложили основы научной истории Древнего Рима; 
всеобщую известность ему принесла «Римская история» (1854-
1857), первое издание которой на русском языке вышло в 1858-
1861 гг. и дважды переиздавалось, лауреат Нобелевской премии по 
литературе (1902); его сыновья: Карл (1861-1928), банкир, поли
тический деятель, школьный друг М. Вебера, Эрнст (1863-1930), 
врач, женат на сестре М. Вебера Кларе, 

Монтгелас (Montgelas) Максимилиан Мария Карл Дезидерий, граф фон 
(1860-1938), немецкий военный деятель, генерал, на военной 
службе с 1879 и до 1915 г., в 1901-1909 гг. военный атташе в Пеки
не, в 1910-1912 гг. работал в Генеральном штабе, затем командир 
пехотной дивизии; публиковал (вместе с В. Шюккингом) источни
ки по истории Первой мировой войны, материалы к Версальско
му договору, секретные документы. Автор воспоминаний. 

Мюзам (Mühsam) Эрих (1878-1934), немецкий писатель, революцион
ный лирик, драматург, эссеист, публицист, в 1919 г. член Бавар
ского советского правительства, после поражения Баварской рес
публики арестован, пробыл в тюрьме до 1925 г.; арестован в 
1933 г., умер в концлагере. На русском языке опубликован сбор
ник стихов и избранные рассказы. 

Мюнстерберг (Münsterberg) Гуго (1863-1916), немецкий психолог и фи
лософ-неокантианец, ученик В. Вундта, профессор в Фрейбурге с 
1891 г., с 1892 г. в США, профессор Гарвардского университета; 
представитель экспериментальной психологии, один из основате
лей прикладной психологии (психотехники); ему принадлежат 
первые работы по определению профессиональной пригодности, 
а также работы о методах психологии; имеются русские переводы. 

Нассе (Nasse) Эрвин (1829-1890), немецкий экономист, политический 
деятель, профессор (с 1860) и ректор (1872/73) Боннского универ
ситета; член свободной консервативной партии, один из основа
телей Союза социальной политики и его председатель с 1874 г.; 
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автор сочинений о землевладении, об английской общине, о прус
ской налоговой системе и банках; имеются русские переводы. 

Натузиус (Nathusius) Мартин Фридрих Энгельхард фон (1843-1906), не
мецкий протестантский теолог, с 1869 г. проповедник, с 1888 -
профессор Грейфсвальдского университета, автор двухтомной 
работы «Сотрудничество церкви в решении социального вопро
са» (1893-1894), соиздатель журнала «Allgemeine Konservative 
Monatsschrift», один из основателей свободной церковно-соци-
альной конференции. 

Науман (Naumann) Фридрих (1860-1919), немецкий политический деятель, 
публицист, профессор, в 1886—1890 гг. пастор, основатель Нацио
нал-социальной партии (1896), основатель (1895) и редактор еже
недельника по вопросам политики, литературы и искусства «Die 
Hilfe». Первый председатель Демократической партии. На русском 
языке опубликованы работы «Демократия и императорская власть», 
а также «Обновление либерализма» (в соавторстве с Т. Бартом). 

Неер ван дер Аерт (Арнольд) (Aert van der Neer) (1603/4—1677), голлан
дский художник, автор пронизанных светом картин — речных и 
зимних ландшафтов, пейзажей в лунном свете, на закате солнца, 
в зареве пожаров — создающих поэтическое настроение. В 1982 г. 
в Бремене издан альбом. 

Нейманн (Neumann) Карл (1860-1936), немецкий искусствовед, историк 
искусства, профессор, автор работ о Я. Буркхардте, рисунках Рем
брандта, книги «Борьба за новое искусство» (1896) и др. 

Нейрат (Neurath) OTTO (1882-1945), австрийский философ, социолог, 
экономист, один из организаторов и лидеров Венского кружка, 
участник революционного движения, входил в руководство Ба
варской советской республики, советник правительства СССР в 
1931—1934 гг., участник антифашистского движения в 1934— 
1945 гг., в 1934—1940 гг. в Нидерландах, с 1941 г. в Великобрита
нии, преподаватель в Оксфорде. 

Ностиц, Ностиц-Вальвиц (Nostitz-Wallwitz) Альфред фон (1870-1953), 
саксонский государственный деятель, на государственной служ
бе с 1908 г., в 1916 г. посланник в Вене, с 1918 - министр культов 
и преподавания в Дрездене. 

Олденбарневелт (Oldenbarnevelt) Ян ван (1547—1619), голландский госу
дарственный деятель, политический лидер борьбы за независи
мость, великий пенсионарий (высшее должностное лицо) провин
ции Голландия с 1586 г., в 1619 г. обвинен в государственной 
измене, арестован и казнен. 

Онкен (Oncken) Герман (1869-1945), немецкий историк, публицист, 
профессор в Чикаго (1905-06), Гейдельберге (с 1907), Мюнхене 
(с 1923), Берлине (с 1928), в 1935 г. отстранен от преподавания. В 
своих исследованиях придерживался исторического метода Л. -
Ранке. Автор работ о внешней политике Германии и Франции, 
Кромвеле, Наполеоне III. Политическая биография Ф. Лассаля, 
выдержавшая к 1923 г. 4 издания, вышла на русском языке. 

Оссиан, легендарный воин и бард кельтов, живший, по преданию, в III в. 
Некоторые из его сказаний записаны не позднее XII в. Известна 
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литературная мистификация Джемса Макферсона (1736—1796), 
издававшего под именем Оссиана собственные сочинения, кото
рые были восприняты как подлинник. Поэмы Оссиана издава
лись на русском языке. 

Отто Генрих (Otto Heinrich, Ottheinrich) (1502-1559), курфюрст Пфаль-
цский с 1556 г., пфальцграф Рейна с 1505, способствовал разви
тию наук и искусств, преобразовал университет Гейдельберга в 
новом протестантско-гуманистическом духе, в 1556 г. построил 
часть замка Гейдельберг (т. н. Otto-Heinrichs-Bau); основатель Па-
латины, богатейшей библиотеки Европы, большая часть которой 
в 1623 г. была подарена Ватиканской библиотеке и сохраняется 
отдельным фондом. 

Оффенбах (Offenbach) Жак (настоящее имя Якоб Эбершт) (1819-1880), 
французский композитор, виолончелист, дирижер, выходец из 
Германии, с 1833 г. во Франции, один из основоположников фран
цузской классической оперетты, положил начало истории этого 
жанра, автор свыше ста оперетт, оперы «Сказки Гофмана». 

Паркер (Parker) Теодор (1810—1860), американский теолог, унитариан-
ский проповедник. Выступал за освобождение рабов. Основные 
труды: «10 проповедей о религии», «Теизм, атеизм, и популярная 
теология»; собрание сочинений опубликовано в Лондоне (1863-
1870). Немецкие переводы ряда произведений изданы в 1854— 
1857 гг. 

Паульсен (Paulsen) Фридрих (1846-1908), немецкий философ и педагог, 
профессор Берлинского университета с 1878 г., автор работ по ис
тории философии, этики и педагогики. Книги «Система этики», 
«Иммануил Кант, его жизнь и учение» переведены и переиздава
лись на русском языке. 

Петроний, Гай Петроний Арбитр (? - 66 н. э.), римский писатель, про
зван «законодатель (арбитр) изящества», заподозрен в заговоре, по 
приказу Нерона покончил с собой, автор романа «Сатирикон», 
сохранившегося в отрывках; имеются русские переводы. 

Плейер (Plener) Эрнст (1841—1923), австрийский государственный дея
тель, с 1873 г. в рейхстаге, один из лидеров либералов, министр фи
нансов в 1893—1895 гг., автор сочинений об английском фабрич
ном законодательстве, банковском деле. 

Помпеи Гней Великий (106—48 до н. э.), римский военный и политиче
ский деятель, полководец, консул в 70, 55, 52 гг., член 1-го три
умвирата (антисенатского союза) в 60 г., в гражданской войне пе
решел на сторону сената и с 50 г. командовал войском, которое в 
48 г. нанесло Цезарю поражение, но вскоре было разбито, Пом
пеи бежал в Египет, где был убит. 

Прейс (Preuß) Гуго (1860-1925), немецкий государственный и поли
тический деятель, юрист, ученик О. Гирке и Р. Гнейста, препо
даватель государственного права, профессор публичного права 
в Берлинской торговой школе; один из основателей Германской 
демократической партии, видный деятель Национально-либе
ральной партии, министр внутренних дел в ноябре 1918 — июле 
1919 г. Автор проекта Веймарской конституции, работ по нало-
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говым проблемам, вопросам государственного и конституцион
ного права. 

Пфлейдерер (Pfleiderer) OTTO (1839-1908), немецкий протестантский 
теолог, философ-идеалист, пастор, профессор Иенского (с 1871) 
и Берлинского (с 1875) университетов, занимался проблемами ис
тории и философии религии, сравнительным изучением религий, 
основные сочинения — «Религия, ее сущность и история», «Мо
раль и религия», «Раннее христианство», «Философия развития 
религии», «Религия и религии». 

Радбрух (Radbruch) Густав (1878-1949), немецкий юрист, правовед, со
циолог, политический деятель, профессор в Киле и Гейдельберге, 
в 1933 г. отстранен нацистами от преподавательской деятельно
сти, с 1945 г. декан юридического факультета Гейдельбергского 
университета; депутат рейхстага в 1920-1924 гг., министр юсти
ции в 1921/1922 и 1923 г. Автор работ по философии права, лите
ратурных и культурно-исторических эссе, воспоминаний. На рус
ском языке издано «Введение в науку права» (1915). 

Раде (Rade) Мартин (1857-1940), немецкий протестантский теолог, про
фессор с 1904 г., один из основателей и издатель (в 1886-1931 гг.) 
журнала «Die Christliche Welt», член прусского национального со
брания, один из основателей Евангелического союза и Евангели-
ческо-социального конгресса. 

Ранке (Ranke) Франц Леопольд фон с 1865 (1795-1886), немецкий ис
торик, основатель современной исторической науки, профессор 
Берлинского университета в 1825-1871 гг., советник и воспита
тель прусских королей и принцев, официальный историограф 
Пруссии с 1841 г., основатель Баварской исторической комиссии, 
издавшей немецкий биографический словарь и занимавшейся 
публикацией источников; интересовался главным образом поли
тической и дипломатической историей, деятельностью выдаю
щихся личностей, работы посвящены преимущественно истории 
XVI-XVII вв. Собрание сочинений (1867-1890) составляет 
54 тома; имеются русские переводы. 

Ратген (Rathgen) Карл Фридрих Теодор (1856-1921), немецкий эконо
мист, японист, профессор в 1882-1890 гг. в Токио, в 1900-1907 -
в Гейдельберге; путешествовал по Китаю и Северной Америке, в 
1893 г. вернулся в Германию, с 1919 г. заведующий кафедрой эко
номики в Гамбурге; автор работ «Япония в мировой экономике», 
«Государство и культура Японии». 

Ратенау (Rathenau) Вальтер (1867-1922), германский государственный и 
политический деятель, дипломат, публицист, крупный промыш
ленник, финансист, председатель правления «Всеобщей кампа
нии электричества» (AEG) с 1915 г., член Демократической 
партии с ноября 1918 г. Во время Первой мировой войны созда
тель и руководитель специального совета, (ведавшего снабжени
ем армии) при военном министерстве; министр восстановления 
в 1921-1922 г., министр иностранных дел с января 1922 г. Автор 
многочисленных трудов по экономическим и социальным про
блемам, публицистических и философских работ, опубликованы 
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письма и дневники за 1907—1922 гг.; имеются русские переводы. 
В июне 1922 г. убит в Берлине членами националистической тер
рористической организации «Консул». 

Рахфаль (Rachfahl) Феликс (1867-1925), немецкий историк, профессор 
с 1898 г. в Галле, Фрейбурге, Киле, Кенигсберге, последователь 
Л. Ранке. Автор работ по истории Германии, Нидерландов, Ис
пании. Полемизировал с М. Вебером. 

Рейнхардт (Reinhardt) (настоящая фамилия Гольдман) Макс (1873—1943), 
немецкий режиссер, актер, театральный деятель, австриец по про
исхождению; на сцене с 1894 г., режиссерскую деятельность начал 
в 1901 г., в 1905-1933 гг. (с перерывами) возглавлял Немецкий те
атр (названный впоследствии его именем) в Берлине, один из 
инициаторов проведения Зальцбургского фестиваля (1920, 
с Р. Штраусом и Г. Гофмансталем); в 1933 г. эмигрировал, до 
1938 г. в Австрии, затем во Франции и США. 

Рейсы (Reuß), княжеский род в Тюрингии, известен с XIII в., основа
тель дома в конце XII в. — Генрих Благочестивый, разделение на 
две (старшую и младшую) линии произошло в 1564 г., все князья 
с 1668 г. носят имя Генрих. 

Рейтер (Reuter) Фриц (1810-1874), немецкий писатель, поэт, писал на 
нижненемецком народном диалекте, автор юмористических и са
тирических произведений из провинциального быта, в 1833 г. за 
участие в студенческих корпорациях арестован, в 1836 г. пригово
рен к смерти, замененной 30 годами заключения, в 1840 г. амни
стирован. 

Рембрандт, семья голландского живописца Харменса ван Рейна Ремб
рандта (1606-1669): Саския, урожденная ван Эйленбург (7—1642), 
жена (1634), их сын Титус (1641—1668), актер и художник; Хенд-
рикье Стоффельс (ок. 1617—1664), вторая (неофициальная) жена, 
их дочь Корнелия (род. в 1654). 

Ридль (Riedl) Рихард (1865—1944), австрийский государственный деятель, 
дипломат, сотрудник министерства торговли, в 1921-1926 гг. чрез
вычайный посол в Берлине. 

Риккерт (Rickert) Генрих Джон (1863-1936), немецкий философ, неокан
тианец, основатель (совместно с В. Виндельбандом) баденской 
школы, профессор в Фрейбурге с 1894, Гейдельберге с 1916 г.; раз
рабатывал теорию познания применительно к наукам об обществе, 
главным образом к истории. На русском языке опубликованы (и 
переиздавались) «Науки о природе и науки о культуре», «Филосо
фия истории», «Философия жизни» «О системе ценностей» и дру
гие работы. Его жена Софи (1864—1951), скульптор. Его отец Ген
рих Эдвин (1833-1902), политический деятель, редактор, один из 
основателей национал-либеральной партии (1866), депутат рейхс
тага с 1874 г., с 1893 г. лидер свободомыслящего объединения. 

Риль (Riehl) Алоиз (1844-1924), немецкий философ, профессор, в 1905— 
1919 гг. — в Берлине, работы «Теория науки и метафизики с точки 
зрения философского критицизма», «Введение в современную фи
лософию». «Философия в систематическом изложении», книги о 
Ф. Ницше, И. Канте, Дж. Бруно опубликованы в русском переводе. 
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Рильке (Rilke) Райнер Мария (1875—1926), австрийский поэт. Изучал 
литературу, историю искусства, философию в Пражском, Мюн
хенском, Берлинском университетах. Жил в Германии, Франции, 
Швейцарии, дважды бывал в России; знал русский язык, перево
дил русских поэтов. Оказал влияние на европейскую поэзию, 
искусство и философскую мысль XX в. На русском языке не
однократно издавались стихотворения, опубликованы также про
заические произведения, письма, дневники, воспоминания, ста
тьи, переписка с М. Цветаевой и Б. Пастернаком. 

Рихтер (Richter) Ойген (1838—1906), немецкий юрист, политический 
деятель, публицист, оратор, влиятельный лидер партии про
грессистов и свободомыслящей партии, первый немецкий про
фессиональный политик, депутат рейхстага с 1867 г., знаток 
финансовой политики, автор «Политического словаря» (1887), 
выдержавшего к 1903 г 10 изданий, политических сочинений, 
воспоминаний. 

Роде (Rohde) Эрвин (1845—1898), немецкий филолог-классик, религио
вед, профессор Гейдельбергского университета с 1886 г., со сту
денческих лет дружил с Ф. Ницше; исследовал греческую мифо
логию с применением методов сравнительного религиоведения. 
Автор книги «Психея. Культ души и вера в бессмертие у греков» 
(1894, переиздана в 1961), «Религия греков» (1895) и других ра
бот. 

Росс (Roß) Колин (1885—1945), австрийский путешественник-писатель, 
журналист, военный репортер во время Балканской войны, кор
респондент в Мексике во время революционных событий 1914 г.; 
побывал в Америке, Азии, Австралии, Арктике, автор многочис
ленных захватывающих и информативных книг с иллюстрация
ми и картами, а также фильмов; книги выходили большими ти
ражами, переиздавались и переводились. 

Ростгорн (Rosthorn) Артур фон (1862-1945), австрийский дипломат, си
нолог, на дипломатической службе с 1886 г., посол в Персии в 
1906-1911 гг., в Пекине в 1911-1917 гг., профессор в Вене с 1922 г., 
автор работ по истории, социальной жизни, религии Китая, фо
нетике китайского языка, книги «Наши отношения с Китаем до 
и после войны». 

Ротенбюхер (Rothenbücher) Карл (1880—?), немецкий юрист, профессор, 
автор работ по вопросам конституционного права, отношений 
между церковью и государством. 

Рошер (Röscher) Вильгельм Георг Фридрих (1817-1894), немецкий эко
номист, один из основоположников исторической школы полити
ческой экономии, профессор в Геттингене с 1843, в Лейпциге с 
1848 г. Основные труды «Система народного хозяйства» (в 6 то
мах, 1854—1894), «История экономической науки в Германии» 
(1871); на русском языке изданы «Начала народного хозяйства» 
и «Наука о народном хозяйстве». 

Рюмелин (Rümelin) Густав (1815-1888), немецкий политический и го
сударственный деятель, социолог, статистик, литературный кри
тик, автор работ по истории и теории статистики, о Шекспире. 
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Саллюстий Гай Крисп (86—35 до н. э.), римский историк, политический 
деятель, сенатор, участвовал в войнах Цезаря, после смерти ко
торого посвятил себя литературной деятельности; сохранились 
две книги: «О заговоре Катилины» и «Югуртинская война», пись
ма к Цезарю и фрагменты 5-томной «Истории», охватывавшей со
бытия 78—66 гг. до н. э.; все произведения переведены на русский 
язык (первый перевод 1759 г.) 

Селевкиды, царская династия, правившая в 312—64 гг. до н. э. на Ближ
нем и Среднем Востоке (основная территория - Сирия), завое
ваны Римом. 

Симон (Simon) Генрих (1881-1941), немецкий журналист, публицист, 
издатель, сотрудник (с 1906), совладелец (с 1929) и директор се
мейного издательства, в 1914—1934 гг. председатель редколлегии 
«Frankfurter Zeitung», в 1934 г. эмигрировал в Палестину. 

Симоне (Simons) Вальтер (1861-1937), немецкий государственный дея
тель, юрист, судья, участник мирных переговоров в Версале, ми
нистр иностранных дел в 1920/21 г., президент имперского суда в 
1922 г., в марте—мае 1925 г. и. о. президента, с 1927 г. профессор 
Лейпцигского университета, президент Евангелическо-социаль-
ного конгресса в 1925—1936 гг., автор работы «Религия и право», 
книги о Г. Прейсе, юридических и политических сочинений. 

Солсбери (Salisbury) Роберт Артур Толбот Гаскойн-Сесил, маркиз, лорд 
с 1868 (1830-1903), английский государственный и политический 
деятель, лидер консервативной партии, член парламента с 1853 г., 
в 1866-1867 и 1874-1878 гг. - министр по делам Индии, в 1878-
1880 - министр иностранных дел, в 1885-1886, 1886-1892, 1895-
1902 гг. — премьер-министр и одновременно министр иностран
ных дел (до 1900 г.) 

Сомари (Somary) Феликс (1881-1856), немецкий экономист, банкир, 
профессор в 1910-1914 гг., преподавал в Гейдельбергском и аме
риканских университетах, с 1919 г. глава банковского дома в 
Цюрихе. Книга «Банковская политика» (1915) многократно пере
издавалась и переводилась. Автор воспоминаний. 

Стриндберг (Strindberg) Юхан Август (1849-1912), шведский писатель, 
романист, драматург, сатирик, публицист, на русском языке изда
но полное собрание сочинений в 15 томах. Пьеса «Товарищи» на
писана в 1888 г. 

Таулер (Tauler) Иоганн (ок. 1300—1361), немецкий мыслитель-мистик, 
монах-доминиканец (с 1318 г.), проповедник. Учение Таулера по 
существу направлено против признания какой-либо роли католи
ческого духовенства в религиозной жизни. Оказал влияние на де
ятелей Реформации, в том числе на М.Лютера. На русском язы
ке опубликована книга «Царство Божие внутри нас». 

Теннис (Tönnies) Фердинанд (1855—1936), немецкий социолог, философ, 
один из основоположников социологической науки в Германии, 
профессор Кильского университета в 1909-1933 гг. (отстранен от 
преподавания); вместе с В. Зомбартом, Г. Зиммелем, М. Вебером 
основал Немецкое социологическое общество (1909), был первым 
его президентом (демонстративно ушел с поста в 1933 г.). Важней-
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шая работа «Общность и общество» (1887) неоднократно переиз
давалась. Библиография насчитывает более 1000 названий; в Гер
мании издается Полное собрание сочинений в 24 томах. Работа 
«Эволюция социального вопроса» опубликована в русском пере
воде. 

Тецель (Tetzel) (настоящая фамилия Дицель) Иоганн (ок. 1465-1519), 
монах-доминиканец с 1488 г., священник, инквизитор в Саксо
нии с 1502 г. С 1516 г. вел торговлю индульгенциями в качестве 
эмиссара архиепископа Майнцского, которому папа даровал пра
во на продажу индульгенций в Германии. Проповеди Тецеля, 
слишком сосредоточенные на финансовой стороне, послужили 
непосредственным поводом для выступления Лютера против про
дажи индульгенций. В 1517 г. вследствие нападок Лютера Тецель 
удалился в монастырь в Лейпциге. 

Тирпиц (Tirpitz) Альфред фон (1849—1930), германский военный и поли
тический деятель, гросс-адмирал с 1911 г., на флоте с 1865 г., с 
1890 г. начальник штаба Балтийского флота, в 1892—1895 гг. началь
ник штаба германского военно-морском флота, в 1897—1916 гг. 
статс-секретарь военно-морского ведомства; расхождения с рейхс
канцлером Т. Бетманом-Гольвегом по вопросу о подводной вой
не привели к отставке. В 1917 г. с В. Каппом основал Немецкую 
отечественную партию, в 1924—1928 гг. депутат рейхстага. Автор 
«Воспоминаний» (1919), переведенных на русский язык (1957). 

Толлер (Toller) Эрнст (1893-1939), немецкий писатель, драматург, поэт, 
публицист, один из лидеров экспрессионизма; в Первую мировую 
войну добровольцем ушел на фронт, был тяжело ранен; деятель ра
бочего движения, член Независимой социал-демократической 
партии, участник революционных событий 1918—1919 гг., президент 
Баварской советской республики, после ее поражения осужден на 
5 лет; в 1933 г. лишен германского гражданства, эмигрировал в Ан
глию, затем в США; покончил самоубийством. На русском языке 
выходили многочисленные переводы, особенно в 20—30-е годы. 

Тома (Thoma) Рихард Эмиль (1874-1957), немецкий юрист, правовед, 
профессор с 1908 г., в Гейдельберге в 1911-1928 гг., преподаватель 
государственного права, автор работ по международному праву, со
автор «Словаря немецкого государственного права» (1930). 

Трейчке (Treitschke) Генрих Готхард фон (1834-1896), немецкий исто
рик, публицист, профессор в Киле, Гейдельберге, Берлине, с 
1886 г. официальный историограф Пруссии, с 1895 - член Прус
ской Академии наук; в 1866-1889 гг. - редактор журнала «Прус
ские ежегодники», с 1895 — «Исторического журнала»; депутат 
рейхстага в 1871 —1884 гг. Его исторические и публицистические 
работы многократно переиздавались, главный труд — пятитомная 
«Немецкая история в XIX в.». 

Трёльч (Troeltsch) Эрнст (1865-1923), немецкий протестантский теолог, 
философ, социолог, историк, один из основателей социологии 
религии, профессор теологии с 1892 г. в Бонне, с 1894 — в Гей
дельберге, профессор философии в Берлине с 1917 г.; помощник 
статс-секретаря в прусском министерстве культов в 1919-1922 гг. 
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Автор работ по социологии религии и философии истории; со
чинение «Историзм и его проблемы», две статьи, а также статья 
памяти М. Вебера переведены на русский язык. 

Тьер (Thiers) Луи Адольф (1797-1877), французский государственный и 
политический деятель, дипломат, историк, журналист, член 
Французской академии (1833), один из основателей газеты «На-
сьональ» (1830), министр внутренних дел в 1832—1836 гг., премьер-
министр и министр внутренних дел в 1836 и 1840 гг., президент 
Франции в 1871-1873 гг. Главная историческая работа — «Исто
рия французской революции», а также «История консульства и 
империи во Франции» изданы на русском языке. 

Тэн (Taine) Ипполит Адольф (1828-1893), французский литературовед, 
философ, социолог искусства, историк, эстетик, писатель, родо
начальник культурно-исторической школы, профессор, член 
Французской академии (1878), автор трудов по историографии, 
истории литературы, философии, истории Франции; многие рабо
ты переведены на русский язык. 

Уайльд (Wilde) Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс (1854-1900), английский 
писатель, драматург, критик; автор стихов, сказок, автобиографи
ческой поэмы, комедий, философского романа, трагедий, статей 
о литературе и искусстве (в том числе о русских писателях); на 
русском языке опубликовано Полное собрание сочинений в 4 то
мах и избранные пьесы. По трагедии «Саломея» (1893, первона
чально на французском языке) написана опера Р. Штрауса (1905). 

Унгер (Unger) Йозеф (1828—1913), австрийский юрист, государственный 
и политический деятель, профессор в Праге с 1855 г., в Вене -
с 1857 г., с 1867 депутат рейхстага, в 1871-1878 министр без порт
феля, с 1881 г. президент австрийского имперского суда; основ
ной труд - «Система австрийского всеобщего частного права» -
неоднократно переиздавался. 

Фалленштейн (Fallenstein), семья: Георг Фридрих (1790-1853), учитель, 
государственный служащий, писатель, дед М. Вебера, его первая 
жена (1810) Бетти (1794-1831), у них было 6 детей, сыновья эми
грировали, трое из них - в Америку, дочь Элизабет (1827-1901) -
жена (1852) Ю. Йолли, их внучка Эмилия (дочь одного из сыно
вей) - жена Отто Баумгартена; вторая жена (1835) - Эмилия Суше 
(1805—?), дочь Карла Корнелия Суше и Елены Шунк, бабушка 
М. Вебера, их дети: Ида, жена Германа Баумгартена, Генриетта 
(1840-1895), жена Адольфа Гаусрата, Елена (1844-1897), жена Мак
са Вебера-старшего, Эмилия, жена Эрнста Вильгельма Бенекке, 
Эдуард (7-1870), студент, погиб во время франко-прусской войны. 

Фейербах (Feuerbach) Ансельм (1829—1880), немецкий живописец, с 
1855 г. жил в основном в Италии, стремился к возрождению мо
нументального искусства, писал портреты, пейзажи, исторические 
картины, создавал огромные полотна, главным образом на темы 
античных мифов; письма и дневники легли в основу книги «За
вещание» (1882). 

Ферсгофен (Vershofen) Вильгельм (1878-1960), немецкий экономист, пи
сатель, с 1925 г. профессор Высшей экономической школы в 
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Нюрнберге, автор специальных исследований по экономике, 
внешней торговле, работ о пьесах Шекспира, а также философ
ских произведений и романов. 

Филиппович (Philippovich) Ойген, барон фон Филиппсберг (1858-1917), 
немецкий экономист, профессор с 1888 г, с 1891 - в Вене, автор 
теоретических исследований, работ по истории английского бан
ка, переселенческой политике в Германии; «Очерки политиче
ской экономии» (в 2 томах, 1893-1907, выдержали 19 изданий в 
20-е годы) переведены на русский язык. 

Фишер (Fischer) Куно (1824-1907), немецкий философ-гегельянец, ис
торик философии, профессор Иенского (1856—1872) и Гейдель-
бергского университетов (1872-1906), главное произведение -
фундаментальный труд «История новой философии» в 10 томах 
(1852—77, русский перевод 1901-09 гг.; отдельные тома переизда
вались). Автор ряда работ по философии и истории литературы, 
также опубликованных на русском языке. 

Форкенбек (Forckenbeck) Макс фон (1821-1892), немецкий политический 
деятель, юрист, адвокат, президент прусской палаты депутатов в 
1866-1873 гг., депутат рейхстага в 1867-1884, 1890-1892 гг., пре
зидент рейхстага в 1874-1879 гг., обер-бургомистр Берлина с 
1884 г. Друг кронпринца, будущего императора Фридриха III. Один 
из основателей партии прогрессистов (1861), национал-либераль
ной (1866), германской свободомыслящей (1884). 

Фосслер (УоЯ1ег) Карл (1872-1949), немецкий филолог, профессор в 
Гейдельберге (1902-1908) и Мюнхене (1911-1937 и 1945-1947), 
специалист по романским языкам, теоретик-лингвист; занимал
ся итальянской, французской, испанской литературой и языка
ми, автор общетеоретических и литературоведческих работ; име
ются русские переводы. Двухтомная работа о Данте под названием 
«Божественная комедия» опубликована в 1907—1910 гг. 

Франкенштейн (Franckenstein) Георг Арбогаст, барон фон унд цу (1825-
1890), немецкий политический деятель, баварский землевладелец, 
член партии центра, депутат рейхстага с 1872 г., вице-президент 
рейхстага в 1879-1887, президент верхней палаты баварского 
рейхстага с 1881 г. В 1879 г. предложил поправку к проекту тамо
женного тарифа («клаузула Франкенштейна»), ставшую законом 
и с изменениями действующую до сих пор. 

Франклин (Franklin) Бенджамин (Вениамин) (1706-1790), американский 
просветитель, государственный деятель, ученый, один из авторов 
Декларации независимости США (1776) и Конституции (1787). 
Основатель первой публичной библиотеки (Филадельфия, 1731), 
Пенсильванского университета (1740), Американского философ
ского общества (1743). 

Франциск Ассизский (Francisais Assisiensis) (настоящее имя Джованни 
Бернардоне) (1181/1182—1226), итальянский религиозный дея
тель, основатель ордена францисканцев, канонизирован в 1228 г. 

Фрейтаг (Freytag) Густав (1816-1895), немецкий историк культуры и пи
сатель, поэт, драматург, национал-либеральный журналист, автор 
исторических романов, воспоминаний; 22-томное собрание сочи-
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нений переиздано, опубликована переписка с Г. Трейчке; на рус
ский язык переведены исторические романы и пьесы. 

Фридрих II Великий (1712-1786), прусский король с 1740 г., из динас
тии Гогенцоллернов, полководец, военный деятель (создал силь
нейшую, считавшуюся лучшей в Западной Европе армию; терри
тория Пруссии при нем почти удвоилась), дипломат, философ 
(был другом Вольтера, затем его противником), покровитель ис
кусств, музыкант и композитор; провел ряд реформ (админист
ративных, финансовых, судопроизводства, образования), автор 
ряда философских и исторических сочинений (преимуществен
но на французском языке); изданы 31 том собрания сочинений, 
46 томов политической переписки. 

Фридрих III (1831—1888), германский император и прусский король в мар
те-июне 1888 г., сын Вильгельма I (кронпринц Фридрих Вильгельм), 
из династии Гогенцоллернов; военный деятель, в 1849 г. поступил 
в гвардию и оставался на военной службе до вступления на престол, 
генерал-фельдмаршал с 1870 г., главнокомандующий 2-й прусской 
армии в войну с Австрией 1866 г., 3-й армии в франко-прусскую 
войну 1870-1871 гг.; вступил на престол неизлечимо больным, во 
время 99-дневного царствования принял ряд законов. Его женой 
(1858) была английская принцесса Виктория (1840-1901), старшая 
дочь королевы Виктории; проект бракосочетания их дочери, прин
цессы Виктории с бывшим болгарским князем Александром Баттен-
бергом был расстроен Бисмарком из политических соображений. 

Фридрих Вильгельм III (1770—1840), прусский король с 1797 г., из дина
стии Гогенцоллернов, внучатый племянник Фридриха Великого, 
воспитывался под его личным наблюдением. Провел ряд реформ, 
в результате войны 1806 г. уступил Наполеону половину террито
рии Пруссии, в марте 1813 г. объявил войну Франции. 

Фризен (Friesen) Карл Фридрих (1784-1814), немецкий общественный 
деятель, один из основателей немецкой гимнастики, последова
тель и сотрудник ФЛ.Яна, преподаватель; участник Освободи
тельной войны 1813 г., один из организаторов Добровольческого 
корпуса, адъютант А. Лютцова; на его руках умер Т. Кернер; пос
ле неудачного сражения остался один и был убит французскими 
крестьянами. 

Хауз (House) Эдуард Манделл (1858—1938), американский государствен
ный и политический деятель, дипломат, советник В. Вильсона, 
принимал активное участие в его предвыборной кампании 1912 и 
1916 г., эмиссар президента в Европе во время Первой мировой 
войны, член американской делегации на Парижской мирной кон
ференции 1919-1920 гг.; после 1920 г. занялся литературной дея
тельностью. На русском языке опубликован 4-томный «Архив 
полковника Хауза». 

Хафтан (Kaftan) Юлиус (1848-1926), протестантский церковный дея
тель, теолог, профессор с 1874 г. в Базеле, с 1883 — в Берлине; 
член, с 1919 г. — вице-президент Евангелического Высшего сове
та, автор трудов «Философия протестантизма», «Церковь, право 
и теология», «Догматика» и др. 
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Хейс (Heuß) Теодор (1884—1963), немецкий государственный и политиче
ский деятель, писатель, публицист; изучал политическую экономию 
и историю искусств в Мюнхенском и Берлинском университетах. 
Президент ФРГ в 1949-1959 гг., депутат рейхстага в 1924-1928, 
1930—1935 гг., один из основателей и председатель (1948-1949) Сво
бодной демократической партии; его жена Элли Хейс-Кнапп (1881— 
1952), немецкий политический деятель, дочь Г.Ф. Кнаппа. 

Хензель (Hensel) Пауль (1860-1930), немецкий философ, профессор с 
1896 г., с 1898 - в Гейдельберге, друг Г. Риккерта, автор сочине
ний по философии религии, работы «Основные проблемы этики» 
(1903), книг о Руссо и Карлейле. 

Хобрехт (Hobrecht) Артур Генрих Лудольф Джонсон (1824-1912), немец
кий государственный и политический деятель, обер-бургомистр 
Берлина в 1873—1978 гг., прусский министр финансов в 1878— 
1879 гг., один из лидеров национал-либералов; его брат Джеймс 
Фридрих Лудольф (1825—1902), инженер-строитель, специалист 
по строительству железных дорог, линий метро, мостов, автор 
плана перестройки берлинских пригородов (1861), проекта кана
лизационной системы Берлина, консультант при проектировании 
канализации в Москве (1881), разрабатывал проекты сточных 
систем 30 немецких городов, а также Токио, Каира, Александрии. 

Хонигсхейм (Honigsheim) Пауль (1885-1963), американский социолог 
немецкого происхождения, в 1921 —1933 гг. директор высшей 
школы в Кельне, профессор с 1927 г.; в 1933 г. эмигрировал в 
Швейцарию, затем в Париж, с 1938 г. в США. Автор работ по со
циологии культуры, искусства, музыки, религии, издававшихся на 
немецком и английском языках. 

Циммерманн (Zimmermann) Артур, немецкий государственный деятель, 
дипломат, статс-секретарь по иностранным делам в ноябре 1916 — 
августе 1917 г.; «депеша Циммермана» — секретная инструкция 
посланнику Германии в Мексике, в которой предлагалось скло
нить Мексику к заключению военного союза против США, -
была перехвачена английской разведкой, что послужило одним из 
поводов для вступления США в Первую мировую войну. 

Циттель (Zittel) Карл (1802—1871), немецкий протестантский теолог, 
проповедник с 1834 г., с 1839 - в Гейдельберге, с 1848 - город
ской проповедник Гейдельберга, в 40-60-е годы редактор и из
датель ряда газет и журналов, автор книги «Спор о вероиспове
дании в протестантской церкви» (1852) и других работ. 

Цицерон Марк Туллий (106-43 до н. э.)> римский политический деятель, 
оратор и писатель; раскрыл заговор Катилины, в 58-57 гг. в из
гнании. Из сочинений сохранилось 58 судебных и политических 
речей, 19 трактатов по риторике, политике, философии и более 
800 писем, которые неоднократно издавались на русском языке. 

Чемберлен (Chamberlain) Хьюстон Стюарт (1855-1927), англо-немецкий 
писатель, родился в Великобритании, принял германское граждан
ство, писал на немецком языке, идеологические концепции нашли 
продолжение в нацизме. Главная работа - «Основы XIX века»; ав
тор книг о Р. Вагнере, И. Канте. Имеются русские переводы. 
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Ченнинг (Channing) Уильям Эллери (1780—1842), американский теолог, 
унитарианский проповедник, автор работ о рабстве, о самообра
зовании, американской литературе; сочинения в 6 томах изданы 
в Бостоне в 1841-1843 гг., избранные проповеди - в 1872 г. 

Чимабуэ (Cimabue) Джованни (настоящее имя Ченни ди Пепо) 
(ок. 1240-ок. 1302), итальянский живописец, работал во Флорен
ции и Пизе, автор цикла фресок в верхней церкви Сан-Франчес-
ко в Ассизи. 

Чхеидзе Николай Семенович (1864-1926), один из лидеров меньшеви
зма, депутат Государственной думы, председатель исполкома Пет
роградского совета в 1917 г., председатель Закавказского сейма 
(1918), Учредительного собрания Грузии в 1919 г., с 1921 г. в эми
грации; покончил жизнь самоубийством. 

Шак (Schade) Адольф Фридрих, граф фон (1815—1894), немецкий писа
тель, поэт, переводчик, историк литературы и искусства, изда
тель, коллекционер произведений искусства, покровитель А. Бёк-
лина. Автор «Истории литературы и искусства Испании» в 
3 томах, переведенной на испанский язык. На основе его коллек
ции (прежде всего позднеромантического немецкого искусства) 
была открыта публичная галерея в Мюнхене (Schack-Galerie). 

Шамиссо (Chamisso) Адельберт фон (настоящее имя Луи Шарль Адела
ид де Шамиссо де Бонкур) (1781-1838), немецкий писатель, поэт-
романтик, естествоиспытатель (отец с семьей бежал в Германию в 
1790 г. от Французской революции), прусский офицер в 1798-
1806 гг., в 1815-1818 гг. в качестве ботаника участвовал в русской 
кругосветной экспедиции, директор ботанического сада в Берли
не, открыл явление метагенеза (чередование поколений) у сальп 
(морские хордовые животные). Автор лирических стихотворений 
(на его стихи написан цикл «Любовь и жизнь женщины» Р. Шу
мана), повести-сказки, переводов П.Ж. Беранже, путевых очер
ков, научных трудов по географии растений и животных. На рус
ском языке изданы повесть и избранные стихи. 

Шваб (Schwab) Густав (1792-1850), немецкий поэт, автор баллад и роман
сов на сюжеты средневековой истории, популяризатор и издатель 
старинной немецкой литературы («Прекраснейшие сказания клас
сической древности», 1838—40; «Собрание прекраснейших историй 
и преданий», 1836—37, «Немецкие народные книги», 1836). Один 
из первых издателей и биографов Ф. Гёльдерлина. Издавал с 
А. Шамиссо «Немецкий альманах муз» (с 1832). 

Шверин, Шверин-Лёвиц (Scherin-Löwitz) (1847—1918), немецкий поли
тический деятель, публицист, депутат рейхстага с 1893 г., предсе
датель сельско-хозяйственного совета с 1901 г., президент рейхс
тага в 1910/11 г. 

Швинд (Schwind) Мориц фон (1804-1871), немецко-австрийский живо
писец и график, представитель позднего романтизма, учился в 
Венской (с 1821) и Мюнхенской (с 1828) академиях художеств, ра
ботал в Германии и Австрии, автор жанровых картин, картин на 
темы немецких сказок и легенд, иллюстраций к сказкам, ему при
надлежит роспись здания Венской оперы (1864—1867). 
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Шеллхас (Schellhass) Карл Иммануил (1862-?), немецкий историк, про
фессор, автор работ по истории внешней политики Германии 
XVI-XVII вв., контрреформации в Южной Германии и Австрии, 
историко-правовым вопросам, книги «Источники и исследования 
из итальянских архивов и библиотек» (1898). 

Шёнберг (Schönberg) Густав Фридрих фон (1839-1908), немецкий эко
номист, профессор с 1869 г. Автор работ по социальной полити
ке в Германии, финансовым проблемам, книги «Народное хозяй
ство современности» (1869), «Биржи труда» (1871), участвовал в 
создании неоднократно переиздававшегося «Словаря политиче
ской экономии», имеются русские переводы. 

Шефер (Schäfer) Дитрих (1845-1929), немецкий историк, профессор с 
1871, в Гейдельберге — с 1896 г. Автор исследований по истории 
Германии и Дании (продолжил работу Ф. Дальмана), издатель 
сборников документов. На русском языке опубликованы работы 
«История колоний», «Раздел мира между великими державами». 

Шефер (Schäfer) Карл (1844-1908), немецкий архитектор, неоготик, ре
ставратор, профессор в 1894—1907 гг., проектировал обществен
ные здания, университетский корпус в Марбурге (1880), восста
навливал средневековые церкви, постройки Гейдельбергского 
замка; автор работ по истории строительного искусства, подго
товил издание «Деревянная архитектура Германии XIV-XV1I вв.»; 
его сын Герман, архитектор, погиб на фронте в 1914 г., жена Гер
мана - Лили, сестра М. Вебера. 

Шеффлер (Scheffler) Карл (1869-1951), немецкий искусствовед, издатель 
журнала «Kunst und Künstler» в 1906-1933 гг., автор работ «Дух го
тики» (1917), «Европейское искусство в XIX в.» (в 2 томах, 1926— 
1927), «Феномены искусства» (1952), автобиографии. 

Шлейермахер (Schleiermacher) Фридрих Эрнст Даниэль (1768-1834), не
мецкий протестантский теолог, философ, общественный деятель, 
проповедник в 1794-1802 гг., профессор с 1804 г., в Берлинском 
университете - со дня его основания (1810), автор работ по фи
лософии, этике, эстетике; переводчик Платона. Издано собрание 
сочинений в 30 томах; имеются русские переводы. 

Шлоссер (Schlosser) Фридрих Кристоф (1776—1861), немецкий историк, 
профессор с 1817 г., автор «Истории XVIII в.» (переработанный 
вариант: «История XVIII-XIX вв.» издавался 5 раз), 19-томной 
«Всемирной истории» (1843-1857, русский перевод 1861-69), пе
реведены и другие работы. 

Шмид-Ноэрр (Schmid-Noerr) Фридрих Альфред (1877—1969), немецкий 
писатель, с 1910 г. профессор философии и эстетики в Гейдельбер
ге, с 1918 г. свободный писатель и частный преподаватель, автор 
лирических произведений, рассказов, романов, научных трудов по 
философии культуры, истории религии («История религии 
Ф.Г. Якоби». «Протестантская культура в немецкой духовной жиз
ни XVIII-XIX вв.»; его жена Клэр Шмид-Ромберг - артистка. 

Шмидт (Schmidt) Генрих Юлиан (1818—1886), немецкий журналист, критик, 
историк литературы, с Г. Фрейтагом издавал журнал «Grenzboten» 
(1848-1861), с 1861 г. сотрудничал во «Всеобщей берлинской газете», 
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автор работ по истории немецкой, французской, английской лите
ратуры, политических очерков; издавались русские переводы. 

Шмоллер (Schmoller) Густав фон (1838—1917), немецкий экономист, ис
торик, государственный и общественный деятель, профессор с 
1864 г., член прусского государственного совета с 1884 г., член 
Прусской академии наук с 1887 г., один из основателей (1872) и 
председатель (с 1890) Союза социальной политики, редактор 
(с 1881) журнала «Jahrbuch für Gesetzgebung, Verwaltung und 
Volkswirtschaft im deutschen Reiche» (c 1913 — «Schmollers 
Jahrbuch») и серии исследований по общественно-политическим 
наукам и социальным наукам («Staats- und Sozialwissenschaftliche 
Forschungen», с 1878), издатель источников по истории Пруссии 
(«Acta Borussica», с 1894). Ряд работ переведен на русский язык. 

Шпенглер (Spengler) Освальд (1880—1936), немецкий философ, историк, 
теоретик культуры, публицист, в 1908-1911 г. преподаватель гим
назии в Гамбурге, с 1911 г. — свободный писатель в Мюнхене; 
главная сфера интересов — философия культуры и философия 
истории; концепция культуры Шпенглера (учение о множествен
ности равноценных по уровню культур, теория циклического раз
вития) оказала большое влияние на историко-культурологиче-
скую мысль XX в. Основной труд «Закат Европы» и другие 
сочинения изданы на русском языке. 

Штаммлер (Stammler) Рудольф (1856-1938), немецкий юрист, теоретик 
права, экономист, философ-неокантианец, профессор с 1882 г., в 
1916-1923 — в Берлине, утверждал первичность права по отноше
нию к экономике и государству. Автор работ «Теория правоведе
ния», «Право и власть», учебника философии права. На русском 
языке опубликованы книги «Хозяйство и право с точки зрения 
материалистического понимания истории», «Теория анархизма» 
(издавалась в различных переводах). 

Штейн (Stein) Лоренц фон (1815-1890), немецкий юрист, экономист, 
социолог, преподаватель, профессор в Киле в 1846-1851, в Вене 
в 1855—1885 гг.; 2-томная «Система наук о государстве» дала тол
чок развитию социологии в Германии. Автор трудов «Государство 
и общество», «История социального движения во Франции», 
учебников, многочисленных работ по различным вопросам пра
ва, народного хозяйства, политической и общественной жизни, 
женскому вопросу. Имеются русские переводы. 

Штейн (Stein) Шарлотта фон (урожденная Шардт) (1742-1827), в тече
ние 12 лет близкий друг И.В. Гёте, автор трагедии «Дидо» (1794, 
опубликована в 1867 г.), изданы письма к ней Гёте 1776—1820 гг. 
(письма Штейн были уничтожены по ее просьбе). 

Штёккер (Stoecker) Адольф (1835-1909), немецкий протестантский цер
ковный деятель, политический деятель, придворный проповед
ник в 1874-1889 гг. в Берлине, депутат рейхстага в 1881-1893 и 
1898 г., один из основателей Евангелическо-социального конгрес
са (1890), основатель церковно-социального союза в 1897 г. 

Штилер (Stieler) Йозеф Карл (1781-1858), немецкий художник, учился 
в Германии, Австрии, Франции, долгое время жил в Италии, с 
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1816 г. - в Вене; придворный портретист (с 1820) баварского ко
роля, автор портретов Бетховена (1819), Гёте (1828); в Эрмитаже 
представлен портрет Максимилиана Богарне (1821). 

Штраус (Strauß) Давид Фридрих (1808-1874), немецкий теолог и фило
соф-младогегельянец, историк, писатель, публицист. В 1876— 
1878 гг. издано собрание сочинений в 12 томах. Книги «Жизнь 
Иисуса», «Старая и новая вера», биография Вольтера и ряд дру
гих опубликованы на русском языке. 

Штраус (Strauß) Рихард (1864-1949), немецкий композитор и дирижер, 
член Академии искусств в Берлине (1903), главный дирижер Бер
линской оперы в 1898-1918, Венской оперы в 1919—1924 гг.; ав
тор 14 опер (многие написаны в содружестве с Г. Гофмансталем), 
симфоний, инструментальных произведений и др.; симфониче
ские поэмы «Дон Жуан», «Смерть и просветление» написаны в 
1888 и 1889 г., опера «Саломея» (по трагедии О. Уайльда) в 1905 г. 
Один из организаторов Зальбургского фестиваля. 

Штуккен (Stucken) Эдуард (1865-1936), немецкий писатель, поэт, дра
матург, по образованию египтолог и ассиролог, автор научных ра
бот, стихов, рассказов, драматических циклов, эпического рома
на (о завоевании Мексики и гибели культуры индейцев). 

Штумм, Штумм-Гальберг (Stumm) Карл Фердинанд, барон фон (с 1888) 
(1836—1901), немецкий предприниматель, политический деятель; 
превратил родительское предприятие в концерн, охватывающий 
железо- и сталелитейную и горнодобывающую промышленность 
в Саарской области и Лотарингии; депутат рейхстага в 1867-1881 
и с 1889 г., имел влияние на Вильгельма II. Опубликованы речи в 
12 томах (1906-15). 

Шульце-Геверниц (Schulze-Gävemitz) Герхард (1864-1943), немецкий 
экономист, жил в Англии и России, в 1891—1892 гг. преподавал в 
Московском университете, профессор в Фрейбурге в 1893— 
1926 гг., испытывал влияние Л. Бретано, примыкал к историче
ской школе в политической экономии, его труды по экономике 
России и другие работы изданы на русском языке. 

Шурц (Schurz) Карл (1829-1906), немецко-американский политичес
кий деятель, журналист, издатель, участник революции 1848— 
1849 гг., заочно приговорен к смертной казни, эмигрировал в 
Швейцарию, затем (1852) в США, сторонник А. Линкольна, уча
стник гражданской войны в звании дивизионного генерала, се
натор при Гранте в 1867 г., министр внутренних дел в 1877— 
1881 гг.; издавал ряд газет в США, автор книги о Линкольне и 
других работ. 

Шюккинг (Schücking) Вальтер Макс Адриан (1875—1935), немецкий 
юрист, профессор, преподаватель государственного права, с 
1928 г. директор Института международного права в Кельнском 
университете, депутат рейхстага в 1920—1928 гг., с 1930 г. судья 
Международного суда; публиковал сборники документов по ис
тории права и военной истории; автор работ по международным 
отношениям и внешней политике, книг «Культура и война» 
(1914), «Международные правовые гарантии» (1919). 
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Эберт (Ebert) Фридрих (Фриц) (1871-1925), германский государственный 
и политический деятель, один из лидеров Социал-демократиче
ской партии, депутат рейхстага с 1912 г., во время Ноябрьской ре
волюции 1918 г. принял от принца Макса Баденского пост рейхс
канцлера, 10 ноября заключил тайное соглашение о введении в 
Берлин воинских частей; президент Германии с 1919 г. 

Эггерс (Eggers) Фридрих (Фриц) (1819—1872), немецкий историк искус
ства, редактор, журналист, профессор Академии искусств в Бер
лине в 1863-1868 гг., основатель (1850) и руководитель (до 1958) 
журнала по искусству и истории искусства («Allgemeines Organ für 
Kunst und Kunstgeschichte»). Переписка с Т. Фонтане и письма 
Т. Шторма к Эггерсу опубликованы. 

Эгиди (Ägidi) Людвиг Карл Джеймс (1825-1901), немецкий политический 
деятель, публицист, юрист, профессор права с 1857 г., с 1868 — в 
Бонне, с 1877 - в Берлине, один из основателей Национального 
союза, сотрудник ряда газет с 1861 г. издавал «Государственный ар
хив» — собрание документов по современной истории. 

Эдуард VII (1841-1910), король Великобритании с 1901 г., сын королевы 
Виктории, принимал деятельное участие в создании Антанты, без
успешно добивался отказа Австро-Венгрии от союза с Германией, 
вместе с тем вел переговоры с Вильгельмом II. 

Эйленбург (Eulenburg) Франц (1867—1943), немецкий экономист, ученик 
Г. Шмоллера, профессор в Лейпциге с 1905 г., в Берлине — с 
1921 г., автор трудов по теоретическим и социально-экономиче
ским проблемам, вопросам внешней торговли, финансов, цено
образования, работ «Немецкая экономика в годы войны» (1915), 
«История Лейпцигского университета в XIX в.»; умер в гестапо. 

Эйснер (Eisner) Курт (1867—1919), немецкий политический деятель, писа
тель, журналист, социал-демократ, член Социал-демократической 
партии Германии с 1898 г., редактор центрального органа СДПГ 
«Vorwärts» в 1898-1905 гг., с 1917 г. в Независимой социал-демо
кратической партии; глава республиканского правительства Бава
рии в 1918-1919 гг., 21 февраля 1919 г. застрелен графом Арко-Вал-
леем, что стало поводом для провозглашения Баварской советской 
республики; на русский язык переведена книга о В. Либкнехте. 

Экк (Eck) Эрнст Вильгельм Эберхард (1838-1901), немецкий юрист, ав
тор работ по проблемам права наследования в современном рим
ском праве и немецком гражданском кодексе, сравнительному 
изучению права собственности в римском и общем немецком 
праве, книги «Изучение и преподавание права в немецких уни
верситетах» (1893). 

Эрдманнсдёрфер (ErdmannsdörfFer) Бернхард (1833—1901), немецкий ис
торик, профессор Берлинского (с 1871) и Гейдельбергского (с 1874) 
университетов, автор работ по истории Германии XVII—XVIII вв., 
книг о Мирабо (1900, дважды переиздавалась), Вильгельме I 
(1897). 

Эрнст (Ernst) Пауль Карл Фридрих (1866—1933), немецкий писатель, 
драматург, эссеист, теоретик драмы, редактор, публицист, автор 
исторических романов и сборников новелл; дружил с Р. Демелем; 
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его жена (1916) Эльзе (Элизабет) фон Шорн, урожденная Апельт 
(1874—1946), писательница, переводчица. 

Эрцбергер (Erzberger) Маттиас (1875-1921), германский государствен
ный и политический деятель, по профессии учитель, редактор 
газеты католической партии центра в 1896—1903 гг., депутат рейхс
тага с 1903 г., один из лидеров партии центра, член правитель
ства Макса Баденского (октябрь-ноябрь 1918 г.), вице-канцлер и 
министр финансов в 1919—1920 гг., провел финансовую реформу; 
убит членами террористической организации «Консул». Мемуа
ры переведены на русский язык. 

Ян (Jahn) Фридрих Людвиг (1778-1852), немецкий общественный дея
тель, педагог, писатель, основатель немецкого патриотического 
спортивного движения, «отец гимнастики», организовал первую 
гимнастическую площадку в Берлине (1811), участник националь
но-освободительного движения, в войну 1813 г. командир баталь
она в составе корпуса А. Лютцова; автор книги «Немецкая систе
ма гимнастики» и других работ. 

Ясперс (Jaspers) Карл (1883-1969), немецкий философ-экцистенциа-
лист, психиатр, культуролог, доктор медицины с 1913 г., профес
сор психологии в Гейдельберге с 1916г., профессор философии 
с 1921 г., в 1937 г. отстранен от преподавательской деятельности; 
на русском языке опубликованы работы «Истоки истории и ее 
цель», «Духовная ситуация времени», «Философская вера», «Фи
лософская автобиография», «Речь памяти Макса Вебера». Его 
жена (1910) Гертруда Майер (1879-1974), выпускница философ
ского факультета. 

Яффе (Jaffé) Эдгар (1866—1921), немецкий экономист, профессор с 
1909 г., с 1910 г. — профессор Высшей торговой школы и универ
ситета в Мюнхене, автор работ по вопросам английской эконо
мики, английской банковской системы, с 1904 г. вместе с М. Be-
бером и В. Зомбартом редактор «Архива социальных наук и 
социальной политики», редактор газеты «Europäische Staats- und 
Wirtschaftszeitung»; его жена Эльза фон Рихтхофен (1874-1973), 
первая ученица М. Вебера; опубликован ее перевод с французс
кого книги о внешней политике США. 



Указатель имен* 

Лддамс Джейн 251 
Аксельрод Павел Борисович 541 
Алексис Виллибальд 49 
Альтгоф Фридрих 147, 151, 177, 178, 360 
Альтман Самуэль Пауль, Альтман-Готтхейнер Элизабет 390 
Андреев Леонид Николаевич 320 
Андриан Леопольд 406 
Анзорге Конрад 414 
Ансееле Эдуард 238 
Аристофан 223 
Арко-Валлей Антон фон 552 
Арнсбергер Карл Филипп Фридрих 214 

БайстГотфрид 182, 183 
Байсты 226 
Бакстер Ричард 297 
Бамбергер Людвиг 106 
Бар, Карл Людвиг и Акселена 99 
Барт Теодор 340 
Басерманн Эрнст 344 
Баум Мария 313 
Баумгартен Герман 26, 31, 67, 74-79, 87, 105, 107, 109, 113, 115, 146, 148, 576 
Баумгартен (урожд. Фалленштейн) Ида 26, 27, 32-34, 47, 56, 74-81, 85, 87, 89, 

90, 115, 128, 129, 144, 161, 182, 198, 550, 576 
Баумгартен Отто 47, 64, 65, 74, 75, 79, 87, 90, 104, 115, 121, 123, 127, 131, 149, 

170, 196, 550, 572, 576 
Баумгартен Фриц 47, 48, 55, 56, 59, 74, 181 
Баумгартен Эдуард 572 
Баумгартен (урожд.Фалленштейн) Эмилия 74, 75 
Баумгартен Эмми 87, 88, 133, 135, 137, 139, 144, 145, 149, 151, 162-165 
Баумгартены 65, 67, 181, 182, 226 
Бах Иоганн Себастьян 418 
Бебель Август 167, 344 
Безелер Георг 89 
Беккер Иммануил 62, 201, 202, 530 
Бёклин Арнольд 404 
Бёлау Елена 549 

* В ряде случаев приводятся страницы, где нет упоминания имени, а указаны род
ственные отношения (отец, жена и т.д.). 

Инициалы (Г.С., К. и др.) раскрыты на основании указателя имен в немецком 
издании. 
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Бём Франц 230, 231 
Бенекке (урожд. Фалленштейн) Эмилия 30 74, 550, 576 
Бене юсе Эрнст Вильгельм 74, 375, 550, 576 
Бенекке, семья 67,162 
Беннингсен Рудольф фон 42, 105-108 
Беньян Джон 297 
Бернсторф Иоганн Генрих фон 533, 534 
Бетман, Бетман-Гольвег Теобальд фон 343/344, 462, 471, 474, 485, 491, 511, 533, 

535, 572 
Бетховен Людвиг ван 413, 418 
Бибул Луций Кальпурний 54 
Бидерман Густав 64, 68 
Бисмарк Леопольд Отто фон Шёнгаузен 31, 42, 76, 77, 105-112, 117, 118, 120, 178, 

194,343,396,454,481,523,524 
Блауштейн 264 
Блюхер Гебхард 508 
Бодельшвинг Фридрих фон 121 
Боймер Гертруда 313, 490, 507 
Бокль Генри Томас 68 
Бонус Артур 121 
Браун Генрих 227, 241, 242 
Браус Герман 434, 548 
Брёгер Карл 490 
Брентано Луйо 116, 199, 233, 295, 303, 339, 350, 507, 530, 532, 543, 546 
Брокдорф-Ранцау Ульрих фон 537-539 
Бруннер Генрих 89 
Бюлов Бернхард фон 340, 342, 343, 491 

Вагнер Адольф 116, 350, 351 
Вагнер Рихард 150, 416, 418, 419 
Валленштейн Альбрехт фон 576 
Валленштейн Вильгельм фон 576 
Ван Гог Винсент 416 
Варбург Макс 537 
Вашингтон Букер 257, 258 
Вашингтон Джордж 258 
Вебер Альфред 39, 42, 48, 58, 60, 90, 91, 93, 95, 131, 139, 221, 288, 289, 304, 310, 

311,345,349-351,526,532 
Вебер Анна 40 
Вебер, Вебер-Шнитгер Анна 153, 154, 156 
Вебер Артур 38, 44, 60, 131, 225, 427 
Вебер Давид Христиан 29 
Вебер Елена (урожд. Фалленштейн) 18, 22-25, 27-29, 32-34, 36, 38-41, 44, 47, 49, 

55, 56, 58, 59, 67, 74, 78, 79, 81, 83, 85, 86, 88, 90, 91, 97, 98, 102, 121, 126-132, 
134, 135, 137, 142-145, 150, 152, 157, 158, 161, 167, 169, 170, 172, 173, 175, 181, 
184, 198, 204-207, 211-213, 221,222, 227, 230, 241, 244, 246, 305, 307, 308, 311, 
313, 326, 327, 331, 368, 374-376, 388, 392, 404, 414, 417, 418, 421-427, 443, 469, 
501, 505, 506, 511, 549-551, 566, 575 

Вебер Елена (Эленхен) 40, 41, 428 
Вебер Карл 39, 44, 131, 135-137, 426, 441-445 
Вебер Карл Август 29, 310 
Вебер Карл Давид 153-156 
Вебер Клара (Меди) см. Моммзен Клара 
Вебер Лили см. Шефер Л. 
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Вебер Макс-старший 26-29, 31-33, 37, 38, 40-42, 48, 59, 61, 78, 107, 129, 130, 153, 
172, 178, 205-207 

Вебер (урожд. Шнитгер) Марианна 7, 153-161,164, 166, 167, 169, 172, 174, 175, 181, 
182, 187-190, 192, 196, 203, 204, 210, 211, 213, 215, 218, 219, 222, 223, 226, 227, 
230, 231, 234, 243, 244, 246, 247, 261, 262, 265, 301, 305, 310, 312, 317, 326, 327, 
331, 366, 368, 375, 384, 387, 388, 392, 425, 427-429, 446, 502, 505, 534, 549, 551, 
567, 574, 575 

Веберы, Макс и Марианна 181, 182, 201, 207, 230, 312-314, 317, 318, 323, 333, 349, 
375, 389, 392, 415, 432, 499, 566 

Веберы, семья 35, 334 
Вегенер Лео 215, 454 
Венк Мартин 195, 196, 198 
Вергилий Марон Публий 49, 50 
Виктория, королева Великобритании 342 
Виланд Кристоф Мартин 54 
Вильгельм I, император (Вильгельм, принц-регент) 31, 49, 342, 343 
Вильгельм II, император (Вильгельм, кронпринц) 107, 111, 112, 124, 337, 341,477, 

480,489,491,513,517,519 
Вильгельм, принц-регент см. Вильгельм I 
Вильманс-Вебер Люси 29, 30 
Вильсон Вудро467, 510, 511, 513, 514, 521 
Виндельбанд Вильгельм 270, 301, 304, 333 
Виндшейд Бернхард 62 
Винклер Йозеф 490 
Вихерн Иоганн Хинрих 127 
Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) 223 
Вольф Гуго 414 
Вольфскель Карл 381, 406 
Вундт Вильгельм 271 

Г. унд д. Л. см. Гейдебранд унд дер Лаза Э. 
Г.С. см. Симон Г. 
Гаазе Гуго 521 
Гайдн Йозеф 413 
Галлер Эрнст 223 
Гаммерштейн Вильгельм фон 107 
Гарнак Адольф фон 121, 252, 316, 419 
Гартман Лудо Мориц 350, 470, 
Гартман, жена Л.М. Гартмана 501 
Гаупт 248 
Гаусман Конрад 476, 485, 521 
Гаусрат Август или Ганс 45 
Гаусрат Адольф 63, 374, 375, 576 
Гаусрат (урожд. Фалленштейн) Генриетта 63, 88, 374, 576 
Гаусрат, семья 63 
Гейдебранд унд дер Лаза Эрнст фон (Г. унд д. Л.) 344 
Гейссер Людвиг 18 
Гёльдерлин Фридрих 381 
Гельферих Карл 127, 462, 465 
Ген Виктор 48 
Георге Стефан 279, 378-385, 489, 419, 504 
Гервег Георг 565 
Гервей 247 
Гервинус Виктория 24, 26, 395, 398 
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Гервинус Георг Готфрид 10, 18-20, 24-28, 76, 375, 576 
Гёре Пауль 121-124, 130, 148, 196, 198, 294, 458 
Геркнер Генрих 350 
Герлах Гельмут 341 
Геродот 50, 51 
Гертлинг Георг фон 510 
Гёте Иоганн Вольфганг 29, 47, 50, 139, 140, 269, 489 
Гиббон Эдуард 68 
Гильдебранд Адольф фон 415 
Гинденбург Пауль 471, 472, 475, 513, 533, 536, 540 
Гирке Отто 89, 186 
Гис Вильгельм 229 
Гнаук-Кюне Элизабет 195 
Гнейст Рудольф фон 89, 116 
Гоген Поль 416 
Гогенцоллерны 32, 76, 109, 343 
Гольдшейд Рудольф 401 
Гольдшмидт Левин 42, 104, 147, 166, 177, 375 
Гомер 25, 46, 49-51, 54, 55, 421 
Гораций Квинт Флакк 375 
Готейн Эберхард 301 312, 345, 349, 356, 378, 431, 548 
Готтль Фридрих фон 271, 272, 350, 378 
Готтхейнер Элизабет см. Альтман-Готтхейнер Э. 
Гофман Макс 504 
Гофмансталь Гуго фон 504 
Грабовски Адольф 490 
Гребер Юлиус 127 
Груле Ганс 312, 313, 376, 415, 573 
Грюневальд Маттиас 547 
Гундольф Фридрих 313, 376, 378, 380-382, 384, 385, 389, 390, 489, 504 
Гундольф Эрнст 410 
Густаф II Адольф, швед, король 576 

Дальман Фридрих Кристоф 76 
Данте Алигьери 55, 213, 381 
Дега Эдгар 416 
Дейсманн Адольф 301 
Дельбрюк Ганс 195, 507, 512, 537, 538 
Демель Рихард 414, 490 
Дернбург Бернхард 455 
Джефферсон Томас 258 
Джорджоне (Джорджо Барбарелли да Кастельфранко) 236 
Дидерихс Ойген 490 
Дильтей Вильгельм 42, 270-272 
Дитерих Альбрехт 301 
Дове Альфред 99, 397 
Домашевски Альфред 301 
Достоевский Федор Михайлович 388 
Дриандер Эрнст фон 121 
Дриш Ганс 333 
Дун Фридрих 301 
Дункер Макс 76 
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Екатерина Сиенская 419 

Еллинек Георг 202, 226, 274, 301, 345, 394, 396 

Жамм Франсис 574 

Зальц Артур 313, 376, 572 
Зальц Саша 572 
Зеринг Макс 455 
Зибек Пауль 290, 354, 368, 370 
Зибель Генрих 42, 76 
Зигхарт Рудольф 504 
Зиммель Георг 223, 270-273, 303, 313, 349, 355, 356, 377, 385, 390 
Зиммель Гертруда (псевд. Мария Луиза Энкендорф) 313, 385, 390. 570 
Зоден Герман 121 
Зомбарт Вернер 214, 233, 241, 242, 295, 313, 332, 350, 353, 355, 356, 490 
Ибсен Генрик 547 
Иеринг Рудольф 62, 500 
Йолли Юлиус 76 

К. см. Кар Г. 
Кальвин Жан 297 
Кампфмейер Ганс 490 
Каниц Ганс фон 177 
Кант Иммануил 45, 82, 83, 140 
Канторович Герман 356 
Капелле Эдуард фон 535 
Капп Вольфганг 565, 566, 568 
Капп Фридрих 42, 507 
Каприви Лео фон 113 
Кар Густав фон (К.) 567 
Карлейль Томас 421 
Каролинги, дин. 45, 404 
Катилина Луций Сергий 51-53 
Катон Марк Порций Старший 54, 576 
Катулл Гай Валерий 54 
Катценштейн Э. 515 
Каутский Карл 532 
Кафер Йорг 543,573 
Кей Эллен 315 
Келли Флоренс 263 
Керенский Александр Федорович 477 
Кернер Теодор 9 
Килиани 464 
Кистяковский Богдан (Федор, Теодор) Александрович 286 
Клара Ассизская 420, 495 
Клебс Отто [Георг] 349 
Кленау Пауль фон 382, 501 
Клингер Макс 179, 181, 304 
Кнапп Георг Фридрих 42, 116, 117, 350, 390, 396, 427 
Книс Карл 63, 199, 202, 228, 243, 268, 285 
Конрад Иоганнес 223, 248 
Константин I Великий Флавий Валерий 
Констанций Хлор Флавий Валерий 46 
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Котта Иоганн Фридрих 47 
Кремер Герман 121 
Крёпелин Эмиль 289, 334 
Крис Иоганнес фон 183, 271, 273 
Кромвель Оливер 192, 297 
Кронер Рихард 490 
Крузиус Фридрих [Отто] 490, 521, 523, 577 
Крюгер Паулус 342 
Курбе Гюстав 404 
Курциус Эрнст 48 
Кюльман Рихард 510 

Лагардель401 
Ланге Фридрих Альберт 64 
Ландсберг Отто 229 
Ласк Эмиль 312, 333, 378, 441 
Л аскер Эдуард 106 
Лассон Адольф 333 
Лёвенштейн Карл 313 
Левин М. 515, 541 
Левине-Ниссен 541 
Лексис Вильгельм 176, 177 
Лессер (урожд. Кнапп) Марианна 390 
Лессер Эрнст 390 
Либкнехт Карл 520-522, 527 
Ливии Тит 49, 51 
Лист Ференц 414, 418 
Ллойд Джордж Дэвид 474, 475 
Лоренцетти Пьетро 420 
Лотмар Филипп 227 
Лотц Вальтер 104, 127, 530, 551 
Л отце Герман 64, 65 
Лукач Георг (Дьердь) 387, 388, 390, 406, 408 
Люден Генрих 9 
Людендорф Эрих 511, 513, 519, 522, 527, 533-536, 540, 568 
Людовик IX Святой 403 
Люксембург Роза 520, 527 
Лютер Мартин 45, 94, 297, 298 
Люттвиц Вальтер 568 
Лютцов Адольф фон 9 

Мааг Отто 392 
Макиавелли Никколо 45 
Маккавеи 391 
Макс Баденский 511, 531-533 
Мане Эдуард 416 
Манлий (Маллий) Гай 52 
Маре Ганс фон 418 
Маркс Карл Генрих 276, 278, 279, 293 
Маркс Эрих 576 
Мартини Симоне 420 
Мауренбрехер Макс 198, 490, 491 
Мейер Эдуард 271 
Мейнеке Фридрих 490 
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M ей цен Август 104, 105 
Мёллер, Карл и Герта (урожд. Вебер) 334 
Менгер Антон 271 
Мендельсон Феликс 414 
Мендельсон-Бартольди Альбрехт 532, 537 
Меровинги, дин. 45 
Мертон Вильгельм 201 
Метерлинк Морис 239, 379, 416, 469 
Микель Иоганнес фон 42, 105, 107 
Милюков Павел Николаевич 477 
Михаэлис Георг 485 
Михельс Роберт 304, 309, 313, 356, 400, 401 
Михельсы, семья 401 
Моисеи Александр 501 
Моло Вальтер фон 490 
Мольтке Гельмут фон Младший 470 
Моммзен Карл 127, 173 
Моммзен (урожд. Вебер) Клара 44, 60, 91, 131, 150, 151, 173, 174, 421, 502, 550, 

568 
Моммзен Теодор 42, 48, 53, 89, 104, 105, 148, 173, 174, 277 
Моммзен Эрнст 173, 421 
Моммзены421 
Моне Клод 416 
Монтгелас Макс фон 532, 537, 538 
Монтескье Шарль Луи де Секонда 223 
Морель Эдмунд 531 
Моцарт Вольфганг Амадей 414, 418, 546, 580, 581 
Мюзам Эрих 515, 541 
Мюллер Бруно 223, 335 
Мюллер (урожд. Вебер) Вина 156, 170, 335, 337, 489, 505, 506 
Мюллер, Георг и Карл 336 
Мюнстерберг Гуго 182, 244, 263, 271, 272 

Наполеон I Бонапарт 9, 18, 139 
Нассе Эрвин 127 
Натузиус Мартин фон 121 
Науман Фридрих 122-125, 130, 175, 180, 193-198, 224, 241, 338-340, 344, 345, 350, 

386, 387, 390, 455-457, 459, 471, 473, 477, 479, 507, 509, 512, 526 
Неер Аерт ван дер 240 
Нейман Карл 202, 226, 301 
Нейрат Отто 541, 542, 554 
Ницше Фридрих 278, 279, 315, 385 
Ностиц Альфред фон 504 

Олденбарневелт Ян ван 240 
Онкен Герман 349, 507, 509 
Онкены 349 
Оссиан 46, 49, 54, 55 
Отто Генрих, курфюрст 227 
ОффенбахЖак415 

Паркер Теодор 33, 81 
Паульсен Фридрих 167 
Петроний Гай Арбитр 501 
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Платон 64 
Пленер Эрнст 504 
Помпеи Гней Великий 54 
Прейс Гуго 525, 526 
Пфлейдерер Отто 64 

Радбрух Густав 376 
Радбрух Лина 378 
Раде Мартин 121, 123, 124, 130, 196 
Ранке Леопольд фон 63 
Ратген Карл 214, 301, 350 
Ратенау Вальтер 509, 537 
Рахфаль Феликс 295 
Рейнхардт Макс 414, 415 
Рейсы, дин. 177 
Рейтер Фриц 127,421 
Рембрандт Саския 237 
Рембрандт Харменс ван Рейн 236, 237, 240 
Ренуар Пьер Огюст 416 
Ридль Рихард 504 
Риккерт-отец Генрих 42, 106, 130 
Риккерт-сын Генрих 181-183, 228, 270-272, 301, 310, 312, 346, 379 
Риккерт, жена Г. Риккерта-старшего 130 
Риккерт Софи 182 
Риккерты 226 
Риль Алоиз 182 
Рильке Райнер Мария 7, 379-381 
Рифф 55, 65 
Рихтер Ойген 105 
Рихтхофен Эльза фон см. Яффе Эльза 
Роде Эрвин 396 
Росс Колин 532 
Ростгорн Артур 505 
Ротенбюхер Карл 545 
Рошер Вильгельм Георг Фридрих 63, 228, 243, 268, 271, 285 
Руссо Жан Жак 223 
Рюмелин Густав 238 

Саллюстий Гай Крисп 49 
Сезанн Поль 416 
Селевкиды 391 
Сервантес Сааведра Мигель 397 
Симон Генрих (Г.С.) 346, 348 
Симоне Вальтер 538 
Систо Макс 238 
Скотт Вальтер 49 
Солсбери Роберт 478 
Сомари Феликс 462 
Спиноза Бенедикт 45, 140, 240 
Стриндберг Юхан Август 414 
Суше де ла Дюбуассьер, семья 13, 17, 18 
Суше Карл Корнелий 13 
Суше-Фалленштейн Эмилия 13-17, 19-21, 32, 35, 59, 566 
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Таулер Иоганн 380 
Теннис Фердинанд 333, 356, 490 
Тецель Иоганн 321 
Тирпиц Альфред фон 460, 462-464, 466, 474, 491, 507, 531, 535 
Тоблер Мина 312, 409, 414, 418 
Толлер Эрнст 490, 495, 541, 542, 546 
Толстой Лев Николаевич 84, 281, 328, 348, 388 
Тома Рихард 532 
Тревильян 531 
Трейчке Генрих 42, 48, 76, 89, 106, 109, 111, 277, 518 
Трёльч Эрнст 202, 227, 229, 244, 248, 290, 301, 312, 333, 356, 374, 376, 392, 507 
Троцкий Лев Давидович 509 
Тьер Адольф 523 
Тэн Ипполит 223 

Уайльд Оскар 413 
Унгер Йозеф 397, 500 
Упгоф 490 

Фалленштейн Генриетта см. Гаусрат Г. 
Фалленштейн Георг Фридрих 8-12, 14, 15, 17-20, 24, 48, 253, 258, 366, 373, 374 
Фалленштейн Елена см. Вебер Е. 
Фалленштейн Ида см. Баумгартен И. 
Фалленштейн Отто 12, 13 
Фалленштейн Эдуард 576 
Фалленштейн Элизабет (Бетти) 11, 15, 16 
Фалленштейн Эмилия см. Баумгартен Э. 
Фалленштейн Эмилия см. Бенекке Э. 
Фалленштейн Эмилия см. Суше-Фалленштейн Э. 
Фалленштейны, семья 8 
Фалленштейны, американские родственники: Бетти, Джеймс, Джефф (Джеффер-

сон), Франц, Фриц 258-261 
Фейербах Ансельм 419 
Ферсгофен Вильгельм 490 
Филиппович Ойген фон 350, 353 
Фихте Иоганн Готлиб 83 
Фишер КунобЗ, 201 
Форкенбек Макс фон 106 
Фосслер Карл 213, 229, 312, 333 
Франкенштейн Георг Арбогаст 106 
Франклин Бенджамин 296, 297, 299 
Франциск Ассизский 419, 420, 495, 574 
Фрейд Зигмунд 315-319, 321-323, 405 
Фрейтаг Густав 107 
Фридрих II Великий 150, 343 
Фридрих III 76, 107, 111, 304, 343 
Фридрих Вильгельм III 
Фризен Карл Фридрих 9 

Хаген 127 
Хауз Эдуард 531 
Хафтан Юлиус 121 
Хейс Теодор 390, 490, 491 
Хейс-Кнапп Элли 390 
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Хендрикье Стоффельс 237 
Хензель Пауль 202, 203, 226, 244, 248, 313 
Хобрехт, Артур и Джеймс 42, 427 
Хольцинг фон 532 
Хомейер 127 
Хонигсхейм Пауль 313, 378 

Цезарь Гай Юлий 54 
Циммерманн Артур 459 
Циттель Карл 24 
Цицерон Марк Туллий 49, 51-53 

Чемберлен Хьюстон Стюарт 437 
Ченнинг Уильям 33, 81-84, 88, 89 
Чимабуэ Джованни 420 
Чхеидзе Николай Семенович 477 

Ш. см. Шееганс Г. 
Шак Адольф фон 419 
Шамиссо Адельберт фон 27 
Шваб Густав 404 
Шверин Ганс фон 177 
Швинд Мориц419 
Шееганс Генрих (Ш.) 437 
Шекспир Уильям 412, 431 
Шеллхас Карл 223 
Шёнберг Густав 354, 368, 369 
Шефер Герман 227, 440 
Шефер Дитрих 226, 472 
Шефер Карл 227, 440, 443, 444 
Шефер (урожд. Вебер) Лили 38, 90, 149, 440, 441, 445, 446, 547, 566, 567 
Шеффлер Карл 490 
Шиллер Фридрих 139 
Шлейермахер Фридрих 64, 81 
Шлоссер Фридрих 18 
Шмид-Ноэрр Фридрих Альфред 312, 313 
Шмид-Ромберг Клэр 313 
Шмидт Юлиан 42, 427 
Шмоллер Густав фон 116, 243, 271, 350 
Шнитгер Марианна см. Вебер Марианна 
Шнитгер Эдуард 154, 170 
Шопен Фредерик 414 
Шопенгауэр Артур 45 
Шпенглер Освальд 553-555 
Штаммлер Рудольф 271, 310 
Штейн Лоренц фон 500 
Штейн Шарлотта фон 269 
Штёккер Адольф 107, 120-123, 127, 262 
Штилер Йозеф Карл 13 
Штраус Давид Фридрих 58, 64, 93, 94 
Штраус Рихард 413, 501 
Штуккен Эдуард 414 
Штумм Карл Фердинанд фон 194, 195, 199 
Шульце-Геверниц Герхард 179, 182, 341, 350, 356, 474, 512 
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Шунк Елена 13, 16 
Шунк, майор 13 
Шурц Карл 349 
Шюккинг Вальтер 532 

Эберт Фриц 521 
Эггерс Фриц 427 
Эгиди Людвиг 42, 89 
Эдуард VII, король 337 
Эйленбург Франц 350, 456 
Эйснер Курт 520, 541,552 
Экк Эрнст 151 
Энкендорф Мария Луиза, псевдоним Гертруды Зиммель, см. 
Эрдманнсдёрфер Бернхард 63, 201 
Эрнст Пауль 490, 554, 555 
Эрнст Эльзе 555 
Эрцбергер Маттиас 484, 485, 521, 539 

Ян Фридрих Людвиг 9,11 
Ясперс Гертруда 313 
Ясперс Карл 313, 376, 468, 573 
Яффй Эдгар 211, 212, 312, 446, 490 
Яффй (урожд. Рихтгофен) Эльза 204, 215, 242, 312, 546, 569-573 
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