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Введение

Цель  настоящего  проекта  —  комплексное  исследование  генезиса, 
поэтики, особенностей бытования жестокого романса, который в новейшее 
время  заменил  собой  практически  все  традиционные  жанры  русского 
фольклора. Материалом нашего исследования являются записи жестоких 
романсов,  сделанные в 1970—2000 гг.  на территории Тверской области, 
хранящиеся в научно-исследовательском Центре тверского краеведения и 
этнографии  Тверского  государственного  университета.  Введение  их  в 
научный оборот дает новые данные не только для описания такого распро-
страненного, но не вполне изученного явления, как жестокий романс, но и 
для дальнейшего развития фольклористики

Исследователей до последнего времени интересовали лишь частные 
вопросы, связанные с поэтикой жестокого романса: ученые устанавливали 
конкретные  источники  конкретных  текстов,  анализировали  поэтический 
строй отдельный песен и т. д., однако практически не включали жестокий 
романс в широкий исторический контекст, чрезвычайно важный для уясне-
ния общих тенденций в развитии жанра. Актуальность проекта заключает-
ся в том, что на примере всех фольклорных записей, сделанных в одном из 
регионов Центральной России (Тверской области) анализируется, с одной 
стороны, становление жестокого романса,  а  с  другой — трансформация 
жанра под влиянием традиционных фольклорных жанров, индивидуально-
го творчества и социально-экономических факторов.

Комплексное  исследование  динамического  развития  жестокого  ро-
манса, осуществляемое на тверском материале, предполагает решение сле-
дующих задач:

выявление исторических корней и исторических форм жестокого ро-
манса, повлиявших на особенности развития жанра;

определение  тематических  групп жестоких  романсов  (классифика-
ция);

выявление и систематизация литературных источников текстов;
изучение соотношения жестокого романса с индивидуальным песен-

ным и литературным творчеством, с массовой культурой (кинематограф, 
эстрада и т. д.).

Исследователи долгое время описывали жестокий романс как жанр, 
находящийся  на  периферии  фольклорного  процесса,  как  жанр 
«ущербный», а потому малоинтересный. Между тем жестокий романс на-
ходится в самом эпицентре фольклорной жизни XIX—XX вв.

Жестокий  романс  формировался  в  то  время,  когда  в  городской 
культуре индустриального общества произошло окончательное разграни-
чение двух типов внутри прежде единой национальной культуры: высокой 
культуры дворянства и интеллигенции и низовой культуры народных масс, 
которая позднее слилась с массовой культурой общества потребления. В 



результате этого жестокий романс стал восприниматься в зоне массовой 
культуры, что и вело к заниженным оценкам жанра.

Нерешенность многих проблем, связанных с генезисом, структурой и 
источниками жестокого романса, определяет научную новизну и актуаль-
ность проекта, в который впервые в фольклористике включен огромный 
пласт жестоких романсов (683 сюжета, 4921 текст). При этом жестокий ро-
манс  изучается  на  фоне  сопровождающего  его  «конвоя»:  народной,  ав-
торской и самодеятельной песни, сатирических и пародийных текстов; раз-
делы Пародии и Конвой (366 сюжетов, 800 текстов). Таким образом, наше 
исследование опирается на обработку 1049 сюжетов и 5721 текста. Введе-
ние их в научный оборот дает новые данные не только для описания само-
го жестокого романса, но и дальнейшего развития песенной фольклористи-
ки вообще.

Важнейшее положение представляемого исследования — выделение 
исторических  корней  жестокого  романса,  повлиявших на  формирование 
специфических  черт  поэтики  этих  песен  и  определивших  исторические 
формы жанра. Исторические корни жестоких романсов связаны с процес-
сами капитализации России и — как следствие — с разрушением традици-
онной крестьянской семьи,  которая  строилась  на  сугубо экономической 
основе и состояла из нескольких брачных пар разного возраста, одинаково 
участвующих в сельскохозяйственном «производстве».

Выявление исторических корней жестокого романса позволяет нам 
создать новую классификацию жестоких романсов, основанную на соци-
ально-историческом принципе. Жестокий романс существует в довольно 
ограниченных  сюжетных  рамках,  которые  связаны  либо  с  разрушением 
традиционной семьи, либо с созданием семьи нового типа и актуализацией 
в песнях индивидуального чувства, невозможного, например, в балладах, 
посвященных любовному соперничеству. Главные сюжетные типы следу-
ющие:  Сиротство,  Тюрьма,  Война,  Доля;  Традиционный брак,  Насилие; 
Разлука, Любовная измена, Падение девушки, Самоубийство, Убийство со-
перника,  Убийство  за  измену.  Внутри  этих  сюжетных  типов  возможны 
многочисленные вариации. Например, внутри сюжетного типа Традицион-
ный брак вычленяется подтип Неравный брак, а внутри его мы находим 
следующие сюжеты: ‘девушку отдают замуж за старика’, ‘девушке сочув-
ствуют присутствующие на свадьбе’, ‘смерть девушки’. Внутрисемейные 
отношения, основанные не по правилам традиционного общества или на 
их нарушении, обусловили появление сюжетов: ‘убийство родственников’, 
‘сестра отравила брата’, ‘брат ухаживает за сестрой’ и некоторые другие. 
Другой тип сюжетов имеют песни,  посвященные войне:  ‘возвращение с 
войны’,  ‘письмо с  фронта’,  ‘ранение,  полученное на  войне’,  ‘смерть  на 
войне’. Впрочем, стоит сказать, что многие песни строятся на совмещении 
сразу нескольких сюжетов. Например, к главному сюжету жестокого ро-
манса  «Встану  я  раненько»  — ‘возращение  солдата/казака  с  войны’  — 



примыкает сразу несколько других, образующих центральную сюжетную 
ситуацию в  других  песнях:  ‘измена  жены’,  ‘убийство  жены’,  ‘убийство 
жены и ребенка’ (в некоторых вариантах), ‘убийство жены и новый брак’ 
(«А я казак волной женюсь на другой»), ‘убийство жены и сиротство ре-
бенка’  («Что  же  я  наделал,  что  я  натворил:  Жену  я  зарезал,  дитё 
осиротил»).  Анализ других песен показывает  другие особенности сюже-
тообразования в жестоком романсе.

Настоящее исследование написано по материалам сборника жесто-
ких романсов «Жестокие романсы Тверской области», который был подго-
товлен авторами монографии в рамках научно-исследовательского проекта 
РГНФ и Правительства Тверской области № 11-14-69001 а/Ц (2011—2012). 
В настоящее время данное издание готовится к печати.



Глава 1
К истории жестокого романса

1. Жестокий романс: бытование и изучение

В современной науке до сих пор не существует единого мнения о 
жанровой природе жестокого романса как жанра русского фольклора. Ка-
жется, впервые на специфику жанра обратил внимание К. Кузьминский в 
своей весьма разумной статье, полностью лишенной оценочности в подхо-
де к материалу.1 Но за прошедшие сто с лишним лет осмысление жестоко-
го романса не только не продвинулось, но, напротив, стало гораздо менее 
«научным», поскольку явление чаще всего получает не столько описание, 
сколько эстетическую и этическую оценку. Исследовательская мысль по-
прежнему снует между фиксацией в жестоком романсе жанровых призна-
ков баллады, «лирической» песни, романса и признанием особой жанровой 
природы новых песен.

Д. М. Балашов, не используя термин жестокий романс, писал о том, 
что такая песня наследует традиции баллады и происходит из «новейшей 
полулитературной (в известной своей части мещанской) баллады, теснее 
всего смыкающейся с другим песенно-фольклорным явлением, также по-
лулитературного  происхождения  — романсом».2 В. Я. Пропп  признавал, 
что сюжетно жестокий романс может совпадать с балладой, но «отличает-
ся от нее мелодраматизмом».3 Т. В. Зуева и Б. П. Кирдан не выделяют же-
стокий романс в качестве отдельного жанра и называют песни этого типа 
новой балладой, указывая при этом, что конфликты новых песен «напоми-
нают уже известные, но их художественное истолкование мельчает. Появ-
ляется обостренный интерес к жестоким драмам на почве любви и ревно-
сти (темы ревности старая баллада почти не знала). Сюжет делается мело-
драматичным, лиризм заменяется дешевой пасторальностью, допускается 
убогий натурализм („Как  на  кладбище Митрофановском отец  дочку  за-
резал свою...“)».4 Фактически то же самое говорит и А. В. Кулагина, сопо-
ставляя жестокий романс с классической балладой, хотя она не дает эсте-
тических оценок жестокого романса: «...в новых балладах сохраняется те-
матика,  определяемая по характеру основного конфликта (исторические, 
семейные, любовные и социальные). В новых балладах явно преобладает 
любовная и семейная тематика, но по числу сюжетных реализаций явно 

1 Кузьминский К. О современной народной песне // Этнографическое обозрение. 1902. 
Кн. LV. № 4. С. 92—104.
2 Балашов Д. М. История развития жанра русской баллады. Петрозаводск: Карельск. кн. 
изд-во, 1966. С. 67—68.
3 Пропп В. Я. Поэтика фольклора. М.: Лабиринт, 1998. С. 139.
4 Зуева Т. В., Кирдан Б. П. Русский фольклор: Учебник для высших учебных заведений. 
М.: Наука, 2002. С. 276.



доминируют любовные».5 Противники термина  жестокий романс счита-
ют, что он не покрывает все городские песни, «так как вбирает в себя бал-
лады и повествовательные песни», а эпитет жестокий признают «слишком 
узким для романса,  который может быть посвящен не только жестоким 
страданиям и гибели влюбленных, но и передавать элегические или сенти-
ментальные романтические чувства».6

Не случайно поэтому  итоговая  характеристика  жестокого  романса 
звучит как оценка: «...лиро-эпический жанр городского фольклора, сфор-
мировавшийся во второй половине XIX века в мещанской среде, впитав-
ший в себя особенности ее культуры и быта. Жестокий романс развился на 
основе  традиционной  русской  баллады,  ему  свойственна  узкая  се-
мейно-бытовая тематика. В решении конфликта и развития сюжета жесто-
кому романсу присущ экзотизм, стремление к смакованию жестокости, ме-
лодраматизм и трагическая концовка (убийство, самоубийство, смерть от 
горя  и  т. д.)».7 Конфликт  жестокого  романса  основан  на  убийстве  или 
самоубийстве  из-за  любви,  измене и  предательстве,  страдании и  другие 
«безрадостные картины».8 Без оценок не обходится даже описание отноше-
ния жестокого романса к своей литературной основе: «опошлился и дегра-
дировал».9 Читая все эти характеристики, никак нельзя отрешиться от тя-
5 Кулагина А. В. Новая система песенных жанров фольклора // Славянская традицион-
ная культура и современный мир: Сборник материалов научно-практической конферен-
ции. М.: ГРЦРФ, 1997. Вып. 2. С. 44. Ср. также: Нешина А. Ю. Старинная и новая рус-
ская народная баллада (преемственность и новация): Автореф. дис.... канд. филол. наук. 
М.: МГУ, 2007. В последней работе дан хороший обзор научной литературы, но автор 
принадлежит к научной фольклористической школе Московского университета  и  не 
уделяет необходимого внимания тем (подчас очень разумным работам) работам, в кото-
рых то же самое явление называется жестоким романсом.
6 Кулагина А. В. Новая система песенных жанров фольклора. С. 42. Ср. также: Якунце-
ва Т. Н. К проблеме жанрообразования народного романса // Славянская традиционная 
культура и современный мир: Сборник материалов научно-практической конференции. 
Вып. 3. М.: ГРЦРФ, 1999.
7 Тростина М. А. Жестокий романс:  жанровые признаки,  сюжеты и образы //  Новые 
подходы  в  гуманитарных  исследованиях:  право,  философия,  история,  лингвистика: 
Межвуз. сб. научн. тр. Вып. IV. Саранск: Ковылк. тип., 2003. С. 199.
8 Якунцева Т. Н. К проблеме жанрообразования народного романса. С. 107. О современ-
ных подходах к пониманию жестокого романса см. также: Петренко Е. В. Жесткие ро-
мансы в тверских записях // Новоторжский сборник. Вестник ВИЭМ. Вып. 4. Торжок: 
СФК-Офис, 2012.
9 Песни русских поэтов: В 2 т. / Вступительная статья, биографические справки, состав-
ление, подготовка текстов и примечания В. Е. Гусева. Л.: Советский писатель, 1988. 
Библиотека поэта. Большая серия. Т. 1. С. 42. Ср. также:  Новикова А. М. Народная ли-
рическая песня. Народные частушки: Материал к лекциям;  Лазутин С. Г. Русские на-
родные песни. М.: Просвещение, 1965;  Гудошников Я. И. Русский городской романс: 
Учеб. пособие. Тамбов: Тамбов. гос. пед. ин-т, 1990; Зубова Н. П. Песни литературного 
типа // Фольклорные традиции современного села (по материалам фольклорных экспе-
диций МГУ 1981—1987 гг. в русские села Татарской АССР). М.: МГУ, 1990. С. 107—
114;  Якунцева Т. Н. Изображение  человека  в  народном  романсе  и  семейно-бытовых 



гостного недоумения: как же можно не любить и презирать свой народ, 
чтобы таким образом характеризовать его фольклор! Сколько высокомер-
ного презрения заключено в этих словах: «мещанская среда», «узкая се-
мейно-бытовая тематика»,  «экзотизм»,  «смакование жестокости»,  «мело-
драматизм», «безрадостные картины», «опошлился и деградировал». Читая 
эти характеристики, невольно придешь к выводу, что их авторы не жили 
вместе со своим народом в городской среде, не видели безрадостных кар-
тин народной жизни в городе и селе, не пережили  жестокости и  мело-
драматизма русской общественной жизни XX в. и не понимают естествен-
ного на этом фоне стремления к экзотизму, не представляют, что семейно-
бытовая тематика отражает жизнь общества в целом. И неужели на фоне 
стихотворения юноши Пушкина «Романс» жестокий романс «Под вечер 
осенью ненастной» кажется  опошлившимся и деградировавшим? Неужели 
люди, жившие 1950—1960-е гг., когда рождение ребенка незамужней де-
вушкой почиталось страшным преступлением, не умеют услышать и пере-
жить всю трагическую проблематику жестокого романса?

Мы  используем  термин  жестокий  романс (иногда  для  краткости 
просто  романс),  а  не  баллада,  как  это  принято  в  научной  школе  Мо-
сковского университета, поскольку считаем эти жанры различными, хотя и 
видим преемственность между ними (см. раздел 4). Баллада и жестокий ро-
манс сформировались в разных фольклорных системах: баллада сформиро-
валась в фольклоре традиционной культуре докапиталистического типа, а 
жестокий  романс  принадлежит  фольклору  индустриальной  и  постинду-
стриальной эпох. Вследствие этого ни одна баллада как таковая не сохра-
нилась в репертуаре носителей фольклора индустриального общества, все 
они в обязательном порядке сменили жанровую форму.  Точно так же с 
равным успехом можно было бы иные жестокие романсы называть про-
тяжными  семейно-бытовыми  песнями  или  песнями  малых  социальных 
групп, но очевидно, что такие названия не проясняют сущность эти песен. 
Кроме того, следует отдавать себе отчет в том, что вообще каждый термин 
условен,  и  кодификация  того  или  иного  термина  совершается  только  в 
рамках безымянной традиции, а не усилиями отдельных исследователей. 
Термин баллада, сколько нам известно, не используется в народной среде, 
зато  термин  жестокий  романс достаточно  широко  употребляется  в  по-
следнее время для обозначения песен данного типа, хотя условность его 
столь же очевидна, как и условность термина жанр в значении ‘вид’. Но 
общепризнанность  термина  позволяет  опознавать  явление,  поэтому спо-
рить в данном случае с традицией нет смысла.

***

песнях конца XIX — начала XX века // Фольклор Урала. Вып. 8. Современный фольк-
лор старых заводов. Свердловск, 1984. С. 37—55.



Собирание  и  публикация жестоких романсов в  России начались  в 
1915 г., когда в Б. М. и Ю. М. Соколовы опубликовали сборник полевых 
записей, сделанных на восточной окраине Новгородской губернии (ныне 
Вологодская область). Но вскоре, после октябрьской революции 1917 г., 
публикации жестокого романса как мещанского,  а  то  и блатного жанра 
были фактически запрещены. Это, впрочем, не означает, что жестокие ро-
мансы не собирались и не изучались, но они стали достоянием научной об-
щественности лишь в самое последнее время.10

Исследователи  в  разное  время  обращали  внимание  на  бытование 
отдельных жанров народной словесности на территории Тверской области. 
Результатом явились несколько сборников, посвященных устным расска-
зам о Великой Отечественной войне, частушкам, пословицам и поговор-
кам, загадкам и сказкам11. Жестокие романсы долгое время не попадали в 
орбиту научных поисков фольклористов, что, впрочем, не означает, что ро-
мансы в нашей стране не изучались и не публиковались.

Одно из самых первых появлений в печати жестоких романсов отно-
сится к 1936 г. в сборнике «Русская баллада». Через 27 лет ряд «новых бал-
лад» напечатал в соответствующем разделе своего сборника Д. М. Бала-
шов, жестокие романсы вошли в хорошо известный сборник «Песни рус-
ских поэтов», где, вместе с тем заметим, собраны лишь образцовые в худо-
жественном отношении тексты, которые в науке получили определения пе-
сен литературного происхождения12.

Систематическая публикация жестоких романсов началась только с 
начала 1990-х гг. как результат перестроечных процессов.13 Но собственно 
10 В последнее время появился ряд публикаций, посвященных сборникам городского пе-
сенного фольклора, составленных в 1920-е гг.;  см. особенно:  Лурье М. Л.,  Сенькина 
А. А. Песни саратовских детдомовцев в записи Петра Козина (1921): Текст и коммента-
рий // АБ-60: Сборник статей к 60-летию А. К. Байбурина. СПб.: Изд-во европейского 
ун-та в Санкт-Петербурге, 2007. С. 511—537; Лурье М. Л. Творцы, певцы и продавцы 
городских песен (по материалам невышедшего сборника А. М. Астаховой) //  Живая 
старина. 2011. № 1. С. 2—6;  Цехновицер О. В. <Тюремные песни> / Вступит. статья, 
подготовка  текстов  Т. С. Царьковой;  комментарии  М. Л. Лурье  //  Ежегодник  Руко-
писного  отдела  Пушкинского  Дома  на  2011  год.  СПб.:  «Дмитрий  Буланин»,  2012. 
С. 442—666; Комелина Наталья, Лурье Михаил, Подрезова Светлана. Песни уличного 
певца Владимира Егорова в фонографической записи А. М. Астаховой // Антропологи-
ческий форум. 2013. № 19. С. 233—325.
11 Устные рассказы о Великой Отечественной войне / Сост. А. В. Гончарова. М.: Совре-
менник, 1979; Тверские частушки: Сборник / Сост. Ф. Н. Селиванов, Л. В. Брадис, В. Г.  
Шомина. М.: Московский рабочий, 1990; Тверские пословицы и поговорки / Сост. Л. В. 
Брадис, В. Г. Шомина. Тверь: Б.и.,1993; Тверские загадки/Авт.-сост. Л. В. Брадис, В. Г. 
Шомина. Тверь: Б.и., 1995; Акулов А. И. Тверские сказки / сост. Л. М. Концедайло, О. 
В. Смирнова. Тверь: Б.и., 1997.
12 Русская баллада / Вступ. статья Н. П.Андреева, М.; Л.: Советский писатель,1936; На-
родные баллады. М.; Л.: Советский писатель,1963; Песни русских поэтов: В 2 т.
13 Песни неволи / Сост. Ю. П. Дианов, А. Д. Мучник, Т. Н. Фабрикова. Воркута: РИФ 
«ФоксГод», 1992; Бахтин В. С. Из городского песенного репертуара 1920—30 гг. // Жи-



научный характер имеют очень немногие издания: сборники, составленные 
В. Г. Смолицким и Н. В. Михайловой; С. Б. Адоньевой и Н. Герасимовой; 
А.  В.  Кулагиной и Ф. М.  Селивановым.14 Хотя все  они различаются по 
принципу подбора материала, структура всех трех сборников сходна: все 
они дают наиболее репрезентативные записи каждого из существующих 
сюжетов, а расположение текстов во втором и третьем сборниках органи-
зовано по сюжетному принципу. Второй из сборников по разнообразию 
текстов следует признать энциклопедическим по своему составу: в него во-
шли тексты, записанные по всей России, а также материалы рукописных 
песенников. В основу первого собрание легли материалы, записанные на 
территории Ленинградской области;  отдельно включены тексты,  бытую-
щие в детской городской традиции. Оба издания организованы по сюжет-
ному принципу, схожи даже названия разделов15.

Жестокие романсы почти всегда включаются в хрестоматии по уст-
ному народному творчеству, в чем можно видеть положительную тенден-
цию в изменении отношения к ним исследователей. Как известно, начиная 
с конца XIX в. «собиратели брезгливо отворачивались от них, предпочитая 
записывать традиционную лирику16. Впрочем, отсутствие более или менее 
четкого  научного  подхода  к  жестокому романсу  приводит  иногда  к  не-
точностям  в  публикациях.  Так,  в  «Хрестоматии  по  устному  народному 
творчеству» в раздел «Разбойничьи и тюремные песни» включен жестокий 
романс «Прощай, слобода дорогая...», а в раздел «Рекрутские и солдатские 
песни» — жестокие романсы «Поутру нонешний денечек...» и «Знаю, во-
рон, твой обычай...»17

вая старина. 1995. № 1; В нашу гавань заходили корабли: Песни / Сост. Э. Н. Успен-
ский,  Э. Н. Филина.  М.:  Омега;  Денис  Альфа,  1995  (многочисленные  переиздания); 
Джекобсон М., Джекобсон Л. Песенный фольклор ГУЛАГа как исторический источник 
(1917—1939).  М.:  Современный  гуманитарный  университет,  1998;  Как  на  Дериба-
совской...: Песни дворов и улиц. Книга первая / Сост. Б. Хмельницкий, Ю. Яесс. Ред. 
Ю. Кавторин. СПб.: Изд. дом «Пенаты», 1996; Черный ворон: Песни дворов и улиц. 
Книга вторая / Сост. Б. Хмельницкий, Ю. Яесс. Ред. Ю. Кавторин. СПб. Изд. дом «Пе-
наты», 1996; Не сметь думать что попало! // Самиздат века / Сост. А. Стреляный, Г. Са-
пгир, В. Бахтин, Н. Ордынский. Минск; М.: Полифакт, 1997; Русский романс на рубеже 
веков / Сост. В. Мордерер, М. Петровский. Киев: Оранта-Пресс, 1997; Уличные песни / 
Сост. А. Добряков. М.: Колокол-Пресс, 1997; Уличные песни / Сост. Т. В. Ахметова. 
М.: Колокол-Пресс, 2000 и др.
14 Русский  жестокий  романс  /  Сост.  В. Г. Смолицкий,  Н. В. Михайлова.  М.:  ГРЦРФ, 
1994;  Современная  баллада  и  жестокий  романс  /  Сост.  С. Адоньева,  Н. Герасимова. 
СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 1996; Городские песни, баллады, романсы / Составление, 
подготовка текстов и комментарии А. В. Кулагиной, Ф. М. Селиванова, вступительная 
статья Ф. М. Селиванова. М.: МГУ, 1999.
15 Размахнин  А.  М.  Поколения  городских  песен  //  электронный  ресурс: 
http://www.ruthenia.ru/folklore/razmahnin1.htm.
16 Кулагина А. В. Мир народной песни // Русские народные песни. Романсы. Частушки. 
Сост., предисл., прим. А. В. Кулагиной. М.: ЭКСМО, 2009. С. 26.



Собирание и изучение жестоких романсов в Тверском крае началась 
в 1920-х гг., когда в процессе написания дипломной работы студентка Ка-
лининского педагогического института М. И. Рожнова под руководством 
Ю. М. Соколова подготовила к печати сборник тверского фольклора, в ко-
торый вошли в том числе и жестокие романсы. Этот сборник был опубли-
кован только в 2003 г.18 Ю. М. Соколов и М. И. Рожнова не стремились 
дать собранным фольклорным материалам научную интерпретацию, но со-
ставленный ими сборник был весьма интересным и репрезентативным и 
аналогов ему до сих пор не существует.19

Наступивший в 1920-е гг. перерыв в собирании и изучении жестоких 
романсов коснулся и Тверской (Калининской) области, хотя отдельные за-
писи всё же производились.20

Систематическая собирательская деятельность в Калининской обла-
сти началась с 1973 г., когда на базе педагогического института был создан 
университет  и  по университетскому плану обучения студенты-филологи 
должны были в обязательном порядке проходить фольклорную практику. 
Именно это и привело к созданию того огромного фонда материалов, кото-
рый лег в основу данного проекта. Однако в печати эти материалы практи-
чески не появлялись (исключение — хрестоматия по устному народному 
творчеству, составленная О. Е. Лебедевой, 1997; см. прим. 14).

Региональных сборников жестоких романсов до недавнего времени в 
Твери, как, впрочем, и по всей России,21 не было. Первый небольшой сбор-
ник жестоких романсов Тверской области был издан в 2006 г.,22 в него во-
шли двести текстов из архива научно-исследовательского Центра тверско-
17 Хрестоматия по устному народному творчеству / Сост. О. Е. Лебедева. Тверь: Твер-
ской гос. ун-т, 1997. С. 88—89; С. 74—75; С. 78—79.
18 Фольклор Тверской губернии: Сборник Ю. М. Соколова и М. И. Рожнова. 1919—
1926 гг. / Изд. подгот. И. Е. Иванова и М. В. Строганов. СПб.: Наука, 2003. Серия «Ли-
тературные памятники».
19 Об отношении Ю. М. Соколова к жестокому романсу см.: Ковпик В. А. «Два века — 
две песни»: восприятие народных песен литературного склада в русской фольклористи-
ке конца XIX — начала XX вв. и отношение к ним Ю. М. Соколова и В. И. Симакова // 
Тверское фольклорное поле — 2010: доклады и публикации: памяти Ю. М. Соколова 
(1889—1941) / Ред. М. В. Строганов. Тверь: ТвГУ, 2011.
20 Смирнов-Кутаческий А. М. Зубцовские песенные мотивы (по материалам фольклор-
но-краеведческой экспедиции) [1945] // Лица филологов. Из истории кафедры литера-
туры. 1919—1986. Тверь: Тверской гос. ун-т, 1998; Лица филологов. Из истории кафед-
ры литературы Тверского государственного университета. 1919—1986. 2-е изд, испр. и 
доп. Тверь, 2002.
21 Ср. один из немногих опытов: Романсовая лирика Удмуртии. Выпуск 1 / Ред.-сост. 
Э. А. Тамаркина. Ижевск, 2000. За пределами России следует отметить сборник бело-
русских романсов: Жорсткi раманс: Фольклорныя песнi / Укладальнiк А. М. Кукрэш. 
М.: Кнiгазбор, 2010. Но эта книга стоит отдельного разговора.
22 Жестокие романсы Тверской области / Предисловие М. В. Строганова. Сост. Л. В. 
Брадис, Е. В. Петренко, М. В. Строганов, И. С. Тарасова. Примечания Е. В. Петренко, 
М. В. Строганова, И. С. Тарасовой. Тверь: Золотая буква, 2006.



го краеведения и этнографии, в том числе песни из сборника М. И. Рожно-
вой и Ю. М. Соколова. Позднее, в связи с работой над проектом, результа-
том которого стало настоящее издание, появились и другие публикации.23

Отдавая себе отчет в стереотипности сюжетов жестоких романсов, 
мы стоит перед вопросом о принципе отбора материала. В фольклористи-
ческой практике (в русской традиции со времен А. Н. Афанасьева) принято 
представлять в печати только отобранные тексты, которые, с точки зрения 
того или иного составителя, «лучше» других. Вследствие этого мы всегда 
имеем сборник не собственно народных текстов, а только тех текстов, ко-
торые удовлетворили те или иные запросы составителя. Исключением яв-
ляются сборники, репрезентирующие репертуар сказителей, но это касает-
ся только былин и сказок. В песенном фольклоре обычно один-два вариан-
та репрезентируют всю песню-инвариант в целом.

Разумеется, мы также могли бы каждый романс представлять одним 
только текстом, который сохранился в наиболее полной и близкой к некое-
му протоисточнику форме и в котором центральное сюжетное положение 
развито с максимальной полнотой. Однако такая форма репрезентации ма-
териала представляется нам не решением проблемы, а уходом от нее. Дело 
в том, что ни один жестокий романс не существует в единичной форме, и 
только разнообразие всех его вариантов служит гарантией его существова-
ния вообще. Если применить к нашему материалу соссюровское разграни-
чение языка и речи, можно было бы сказать, что варианты фольклорного 
текста принадлежат речи, а инвариант фольклорного текста принадлежит 
языку, но на практике мы всегда имеем дело не с инвариантом, а с вариан-
тами фольклорного текста. В таком случае только совокупность всех вари-
антов,  принадлежащих речи фольклора, дает истинное представление об 
инвариантом тексте романса, который принадлежит языку фольклора. Бо-
лее того, публикация одного только хорошо сохранившегося текста разру-
шает реальную картину бытования песен, поскольку по-настоящему пол-
ное представление о бытовании того или иного романса возможно только в 
том случае,  когда весь репертуар вариантов представлен в одном месте. 
Представлять тексты в виде свода вариантов, как это принято при репре-
зентации истории текста  литературного произведения,  недопустимо,  по-
скольку может сложиться впечатление, что один вариант главный, а другие 
второстепенные. Однако в фольклоре все варианты являются равноправ-
ными. Да и хотим мы представить не тот текст, который послужил основой 
для широко распространенного романса, а те тексты, которые поют Веры, 
23 Петренко Е. В. Записи жестоких романсов в архиве Центра тверского краеведения и 
этнографии // Тверское фольклорное поле—2010. С. 94—99;  Петренко Е. В. Жесткие 
романсы в тверских записях; Песни, частушки и альбомные стихи из собрания Марии 
Сергеевны Цветковой / Вступительная статья и публикация М. В. Строганова // Труды 
ВИЭМ. Новоторжский сборник. Выпуск 4. Тверь: СФК-Офис, 2012. С. 215—280, 293—
319; Петренко Е. В. Жестокий романс и индивидуальное творчество // Живая старина. 
2012. № 2. С. 13—16.



Клавдии и Анфисы в самых разных деревнях. Наконец, количественное ре-
презентирование  текстов  позволяет  наглядно  продемонстрировать  их 
рейтинг в народной среде, не уравнивая друг с другом романсы, которые 
существуют в ста пятидесяти записях, и романсы, которые существуют в 
единичных записях. Вот аргументы в пользу той репрезентации вариантов, 
которой мы придерживаемся. В ходе работы над книгой нами было отобра-
но 1049 сюжетов и 5721 текст жестоких романсов и их песенного окруже-
ния. Учитывая такие объемы материалов, предполагаемое издание следо-
вало бы назвать не  сборником жестокого романса, а  сводом, так как под 
этим термином мы понимаем всю полноту представляемого материала; од-
нако за термином  свод закрепилось иное значение, и мы не имеем пока 
адекватного термина для обозначения этого собрания.

Далее мы намерены продемонстрировать те возможные результаты, 
которые становятся очевидными при систематической репрезентации всех 
возможных вариантов одного романса.

Материалом для настоящего исследования послужили, как мы уже 
говорили, записи, сделанные в 1970—2000-е гг.  в разных районах Твер-
ской области без специального задания. То есть организаторы экспедиций 
и фольклорных практик студентов не предполагали собирать именно этот 
жанр и не обращали на него специального внимания. Эта непредумышлен-
ность очень важна для нас, поскольку она показывает объективную карти-
ну  бытования  жанра.  Разумеется,  мы можем говорить  только  об  одном 
регионе, но мы думаем, что определенные результаты, которые получены 
нами  на  основании  изучения  одного  региона,  можно  экстраполировать, 
особенно при некоторых дополнительных усилиях, и на другие регионы 
страны. Вполне естественно, что эта непредумышленность в сборе матери-
ала имела и некоторые негативные последствия, отразившись на полноте 
картины.  Как  может  заметить  читатель,  некоторые  отдаленные  районы 
Тверской области были изучены фольклористами меньше, в них сделано 
мало записей, однако это не означает, что жестокие романсы были в этих 
районах менее популярны. Вместе с тем в целом полученную картину сле-
дует признать всё же вполне репрезентативной.

Когда мы начали работать над представляемым изданием, то мы не 
отбирали тексты жестоких романсов по тем или иным признакам, а брали 
все варианты сюжетов, какие только были выявлены в отчетах о практиках 
и в материалах экспедиций. Было сделано лишь одно исключение: мы не 
учитывали песни, записанные не полностью, а только одним первым ку-
плетом, половиной, или только названные песни, поскольку такие записи 
не позволяют нам ознакомиться с  текстом в его вариативных особенно-
стях. Такая тотальная презентация всех выявленных вариантов позволила 
выявить рейтинг сюжетов в сознании носителей жестокого романса. Как 
оказалось, сюжет «Уродилась я, как в поле былинка» гораздо более попу-
лярен, чем сюжет «Златые горы», хотя если не делать специальных иссле-



дований и подсчетов, может показаться, что они либо равны в своей ча-
стотности, либо даже «Златые горы» превосходят «Уродилась я, как в поле 
былинка». В этом смысле наши наблюдения оказывается также весьма по-
казательным и полезным для различных будущих социологических иссле-
дований.

Результаты нашего исследования отражены в предлагаемой таблице. 
В первом столбце таблицы представлены те тематические группы, на кото-
рые разделены жестокие романсы. Мы сейчас только перечислим их, по-
скольку описание их дали в других работах. Первые шесть групп изобра-
жают разрушение традиционной семьи либо в результате внешних причин, 
независящих от человека: Доля, Тюрьма, Война, Сиротство, — либо в ре-
зультате самой структуры традиционной семьи:  Насилие,  Традиционный 
брак.  Вторые шесть групп изображают разрушение традиционной семьи 
как  следствие  новых  формирующихся  социальных  отношений,  которые 
были практически неизвестны в традиционном обществе: Разлука, Любов-
ная измена;  Падение девушки,  Самоубийство;  Убийство за измену,  Убий-
ство соперника.

Во втором столбце таблицы представлены два числа. Первое обозна-
чает число сюжетов в данной тематической группе, а второе — общее чис-
ло вариантов, в которых реализуются эти сюжеты. То есть тематическая 
группа Доля включает в себя 67 сюжетов и 677 текстов, многие из которых 
является вариативным воплощением одного из этих сюжетов. Внутри каж-
дой группы в своде романсы расположены по сюжетам в убывающей по-
следовательности числа вариантов: вначале самые частотные, потом менее 
частотные, вплоть до тех, которые записаны только один раз. Но в таблице 
материал расположен в иной последовательности. Сначала идут столбцы с 
низкой частотностью вариантов (от одного текста на сюжет), а замыкают 
эту группы столбцы с максимальной частотностью вариантов (вплоть до 
ста вариантов и более). В каждой графе мы видим, таким образом, два чис-
ла. В знаменателе показано число сюжетов, а в числителе — число текстов, 
вариантов. Поэтому строке Доля в столбце, помеченном цифрой 1, мы ви-
дим 37/37, то есть 37 сюжетов, реализованных в 37 текстах без вариантов. 
А в столбце 2 мы видим 5 сюжетов, реализованных в 10-ти вариантах, то 
есть на каждый сюжет приходится два варианта. Начиная со столбца 6, всё 
чаще встречается ситуация, когда на один сюжет приходятся все возмож-
ные тексты: 6 (далее: 8, 9, 10, 13 и так далее). Заканчивается описание сю-
жетной группы самым частотным романсом, и пустые графы означают, что 
романсов с данной частотностью уже нет.

К анализу этой таблицы мы теперь и обратимся. Как мы видим из та-
блицы, в нее входит 683 сюжета жестоких романсов, при этом они пред-
ставлены в  4921  варианте.  Таким образом,  среднее  число  вариантов  на 
каждый сюжет (жестокий романс), то есть средняя длина цепочки вариан-
тов, составляет 7,2 варианта. Это достаточно длинная цепочка, поскольку 



на анализе семи вариантов можно строить определенные концепции. Но 
это только в среднем. На самом же деле ситуация значительно сложнее. 
Как  обычно  бывает,  наиболее  показательны крайние  данные.  В  данном 
случае это либо сюжеты, записанные в единственном варианте, либо сю-
жеты, записанные в самом большом количестве вариантов внутри данной 
тематической группы. Однако эти крайние данные следует всегда рассмат-
ривать на фоне средних показателей.

Рассмотрим теперь материал по порядку. Очень большое число сю-
жетов (283) зафиксировано в единственной записи, что составляет 41,43 % 
от общего числа сюжетов. Однако эти 283 записи (варианты без вариантов) 
по отношению к общему числу вариантов (4921) составляют всего лишь 
5,75 %.  Естественно  возникает  вопрос:  могут  ли  песни,  имеющиеся  в 
единственной записи и имеющие столь малый удельный вес в структуре 
жанра,  представлять  жанр жестокого романса,  быть его  лицом? И есте-
ственно возникает ответ: не могут. В большинстве своем эти песни даже не 
запоминаются и с большим трудом идентифицируются. Это по преимуще-
ству  очень  индивидуальные песни в  манере  жестокого  романса,  хотя  и 
утратившие авторство.  Если сюжеты, которые бытуют в большом числе 
вариантов, легко поддаются тематической идентификации, то идентифика-
ция сюжетов, которые известны только в одной записи, вызывает массу во-
просов. Первый вопрос, к какой тематической группе их следует отнести. 
А второй вопрос: либо это жестокий романс, либо это песня, которую сле-
дует отнести к конвою. Но даже если мы определим эту песню, зафиксиро-
ванную в единственной записи, как жестокий романс, мы всё равно не мо-
жем признать ее полноценным представителем этого жанра.

Анализ низкочастотных романсов ставит перед нами какую-то пока 
еще не вполне ясную для нас проблему. Дело в том, что в отдельных тема-
тических группах сюжетов,  записанных в единственном варианте,  очень 
мало: Убийство соперника (1 из 17, 5,88 %), Убийство за измену (7 из 27, 
25,96 %), Самоубийство (10 из 38, 26,32 %), Традиционный брак (23 из 77, 
29,87 %). В принципе, можно было бы сделать вывод, что в тематических 
группах  Убийство соперника,  Убийство за измену и  Самоубийство чет-
кость и определенность самого центрального сюжетного положения пре-
пятствует размыванию нижней границы текста.  Но тематическая группа 
Традиционный брак столь же неопределенна, как Война (27 из 76, 35,52 %), 
Тюрьма (44 из 81, 54,32 %), Доля (37 из 67, 55,22 %). Однако она сближает-
ся не с ними, а с четкими и определенными убийствами.

Как показывает наша таблица, с увеличением длины цепочек количе-
ство  их  уменьшается.  Но  главное  (и  это  таблица  уже  не  показывает), 
происходит качественное изменение сюжетов. Цепочки из пяти и более ва-
риантов являются уже длинными, а сюжеты этих цепочек частыми и запо-
минающимися.  Далее,  для  удобства  анализа,  мы  будем  брать  примеры 
только из тематической группы Доля. Это такие романсы, как «Алое солн-



це встает вдали», «Шли по лесу парень с девчонкой», «Уж ты доля, моя 
доля» (по 5), «Чуйский тракт» (6), «Они любили друг друга с детства» (8). 
Оказывается,  что пяти вариантов случайных записей вполне достаточно 
для адекватной презентации сюжета. Например, я говорю собеседнику: «А 
у вас поют „Чуйский тракт“» (в данном случае это информант) или «Я за-
писал еще один вариант „Чуйского тракта“» (в данном случае это фолькло-
рист). И мой собеседник совершенно адекватно понимает, что речь идет об 
известном жестоком романсе, хотя романс этот не входит в его активный 
репертуар или он даже не знает его текст.

Цепочка из 13—15 вариантов является сверхдлинной, сюжет, пред-
ставленный  такою  цепочкой,  следует  признать  крайне  популярным: 
«Рассказать ли вам, подружки», «По дороге зимней, скучной» (по 13), «Ле-
тает по воле орел молодой» (14), «На берегу сидит морячка» (15). По суще-
ству такие цепочки ничем не отличаются от самых длинных: из 60-ти, 70-
ти, 80-ти, 90-та, ста и более вариантов. На этом фоне выделяются, есте-
ственно, только три цепочки, длина которых превышает сто вариантов, но 
о них мы скажем несколько позднее.

Итак, смысловая разница между цепочками от пяти до восьмидесяти 
вариантов практически отсутствует. Вследствие этого самое большее зна-
чение  для  понимания  каждой  тематической  группы приобретает  не  эта 
центральная группа сюжетов,  внутри которой мы видим только количе-
ственное  нарастание  без  качественных  изменений,  но  крайний  сюжет, 
представленный самой длинной в данной тематической группе цепочкой, 
то есть имеющий самое большое количество вариантов. Дело в том, что 
длина цепочки в этом крайнем сюжете свидетельствует как о значении для 
общественного сознания не только самого сюжета, но и всей тематической 
группы в целом. При этом анализе этих жестоких романсов мы выясняем 
как степени устойчивости, так и удельного веса данной сюжетной группы 
в целом. Последний сюжет как бы отвечает за всю группу целиком. Далее 
мы рассмотрим эти последние в каждой группе романсы в порядке увели-
чения длины их цепочек. При этом мы будем учитывать не только самые 
частотные романсы, но и другие частотные сюжеты, которые примыкают к 
ним, причем частотными сюжетами мы называем такие,  которые имеют 
более 40 вариантов.

Наименее длинная цепочка вариантов у тематической группы Тюрь-
ма.  При  этом  следует  учитывать,  что  сюжет  «По  диким  степям 
Забайкалья»  зафиксирован  в  43  варианте,  а  сюжетов,  зафиксированных 
лишь в одном варианте, в этой тематической группе 44, то есть объемы 
первой и последней группы фактически равны. Это свидетельствует, ско-
рее всего, о том, что данная группа не получила окончательного оформле-
ния. В старых песнях, к которым и относится этот лидирующий романс, 
мы видим характерный для жестокого романса ход; отсутствие хозяина се-
мьи приводит к ее распаду: отец в могиле, брат в тюрьме, жена по мужу 



скучает, детишки плачут. В новых песнях о тюрьме такого тотального раз-
рушения семьи мы почти  не  встречаем,  речь  идет  чаще всего  только о 
мужчине  и  женщине,  совместная  жизнь  которых  не  может  состояться 
вследствие заключения. Как бы то ни было, романс «По диким степям За-
байкалья», представленный самой длинной цепочкой вариантов, представ-
ляет и всю группу в целом. Мы можем уже не знакомиться со всеми иными 
романсами данной тематической группы, потому что ничего особенно но-
вого мы из них не узнаем.

Вторая  группа  по  величине  цепочки  последнего  романса  носит 
условное название  Насилие.  Последний романс в ней «Как на кладбище 
Митрофановском» (57), а второй по численности — «Сидел рыбак весе-
лый» (50). Для данной тематической группы важны оба сюжета, поскольку 
они представляют разные типы насилия. В первом сюжете представлено 
насилие родителей над детьми, а во втором сюжете — насилие мужчины 
над женщиной, чаще всего это либо групповое насилие, либо инцестуаль-
ное (брат и сестра). Исчерпывающее описание двух этих сюжетов позволя-
ет понять смысл всей группы в целом и освобождает от изучения осталь-
ных сюжетов.

Далее идет тематическая группа  Война — романс «Последний ны-
нешний денечек» (61). В этом романсе показана классическая ситуация для 
традиционной культуры: крепкая крестьянская семья с тремя сыновьями, в 
которой в рекруты попадает самый молодой, не женатый сын, это именно 
распад семьи. Другие частотные романсы выражают идею распада менее 
очевидно, только одной какой-то стороной: «Уж ты сад, ты мой сад, сад зе-
лененький» (50), «Во субботу день ненастный» (41), «Под ракитою зеле-
ной» (40).

В тематической группе  Разлука самым частотным является романс 
«Сережа-пастушок» («Последний час разлуки») (62), в котором идея разлу-
ки представлена в чистом виде: любимый исчез в никуда. Очень близок к 
нему по частотности романс «Кругом, кругом осиротела» (58), который до-
полняет «Сережу-пастушка», поскольку в нем герой, разлучающийся с ге-
роиней, обстоятельно формулирует тему пагубности любви для молодой 
девушки, так как она приводит ее к гибели.

Тематическая группа  Падение девушки завершается сюжетом «Пря-
ха» (69), а ей предшествуют другие частотные романсы: «Когда имел зла-
тые горы» (63), «Шумел камыш, деревья гнулись» (55), «Всё пережито, всё 
на свете  ложь» (46).  Вообще следует повторить,  что проведенные нами 
подсчеты существенно изменяют наши расхожие представления, согласно 
которым «Пряха» едва ли могла быть лидером в этой тематической группе. 
«Пряха» дает просто идею падения девушки, в то время как три остальных 
развивают одно, или другое, или третье следствие этого падения: рождение 
внебрачного ребенка («Всё пережито, всё на свете ложь»), изгнание из се-



мьи («Шумел камыш, деревья гнулись»),  наказание совратителя («Когда 
имел златые горы»).

Тематическая группа Убийство за измену (то есть убийство изменив-
шего человека)  завершается  сюжетом «Ехали казаки со службы домой» 
(70), представляющим чистое убийство за измену. А предшествует этому 
сюжету романсы, в которых убийство изменившего человека осложняется 
иными мотивами. «Хаз-булат удалой» (68) — убийство соперника; «Всё 
васильки, васильки» (66) — убийство то ли вследствие действительной из-
мены, то ли вследствие глупой шутки; «Бывали дни веселые» (65) — убий-
ство соперника и  наказание  за  убийство;  «Окрасился  месяц  багрянцем» 
(59) — самоубийство. Как легко можно понять, наличие в группе большого 
числа таких особо частотных романсов свидетельствует как о том, что вся 
эта тематическая группа в целом актуальна для сознания носителей песен, 
так и о том, что в народном сознании эти дополнительные мотивы имеют 
самостоятельное значение.

В тематической группе  Доля самым частотным романсом является 
«По Дону гуляет казак молодой» (73), а к нему примыкают «Что стоишь, 
качаясь» (54), «Вы не вейтеся, черные кудри / Осыпаются пышные розы» 
(52), «То не ветер ветку клонит» (40), «Степь да степь кругом» (39). В дан-
ном  случае,  в  силу  расплывчатости  самих  народных  представлений  о 
доле/счастье/участи/судьбе, во многом глубоко архаическим, мы затрудня-
емся определить соотношение этих сюжетов друг с другом.

Тематическая группа Любовная измена в качестве самого частотного 
романса имеет песню «Чудный месяц плывет над рекой» (86), и на очень 
большом расстоянии от него находится романс «Зачем я тебя полюбила» 
(39). Фактически получается, что в этой группе только один частотный ро-
манс. Однако следует обратить внимание на то, что хотя в этой группе до-
вольно большое число одновариантных сюжетов (44),  но процент их не 
высок, поскольку в этой же группе и самое большое число сюжетов (101). 
Можно предположить всё же, что такая ситуация свидетельствует о не чет-
ких границах тематической группы, поскольку любовная измена влечет за 
собой самоубийство, убийство изменщика и убийство соперника, а каждо-
му этому сюжетному положению посвящена отдельная сюжетная группа.

В тематической группе Самоубийство мы видим следующую карти-
ну: «Ох, потеряла я колечко» (93), «На муромской дорожке» (85), «За гри-
бами в лес девицы» (74), «Моряки, вы моряки» (45), «Ах, зачем эта ночь 
так была хороша?» (43). Мы на самом деле затрудняемся определить, поче-
му в этой группе такое большое число многовариантных романсов. Если 
широкое распространение романса «Ах, зачем эта ночь так была хороша?» 
можно мотивировать тем, что он написан от лица мужчины: это единствен-
ный романс, где претерпевший измену мужчина кончает жизнь самоубий-
ством, то с другими романсами найти такие объяснения трудно. В роман-
сах «Ох, потеряла я колечко» и «Моряки, вы моряки» один и тот же допол-



нительный тематический мотив: незаконнорожденный ребенок. В романсе 
«На муромской дорожке» самоубийство героини представляется как месть 
за измену. С другой стороны, романс «За грибами в лес девицы» объединя-
ется с романсом «Моряки, вы моряки» мотивом стыда перед родителями 
или отказа от родительского дома.

Тематическая группа Традиционный брак завершается самым частот-
ным  романсом  «У  церкви  стояли  кареты»  (96),  а  ему  предшествует  с 
большим отрывом романс «Вспомни, милка дорогая» (44). Здесь примерно 
такая же ситуация, что и в группе Любовная измена, и хотя в Традицион-
ном браке второй романс по нашим меркам входит в число особо частот-
ных, но он отделен от последнего бóльшим расстоянием (52 варианта), чем 
два последних романса в Любовной измене (47 вариантов). Надо, впрочем, 
заметить, что в романсе «Вспомни, милка дорогая» роль героев неустойчи-
ва. В одних случаях в традиционный брак по велению родителей вступает 
герой, а в других — героиня, в одних случаях оставленная сторона воспри-
нимает эту ситуацию пассивно, как неизбежность, в других случаях остав-
ленная сторона оценивает традиционный брак как любовную измену. Эти 
довольно  существенные  колебания  позволяют  предполагать  здесь  фор-
мирование на основе одного — двух разных сюжетов, но процесс этот не 
был завершен.

В тематической группе  Убийство соперника самым частотным яв-
ляется романс «В саду ягода малина» (104), а перед ним находится романс 
«Меж крутых бережков Волга-речка течет» (34), который уже не входит в 
число высокочастотных и занимает меньше трети объема романса «В саду 
ягода малина». Если учитывать, что в этой группе всего записано 262 тек-
ста, то романс «В саду ягода малина» занимает более трети всех текстов 
данной группы. Из этого легко понять значимость данного романса для но-
сителей жестокого романса.

Аналогичная ситуация (но еще более острая и яркая) и в тематиче-
ской группе  Сиротство, которая завершается двумя самыми частотными 
романсами среди всех остальных: «Уродилась я, как в поле былинка» (135) 
и «В саду при долине» (125). Учтем при этом, что следующий по частотно-
сти романс имеет цепочку только из 13 вариантов («По дороге  зимней, 
скучной»). Учтем также, что всего в этой тематической группе записано 
331 вариант. Таким образом, на долю этих двух самых частотных сюжетов 
приходится 78,55 % всех вариантов в разделе. Самая высокая частотность 
именно этих романсов позволяет нам прояснить смысл жанра. Обычно тер-
мин жестокий романс толкуют как жанр, посвященный изображению не-
нормативных моделей поведения: измена, убийства, инцест и прочее. Но в 
этих двух романсах, самых любимых народом, ничего подобного нет. «Же-
стокость» их состоит в том, что они изображают самую жизнь как жесто-
кое по отношению к обычному человеку явление. Жесток не человек, же-
стока жизнь — вот главный вывод, к которому приходят носители жесто-



кого романса. Ясно, что они делают это не сознательно, ясно, что уровень 
их рефлексии не высок, но вся ситуация сводится именно к этому.

Если мы примем за основание для создания рейтинга тематических 
групп число вариантов только крайних частотных романсов, мы получим 
следующую картину:

Сиротство — «Уродилась я, как в поле былинка» (135) и «В саду 
при долине» (125).

Убийство соперника — «В саду ягода малина» (104).
Традиционный брак — «У церкви стояли кареты» (96).
Самоубийство — «Ох, потеряла я колечко» (93), «На муромской до-

рожке» (85), «За грибами в лес девицы» (74).
Любовная измена — «Чудный месяц плывет над рекой» (86).
Доля — «По Дону гуляет казак молодой» (73).
Убийство за измену — «Ехали казаки со службы домой» (70), «Хаз-

булат удалой» (68), «Всё васильки, васильки» (66), «Бывали дни веселые» 
(65), «Окрасился месяц багрянцем» (59).

Падение девушки — «Пряха» (69).
Разлука —  «Сережа-пастушок»  («Последний  час  разлуки»)  (62), 

«Кругом, кругом осиротела» (58).
Война — «Последний нынешний денечек» (61).
Насилие — «Как на кладбище Митрофановском» (57) и «Сидел ры-

бак веселый» (50).
Тюрьма — «По диким степям Забайкалья» (43).
Легко понять, что рейтинг востребованности совершенно не отвечает 

ни сюжетной численности тематической группы, ни общему числу вариан-
тов. В тематической группе Сиротство 24 сюжета, а в Убийстве соперни-
ка — всего 17, но общее число текстов соответственно 331 и 262.

А если мы примем за основание для создания рейтинга тематических 
групп общее число вариантов всех самых частотных романсов, мы полу-
чим картину, существенно отличающуюся от первой:

Убийство за измену — «Ехали казаки со службы домой» (70), «Хаз-
булат удалой» (68), «Всё васильки, васильки» (66), «Бывали дни веселые» 
(65), «Окрасился месяц багрянцем» (59): 328.

Сиротство — «Уродилась я, как в поле былинка» (135) и «В саду 
при долине» (125): 260.

Самоубийство — «Ох, потеряла я колечко» (93), «На муромской до-
рожке» (85), «За грибами в лес девицы» (74): 252.

Разлука —  «Сережа-пастушок»  («Последний  час  разлуки»)  (62), 
«Кругом, кругом осиротела» (58): 120.

Насилие — «Как на кладбище Митрофановском» (57) и «Сидел ры-
бак веселый» (50): 107.

Убийство соперника — «В саду ягода малина» (104): 104.
Традиционный брак — «У церкви стояли кареты» (96): 96.



Любовная измена — «Чудный месяц плывет над рекой» (86): 86.
Доля — «По Дону гуляет казак молодой» (73): 73.
Падение девушки — «Пряха» (69): 69.
Война — «Последний нынешний денечек» (61): 61.
Тюрьма — «По диким степям Забайкалья» (43): 43.
Сопоставление этих данных показывает нам, насколько сложно об-

стоит ситуация с нашим материалом и насколько неоднозначно решение 
этих вопросов.

Очевидно, существуют некие особые механизмы управления челове-
ческой памятью, которые заставляют носителей жестоких романсов запо-
минать в каждой группе ограниченное количество текстов и воспроизво-
дить  их  при  каждом  удобном  или  необходимом  случае.  В  принципе, 
остальные романсы маргинальны, факультативны и необязательны. Иногда 
— как в случае с сюжетами, записанными в единичных текстах, — они ка-
жутся просто ненужными. И составитель свода вполне естественно озада-
чивает себя вопросом: а стоит ли включать в собрание все эти маловари-
антные  романсы?  не  достаточно  ли  многовариантных  сюжетов,  чтобы 
представить жанр во всей его полноте?



Таблица соотношения числа сюжетов и числа текстов (вариантов)

Темы Сюжеты/
число

1 2 3 4 5 6 7 8

Доля 67/677 37/37 5/10 3/9 5/25 1/6 1/8
Тюрьма 81/332 44/44 7/14 8/24 5/20 3/15 3/18 4/32
Война 76/499 27/27 13/26 7/21 4/16 2/10 6/36 3/21 2/16
Сиротство 24/331 9/9 6/12 2/6 1/4 2/16
Насилие 49/315 19/19 6/12 3/9 3/12 4/20 2/12 2/16
Традиционный 
брак

77/502 23/23 19/38 6/18 3/12 5/25 2/12 4/28 2/16

Разлука 88/519 45/45 10/20 9/27 2/8 3/15 1/6 2/14 1/8
Любовная измена 101/586 44/44 17/34 9/27 4/16 4/20 2/12 2/14 1/8
Падение девушки 38/447 17/17 6/12 4/16 3/15 2/12 1/8
Самоубийство 38/494 10/10 4/8 5/15 2/8 2/12 1/7
Убийство за измену 27/476 7/7 7/14 2/12 1/7
Убийство  соперни-
ка

17/262 1/1 2/4 1/4 3/15 3/21

Итого 683/4921 283/4
1,43

102/2
04

52/156 29/116 32/160 23/138 16/11
2

16/12
8



Продолжение 1

Темы 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19
Доля 1/9 1/10 2/22 1/13 1/14 1/15 1/16 1/17
Тюрьма 1/11 1/12 1/14
Война 1/9 1/11 1/13 1/16 1/19
Сиротство 1/11 1/13
Насилие 2/18 2/22 1/13 1/14
Традиционный 
брак

2/20 2/22 1/17

Разлука 1/10 2/22 1/16 1/17
Любовная  из-
мена

2/18 1/11 1/12 3/42 1/15 1/18 1/19

Падение  де-
вушки

1/15

Самоубийство 1/9 1/12 1/13 1/16
Убийство за из-
мену

1/12 1/14

Убийство  со-
перника

1/9 1/16 1/19

итого 8/72 4/40 12/1
32

4/48 5/65 7/98 3/45 5/80 3/51 1/18 3/57



Продолжение 2

Темы 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
Доля 1/2

7
5/1
50

1/3
1

Тюрьма 1/2
3

1/2
5

Война 1/2
0

2/4
6

Сиротство
Насилие 1/2

0
1/2
1

Традиционный 
брак

1/2
0

1/2
2

1/2
8

1/3
0

Разлука 1/2
2

1/2
3

1/2
5

1/2
7

2/5
6

1/2
9

1/3
1

Любовная  из-
мена

1/2
0

1/2
4

1/2
6

1/2
7

1/2
9

Падение  де-
вушки

1/2
7

1/2
8

1/3
0

Самоубийство 2/4
4

Убийство за из-
мену

1/2
3

1/2
8

1/3
1

Убийство  со-
перника

1/2
0

1/3
0

Итого 5/1
00

1/2
1

4/8
8

5/1
15

1/2
4

2/5
0

1/2
6

4/1
08

5/1
40

2/5
8

7/2
10

3/9
3



Окончание

Темы 33 35 40 45 50 55 60 70 80 90 100
Доля 1/39 1/40 1/52 1/54 1/73
Тюрьма 1/37 1/43
Война 1/40 1/41 1/50 1/61
Сиротство 2/12

5, 
135

Насилие 1/50 1/57
Традицион-
ный брак

1/35 1/44 1/96

Разлука 1/58 1/62
Любовная  из-
мена

1/33 1/39 1/86

Падение  де-
вушки

1/34 1/46 1/55 1/63 1/69

Самоубийство 1/43 1/45 1/74 1/85 1/93
Убийство  за 
измену

1/59 2/65
, 66

2/68
, 70

Убийство  со-
перника

1/34 1/10
4

итого 3/10
1

4/14
8

5/21
0

3/13
1

3/15
2

5/28
3

5/31
7

5/35
4

2/17
1

2/18
9

3/36
4



2. Исторические корни жестокого романса

2.1. Социально-исторические корни жестокого романса

В  современной  фольклористике  преобладает  конкретно-историче-
ское истолкование происхождения жестокого романса, состоящее в выяс-
нении реальных событий, которые легли в основу того или иного сюжета. 
На этом пути очень много сделано,24 но каждая работа объясняет только 
данный сюжет. Мы предлагаем иной путь, и состоит он в выявлении исто-
рических корней жестокого романса, то есть тех социально-общественных 
причин, которые сформировали этот жанр. Выяснение исторических кор-
ней того или иного жанра всегда оказывается лучшим путем к пониманию 
его содержания. Между тем работ подобного рода не много. Систематиче-
ски описаны только исторические корни волшебной сказки (В. Я. Пропп, 
Е. Л. Мелетинский),  более или менее выяснены исторические корни сва-
дебного обряда.

Исторические корни жестокого романса связаны с процессами капи-
тализации России. Неизбежным следствием этих процессов было разруше-
ние традиционной крестьянской семьи, которая строилась на сугубо эконо-
мической основе и состояла из нескольких брачных пар разного возраста, 
одинаково участвующих в сельскохозяйственном производстве. Разруше-
ние традиционной крестьянской семьи началось еще в XVIII в., но в 1860
—1930-е гг. процесс охватил всю Россию, и основной корпус жестоких ро-
мансов появился именно в это время. Традиционный характер имела любая 
русская семья допетровского времени, и то же разрушение традиционной 
семьи, которое мы видим в крестьянской среде, мы наблюдаем и в семьях 
других сословий России. Однако в дворянской среде процесс шел быстрее, 
в среде купечества и духовенства медленнее, и еще более медленно, почти 
так же как и в крестьянстве, — в среде мещанской. Гораздо быстрее эти 
процессы  совершались  в  среде  промышленного  (преимущественно  го-
родского) пролетариата, основной состав которого пополнялся за счет кре-
стьянства,  переселявшегося  в  поисках  работы в  промышленные  центры 
(города)  и  вследствие  этого  отрывавшегося  от  многовекового  традици-
онного уклада, связанного с сельскохозяйственным производством, осно-
ванным на природном цикле.
24 Белоусов А. Ф.  1)  История и русский песенный фольклор: от былины — к хроникам 
XX века // Международная Весенняя школа по типологии фольклора (1—11 мая 2003 
г.,  Великий Новгород);  http://www.ruthenia.ru/folklore/LS_belousov1.htm;  2)  Коммента-
рий к песне «Чубаровцы» («Двадцать лет жила я в провинции…») // Литература и чело-
век (Писатели, читатели, филологи). Тверь: ТвГУ, 2007. С. 77—84; 3) От происшествия 
— к фольклору: ленинградские песни-хроники 1920-х годов // Проблемы истории, фи-
лологии, культуры. М.; Магнитогорск; Новосибирск, 2012. № 2. С. 285—291;  Неклю-
дов С. Ю. «Всё кирпичики да кирпичики…» // Шиповник: Историко-филологический 
сборник к 60-летию Р. Д. Тименчика. М.: Водолей Publishers, 2005. С. 271—303.



В традиционной семье, как она зафиксирована в свадебном обряде, 
нет места индивидуальному чувству. Девушка-невеста плачет не потому, 
что не хочет идти за нелюбимого, а потому, что боится идти в чужую ей 
семью,  в  которой она  окажется  на  правах  младшей и  потому наиболее 
угнетаемой работницы. Поэтому, причитая, она спрашивает отца, зачем ее 
гонят: разве она была плохой работницей в доме родителей? С разрушени-
ем традиционной семьи формируется семья нового типа, которая основана 
в первую очередь на индивидуальном выборе молодых людей, а этот вы-
бор зависит, разумеется, от их личных чувств или предполагает ориента-
цию на индивидуальные чувства.

Эту смену социальной парадигмы и переход от экономического бра-
ка к браку, который основан на личных чувствах, очень чутко зафиксиро-
вал А. С. Пушкин: «Спрашивали однажды у старой крестьянки, по страсти 
ли  вышла  она  замуж?  — „По страсти,  — отвечала  старуха,  — я  было 
заупрямилась,  да  староста  грозился  меня  высечь“.  —  Таковые  страсти 
обыкновенны. Неволя браков давнее зло».25 Пушкин каламбурно сталкива-
ет два значения слова  страсть: 1) ‘страх, боязнь закона, основанного на 
традиции’; 2) ‘предельное выражение индивидуального чувства’. Хотя лю-
бовь как индивидуальное чувство не обязательно получает это предельное 
выражение, она как таковая противопоказана традиционной семье. И, как 
мы  помним,  в  «Грозе»  А. Н. Островского  Кабаниха  осуждает  Катерину 
именно  за  выражение  индивидуального  чувства,  которое  она  проявляет 
при прощании с уезжающим Тихоном. По мнению Кабанихи, для прочно-
сти семейных отношений достаточно страха, боязни закона, основанного 
на традиции. В данной же связи уместно напомнить, как в «Евгении Оне-
гине» Пушкина Татьяна Ларина просит свою няню Филиппьевну:

Расскажи мне, няня,
Про ваши старые года:
Была ты влюблена тогда?
Няня на эту просьбу отвечает следующим образом:
И, полно, Таня! В эти лéта
Мы не слыхали про любовь;
А то бы согнала со света
Меня покойница свекровь.26

Ю. М. Лотман  справедливо пишет, что «романтически настроенная 
барышня, какой рисуется Татьяна в третьей главе,  и няня — немолодая 
крепостная женщина — говорят на разных языках и, употребляя одни и те 
же слова, вкладывают в них принципиально различное содержание. Упо-
требляя слово  любовь, ‹…› Татьяна имеет в виду романтическое чувство 
девушки к ее избраннику. Няня же, как и большинство крестьянских деву-
шек той поры, вышедшая замуж 13 лет по приказу, конечно, ни о какой 
25 Пушкин. Полное собрание сочинений: В 16 т. [Л.], 1949. Т. 11. С. 255—256.
26 Там же. Т. 8. С. 59.



любви до брака не думала. Любовь для нее — это запретное чувство моло-
дой женщины к другому мужчине».27

Конфликт  юной  дворянки  Татьяны и  немолодой  крепостной  няни 
Филиппьевны  можно  объяснять  тем,  что  эти  героини  принадлежат  к 
разным сословиям. Но тот же самый конфликт поколений мы видим и вну-
три одного сословия. Так, например, в жестоком романсе «Вспомни, милка 
дорогая» сын просит отца:

«Позволь, тятенька, жениться,
Позволь взять, кого люблю».
Отец сыну не поверил,
Что на свете любовь есть:
Есть на свете люди равны,
Всех равно надо любить.28

Традиционалистская философия отца привела к трагедии: не полу-
чив благословения на брак с любимой девушкой, сын покончил с собой. 
Соблюдение  норм  традиционной  семьи  в  условиях  нового  общества, 
открывшего для человека свободу индивидуального чувства, оборачивает-
ся гибелью для человека, переживающего это любовное чувство.

Но к трагедии приводит и прямо противоположная манера социаль-
ного поведения человека, нарушение традиционализма. Если молодая жен-
щина вступит в брачные отношения без благословения родителей, она бу-
дет непременно будет брошена своим супругом. Как ни поступи, благопо-
лучная жизнь недоступна. Таким образом, сама жизнь естественным об-
разом создавала типологию разрушения традиционной семьи. Именно эта 
типология и легла в основу сюжетов жестокого романса.

Итак, в основе своей классификации мы положили типологию разру-
шения традиционной семьи. Как показывает анализ материала, число сю-
жетных типов жестокого романса ограничено формами разрушения тради-
ционной семьи. Эти двенадцать сюжетных типов легко объединяются в две 
большие группы. В романсах первой группы разрушение традиционной се-
мьи происходит вследствие внешних причин, которые не зависят от лич-
ной воли человека. В романсах же второй группы разрушение семьи совер-
шается в результате внутренних причин, источником которых является ин-
дивидуальное чувство.

Вообще  следует  сказать,  что  сам  народ  никогда  не  может  себе 
удовлетворительно объяснить причины дисгармонии традиционной семьи. 
И чаще всего для объяснения трагической ситуации, в которой оказывает-
ся человек, народ ссылается на ничем не объяснимую и не объясняемую, 
как бы мифическую долю, на то, что на роду написано. Конкретные выра-

27 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. М.: Просве-
щение, 1983. С. 218.
28 Зап. Н. Субботина, Н. Обоева от А. М. Субботиной 48 лет, д. Матино Кашинского р-
на, 1974.



жения этой доли и, следовательно, сюжетные типы жестоких романсов, та-
ковы: собственно доля (судьба, участь); тюрьма; война и солдатская служ-
ба;  сиротство,  то есть полное одиночество в мире;  насилие (чаще всего 
мужское насилие;  инцест,  убийство  детей  по желанию нового брачного 
партнера); традиционный брак, приводящий к смерти одного любящих.

Внешние  причины  для  народного  сознания  всегда  необъяснимы, 
поэтому народ с исключительной настойчивостью повторяет и варьирует в 
жестоких романсах мотивы доли, судьбы. Цыганка нагадала девушке долю 
не быть замужней женой, так оно и будет. Призыв на военную службу од-
ного из  трех  братьев объясняется  его  участью:  «Наверно очередь  моя». 
Преступление, приводящее к тюремной неволе, — это всегда неизбежная 
доля, так как народное сознание традиционалистского типа живет согласно 
поговорке «от тюрьмы да от сумы не зарекайся», вследствие чего преступ-
ник осознается как просто «несчастный». Про свое сиротство героиня го-
ворит:  «Знать,  такая  моя уродилась  доля»,  «доля  сиротинки».  Инцест  и 
убийство одного из членов семьи или всей семьи происходит как бы по на-
важдению и объясняется той же долей человека; рассказчик жестокого ро-
манса  мотивирует  трагедию  семейной  жизни  тем,  что  «изменчива  злая 
судьба».  Мать,  сторонница  традиционного  брака,  не  разрешавшая  сыну 
жениться на любимой девушке, кается на могиле влюбленных: «Я судьбы 
вашей не знала». Человек не понимает, вследствие каких причин распада-
ется та семья, которая казалась раньше такой устойчивой, и потому для ис-
толкования распада семьи он привлекает  древнее представление о доле, 
судьбе.

Внутренние причины домашнего неустройства в семье нового типа 
основаны на индивидуальных чувствах и потому могут быть объяснены. И 
здесь всего одна причина — это та любовная страсть человека, о которой 
мы говорили выше.  В составе  данной группы сюжетов выделяются две 
подгруппы. Сюжеты первой подгруппы описывает попытки создать семью 
на основе любовного чувства,  а  сюжеты второй подгруппы изображают 
эксцессы,  совершающиеся в традиционной семье вследствие проявления 
одним из брачных партнеров любовного чувства. Рассмотрим сюжеты пер-
вой подгруппы. Создание семьи на основе личного выбора невозможно, 
что  обуславливается  следующими  двумя  причинами:  или  вынужденная 
разлука влюбленных, или  любовная измена.  Если же этот внецерковный 
брак состоится, то следствием его оказывается одиночество или смерть от 
любовной тоски (акцент делается на факте падении девушки), а то и само-
убийство  (акцент делается на безысходности положения женщины). Вто-
рая подгруппа описывает эксцессы в традиционной семье вследствие заро-
ждения любовного чувства. Жестокий романс знает две разновидности та-
ких эксцессов: либо месть за измену, либо убийство соперника/-цы. В ро-
мансах этого типа время от времени тоже упоминается доля как необъяс-
нимая сила, управляющая человеком: «Счастливые подружки, вам счастье, 



а мне нет». Но герой в этих сюжетах часто попрекает самого себя в нера-
зумности, в совершении ложного шага, хотя иногда это делает за него сам 
автор: «Не надо так сильно любить, не надо так сильно влюбляться», «Вот 
вам, девушки, наука, как в лесок ходить».

Надо заметить, что все эти сюжеты могут переплетаться и взаимо-
действовать друг с другом. Это переплетение прекрасно передает один па-
родийный романс, в котором мы видим перебирание всех возможных сю-
жетов. Зачин романса рисует надежды на благополучную любовь:

Разведу пышный сад над Кубанью,
В том саду будет петь соловей,
За душистою веткой сирени
Целовать меня будешь нежней.
Следующие два куплета заимствованы из романсов на темы разлуки 

и традиционного брака:
Злые люди завидовать стали,
Что судьба нас так рано свела,
И мы горя с тобой не видали,
Полюбила я, милый тебя.

Наше счастье разбить пожелали,
Разлучить нас, друзей молодых,
От меня тебя, милый, отняли,
Суждено век несчастною быть.
Следующие две строфы заимствованы из романса на тему любовная 

измена, причем в первой из этих строф мы видим элементы темы мужского 
насилия:

Ты спустился, что коршун над жертвой,
Мою молодость ты загубил,
Мое сердце стоптал ты ногами
И смеешься теперь надо мной.

Ты уйди же, уйди же, изменщик,
Ты уйди же к невесте своей,
Тебе будет там с ней веселее,
А меня позабудь поскорей.
Окончание романса заимствовано из романсов на темы падения де-

вушки и самоубийства:
Ты поедешь в карете венчаться,
Но меня за тобой понесут,
Тебя с новой невестой поздравят,
А мне вечную память споют.

Осыпаются пышные розы,



Как осыпалась юность моя,
Пролетели года молодые,
Что родных не послушалась я.

Осыпаются пышные розы,
Осыпают могилу мою,
Не поют перелетные пташки
В том тенистом, тенистом саду.29

В первой части повторяется мотив судьбы: «судьба нас так рано све-
ла», «суждено век несчастною быть». Во второй части подчеркивается лич-
ная вина самой героини: «родных не послушалась я». Пародия, как извест-
но, всегда является художественной рефлексией по поводу жанра или кон-
кретного  произведения.  Трудно  сказать,  насколько  сознательной  была 
мыслительная работа создателя этого текста, но перед нами весьма любо-
пытный и показательный перечень некоторых сюжетных мотивов жестоко-
го романса.

Во многих жестоких романсах главный, сюжетообразующий мотив 
сопровождается рядом второстепенных, не имеющих сюжетообразующего 
значения.  Например,  сюжетообразующим мотивом в  романсе  «Встану  я 
раненько, головка болит» является мотив убийство за измену. В некоторых 
вариантах он осложнен мотивом убийство ребенка, а в других — мотивом 
сиротство ребенка.  Но мы не учитываем эти факультативные мотивы и 
относим тот или иной романс к определенной группе на основании главно-
го, сюжетообразующего мотива. В этом состоит принципиальное отличие 
нашей типологии от той, которую предложили в свое время С. Б. Адоньева 
и Н. М. Герасимова. В типологии этих исследовательниц жестокий романс 
распадался на ряд отдельных мотивов, и выделить его сюжетный стержень 
оказывалось невозможным. Мы, напротив, стремимся выделить главный, 
сюжетообразующий  мотив,  а  все  вариации  этого  главного  мотива  мы 
оставляем исследователям конкретных сюжетов во всем многообразии их 
вариантов.

Следует также учитывать, что очень часто сюжет подвергается смыс-
ловой редукции. Так, сюжет «По Дону гуляет казак молодой» известен в 
сорока вариантах. Цыганка предсказывает девушке, что она не будет «за-
мужней женой» и «погибнет» «в день свадьбы своей». Но жених обещает 
ей выстроить крепкий мост, поставить сто сторожей. Девушка пренебрегла 
предсказанием и поверила жениху, но мост под свадебной каретой рухнул, 
и невеста утонула. Такова была неизбежная доля девушки, и она напрасно 
пренебрегла предсказанием цыганки. Таково традиционное решение сюже-
та, и мы находим его в 34 вариантах. Остальные варианты представляют 
собой редукцию этого сюжета. Пять вариантов заканчивается только пред-
29 Зап. И. Олехова от В. Г. Беляевой 68 лет, д. Есеновичи Вышневолоцкого р-на, июль 
1997.



сказанием цыганки, из этого, однако, следует, что оно сбудется. Но один 
вариант заканчивается словами жениха, который убеждает девушку не ве-
рить предсказанию, что как бы опровергает смертельный исход сюжета. 
Впрочем, при любом завершении романса сюжет его основан на предска-
занной участи, на доле, хотя иногда она может не восприниматься как доля 
несчастная.

2.2. Исторические корни жестокого романса
в народном осмыслении

Вернемся вновь к описанию исторических корней жестокого романса 
как жанра и покажем теперь их в большой исторической перспективе. Как 
известно,  ни  одна  научная  классификация  жанров  фольклора  не  может 
быть полностью адекватной фольклорному сознанию. Это несоответствие 
вполне естественно, поскольку фольклорное сознание в принципе синкре-
тично и не стремится к четкой дифференциации. Чаще всего, распределяя 
материал в составе сборника,  фольклористы обращают внимание на сю-
жетно-тематические особенности песен. Мы предлагаем построить класси-
фикацию сюжетов жестоких романсов,  основываясь на дифференциации 
моделей социального поведения человека, рассмотренного в историческом 
плане, поскольку, как мы выяснили, появление этих песен связано с разру-
шением традиционной семьи, совершавшимся в определенный историче-
ский период.

Вообще традиционная семья представляется человеку традиционной 
культуры естественной и гармоничной. Не случайно фольклор свадьбы за-
канчивается созданием традиционной семьи, в которой не предполагается 
никаких будущих конфликтов. В фольклорных жанрах, сформировавшихся 
в догосударственный период, вообще нет жанров, которые можно было бы 
соотнести с  непоправимым несовершенством традиционной семьи.  Вол-
шебная сказка (о младшем сыне,  о  мачехе и падчерице)  рассказывает  о 
восстановлении гармонии в семье (признание равноправия младшего сына 
со старшими, повышение статуса девушки-сироты вследствие успешного 
выхода ее замуж). В фольклоре государственного периода (особенно к кон-
цу его) появляются протяжные песни двух типов. В семейно-бытовых пес-
нях описывается неустройство традиционной семьи и тяжелое положение 
молодухи в ней. В песнях малых социальных групп рассказывается о со-
стоянии человека, оказавшегося вне семьи. В это же время появляются и 
баллады, изображающие эксцессы в семейной или исторической жизни. Но 
все названные типы песен не изображают неизбежности этих эксцессов. 
Эксцесс  воспринимается  как  ненорма,  как  выпадение  из  обычной,  нор-
мальной жизни.

Однако с какого-то момента люди начинают замечать, что выпаде-
ние человека из традиционной семьи становится постоянным и оказывает-



ся чуть ли не нормой, в результате появляется какой-то особенный «бездо-
мовый человек». Причину появления такого человека люди традиционной 
культуры пытаются объяснить,  исходя из архаического представления о 
мифической доле, участи. Например, ямщик замерзает в степи не потому, 
что находится далеко от дома и его связи с семьей нарушены, ведь рядом с 
этим человеком находится его товарищ, который остается жив и здоров и 
должен передать наказ умирающего его родителям и жене; если бы причи-
на смерти ямщика была в морозе, то замерзнуть должны были бы оба. Ям-
щик замерзает в степи потому, что это обусловлено его долей, судьбой. 
Точно так же «мифически» осмысляется ситуация в романсах, героями ко-
торых являются исторические личности («Точно море в час прибоя», «Из-
за острова на стрежень») и преступники. Носители фольклорного сознания 
владеют пока только стихотворной техникой профессиональной поэзии, но 
не социальным решением вопроса:

Почему для одних жизнь прекрасна
И полна утешительных грез?
Для других она так несчастлива
И полна только горя и слез?30

Существует безвидная мифическая доля, участь; носитель фольклор-
ного сознания только руками разводит, недоумевая, почему так случилось. 
«По Дону гуляет казак молодой», «Что стоишь, качаясь», «Вы не вейтесь, 
черные кудри / Осыпаются пышные розы», «То не ветер ветку клонит», 
«Степь да степь кругом», «Почему ты, ямщик, перестал песни петь», «У за-
ри-то,  у  зореньки  много  ясных  звезд»,  «Когда  я  на  почте  служил 
ямщиком»,  «На берегу сидит морячка»,  «Ой,  да не вечер,  да не вечер», 
«Шумел, горел пожар московский», «Жил мальчишка на краю Москвы», 
«Точно море в час прибоя»,  «Чуйский тракт»,  «Уж ты доля,  моя доля», 
«Шли по лесу парень с девчонкой», «Доля, моя долюшка, не с кем пот-
ужить», «Не для меня придет весна», «Вот мчится поезд по уклону». По-
следний сюжет очень ярко демонстрирует противоречие между реальными 
причинами трагической жизни и тем, как осмысляет их народное сознание. 
В тексте романса показано, что авария, приведшая к гибели машиниста, 
была следствием его профессиональной небрежности. «Кондуктор тормоз-
ной» предупреждает:

«Здесь неисправная дорога,
Костей своих не соберешь».
Однако в ответ на это предпреждение
...машинист на эти речи
Махнул по воздуху рукой.
Но конечный вывод, который произносит исполнитель романса, но-

ситель фольклорного сознания, сводит всё к судьбе:
Судьба несчастная такая

30 Зап. З. Гикава от Н. И. Седовой 86 лет, д. Дорошиха Калининского р-на, 2000.



Для машиниста суждена.31

Вместо ‘сам виноват’ — ‘судьба несчастная такая... суждена’.
Мифическая доля, участь бывает безвидной, но очень часто она при-

обретает одну из трех исторически конкретных форм: война, тюрьма и си-
ротство. Сиротство человека — это самое естественное и простое объясне-
ние трагического одиночества человека в мире, оно не требует дополни-
тельных мотивировок, поскольку трагедия сироты и без того понятна. Ро-
мансы о сироте появляются как наиболее очевидный результат изменений 
в  семье  после смерти  родителя/-ей.  Вариацией  семейного  сиротства  яв-
ляется мотив социального сиротства, вызванного уходом одного из роди-
телей на заработки в город. Наиболее частотные сюжеты этого типа: «Не-
счастный день мово рожденья. Не помню матери, отца», «Жила, жила мой 
друг  Анета,  во  сиротстве  жила  свой  век»,  «Как  богатая  была  Анюта», 
«Спишь ты, спишь, моя родная», «Скоро будет полночь», «Развяжите мои 
крылья», «Уродилася я, как в поле былинка», «В саду при долине», «Среди 
долины ровныя».

Тюрьма — это второе естественное объяснение выпадения человека 
из традиционных семейных связей. Сами по себе традиционные связи се-
мьи почитаются самым большим благом, поэтому жестокий романс резко 
отрицательно оценивает все силы, которые препятствуют осуществлению 
семейных  связей:  суд  и  пенитенциарную  систему.  Напротив,  носитель 
фольклорного  сознания  с  искренним  сочувствием  описывает  человека, 
страдающего от суда и тюрьмы, и степень вины его не обсуждается. Та-
ковы  романсы  «По  диким  степям  Забайкалья»,  «Глухой,  неведомой 
тайгой», «Ой, шел мой миленький дорожкой», «В той стране иркутской», 
«Летает  по  воле  орел  молодой»,  «Голова  ты  моя  удалая»,  «Ты воспой, 
воспой, жавороночек / Все люди живут, как цветы цветут», «Голуби летят 
над нашей зоной», «Солнце всходит и заходит», «Моя милая мама, я тебя 
не  ругаю»,  «Зачем  я  встретился  с  тобою»,  «Звенит  звонок  насчет 
проверки», «Там в семье прокурора,  в безмятежной отраде»,  «Раз в цы-
ганскую кибитку», «Далеко в стране Иркутской», «Поздно вечером пого-
да», «Опустилась ночка в тихом лагере», «На железную цепь воротá запер-
ты»,  «Друзья,  расскажу  вам  о  том,  что  я  видел»,  «Отворите  окно, 
отворите», «На углу ресторанчик прелестный», «Здравствуй, мать, прими 
привет от дочки», «Что склонилась так низко твоя голова?», «Хороша эта 
ноченька тёмна в саду», «Преступный мир для всех, друзья, открытый», 
«За  высокой  кирпичной  стеной»,  «Как  на  Невском  проспекте  у  бара», 
«Предо мной стоит стена», «Говорила сыну мать», «Я пишу тебе, голубо-
глазая», «Забыт и заброшен в чужие края», «Пишу эти строки нетвердой 
рукой», «Далеко из Колымского края», «Ветер дует, ой да подувает», «Зал 
суда был переполнен, я молчал», «Все подруги веселятся», «Уж ты доля, 
моя доля».
31 Зап. И. Соловьева от В. А. Левиной 69 лет, Вышний Волочек, 1999.



Третьей исторически конкретной формой мифической доли, участи 
является война. Жестокие романсы этого типа описывают выпадение чело-
века (мужчины) из семьи вследствие ухода его на военную службу, чаще 
всего невольного, в результате чего он и погибает: «Последний нынешний 
денечек», «Уж ты сад, ты мой сад, сад зелененький», «Во субботу день не-
настный», «Под ракитою зеленой», «Не ветер в поле воет», «Знаю, ворон, 
твой обычай», «Ты калинушка, ты малинушка», «Этот случай совсем был 
недавно», «Трансваль», «Рассказать ли вам, подружки», «На опушке леса 
старый дуб стоит», «Незнакомые, чужие», «Отец мой был природный па-
харь», «Огонек», «Как умирал за Родину один герой в бою», «От новейших 
твердынь Порт-Артура»,  «На горизонте заря догорает»,  «По полю танки 
грохотали», «Как служил солдат службу ратную», «Закатилось солнце за 
лес», «С деревьев листья полетели», «В одном городе жила парочка», «Ты 
с обидой пишешь мне»,  «Я встретил его близ Одессы родной»,  «Здрав-
ствуй,  милая Маруся»,  «У речного у дальнего брода»,  «Умер бедняга  в 
больнице военной», «Течет речка по песочку», «О чем ты тоскуешь, това-
рищ моряк», «Эй вы, граждане, прошу послушать вас», «На синем море ту-
ман», «Мне сегодня так скучно, так грустно», «Вспыхнуло утро, и выстрел 
раздался», «Это был июль, сорок первый год», «Двадцать второго июня», 
«Лесом, полями, дорогой прямой», «Горит огонь, в вагоне тихо», «Приехал 
драгульничек к Марусеньке в гости», «Ночь прошла в полевом лазарете». 
Война вообще разлучает людей, вообще приносит им смерть. Впрочем, че-
ловек на войне невольно героизуется, смерть за родину описывается как 
подвиг.

Итак, человек в своей социальной жизни со всех сторон окружен не-
счастной долей. Или сиротство, или тюрьма, или война, а то и безвидная 
доля — не одно, так другое непременно настигнет каждого человека, не-
счастная доля неизбежна. В такой тотальной безысходности человек пыта-
ется найти убежище в личной жизни, в своей семье.

Каким же образом устроена традиционная семья, и можно ли при-
знать ее гармоничной? Жестокий романс трезво отвечает на оба эти вопро-
са отрицательно. В традиционной семье нет места индивидуальному чув-
ству, поэтому традиционная семья всегда является неравным браком. Тако-
ва группа  традиционный брак. В романсе «Она как статуя стояла» моло-
дую героиню выходит замуж за богатого старика, ей все сочувствуют, по-
тому что семейная жизнь ее будет несчастна. Сюда же следует отнести ро-
мансы «На паперти народ толпился», «У церкви стояли кареты», «Ах, за-
чем эта ночь так была хороша», «Вечер поздно из лесочка», «Марусеньку 
снаряжали».  Молодые люди сопротивляются этому неравному браку, но 
их сопротивление всегда терпит неудачу: судьбе сопротивляться бесполез-
но, и традиционный брак становится несчастьем для человека: «Вспомни, 
милка дорогая»,  «Сама садик я садила», «Я его любила страстно», «Вот 
мчится  тройка  удалая»,  «Было  лето,  было красно»,  «Калина  с  малиной 



рано  расцвела»,  «Помню  с  думой  тот  вечер  заветный»,  «Мальчишечка, 
бедняжечка», «Немилого, мама, не буду любить», «Подул, подул осенний 
ветер», «Ах, зачем вы меня загубили»,  «Вянет,  пропадает красота моя», 
«Липа  вековая»,  «Пришла  весна  отрадная»,  «Течет  реченька,  течет  бы-
страя», «Шутки морские порою бывают жестоки», «В семье богатого куп-
ца»,  «Сваты пришли к  отцу».  Однако  равный традиционный брак  тоже 
оказывается несчастлив, как в романсе о горемыке портном или в романсах 
«Зачем тебя я, милый мой, узнала», «Папиросочка крахмальная».

Поскольку традиционные связи в семье нарушены, жестокий романс 
описывает невозможные даже в старых балладах эксцессы. Сюжеты данно-
го типа составляют довольно пеструю (на фоне других) группу, которую 
мы назвали насилие. Так появляются сюжеты жестоких романсов, основан-
ные на семейном насилии. Сюда относятся не только романсы об убийстве 
нелюбимой жены, но и романсы об убийстве детей после смерти одного из 
супругов и по желанию нового брачного партнера. Таковы романсы «Как 
на кладбище Митрофановском», «В одном городе близ Саратова», «В од-
ном городе живет парочка», «Как донской казак коня поил», «Зоечка. На-
крывала стол белой скатертью», «Я кончил курс своей науки». В данных 
сюжетах активную роль играет мужчина, поэтому к этим романсам примы-
кают и романсы о мужском насилии и инцесте: «Сидел рыбак веселый», 
«Нюра. Поздно вечером со спектакля», «Я за девицей ухаживал три года», 
«Она была же вся красивая», «Брат с сестрою закон перешли» (вследствие 
посягательства на инцест), «По старой калужской дороге», «Из-за острова 
на стрежень», «Ехали казаки из Дона до Дона», «В Пролетарской железной 
дороге» (групповое насилие).  Небольшую группу составляют романсы о 
нечаянном, невольном инцесте: «Зимою лютою и холодною», «Просыпаю-
ся утром рано я», «Водóвушка-водовá по садочку гуляла».

Другие группы романсов связаны уже не с традиционной семьей, а с 
попыткой основать семью на новых правилах и на индивидуальном чув-
стве. Но жестокий романс беспристрастно анализирует и эти ситуации и 
вновь приходит к  безрадостному выводу:  и  такая  семья не  может быть 
благополучна.

Прежде всего,  такая семья просто не может состояться.  В первую 
очередь  это  случается  потому,  что  ее  сложению  препятствует  разлука 
влюбленных. Милый куда-то уезжает (наверное, в город на заработки, но 
это отчетливо не артикулируется), и девка остается одна и страдает: «Ка-
рие глазки, куда вы скрылись?», «Кругом, кругом осиротела», «Разлука ты, 
разлука»,  «Сронила  колечко»,  «Канареечка  прелестна»,  «Последний  час 
разлуки», «Любил парень девицу — спокинул», «Мой костер в тумане све-
тит»,  «Снежки белы,  белы,  лопушисты»,  «Прощай,  жизнь-радость  моя», 
«Кого нету, того больно жаль», «Скажи, скажи, когда вернешься», «Неза-
будка. Я вечор в лужках я гуляла», «Прощайте, ласковые взоры», «Зачем, 
зачем вы слово дали», «Сронила колечко со правой руки», «Кольцо души 



девицы», «Уж я думала-гадала, красивая девка», «Тихая беседа, дремлет 
всё вокруг», «Музыканты, возьмите гитару», «Вольный молодой», «Окон-
чив школу, по глухим селеньям», «Желания. Мы долго шли рядом, одною 
дорогой».

Но  главной  причиной  невозможности  брачного  союза  становится 
любовная измена, которую постоянно совершают молодые мужчины. Одно 
дело, когда парень просто «спокинул» девицу (может быть, и бросил, но 
это не акцентируется); другое дело, когда в результате разлуки он предпо-
чел другую: «Пускай могила меня накажет», «Зачем я тебя полюбила», «Не 
брани меня, родная», «Листья желтые медленно падают», «На тропинке, 
снежком запорошенной», «Не корите меня, не браните», «Чудный месяц 
плывет над рекой», «Калина красная», «Я сидела и мечтала», «Счастливые 
ж мои подружки», «У меня под окном расцветает сирень», «Не брани меня, 
родная», «Ой, калина, ох, малина, речки тихая вода», «Я помню сад и ту 
аллею»,  «Не корите меня,  не браните»,  «Пускай могила меня накажет», 
«Сухой бы я корочкой питалась», «Миленький ты мой», «Сказали, не при-
дет»,  «Меж полей широких», «Эх, ты, Ваня, разудала голова», «Девица-
красавица  семнадцати  лет»,  «Темно-вишневая  шаль»,  «Глаза  вы  карие, 
большие», «Вот вспыхнуло утро, румянятся зори», «Разбудил меня ночью 
тот шум», «Я у матушки выросла в холе», «Поразбиты, надломлены кры-
лья», «Была весна, мы встретились случайно», «Ворожить и гадать масте-
рица». Гораздо реже изменщицей в результате разлуки оказывается девуш-
ка: «Над серебряной рекой»,  «Ничто в полюшке ничуть не колышется», 
«Вот на пути село большое», «Как по полю расстилает прегустой туман», 
«Казачка казака любила». То есть отношения людей, основанные на инди-
видуальном чувстве, оказываются не менее трагичны, чем и традиционный 
брак.

Любовь  и  брачные  отношения  без  благословения  родителей  и 
церковного брака  осмысляются носителями традиционной культуры как 
падение девушки. На этой основе появляется новый самостоятельный сю-
жет: «В низенькой светелке огонек горит», «В далекой глухой деревушке», 
«Шумел камыш, деревья гнулись», «За окном барабанит дождь», «Под ве-
чер осенью ненастной», «Когда имел златые горы», «Всё пережито, всё на 
свете ложь», «Виновата ли я, виновата ли я», «В саду зеленом я гуляла», 
«Тебя я полюбила», «Вспомни же, милая мама моя», «Под вечер осенью 
ненастной»,  «По  бульвару  я  шел  торопливо»,  «Милый  мой,  пойдем 
домой!», «Укрываясь от ночного ветра», «Я встретил розу, она цвела», «Не 
судите меня, дорогие». В редких случаях падение девушки совершается с 
попустительства  родителей  (обычно  одного  из  них):  «С  ярмарки  ехал 
ухарь-купец». Иногда это падение девушки усугубляется отягчающим его 
преступлением,  убийством младенца:  «Во городе,  во  Киеве» (монахиня, 
пытается скрыть свой «грех», бросает его в море, но его спасают, а ее пре-



ступление открывается), «Шарова Леночка прифасонилась» (героиня уби-
вает незаконнорожденного ребенка).

Неизбежным следствием падения девушки и рождения внебрачного 
(вне брака, благословенного родителями и освященного церковью) ребенка 
является самоубийство молодой женщины: «Любила меня мать, обожала», 
«На муромской дорожке», «Вспомни, вздумай, мой любезный», «Маруся 
отравилась», «Позарастали стежки-дорожки», «Бедная девочка, сердце раз-
бито», «Потеряла я колечко», «Ой, среди моря во тумане», «Как на глав-
ном Варшавском вокзале», «За грибами в лес девицы», «Ехал по морю мо-
ряк»,  «Ох,  потеряла  я  колечко»,  «Вечер  вечереет,  колышется  трава», 
«Сижу на картах я гадаю», «Разбушевалась погода», «Бедное сердце, куда 
ты стремишься», «В лесу настали сумерки», «Вдали виднелся белый дом», 
«В большом, большом одном городе», «Зачем, зачем вы слово дали», «Ти-
шина на дворе, слышен ветра лишь вой», «Тихо скончалась на койке деви-
ца». Здесь следует подчеркнуть, что вообще все сюжеты жестокого роман-
са  сосредоточены  вокруг  женщины.  Это  вполне  естественно,  поскольку 
стремление создать семью нового типа отражалось прежде всего на судьбе 
молодой девушки/женщины. Но встречаются иногда и сюжеты, в которых 
таким страдательным лицом оказывается молодой мужчина. В данном слу-
чае мы имеем три очень популярных романса о мужчинах: «Ах, зачем эта 
ночь так была хороша?», «Скакал казак через долину»,  «Вниз по Волге 
реке, с Нижня Новгорода».

Зарождение  любовного  чувства  (страсти)  неизбежно  провоцирует 
трагические по последствиям эксцессы в семье.  Жестокий романс знает 
две разновидности таких эксцессов: это либо месть за измену (убийство из-
менщика), либо убийство соперницы/-ка. Любовная измена влечет за собой 
жестокую месть, которая выражается в кровавых разборках, иногда даже с 
горой трупов. Любители строгих нравов и традиционных необрядовых пе-
сен  приклеивают  к  этим  романсам  ярклыки  «пошлые»,  «мещанские»  и 
тому подобные. Но народ любовно поет романсы об убийстве за измену, и 
это одни из самых репертуарных жестоких романсов: «Гуляли Лёня с Ма-
ней», «Васильки», «Ехали казаки со службы домой», «Окрасился месяц ба-
грянцем»,  «Хаз-булат удалой»,  «Катя-пастушка»,  «Не губите молодость, 
ребятушки», «Бывали дни веселые», «Моряк. Шестнадцать лет как понево-
ле», «В одном прекрасном месте», «Однажды был я на суде», «В доме на 
гулянке случилася беда», «Не губите молодость, ребятушки», «Этот слу-
чай был летом жарким», «В таверне много вина», «Костер давно погас, а 
ты всё слушаешь», «Ночью церковь старая пуста», «Раньше жил на воле, 
самогонку пил». Очень важно, что народ в период, когда жанр жестокого 
романса  уже  достаточно  сформировался,  сам  попытался  осмыслить  эту 
проблему. Именно поэтому, видимо, романс «Гляжу я безмолвно на чер-
ную шаль» (довольно поздний вариант, прямо восходящий не к народной 



традиции,  а  к  известной балладе  Пушкина)  имеет  проблемное  название 
«Месть за измену».

То же относится и к романсам, в которых описывается убийство со-
перника/-цы. Дело в том, что развитое индивидуальное чувство не только 
требует ответной реакции, но и провоцирует любовное соперничество, ко-
торое неизбежно ведет к убийству соперника (соперницы). И это вторая 
очень  популярная  группа  жестоких романсов:  «Меж крутых бережков», 
«Ой, товарищи, потише», «Ванька-ключник», «В селе Кушалине Капустин 
Миша жил», «Нам вчера прислали», «Звени, бубенчик мой, звени», «Двери 
темницы за мною закрылись, и вот», «В Одессе много, много ресторанов», 
«Скажи ты, скажи, каторжанин», «Живет моя красотка», «Коломбина. Где-
то в тихом городишке», «За рекой на горе», «У царя, царя, царицы было 
три дочки», «Есть в Баварии маленький дом», «В нашу гавань заходили ко-
рабли, корабли». Как можно легко заметить, эти два сюжета: убийство за 
измену и убийство соперника — продолжают продуцировать новые тексты 
и в самое близкое к нам время.

Таковы сюжетные типы жестоких романсов. Иных типов просто нет. 
Можно даже удивляться, насколько однообразно сюжетосложение жесто-
кого романса, насколько трафаретны его образы и мотивы. Но они не более 
трафаретны, чем образы и мотивы сказки и былички. Это общее правило 
для всех жанров традиционной и массовой культуры.



3. Исторические формы жестокого романса
и традиционные жанры русского фольклора

Итак, исторические корни жестокого романса лежат в распаде тради-
ционной семьи. Чем же объясняются его исторические формы? Чтобы объ-
яснить наше понимание и применение этих терминов, напомним, что Е. М. 
Мелетинский показал, что исторические корни сказки заключены в харак-
тере семейных отношений родоплеменного общества,32 а В. Я. Пропп объ-
яснил исторические формы волшебной сказки,33 хотя в названии его знаме-
нитой книги стоит слово корни, а не форма.

Для лучшего уяснения форм жестокого романса напомним предпри-
нятый В. И. Симаковым анализ песни о ямщике, который умирал в степи. 
Необрядовая ямщицкая песня «Степь Моздокская» зафиксирована в сбор-
нике  М. И.  Чулкова,  и  Симаков  пересказывает  ее  следующим  образом: 
«...умирает в степи ямщик, его наказы товарищам, как поступить в этом 
случае, просьба передать наказы: отцу, матери, жене и т. д.». Далее В. И. 
Симаков пишет, что И. З. Суриков сделал переделку этой народной песни: 
«И вот он берет в точности весь сюжет старой песни и этот сюжет более 
развивает, и таким образом у него получается своя самодельная „Степь“, 
заимствованная из народной песни. ‹…› И вот не проходит каких-нибудь 
двадцати-тридцати лет, как суриковская переделка прививается к самому 
народу,  и  эта  переделка  становится  уже  настоящей  народной песней,  и 
перед нами вырастает новый ряд вариантов, уже не прежней народной пес-
ни, а суриковской переделки. ‹…› Эта песня в данное время очень распро-
страненная, старую степь, степь Моздоцкую, вряд ли можете услышать, а 
эта песня поется на каждом шагу».34 Как видим, В. И. Симаков рассматри-
вает «Степь Моздокскую» и «Степь да степь кругом» в качестве вариантов 
одной и той же песни и поэтому не делает необходимых выводов. Мы счи-
таем иначе и сделаем необходимые выводы за него.

Соотношение протяжной необрядовой песни «Степь Моздокская» и 
жестокого романса «Степь да степь кругом» (из Сурикова) очень характер-
но для жестокого романса. Суриков обрабатывает фольклорный песенный 
текст в формах, характерных для литературы XIX в.:  создает куплетную 
композицию и заменяет тонический стих силлабо-тоникой. Он оставляет 
образный строй практически без изменений, но вводит экспозицию — опи-
сание ситуации, в которой умирающий ямщик поет свою песню (в «Степи 
Моздокской» традиционная ступенчатая композиция). Современные иссле-
дователи  формулируют  эту  преемственность  следующим  образом:  «В 

32 Мелетинский Е. М.  Герой  волшебной  сказки.  Происхождение  образа.  М.:  Наука, 
1958.
33 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. Л.: ЛГУ, 1946.
34 Симаков В. И.  Народные песни,  их составители и их варианты / С предисл.  проф. 
Ю. М. Соколова. М., 1929. С. 70, 82, 84.



„орбиту“ фольклорно-песенного бытования попадают лишь те авторские 
стихотворения, внутренний мир которых в своей топике, в характере кол-
лизии и в жизненных установках героев сходен с конфликтным миром бал-
лады и романса».35 Однако опыт В. И. Симакова позволяет назвать жесто-
кий романс прямым наследником и протяжной семейно-бытовой песни, и 
протяжной песни малых социальных групп, и старой баллады, которые по-
лучили переработку в литературной традиции нового времени.

То  же  самое  мы видим во  множестве  других  текстов.  Такими же 
переделками разных песенных фольклорных жанров являются:  «Уж как 
пал туман на сине море» (приписывается П. С. Львову; переделка песни 
«Ах,  как  пал  туман  на  сине  море»36),  «Я  не  думала  ни  о  чем  в  свете 
тужить», «Ах ты, ночка моя, ноченька» (переделки А. Ф. Мерзляковым и 
Н. Г. Цыгановым народных песен), «Ванька-ключник» (переложение В. В. 
Крестовким народной баллады), «То не ветер ветку клонит» (переложение 
С. Н. Стромиловым песни «Лучина моя, лучинушка»), «Утес Стеньки Ра-
зина»  и  «Из-за  острова  на  стрежень»  (переложение  А. А. Навроцким  и 
Д. Н. Садовниковым народных преданий).

Но буквальные переделки и пересказы сюжетов — это всё же только 
один частный и предельный случай. Гораздо чаще жестокие романсы появ-
ляются в  результате  стилизаций и подражаний народным песням.  Здесь 
встречаются разные типы стилизаций и подражаний. Во-первых, это ав-
торские  стихотворения  «на  голос»  (П. М. Карабанов,  Н. П. Николев, 
Ю. А. Нелединский-Мелецкий); во-вторых, это авторские песни с зачином, 
который совпадает с началом фольклорной песни, что также указывает «на 
голос»  песни-предшественницы  (Н. Г. Цыганов,  П. П. Ершов);  в-третьих, 
это просто стилизации и подражания типа «Молода еще я девица была» и 
«Очи черные» Е. П. Гребенки, которые могут использовать не только сю-
жетообразующие, но и частные, эпизодические мотивы фольклорной пес-
ни.37

Уже по перечню имен авторов видно, что все эти переложения по-
явились во второй половине XVIII — начале XIX в., когда в собственно на-
родной среде новый песенный жанр еще только начинал формироваться. 
Профессиональные авторы как бы подсказывали народу путь развития но-
вого фольклорного жанра. Но это вовсе не значит, что поиск авторов пере-
ложений и стилизаций-подражаний фольклорным текстам является самой 
актуальной задачей. Напрасно будет думать, что чем больше жестоких ро-

35 Современная баллада и жестокий романс. С. 355.
36 См.  об  этом:  Строганов М. В.,  Милюгина Е. Г.  Н. А. Львов.  Гений вкуса.  Итоги и 
проблемы изучения: Монография. Тверь: ТвГУ, 2008. С. 181—182.
37 Неклюдов С. Ю.  Почему  отравилась  Маруся?  //  электронный  ресурс: 
http://www.ruthenia.ru/document/545633.html.  Автор обнаруживает сходство между од-
ной из версий романса «Маруся отравилась» и традиционной балладой «Дмитрий и 
Домна»: в них для самоубийства употребляется гиперболическое количество ножей.



мансов мы атрибутируем определенным авторам, тем глубже станет наше 
понимание жанра. Вот старинная баллада о том, как муж готовится убить 
нелюбимую жену, а та просит сделать это не «среди бела дня», а «со полу-
ночи», чтобы скрыть это от детей:

У колодчика да было глубокого,
Ай не донской казак-казачок коня поил,
Да ай, коня ли он поил,
Да он свою жену губил.
«Ах ты, муж, ты мой муж, да не губи меня
Среди белого дня, среди белого дня.
Да погуби-ка ты меня со полуночи.
И суседи приближены, спать они улягутся,
Родны детушки придут со беседушки,
Пущай спать они улягутся,
По пуховой по перинушке спать они улягутся.
Поутру они встанут, своей матушки хватятся:
— Ты родимый-то ты батюшка,
Где наша матушка?
— Ваша матушка во сыром бору,
В гробовом дому.
Я сострою вам нову горницу,
Приведу я вам молодую мать.
— Ты сгори-кася, сгори, наша новая горница.
Провалися ты, убейся, наша молодая мать!»38

А вот современный жестокий романс на ту же самую тему — «Песня 
про донского казака»:

Как донской казак коня поил,
В это время на реке муж жену топил.

Вопрошала жена мужа-изверга:
«Не губи ты меня среди бела дня.

Не губи меня среди бела дня,
Утопи ты меня среди темной ночи.

Милы детушки спать улягутся,
Сладким сном они поразоспятся».

Но злодей решил задушить сперва,
А потом жену сбросить с берега.

Тут донской казак шашку выхватил
38 Тверской фольклор. С. 138—139.



И несчастную жену на свет выпустил.39

Совершенно очевидно, что этот жестокий романс представляет собой 
переделку  баллады  «У  колодчика  да  было  глубокого»,  и  ту  переделку 
произвел, несомненно, какой-то человек, имевший определенную литера-
турную подготовку. Но стоит ли тратить силы и время на поиски автора 
этой переделки, той литературной версии, промежуточной между старой 
балладой и новым жестоким романсом? То есть стоит ли тратить силы и 
время на то, чтобы проделать по отношению к этим текстам всю ту работу, 
которую проделал В. И. Симаков по отношению к «Степи Моздокской» и 
«Степь да степь кругом»? Нельзя сказать, что это была бы ненужная и без-
результатная для науки трата сил. Каждое новое знание обогащает науку. 
Но дело в том, что не каждый литературный текст-переделка был зафикси-
рован в печати. А если текст не был зафиксирован в печати, то верифика-
ция просто лишается смысла, поскольку и всякий другой фольклорный ва-
риант также является песней-переделкой по отношению к своему предше-
ственнику.

Вообще переход текста из одной жанровой группы в другую являет-
ся в фольклоре самым обычным делом. Ю. М. Соколов показал на примере 
песни «Как на дубчике два голубчика сидят», как обрядовая свадебная пес-
ня  в  результате  многочисленных  переработок  становится  необрядовой, 
плясовой  или  игровой,  что  сопровождается  утратой  первоначального 
смысла текста.40 Аналогичные явления мы видим и при переходе календар-
ного обрядового текста в группу текстов для детей. Новизна наших наблю-
дений состоит, таким образом, только в том, что мы распространяем их на 
новый материал,  объясняя  таким образом происхождение жестокого ро-
манса.

Установление автора прототекста жестокого романса для определе-
ния его поэтических форм избыточно, даже если в основе романса лежит 
легко узнаваемый литературный текст. Например, жестокий романс «Си-
дел рыбак веселый» является, как известно, фольклорной версией баллады 
М. Ю. Лермонтова «Тростник» (1832), но для самих носителей фольклор-
ного сознания такое знание ничего не дает. Указание на литературный ис-
точник народу как носителю массовой культуры не нужно. Народ усваива-
ет себе и вводит в свой репертуар песни, не задумываясь об их авторстве, 
для него и «Ой, цветет калина» старинная песня.  Актуальным вопросом 
оказывается вопрос не об авторе, а о причинах появления песни-переделки 
именно в тех литературных формах, которые мы видим. В. И. Симаков в 
ответ на этот вопрос обошелся общими словами. Впрочем, хорошо уже и 
то, что он не осуждал ни автора песни-переделки, ни народ, который пред-

39 Зап. Р. Зуева от Г. А. Абрамовой 1942 г. р., Пено, 1994.
40 Соколов Ю. М. Генетическое истолкование песенного текста // Тверской фольклор. 
С. 492—510.



почел новый жестокий романс старинной необрядовой песне малой соци-
альной группы.

Исследователи связывают исторические формы жестокого романса с 
массовой культурой. Однако такой ответ упрощает проблему, поскольку 
весь фольклор вообще — это явление массовой культуры. Для народного 
сознания немассовой культуры не существует, элитарного, высокого, экс-
периментального творчества народ в принципе не знает. Прикладной ха-
рактер любого творчества  в рамках традиционной культуры остается до 
сих пор организующей чертой фольклора.41 Поэтому, отвечая на вопрос о 
причинах появления песен-переделок, которые заменили собой необрядо-
вые песни разных типов, следует говорить о том, что в результате распро-
странения грамотности народ начинает ориентироваться на литературные 
образцы, считая их более приемлемыми и соответствующими современно-
сти, чем старые, немодные деревенские песни.

Таковы основные установки в нашем подходе к жестокому романсу. 
Мы надеемся, что предлагаемое издание убедит читателя в актуальности 
такого подхода к явлению и такой классификации его.

41 Нашу точку зрения на этот вопрос см.:  Строганов М. В. Массовая культура в свете 
исторической поэтики // Пушкинские чтения — 2010. «Живые» традиции в русской ли-
тературе:  автор, герой, текст:  Материалы  XV международной научной конференции. 
СПб.: ЛГУ им. А. С. Пушкина, 2010. С. 7—19.



4. Жестокий романс и жанровая типология фольклорных песен
индустриального общества

Для адекватного восприятия жестокого романса (как, впрочем, и для 
восприятия других фольклорных жанров)  исключительно большую роль 
играет контекст. Контекстом же жестокого романса является весь песен-
ный репертуар человека XX в., поэтому для того, чтобы представить и опи-
сать жестокий романс как жанр, понять его смысл, необходимо предста-
вить и описать его на фоне этого контекста. В связи при подготовке собра-
ния и данной книги, помимо двенадцати основных разделов, отвечающих 
двенадцати сюжетным типам жестокого романса, мы представляем читате-
лю еще два раздела. Мы будем говорить о разделе Пародии, который по-
священ конкретным и жанровым пародическим и пародийным (разграни-
чение Ю. Н. Тынянова) романсам, и о разделе Конвой, где представлены 
песни разного типа, которые народ поет вместе с жестокими романсами, не 
отличая их друг от друга.

Современная  фольклористика  решает  проблему  конвоя  жестокого 
романса путем, весьма далеким от собственно научных методов. Напри-
мер,  специалисты выводят  за  пределы фольклора  песни «Куда  бежишь, 
тропинка милая», «Белым снегом», «Расцвела под окошком белоснежная 
вишня», «Дан приказ ему на запад», «Деревня моя» и называют их песня-
ми литературного происхождения. Песни же типа «Вдоль крутых береж-
ков»  и  «За  грибами  в  лес  девицы»,  которые  тоже  имеют  литературное 
происхождение,  но  вошли  в  фольклорный  обиход  значительно  раньше, 
признаются жестокими романсами. Со строго научной точки зрения такое 
разграничение совершенно не состоятельно. Почти все песни, которые яв-
ляются  жестокими романсами,  имеют литературный источник,  только в 
одних случаях он хорошо известен, а в других принципиально не устано-
вим. В этом смысле различий между песней «Над серебряной рекой», вос-
ходящей  к  стихотворению  Ф. Н. Глинки,  и  песней  «На  Муромской 
дороге», прототекст которой не известен, нет: это совершенно равноправ-
ные явления.42

Как мы уже сказали, фольклорное сознание не склонно к четкой диф-
ференциации разных песен. Жестокие романсы «Бедная девица, горем раз-
битая», «Когда б имел златые горы», «По диким степям Забайкалья», «Ва-
сильки», «В саду при долине громко пел соловей» и массовые песни «Ой, 
цветет  калина»  (из  кинофильма  «Кубанские  казаки»),  «Неприятность» 
(«Закурю-ка, что ли, папиросу я») и «Темная ночь» (из кинофильма «Два 
бойца») одинаково называются песнями и исполняются вперемежку, одна 
за другой. Для самих исполнительниц названные массовые песни являются 
старинными, так как им более пятидесяти лет и происхождение их никто 
42 См. об этом подробнее: Строганов М. В. Жанровая типология фольклорной песни ин-
дустриального общества // Тверское фольклорное поле — 2010.



не помнит. Кроме того, эти песни воспринимаются как народные, так как в 
кинофильме «Кубанские казаки» песню про калину поет на колхозной сце-
не хор девушек, которые наряжены в такие же псевдорусские националь-
ные костюмы, какие сама наша исполнительница надевает в своем сель-
ском клубе.

Для такого неразграничения песен есть общее основание: народ во-
обще слабо рефлектирует над своими актами. Но существует и иное осно-
вание для такого неразграничения: народ любую ситуацию осмысляет как 
чреватую трагедией и потому актуальную для создания жестокого роман-
са. Рассмотрим следующий пример. Самой популярной песней Конвоя яв-
ляется песня «Как при лужке, при лужке», в которой изображена любовная 
ситуация. Молодой герой скачет на коне к дому милой, мать которой зовет 
его в хату в качестве «милого зятя», то есть законного супруга, а он отка-
зывается от этой роли и встречается с юной казачкой, которая целует его 
вне брака, то есть совершает падение, о чем узнает «наутро всё село». Как 
легко догадаться, этот сюжет может продуцировать множество конфлик-
тов. Героиня и герой бегут, не вступив в законный брак, потом он бросает 
дивчину, та кончает жизнь самоубийством. Герой приезжает к героине, но 
она уже замужем за другим. Героя убивают по дороге, героиня напрасно 
ждет его всю жизнь. И так далее.

И один из известных нам вариантов имеет трагическую концовку:
Как при лужке, при лужке,
При счастливой доле,
При знакомом табуне
Конь гулял по воле.

«Ты гуляй, гуляй, мой конь,
Пока не споймаю,
Как споймаю — зауздаю
Шелковой уздою».

Как споймал парень коня,
Зауздал уздою,
Дал он шпоры под бока —
Конь понес стрелою.

«Ты лети, лети, мой конь,
Вихорем несися,
Против милкина двора
Встань, остановися.

Ударь копытами,
Чтобы вышла девчоночка



С черными бровями».

Нет, не вышла девчина,
Вышла ее мата:
«Здравствуй, здравствуй, милый зять,
Пожелайте в хату».

— «Нет, я в хату не пойду —
Пойду в светлицу,
Разбужу я крепким сном
Спящую девицу.

Встань, коханочка моя,
Встань-ка, улыбнися,
Поцелуй скорей меня
И к груди прижмися.

На полях страны чужой
Я дышал тобою,
Видно, для тебя одной
Сохранен судьбою».

Что же? Милая его
Пробудилась, встала
И взглянула на него,
В страхе задрожала.

«И отчаялася я
Быть твоей женою.
И другому отдалась
С клятвой роковою».

— «Ну, да черт с тобой», — сказал
Молодец удалый.
И к воротам, где стоял
Конь его удалый.

«Ну, сопутник верный мой, —
Он сказал уныло, —
Нет травы тебе родной,
Нет мне в свете милой».

Разом сел он на коня,



Шевельнул уздою,
Вдарил шпоры под бока,
Конь летел стрелою.

Полетел в обратный путь
От села родного,
Но тоска терзала грудь
Казака младого.

«Что ж, и родины коль нет,
Ни друзей, ни милой,
И тогда весь белый свет
Кажется могилой».43

Сюжет песни, как мы говорили, давал бесконфликтное решение си-
туации, чреватой конфликтами. И в данном варианте трагедия вышла нару-
жу: казак, оторванный от родных мест военной службой на долгий срок, 
вернулся, но любимая изменила, а без друзей и милой «весь белый свет ка-
жется могилой».

Другой пример — вариант другой не менее популярной песни «Ой, 
цветет калина»:

Ой, цветет калина в поле у ручья.
«Ты в кого влюбилась, доченька моя?»
— «Парня полюбила на свою беду,
Всё о нем мечтаю, еду иль иду.

А любовь девичья с каждым днем сильней.
С кем бы поделиться, рассказать о ней?
Я хожу, не смею волю дать словам,
Всё и так понятно по моим глазам.

У ручья с калины облетает цвет,
Я люблю, страдаю, а ответа нет».
— «Дорогая доченька, ты так молода,
Не терзай сердечко — значит, не судьба».

Наперед не знаешь, где судьбу найдешь,
Вдруг с ней повстречаешься, мимо не пройдешь.
У ручья с калины облетает цвет,
А любви как не было, так ее и нет.44

В песне из кинофильма «Кубанские казаки» был намек на проблему: 
героиня хотела бы открыть свою любовь любимому человеку, но не может 
43 Зап. Л. Громова от И. А. Громова 85 лет, Кесова Гора, август 1991.
44 Зап. И. Семенова от А. И. Зеленковой 75 лет, с. Тургиново Калининского р-на, 1997.



найти слов. В данном народном варианте она любит безответно, признает-
ся об этом матери, а та ей говорит — вполне в духе народного осмысления 
проблемы: «значит, не судьба» (вспомним, что мы говорили о  доле). Мы 
видим, что там, где можно, народ усиливает потенциальную проблематику 
в сторону трагичности, безысходности.

Совершенно очевидно, что современная массовая песня, входящая в 
народный обиход и становящаяся фактом фольклорного сознания, редуци-
рует трагизм положения человека в мире. Причина этого в том, что тради-
ционной семьи уже не существует, поэтому все ситуации, которые анало-
гичны описанным в жестоком романсе, получают иное разрешение. Напри-
мер, героиня романса «Калина красная» за то, что милый изменил и «по-
шел с другой», не мстит ни ему, ни сопернице, не кончает жизнь самоубий-
ством и не страдает до смерти от неразделенной любви, а находит замену 
своему кавалеру: «пошла с другим». В современном обществе едва ли кто 
воспринимает людей,  сидящих за решеткой, не как преступников,  а  как 
«несчастных», наделенных худшей долей. И даже понятие падшей девуш-
ки сохраняется только в том обществе, которое ориентировано на фунда-
ментализм или отражает не вполне сформировавшийся жизненный опыт 
подростков  («Укрываясь  от  ночного  ветра»,  «Ты едешь пьяная  и  очень 
бледная»).

Современное представление, что генезис любого текста связан с его 
автором, не адекватно отражает фольклорную ситуацию. У каждого фольк-
лорного текста был/есть сочинитель (создатель), но его нельзя называть ав-
тором в том значении, которое придает ему современная культура. Выше 
мы привели оригинальные варианты романсов «Ой, при лужке, при лужке» 
и «Ой, цветет калина», но создатели их едва ли воспринимали себя автора-
ми  этих  песен.  Любая  женщина,  если  ее  еще  не  испортила  авторская 
культура,  создавая текст «В Гришухинской деревне случилася беда»,  не 
песню сочиняет, а рассказывает об этой «беде», которая случилась именно 
в ее или близлежащей деревне, почему и вносит в песню какие-то новые 
элементы содержания.

Для  адекватной  классификации  современных  фольклорных  песен 
рассмотрим то,  что мы в фольклоре называем песней, на разных этапах 
развития  фольклора.  Песенный  фонд  на  догосударственном  и  государ-
ственном этапах делится на жанры по функции. В обрядовом фольклоре 
песни не поют, но гадают. Девушки на святки не предлагали друг другу 
попеть подблюдные песни: они не пели их, а гадали над блюдом. Люди не 
пели веснянки — они призывали весну. Девушки не пели корильные или 
величальные песни за свадебным столом, но корили или величали гостей, 
перераспределяя общую долю-участь. Короче говоря, те функции, которые 
песни выполняют в обряде: заклинание, гадание, укора, оберег, — важнее, 
чем манера исполнения.



На государственном этапе развития фольклора появляются необря-
довые песни, и они тоже делятся на группы по тем функциям, которые вы-
полняют в повседневном ритуале. Частые песни сопровождают рекреаци-
онный или праздничный ритуал посиделок, пляски и игры, поэтому они и 
бывают игровыми, хороводными и плясовыми. Эти песни нужны потому, 
что «под сухую» не попляшешь и не поиграешь; это как бы и не песни 
сами по себе, это именно музыкальное сопровождение, почему их на про-
тяжении всего XX в. успешно вытесняли из обихода радио, телевизор, маг-
нитофон и т. д. Протяжные песни сопровождают повседневные трудовые 
процессы.  В  традиционной  крестьянской  семье  это,  в  основном,  песни 
женские,  сопровождающие трудовые процессы в пределах дома, потому 
что молча прясть несколько часов подряд очень тяжело. За пределами тра-
диционной крестьянской семьи, у мужчин, занятых отхожими промыслами 
(ямщики,  бурлаки)  или насильственно отлученных от  дома (рекрутство, 
солдатчина, тюремное заключение), формируются песни малых социаль-
ных групп. Эти песни сопровождают трудовые процессы ямщика (молча 
ехать от станции до станции 15—20 верст скучно, заснешь), солдата (идти 
на походе легче под песню). Иначе сказать, это тоже не песни, а сопрово-
ждение трудовых процессов.

Современный песенный фонд практически полностью сохраняет эту 
типологию. В нашем распоряжении имеется весьма репрезентативное ру-
кописное собрание М. С. Цветковой, включающее примерно поровну пес-
ни советских поэтов и композиторов (26) и фольклорные песни (29). При 
описании обеих групп текстов следует обратить внимание на то, как их ха-
рактеризуют сами исполнители. В нашем случае наиболее типичное для 
обеих групп название включает в себя сначала жанровую квалификацию, а 
потом собственно название, представляемое в кавычках:  Песня «Два дру-
га»; Песня «Тучи над городом встали». Названий такого типа 38. Только в 
двух случаях в названии остается одно лишь жанровое обозначение:  Си-
бирская песня («По диким степям Забайкалья», и то здесь есть содержа-
тельное уточнение),  Песня («Как за той за рекой паслось стадо овец»). В 
четырех случаях в заглавии указан источник текста: Песня из кинофильма 
«Небесный тихоход» («Мы, друзья, перелетные птицы»),  Песня Вари (из  
кинофильма «6 ч.‹асов› вечера после войны» («За синим за Доном в дале-
ких  краях»).  В  девяти  песнях  название  не  совпадает  с  первой  строкой: 
Прокурор и сын его («В квартире сухой и холодной»),  Черные ресницы,  
черные глаза («Ты стояла молча ночью у вокзала»). Наконец, четыре песни 
не имеют названия:  Ой ты, сердце,  сердце девичье,  По мурманской до-
рожке.45 Никаких закономерностей в таких номинациях нет: так называют-
ся и фоьклорные, и авторские песни. Сейчас невозможно уверенно сказать, 
что все записи песен сделаны одним человеком, и можно предположить, 
45 Тексты двух песен сохранились не полностью, поэтому названия их мы восстанавли-
ваем из известных источников: ‹Прощайте, скалистые горы›, ‹Одинокая гармонь›.



что заглавия типа Песня «Окрасился месяц багрянцем» принадлежат одно-
му человеку, а заглавия типа Окрасился месяц багрянцем или Прокурор и 
сын его другим лицам. Но возможно, что это просто разновременные запи-
си одного человека, поскольку различия в почерке не существенны. Но ка-
ков бы ни был ответ на этот вопрос, наш материал однозначно показывает, 
что для одного человека или группы лиц все эти песни — и пришедшие 
буквально вчера из кинофильма или из радиоприемника, и перенятые от 
мамки и бабки — воспринимались одинаково — как песни, и внутри этой 
группы они не делились.

Для  классификации  этих  песен  можно  применить  классификацию 
необрядовых песен государственного периода. Частые песни индустриаль-
ного  общества  — это  частушки,  которые заменяли  собой все  плясовые 
жанры, пока их самих не вытеснили по очереди радиола, потом магнито-
фон, а затем и компакт-диск. Протяжные песни — это, как и в старое вре-
мя, семейно-бытовые песни (те, о которых мы только что говорили) и пес-
ни  малых  социальных  групп  (туристские,  студенческие,  бардовские, 
зэковские, пионерские — везде, где известный коллектив ведет замкнутое 
существование, возникают такие песни). Однако все эти протяжные песни 
сопровождают теперь не ритуал работы, а ритуал «посиделок», поскольку 
их исполняют во время совместного сидения: в застолье, у костра, в пала-
те, в лагере (любом лагере).

Конечно,  тематически они различались.  Песни советских поэтов и 
композиторов были, как правило, оптимистичны. Песню «Каким ты был, 
таким ты и остался» как таковую можно воспринимать как жестокий ро-
манс, потому что между его героями очевиден неразрешимый конфликт. 
Однако в контексте фильма «Кубанские казаки» эта песня является только 
завязкой,  которая  после  множества  перипетий  получает  благополучное 
разрешение. Немногочисленные случаи безысходно трагических авторских 
песен,  разумеется,  тоже  известны.  Такова  судьба  песни М. Исаковского 
«Враги сожгли родную хату», написанной целиком в манере жестокого ро-
манса и потому запрещенной к исполнению. Но песни этого типа очень 
долго  добирались  до  своего  слушателя,  преодолевая  цензурные препят-
ствия, и в нашем собрании их нет. Это можно отметить либо как стран-
ность, либо как закономерность, но эти песни трагические авторские редко 
входили в народный репертуар.

Граница между жестокими романсами, с одной стороны, и авторски-
ми советскими песнями из кинофильмов и эстрадными, с  другой, очень 
зыбка. Многие советские песни втягиваются в орбиту жестокого романса. 
В народном сознании эти две стихии существуют нераздельно, и в руко-
писных песенниках тексты обеих стихий чередуются в самой причудливой 
форме. Более того, тексты многих авторских советских песен сближаются 
по своей интенции с жестокими романсами и показывают неразделенную 
любовь, невозможность соединения влюбленных и другие рода эксцессы. 



Советская пропаганда стремилась сформировать оптимистический взгляд 
на социальные конфликты и процессы. Даже страдания, перенесенные на-
родом во время Великой Отечественной войны, старательно заглушались. 
Но народное сознание нуждалось в таком трагическом переживании собы-
тий и активно усваивало песни такого рода.

Сам  народ  испытывал,  как  известно,  крайне  острую  потребность 
именно в трагических песнях, и если их ему не хватало, он сочинял их сам. 
Так, Песня «Огонек» (№ 14) без изменений повторяет песню К. Шульжен-
ко.  Но народ знал,  что  в жизни неизменная верность  исключительна,  и 
переделывает песню «Огонек» (№ 60). Первые четыре строфы воспроизво-
дят текст песни М. Исаковского на музыку Б. Мокроусова, и на этом фоне 
более откровенно проступает новый поворот сюжета. Народ не удовлетво-
ряется только той песней, которую сочинил профессиональный автор, по-
скольку эта песня рисовала бесконфликтную картину современности, обла-
гораживала ситуации и события. И там, где только мог, народ добавлял 
свои песни, в которых представлена, что называется, горькая правда жиз-
ни. Народ признает существование и той, и другой песни. Они для него 
равноценны, как равноценны для него и все остальные авторские и неав-
торские по происхождению песни. Народ, конечно, знает, что авторские 
песни имеют авторов, и указывает, в каких кинофильмах они появились, 
но авторство связывается не с поэтом и композитором, а с тем персонажем, 
который эту песню исполняет. В этом отношении показателен заголовок 
«Песня Вари из кинофильма «В 6 часов вечера после войны». Народу всё 
равно, кто сочинил песню, ему важно, кто ее поет, так как именно с герои-
ней этого фильма многие женщины идентифицировали и самих себя. Глав-
ное в песне было то, чтобы она удовлетворяла народные представления о 
смысле жизни.



5. Жестокие романсы и массовая культура

Первым героем нашего рассказа является князь Григорий Алексан-
дрович Хованский (1767—1796), который прожил очень недолгую жизнь, 
меньше тридцати лет, но оставил заметный след в литературе. Князь слу-
жил в рязанском пехотном полку и в 1793 г. был уже майором. Он очень 
любил литературу и печатался в «Новых ежемесячных сочинениях» (1788), 
«Зрителе» (1792), «Санкт-Петербургском Меркурии» (1793), «Полезном и 
приятном препровождении времени» (1795—1796), «Аонидах» (1796). Его 
единственный сборник вышел двумя изданиями. Первое издание называ-
лось «Мое праздное время, или Сборник некоторых сочинений и перево-
дов в стихах» (СПб., 1793), а второе издание вышло под названием «Жерт-
ва  Музам,  или Собрание  разных сочинений,  подражаний и  переводов  в 
стихах» (1795). Журналы и альманахи, в которых он печатался, названия 
сборника свидетельствуют о том, что Хованский был уточненный, изыс-
канный сентименталист. Н. М. Карамзин не был близок к нему, но исполь-
зовал  его  образ  для  ценностей  частной  жизни  и  в  стихотворении  «На 
смерть князя Г. А. Хованского» писал:

Ничем Хованский не был славен;
Он был… лишь добрый человек.46

Но для нашего рассказа самое большое значение имеют те стихотво-
рения, которые Хованский написал в русском духе и которые стали народ-
ными песнями: «Ах луга, луга зелены, где так часто я гулял», «Долго ль в 
свете одинокой мне скитаться, слезы лить» и, главное, «Незабудочки». На-
личие  таких  стихотворений  в  творчестве  поэта-сентименталиста  полно-
стью соответствует  нашим представлениям  о  его  литературном  облике. 
Нас  будет  интересовать  последнее  из  этих  стихотворений,  поэтому  мы 
приведем его полностью:

Незабудочки
(Песня на голос: «Выйду ль я на реченьку…»)

Я вечор в лугах гуляла,
Грусть хотела разогнать.
И цветочков там искала,
Чтобы к милому послать.

Долго, долго я ходила:
Погасал уж солнца свет;
Все цветочки находила,
Одного лишь нет как нет!

46 Карамзин Н. М. Полное собрание стихотворений / Вступит. статья, подготовка текста 
и примечания Ю. М. Лотмана. М.; Л.: Советский писатель, 1966. С. 191.



Нет! Цветочка дорогого
Я в долинах не нашла;
Без цветочка дорогого
Я домой было пошла.

Шла домой с душой унылой;
Недалёко от ручья
Вижу вдруг цветочек милый:
Вмиг его сорвала я!

Незабудочку сорвала —
Слезы покатились вдруг.
Я вздохнула и сказала:
«Не забудь меня, мой друг!

Не дари меня ты златом,
Подари лишь мне себя:
Что в подарке мне богатом?
Ты скажи: люблю тебя!»47

Если у  рассказа  есть  герой,  то  должна  быть  и  героиня.  В  нашем 
рассказе существует не одна героиня, и на самом деле их было несколько. 
Мы назовем ее совершенно условно бабой Маней. Ее можно было бы на-
звать и бабой Нюрой, и бабой Клавой, но лучше было бы назвать ее герои-
ней  Маши-Нюры-Клавди,  просто  это  не  очень  удобно  для  восприятия. 
Баба Маня родилась еще при царской власти, примерно в 1870-е гг. Когда 
она была в девках, церковно-приходских школ еще не было, они появились 
только в конце 1880-х гг. Однако Манька уже девкой откуда-то научилась 
грамоте и могла разобрать пару печатных слов и поставить свою подпись. 
Только ей это не особенно было нужно: в деревне Глинницы Поречской 
волости Бежецкого уезда Тверской губернии, где она провела всю свою 
жизнь, книг-то и не было. Советская власть, конечно, провозгласила свобо-
ду и грамотность русской крестьянки. Но когда было учиться-то, если ко-
ровы стояли не доены?

И вот от этой псевдонимной бабы Мани студентка Тверского педаго-
гического института П. Беляева записала песню 22 июня 1926 г. в деревне 
Глинницы (экспедиция в Бежецкий и Весьегонский уезды). П. Беляева ука-
зала, что запись сделана «от старушек», и это лишний раз подчеркивает 
анонимность и собирательность нашей героини:

Я вечор в лужках гуляла,
Грусть хотела разогнать.

Долго, долго я гуляла,
47 Песни русских поэтов. Т. 1. С. 160.



Показался солнышко и свет.
Все цветочки я происходила,
Онного цветочка нет.

Без цветочка, без дорогого
Я сейчас домой пошла.
Шла долиной с душой милой
Недалеко шла от ручья.

Вижу вдаль цветочек алый,
Подошла я, сорвала.
Не задумавши, цветок сорвала.
Слезы полились-то у меня из глаз.

Вы не лейтесь, слезы, рýчьем.
Дайте сердцем моёму-то воздохнуть.
Я здохнула, ему сказала:
Не забудь, милой-то, меня.

Не дари-ка меня златом,
Подари-ка сам ты меня собой.
Мне подарок твой не нужен,
А дорога твоя любовь.48

Баба Маня продолжает жить и здравствовать до наших дней. Научно-
исследовательский Центр тверского краеведения и этнографии располагает 
записями этого жестокого романса с 1976 по 1994 г.,  информанты роди-
лись в период между 1903 и 1934 гг.

Вопрос,  поставленный в  заглавии этого раздела,  провоцирует оче-
видный ответ: стихотворение, песня про незабудочки и является тем об-
щим, что мы видим между князем Хованским и бабой Машей. Но это толь-
ко очевидный и самый поверхностный ответ. Главной нашей задачей яв-
ляется разрешение вопроса о том, почему это стихотворение объединило 
нашего князя с нашей коровницей. При этом мы понимаем, конечно, что 
возможны и иные факты, то есть превращение иных текстов дворянской 
сентиментально-романтической литературы в песни коровниц.

Если бы кто только сказал князю Григорию Александровичу, что он, 
такой изысканный, такой элегантный, сочиняет песню, которую через сто 
тридцать лет запишут в качестве простонародной, князь в глаза насмеялся 
бы такому нахалу! Его уже не смутили бы революционные неурядицы, по-

48 Фольклор Тверской губернии. С. 324—325. № 565; Жестокие романсы Тверской об-
ласти. С. 36—37. Ср. близкую по времени запись (1930 г., Московская обл.): Русские 
народные песни / Вступит. статья, составление и примечания А. М. Новиковой. М.: Гос. 
изд-во художественной литературы, 1957. С. 351.



тому что родная пугачевщина и французская революция научили смотреть 
на народные движения смело и трезво. Но обращение этих ужасных коров-
ниц к его элегантной лире (вспомним, что его сборник назывался «Мое 
праздное время», «Жертва Музам») его смутило бы, возмутило и рассерди-
ло. Мы не знаем, был ли князь жестоким крепостником, но в данном слу-
чае он непременно воскликнул бы: «Как смеешь ты, наглец, своим нечи-
стым рылом здесь чистое мутить питье мое с песком и илом?»

Точно так же народолюбивый Ф. Н. Глинка был бы непременно сму-
щен, если бы узнал, что из его стихотворения «Завеянные следы» вырос 
жестокий романс «Над серебряной водой». Песочек, дева молодая, следоч-
ки и… реальная Палашка! Это же барышня-крестьянка какая-то! Как же 
превратилась чистая вода авторской поэзии в песок и ил жестокого роман-
са? Вот в чем вопрос.

Для того чтобы ответить на него, следует вспомнить то, что мы писа-
ли о формировании жестокого романса на основе литературной обработки 
собственно фольклорного текста, приводя в пример цепочку: необрядовая 
ямщицкая песня «Степь Моздокская» — переделка этой народной песни 
И. З. Суриковым «Степь» — «Степь, да степь кругом». Суриков обрабаты-
вает фольклорный песенный текст в формах, характерных для литературы 
XIX в.: создает куплетную композицию и заменяет тонический стих силла-
бо-тоникой, оставляя образный строй практически без изменений. То же 
самое мы видим в песнях «Уж как пал туман на сине море» (приписывает-
ся П. С. Львову; переделка песни «Ах, как пал туман на сине море»), «Я не 
думала ни о чем в свете тужить», «Ах ты, ночка моя, ноченька», (переделка 
А. Ф.  Мерзляковым и Н. Г. Цыгановым народных песен),  «Ванька-ключ-
ник»  (переложение  В. В. Крестовским  народной  баллады),  «То  не  ветер 
ветку клонит» (переложение С. Н. Стромиловым песни «Лучина моя, лучи-
нушка»), «Утес Стеньки Разина» и «Из-за острова на стрежень» (переложе-
ние А. А. Навроцким и Д. Н. Садовниковым народных преданий).

Но буквальные переделки и пересказы сюжетов — это только част-
ный и случай. Гораздо чаще жестокие романсы появляются в результате 
стилизаций и подражаний народным песням. Одной из наиболее популяр-
ных форм были авторские стихотворения «на голос». И наша песня «Неза-
будочки» — это песня на голос «Выйду ль я на реченьку…» Сама песня 
«Выйду ль я на реченьку…» принадлежит Ю. А. Нелединскому-Мелецко-
му,49 но в основе ее лежит народная песня с такой же первой строкой, кото-
рая была впервые опубликована в известном сборнике Н. А. Львова.50

49 Песня  Ю. А.  Нелединского-Мелецкого  датируется  1796 г.  (Песни  русских  поэтов. 
Т. 1. С. 132—133). Однако Хованский умер в этом году, поэтому и песню «Выйду ль я 
на реченьку…» следует датировать более ранним временем.
50 См.: Собранные Николаем Львовым Русские народные песни, положенные на музыку 
Иваном  Прачем,  опубликованные  в  1790—1806  гг.  трудами  художника  Алексея 
Стрельникова, фольклористов Елены Васильевой, Виктора Лапина. СПб.: Композитор 
– Санкт-Петербург, 2012. С. 96 № 75.



Следует напомнить, что не один Хованский ориентировался на пес-
ню Нелединского-Мелецкого. Кроме него, как минимум, еще один автор 
написал свою песню «на голос» песни «Выйду ль я на реченьку…». Это 
Н. П. Николев со своей песней «Полно, сизенький, кружиться…» (1793).51 

Тогда получается еще более сложная картина. Фольклорная песня «Выйду 
ль я на реченьку» — «Выйду ль я на реченьку…» Нелединского-Мелецко-
го — подражания Нелединскому-Мелецкому Николева («Полно,  сизень-
кий, кружиться…») и Хованского («Я вечор в лугах гуляла…») — фольк-
лорная  песня,  жестокий  романс  «Я  вечор  в  лужках  гуляла».  Однако  в 
разных элементах этой цепочки мы видим разное соотношение фольклор-
ного  и  авторского  типов  словесности.  Песне  Нелединского-Мелецкого 
свойствен  фольклоризм,  то  есть  осознанная  ориентация  автора  на  вос-
произведение народного сознания и стремление зафиксировать и использо-
вать  основные  его  черты  и  приемы.  А  песне  Хованского  свойственна 
фольклоризация, то есть стихийное усвоение народом песни собственному 
сознанию, народ неосознанно приспосабливал ее к своей эстетике.

Следует сказать, что развитие этого литературно-фольклорного сю-
жета  на  этом  не  завершилось.  Одна  из  последних  русских  песен  А. А. 
Дельвига перерабатывала зачин песни Хованского: «Я вечор в саду, младе-
шенька, гуляла…» (1820 — начало 1830-х), первая строчка песни Хован-
ского была использована и в жестоком романсе о насильном замужестве:

Я вечор в лужках гуляла,
И гусар со мной гулял.
Молодой гусар-гвардеец
Про любовь всё говорил,
А я, девушка, мечтала,
Дальше, дальше за ним шла.

Я пришла домой, все спали,
Потихоньку спать легла.
А поутру мать узнала,
Начала меня ругать:
«Долго, долго, дочь, гуляешь,
Время замуж отдавать».

Не прошло одной недели,
Мать придано собрала,
И за старого, седого
Дочку замуж отдала.

А я старого, седого,
Ох, поверьте, не люблю,

51 Песни русских поэтов. Т. 1. С. 125—127.



А гусара молодого
Позабыть я не могу.

Ой, подружки, дорогие,
Посоветуйте, как быть?
Посоветали подружки
Мне седого отравить.

Я седого с бородою
Чаем с ядом напою,
А гусара молодого
Виноградом накормлю.
Накормивши виноградом,
На постелю положу.52

Очевидно, что сюжет этот может и будет развиваться впредь.
Песня «Незабудочки», напечатанная впервые в альманахе «Аониды» 

в 1796 г., уже с конца XVIII в. вошла в печатные песенники. Но в полевых 
записях песня была зафиксирована сравнительно поздно: первая известная 
нам запись относится только к 1875 г.53 Однако известно, что тексты тако-
го  рода  достаточно  быстро  входили  в  народный  репертуар.  Поэтому 
позднюю фиксацию нашей песни следует объяснять не тем, что песня не 
бытовала в народе до последней четверти XIX в., а тем, что собиратели ви-
дели в ней песню литературного происхождения и не придавали ей ника-
кого значения. И только по прошествии достаточно большого количества 
лет, когда авторство песни могло уже и забыться, собиратели стали запи-
сывать ее. То же самое явление мы видим и с современными песнями ли-
тературного происхождения. Очень долгое время фольклористы пренебре-
гали песней из кинофильма «Кубанские казаки» «Ой, цветет калина…» как 
песней литературного происхождения. И только в самые последние годы, 
когда стало ясно, что песня неизбежно вошла в фольклорный репертуар, а 
из эстрадного репертуара вышла, ее стали записывать. Но период самое ак-
тивного бытования этой песни из поля внимания фольклористов уже без-
надежно выпал, и те поколения, которые не застали этого бытования как 
очевидцы, ничего определенного о нем уже не скажут.

Однако  оперирование  понятиями фольклоризма  и  фольклоризации 
оставляет нашу проблему в рамках внутрисловесного ряда. При работе с 
этими терминами мы не выходим за пределы фольклора как типа словесно-

52 Зап. Л. Антонова, З. Синицына от А. М. Максимовой 1918 г. р., с. Некрасово Кали-
нинского р-на, 1978.
53 См.:  Народная  поэзия  Арзамасского  края.  Народные  песни,  записанные  в  Арза-
масском  уезде  Нижегородской  губернии  А. В. Карповым  летом  1875 года  /  Автор 
проекта Ю. А. Курдин. Составители, Ю. А. Курдин, Э. К. Петри, А. В. Пряников. Арза-
мас: АГПИ им. А. П. Гайдара, 2010. С. 36—37.



сти. Между тем для ответа на наш центральный вопрос нам непременно 
нужно перенести анализ в плоскость истории культуры. Вернемся еще раз 
к тому, что Нелединский-Мелецкий осознанно ориентируется на воспроиз-
ведение  народного  сознания,  а  народ  усваивает  песню Хованского  соб-
ственному сознанию стихийно. Что это значит?

Хованский  желал,  разумеется,  чтобы  его  песня  была  популярной, 
чтобы ее пели. Для этого он должен был учитывать не столько свои худо-
жественные интересы, сколько запросы тех людей, которых он предпола-
гал  в  качестве  исполнителей  своей  песни.  Это  была  дворянская  среда, 
усвоившая французское Просвещение как массовую идеологию. Поэтому 
не следует считать, что эта дворянская среда сознательно и критически от-
носилась  к  усвоенной традиции.  В  большинстве  своем русские  дворяне 
восприняли тенденцию к естественности, природности как моду на особый 
тип  одежды и  особый тип  культуры.  Это  не  плохо,  это  нормально  для 
большинства любой среды.

Желая  сделать  свою  песню  популярной,  Хованский  шел  по  есте-
ственному  пути  упрощения сюжета  и  конфликта.  Но любое  упрощение 
чревато  переводом текста  из  регистра  высокой авторской  литературы в 
регистр массовой литературы. Впрочем, сам жанр песни уже предполагал 
перевод текста в этот массовый регистр. А если песня сочинялась «на го-
лос» уже известной и  популярной песни,  то  она неизбежно перенимала 
массовидность и популярность той песни, на которую ориентировался ее 
автор. Иначе говоря, князь Хованский стремился к народности, но вовсе не 
собирался ориентироваться на массовое сознание. Как мы прекрасно пони-
маем, он еще не думал и не мог думать в таких категориях. Однако стрем-
ление  к  народности  неизбежно  ведет  такого  стремящегося  человека  к 
массовому сознанию, и Хованский вполне преуспел на этом пути. След-
ствием такой ориентации и явилось широкое распространение его песни в 
кругу коровниц и ударниц коммунистического труда.

К сожалению, мы видим в фольклорном сознании только положи-
тельное явление. Между тем, если понимать, что это массовое сознание, в 
нем нельзя не увидеть признаки массовой культуры. Распределение функ-
ций в традиционной культуре (фольклоре) между массовым и «высоким», 
разумеется, иное, чем в современной культуре. Но сами эти функции есть в 
обоих типах культуры, и их просто необходимо видеть для верной оценки 
культурной ситуации.

Приложение
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Я вечор в лужках я гуляла,
54 Зап. Л. Тырина от П. К. Чичковой 1903 г. р., д. Марьино, март 1976.



Грусть хотела разогнать.
Долгое времечко я гуляла,
Пока село солнце в ночь.

Все долинки я превосходила,
Все лужочки я превзошла,
Все цветочки на лужочках,
Одного цветочка нет.

Без цветочка дорогого
Я домой с гульбы пошла.
Шла я лугом с милым другом,
Оглянулась я назад.

Вижу, вижу цветок алый,
Подошла и сорвала.

Я сорвала и сказала:
«Незабудочка-цветочек,
Незабудка, цветок алый,
Не забудь меня, мой друг».

255

Я вечор в лугах гуляла,
Грусть хотела разогнать,
Грусть хотела разогнать.
Разогнать не разогнала,
Только скуку навела,
Только скуку навела.

Все долины исходила,
А цветочка не нашла,
А цветочка не нашла.
Без цветочка дорогого
Я домой, млада, пошла,
Я домой, млада, пошла.

Шла домой с душой унылой,
Вижу — аленький цветок,
Вижу — аленький цветок.
Вижу — аленький цветочек,

55 Зап. Е. А. Шумова от З. А. Антимоновой 1921 г. р., д. Еськи Бежецкого р-на, 1986.



Подошла и сорвала,
Подошла и сорвала.

Сорвала цветочек алый,
Незабудкой назвала,
Незабудкой назвала.
Незабудка, цветочек
Не забудь меня, мой друг,
Не забудь меня, мой друг.

356

Незабудка

Я вечор в лужках гуляла,
Грусть хотела разогнать,
Грусть хотела разогнать.

Долго, долго я ходила,
Погасал уж солнца свет,
Погасал уж солнца свет.
Все цветочки находила,
Одного лишь нет как нет,
Одного лишь нет как нет.

Нет цветочка голубого,
Я в долине не нашла,
Я в долине не нашла.
Без цветочка дорогого
Я домой, было, пошла,
Я домой, было, пошла.

Шла домой с душой унылой,
Недалёко от ручья,
Недалёко от ручья.
Вдруг я вижу цветок милый,
Вмиг его я сорвала,
Вмиг его я сорвала.

Незабудку сорвала я,
Слезы покатились вдруг,
Слезы покатились вдруг.
Я вздохнула и сказала:

56 Зап. Н. В. Гапон от Н. В. Миняевой 1922 г. р., Тверь, 1993.



«Не забудь меня, мой друг,
Не забудь меня, мой друг».

457

Незабудки

Я вечор в лугах гуляла,
Грусть хотела разогнать.
И цветочков там искала,
Чтобы к милому послать.

Долго, долго я ходила,
Погасал уж солнца свет,
Все цветочки находила,
Одного лишь нет как нет.

Нет цветочка дорогого,
Я в долинах не нашла.
Без цветочка голубого
Я домой было пошла.

Шла домой с душой унылой,
Недалеко от ручья
Вижу вдруг, цветочек милый,
Вмиг его я сорвала.

Незабудочку сорвала,
Слезы покатились вдруг.
Я вздохнула и сказала:
«Не забудь меня, мой друг!

Не дари меня ты златом,
Подари лишь мне себя.
Что в подарке мне богатом?
Ты скажи: люблю тебя!»

***

Подводя  предварительные  итоги  нашего  описания  новой  русской 
песни, мы должны согласиться с тем, что термин  жестокий романс яв-
ляется достаточно условным названием фольклорных песен индустриаль-
57 Зап. С. Андреева от Л. А. Жуковой 1934 г. р, пос. Суховерково Калининского р-на, 
1994.



ного общества.  То, что мы называем жестоким романсом, следовало бы 
квалифицировать как семейно-бытовые песни протяжного типа, функцио-
нирующие в застольях и другого вида посиделках. В этом смысле наиболее 
близким  к  жестоким  романсам  жанром  в  песенном  фольклоре  государ-
ственного периода являются баллады, которые можно рассматривать как 
протожанр жестокого романса, и очень часто сюжеты баллад ложатся, как 
мы уже говорили, в основу жестоких романсов. И вместе с тем термин же-
стокий  романс очень  важен.  Он  совершенно  адекватно  соответствует 
тому, как народ воспринимает положение человека в современном мире. 
Мир жесток по отношению к человеку, и судьба (доля, участь) человека 
всегда жестоки (жестки) и трагичны. Дело не в количестве убийств и само-
убийств; даже если убийство и не описывается в жестоком романсе, жизнь 
от этого слаще не становится.



Глава 2
Поэтика жестокого романса и русская художественная культура

1. Классификация сюжетов жестокого романса
как научная проблема

К  настоящему  времени  не  все  жанры  фольклора  имеют  научную 
классификацию, которая адекватна самому фольклорному материалу. При-
ведем лишь один пример. При изучении традиционных баллад исследова-
тели классифицируют их то по историческому, то по семейно-бытовому, 
то по социально-бытовому принципам, что, конечно, не исчерпывает об-
ширность и глубину имеющегося материала. Кроме того, к балладам часто 
причисляют скоморошины, а также лирические песни с развитым сюже-
том. Для жанров, сформировавшихся позднее, в том числе для жестокого 
романса, проблема классификации стоит еще острее. Чаще всего, распре-
деляя материал в составе сборника, фольклористы обращают внимание на 
сюжетно-тематические  особенности  песен,  не  учитывая  особенности  их 
происхождения.  Мы  предлагаем  классифицировать  жестокие  романсы, 
основываясь на социально-историческом принципе, поскольку, как мы вы-
яснили, появление этих песен связано с распадом семьи. Первыми ситуа-
циями,  описывающими  разрушение  традиционного  уклада  отношений 
между людьми, было сиротство и связанная с ним, ничем не объяснимая, 
почти всегда трагическая доля, участь. Романсы о сиротстве появляются 
как наиболее очевидный результат изменений в семье после смерти роди-
теля/родителей. Также следует указать, что жестокий романс довольно ча-
сто  разрабатывает  мотив  социального  сиротства,  которое  было  вызвано 
уходом одного из родителей на заработки в город. К этому типу романсов 
относятся такие сюжеты, как: «Несчастный день мово рожденья. Не помню 
матери, отца», «Жила, жила мой друг Анета, во сиротстве жила свой век», 
«Как богатая была Анюта», «Спишь ты, спишь, моя родная», «Скоро будет 
полночь», «Развяжите мои крылья», «Уродилася я, как в поле былинка», 
«В саду при долине», «Спишь, ты спишь, моя родная», «Развяжите мои 
крылья», «Среди долины ровныя» и др.

Сиротство человека — это самое естественное и простое объяснение 
трагического положения человека в мире, не требующее никаких дополни-
тельных мотивировок, поскольку трагедия героя романса и без того понят-
на. То же самое мы наблюдаем и в романсах другого типа — о доле, уча-
сти, к которым относятся сюжеты: «Летал орел на воле орел молодой», 
«По Дону гуляет, по Дону гуляет», «На берегу сидит девица», «По дороге 
зимней, скучной», «Вы не вейтеся, черные кудри», «Степь, да степь кру-
гом», «Меж высоких хлебов затерялося» и др.

В романсах о сиротстве и доле социальная сторона жизни находит 
очень яркое выражение. Например, ямщик, замерзающий в степи, находит-



ся далеко от дома, то есть связь с семьей нарушена, но совершенно непо-
нятно, почему именно этот ямщик замерзает, а его товарищ остается жив и 
должен выполнить наказ умирающего, — это обусловлено долей, судьбой.

В других типах романсов трагедия человека связана с разрушением 
устоев традиционной семьи: люди либо создают новую семью не по прави-
лам традиционного общества, либо живут внутри семьи вопреки этим пра-
вилам. Но даже если новая семья создается по правилам традиционного 
общества  и  семейные  запреты  не  нарушаются,  то  всё  равно  возникают 
предпосылки для трагедии и жестокого романса (неравный брак); всё это 
также напрямую связано с социальными противоречиями.

Итак, следующие два типа жестоких романсов основаны на теме но-
вой семьи. Первый тип — семья создана вопреки правилам традиционного 
общества (неразрешенная любовь). Сюда относятся романсы: «Сама садик 
я садила», «Канареечка прелестна», «Велят мне милого забыть», «Ах, за-
чем я проливаю», «Люди добрые, поверьте», «Не брани меня, родная» и 
др.

Второй тип — семья по правилам традиционного общества,  но на 
основе социального неравенства (выдача замуж поневоле). Сюда относятся 
романсы: «На паперти народ толпился», «У церкви стояли кареты», «Она 
как статуя стояла», «Ах, зачем эта ночь так была хороша» и др.

В этих романсах едва ли не впервые возникает тема, которая станет 
центральной для всех произведений жанра, — тема любви. Она напрямую 
связана, во-первых, с брачными отношениями, с созданием семьи, а во-в-
торых, привносит в содержание жестокого романса сопутствующие ей кол-
лизии и конфликты. Содержание большинства из них пока касается только 
внутрисемейных  отношений  и  конфликтов,  позднее  жестокий  романс 
расширит эту проблематику. В традиционной семье нет места индивиду-
альному чувству. Это зафиксировано, например, в романсе «Она как статуя 
стояла», в котором молодую героиню выдают замуж за богатого старика, 
вероятнее всего, по воле родителей. Но поскольку традиционные связи на-
рушены, то жестокий романс начинает описывать невозможное ранее (в 
«старых» песнях) индивидуальное чувство. В связи с этой индивидуализа-
цией сюжеты романсов становятся разнообразнее, и на этой почве рожда-
ются самые популярные тексты. Так появляется сюжет любовь без благо-
словения  родителей;  разлука  и  насильственное  разлучение  влюбленных 
(«Кари глазки, куда вы скрылись?», «Кругом, кругом осиротела», «Гитара 
плакала, а мы с тобой смеялись», «Скажи, скажи, когда вернешься», «При-
шла  весна,  пришла  весна»,  «У  меня  под  окном  распустилась  сирень», 
«Кольцо душа-девицы»).

Любовь без благословения родителей естественным образом приво-
дит к падению девушки, которое дает новый самостоятельный сюжет: «В 
низенькой светелке огонек горит», «В далекой глухой деревушке», «Шу-
мел камыш, деревья гнулись», «Ехал моряк по реке». В редких случаях па-



дение девушки совершается с попустительства родителей (чаще всего од-
ного из них): «С ярмарки ехал ухарь-купец». А предельным проявлением 
любви без благословения родителей и неразрешенного чувства-страсти яв-
ляется инцест: «Тише, граждане, не мешайте мне».

Другая группа сюжетов — это любовное соперничество и связанные 
с ним месть за измену и — как следствие — самоубийство: «Ах, зачем эта 
ночь так была хороша?», «В саду зеленом я гуляла», «Напрасно, девица, 
страдаешь», «Наверно, ночь была такая», «Любила меня мать, обожала».

Любовное  соперничество  может  привести  не  к  самоубийству,  а  к 
убийству соперника: «Меж крутых бережков», «Ой, товарищи, потише», 
«Ванька-ключник», «В селе Кушалине Капустин Миша жил», «Нам вчера 
прислали», «Звени, бубенчик мой, звени». Другое следствие любовного со-
перничества — это убийство за измену (изменщика или изменщицы): «В 
Гришкиной деревне», «Граждане, внимание», «Встану я поутру — головка 
болит», «По деревне с кнутом гнала Катя коров», «Ночью церковь старая 
пуста», «Волны плещут о берег скалистый», «В таверне много вина».

Все эти группы сюжетов связаны с созданием новой семьи. Гораздо 
позднее появляются романсы, основанные на разрушении семьи, где тот 
или иной член ее живет не по законам традиционного общества, вообще 
просто не по нормам человеческого общежития. Таковы романсы об убий-
стве внутри семьи, разумеется — об убийстве ребенка: «Как на кладбище 
Митрофаньевском»,  «В одном городе близ Саратова»,  «В одном городе 
живет парочка» и др. Поскольку активную роль в данных сюжетах играет 
мужчина, в связи с этими романсами рационально рассматривать и роман-
сы о мужском насилии: «Сидел рыбак веселый», «Там в семье прокурора, в 
безымянной отраде», «По старой калужской дороге». Помимо страданий, 
причиной которых становится любовь, сюжеты жестоких романсов строят-
ся и на конфликтах и, соответственно, страданиях, принесенных войной. 
Появление жестоких романсов этого типа является результатом распада се-
мьи вследствие ухода мужчины на военную службу, где он, как правило, 
погибает,  например: Под ракитою зеленой»,  «Вдоль по линии Кавказа», 
«Черный ворон, черный ворон», «Рассказать ли вам, подружки», «Среди 
полночи ветер буйный» и др.

Другая разновидность этих романсов основана на рефлексии по по-
воду тех или иных политических событий. Семейная тема в них отсутству-
ет,  это,  скорее,  разновидности  жестоких романсов о  доле  и  судьбе,  по-
скольку в их основе лежит уникальная судьба человека, почему мы и назы-
ваем их героидами, как в поэтике классицизма назывался жанр, посвящен-
ный изображению исторической личности:  «Точно море в  час  прибоя», 
«Из-за острова на стрежень» и др.

Таким образом,  общее количество выявленных нами фольклорных 
текстов вместе с тем не показывает такого же богатства их сюжетов. Ана-
лиз материала показывает,  что жестокий романс существует в довольно 



ограниченных  сюжетных  рамках,  которые  связаны  либо  с  разрушением 
традиционной семьи, либо с созданием семьи нового типа и актуализацией 
в песнях индивидуального чувства, невозможного, например, в балладах, 
либо с любовным соперничеством, либо с военными действиями.

Впрочем,  стоит  сказать,  что  многие  песни,  проанализированные в 
ходе работы над книгой, построены на совмещении сразу нескольких сю-
жетов.  Например,  к  главному сюжету жестокого романса «Встану  я  ра-
ненько»  —  ‘возращение  солдата/казака  с  войны’  —  примыкает  сразу 
несколько других, образующих центральную сюжетную ситуацию в дру-
гих песнях: ‘измена жены’, ‘убийство жены’, ‘убийство жены и ребенка’ (в 
некоторых вариантах), ‘убийство жены и новый брак’ («А я казак волной 
женюсь на другой»), ‘убийство жены и сиротство ребенка’ («Что же я на-
делал, что я натворил: Жену я зарезал, дитё осиротил»).

Социально-исторические условия, повлиявшие на появление жесто-
ких романсов, их сюжетика дают основания для классификации этих пе-
сен:

1. Доля;
2. Тюрьма;
3. Война;
4. Сиротство;
5. Насилие;
6. Традиционный брак;
7. Разлука;
8. Любовная измена;
9. Падение девушки;
10. Самоубийство;
11. Убийство за измену;
12. Убийство соперника.
В принципе существующие классификации сюжетов  жестоких ро-

мансов во многом повторяют предлагаемый нами вариант, с той лишь раз-
ницей,  что  исследователи,  занимающийся  проблемой  рубрикации  песен 
этого жанра, основываются лишь на сюжетной основе их и никак не учи-
тывают происхождение текста. В этом мы видим принципиальное отличие 
нашей позиции.

В литературе описаны несколько вариантов классификации жесто-
ких романсов. В таблице, составленной Л. П. Копаневой58, выделены темы 
песен (любовная и семейно-бытовая), названы сюжетные группы, подгруп-
пы и сами сюжеты. Например, романс (в терминологии автора — новая 
баллада)  «Всё  васильки,  васильки»  исследовательница  классифицирует 
следующим образом: он входит в тематическую группу ‘любовные балла-

58 Копанева Л. П. Новые народные песни балладного типа в русской устной традиции 
конца XIX—начала XX в. Дисс… канд. филол. наук. Л., 1985. С. 35—45. 



ды’, относится к сюжетной группе ‘измена’ и сюжетной подгруппе ‘моло-
дец убивает возлюбленную за измену’.

Свою классификацию песен, рассматриваемого жанра, предлагает А. 
В. Кулагина. В ее «Указателе сюжетов новых баллад»59 тексты распределе-
ны по пяти тематическим группам: любовные, семейно-бытовые, социаль-
ные, мифологические, исторические. В каждой из них песни объединены 
по  сюжетному  принципу,  на  этом  основании  выявляются  подразделы: 
самоубийство девушки из-за несчастной любви, убийство соперника/ов и 
т.д.; неверная жена, родители — дети (отец убивает дочь по настоянию ма-
чехи), брат — сестра (инцест), братья (брат убивает брата), сестры (сестра-
соперница убивает сестру); разбойничество, убийство господином слуги, 
любовника жены; мертвец приходит к убийце; Ермак, Степан Разин и т.д.

Классификация С. Б. Адоньевой и Н. М. Герасимовой основана сю-
жетно-морфологическом принципе. В своем известном сборнике выделяют 
мотивную структуру, а также выстраивают морфологические цепочки ро-
мансов. Песни они распределяют по 26 мотивно-тематическим блокам: из-
мена,  разлука,  убийство, самоубийство, раскаяние, неполученное проще-
ние, неполученное благословение, падение девушки, бегство с любимым, 
адюльтер, долг и страсть, смерть от любовной тоски, доля, разорение отче-
го дома, возвращение домой, криминал, гибель вдали от дома, побег, вер-
ность, тоска, суд/тюрьма, счастливая любовь, радость жизни, встреча, ин-
цест.

Такой подход, имеющий право на существование, вместе с тем отли-
чается  известной  запутанностью и  едва  ли  больше  проясняет  проблему 
классификации романсов, скорее, наоборот, отделяет решение ее. Все дело 
в том, что один и тот же романс с несколькими мотивами (например, изме-
на/убийство за измену) в этом варианте классификации может входить в 
состав нескольких морфологических цепочек. Здесь встает другой вопрос: 
какой мотив считать основным, а какой — второстепенным. Понятно, что 
основным мотивом будет тот, который наиболее распространен в сюжете. 
Однако в таком случае второстепенный мотив уже не играет особой роли 
только потому, что он является побочным и не влияет на развитие цен-
трального сюжета. Более того, исследовательницы, анализируя морфологи-
ческий состав текстов, выделяют помимо всех прочих мотивы неясно вы-
раженные и подразумеваемые.  Рассматривать последние,  на наш взгляд, 
неприемлемо  уже в  силу  того,  что  раз  в  песне  не  выражен,  например, 
мотив самоубийства героини/героя, то и подразумевать именно такой фи-
нал (а речь в данном случае должна идти о финале) народной песни, «до-
писывать» ее за народ нет никаких оснований. Именно поэтому мы не мо-
жем принять такой подход.

59 Фольклор Севера: Региональная специфика и динамика развития жанров. Исследова-
ния и тексты. Отв. ред. Н. В. Дранникова, А. В. Кулагина. Архангельск, 1988. С. 50—
58.



Как видим, сюжеты жестоких романсов классифицируются фолькло-
ристами на основе тематики этих песен и на основе выделения в них зна-
чимых мотивно-тематических единиц. Иными словами, все исследователи 
строят свои классификации на тематическом принципе, но одни принима-
ют во внимание только внешнюю сторону текста, а другие — усложняют 
поставленную перед собой задачу и перегружают создаваемую систему. 
Отличие  предлагаемого  нами  подхода,  который  учитывает  имеющийся 
опыт, состоит в том, что мы прежде всего ориентируемся на внутренние 
закономерности развития жестокого романса,  что, на наш взгляд,  делает 
предложенную в настоящей книге классификацию логичной и обоснован-
ной самой историей жанра.



2. Особенности сюжетосложения жестокого романса

Романсы Тверской области могут иметь и имеют некоторые регио-
нальные отличия, но в целом они репрезентируют общерусский фонд (и 
отдельные  наши  наблюдения  подтверждают  данное  мнение),  поэтому 
наши выводы можно распространить на жанр жестокого романса вообще. 
При составлении жанровых сводов фольклора естественным образом акту-
ализируется проблема классификации представляемого материала. Класси-
фикацию жестоких романсов целесообразно основать на их сюжетике, как 
уже делали в своем издании С. Б. Адоньева и Н. М. Герасимова. Наша ти-
пология исходит из того, что исторические корни жестокого романса за-
ключены в распаде традиционной крестьянской семьи. Разумеется, сам же-
стокий романс не называет распад традиционной крестьянской семьи при-
чиной трагического положения человека. Однако он очень часто изобража-
ет распад традиционной семьи вследствие формирования у человека инди-
видуального любовного чувства. На этом основаны два типа сюжетов: не-
состоявшаяся семейная жизнь вследствие разлуки или любовной измены; 
распад семейной жизни вследствие любовной измены с тремя исходами: 
самоубийство обманутой женщины, убийство соперника/-цы, убийство из-
менщика/-цы (иногда эти типы пересекаются). Это, так сказать, внутрен-
ние мотивы распада семьи. Не менее часто жестокий романс описывает 
внешние мотивы распада семьи, то есть новые социальные практики: капи-
талистическое производство и образование городской среды (обычно это 
изображается опосредованно, как переезд героя из деревни в город), при-
зыв героя на военную службу, заключение героя в тюрьму, сиротская бро-
шенность человека.60 Но иногда жестокий романс не находит объяснения 
причин трагедии и  просто констатирует сам факт распада  семьи.  Такое 
восприятие человеком событий собственной жизни следует признать наи-
более простым, даже несколько примитивным. Человек не может разгля-
деть причины своего несчастия в новых социальных практиках и говорит: 
«знать, судил мне рок с могилой обвенчаться, молодцу». Конечно, это со-
всем не та судьба (доля, рок), которую знал человек архаического обще-
ства, но это всё же мифическая сила, и в этом качестве она сходна с арха-
ичной мотивировкой. Эти романсы объединяются в группу под условным 
названием «Доля».

Итак,  воплощение  судьбы  в  конкретных  социальных  практиках  и 
конкретных чувствах человека обуславливает сюжетное строение жестоко-
го романса. А результат распада семейных отношений всегда один и тот 
же: это смерть, которая может принимать разные виды: убийство, само-
убийство, гибель вследствие болезни от неразделенной или неразрешенной 
любви,  гибель  вследствие  насилия,  условий  жизни,  а  также  социальная 
60 Строганов М. В. Исторические корни и исторические формы жестокого романса // 
Живая старина. 2012. № 2 (74). С. 10—12.



смерть, то есть трагическое,  безысходное одиночество человека.  То есть 
соотношение мотивировок и результатов несчастного положения человека 
и создает типологию сюжетов жестокого. Смертельный исход жизни чело-
века если не обязателен, то наиболее вероятен в данном жанре, который 
поэтому и называется жестоким романсом. Даже если сама смерть не опи-
сывается, она всё равно стоит у порога героя и жанра.

В настоящем разделе мы остановимся только на том типе романсов, 
который называется «Доля». Смерть в этом типе романсов нельзя назвать 
насильственной в  традиционном нашем понимании,  поскольку  человека 
как носителя этой смерти нет. Вместе с тем эта смерть всё же насильствен-
на, так как человек получает ее как свою долю (судьбу, рок), и избежать 
смерти человек не может. Всего к этому типу романсов относится 67 сю-
жетов. При этом 43 сюжета (64,2 %) заканчиваются смертью героя без вся-
кого  внешнего  вмешательства,  просто  потому,  что  герою  выпала  такая 
доля,  причем  очень  часто  рассказчик  или  сам  персонаж  именно  так  и 
осмысляет эту смерть. Даже если непосредственный убийца героя назван, 
настоящей причиной гибели является судьба героя («Убили парня, и кро-
вью красной», «Послушайте, товарищи, московочку спою / Про мальчика 
Сережу и про его судьбу»). При этом в трех сюжетах только часть вариан-
тов заканчиваются смертью героя, в других вариантах смерть не упомина-
ется: «Не для меня придет весна», «Как на дубе на высоком», «Всю вселен-
ную проехал». В остальных 24-х сюжетах (35,8 %) мы не имеем собствен-
но смертельного (летального) исхода, герой не умирает, но обречен на оди-
ночество, на социальную смерть: «Что стоишь, качаясь», «У зари-то, у зо-
реньки много ясных звезд», «Уж ты доля, моя доля» «Доля, моя долюшка, 
не с кем потужить». Однако некоторые варианты этой группы сюжетов за-
вершаются смертью героя. Кроме того, в четырех романсах у героя доля 
счастливая, но она описывается на фоне худших ожиданий: «На берегу си-
дит морячка» (15 вариантов), «Ой, полна, полна коробушка» (14 вариан-
тов), «Катеринушка. Хорошо было детинушке» (13 вариантов), «Катя, Ка-
терина, купеческая дочь» (3 варианта).

Нас, однако, в большей степени интересуют те романсы, которые за-
канчиваются физической или социальной смертью героя. В некоторых ро-
мансах смерть предсказана заранее, и ее невозможно избежать.

Самым  популярным  сюжетом  в  этой  группе  является  сюжет  «По 
Дону гуляет казак молодой». Этот сюжет известен в 68-ми вариантах. В 
52-х вариантах цыганка предсказывает девушке, что она не будет «замуж-
ней женой»: «Погибнешь ты, дева, в день свадьбы своей».61 Но жених про-

61 Зап. от Е. В. Левановой, 70 лет, д. Шернево Калининского р-на, июль 1985; зап. от 
М. А. Васильевой, 67 лет, д. Старое Булатово Кашинского р-на, 2003; зап. от А. Ф. Ко-
ролевой, 75 лет, д. Ошвино Рамешковского р-на, 1987; зап. от Е. Е. Дороговой, 59 лет,  
с. Даниловское Калининского р-на, 1978; зап. от П. М. Коряковой, 70 лет, Калиновка 
Калининского р-на, 1978; зап. от А. П. Барановой, 70 лет, д. Емельянцево Калининского 



сит  девушку не  верить  предсказанию цыганки  и  обещает  ей  выстроить 
крепкий мост и поставить сто сторожей. Влюбленная девушка пренебрегла 
предсказанием, поверила жениху, и когда свадебная карета поехала через 
реку, мост рухнул и невеста утонула. Такова была доля девушки, и если ее 
можно в чем-то винить, так только в том, что она пренебрегла предсказа-
нием цыганки. Поэтому в части вариантов в финале либо невеста, либо ав-
тор просит дать гитару, чтобы «прославить цыганку за правду ее». Однако 
в  восьми  вариантах  мотив  смерти  редуцируется,  и  песня  заканчивается 
предсказанием цыганки, а будет ли оно осуществлено, остается неизвест-

р-на, 21.07.1993; зап. от М. А. Заонегиной, 86 лет, д. Посады Кашинского р-на, 1989; 
зап. от Т. А. Синёвой, 77 лет, д. Судниково Кашинского р-на, 1977; зап. от М. Л. Галки-
ной, 68 лет, Т. В. Пономаревой, 56 лет, д. Козлово Кашинского р-на, 9.07.1974; зап. от 
М. Е. Соколовой, 76 лет, д. Бор, 11—12.07; зап. от А. В. Сергеева, 65 лет, Кувшиново, 
16.08.1990; зап. от К. Ф. Кузиной, 72 лет, Калинин, 9.07.1979; зап. от Г. И. Ананьевой, 
72 лет, с. Козлово Спировского р-на, 2004; зап. от П. В. Беловой, 72 лет, Калинин, 1982; 
зап. от З. А. Михайловой, 60 лет, пос. Редкино Конаковского р-на, 15.08.1991; зап. от 
М. Н. Бахаревой, 83 лет, д. Маковеево Краснохолмского р-на, 17.07.1993; зап. от В. И. 
Суриковой, 49 лет, д. Вышково Лихославльского р-на, 28.07.1999; зап. от А. И. Новико-
вой, 65 лет, д. Горютино Калининского р-на, 26.07.1984; самозапись Н. Захаровой, 17 
лет, с.  Куженкино Бологовского р-на,  1988; зап. от Е. М. Боковой, 78 лет, Калинин, 
7.07.1989; зап. от О. А. Еремеевой, 76 лет, Калинин, 2.02.1976; зап. от М. М. Дмитро-
вой, 1895 г. р., И. М. Дмитрова, 1893 г. р., д. Никулкино Кашинского р-на. 12.07.1974; 
зап. от О. А. Маньковой, 67 лет, с. Даниловское Калининского р-на, 1978; зап. от Е. А. 
Васильевой, 1907 г. р., Калинин, 8.07.1979; зап. от Н. А. Чайкиной, 82 лет, д. Карпово 
Максатихинского р-на, 6.09.1981; зап. от З. Г. Корнетовой, 55 лет, пос. Редкино Кона-
ковского р-на, 1982; зап. от М. В. Васильевой, 78 лет, Бологое, б. д.; зап. Е. Малышева; 
зап. от А. И. Ивановой, 1942 г. р., Калинин, 1985; зап. от Н. С. Ивановой, 63 лет, с. Ро-
ждествено Калининского р-на, 30.06.1987; зап. от Н. И. Харитонова, 67 лет, д. Красный 
Выселок Кимрского р-на, 7.07.1988; зап. от А. М. Частухиной, 78 лет, с. Медное Кали-
нинского р-на, 1990; зап. от В. Е. Лебедевой, 62 лет, с. Тургиново Калининского р-на; 
зап. от В. И. Сусловой, 71 года, д. Андреевское Калининского р-на, 2—3.07.1986; зап. 
от М. Е. Симоновой, 84 лет, Н. М. Комковой, 83 лет, с. Грузины Торжокского р-на, 1987; 
зап. от А. И. Виноградовой, 83 лет, д. Слободка Кашинского р-на, июнь 1988; зап. от М. 
А. Синотовой, 80 лет, д. Симоново Бежецкого р-на, 1989; зап. от З. И. Куликовой, 68 
лет, Калязин, 18.07.1989; зап. от Т. А. Филипповой, 41 года, пос. Редкино Конаковского 
р-на, 7—20.07.1989; зап. от Е. П. Голубевой, 81 года, д. Максиха Удомельского р-на, 8
—13.07.1990; зап. от А. И. Цаплиной, 80 лет, д. Квасово Сонковского р-на, 11.07.1990; 
зап. от З. В. Смирновой, 74 лет, Сонково, июль 1991; зап. от М. Д. Фроловой, 89 лет, 
д. Наговье Торопецкого р-на, 20—22.08.1998; зап. от Л. И. Конопатовой, 75 лет, пос. 
Зеленый Торжокского р-на, 2003; зап. от Н. Д. Покровской, 60 лет, д. Ананьино Осташ-
ковского р-на, 2004; зап. от Г. И. Ананьева, 72 лет, с. Козлово Спировского р-на, 2004; 
зап. от В. А. Морозовой, 85 лет, Белый, 3.07.2008; зап. от Р. С. Бодровой, 14 лет, д. 
Стройково  Вышневолоцкого  р-на,  5.07.2003;  зап.  от  Н. В.  Смирновой,  33  лет,  д. 
Большая Коша Селижаровского р-на, 2003; зап. от К. П. Виноградовой, 80 лет, с. Васи-
льевское Калининского р-на, 2003; зап. от Г. В. Веселовой, 64 лет, А. И. Леневой, 69 
лет, Т. М. Смирновой, 46 лет, М. Т. Марошкиной, 77 лет, М. Н. Голубевой, 71 года, д.  
Кожина гора Лесного р-на, 4.07.2003.



ным.62 Наконец,  еще большая редукция достигается  в  семи вариантах,63 

когда песня заканчивается словами жениха, который убеждает девушку не 
верить предсказанию:

Не верь, дорогая, не верь, дорогая, не верь никому,
А верь, дорогая, лишь мне одному.
В ряде случаев жених прямо опровергает предсказание:
Не верьте цыганкам, не верьте цыганкам, цыганки всё врут.
Цыганки-обманки, цыганки-обманки, обманом живут.
Наконец, в одном варианте мы видим полную редукцию сюжета о 

предсказании: слезы девушки перед замужеством вызваны вполне бытовы-
ми причинами: боязнью идти в дом молодого мужа, жестокий романс пере-
ходит в разряд семейных песен:

Гуляет молодчина в зеленом саду,
Плакала девчонка над быстрой рекой.

«О чем дева плачешь? Кого тебе жаль?»
— «Жаль мне мать родную и сестер своих».

— «С родными сестрами не век с ними жить,
Со мной с молодчиком век счастливой быть».64

Таким образом, смертельный исход сюжета как бы и не предполага-
ется.

Впрочем,  при  любом  завершении  романса  сюжет  его  основан  на 
предсказании участи, доли. Жених может убеждать деву, что не стоит ве-
рить цыганке, но после его слов дважды повторяются строки начала песни: 
«По Дону гуляет казак молодой». А что стало с невестой — неизвестно.

Пренебрежение предупреждением об опасности как причину гибели 
мы находим и в жестоком романсе «Вот мчится поезд по уклону». «Кон-
дуктор  тормозной»  предупреждал  «машиниста  молодого»,  что  впереди 
«неисправная дорога», но тот «на эти речи / Махнул по воздуху рукой» и в 
62 Зап. от Е. П. Смирной, 66 лет; Е. Д. Сальниковой, 65 лет,  П. Я. Фирцевой, 76 лет, 
А. Л. Ракчеевой, 78 лет, с. Кашурино, 1976; зап. от Е. И. Аристовой, 69 лет, д. Козлово 
Калининского р-на, 1974; зап. от З. Н. Ивановой, 60 лет, с. Пятницкое Весьегонского р-
на, июль 2007; зап. от А. М. Зубковой, 68 лет, д. Лукино, 1980; зап. от А. Г. Ефремовой, 
48  лет,  Калинин;  зап.  от  А.  И.  Барышевой,  70  лет,  д.  Колдино  Торопецкого  р-на, 
7.07.1995; зап. от Рыбинского хора,  с. Рыбинское Максатихинского р-на,  23.08.1995; 
зап. от В. И. Лавровой, П. И. Молочниковой, 70 лет, б. м., 7.11.1999; зап. от В. А. Коло-
совой, 76 лет, З. А. Чистяковой, 68 лет, Тверь, 10.07.2005.
63 Зап. от П. И. Смирновой, 83 лет, с. Пятницкое Весьегонского р-на, июль 2007; зап. от 
А. М. Зубковой, 68 лет, д. Лукино, 1980; зап. от Г. Я. Таракановой, 60 лет, д. Устиново, 
1997; зап. от Л. П. Галошиной, 40 лет, с. Михайловское Лесного р-на, 12.07.2003; зап. 
от А. Ф. Сокиной, 88 лет, Т. М. Беловой, 61 года, д. Кава Лихославльского р-на, 2002; 
зап. от В. О. Орловой, 87 лет, д. Кавельщина Бельского р-на, 5—6.07.2008. зап. от В. Д. 
Титаевой, 70 лет, З. М. Жарковой, 64 лет, д. Вятка Осташковского р-на, июль 2001.
64 Зап. от А. Е. Ивановой, 85 лет, д. Пышково Бельского р-на, 2008.



результате гибнет сам и губит весь состав.  Впрочем, личная ответствен-
ность с героя снимается,  потому что заканчивается романс суждением о 
судьбе:

Судьба несчастная такая
Для машиниста суждена.
Прощай, железная дорога,
Прощайте, дочка и жена.65

В  большинстве  романсов  лицо,  предупреждающее  о  несчастной 
судьбе человека, отсутствует, однако и в этом случае несчастье осмысляет-
ся как судьба и доля человека. Мы имеем 54 варианта романса «Что сто-
ишь, качаясь», при этом три варианта не дают нам возможности судить, 
как  решается  в  них  проблема  судьбы  (один  завершен  до  постановки 
проблемы, а два записаны фрагментарно).66 Зато в 19 вариантах предопре-
деленность судьбы проговаривается совершенно отчетливо:

Но нельзя рябине
К дубу перебраться.
Знать, судьба такая
Век одной качаться.67

В гораздо большем числе вариантов (32) эта предопределенность вы-
ражена менее отчетливо:

Но нельзя рябине
К дубу перебраться,
Видно, сиротине

65 Зап. И. Соловьева от В. А. Левиной, 69 лет, Вышний Волочек, 1999; зап. от З. П. По-
пенковой, 81 года, д. Коробово Краснохолмского р-на, 11.07.1999.
66 Зап.  от  М.  А.  Мурухиной,  65  лет,  пос.  Калашниково  Лихославльского  р-на, 
18.07.1995; зап. от К. И. Бессоновой, 73 лет, д. Дорохово Калязинского р-на, 13.06.1997; 
зап. от Е. И. Комаровой, 82 лет, с. Рождество Фировского р-на, 24.08.2005.
67 Зап. от М. Е. Хатунцовой, 65 лет, Калинин, 11.07.1979; зап. от В. А. Смирновой, 53 
лет, д. Острые Луки Максатихинского р-на, 25.07.1994; зап. от В. И. Грачёвой, 58 лет, с. 
Пенье Калининского р-на, декабрь 1989; зап. от А. В. Кузнецовой, 65 лет, пос. Осиная 
Гряда Лихославльского р-на, 2000; зап. от Л. В. Прилуцкой, 54 лет, Кимры, 11.07.1994; 
зап. от В. А. Белова, 67 лет, д. Бубеньево Торжокского р-на, 20.07.1993; зап. от Т. А. 
Малыгиной, 60 лет, д. Тараки Удомельского р-на, 12.07.1996; зап. Вышневолоцкий р-н; 
зап. Е. Малышева;  зап. от А. Н. Ступневой, 78 лет, д. Гришки Краснохолмского р-на, 
1993; зап. от Г. Я. Таракановой, 60 лет, д. Устиново, 1997; зап. от М. К. Астаховой, 64 
лет, д. Выползово Бологовского р-на, 2003; зап. от К. А. Гусевой, 71 года, д. Ситниково 
Вышневолоцкого  р-на,  16—21.07.1997;  зап.  от  Н.  Н.  Елесиной,  80  лет,  Сонково, 
6.07.1990; зап. от А. Е. Чудаевой, 1924 г. р., пос. Изоплит Конаковского р-на, 7.07.1993; 
зап. от Е. В. Поповой, 78 лет, Селижарово, 12.07.2002; зап. от В. Г. Морозовой, 1952 
г. р., пос. Селище Селижаровского р-на, б. д.; зап. от В. И. Мякиной, 1947 г. р., д. Ар-
хангельское Старицкого р-на, 18.11.2009; зап. от Г. В. Веселовой, 64 лет, А. И. Леневой, 
69 лет, Т. М. Смирновой, 46 лет, М. Т. Марошкиной, 77 лет, М. Н. Голубевой, 71 года, 
д. Кожина гора Лесного р-на, 4.07.2003.



Век одной качаться.68

Зато в двух вариантах гибельность одинокой судьбы сформулирова-
на предельно четко,  и это сближает данные варианты с романсами «По 
Дону гуляет» и «Вот мчится поезд по уклону»:

Тонкая рябина
Гнулась и качалась.
И во время бури,
Бедная, сломалась.69

Число этих вариантов невелико, но это тот мотив, который отсут-
ствует в прототексте, стихотворении И. З. Сурикова, зато полностью соот-
ветствует нормативному строению жестокого романса.

Однако наряду с этой господствующей трактовкой ситуации народ 
предлагает и альтернативное разрешение вопроса. От одной из исполни-
тельниц данного романса был записан другой, парный к нему романс, ко-
торый, видимо, следует признать переделкой известной темы:

Что ж стоишь, дивчина,
У печальной хаты?
Друга проводила
И стоишь одна ты.

68 Зап.  от  Ф. С.  Горбачева,  76  лет,  д.  Сурминки  Калининского  р-на,  1978;  зап.  от 
Ю. А. Смирновой, 64 лет, Ржев, 1995; зап. от П. И. Кондрусёвой, 69 лет, д. Парнево 
Торжокского р-на, июль 1986; зап. от Н. З. Ивановой 68 лет, д. Шуя Рамешковского р-
на, 18.07.1994; зап. от Т. И. Поповой, 70 лет, Кимры, 25.07.1994; зап. от Н. М. Ивано-
вой, 70 лет, Осташков, 2003; зап. от Е. М. Цыгановой, 66 лет, д. Сапково Калининского 
р-на, июнь 1979; зап. от Н. Ю. Богдановой, 1943 г. р.,  пос.  Старая Торопа Западно-
двинского р-на, б. д.; зап. от Н. П. Селивановой, 1945 г. р., д. Коньково Старицкого р-
на, б. д.; зап. от М. И. Петровой, 1942 г. р., д. Заречье Конаковского р-на, б. д.; зап. от 
Т. Д. Алексеевой, 67 лет, д. Сеславье Калининский р-на, 2000; зап. от Т. А. Шмелевой, 
1905 г. р., Калинин, 1985; зап. от А. Л. Воробьевой, 72 лет, д. Гайново Лихославльского 
р-на, 5.07.1996; зап. от Л. С. Расторгуевой, 85 лет,  Калязин, 9.07.1997; зап. от Н. Н. 
Митрофановой, 60 лет, д. Пустыри Кимрского р-на, 5.07.1988; зап. от С. П. Трухановой, 
пос. Сахарово Калининского р-на, 6—7.07.1986; зап. от И. С. Бахарева, 52 лет, д. Сон-
ково Рамешковского р-на, 1988; зап. от А. И. Сергеевой, 60 лет, Н. И. Забалуевой, 56 
лет, д. Ажибоково Зубцовского р-на, 12—16.07.1989; зап. от Г. В. Вишняковой, 70 лет,  
д. Болдырево Старицкого р-на, 16.07.1993; зап. от З. К. Дмитриевой, 63 лет, пос. Озерки 
Конаковского р-на, 1993; зап. от В. М. Ефимовой, 84 лет, д. Пески Рамешковского р-на, 
2—7.08.1998; зап. от З. С. Петровой, 70 лет, Удомля, 12.07.1994; зап. от Ю. А. Смирно-
вой, 64 лет, Ржев, 1995; зап. от Ю. И. Михайловой, 62 лет, д. Бородино Калязинского р-
на, 13.06.1997; зап. от Л. И. Конопатовой, 75 лет, пос. Зеленый Торжокского р-на, 2003; 
зап. от Л. И. Беляевой, 69 лет, Н. А. Плаксиной, 65 лет, С. Виноградова, 27 лет, Л. Стол-
бовой, 15 лет, Н. С. Беловой, 58 лет, Н. М. Молчанова, 56 лет, О. Д. Столбовой, 41 года, 
Д. Тюлькиной, 8 лет, А. Беловой, 7 лет, С. Чувелова, 21 года, ноябрь-декабрь 2000 — 
январь 2001; зап. О. Горячова, В. Бушмарина от Г. Ф. Прохоровой 59 лет, Тверь, июль 
2005; зап. К. Михайлова, Е. Абашкина от Т. С. Никитиной, 80 лет, Тверь, июль 2005.
69 Зап. от Т. А. Козловой, 72 лет, д. Медведково Максатихинского р-на, 3—5.08.1993; 
зап. от М. Н. Евдокимовой, 65 лет, с. Горицы Кимрского р-на, 3—4.08.1994.



Друг вернется скоро
Из страны далекой
По родной дороге,
По реке широкой.

Ты его увидишь
Своими глазами,
Подойдешь, обнимешь
Нежными руками.

Не грусти, дивчина,
У печальной хаты.
Друг вернется скоро,
Будешь не одна ты.70

Таким же образом, как и в песне «Что стоишь, качаясь»,  строится 
сюжет в романсе «То не ветер ветку клонит» (40 вариантов).71 Герой ро-
манса, предчувствуя близкую смерть, сам рассказывает, как он «догорит» 
вместе с лучиной. Как и во многих других текстах этой группы, герой ро-
манса сам осмысляет свою смерть как роковую предопределенность:

Не житье мне здесь без милой,
С кем пойду теперь к венцу?
Знать, судил мне рок с могилой
Обвенчаться молодцу.72

Именно такое объяснение мы находим в 22 вариантах романса. Но в 
ряде вариантов исполнители вместо непонятного рока вставляют иные сло-

70 Зап. от Л. И. Конопатовой, 75 лет, пос. Зеленый Торжокского р-на, 2003.
71 Зап. от А. В. Крыловой, 85 лет, д. Борки Лесного р-на, 17.07.1994; зап. от Н. А. Коро-
таевой, 84 лет, Тверь, 17—20.08.1993; зап. от Н. Медведевой, 68 лет, д. Соркопенино 
Конаковского р-на, 2000; зап. от Н. И. Шкваровой, 65 лет, д. Заовражи Старицкого р-на, 
1973; зап. от Б. И. Хитрова, 58 лет, д. Тысяцкое Кувшиновского р-на, 16—18.07.1990; 
зап. от Ф. С. Горбачева,  76 лет, д. Сурминки Калининского р-на, 1978; зап. от Е. И. 
Смирновой, 73 лет,  д. Острые Луки Максатихинского р-на,  20.07.1994; зап. от Н. И. 
Пальцевой, д. Чудины Торжокского р-на, 1995; зап. от З. П. Матвеевой, 49 лет, с. За-
столбье  Рамешковского  р-на,  1988;  зап.  от  М.  П.  Симаковой,  71  лет,  Калинин, 
25.02.1976; зап. от М. В. Карасевой, 70 лет, Калинин, 1979; зап. от А. В. Морозовой, 64 
лет,  Калинин,  1980;  зап.  от  Н.  П.  Гречиной,  67  лет,  пос.  Труд  Фировского  р-на, 
1.07.1991; зап. Е. Малышевой; зап. от Т. Н. Музыки, 1934 г. р., Старица, 20.10.2010; зап. 
от Е. А. Лебёдкиной, 64 лет, д. Андреевское Калининского р-на, 1—8.07.1986; зап. от Е. 
А. Соловьевой, 78 лет, д. Ажибоково Зубцовского р-на, 7—11.07.1989; зап. от М. С. 
Наумовой, 1924 г. р., Кувшиново, 13.07.1989; зап. от Т. А. Филипповой, 41 года, пос. 
Редкино Конаковского р-на, 7—20.07.1989; зап. от М. А. Степановой, 72 лет, д. Мелту-
чи Старицкого р-на, 1998; зап. от Е. Ф. Куликовой, 54 лет, д. Тухинь Калининского р-
на, 2004; зап. от К. П. Виноградовой, 80 лет, с. Васильевское Калининского р-на, 2003.
72 Зап. от А. В. Крыловой, 85 лет, 1707.1994, д. Борки Лесного р-на.



ва, фонетически близкие року: «Знать, судил, судили гроб (с) могилой/ю» 
(7),73 «Знать, судил, судил Бог (с) могилой/у» (3),74 «Знать судил мне враг с 
могилой» (1).75 Более реже встречается семантическая замена рока на судь-
бу: «Знать, судьба моя такая / с могил(к)ой» (3).76 Один вариант интересен 
признанием героя в том, что его собственная воля отсутствует и несуще-
ственна:

Не житье мне здесь без милого,
Нету волюшки моей,
Рассуди мне, брат, с могилой
Обвенчаться молодцу.77

Разумеется, слово брат во многом обессмысливает текст, зато утвер-
ждение «нету волюшки моей» прекрасно вписывается в общую конструк-
цию романса и восполняет эту бессмыслицу.

Наконец, три варианта состоят только из двух первых строф. Кажет-
ся, что сюжет романса не развернут. Однако заключительные стихи второ-
го куплета вполне убеждают нас в том, что жизнь героя вот-вот прервется:

Догорай, гори, моя лучинушка,
Догорю с тобою я.78

Как видим, варианты рок/гроб/Бог/враг/судьба не существенны, по-
тому что все они в равной степени предсказывают, отсуживают герою ро-
манса определенную судьбу, которая оказывается неизбежной. И даже бес-
смысленное брат восполняется ссылкой на отсутствие волюшки.

То же самое строение мы видим и в других романсах. «Шумел, горел 
пожар московский» (11 вариантов): «Судьба играет человеком». «Ой, да не 
вечер, да не вечер» (11 вариантов): вещий сон. «Уж ты доля, моя доля» (5 
вариантов): доля бедняка. «Уж ты доля, моя доля» (2 варианта): «До Сиби-
ри довела». «Как на фабрике жила парочка» (2 варианта): «Ах машинушка 

73 Зап. от В. М. Морозовой, 62 лет, с. Городня Калининского р-на, 27.07.1995; зап. от 
Е. В. Калининой, 85 лет, д. Ферязкино Калининского р-на, 14.01.1978; зап. от Н. И. Еле-
сивой, с. Завидово Конаковского р-на, 1970-е; зап. от А. Ф. Ермолаевой, 80 лет, А. В. 
Кузнецовой, 78 лет, А. В. Русановой, 73 лет, с. Красное Торжокского р-на, 13.07.1975; 
зап. от О. И. Викторовой, 79 лет, д. Горка Сонковского р-на, 1988; зап. от М. М. Блино-
вой, 1909 г. р., с. Даниловское Калининского р-на, 1988; зап. от А. А. Зайцевой, 71 года, 
пос. Даниловский Калининского р-на, 1982.
74 Зап. от Н. М. Гостевской, 1952 г. р., Калинин, 7.11.1974; зап. от А. А. Романовой, 1907 
г.  р.,  д.  Сергеевка Калининского р-на,  1978;  зап.  от  А.  И.  Виноградовой,  83 лет,  д. 
Слободка Кашинского р-на, июнь 1988.
75 Зап. Пеновский р-н, 1989.
76 Зап. от О. А. Еремеевой, 76 лет, Калинин, 2.02.1976; зап. от В. С. Рябковой, 61 года, д. 
Константиновка Калининского р-на,  2—7.07.1986;  зап.  от М. В.  Мединской,  18 лет, 
Тверь, 25.08.2000.
77 Зап. от Е. А. Колосовой, 1901 г. р., пос. Эммаус Калининского р-на, 1984.
78 Зап. от Н. Т. Михайловой, 62 лет, Бологовский р-н, 1989; зап. от В. Г. Дмитриевой, 52 
лет,  с.  Мешково Торжокского р-на,  12.07.1973; зап.  от Г. Я. Таракановой,  60 лет,  д. 
Устиново, 1997.



ты жестокая, Пролетарку зачем отняла?» Жестокая судьба, доля, машина 
— всё по отношению к человеку жестоко.

Самую большую группу в разделе «Доля» составляют романсы, в ко-
торых герой не находит объяснения своей жизни ни в предсказании, ни в 
судьбе-доле. Герой живет так же, как и все другие люди, но в отличие от 
других, его ждет неизбежная смерть. Наиболее частотным сюжетом в этой 
группе  представляет  романс  «Вы  не  вейтеся,  черные  кудри»  (52 
варианта).79 Герой  этого  романса  умирает  и,  хорошо  понимая  это,  сам 
предсказывает, как его накроют крышкой гроба, как будет моросить дождь 

79 Зап. от А. П. Виноградовой, 72 лет, д. Бесово Молоковского р-на, 1995; зап. от Н. М. 
Соловьевой, 75 лет, Ржев, 16.07.2001; Зап. от А. А. Кирсановой, 74 лет, д. Пасынково 
Калининского р-на, 1998; зап. от Н. А. Буркановой, 72 лет, Л. М. Измайловой, 85 лет, Н. 
А. Лобановой, 63 лет, А. Г. Марченковой, 63 лет, д. Воронино Оленинского р-на, 5, 7, 
15.07.1995; зап. от Т. А. Ивановой, 79 лет, д. Филитово Торжокского р-на, 1985; зап. от 
Е. К. Никоновой, 75 лет, А. А. Мироновой, 72 лет, З. П. Львовой, 67 лет, В. П. Григо-
рьевой, 86 лет, с. Арпачево Торжокского р-на, 1988; зап. от Т. И. Пацаул, 71 года, пос. 
Новая Орша Калининского р-на, 11.01.1990; зап. от А. Я. Селиверстовой, 55 лет, Оле-
нинский р-н, 1980-е; зап. от Ф. И. Новикова, 65 лет, пос. Плоскошь Торопецкого р-на, 
11.01.1990; зап. от О. Н. Чайниковой, 72 лет, Западная Двина, 2003; зап. от З. Н. Нико-
лаевой, 48 лет, Ржев, 10.03.1976; зап. от В. Д. Елецкой, 81 года, Кувшиново, 1987; зап. 
от А. А. Гуриной, 1917 г. р., д. Миронежье Торжокского р-на, 2003; зап. от О. Н. Потем-
киной, 16 лет, Жарковский, 11.07.2003; зап. от В. Д. Николаевой, 70 лет, д. Верховье 
Бельского р-на, 8.07.1996; зап. от Л. А. Громовой, 63 лет, пос. Редкино Конаковского р-
на; зап. от Ф. Н. Богдановой, 78 лет, д. Наговье Торопецкого р-на, 1988; зап. от Н. Н.  
Богдановой, 59 лет, д. Наговье Торопецкого р-на, июнь-июль 1983; зап. от Е. С. Федо-
товой, 69 лет, пос. Васильевский Мох Калининского р-на, 1977; зап. от А. П. Роговой, 
1907 г. р., д. Михайлово Торжокского р-на, 8.09.1975; зап. от К. С. Сладковой, 77 лет, д. 
Соколово Кашинского р-на, 8.07.1977; зап. от А. А. Прохоровой, 66 лет, с. Даниловское 
Калининского  р-на,  1978;  зап.  от  П.  Я.  Воробьевой,  79  лет,  д.  Стрелечье  Максати-
хинского р-на, 1983; зап. от П. П. Лахоткиной, 72 лет, д. Славотино Селижаровского р-
на, сентябрь 1985; зап. от А. А. Новиковой, 77 лет, д. Бродниково Ржевского р-на, 1987; 
зап. от А. А. Цветковой, 78 лет, д. Василево Торжокского р-на, 1985; зап. от А. В. Воро-
бьевой, 77 лет, д. Давыдово Калининского р-на, 1997; зап. от В. А. Павловой, д. Шопе-
тово Оленинского р-на, 13.07.1995; зап. от М. А. Олениной, 77 лет, Андреаполь, 2003; 
зап. от К. Н. Сорокиной, 60 лет, с. Детково Торжокского р-на, 1973; зап. от Т. С. Ивано-
вой, 71 года, д. Селестрово Торжокского р-на, 5.07.1985; зап. от А. В. Филипповой, 72 
лет, д. Костино Торжокского р-на, 4.07.1985; зап. от А. И. Дурновой, 82 лет, с. Луков-
никово Старицкого р-на, 1987; зап. от А. П. Титовой, 65 лет, д. Лахино Рамешковского 
р-на, июль-август 1988; зап. от Е. Н. Бардашёвой, 82 лет, д. Дуденево Калининского р-
на, 1988; зап. от М. А. Синотовой, 80 лет, д. Симоново Бежецкого р-на, 1989; зап. от М.  
Е. Симоновой, 87 лет, с. Грузины Торжокского р-на, июль 1990; зап. от Е. Н. Афанасье-
вой, 82 лет, д. Ботвино Сонковского р-на, 2.08.1993; зап. от А. В. Сидоровой, 68 лет, д. 
Новое Каликино Калининского р-на,  7.07.1995;  зап.  от Т.  Д. Орловой,  75 лет,  Г.  И. 
Югансон, 54 лет, д. Горениново Оленинского р-на, 25.07.1997; зап. от А. Н. Фонаревой, 
86 лет, д. Стогово Бежецкого р-на, 4.08.1997; зап. от А. И. Рассадиной, 1945 г. р., пос. 
Коробово Кашинского р-на,  б.  д.;  зап.  от В. М. Ефимовой, 84 лет,  д.  Пески Рамеш-
ковского р-на, 2—7.08.1998; зап. от У. О. Лебедевой, 74 лет, д. Ладыгино Оленинского 
р-на, 1998; зап. от Н. А. Тарасовой, 1922 г.  р.,  пос. Эммаус Калининского р-на,  9—



в день его похорон. Причины смерти не указаны, но герой прекрасно пони-
мает свою участь. Смерть героя еще не наступила, и только в одном вари-
анте мы видим следующее завершение сюжета:

Вот осыпались белые розы,
Петь в саду перестал соловей,
Только ты лишь, моя дорогая,
Всё стоишь у могилы моей.80

Сходное построение имеет романс «Степь да степь кругом» (39 вари-
антов).81 Как следует из самой песни, у ямщика, замерзающего в степи, 

11.07.2001; зап. от А. П. Макаровой, 82 лет, д. Рютино Бологовского р-на, август 2004; 
зап. от П. К. Бережнова, 70 лет, д. Соколово Старицкого р-на, 8.08.2005; зап. от М. М. 
Максимовой,  78  лет,  д.  Стан  Лихославльского  р-на,  3.07.1994;  зап.  Пеновский  р-н, 
1989; зап. от А. Н. Талмачевой, 73 лет, д. Феофановка Кашинского р-на, 1995.
80 Зап. Л. М. Феофановой, 75 лет, с. Старый Погост Калининского р-на, июль 1985.
81 Зап. от А. М. Гущиной, 60 лет, д. Бобровка Оленинского р-на, 2.08.1989; зап. от Т. Д.  
Быковой, 79 лет, пос. Новозавидовский Конаковского р-на, 26.08.1996; зап. от О. С. Ле-
бедевой, 82 лет, д. Лядины Рамешковского р-на, 9.07.1995; зап. от М. Т. Карампит, 58 
лет, с. Бурашево Калининского р-на, 1976; зап. от С. Н. Боговой, 68 лет, д. Салыгино 
Калининского р-на, 1976; зап. от М. В. Аргеевой, 80 лет, Кувшиново, 9.08.1991; зап. от 
Р. А. Виноградовой, 78 лет, д. Быки Удомельского р-на, июль 2005; зап. от А. В. Серге-
ева, 65 лет, Кувшиново, 16.08.1990; зап. от Зинаиды Петровны Матвеевой, 49 лет, с. За-
столбье Рамешковского р-на, 1988; зап. от А. М. Рысенковой (Рыжковой), 78 лет, д. 
Сапково Калининского р-на, июнь 1979; зап. от М. В. Карасевой, 70 лет, Калинин, 1979; 
зап. от И. Н. Герасимова, 68 лет, д. Дмитровское Калининского р-на, 1980; зап. от П. А. 
Кононова, 75 лет, Калинин, 4—16.07.1980; зап. от Н. И. Корсаровой, 1946 г. р., Стари-
ца, б. д.; зап. Е. Малышевой; зап. от Т. И. Шавкиной, 1926 г. р., Старица, 17.10.2010;  
зап. от Т. А. Шмелевой, 1905 г. р., Калинин, 1985; зап. от А. П. Барановой, 70 лет, д. 
Емельянцево Калининского р-на, 21.07.1993; зап. от А. Е. Журавлевой, 77 лет, с. Буня-
тино Торжокского  р-на,  1973;  зап.  от  А.  Е.  Филиповой,  82 лет,  с.  Тургиново Кали-
нинского  р-на;  зап.  от  В.  Н.  Ватутиной,  70  лет,  А.  Н.  Блудовой,  67  лет,  Н.  Н.  Со-
ловьёвой, 65 лет, Л. Н. Зайцевой, 61 года, С. Н. Кудряшовой, 57 лет, Конаково, 1988; 
зап. от А. И. Сергеевой, 60 лет, Н. И. Забалуевой, 56 лет, д. Ажибоково Зубцовского р-
на, 12—16.07.1989; зап. от Л. А. Громовой, 63 лет, пос. Редкино Конаковского р-на, 
июль  1989;  зап.  от  Е.  П.  Голубевой,  81  года,  д.  Максиха  Удомельского  р-на,  8—
13.07.1990; зап. от А. Ф. Моргачевой, 71 года, д. Кутани Сонковского р-на, июль 1991; 
зап. от П. Т. Федорова, 71 года, д. Луковниково Зубцовского р-на, 22.06.1993; зап. от Е. 
М. Лепихиной, 1927 г. р., пос. Изоплит Конаковского р-на, 12.07.1993; зап. от А. П. 
Полканова, 65 лет, пос. Озерки Конаковского р-на, 5—9.07.1993; зап. от А. В. Крыло-
вой, 85 лет, д. Борки Лесного р-на; зап. от П. И. Ляминой,  76 лет, д. Бесово Моло-
ковского р-на, 27.07.1995; зап. от З. И. Абрамовой, 65 лет, д. Луковниково Зубцовского 
р-на, 12—14.08.1996; зап. от М. М. Малявкиной, 71 года, А. К. Варламовой, 70 лет, д. 
Вышегоры Нелидовского р-на, 2.07.1997; зап. от Н. И. Дербенёва, 75 лет, д. Ельзово Ка-
лининского р-на, 10.07.1996; зап. от В. А. Мальдон, 77 лет, д. Крулево Торжокского р-
на, 2003; зап. от Г. Ф. Пискуновой, 62 лет, д. Пасынки Спировского р-на, 2004; зап. от 
Т. И. Шавкиной, 1926 г. р., Старица, 17.10.2010; зап. от Т. Н. Кондрашиной, 1941 г. р.,  
д. Архангельское Старицкого р-на, 15.11.2009; зап. от В. Н. Одинцовой, 75 лет, д. Яки-
миха Краснохолмского р-на, 2003; зап. от О. Н. Чайниковой, 72 лет, Западная Двина, 
2003.



есть товарищ, которому он дает наказ. Поэтому с бытовой точки зрения 
смерть ямщика совершенно не мотивирована: либо оба ямщика-товарища 
должны были замерзнуть,  либо  она  они  должны были  выжить.  Значит, 
смерть  ямщика  имеет  не  бытовую  причину,  а,  так  сказать,  роковую, 
предопределенную.

В романсе «Почему ты, ямщик, перестал песни петь» (27) героиня 
умирает насильственной смертью — от выстрела жандарма, преследовав-
шего ее за побег из тюрьмы. Но ямщик, рассказывающий об этом побеге и 
убийстве девушки, представляет встречу с разъездом как случайность, как 
неожиданно встретившуюся ей судьбу:

Вдруг казачий разъезд перерезал нам путь,
Тройка точно как вкопана встала.
Кто-то выстрелил вдруг прямо в девичью грудь,
И она, как цветочек, упала.

Говорила она (холм зеленый стоял):
Из тюрьмы я на волю бежала,
Видно, жизнь такова: счастья нету нигде.
И без чувств на дорогу упала.82

С одной стороны, формула «Видно, жизнь такова: счастья нету ни-
где» свидетельствует о том, что несчастная доля понимается как общий за-
кон любой жизни, жизни вообще. В этом смысле преждевременная смерть 
оказывается не исключением из общего правила, а закономерным исходом 
любой жизни, что не отменяет, конечно, трагического переживания смер-
ти. С другой стороны, в одном из вариантов девушка сама осознает осо-
бенности  своей  доли:  «злодейка  судьба  здесь  настигла  меня».83 Можно 
было бы сказать,  что объяснение смерти героини колеблются между ис-
ключительностью и закономерностью. Однако на самом деле это не так. 
Для героев жестокого романса «счастья нету нигде», и поэтому в том или 
ином виде «злодейка судьба» настигает героев здесь или в другом каком 
месте, но непременно настигает. Иначе сказать, случайная смерть в жесто-
ком романсе не случайна, а закономерна: жизнь опасна и счастья нет ни-
где.

Роковая предопределенность или роковая случайность — вот причи-
на смерти героев в целом ряде других романсов: «У зари-то, у зореньки 
много ясных звезд» (17), «Когда я на почте служил ямщиком» (16), «Жил 
мальчишка на краю Москвы» (10), «Точно море в час прибоя» (9), «Они 
любили друг друга с детства» (8), «Чуйский тракт» (6), «Шли по лесу па-
рень с девчонкой» (5), «Алое солнце встает вдали» (5), «Доля, моя долюш-
ка, не с кем потужить» (5), «Говорила я милому» (5), «Не для меня придет 

82 Зап. от А. Е. Беляковой, 64 лет, с. Даниловское Калининского р-на, 1978.
83 Зап. И. Смирнова от А. П. Волковой, 1924 г. р., д. Луни Зубцовского р-на, 30.081987.



весна» (3), «Как на дубе на высоком» (3), «Всю вселенную проехал» (2), 
«Соловьем залетным» (2).

Таким образом, смерть в этой группе жестоких романсов не вполне 
обязательна: ее вполне успешно заменяет трагическое одиночество. Хотя 
внешне смерть встречается всегда «вдруг», но она предсказывается, пред-
чувствуется,  и в этом смысле предопределена,  неизбежна. Жестокий ро-
манс жесток потому, что он отражает народные представления о жестоко-
сти доли, рока по отношению к человеку. Жестокость же самого человека, 
которая выражается в криминальных эксцессах, является,  следовательно, 
только частным случаем самой жестокой судьбы. В этом смысле жестокие 
романсы, которые входят в раздел «Доля» только потому, что в них судьба 
человека не мотивирована ни внешнесоциальными, ни внутрисемейными 
причинами,  оказываются  по  сути  квинтэссенцией  жанра,  ключевым ме-
стом во всём жанре. Именно поэтому в предлагаемом собрании этот раздел 
должен занять первое место.



3. Герои и конфликт в жестоком романсе

Исторические корни жестокого романса, повторим, заключены в рас-
паде традиционной семьи.84 Этот распад объясняется двумя рядами при-
чин.  Первый  ряд  —  внешние  причины:  ничем  не  объясняемая  судьба 
(доля, участь), военная служба или война, тюрьма, сиротство. Второй ряд 
предполагает более сложные, внутренние причины. Во-первых, это могут 
быть новые формы брака, то есть без благословения родителей и часто не-
церковный, следствием чего являются неизбежные измены мужчин, одино-
чество женщин и их самоубийство. А во-вторых, это многочисленные на-
рушения церковного брака, то есть супружеские измены, следствием кото-
рых является убийство соперника/-цы, убийство изменщика/-цы. Трагиче-
ские сюжеты, которые формируются на основе таких положений и кон-
фликтов, обуславливают форму жестокого романса как песни о безысход-
ном положении человека. Самым крайним проявлением распада традици-
онной семьи является убийство ребенка, самыми жестокими являются ро-
мансы, в которых совершается убийство ребенка.

Романсы, сюжет которых основан на убийстве ребенка, входят в ту 
группу романсов, которая названа нами в узком смысле «Насилие», то есть 
в ту группу, где нарушения нормальных отношений приобретают насиль-
ственный характер. Всего в эту группу входит 51 сюжет.

8 сюжетов основано на инцесте. Инцест брата и сестры: «Сидел ры-
бак веселый» (49 записей), «Нюра. Поздно вечером со спектакля» (12), «Я 
кончил курс своей науки» (4), «Брат с сестрою закон перешли» (2), «В ма-
леньком притоне Сан-Франциско» (1). Инцест матери и сына/отца и доче-
ри:  «Зимою  лютою  и  холодною»  (4),  «Просыпаюся  утром  рано  я»  (3), 
«Водóвушка-водовá по садочку гуляла» (2). Всего 77 записей.

13  сюжетов  основано  на  убийстве  (часто  по незнанию)  одного  из 
членов семьи или всей семьи: «Как донской казак коня поил» (13), «Вдали 
шумели камыши» (11), «Яркой луной озарился», «Скажи ты, товарищ наш 
верный», «Вот поехал разудалый в путь-дороженьку» (по 5), «Брат-палач» 
(3),  «Собиралась красна девка» (3),  «Когда я был богатый» (2),  «Сестра 
отравила  брата»,  «Бедна,  бедна  вдовушка-вдова»,  «Петров  день.  Петров 
день, да утром рано», «Ах ты, мать моя, злая мачеха», «Два брата. Как в 
одной из крестьянских избушек» (по 1). Всего 52 записи.

11 сюжетов основано на мужском насилии (обычно в добрачных от-
ношениях). Индивидуальное насилие: «Из-за острова на стрежень» (20), «Я 
84 Строганов М. В.  Исторические  корни и исторические  формы жестокого  романса. 
С. 10—12;  Петренко Е. В.,  Строганов М. В.  О проекте издания свода «Жестокие ро-
мансы Тверской области» // Вестник Тверского государственного университета. Серия 
Филология. 2012. Выпуск 1. № 4. С. 240—245; Петренко Е. В., Строганов М. В. Жесто-
кие романсы Тверской области: итоги изучения // Труды региональных конкурсов науч-
ных проектов в сфере гуманитарных исследований Тверской области 2012 г. Вып. 4. 
Тверь: Изд-во М. Батасовой, 2012. С. 99—108.



за девицей ухаживал три года» (9),  «Она была же вся красивая» (4),  «В 
Лыткине деревне случилась беда» «Пошла наша Параша», «Лариса моло-
дая служила при царе», «В поле при дороженьке» (по 1). Групповое наси-
лие: «Ехали казаки из Дона до Дона» (8), «Московочка про Шуру Красно-
горскую» (3), «В Пролетарской железной дороге», «На Шеинском на поле 
много ягод и грибов» (по 2). Всего 52 записи.

6 сюжетов основано на отвержении родителей детьми. Изначально 
героями являются отец и дочь, а позднее — мать и сын: «На паперти Бо-
жьего храма» (8), «Вечер вечереет, колышется трава», «Вот он этот старый 
городок», «Как на горе старый дуб распустился», «Вот лягу спать, а мне не 
спится», «Дождь осенний стучится по крыше» (по 1). Всего 13 записей.

4 сюжета посвящено неполной семье: «Встретил тебя, была ты самая 
милая» (2),  «В день,  когда  исполнилось мне шестнадцать лет»,  «На Та-
ганке есть старинный дом», «Цветок. Как цветочек я сорву» (по 1). Всего 5 
записей.

Наконец, 6 романсов об убийстве детей: «Как на кладбище Митрофа-
ньевском» (55), «В нижнем городе близ Саратова» (21), «Это было весен-
ней порою» (11), «По старой калужской дороге» (6), «Зоечка. Накрывала 
стол белой скатертью» (5),  «Жил-был мальчонка,  годик ему пятый» (1). 
Но, как видим, количество записей этих сюжетов очень большое, это са-
мые популярные сюжеты в данной группе. Всего 99 записей. Ясно, что сю-
жеты об убийстве ребенка являются самыми любимыми у народа.

В романсе «Разбойник» герой-преступник убивает всех проходящих, 
но исполнители часто подчеркивают, что для детей разбойник делает ис-
ключение, считая убийство ребенка самым противоестественным делом:

Все спутники были в тревоге.
Он грабил, терзал, убивал,
Но всё ж не забыл он о Боге,
Детям он пощаду давал.85

И в тот единственный раз, когда он под внушением «вражией силы» 
(«чертовой») он убивает ребенка, его настигает Божья кара: в ту же минуту 
его поражает молния.

Романс «Разбойник» единственный в этой группе, в котором ребенка 
убивает посторонний ему человек. И это единственный в данной группе 
романс, восходящий к дореволюционной России. К 1911 г. относятся пер-
вые  записи  романса  профессиональными  исполнителями  (М.  Вавич,  Н. 
Плевицкая) и несохранившийся фильм А. Алексеева-Яковлева.86 Видимо, 

85 Зап.  С.  Клюева  от  М.  Е.  Симоновой,  1903  г.  р.,  д.  Грузины  Торжокского  р-на, 
8.02.1976. Образование 4 класса. Тот же самый текст: Зап. С. Клюева от Н. Е. Борисова, 
69 лет, д. Грузины Торжокского р-на, 1976. Ср.: Зап. Л. Зайцева, И. Осокина от М. С. 
Бардиной, 72 лет, д. Капшино Калязинского р-на, 1988. Образование начальное.
86  Данное совпадение заставляет предполагать, что не фильм основан на роман-

се,  как  писал  в  свое  время  Ю.  М.  Лотман  (Блок  и  народная  культура  



убийство ребенка родителями как потенциальный сюжет еще не приходи-
ло в голову профессиональным деятелям массовой культуры.

В романсах советской России убийство ребенка совершают родите-
ли, что делает убийство еще более страшным. Говорить о какой-то типоло-
гии сюжетов, когда их только пять, нет необходимости, поэтому мы будем 
каждый сюжет рассматривать отдельно.

Песня «Как на кладбище Митрофаньевском» опирается на реальные 
события и относится, согласно типологии А. Ф. Белоусова, к песням-хро-
никам.87 После смерти родной матери отец женится на другой женщине, 
которая провоцирует мужа избавиться от дочери:

«Ты убей ее иль в приют отдай,
Только сделай ты всё поскорей,
А не сделаешь, я уйду тогда,
Мне одной будет жить веселей».88

Отец приводит дочь на могилу матери и совершает там убийство. 
Чаще всего романс завершается самим убийством без морализующей сен-
тенции  исполнителя.  Реже  встречается  саморазоблачение  «зверя-отца», 
«отца-палача».89 В других случаях не говорится, как было разоблачено пре-
ступление (иногда догадываются соседи), но наказание неизбежно следует 
за преступлением:

И на кладбище в Митрофановске
Два креста стоят, там мамаша и дочка лежат.
А палач папаша и убивец зверь
За тюремной решеткой сидят.90

города //  Учен. зап. Тарт.  гос.  ун-та.  1981. Вып. 535. С. 7—26. Блоковский 
сборник. [Вып.] 4: Наследие А. Блока и актуальные проблемы поэтики), а ро-
манс основан на сюжете фильма. Но этот вопрос требует дополнительного 
изучения.

87 Белоусов А. Ф. От происшествия — к фольклору: ленинградские песни-хроники 1920-
х годов // Проблемы истории, филологии, культуры. М.; Магнитогорск; Новосибирск, 
2012. № 2. С. 285—291.
88 Зап. С. Юркина от К. И. Тетёркиной, 58 лет, д. Новая Слобода Калининского р-на, 
28.07.1988; Зап. Н. Кириллова от Е. А. Горюновой, 73 лет, д. Кошелево Конаковского р-
на, 24. 01.1976. Малограмотная.
89 Зап. С. Юркина от К. И. Тетёркиной (см. прим. 5); Зап. Л. Лапшихина, О. Макарова от 
М. В. Марчуковой, 63 лет, д. Исаково Западнодвинского р-на, октябрь 1980; Зап. Е. Ни-
колаева от Р. И. Николаевой, 74 лет, Осташков, 20.08.2000; Зап. О. Бахтеева от М. В. 
Большаковой, род. 4.08.1912, д. Никиткино Спировского р-на, б. д.
90 Зап. С. Юркина от К. И. Тетёркиной (см. прим. 5); Зап. О. Павлова от А. Е. Филипо-
вой, 82 лет, с. Тургиново Калининского р-на. Тетр. 471; Зап. С. Игошина, М. Ясонова, 
С. Пойдинец от В. М. Логинова, 63 лет, пос. Улин Западнодвинского р-на, июль 1986; 
Зап. С. Морозова, Е. Боковикова от Д. С. Столяровой, 75 лет, Калинин, июль 1988. Об-
разование 7 классов; Зап. С. Шпаркина от М. П. Пряхиной, 65 лет, пос. Мирный Оле-
нинского р-на, 7.07.1995; Зап. Е. Раминова от Т. С. Архипенковой, 70 лет, Нелидово, 
июль 2006. Образование высшее (Калининский пединститут), была солисткой народно-
го хора д. Кривцово Нелидовского р-на.



Моральные оценки видны уже в этих эпитетах, но иногда исполни-
тель делает специальный вывод о жестокости мужчин:

Ой, отцы, отцы, вы жестокие,
Как не жалко своих вам детей.
Из-за женщины, из-за матери
Убиваете ваших детей.91

Но исполнителям необходимо не только открытое нравоучение, но и 
наставление, которое они адресуют окружающим:

Вот кончаю петь, всё действительно.
И хочу всем мужчинам сказать:
Когда умрет у вас жена первая,
Чтоб вторую детям не брать!92

Вот теперь романс завершен: событие изображено, поступки оцене-
ны, вывод, как следует вести себя в подобных случаях, сделан.

Аналогичную структуру имеет и романс «В нижнем городе близ Са-
ратова». После смерти матери отец двоих детей женится на другой женщи-
не, которая провоцирует мужа убить детей (сжечь их в печке); мальчик 
был убит, но девочку спасли; отец-убийца и его жена попадают в заключе-
ние. Романс имеет две концовки. Первая (редкая) повторяет запрет на вто-
рой брак, который мы видели в романсе о Митрофаньевском кладбище:

Я кончаю петь, факт действительный,
И хочу вам, мужчины, сказать:
Если умрет у вас жена первая,
То вторая детям уж не мать!93

Вторая концовка встречается чаще, она внешне напоминает вывод о 
жестокосердии мужчин из романса о Митрофаньевском кладбище, но на 
самом деле четко формулирует протест против мужского домашнего наси-
лия и звучит как цитата из феминистского сочинения:

Ох, отцы, отцы, вы жестокие,
Погубили вы милых детей.
Только слышится, только пишется

91 Зап.  Е.  Головлёва  от  В.  А.  Белоградовой,  60  лет,  д.  Обухово  Торжокского  р-на, 
10.01.1989; Зап. Н. Волкова от Е. С. Федотовой, 69 лет, пос. Васильевский Мох Кали-
нинского р-на, 1977.
92 Зап. М. Борисова от А. Н. Кочеровой, 81 года, д. Бобыльщина Вышневолоцкого р-на, 
б. д.; Зап. А. Виноградова от Л. М. Виноградовой, 89 лет, д. Красный Бор Калининского 
р-на, 2002; Зап. О. Аслановой от Е. Ф. Прощенковой, 71 года, д. Ульянино Нелидовско-
го р-на, 14.08.1994; Зап. С. Игошина... от В. М. Логинова (см. прим. 7); Зап. С. Морозо-
ва... от Д. С. Столяровой (см. прим. 7); Зап. С. Шпаркина от М. П. Пряхиной (см. прим. 
7); Зап. С. Пиминов от А. К. Мирошкиной, 82 лет, д. Бортники Бежецкого р-на, 6—
7.08.1997; Зап. Е. Раминова от Т. С. Архипенковой (см. прим. 7); Зап. А. Виноградова 
от М. Е. Лебедевой, 88 лет, д. Рождество Калининского р-на, 2002.
93 Зап. Т. Комина от А. А. Постниковой, 65 лет, Тверь, 4.07.2000; Зап. М. Цветкова от А. 
Н. Тихомировой, 79 лет, д. Олбово Калининского р-на, 3.07.2002.



Про страданья сирот, матерей.94

Известное  сходство  романсов  провоцирует  их  контаминацию,  но 
анализ ее выходит за рамки нашей темы.95

Примыкает к этим романсам романс «Зоечка», в котором после смер-
ти матери отец приводит в дом другую женщину в надежде, что она заме-
нит дочери родную мать. Но далее конфликт получает социальную окрас-
ку:

Он привел мне мать благородную,
Ненавидела она дочь народную.

<. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .>

Так погибла их семья родная,
Пусть живет она, благородная.96

Дело в том, что именование благородный исторически восходит к до-
революционной России и является синонимом слова  дворянин; в рабоче-
крестьянской среде советской России слово  благородный имело негатив-
ные коннотации. В частности, еще в 1960-е гг. бытовала поговорка в связи 
с тем, если кто-то возмущался теснотой и толкотней в трамвае: «Ишь какая 
благородная! На такси надо ездить». Новая мать разрушает традиционную 
семью, потому что чужда народных традиций.  Почувствовав отношение 
мачехи, Зоечка ночью уходит тайком из дома и на могиле матери убивает 
себя.  Обнаружив ее уход, отец догадался,  что дочь пошла на кладбище; 
увидев ее мертвой, он убил себя. Отец не осуждается, но вывод делается 
прежний:

Ой, товарищи, что я хочу сказать:

94 Зап. Н. Гизетдинова, О. Джумачук от А. И. Гизетдиновой, 74 лет, Конаково, 15—
19.09.1989; Зап. Н. Новосадова от А. К. Мирошкиной, 80 лет, д. Бортники Бежецкого р-
на, июль 1993; Зап. М. Рябушкин от М. М. Лазаревой, 65 лет, с. Святое Осташковского 
р-на, 1990-е; Зап. А. Новак, Ю. Новак от Н. М. Соловьевой, 75 лет, Ржев, 16.07. 2001. 
Исполнительница сказала, что эту песню ей пела ее мать; Зап. О. Данилова, М. Гориш-
няя от Р. А. Цветковой, 44 лет, Калинин, 11.07.1979. Образование 9 классов; Зап. В. 
Трофимова от В. К. Лукьяновой, 65 лет, Кимры, 2—3.07.2002; Зап. Н. Горбатова, Л. Фа-
деева от М. Н. Прусаковой, 64 лет, д. Старое Торжокского р-на, 8.11.1983. Образование 
4 класса; Зап. М. Федотова, Е. Карноулова, Пеновский р-н, 1989; Зап. Т. Беляева от Н. 
И. Смирновой, 65 лет, д. Заболотье Лихославльского р-на, 13.07.1994. Образование 7 
классов; Зап. Ю. Боголюбова от Р. Е. Пришкиной, 53 лет, с. Залазино Лихославльского 
р-на, 24.01.1999; Зап. А. Королькова от Н. В. Логиновой, 80 лет, д. Залучье Удомель-
ского р-на, август 2001; Зап. Е. Арефьева, Е. Зыкус, Е. Кубышкина, Е. Щербакова от Е. 
П. Ивановой, 80 лет, д. Мосты Удомельского р-на, июль 2005. Образование начальное, 
курсы милиции.
95 Зап. Е. Тихонова от М. Ф. Журавлевой, 77 лет, пос. Мирный Оленинского р-на, август 
1994.
96 Зап. С. Козлова от Г. Ф. Глушенкова, 59 лет, д. Климатино Кашинского р-на, 1988.



Не приводите вы к детям неродну мать.97

Разница между этими романсами весьма существенна с другой сто-
роны. «На кладбище Митрофаньевском» и «В одном городе близ Сарато-
ва»  являются  городским  романсами  и  ритмико-мелодически  восходят  к 
знаменитым в 1920-е гг. «Кирпичикам», о чем иногда исполнители прямо 
заявляют в зачине песни. Романс же «Зоечка» принципиально деревенский 
и восходит к частушечной форме, которую сами исполнители называют 
московочкой. Существует большое число романсов такой формы, и можно 
выделить два типа этих сюжетов. В одном типе рассказывается либо об 
убийстве парня-соперника из соседней деревни, либо об убийстве сестрой 
сестры-соперницы.  Во  втором  типе  говорится  о  героической  смерти  на 
войне (воина-сына или девушки-партизанки). Возвращаясь к романсам «На 
кладбище Митрофаньевском», «В одном городе близ Саратова» и «Зоечке» 
следует сказать, что обе разновидности романса об убийстве ребенка не-
пременно утверждают достоверность описываемого события.

В другой группе романсов виновницей гибели ребенка становится 
мать. Молодая девушка выходит замуж, мужа забирают в армию, но у нее 
родится  ребенок.  Она  влюбляется  в  другого  мужчину,  который требует 
убить ребенка, что она после небольших колебаний и делает; в это время 
возвращается муж, который убивает  обоих преступников и извещает об 
этом народ.98 Никаких моральных выводов этот романс не дает. Лишь один 
раз мы видим сентенцию в этом романсе:

Из-за белого модного платья
Мать решила ребенка судьбой.99

Нечто  аналогичное  мы  находим  и  в  еще  одном  редком  романсе. 
Мальчик на пятом году жизни вырезал ножницами из скатерти квадратики, 
надеясь порадовать мать, а та за это наказала его, ударив ножницами по 
рукам, в результате чего «пальцы почернели, двигаться не могут». Медсе-
97 Зап. Е. Тихомирова от Е. Ф. Тихомировой, 68 лет, д. Наговье Торопецкого р-на, 1998; 
Зап. О. Детинова от Н. А. Козловой, 68 лет, Ржев, 4.07.2001.
98 Зап. М. Голубева от Е. С. Шалденковой, 72 лет, д. Селище Жарковского р-на, 7.07. 
1991; Зап. Е. Афанасьева, Н. Тиранова от М. А. Ивановой, 69 лет, д. Сносье Сонковско-
го р-на, 1993; Зап. Л. Лыкова, Т. Мыслович, И. Осетрова от А. Н. Антоновой, 1904 г. р., 
д. Савинское Торжокского р-на, 1982; Зап. О. Маркова, С. Егорова от М. А. Алексан-
дровой, 82 лет, д. Порьево Лесного р-на, 1997; Зап. Н. Цветкова от К. А. Федоровой, 
1908 г. р., д. Устье Селижаровского р-на; Зап. О. Владимирова, А. Карпушина от Каля-
зинского  р-на,  июль  1997;  Зап.  С.  Козлова  от  Г.  Ф.  Глушенковой,  59  лет,  Кашин, 
3.07.1988. Образование 7 классов; Зап. Ю. Кочерова от А. М. Барсуковой, 68 лет, пос. 
Славный Торжокского р-на, июль 1997; Зап. В. Плохотнюк, А. Гуськова от А. А. Горю-
новой, 80 лет, д. Дворище Демяховского с/с, август 2000; Зап. Л. Кукушкина от Е. С. 
Ефремовой, 20 лет, Красный Холм, 30.08.2003. Образование среднее специальное.
99 Зап. О. Столбова от Л. И. Беляевой, 69 лет, Н. А. Плаксиной, 65 лет, С. Виноградова,  
27 лет, Л. Столбовой, 15 лет, Н. С. Беловой, 58 лет, Н. М. Молчанова, 56 лет, О. Д. 
Столбовой, 41 года, Д. Тюлькиной, 8 лет, А. Беловой, 7 лет, студентки КФТПУ; учащи-
еся 5 и 6 классов Коробовской школы, С. Чувелова, 21 года.



стра  в  больнице  говорит  мальчику,  и  это  звучит  как  оценка  ситуации: 
«Ведь твои ручонки мама своровала».100

Итак, жестокий романс, посвященный убийству ребенка родителями, 
сформировался в советское время. В этом отношении весьма показательно 
сравнение этих романсов с романсами XIX в. о детях, оставшихся без мате-
ри. Например, в романсе «Спишь ты, спишь, моя родная», в основе которо-
го  лежит  стихотворение  И.  З.  Сурикова  «У  могилы матери»  (1865  или 
1866) сирота приходит на могилу матери и жалуется на свое положение, но 
речь не идет об угрозе жизни ребенка. Только в XX в. появилась эта угроза 
жизни ребенка. Решение новой реалии культурной жизни общества не мог-
ла дать литература вследствие тотального запрета на подобные темы, но 
жестокий романс, находившийся за пределами официальной цензуры, су-
мел очень убедительно ответить на ряд актуальных вопросов современно-
сти,  предвосхитив,  как  мы видели,  даже  феминистскую критику.  Перед 
этим открытием все наивности жестокого романса меркнут, и он начинает 
удивлять нас глубиной осмысления действительности.

100 Зап. Я. Толстова от Е. В. Лопатина, 23 лет, д. Каргово Максатихинского р-на, 2001.



4. Жестокий романс и творчество наивных авторов

В настоящей работе мы исходим из известного разграничения двух 
типов культур: авторской и традиционной. Вообще традиционной культу-
рой следует считать культуру бесписьменных народов, которым не свой-
ственно представление об авторстве. Авторская культура резко индивидуа-
лизирована,  это  культура не  народа,  а  личности.  При таком понимании 
современный человек, окончивший школу и поэтому знакомый с грамотой, 
но потребляющий артефакты культуры в основном в устном виде, в форме 
телекоммуникаций  и  потому  не  способный  запомнить,  кто  написал 
«Муму», также должен быть признан носителем традиционной культуры 
(на современном этапе мы называем ее массовой).

Как  явствует  из  самого  названия,  представление  об эго-документе 
сформировалось в рамках авторской культуры самого последнего времени, 
хотя эго-документы свойственны авторской культуре в целом, с самого на-
чала ее существования. Эго-документы возникли уже тогда, когда появи-
лись частная переписка, воспоминания о своей жизни, дневниковые запи-
си. Разумеется, эти виды текста сформировались не в один момент, и этот 
процесс охватил не все группы людей, которые жили в определенное вре-
мя и в сходных условиях. Одни люди уже в самое раннее время оставили 
после себя эго-документы, другие и до сих пор не являются авторами эго-
документов в классическом их понимании. Одних людей можно считать 
носителями авторской культуры, а другие являются носителями культуры 
традиционной.

Традиционную культуру классического типа можно с полным осно-
ванием назвать фольклорной, так как фольклор в наиболее чистой форме 
воплотил в себе ее свойства. Однако это вовсе не значит, что традиционная 
культура классического типа на фольклорном этапе своего существования 
не знала текстов, в которых человек выражал свой собственный внутрен-
ний мир. Такие тексты у нее были, но традиционная культура с ее ориента-
цией на устное бытование текста и на представление о коллективном ав-
торстве текста иначе представляет себе эго-документ, что и станет предме-
том настоящего рассмотрения.

В  традиционной  культуре  классического  типа  эго-документы  в 
современном их понимании отсутствуют. Известно, что современные но-
сители фольклорного сознания склонны вести дневники, писать письма и 
воспоминания, но это объясняется тем, что на современном этапе традици-
онная устная культура испытала мощное влияние авторской (письменной) 
культуры.  Вместе  с  тем  такая  склонность  современных  носителей  ав-
торской культуры не отменяет того, что сами законы бытования их текстов 
остаются прежними: устными и коллективными. Они по-прежнему рассчи-
таны на произнесение, а не на чтение глазами и только фиксируют текст, 
бытовавший изначально в устном виде. Носители фольклорного сознания 



прибегают  к  письменной фиксации  текстов  потому,  что  за  отсутствием 
адекватного  окружения начинают осознавать  дискретность  фольклорной 
традиции и потому стремятся зафиксировать фольклорную память хотя бы 
в письменном виде.

Переходя к описанию эго-документа в традиционной культуре и для 
уточнения самого явления, приведем пример. В свадебном обряде суще-
ствует очень известная песня «Реченька», которая поется, когда замуж вы-
ходит сирота. Смысл песни состоит в жалобе девушки:

Снарядить-то меня есть кому,
Благословить меня некому.
Каждая девушка-сирота, выходившая замуж, применяла эту песню к 

себе, и каждый человек из окружающих ее применял эту песню к ней. Сле-
довательно, эту широко распространенную по всей России песню следует 
признать эго-документом: это то,  что данный человек оставил в данной 
местности как текст о себе.

Существует очень большая разница между исполнением фольклор-
ной песни и исполнением авторской песни. Когда туристы 1960-х гг., со-
бравшись у костра, пели «Вечер бродит по лесным дорожкам» или «А в 
тайге по утрам туман», они не идентифицировали себя с героями этих пе-
сен. Их переживание этих песен можно обозначить как сопереживание, от-
страненное переживание: содержание песен похоже на наши чувства, но не 
идентично им. Переживание такой песни можно сравнить с условным зна-
ком, как это понятие принято в семиотике. Другое дело — фольклорное 
переживание песни. Песня «Реченька» говорила именно об этой девушке и 
выступала в качестве иконического (изобразительного) знака именно этой 
сироты, как это понятие принято в семиотике.

То же самое можно сказать и о другой свадебной песне «Шелковая 
ленточка». Она исполняется во время княжого стола и посвящена переходу 
молодой из семьи своих родителей в семью мужа. При каждом новом ис-
полнении в песню вставляется новая пара имен:

Шелковая ленточка к стенке льнет,
Ванюшка Манечку к сердцу жмет.
Имена персонажей каждый раз  (при каждой новой свадьбе)  будут 

иными: Колюшка, Сереженька / Танечка, Тонюшка. Но каждая пара: Ва-
нюшка и Манечка, Колюшка и Танечка, Сереженька и Тонюшка — вос-
принимает эту песню не как песню о брачующихся вообще, а как песню о 
себе лично. Это их собственный эго-документ. Современные информанты, 
от которых можно еще записать эту песню, очень часто спрашивают у мо-
лодых собирательниц их имя и вставляют его в песню, представляя песню 
как их эго-документ.

В свое  время Ю. М.  Лотман писал,  что  фольклорной среде  свой-
ственно «полное отождествление себя с персонажами песни, жестокого ро-



манса или страшного рассказа».101 Но, как показывает наш материал, есть 
все основания распространить такой тип переживания текста на фольклор 
вообще. Иначе сказать, исполнитель фольклорного текста (исключение со-
ставляют эпические жанры типа былин и сказок)  воспринимает его  как 
эго-документ

Мы остановимся, однако, только на одном фольклорном жанре, и не 
на идентификации его исполнителя с героем, что заметил уже Ю. М. Лот-
ман, а на репертуаре жестокого романса.

Подготавливая большое издание жестоких романсов Тверской обла-
сти, мы естественно обратили внимание на тех исполнителей, от которых 
были записаны не одна-две, а большое число песен. Мы можем назвать их 
репертуарными  исполнителями.  Все  эти  исполнители  отличаются  друг 
друга  не  только манерой пения  и  бытовыми условиями,  в  которых они 
поют (одни поют только дома, другие являются участниками фольклорных 
ансамблей разной степени аутентичности).  Все  они отличаются  друг от 
друга и репертуаром. Несомненно, существуют мужские и женские репер-
туары: одни песни о сиротстве («Уродилась я как в поле былинка») поют 
только женщины, но другие («Позабыт, позаброшен») поют и мужчины, и 
женщины. Романсы же о тюрьме исполняют по преимуществу мужчины. С 
репертуарной точки зрения руководители фольклорных коллективов нам 
менее интересны, поскольку они сознательно собирают фольклорные мате-
риалы и сознательно стремятся внедрить их в репертуар своего ансамбля. 
Гораздо интереснее для нас те индивидуальные исполнители, которые, не 
претендуя на сценическое воплощение песни, переживают ее как свиде-
тельство о своей личной жизни.

Рассмотрим в качестве первого примера репертуар Прасковьи Ми-
хайловны Коряковой 1908 г. р. из с. Даниловское Калининского р-на, от 
которой дважды: в 1978 и 1982 гг. — были записаны песни. Прасковья Ми-
хайловна была неграмотной, у нее было четыре сына; муж и два сына по-
гибли на войне, третий сын умер после войны, четвертый сын во время ра-
боты собирателей жил в Калинине. В репертуаре Прасковьи Михайловны 
мы находим 11 жестоких романсов:  1  романс из тематического  раздела 
Доля, 2 — из раздела Тюрьма, 1 — Сиротство, 1 — Насилие, 1 — Традици-
онный брак, 1 — Разлука, 2 — Любовная измена, 2 — Самоубийство. Все 
романсы в репертуаре Прасковьи Михайловны вполне традиционны, мно-
гие принадлежат к наиболее частотным. Но один из них (на тему Сирот-
ство) Прасковья Михайловна сочинила сама, когда потеряла третьего сына. 
Вот текст этого романса:

Потеряла я колечко,
Ох, потеряла я свою любовь.
Ах, еще потеряла

101 Лотман Ю. М. Художественная природа русских лубочных картинок // Лотман Ю. 
М. Об искусстве. СПб.: Искусство-СПБ, 1998. С. 491.



Сынка я милого своего.

На чужой дальней сторонке
Оставили его одного.
Ни в живых там, ни в мертвых
Родных там нету наших никого.

Его женка с малой деткой
Уехала от него, уехала от него.
Ой, не придут никто, ой, не проведают
На могилку его, на могилку на его.

Ой, не придут и не поплачут,
Не вспомянут никто про него.
Ой, женка с малой деткой
Уехала от него, уехала от него.

Его родная мамаша
Проживает далеко.
Проживает и скучает,
Всегда думает про него.
Прасковья Михайловна берет начало популярного романса «Потеря-

ла я колечко» и превращает его в рассказ о своей собственной судьбе. Она, 
разумеется,  не  думала  создавать  художественное  произведение,  саму 
мысль об этом (художественное произведение на основе судьбы собствен-
ного сына для восприятия и оценки сторонним человеком) она восприняла 
бы как кощунство. Романс в ее исполнении оказывается эго-документом, 
хотя оценить его в этом качестве мы сможем только в том случае, если ис-
полнительница  или  кто-либо  из  ее  ближайшего  окружения  сообщит  об 
этом. В противном случае мы воспринимаем этот романс как один из мно-
гих, посвященных сиротству матери, и он лишается эго-документального 
начала. Иначе сказать, не сам романс, а только сопровождающий его ком-
ментарий позволяет нам увидеть в нем эго-документ. Без этого коммента-
рий можно говорить только о том, что романс переживается как эго-доку-
мент. И если этот романс исполнила бы другая информантка, мы именно 
так и воспринимали бы его.

Другой пример. От Михаила Петровича Соловьева 1914 г. р. из д. 
Мохначи Ржевского р-на (все тексты от него были записаны 11 июля 1993) 
было записано всего пять романсов: один романс из раздела Тюрьма («Ре-
шетка да водка, да плеть, да кайло») и четыре романса из раздела Конвой: 
«Смерть  гусара»  («Ах,  остер  клинок,  что  пробил  мне  грудь»,  «Махно» 
(«Как по полю-полюшку, по российской вольнице»), «Цыганка» («Ущипну 



свою гитару»), «Во лесу дремучем над синей рекой». Приведем в качестве 
примера последний:

Во лесу дремучем над синей рекой,
Над синей рекой за густой травой
Терем белоснежный дивной красы
На скале крутой.

На крутом берегу светлый терем стоит,
А во тереме там да окошко горит.

От дурного глаза с малой молвой,
С малой молвой в чаще лесной,
В горнице во светлой в сбруе тугой —
Конь вороной.

Золочена узда, грива шелковая,
Грива шелковая, переливчатая.
То коня стерегут сторожа хоть куда,
Но худой замок, да злодейка беда.

А я выйду, пойду, а я выйду, пойду,
Светлый терем пойду да замок отопру,
Да замок отопру и беду изведу,
Да коня украду.
Все романсы, которые записаны от Михаила Петровича, не известны 

по другим записям, и уже на этом основании их можно считать авторскими 
произведениями. То же самое можно сказать и о песне «Я косила на пото-
пе на реке» (раздел Пародии), записанной в тех же Мохначах 16 июля 1993 
г. от Аграфены Васильевны Соловьевой 1917 г. р., жены М. П. Соловьева, 
которая работала учительницей в средней школе с. Ильегоры. Вне зависи-
мости от того, были ли Михаил Петрович сочинителем или только транс-
лятором и исполнителем этих песен, этот оригинальный репертуар свиде-
тельствует о его нестандартных творческих и интеллектуальных потенци-
ях, хотя М. П. Соловьев работал в колхозе простым конюхом. Мы ничего 
более не знаем о М. П. Соловьеве, все наши знания ограничиваются запи-
санными песнями, которые в данном случае воспринимаются не как ли-
тературно-художественные произведения, но как эго-документ, как свиде-
тельство о внутреннем мире, о круге интересов и интеллектуального разви-
тия данного человека.

Наконец, третий пример. От Татьяны Ананьевны Новосёловой 1912 
г. р., в августе 1975 г. в д. Крюково Торжокского р-на было записано 26 
жестоких романсов:  «Как  на  фабрике  жила парочка» (Доля),  «Отворите 
окно,  отворите»  (Тюрьма),  «Этот  случай  совсем был  недавно»  (Война), 



«Прощай, жестокое страданье» (Разлука), «Счастливые подружки, вам сча-
стье, а мне нет», «Я у матушки выросла в холе», «Ворожить и гадать ма-
стерица»,  «Нина собой красива»,  «Матушка-голубушка, солнышко мое», 
«Зачем я встретилась с тобою», «Я не верю тому, что настала пора», «От-
вет. Ты не знала мужчин, и коварных и злых», «На последнее в жизни сви-
данье», «Ясно помню я стан твой высокий», «Скажи мне, милая подруга», 
«Я вспомню времечко былое», «Пойте вы, клавиши, пойте» (Любовная из-
мена),  «О,  милый мой,  пусти меня»  (Падение  девушки),  «Любила  меня 
мать,  обожала»,  «Бедное  сердце,  куда ты стремишься»,  «Бедное  сердце, 
куда ты стремишься» (это два разных романса с одинаковым началом), «На 
небе тучи обложились», «Разбушевалась погода», «Натяну паруса, легкий 
руль приверну», «Хочу вам, братцы рассказать», «Приведите ко мне музы-
канта» (Самоубийство), «Мой с каемкой розовый платочек» (Конвой). В 
целом это довольно обычный репертуар, но выбор песен отличает эту ис-
полнительницу от многих других. У Т. А. Новосёловой мы не находим ро-
мансов на темы Убийство за измену и Убийство соперника: месть как тако-
вая вообще не входит в сознание этой исполнительницы. Основной состав 
романсов посвящен двум темам:  Любовная имена и Самоубийство.  При 
этом большинство  романсов  не  типичны для  исполнителей,  живущих в 
сельской местности, для исконных крестьянок. Жестокие романсы Т. А. 
Новосёловой явно тяготеют к классическому эстрадному романсу, вот наи-
более яркий пример:

Ясно помню я стан твой высокий,
Полный страсти в груди молодой.
Как хорош ты, мой друг чернобровый,
Как прелестен мне твой разговор.

С первой встречи тебя увидала,
Все я страсти тебе отдала
И нашла, что так долго искала,
Сердце вновь уж тебе отдала.

Я доверилась хитрому другу,
Отдалась, не жалея себя.
И за все эти тяжкие муки
Буду век проклинать я себя.

Ты умел надо мною смеяться
Ты умел надо мной роль играть.
И умел легко влюбленным казаться,
А любить ты не мог никогда.

Ясно помню те лунные ночи,



Где сидели с тобой вдвоем.
Твои пылкие, страстные очи
Уж пылали опасным огнем.

Твои чувства ко мне выражались,
Против них я стоять не могла.
Твои губы люблю прошептали,
Моя участь была решена.
Текст  этого  романса  отличается  повышенной  литературностью, 

стремлением соответствовать «высоким» культурным нормам.  Т.  А. Но-
восёлова оказывается весьма любопытным образцом городской культуры в 
крестьянской среде. Причина этого заключается в том, что она родилась в 
городской среде, в Кронштадте, но когда переехала в сельскую местность 
— неизвестно. И в таком случае причина своеобразия ее репертуара нахо-
дится либо в том, что она переехала в сельскую местность уже достаточно 
сформировавшимся человеком, либо в том, что свои песни она переняла у 
матери, чьи вкусы сложились в городской среде (довольно обычный путь 
формирования репертуара). В любом случае перед нами городской репер-
туар. Если подходить к этому репертуару как к простому набору песен, не 
учитывая личности исполнительницы (а именно так подходит к своему ма-
териалу традиционная фольклористика), то перед нами интересные, подчас 
достаточно  редкие  и  хорошей  сохранности  тексты.  Если  же  мы  будем 
рассматривать все эти песни в совокупности, как репертуар, нам придется 
обратиться к личности исполнительницы и воспринять весь ее репертуар 
как эго-документ. Разумеется, по репертуару невозможно определить, ка-
кова была личная судьба Т. А. Новосёловой. Но по репертуару можно точ-
но диагностировать индивидуальные пристрастия этой исполнительницы и 
— отчасти — ее происхождение.

Таким образом, приведенный материал со всей очевидностью пока-
зывает нам, что фольклорный репертуар может быть рассмотрен как эго-
документ. Разумеется, формы проявления эго-документального начала мо-
гут быть различны; отчасти мы это и стремились показать своими приме-
рами. У одного исполнителя репертуар совершенно оригинальный, что за-
ставляет нас предполагать сильное авторское начало в данном исполни-
теле.  У другого исполнителя репертуар вполне традиционный,  и только 
одна какая-то песня свидетельствует о его личности. У третьего исполни-
теля сами песни совершенно не оригинальны, но сочетание их, то есть ре-
пертуар в прямом смысле, совершенно своеобразно и является эго-доку-
ментом.

Как известно, интерес к песенным жанрам особенно высок у самоде-
ятельных  поэтов  из  крестьянской  среды102.  Типичным  примером  может 
служить индивидуальное творчество Александры Семеновны Богдановой 
102 Лурье М. Л. Творцы, певцы и продавцы городских песен…С. 3.



из села Татево Оленинского района Тверской области. А. С. Богданова яв-
ляется автором множества стихов, положенных ею на музыку и исполняе-
мых в кругу семьи или для односельчан. Приведем одно из самых ярких 
стихотворений этой народной поэтессы:

В сорок шестом году
Девятнадцатого февраля
Я с военной части иду,
Гляжу, где ж деревенька моя.

Деревеньку свою, Репкино,
В перелесках я нашла,
Это название редкое,
Юность моя там прошла.

Деревенька была красивая:
Были горки, был и ручей,
И небо над нею синее.
А теперь уголок тот ничей.

Много детей там выросло,
Многие ушли на войну —
Всё деревенька вынесла,
А деревню оставили одну.

Почему же так грубо, безжалостно
К деревеньке моей отнеслись?
Скажите мне, пожалуйста,
Зачем деревеньку снесли?

Там, где стояла деревня
И с хлебами шумели поля,
Сейчас растут там деревья,
На усадьбах растут тополя.

Ах, Репкино, Репкино, Репкино!
В брошенном доме замок…
Ой, Репкино, ты наше Репкино!
Здесь был мой родной уголок…

Речушка, где мы купались,
Илом вся заплыла,
Тропинка, где мы гуляли,
Бурьяном вся заросла.



Ой, Репкино, ты наше Репкино!
М-м-м, на-на-на-на-на…
Ох, Репкино, ты мое Репкино!
Здесь был мой родной уголок…103

В репертуаре А. С. Богдановой мы находим большое число песен о 
тяготах и страданиях, принесенных войной, о несчастливой любви и тому 
подобном. И все  эти песни можно с причислить к жестоким романсам, 
хотя и с оговоркой. Произведения А. С. Богдановой представляют собой 
лирическое высказывание автора, обеспокоенного той или иной жизнен-
ной проблемой, имеющей частный или общий характер, поэтому они не 
вполне вписываются в жанровую схему жестокого романса. Мы уже гово-
рили, чтоне согласны с мнением, что термин жестокий «слишком узок для 
романса,  который  не  только  изображает  жестокие  страдания  и  гибель 
влюбленных,  но  и  передает  элегические  и  сентиментальные чувства».104 

103 Зап. А. Константинов  от  Александры Семеновны  Богдановой  1931 г. р.,  с.  Татево 
Оленинского р-на,  1995.  Личный архив Е. В. Петренко. Подобные произведения, со-
зданные, однако, не как песни, фиксировались собирателями. Они выдержаны в ином 
эмоциональном и смысловом ключе, и в этом отличие творчества таких авторов от поэ-
тических и песенных опытов А. С. Богдановой. Ср., например:
Маленькая моя деревенька.
Затерялась среди полей,
И зовет меня сердце — давненько,
Как давно не видалась я с ней.
Там росла босоногой девчонкой
И любила я в первый раз,
И смеялась и пела звонко,
Набираясь сил про запас.
Купалась летом в прохладной речке,
А зимою на санках с горы.
И какими ж казались глубокими
Деревенские наши пруды!
А весной возле каждого дома
Обалденно цвели сады,
Становилась деревня царевною,
Чуть смущаясь своей красоты.
Осень тоже была пригожей
От золотистых садов до берез,
Провожала теплое лето журавлями
И грустила до слез.
И чем дольше живу я,
Тем больше, тем отчетливей чувствую я:
Всё, что есть во мне, всё, чем дышу я,
Всё дала деревенька моя.
(Зап. Т. Забродина от А. М. Забродиной 57 лет, д. Сосновицы Лихославльского р-на, 
2004).
104 Кулагина А. В. Новая система песенных жанров фольклора. С. 42.



Жестокий романс вычленяется нами на совершенно иных принципах. Од-
нако романсы Богдановой можно назвать  народными романсы,  которые 
исследователи понимают как фольклорные песни в основном любовного 
содержания, отличающиеся особым эмоциональным напряжением и нетра-
диционной поэтикой, подчас близкой к литературному стиху.105 И в этом 
смысле романсы Богдановой находятся на периферии жанра.

В первой половине XX в. получили распространение песни-хроники 
(поздние  баллады),  в  которых описываются  реальные преступления  или 
катастрофы, имевшие большой общественный резонанс.106 Исследователи 
этого жанра часто пытаются выяснить реальные события, которые легли в 
основу того или иного сюжета песни-хроники, установить авторов песни, 
исполнителей и свидетелей описываемого в ней. Однако научное «след-
ствие по делу» одного романса в редких случаях приводит исследователей 
даже к восстановлению реальной основы песни. Чаще всего выявляется ти-
пическая ситуация, но авторов романсов установить почти никогда не уда-
ется.  Исполнители обычно подчеркивают,  что события,  изображенные в 
песне, произошли именно в их местности, точно называют деревню и имя 
героя,  то  есть  представляют  события  как  местные  и  современные,  что 
предполагает наличие конкретного автора. Но поскольку данный жестокий 
романс записывается в большом числе вариантов в разных местах, у нас 
есть все основания говорить о том, что события, описанные в данном ро-
мансе,  имеют не единичный характер,  это не местный эксцесс,  а общая 
черта эпохи. Таков сюжет с поножовщиной на деревенском празднике в 
послевоенной Советской России.107

Мы прекрасно понимаем, что у любой фольклорной песни есть ав-
тор.  Однако с  данной точки зрения вряд ли есть  существенная  разница 
между песнями, авторство которых точно неизвестно (наподобие «Как на 
кладбище  Митрофаньевском»),  и,  например,  «Над  серебряной  рекой», 
текст которой восходит к стихотворению Ф. Н. Глинки. Категория автора в 
фольклоре, главным признаком которого считается коллективность, не иг-
рает той роли, какую она играет в литературе. Мы не стремимся выяснить 
105 См.:  Новикова А. М. Народная лирическая песня. Народные частушки: Материал к 
лекциям. М., 1960; Лазутин С. Г. Русские народные песни;  Гудошников Я. И. Русский 
городской романс…; Зубова Н. П. Песни литературного типа… С. 107—114; Якунцева 
Т. Н. Изображение человека в народном романсе и семейно-бытовых песнях конца XIX 
— начала XX века…С. 37—55.
106 См.: Бахтин В. С. Песни XX века // Живая старина. 2001. № 3. С. 39—40; Белоусов  
А. Ф. 1) Комментарий к песне «Чубаровцы» («Двадцать лет жила я в провинции…») //  
Литература и человек…С. 77—84; 2) История и русский песенный фольклора: от были-
ны  —  к  хроникам  XX века.:  Электронный  ресурс. 
(http://www.ruthenia.ru/folklore/LS_belousov1.htm); Лурье М. Л. Народная баллада «В од-
ном городе близ Саратова…» (постановка вопросов и публикация вариантов) // Вестник 
РГГУ. Сер. «Литературоведение. Фольклористика». 2009. № 9. С. 216—258.
107 См. об одном из такого рода романсов: Алексеевский М. Д. «Товарищи, послушайте, 
московочку спою…» // Живая старина. 2011. № 1.



автора, например, колядок или масленичных песен. Для старого фольклора 
это не принципиально, другое дело фольклор нового времени, когда мно-
гие традиционные жанры, в том числе исторические, рекрутские, солдат-
ские, разбойничьи, тюремные, ямщицкие и другие песни приняли литера-
турную форму. Впрочем, следует помнить, что сам народ авторством тех 
произведений, которые исполняет, обычно не интересуется.

А. С. Богданову стоит признать уникальным явлением. Однако суще-
ствует еще один тип самодеятельных авторов, которые сами не сочиняют 
жестоких романсов, но обращаются к ним для достижения большего эф-
фекта во время своих выступлений на публике. В репертуаре калязинской 
исполнительницы Ольги Николаевны Морошкиной (1926 г. р.),  солистки 
народного фольклорного ансамбля «Живой родник» (с 1984), мы находим 
разнообразные  разговорные  жанры,  сценки,  традиционные  лирические 
песни, песни советских композиторов, стихотворные переложения телесе-
риалов108 и только один жестокий романс. Но исполнение этого романса 
является изюминкой любого выступления О. Н. Морошкиной, возможно, 
именно потому, что песню предваряет декламация стихотворения, которое 
было сочинено Ольги Николаевной — «Русская женщина»:

Я русская женщина,
Не для всех хороша,
Пою величаво —
Золотая душа!
Народ меня любит
И ждет голос мой.
Я веселая женщина —
Характер простой.
Но я не робею,
Звонко песни пою.
Трудную жизнь
Прожила я свою
(Поэтому людей я люблю).
Бываю обидчива —
Знают меня.
Но душу мою
Не поймут никогда!
Я крестьянская женщина,
Но я не поэт.
Калязин весь знает —
Скажу, не секрет.

108 О поэтических переложениях наивными авторами киномелодрам см.: Николаев О. Р. 
Начало новой эпохи в наивной эпической поэзии? (О стихотворном переложении сери-
ала «Просто Мария» // От… и до…: юбилейный альманах в честь Е. В. Душечкиной и 
А. Ф. Белоусова / Сост. С. Г. Леонтьева, К. А. Маслинский. СПб., 2006. С. 199—208.



Я в селах прославилась,
Ждут и любят меня.
А наш весь Калязин 
Ожидает, любя.
Меня награждали,
Дарили подарки,
Букеты цветов...
А теперь, дорогие,
Спою про любовь.
После этого вступления О. Н. Морошкина исполняет жестокий ро-

манс «Однажды сижу за роялем»:
Однажды сижу за роялем,
В душе моей радость была.
Играла и пела так чудно
И в мире как роза цвела.

Родные меня все любили.
Мальчишки гналися за мной.
Семнадцать мне лет наступило.
Так что же случилось со мной?

Гуляла я с милым по роще,
Гуляла в зеленом саду.
Я белое плате смочила,
Смочила от поздней росы.

Я белое платье снимала,
Ложилась в постелю я спать,
И раньше родных я вставала,
Вставала в обещанный час.

Вот слышится грохот коляски,
Я быстро сбежала с крыльца,
А милый изменщик коварный
Другую провез от крыльца.109

Невеста нисколько не краше,
Но только богаче меня.

Заройте меня в этой роще,
Где милый мне клятву давал,
Сажал он меня на колени,

109 Последние два строки повторяются два раза.



Невестой своей называл.

«Простите, простите, невеста,
Простите, невеста меня!»
— «Тебя я, мой милый, прощаю,
Но Бог не простит никогда!»110

В таком сочетании автобиографическое стихотворение, с одной сто-
роны, служит только переходом от одного концертного номера к другому, 
и его жизнеутверждающий пафос в самой малой степени соответствует со-
держанию жестокого романса, который исполняется вслед за ним. Но это 
автобиографическое стихотворение заставляет слушателей воспринимать и 
жестокий романс как яркий эго-документ.

110 Зап. А. Константинов, Е. Петренко от Ольги Николаевны Морошкиной 1926 г. р., Ка-
лязин, 1997. Личный архив Е.В. Петренко.



5. Жестокий романс и русская литература

5.1. «Шумел, горел пожар московский»: история песни

В основе многих жестоких романсов лежат стихотворения известных 
или неизвестных авторов, а тезис о литературном происхождении этих пе-
сен  к  настоящему  времени  разделяют  все  исследователи.  Вместе  с  тем 
наши наблюдения показывают (и мы уже говорили об этом), что установ-
ление  источников  романсов  едва  ли  имеет  смысл,  даже  если  в  основе 
фольклорного произведения лежит текст легко узнаваемого литературного 
происхождения.

В настоящем разделе речь пойдет о широко известном жестоком ро-
мансе «Шумел, горел пожар московский», литературным источником кото-
рого, как можно судить, послужило стихотворение Н. С. Соколова «Он». 
Напомним текст этого стихотворения:

Кипел, горел пожар московский,
Дым расстилался по реке,
На высоте стены кремлевской
Стоял Он в сером сюртуке.

Он видел огненное море;
Впервые полный мрачных дум,
Он в первый раз постигнул горе,
И содрогнулся гордый ум!

Ему мечтался остров дикий,
Он видел гибель впереди,
И призадумался великий,
Скрестивши руки на груди, —

И погрузился Он в мечтанья,
Свой взор на пламя устремил,
И тихим голосом страданья
Он сам себе проговорил:

«Судьба играет человеком;
Она, лукавая, всегда
То вознесет тебя над веком,
То бросит в пропасти стыда.

И я, водивший за собою
Европу целую в цепях,
Теперь поникнул головою



На этих горестных стенах!

И вы, мной созванные гости,
И вы погибли средь снегов —
В полях истлеют ваши кости
Без погребенья и гробов!

Зачем я шел к тебе, Россия,
В твои глубокие снега?
Здесь о ступени роковые
Споткнулась дерзкая нога!

Твоя обширная столица —
Последний шаг мечты моей,
Она — надежд моих гробница,
Погибшей славы — мавзолей».111

Автор стихотворения — Николай Семенович Соколов, малоизвест-
ный поэт и драматург 1830—1840-х гг. Его перу принадлежат водевили и 
комедии «Барон Брамбеус» (1835), «Невеста под замком» (1839), «Провин-
циальный муж и его жена» (1839), «Проказники, или Деревенские женихи» 
(1840), «Женихи-чудаки» (1841) и другие. Стихотворения Соколова печа-
тались в журналах «Библиотека для чтения», «Галатея», в альманахе «Поэ-
тические эскизы»; но отдельно не издавались. Кроме этого стихотворения, 
популярность приобрели куплеты из некоторых его водевилей «Купече-
ская  дочка  и  чиновник  четырнадцатого  класса»  («Нынче  свет  уж  не 
таков...»),  «Проказник»  («Как  без  денег  жизнь  провесть...»),  «Жозеф» 
(«Если любишь ты игрушки...»). Эти тексты вошли, например, в «Карман-
ный песенник, или Собрание новейших куплетов из опер и водевилей», со-
ставленный А. Андреевым (1844).

Стихотворение «Он» датируется 1850 г. — по времени первой пуб-
ликации в сборнике «Поэтические эскизы».112 Уже с начала с начала XX в. 
стихотворение вошло в песенники,113 но еще раньше, с 1880-х гг., этот сю-
жет проник в лубок114 в качестве народной песни, иллюстрирующей изоб-
ражение Наполеона на фоне горящей Москвы. Таким образом,  для того 
чтобы  стихотворение  вошло  в  народное  сознание,  потребовалось  всего 
лишь тридцать лет. За это время песня, созданная на основе стихотворения 
«Он», стала пользоваться огромной популярностью.

111 Песни русских поэтов. Т. 2. С.102—103.
112 Поэтические эскизы. Альманах стихотворений, изданный Я. М. Позняковым и А. П. 
Пономаревым. М., 1850. С. 36.
113 Новые песни. М., 1910.
114 Бюллетени Государственного литературного музея. № 4: Лубок. Ч. 1: Русская песня / 
Составитель и комментатор С. А. Клепиков. М., 1939. С. 147.



Историю стихотворения обычно связывают со словами Николя I о 
том, что если Наполеон III осмелится напасть на Россию, то с ним будет то 
же самое, что и с его предшественником — Наполеоном Бонапартом. Рас-
пространению песни способствовали казаки: известен ее казачий вариант, 
в котором упоминаются герои Отечественной войны 1812 года атаман А. 
Платов  и  командир  лейб-казачьего  полка  В.  Орлов-Денисов  («Платов 
грозный» и «Орлов-Денисов непокорный»). Песня была нанесена на метал-
лические  пластинки  для  механических  «органов»,  которые  очень  часто 
устанавливались в трактирах. В Москве славился исполнением этой песни 
один из трактиров на Большой Калужской улице. В 1902 г. вышла первая 
граммофонная пластинка с записью этой песни.115

Песня бытовала под несколькими названиями: «Пожар московский, 
или 1812 год», «Наполеон в Москве» и некоторые другие. Она была запи-
сана на пластинках в исполнении самых популярных певцов и певиц того 
времени: М. Комаровой, М. Лидарской, Ю. Морфесси, русских народных 
хоров под управлением М. Головина и П. Баторина, оркестра В. Кузьмина. 
В дискографии Н. Плевицкой автором мелодии указан А. Зарема (пластин-
ка фирмы «Пате», Москва, 1908. 26715116). В дореволюционных каталогах 
грамзаписей встречаются также переделки этой песни: «Шумел, горел по-
жар в деревне» (пластинка фирмы «Пате», исполнение известного тенора 
С. Садовникова) и «Шумел, ревел купец московский…» (пластинка фирмы 
«Пате», исполнение известных народных «дуэтистов» П. Орлова и П. Жу-
кова с аккомпанементом гармоник и балалайки).117

Нетрудно заметить, что песня начинает активно публиковаться в по-
пулярных  сборниках  в  годы,  которые  предшествовали  столетию Отече-
ственной войны 1812 года. Более того, ее широкое распространение, а так-
же актуализация в связи с юбилейными мероприятиями литературного ис-
точника текста, породило возникновение других произведений, напрямую 
связанных со стихотворением Соколова. В частности, в 1912 г. Н. И. Шме-
лев пишет юбилейный марш по случаю 100-летия Отечественной войны 
1812 г. «Наполеон в Москве», в основу которого легла мелодия песни «По-
жар московский».118 На издании нот марша имеется надпись: «Исполняется 
с громадным успехом военными оркестрами».

К юбилейному 1912 г. относится еще одно произведение, связанное 
со стихотворением. В книге И. М. Холодковского, Н. Н. Годлевского о ну-
мизматических памятниках Отечественной войны 1812 года, в разделе, в 
115 Вечерняя  Москва.  2004.  4  ноября.  Электронный  ресурс: 
http://www.vmdaily.ru/article/4411.html.
116 См.: Очи черные: Старинный русский романс. М., 2004. С. 112. То же самое в диско-
графии Юрия Морфесси. Там же. С. 143.
117 Вечерняя  Москва.  2004.  4  ноября.  Электронный  ресурс: 
http://www.vmdaily.ru/article/4411.html.
118 Шмелев Н. И.  Наполеон в Москве: Юбилейный марш по случаю 100-летия Отече-
ственной войны 1812—1912: для духового оркестра. [Переложение] для фп. М., [б. г.].



котором описываются жетоны, выпущенные в 1912 г. частными предпри-
нимателями,  описан  следующий  жетон:  «…односторонний,  круглый  с 
четырьмя выступами, один из которых обращен в ушко, для чего в нем 
пробито отверстие.  Наполеон изображен смотрящим влево, “скрестивши 
могучие руки”. Вдали видна пылающая Москва с облаками дыма над ней». 
И далее: «Сверху дуговая надпись: СУДЬБА ИГРАЕТ ЧЕЛОВЕКОМ. Та-
ким изречением автор жетона хотел, вероятно, указать, что вступление в 
Москву было для Наполеона роковым — неизменное счастье отвернулось 
от него с этого времени. Диаметр — 24 мм».119

В  самом  описании  приводится  неточная  цитата  из  стихотворения 
«Он» — «скрестивши могучие руки» (ср. у Соколова: «скрестивши руки на 
груди»). А на самом жетоне дана уже прямая цитата из стихотворения. Ни 
автор, ни заказчик этого жетона неизвестны.

Здесь, впрочем, надо сказать о том, что достаточных оснований для 
атрибуции текста стихотворения «Он» именно Н. С. Соколову пока нет. 
Текст в «Поэтических эскизах» обнаружил в 1928 г. И. Н. Розанов, кото-
рый предположил, что водевилист и был его автором.120 Однако к 1850 г. 
Соколов практически ничего уже не печатал. Вместе с тем в последующих 
изданиях, в том числе в таком авторитетном, как «Песни русских поэтов», 
подготовленном В. Е. Гусевым, авторство Соколова сомнению не подвер-
гается.

Впрочем, выше мы уже говорили, что категория авторства для наро-
да, исполнявшего жестокие романсы, как и вообще фольклорные тексты, 
не является актуальной. Для понимания фольклорной судьбы стихотворе-
ния важно не авторство; гораздо важнее, что стихотворение «Он» в устном 
бытовании, как это часто бывает, оказалось значительным образом перера-
ботано. В 1997 г. в д. Нерльская Калязинского района Тверской области от 
Клавдии Игнатьевна Сорокиной (1912 г. р.), репертуар которой составляют 
в основном жестокие романсы, был записан жестокий романс «Шумел, го-
рел пожар московский»:

Шумел, горел пожар московский,
Дым расстилался по реке.
А на стенах вдали кремлевских
Стоял он в сером сиртуке.

Он притаил свое мечтание,
Скрестивши руки на груди,
Он видел огненное море,
Он видел гибель впереди.

119 Холодковский И. М.,  Годлевский Н. Н. Нумизматические памятники Отечественной 
войны. Описание медалей и жетонов 1812—1912 гг.». СПб., 1912. Электронный ресурс: 
http://www.museum.ru/museum/1812/Memorial/Medals/part156.html.
120 Розанов И. Литературные репутации. М., 1928.С. 108—112.



На что ж я шёл к тебе, Россия,
Европу всю держал в руках?
Теперь с поникшей головою
Стою на крепостных стенах.

Он притаил свое дыхание,
Он взоры в землю опустил.
И тихим голосом в сознанье
Он сам с собою говорил.

Судьба играет с человеком,
Она изменчива всегда:
То вознесет его высоко,
То бросит в бездну без следа.121

Как видим,  в  устном бытовании стихотворение  претерпело  значи-
тельные изменения. Во-первых, почти вдвое уменьшилось общее количе-
ство куплетов (с девяти до пяти). Во-вторых, некоторые куплеты поменя-
лись местами. Так, строчки о том, что «судьба играет с человеком», завер-
шают песню, становясь выводом, что достаточно типично для жестокого 
романса.  Вариант  песни,  опубликованный  в  1911  г.  в  песеннике 
«Серенада»,122 конечно,  ближе  к  литературному  источнику,  нежели  ро-
манс, записанный в 1997 г. в д. Нерльская. Их сравнение показывает, что 
К. И. Сорокина, в целом следуя литературной, авторской традиции, произ-
вольно переставляет строчки, чем нарушает композицию. Строчка «На что 
я шел к тебе, Россия…» и следующие должны, конечно, стоять после слов: 
«Он сам с собою говорил». Однако сама исполнительница это несоответ-
ствие не ощущает. В печатном варианте 1911 г., кроме того, имеется отсут-
ствующая у К. И. Сорокиной предпоследняя строфа:

Войска все, созванные мною,
Погибнут здесь среди снегов,
В полях истлеют ваши кости,
Без погребенья, без гробов.123

Эта строка почти буквально повторяет текст стихотворения:
И вы, мной созванные гости,
И вы погибли средь снегов —
В полях истлеют ваши кости,

121 Зап. А. Силин, Ю. Гусева,  О. Подберезина, М. Архиреев, А. Константинов, Е.  Пет-
ренко от К. И. Сорокиной, 1912 г.р., д. Нерльская Калязинского р-на, 1997.
122 См.: Песни русских поэтов. Т. 2. С. 403.
123 Там же. Эта же строфа сохраняется и в вариантах, записанных в 1978 г.. см.: Совре-
менная баллада и жестокий романс. С. 290—291.



Без погребенья, без гробов124.
Сюжет, о котором идет речь, несмотря на его популярность в массо-

вой культуре, в тверских записях встречается на удивление редко. Первый 
из известных нам вариантов записан в 1973 г. в Торжокском районе,125 сле-
дующий по хронологии зафиксирован в Кувшиновском районе в 1985 г., 
дальнейшие записи сделаны в Старицком районе в 1989 г.; наконец, в 1997 
г. этот романс спела К. И. Сорокина. Позже романс был записан в с. Рюти-
но Бологовского района (2004),126 а через год — в Селижаровском райо-
не.127

Песня, записанная в 1985 г., не включает в себя морализующего фи-
нала о судьбе, которая играет человеком, и поэтому песня заканчивается 
словами:

В полях и тлеют наши кости
Без погребения гробов.128

То есть имеющаяся в оригинале строфа в этом варианте присутству-
ет,  хотя  и  в  редуцированном  виде:  от  четырех  стихов  осталось  два.  В 
самом раннем варианте, 1973 г., строфа сохранена и выглядит следующим 
образом:

Всё войско, собранное мною,
Погибнет здесь, среди снегов.
В полях истлеют наши кости
В бою с бестрепетным врагом.
Вариант, записанный в 1989 г., более распространен. Однако Наполе-

он стоит на стене не в сюртуке, а в «сером пиджаке»:129

Шумел, горел пожар московский,
Дым расстилался по реке.
А на стене вдали Кремлевской
Стоял он в сером пиджаке.

И призадумался великий,
Скрестивши руки на груди.
Он видел огненное море,
Он видел гибель впереди.

Зачем я шел к тебе в Россию,
124 Песни русских поэтов. Т. 2. С. 102.
125 Зап. О. Курова, Л. Ельтикова, О. Никитина от А. Е. Журавлевой 77 лет, с. Бунятино 
Торжокского р-на, 19734.
126 Д. Рютино Бологовского р-на, август 2004.
127 Зап. А. Щипанова от А. Р. Щипановой 87 лет, д. Большая Коша Селижаровского р-
на, 19—28.07.1995.
128 Зап. Т. Разорёнова от Веры Кирилловны Журавлёвой 78 лет, д. Андреяново Кувши-
новского р-на, 1985.
129 Зап. Т. Корчагина от А. И. Рыжовой 84 лет, д. Сельцо Старицкого р-на, 1989.



Европу всю держал в руках?
Теперь с поникшей головою
Стою на крепостных стенах.

Войска, все собранные мною,
Погибнем здесь, среди снегов.
В полях истлеют наши кости
Без погребения гробов.

Судьба играет человеком,
Она изменчива всегда,
То вознесет тебя высоко,
То бросит в бездну без стыда.
Все эти фольклорные тексты самым очевидным образом связаны с 

литературным источником. Превращаясь в песню, они сохраняют черты, 
присущие оригиналу, прежде всего строфику и рифму, на первый план вы-
ходит куплетная природа произведения, и в куплете как ритмической фи-
гуре гармонически соединены напев и ритм, а текст полностью подчинен 
этой музыкальной формуле. В песне не меняется образ главного героя, со-
крушенного отчаянием, что было, конечно, связано с широким распростра-
нением песни и большой исполнительской традицией, которую романс об-
рел в процессе своего бытования как в народной среде, так и на концерт-
ной эстраде.

5.2. Алые паруса у самого моря

Едва ли стоит пояснять, о каких литературных текстах пойдет речь в 
данном разделе.  Мы хотим выяснить,  откуда  взялись  повесть  А.  Грина 
«Алые паруса» и поэма А. Ахматовой «У самого моря».

Знатоки «серебряного века» назовут этот вопрос праздным: о чем го-
ворить, когда сами Ахматова и Грин сообщили об источниках своих за-
мыслов? Ахматова писала: «А не было ли в „Русской мысли“ 1914 стихов 
Блока. Что-то вроде:

О... парус вдали
Идет... от вечери
Нет в сердце крови
. . . . . . . . стеклярус
. . . . . . . . на шали.
С ней уходил я в море,
С ней забывал я берег.
(Итал<ьянские> стихи).
Но я услышала:
Бухты изрезали...



Все паруса убежали в море.
Это было уже в Слепневе (1914) в моей комнате».130

Замысел Грина датируется концом 1917 г., когда в его черновых тет-
радях появляются записи о большом тексте,  который должен был назы-
ваться то ли «Алые паруса», то ли «Красные паруса». В повести намечался 
двойной сюжет: внутренний был связан с Ассоль и самими парусами, а об-
рамляющий был посвящен творчеству: из-за некоторого «солнечного эф-
фекта» рассказчик-сочинитель однажды «увидел морской парус красным, 
почти алым». У него возникло чувство «приближения, возвещения радо-
сти». «Необычная форма возвещения указывала тем самым на необычные 
обстоятельства,  в которых должно было свершиться нечто решительное. 
Это решительное вытекало, разумеется, из некоего длительного несчастья 
или ожидания, разрешаемого кораблем с красными парусами. <...> нарочи-
тость  красных  парусов,  их,  по-видимому,  заранее  кем-то  обдуманная 
окраска приближала меня к мысли о желании изменить естественный ход 
действительности согласно мечте или замыслу, пока еще неизвестному».131

Вот, казалось бы, и всё. К чему огород городить? Но странное ощу-
щение близости обеих этих сказок: ахматовской и гриновской — мешало 
нам чувствовать себя спокойными.132

Сказки же на самом деле близки. Общий их сюжет состоит в томи-
тельно долгом ожидании невестой своего жениха-царевича, которое в од-
ном случае разрешается трагически (гибель царевича на пути к невесте), а 
в  другом  —  благополучно  (соединение  героя  с  невестой  вопреки  всем 
прогнозам). Более того, в обеих сказках упорное убеждение героини в том, 
что за нею придет из-за моря жених высокого социального статуса, под-
вергается жестокой проверке; у Грина героиню даже высмеивают за это. 
Но высокий социальный статус героя не следует воспринимать буквально, 
поскольку он является реминисценцией свадебного обряда в традиционной 

130 Цит. по:  Ахматова Анна.  Собрание сочинений:  В 6 т.  М.: Эллис Лак,  1998. Т.  3. 
С. 475—476.
131 Цит. по:  Царькова Ю. Дорога к алым парусам // Литература: Приложение к газете 
«Первое сентября». 2002. № 31 (454). 16—22 августа. С. 2—3.
132 До некоторой степени близким к нашему подходу можно было бы назвать анализ в 
статьях:  Темненко Г.  М.  1)  Миф, сказка,  поэма:  К анализу поэмы А. Ахматовой «У 
самого моря» // Культура народов Причерноморья. Симферополь, 1999. №. 11. С. 209—
219;  2)  Муза  в  Севастополе:  к  анализу  поэмы  А.  Ахматовой  «У  самого  моря»  // 
Материалы межвузовской  конференции  «Крым и мировая  культура».  Симферополь, 
1996.  С.  30—34.  Наше  отличие  от  данного  автора  состоит  в  методологии.  Г.  М. 
Темненко  исходит  из  презумпции  мифологического  характера  литературы  эпохи 
символизма (а то и литературы вообще),  поэтому и ищет в поэме Ахматовой мифо-
сказочную основу. Мы же предпочитаем исходить из конкретного материала; и коль 
скоро оба произведения предлагают нам образ девушки-невесты, ожидающей своего 
жениха на берегу моря, мы и говорим не об обряде инициации, а о свадебном обряде, 
который,  разумеется,  является  обрядом  перехода  и  потому  его  можно 
интерпретировать как инициационный.



культуре, где молодые называются князем и княгиней. Вместе с тем прие-
хать за невестой из дальних стран может на самом деле только царевич. 
Итак, откуда же приплыли эти паруса за героинями?

Самый естественный и потому самый неожиданный ответ на этот во-
прос состоит в том, что непосредственным источником образа для Ахмато-
вой и Грина был жестокий романс, особенно та группа его, которая посвя-
щена теме доли, судьбы, участи человека.  Приведем первый достаточно 
редкий сюжет:

Катенька-Катюша купецкая дочь,
Где ты пропадала в темную ночь?
А у нашей калитки два паруса стоит,
Один парус белый, другой — голубой.
Катенька-Катюша, поедем со мной,
Там солнце не светит, сияет луна,
Катенька-Катюша, поверь, будешь мыя.133

В этом романсе любовно-брачный сюжет, но паруса здесь пока еще 
не алые. Алыми они становятся в другом (тоже редком) романсе:

«Не в силах забыть я фрегата, —
Так матери шепчет краса, —
Алея пожаром заката,
Краснели его паруса.

Пошла я по берегу к скалам,
Пронесся он, споря с волной,
И кто-то на палубе в алом
Следил, мне казалось, за мной.

Он в панцире, с длинною шпагой,
Он так не похож на других,
Горели безумной отвагой
Глаза, позабуду ль я их?

А море кипело и рвалось,
И слышу, донес мне прибой,
Крик смелый (иль мне показалось?):
Я вновь приплыву за тобой!»

Ей мать отвечает сердито:
«Ложись и забудь поскорей
Проклятого всеми бандита,
Корсара, владыку морей».

133 Зап. О. Васильева, С. Маркина, Д. Конюкова, Д. Румянцева от З. А. Профоновой (Пе-
тушковой), 76 лет, Белый, июль 2008. Каждая строка повторяется два раза.



Трепещет, подобно былинке,
Дочь в страхе молитву творит,
Но тайно по узкой тропинке
На берег скалистый бежит,

Где пенится пена морская,
Где снежные чайки кричат,
Стоит, поджидает, вздыхая,
Корсара проклятый фрегат.134

Девушка,  что вполне  понятно,  и  стремится  к  этому чужому и та-
инственному мужчине, и боится его. Но главное, этот мужчина оказывает-
ся «капитаном» фрегата, который обещал вернуться за красавицей. А еще 
главнее, что паруса «алеют пожаром заката» и «краснеют». Цветовое реше-
ние и мотивировка цвета явно гриновские.

Мы располагаем только одной записью каждого из этих романсов, 
причем сделанных в самое последнее время. Поэтому для нас гораздо важ-
нее третий романс, который мы приведем в записи 1926 г.:

На берегу сидит девица,
Она шелками шьет платок,
Работа чудная такая,
Но шелку ей недостает.

По счастью, парусу здесь вьется
В сияньи голубого дня:
«Моряк любезный, нет ли шелку
Хотя немножко для меня».

— «Как не быть, не быть такой красотке.
У нас есть разные шелка».
— «Мне нужен шелк самый белый,
Я для самой принцессы шью».

— «Потрудитесь, дорогая,
Взойти на палубу мою».
Взошла на палубу, парус поднялся,
Корабль быстро понесся.

У несчастной у девчонки
Слезы полились.
Она ут шума сладких песен
Заснула крепким сном.

134 Зап. С. Гаврилова от Анны Осиповны Монаховой 72 лет, Бологое, 4.08.1985.



Просыпается, видит небо
И море синее кругом.
«Моряк, моряк, пусти на берег!
Мне душно от воды морской!»

— «Проси, что хочешь, но не это,
Не расстанусь я с тобой.
Я семь лет по морю плавал,
Тебя, красавицу, искал».

— «Нас три сестры: одна за графом,
Другая ерцова жена,
А я, меньшая, всех красивше
Простой морячкой быть должна».

— «Не беспокойся, дорогая,
Оставь печальные мечты.
Изо Британии могучей
Любимый сын я короля,
И королевой будешь ты».135

Этот романс популярен до настоящего времени. Многочисленные ва-
рианты  его  хранятся  в  фольклорных  архивах  разных  учреждений,  они 
опубликованы в прессе и в Интернете. Я буду ссылаться только на полевые 
материалы тех 14 вариантов, которые сделаны в Тверской области в по-

135 Фольклор Тверской губернии…С. 300—301. Зап. Яблонская от Д. Бурденковой 63 
лет, пос. Кузнецово Корчевского у., 1924.



следние сорок лет.136 Для нашего исследования актуальны варианты двух 
моментов текста: выбор цвета шелка и социальный статус моряка.

Два раза на вопрос моряка о цвете шелка девушка отвечает: «Мне 
нужен белый, самый нежный!» (б), «Мне надо белый нежный цвет» (м). 
Один раз она не выбирает цвет, но парус над самим кораблем белого цвета: 
«Но вот вблизи белеет парус» (г).

В  четырех  случаях  девушка выбирает  красный (алый)  цвет:  «Мне 
надо самый алый, нежный» (а), «Мне нужен красный шелк» (з), «Мне нуж-
но нежный цвет и алый» (й), «Мне нужно самый нежный алый» (л).

В шести романсах упоминаются оба цвета: белый и алый, иногда ге-
роиня предпочитает  один из них:  «Мне надо тонкий,  белый,  алый» (д), 
«Вдали, завидев парус белый, / А он белел белее дня... / „Мне нужен самый 
нежный алый“» (е), «У нас есть белый, есть и алый». — «Мне нужно неж-
ный белый цвет» (ё), «Мне надо белый, алый, нежный» (ж), «Есть шелк и 
алый, есть и белый» (и), «У нас есть белый цвет и алый». — «Мне нужен 
нежно белый цвет» (к).  Выбор белого цвета понятен:  это цвет невесты. 
Алый цвет необычен, однако это цвет царской власти и избранничества.

Второй момент, который варьируется в песнях, это социальный ста-
тус жениха. Самый общий успокаивающий ответ жениха звучит туманно: 
«Простой не будешь никогда» (г). Более точный ответ внушает большие 
сомнения: «Но не морячкою простою, / А королевою морскую / В стране 
далекой станешь ты» (в). Морская королева — это королева подводного 
царства, царства мертвых. Наиболее часто ответ просто указывает на коро-
левский статус: «А ты морячкою не будешь, / А будешь королевой ты» (д), 
«Ведь не морячкою простою, / А королевой будешь ты. / <...> Я сын, на-
следник короля» (ё), «Нет, не будешь ты морячкой. / Я сын, наследник ко-
роля» (ж), «Ведь не морячкою ты будешь, / А королевой будешь ты. / <...> 
Я сын, наследник короля!» (з), «Морячкой будешь не простою, / А короле-

136 Паспорта этих записей, которые мы далее обозначаем буквами: а. Зап. Р. Михайло-
ва, И. Тутукина от Варвары Ивановны Бричкиной 68 лет, Калинин, 6.07.1979. Повтор-
ная запись от той же исполнительницы: Г. Глебова, М. Попова, 4.07.1979.  б. Зап. С. 
Клюева  от  Николая  Ефимовича  Борисова  1907 г.  р.,  д.  Грузины  Торжокского  р-на, 
8.02.1976. в. Зап. Е. Соловьева от Ольги Ивановны Решетовой, д. Климово, 1989. г. Зап. 
И. Пономарева, Н. Феденко от Марьи Васильевны Карасевой 70 лет, Калинин, 1979. д. 
Зап. И. Кравченко от Марии Васильевны Бордюковой 85 лет, Калинин, 1980.  е. Зап. 
Н. Храповицкая от Анны Александровны Соколовой 1916 г. р.,  Бежецк,  б.  д.  ё. Зап. 
В. Максимова от Авдотьи Петровны Балуевой 1910 г. р., Прасковьи Петровны Синицы-
ной 1915 г. р., д. Тимофеево Весьегонского р-на, 15.07.1983.  ж. Зап. В. Галицкий от 
Лидии Ивановны Гуляевой 1907 г. р., д. Высочки. з. Зап. А. Штубова от Надежды Ни-
колаевны Штубовой 76 лет, Нелидово, 6—07.07.2000. и. Зап. В. Бурков, Н. Рыбаков от 
А. С. Чубаровой 58 лет, д. Семеново Село Осташковского р-на, 1974. й. Зап. Е. Галак-
тионова  от  Анны  Михайловны  Герасимовой  78  лет,  д.  Квасово  Сонковского  р-на, 
13.07.1990.  к. Зап.  С.  Гаврилова  от  Анны  Осиповны  Монаховой  72  лет,  Бологое, 
8.07.1985.  л. Зап. Л. Кукушкина от Анастасии Петровны Вихрёвой 89 лет, д. Гришки 
Краснохолмского р-на, 2002. м. Зап. М. Федотова, Е. Карноулова, Пеновский р-н, 1989.



вой будешь ты. / <...> Я сын наследный короля» (й), «Не морячкою про-
стою, / А королевой будешь ты. / <...> Я сын, наследник короля!» (к), «Не 
беспокойся, дорогая, / Я сын, наследник короля» (л), «Не морячкою про-
стою, /  А королевной будешь ты.  /  <...> Я сын,  наследник короля» (м). 
Один раз исполнитель уточняет статус героя, получается ерунда: «Я из мо-
гучего ханства, / Считаюсь сына короля» (б). В двух случаях королевство 
конкретизируется: «Среди Германии широкой / Я славлюсь сыном короля» 
(а), «В стране Германии далекой / Зовусь я сыном короля» (е). Напомним, 
что в варианте 1926 г. герой был «изо Британии могучей».

Как видим, хотя варианты сюжета романса во многом различаются, 
общая схема полностью соответствует сюжету «Алых парсов» и «У самого 
моря». Разница состоит только в том, что ни у Ахматовой, ни у Грина сами 
героини не шьют на берегу моря. Впрочем, у Ахматовой героиня имеет 
больную сестру, которая вышивает плащаницу, так что можно говорить о 
раздвоении функций героини романса. А Ассоль, как известно, пришивает 
к своему платью оборку из пестрых лоскутов накануне своей встречи с 
Греем. Шитье необходимо для невесты,  этот как бы проверка ее досто-
инства.

В этой связи естественно возникает вопрос о том, могли ли Ахматова 
и Грин знать этот романс?

Ответ на вопрос очень прост: романс был издан впервые в песеннике 
в 1916 г. как песня «Морячка» неизвестного автора.137 Впрочем, это не ис-
ключает, что оба наши писателя могли слышать его и в живом исполнении, 
поскольку, начиная с 1900 г., песня встречается в песенниках. А первая из 
известных полевых записей была сделана Ю. М. и Б. М. Соколовыми в Бе-
лозерском крае в 1908 и 1909 гг., а опубликована в 1915 г.138 Сборник Со-
коловых произвел в свое время большое впечатление и широко обсуждал-
ся в культурных кругах Петербурга. Ахматова постоянно использовала но-
вые фольклорные явления в своем творчестве, что отмечал уже Б. М. Эй-
хенбаум.139 А Грин, как известно из его «Автобиографии», был весьма вни-
мателен к народным песням.140

Вывод можно было бы сформулировать словами той же Ахматовой: 
«когда б вы знали...» Но это было бы слишком простое решение вопроса. 
Как мне кажется, выявленные параллели между сюжетами литературы мо-
дернизма и массовой, низовой словесности позволяют говорить о том, что 
137 Полный песенник /  Сост.  Н. П. Беляев.  М.,  1916. С. 110—112; ср.:  Песни русских 
поэтов: В 2 т. Л.: Советский писатель, 1988. Т. 2. С. 433, 500.
138 Сказки и песни Белозерского края / Записали Борис и Юрий Соколовы. С вводными 
статьями, фотографическими снимками и географической картой. Пг.: Изд. ОРЯС Имп. 
Академии Наук, 1915. Кн. 2. С. 500—501.
139 Эйхенбаум Б. О прозе. О поэзии: Сборник статей. Л.: Художественная литература, 
1986. С. 410—412.
140 Грин А. Автобиографическая повесть // Воспоминания об Александре Грине. Л.: Ле-
нинград, 1972. С. 55—56, 115—116.



пространство словесности как минимум для современников едино, поэто-
му делить словесность на высокую и низкую (массовую) литературу не-
продуктивно. В свое время А. Н. Веселовский рассматривал всю словес-
ность как неделимое целое, это приводило его к весьма показательным ре-
зультатам. Однако после него произошло разделение поля словесности на 
литературу и фольклор, на (высокую) литературу и массовую культуру, в 
результате чего словесность потекла разными параллельными потоками — 
вроде бы и в одном направлении, но как бы перестав быть единой словес-
ностью. Необходимо восстановить это утраченное единство.

5.3. «Цилиндром на солнце сверкая...»

Среди пародий на жестокие романсы широко известна следующая 
песня:

Цилиндром на солнце сверкая,
Надев самый модный сюртук,
По Летнему саду гуляя,
С Маруськой я встретился вдруг.

Гулял я с ней четыре года.
На пятый я ей изменил.
Однажды в сырую погоду
Я зуб коренной простудил.

От этой мучительной боли
Всю ночь как безумный рыдал.
К утру, потеряв силу воли,
К зубному врачу побежал.

Врач дико схватил меня за горло,
Скрутил мои руки назад.
Четыре здоровые зуба
В тазу эмалированном лежат.

Лежат в тазу четыре зуба,
А я как безумный рыдал.
А женщина-врач хохотала,
Я голос Маруськин узнал:

«Пшол вон с моева кабинету,
Складай свои зубья в карман,
Носи их с собой при жилету
И помни про подлый обман».



Шилиндром на шонше шверкая,
Хожу шовшем беж жубов,
И как отомштить, я не жнаю
Жа эту жа Марушкину любоф.141

Этот очень известный романс, как можно судить, восходит к другой 
очень популярной песне из репертуара оперного певца и исполнителя пе-
сен В. А. Сабинина (настоящая фамилия Собакин, 1885—1930) «Гусары-у-
сачи», которая была создана перед Первой мировой войной:

Оружьем на солнце сверкая,
Под звуки лихих трубачей
По улице, пыль подымая,
Проходил полк гусар-усачей.

А там, чуть подняв занавеску,
Лишь пара голубеньких глаз.
Смотрела, и чуют гусары,
Что тут будет немало проказ.

Вот полк разведен по квартирам,
Уж полночь, все спят мертвым сном.
Не спится седым командирам —
Что творится у них под окном!

А утром, на солнце сверкая,
Под звуки лихих трубачей
По улице, пыль подымая,
Уходил полк гусар-усачей.

А там, чуть подняв занавеску,
Лишь пара голубеньких глаз
Искала в числе проходивших
Виновника милых проказ.

И часто при свете лампады,
Во мраке осенних ночей
Вспоминали потухшие глазки
Те звуки лихих трубачей.142

141 Самозапись М. В. Строганова 59 лет, Тверь, 13.01.2012. Пели студентами в стройот-
ряде летом 1972 г.
142 Уноси мое сердце в звенящую даль…: Русские романсы с нотами / Сост. А. Колесни-
кова. М.: Воскресенье; Евразия; Полярная звезда, 1996. С. 195. Электронный ресурс: 
http://a-pesni.org/romans/gusary.htm.



На текст песни про четыре зуба песня В. А. Сабинина повлияла не-
значительно, неизвестными авторами был использован лишь мотив старо-
го романса и некоторые лексические обороты.

Как нам приходилось уже писать, «все тексты, которые мы именуем 
жестокими романсами, имеют литературный источник, только в одних слу-
чаях он хорошо известен, а в других принципиально не установим».143 Ав-
торов песни, выбранной для анализа,  сейчас установить невозможно, но 
это не так уж и важно, поскольку «наше узкое понимание генезиса фольк-
лорного текста в авторе порочно».144 Важнее и интереснее другое.

Романс известен в нескольких, очень близких друг к другу вариан-
тах. Он входит в репертуар популярных исполнителей, в частности Н. Вар-
лей, которая пела его в телепрограмме «В нашу гавань заходили корабли», 
посвященной городскому фольклору, и др. В музыкальной серии «Антоло-
гия одной песни» выпущен диск «Четыре зуба», в котором собраны 14 ва-
риантов романса; там же, в комментарии к релизу, сообщается, что «музы-
ка  смахивает  на  известный  немецкий  марш <…>,  известный у  нас  как 
„Песня о юном барабанщике“ (рус. текст М. Светлова)».145

Разница между ними небольшая: так, в одном из текстов появляется 
указание на то, что барышня, с которой познакомился герой, была гимна-
зисткой, другой вариант дает иной финал истории:

На шолнце чилиндром шверкая, 
По Летнему саду хожу.
И жубы, как память о Муше,
Вшегда при шебе я ношу.146

Как считают фольклористы, современный песенный фонд практиче-
ски полностью сохраняет типологию старых фольклорных песен. Исходя 
из  нее,  мы  можем  классифицировать  песню  «Цилиндром  на  солнце 
сверкая», созданную, по всей видимости, в 1950-е гг., как песню  посиде-
лочную. Именно такую функцию она стала выполнять, войдя в репертуар 
малых социальных групп. Произошло это, вероятно, в середине 1960-х гг., 
когда песня про Марусю появилась в «песенном репертуаре экспедицион-
ных посиделок»  ленинградских  археологов.147 А  поскольку  в  1972  г.  ее 

143 Строганов М. В. Жанровая типология фольклорной песни индустриального обще-
ства // Тверское фольклорное поле—2010. С. 113.
144 Там же. С. 114.
145 См.: Электронный ресурс: http://shanson-e.tk/forum/showthread.php?t=66029.
146 Варианты  опубликованы  в  ряде  сборников:  Шел  трамвай  десятый  номер…:  Го-
родские песни. Для голоса в сопровождении фортепиано (гитары) / Сост. А. П. Павли-
нов и Т. П. Орлова. СПб.: Композитор — Санкт-Петербург, 2005; Запрещенные песни: 
Песенник / Сост. А. И. Железный, Л. П. Шемета, А. Т. Шершунов. 2-е изд. М.: Совре-
менная музыка, 2004; В нашу гавань заходили корабли. Пермь: Книга, 1996. Перепеча-
тано: В нашу гавань заходили корабли. Вып. 2. М.: Стрекоза, 2000. Тексты вариантов и 
ноты см.: электронный ресурс: http://a-pesni.org/dvor/cilindr.php.



пели и студенты Калининского педагогического института,  можно гово-
рить о том, что песня довольно быстро стала популярной.

Входя в круг пародий на жестокие романсы с сюжетом месть за из-
мену, этот текст вместе с тем отличается от других песен подобной темати-
ки, в которых месть чаще всего связана со смертью. Авторы «Цилиндра» 
отказываются от смертоубийств, хотя и предлагают не менее кровожадный 
и весьма экзотический способ мщения, что вполне укладывается в эстетику 
жестокого романса с его тягой ко всему экстраординарному. Как установи-
ли  исследователи,  «право  лирического  монолога»  в  жестоком  романсе 
«принадлежит <…> только страдающим», однако сюжет песни построен 
так, что страдательной стороной выступает и Маруська, которой изменили, 
и  рассказчик,  претерпевший  за  свою измену.  Этому  подчинена  речевая 
композиция романса,  сочетающая излияние-монолог героя и его диалог, 
пусть и весьма специфический, с Маруськой. Вообще изменщики в жесто-
ком романсе чаще всего отсутствуют. Они «обретают дар речи лишь в том 
случае, когда раскаиваются в содеянном».148 Здесь всё по-другому: рассказ 
ведется от лица героя-изменщика, который не только не испытывает раска-
яния, но и вынашивает планы ответной мести.

Несмотря на то,  что рассматриваемая песня довольно популярна в 
народной среде, в архиве нами был обнаружен только один ее вариант, су-
щественно отличающийся от известных:

Цилиндром на солнце сверкая,
Одетый в свой белый сюртук,
По Летнему саду гуляя,
Я встретил знакомую вдруг.

Она же была гимназисткой,
В Крондштадте я был с ней знаком,
Она оказалась доценткой,
Имея врачебный диплом.

А здесь повстречал я другую
И крепко ее полюбил.
И здесь, потеряв силу воли,
Впервые я ей изменил.

Однажды в осеннюю пору
Я зубы себе простудил.

147 Белецкий С. В. Заметки к истории песен в археологических экспедициях. Электрон-
ный ресурс: http://folklore.archaeology.ru/ONLINE/belezkiy.html.
148 Адоньева С., Герасимова Н. «Никто меня не пожалеет…»: Баллада и романс как фе-
номен фольклорной культуры нового времени // Современная баллада и жестокий ро-
манс. С. 350.



От этой мучительной боли
К врачу поспешил.

Врач приняла меня строго,
Скрутила мне руки назад.
Четыре здоровые зуба
Она оторвала подряд.

И кровь полилася рекою,
И я, как дитя, зарыдал.
А женщина-врач хохотала,
И я ее голос узнал.
«Ты помни, изменщик коварный,
Как ты мне изменял!»149

В пространство песни входит кроме Ленинграда Кронштадт, где на-
чались любовные приключения героя, так трагически закончившиеся в ка-
бинете стоматолога. Две последние строчки песни отсылают к известней-
шему романсу «Окрасился месяц багрянцем…», героиня которого воскли-
цает:

Ты помнишь, изменщик коварный,
Как я доверялась тебе?
Это можно, конечно, объяснить и как ошибку памяти исполнителя. 

Но можно объяснить и как использование фольклорного клише, что часто 
встречается в народных произведениях. Вообще с содержательной точки 
зрения приведенный вариант стоит признать не вполне удовлетворитель-
ным, хотя понятно, что в Ленинграде герой изменяет своей бывшей крон-
штадтской знакомой и к ней же приходит лечить застуженные зубы. Как и 
всегда в жестоком романсе, случай вторгается в жизнь героя: он, конечно, 
и подумать не мог, что гимназистка получит «врачебный диплом» и станет 
«доценткой».150

5.4. «И радостно гибнет за правое дело».
Исторический сюжет в жестоком романе

Предметом изображения в жестоком романсе является несчастье: и 
как событие, и как его переживание.151 В основном это несчастье в личных 
человеческих  отношениях,  чему  посвящено  большинство  песен  жанра. 

149 Зап. Е. Яицкая от Николая Афанасьевича Головина 78 лет, Тверь, 22.08.2001. Образо-
вание высшее (военное училище), работал в Пролетарском военкомате Твери.
150 Близкий и более полный вариант, записанный во Владимирской области (правда, без 
паспорта), см.: http://a-mos.livejournal.com/128872.html.
151 Адоньева С., Герасимова Н. «Никто меня не пожалеет...» Баллада и романс как фено-
мен культуры нового времени. С. 350.



Вместе с тем жестокий романс не замыкается только на изображении не-
счастливой любви, предательстве, измене и убийств. Из большого корпуса 
записей жестоких романсов,  хранящихся в фонде научно-исследователь-
ского Центра тверского краеведения  и этнографии,  «исторических» тек-
стов не так много, можно выделить три группы сюжетов, которые связаны 
как с полулегендарными, так и с реальными историческими событиями.

Первая группа сюжетов связана с Иваном Сусаниным, предания о 
котором существуют в русском фольклоре с XVII в. Литературным источ-
ником песни «Зимой морозной шла шайка людей» стала дума К. Ф. Рылее-
ва «Иван Сусанин» (1822), получившая широкое распространение в народ-
ной среде:

Зимой морозной шла шайка людей,
Шла шайка людей и не знала путей.

Ничто не шелохнет, ни ель, ни береза,
Лишь снег под ногами хрустит от мороза.

«Куда ты завел нас? Ужасная даль!»
— «Веду куда знаю! — Сусанин сказал. —

Предателя, мнили, во мне вы нашли,
Их нет и не будет на русской земли!»

— «Злодей! — закричали враги, закипев, —
Умрешь под мечами!» — «Не страшен ваш гнев!

Кто русский по сердцу, тот бодро и смело
И радостно гибнет за правое дело!»152

Народная песня значительно лаконичнее первоисточника, всё внима-
ние  в  ней  сосредоточено  на  героической  гибели  Сусанина  «за  правое 
дело». Впрочем, пафос песни заключается не столько в рассказе о трагиче-
ском случае, сколько в рассказе в подвиге самопожертвования. Из народ-
ной переработки думы Рылеева исчезает не только мотив свидания Суса-
нина с сыном, который обеспокоен судьбой отца и дальнейшей судьбой се-
мьи, но и сама мотивировка поступка героя: Сусанин в песне умирает не за 
царя Михаила Федоровича, а за русскую землю, которую он спасает не от 
поляков, а от неперсонифицированных врагов. Песня, однако, не вполне 
вписывается в типичную схему жестоких романсов, где негативное дей-
ствие по отношению к герою должно обязательно разрешаться трагедией, 
то есть его смертью — как у Рылеева:

152 Зап. В. Гуськова от Б. Ф. Поляченкова 82 лет, п/о Домлхи Бельского р-на. Каждое 
двустишие повторяется дважды. Этот же вариант песни см.: Русские народные песни: 
Песенник / Ред.-сост. проф. Е. В. Гиппиус. Л.: Искусство, 1943. С. 53.



Снег чистый чистейшая кровь обагрила,
Она для России спасла Михаила.
Из романса же не  следует,  что Сусанин погиб,  его  смерть  только 

предполагается.
Вторая группа сюжетов касается событий, связанных с восстанием 

под предводительством Степана Разина.  Основу этой группы составляет 
известная песня «Точно море в час прибоя» о казни Степана Разина 6 июня 
1771 г. в Москве. Источником ее послужило стихотворение И. З. Сурикова 
«Казнь Стеньки Разина» (1877), с начала XX в. публиковавшееся в песен-
никах.153 Два варианта песни были записаны в Тверской (Калининской) об-
ласти: в 1970-х гг. и в 1985 г. Один из них интересен тем, что в нем дается 
развернутый портрет Разина, не сломленного пытками:

Словно море в час прибоя,
Площадь Красная гудит.
Что за говор, что напротив
Места лобного стоит?

Плаха черная далёко
От себя бросает тень.
Нет ни облака на небе,
Блещут главы, ясен день.

День был ясен, солнце светит
Сквозь кремлёвские зубцы,
А вокруг той черной плахи
В два ряда стоят стрельцы.

Вдруг толпа заколыхалась,
Положил дорогу кнут.
Той дороженькой на плаху
Стеньку Разина ведут.

На нём красная рубаха
И шелковый поясок.
Штаны плисовый широки
Сверх опойковых сапог.

С головы казацкой сбриты
Кудри чёрные, как смоль.
Но глаза не изменили
Казнь и пытки, страх и боль.

153 Песни русских поэтов. Т. 2. С. 460.



Так же мрачно и сурово
Как и прежде смотрит он.
Перед ним былое время
Восстаёт, как яркий сон,
Дона тихое приволье,
Волги-матушки простор.

Не придется Стеньке крикнуть
Клич казачьей голытьбе.
И позвать его на помощь
Дона тихого к себе.

Не придется с этой силой
Силу ратную тряхнуть.
Воевод, бояр московских
В три погибели согнуть.

Вот и помост перед Стенькой.
Разин бровью не повел.
И наверх он по ступенькам
Бодрой поступью взошёл.

Поклонился он народу,
Помолился на собор.
И палач в рубашке красной
Высоко занёс топор.

Ты прости, народ крещёный,
Ты прости, прощай, Москва,
И скатилась с плеч казацких
Удалая голова.154

Степан Разин в жестоком романсе изображается так же, как в тради-
ционной исторической песне, — это добрый молодец, «удалый молодчик», 
сильный и бесстрашный. В известных нам вариантах романса описаний ко-
стюма Разина нет — акцент сделан лишь на одежде палача, что, как мы за-
метим, в известном степени подготавливает финал песни:

Точно море в час прибоя,
Площадь Красная гудит.
Что за говор, что там против
Места лобного стоит?

154 Зап. Н. Голубева от Н. П. Ракшиной, д. Пирютино Ржевского р-на, 1970-е. Далее — 
вариант 1.



Плаха черная далеко
От меня бросает тень.
Нет ни облачка на небе,
Блещут главы, ясен день.

Ярко с неба светит солнце
На кремлевские зубцы,
А вокруг высокой плахи
В два ряда стоят стрельцы.

Вот толпа заколыхалась,
Проложил дорогу кнут.
Той дороженькой на плаху
Стеньку Разина ведут.

С головы казацкой сбриты
Кудри черные, как смоль,
Но лица не изменили
Казни страх и пыток боль.

Также мрачно и сурово,
Как и прежде, смотрит он.
Перед ним былое время
Восстает, как яркий сон.

Дона тихого приволья,
Волги-матушки простор,
Где с судов больших и малых
Брал он с вольницей побор.

Как он с силою казацкой
Рыскал вихорем степным,
И кичливое боярство
Трепетало перед ним.

Душит злоба удалого,
Жжет огнем и давит грудь,
Но тяжелые оковы
С ног не в силах он смахнуть.

С болью тяжкою оставил
В это утро он тюрьму,
Жаль не жизни, а свободы,



Жалко волюшки ему.

Не придется Стеньке крикнуть
Клич казацкой голытьбе
И призвать ее на помощь
С Дона тихого к себе.

Вот сейчас на смертной плахе
Срубят голову мою,
И казацкой алой кровью
Буйной помост я полью.

Ты прости, народ крещеный,
Ты прости-прощай, Москва.
И скатилась с плеч казачьих
Удалая голова.155

Повествование в варианте 2 представляет собой объективированный 
рассказ о случае с включением прямой речи Разина. Вариант 1 построен 
как  рассказ  свидетеля  события,  сопереживающего  происходящему  на 
Красной площади, что вызывает, конечно, большее доверие и сочувствие 
аудитории:

Плаха черная далеко
От меня бросает тень.
Нет ни облачка на небе,
Блещут главы, ясен день.
С точки зрения содержания вариант 1 и вариант 2 мало отличаются 

друг от друга. Они обнаруживают достаточно тесную связь со стихотворе-
нием  Сурикова  с  той  лишь  разницей,  что  в  обеих  версиях  отсутствует 
«дума Разина»,  то есть история пленения героя никак не объясняется.156 

Впрочем, жанровые нормы жестокого романса не предполагают разверну-
тых мотивировок, важен сам характер коллизии.

Второй романс этой группы основан на стихотворении Д. Н. Садов-
никова «Песня», опубликованном в 1883 г.157 Положенное на музыку, оно 
стало популярной народной песней «Из-за острова на стрежень...» Среди 
наших материалов  нами  к  настоящему  времени  выявлено  пять  близких 
друг к другу вариантов этого романса. Приведем один из них:
155 Зап. Г. Дмитриева от Е. М. Тарасовой 63 лет, д. Турово Бельского р-на, 1985. Далее 
— вариант 2.
156 Варианты, включающие такое объяснение, см.: Современная баллада и жестокий ро-
манс. № 250. С. 285—287.
157 Волжский вестник. 1883. № 12; народное предание, послужившее источником стихо-
творения, опубликовано: Там же. 1883. № 1. Об этом сюжете см.: Королев В. Н. Утопил 
ли Стенька Разин княжну? (Из истории казачьих нравов и обычаев) // Электронный ре-
сурс: http://www.razdory-museum.ru/c_razin-1.html.



Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выплывают расписные,
Стеньки Разина челны.

На переднем Стенька Разин,
Обнимается с княжной,
Свадьбу новую справляет
Он, веселый и хмельной.

Потупила она очи,
Ни жива и не мертва,
Молча слушает хмельные
Атамановы слова.

За собою слышат ропот:
«Нас на бабу променял,
Только ночь с ней провожался,
Сам наутро бабой стал».

Этот ропот и насмешки
Слышит грозный атаман
И могучею рукою
Обнял полонянки стан.

Брови черные сошлися,
Надвигается гроза.
Буйной кровью налилися
Атамановы глаза.

- Ничего не пожалею,
Буйну голову отдам! — 
Раздается голос властный
По окрестным берегам.

«Волга, Волга, мать родная,
Волга, русская река,
Не видала ты подарка
От донского казака!

Чтобы не было раздора
Между вольными людьми,
Волга, Волга, мать родная,



На, красавицу прими!»

Мощным взмахом поднимает
Он красавицу княжну
И за борт ее бросает
В набежавшую волну.

«Что ж вы, братцы, приуныли?
Эй, ты, Филька, черт, пляши!
Грянем песню удалую
На помин ее души!»

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выплывают расписные,
Стеньки Разина челны.158

Третья группа сюжетов посвящена подвигу партизанки из красноар-
мейской диверсионно-разведывательной группы штаба Западного фронта 
З. А. Космодемьянской (1923—1941), которая была казнена фашистами в 
1941 г. в селе Петрищево под Москвой. Песня «Село с рассвета вышло из 
тумана...» (слова М. Кримкера, музыка Б. Фомина) получила распростране-
ние достаточно рано и уже в 1946 г. была записана как народная.159 В на-
шем распоряжении имеются  два  варианта  этой песни,  один из  которых 
полностью повторяет вариант 1946 г., другой, судя по всему, появился под 
влиянием песни из репертуара Владимира Трошина: 

Село с рассветом вышло из тумана,
Стоял суровый утренний мороз.
Схватили немцы девушку Татьяну
И потащили в хату на допрос.

У ней в глазах бесстрашие сияло,
У ней нашли гранату и наган.
Пытали, но ни слова не сказала,
Не выдала Танюша партизан.

Серые вербы ветром гнуло,
Палач к веревке ящик приволок.

158 Зап. Ю. Н. Плеханова, И. К. Фотеску от Н. С. Голубевой 56 лет, д. Лайково-Попово, 
Удомельского района Тверской обл., 10.07.1996.
159 Фольклор казаков-некрасовцев / Зап. текстов, вступит, статья, сведения о сказителях 
Ф. В. Тумилевича. Краснодар: Краевое книжное изд-во, 1948. № 28, запись 1946; см. 
также:  Тумилевич В. Ф. Песни казаков-некрасовцев. Ростов-на-Дону:  Ростиздат,  1947; 
Крупянская В. Ю., Минц С. И.  Материалы по истории песни Великой Отечественной 
войны. М.: Изд-во АН СССР, 1953. № 92.



И девушка последний раз взглянула
На вьющийся над крышами дымок.

«Нас не сломить!» — услышали крестьяне,
А дальше песни крик оборвался.
И эта смерть любимой Тани,
С лица земли ее смела.

Село с рассветом вышло из тумана,
Стоял суровый утренний мороз.
И девушку по имени Татьяна,
Крестьяне хоронили у берез.

Они клялись не дать врагу пощады,
Они клялись смерть Тани не забыть.
Умножить партизанские отряды,
За нашу Таню немцам отомстить.

Отплатим им, отплатим
За русских советских людей.
Отплатим за Таню родную,
За наших родных дочерей.160

Зоя Космодемьянская, схваченная немцами, как известно, назвалась 
Таней,  и  в  ранней  песне  поется  именно  о  Тане.  В  песне,  появившейся 
позднее, комсомолка называется уже настоящим именем.

Другой текст «Нету голосу петь цыганочку...» организован в форме 
частушечного спева, в котором излагаются факты из биографии Зои Кос-
модемьянской:

Нету голосу петь цыганочку,
Я сейчас спою про партизаночку.

Про партизаночку, про партизанскую,
Про Зою-девушку Космодемьянскую.

А когда враг вился над Москвой-рекой,
Сердце девушки облилось тоской.

160 Зап. Л. Антонова, З. Синицына от П. Е. Богаченковой 1905 г. р., с. Некрасово Кали-
нинского  р-на, 1978.  Ср.  финал  песни  В.  Трошина (Электронный  ресурс: 
http://textpesenplus.narod.ru/alfawit/w/wladimir_troshin/text/tany.htm):
Пусть слава не умолкнет о Тане-комсомолке —
Нигде нет наших девушек смелей,
Они рискуют жизнью, как Таня, для Отчизны
Всегда со светлым сердцем, как у ней.



Распростилася Зоя с мамочкой
И пошла служить партизаночкой.

С ней была еще комсомолочка,
И отправилась в разведку Зоечка.

По кустам они пробиралися,
Крики немецкие раздавалися,
А наши девушки с ними сражалися.

Продолжается наша припевушка,
К ним попала в плен Зоя-девушка.

Повели ее к фрицу немецкому,
Стали спрашивать про власть советскую.

Но наша девушка не растерялася,
И рассказывать не соглашалася.

Повели ее казнить к двум соснам,
И ответила она своим врагам:

«Вперед за Сталина! Вперед за Родину!»
Вперед, товарищи, за гибель Зоину!161

161 Зап. Е. Ворначёва от М. В. Кулагиной, с. Нерль Калязинского р-на. Ср. в другом ва-
рианте (паспортные данные утеряны, поэтому приводим его в сноске):
<…> В ту глухую ночь был осенний мрак,
Наш командир не знал, где расположен враг.

По кустам ползла, остерегалася
И до врагов Зоя почти добралася.

До врагов Зоя почти добралася,
С врагами Зоечка долго сражалася.

Они напали на нее, как озверелые,
Связали Зоины ручки белые.

Привели Зою в немецкий штаб,
Немец злой спросил, где расположен враг.

Звуки Зоины не доносилися,
Враги на Зоечку сильно злилися.



Известно, что «в «орбиту» фольклорно-песенного бытования попада-
ют лишь те авторские тексты, внутренний мир которых в своей топике, в 
характере коллизии и в жизненных установках героев сходен с конфликт-
ным миром баллады и романса».162 Из двух комсомолок, отправившихся в 
разведку,  в  плен  к  немцам  попала  только  Зоя,  принявшая  страшную 
смерть. Ее подруга, следовательно, никак не пострадала. Степану Разину 
одному суждено было лишиться воли и жизни, доля Ивана Сусанина — од-
ному погибнуть за  русскую землю. Герои жестоких романсов,  особенно 
рассказывающих об исторических событиях и героях, всегда гибнут, по-
скольку  «мир  этого  жанра  —  мир  принципиально  безблагодатный».163 

Поэтому и спасение героев невозможно.

5.5. Жестокие романсы Первой мировой войны

Первая мировая война очень быстро и очень ярко отразилась в рус-
ском фольклоре. Современники событий стремились зафиксировать новые 
явления  по горячим  следам,  так  были выпущены сборники частушек,164 

Звуки Зоины не раздавалися,
Враги над Зоечкой издевалися.

Зоя с усталости у них спросила пить,
А немец злой начал ей лицо лампой бить.

А назавтра в штаб принесли приказ,
Настал Зоечке тут последний час.

Привели Зою к двум большим столбам,
Махнула Зоечка последний раз друзьям.

Отдала Зоя жизнь молодецкую,
Но не выдала страну Советскую.

За слезы матери, за муку Зоину
Давайте, девочки, вперед, за Родину!
162 Адоньева С., Герасимова Н. «Никто меня не пожалеет...»: Баллада и романс как фено-
мен культуры нового времени. С. 354.
163 Там же. С. 348.
164 Симаков В. И. 1) Новейшие деревенские частушки: про войну, немцев, казаков, мо-
нополию, рекрутчину.  Ярославль, 1915; 2) Частушки про войну,  немцев, австрийцев, 
Вильгельма, казаков, монополию, рекрутчину, любовные. Пг., 1917. См. также: Солдат-
ские частушки, записанные со слов раненых / Собр. В. Б. Лехно. М., 1915.



устной истории165 и песен.166 Но из всего этого материала изучены только 
частушки, а с исторической точки зрения — устная история, так как в эти 
жанры наиболее ярко запечатлели основные реалии времени и особенно-
сти народного сознания.167 Кроме того, в годы советской власти эти жанры 
устраивали исследователей антимонархической и прореволюционной тен-
денцией, поэтому Первая мировая война трактовалась как предшественни-
ца революций 1917 г., а самостоятельное ее значение не было осмыслено.

Анализируя жестокие романсы, мы хотим показать, как народное со-
знание перерабатывало авторские произведения,  созданные и до Первой 
мировой войны, и во время ее, а также как народное сознание репрезенти-
ровало войну.

Жестокий романс в центре своего внимания держит семейные кон-
фликты и не приурочивает их к конкретно-историческим событиям. Но в 
романсах тюремной и военной тематики такая приуроченность встречается 
нередко. И в целом ряде жестоких романсов, в основе которых лежат ав-
торские произведения, созданные до Первой мировой войны, действие ло-
кализуется именно во время войны.

В основе одного из них лежит стихотворение Н. Н. Веревкина «Ране-
ный русский воин», написанное во время польской кампании 1831 г.:168

Под зеленою ракитой
Русский на поле лежал
И к груди, штыком пробитой,
Медный крест свой прижимал.

Кровь лилась из свежей раны
На истоптанный песок,
И уже слетались враны,
Чуя лакомый кусок…

165 Федорченко С. Народ на войне: Фронтовые записи. Киев, 1917; Федорченко С. З. На-
род на войне. М., 1990. См. рец.: Смирнов-Кутаческий А. М. Федорченко С. З. Народ на 
войне. М.; Л., 1925. Т. 1 // Печать и революция. 1925. Кн. 8. С. 246—247. См. также: 
Войтоловский Л. По следам войны. Походные записки: В 2 т. М.; Л., 1927—1928; Сол-
датские письма 1917 года: Сборник. М.; Л., 1927.
166 Симаков В. И. 1) Прапорщик: Новейший военный песенник. М., 1915; 2) Солдатские 
песни. Ярославль, 1915; 3) Сборник новых романсов. М., 1915.
167 Недвига А. Е. «Ты, Германия и Англия, давайте делать мир!»: Первая мировая война 
в русской частушке // Живая старина. 2003. № 4; Строганов М. В. Гендер и нация в ча-
стушках о Первой мировой войне // Конструкты национальной идентичности в русской 
культуре: вторая половина XIX столетия — Серебряный век: Материалы конференции. 
Июнь 2009 г., Тюмень/Тобольск. М.: РГГУ, 2011. С. 391—417; Зыкова Н. Л. Отражение 
первой мировой войны в русском фольклоре // Развитие гуманитарных наук: Материа-
лы  международной  научно-практической  конференции  (27—29.02.2012).  Познань, 
2012. Ч. 1. С. 99—104.
168 Об авторе см.: Дегтярева Е. В. Литературный источник популярной в народе песни 
«Под зеленою ракитой» (Проблема авторства): Дипломная работа. Саратов, 2009.



Вдруг раздался крик военный,
Снова грянул жаркий бой,
И, к раките прислоненный,
Услыхал его герой.

Услыхал и приподнялся,
Как мертвец среди могил;
Услыхал, за шашку взялся;
Но упал, лишенный сил.

И на лезвие булата
Посмотрел, войной горя,
И последний вздох солдата
Был за Русь и за царя.

Так орел шумит крылами,
Слыша крик орлов других;
Но, захваченный ловцами,
Не летит на вызов их.169

Это  довольно  обычное  ура-патриотическое  стихотворение  народ 
превращает в  жестокий романс,  добавляя  обращение  к  отцу-матери и  к 
жене, которой умирающий герой просит передать последние слова. Текст 
этого романса хорошо известен, и мы поэтому обратим внимание только 
на то, можно ли говорить о его связи с Первой мировой войной. Как из-
вестно, в финале романса смерть героя изображается в терминах свадьбы: 
«Я женился на другой, / На винтовке строевой, / Шашка сваткою была» (д. 
Чертолино Ржевского р-на 2003). При этом в некоторых вариантах герой 
просит передать жене: «Взял приданое большое — / Все германские поля» 
(д. Чертолино Ржевского р-на 2003); «Взял приданое большое, / Взял гер-
манские поля» (д. Карпово Максатихинского р-на 1981); «Я женился,  об-
венчался  /  На германке молодой <...> / Взял приданое большое: / Много 
леса и лугов, / Небольшую деревнюшку / Да германский городок» (с. Дани-
ловское Калининского р-на 1988); «А женила меня пуля, / Обвенчал  не-
мецкий штык, / Взял я приданого много, / Все немецкие поля» (д. Полови-
нино Ржевского р-на 1990); «Взял приданое большое, / Много леса и лугов, 
/  Деревушку небольшую / Из  австрийских городов» (д.  Ошвино Рамеш-
ковского р-на 1987); «Взял приданое большое — / Все австрийские поля» 
(пос. Эммаус Калининского р-на 1998); «Взял приданое большое, / Много 
лесу  и  лугов,  /  Деревушку  небольшую /  И  австрийский  городок»  (пос. 
Озерки Конаковского р-на 1993); «Взял приданого я много: / Много лесов 
и лугов, / Небольшую деревушку, / Остриатский городок» (д. Наговье То-
169 Веревкин. Раненый русский воин // Русский инвалид. 1831. 7 сент.



ропецкого р-на 1998); «Взял приданое большое, / Много леса и лугов, / Де-
ревнюшка небольшая, / Острелёнский городок» (д. Нерльская Калязинско-
го  р-на  1997).  Итак,  приданое  —  германские  (немецкие)  /  австрийские 
(остриатские) поля или городок. Острелёнский же городок — это на самом 
деле далекий отголосок военных действий 1931 г., когда одно из крупней-
ших военных столкновений произошло под городом Остроленкой.

Вообще  в  русской  народной  (неофициальной)  традиции  Первая 
мировая война сразу стала называлась германской войной, хотя советская 
власть пыталась укоренить название империалистическая война. Так, уже 
в 1915 г. П. Филонов создает картину «Германская война», на много лет 
опередившую  «Ужасы  Берники».  Иногда  ее  называли  австрийско-гер-
манской, а на Украине (по вполне понятным причинам) просто австрий-
ской. И для людей, переживших Первую мировую, Великая Отечественная 
война стала Второй германской войной. Нам трудно сказать, для всех ли 
исполнителей этого романса германская война означала Первую мировую: 
собиратели  1970—2000-е  гг.  не  задавали  такого  вопроса.  Но в  романсе 
«Рассказать ли вам, подружки» героиня говорит, что ее «миленький» погиб 
на  фронте,  и  его  могилу  она посещает  «в  пятнадцатом году»:  «На гер-
манской на заставе / Был он пламенным бойцом. <...> Положил милый го-
ловку  /  На  германской  на  войне  (д.  Сосновицы  Лихославльского  р-на 
1987). Здесь прямое указание на 1915 г. подтверждает идентификацию гер-
манской войны как Первой мировой.

Так же именуется война и в романсе «С деревьев листья полетели»: 
«А я, молоденький мальчишка, / Поеду с немцем воевать» (с. Даниловское 
Калининского р-на 1978); «А я, молоденькой мальчишка, / На фронт гер-
манский полетел» (д. Нерльская Калязинского р-на 1997); «И я, молодень-
кий мальчишка, / На фронт германский полетел. // Вот привезла на фронт 
германский...» (д. Чащевка Селижаровского р-на 1994). И мы склонны ду-
мать, что упоминание в этой песне машины «Студебеккер» (а их не было в 
России в Первую мировую войну) является более поздним наращением.

Иная  картина  в  романсе,  в  основе  которого  лежит  стихотворение 
П. А. Козлова «Литовская песня» (1884):

Из-за леса, из-под тучи
Ворон прилетел;
На долину близ селенья
Для добычи сел.
В том долу был бой великий;
Кровь текла ручьем,
Ворон с поля поднял руку
С золотым кольцом.
«Ты откуда, черный ворон,
Мрачный, как тоска,
И откуда перстень светлый,



Белая рука?»
«За горами, ой, дивчина,
Был великий бой…
Много молодцев удалых
Век свершили свой.
Поле битвы покрывает
Целый ряд могил;
Много, много глаз орлиных
Уж песок закрыл…
Не одна о смерти сына 
Тяжко стонет мать,
Не одной девчине друга
Вновь не увидать».
Дева слушает и стонет,
Слезы льет рекой:
«Доля злая! Боже! Боже!
Жалок жребий мой!..
Я теперь, увы, узнала,
Чья рука была;
Я сама блестящий перстень
Милому дала!»170

«Литовская песня» ближе к жестокому романсу, поскольку в ней го-
ворится о несостоявшейся любви. И в ней, что вполне естественно, не упо-
минается Первая мировая война. Но в ряде вариантов романса ворон сооб-
щает невесте, где произошел великий бой:

Расскажу тебе, невеста,
Не таясь перед тобой.
Под Варшавой есть то место,
Где кипел кровавый бой (д. Полоска Жарковского р-на 2003).
Перечислим варианты строки с локализацией боя: «Под Варшавой 

есть там место» (д. Бараново Весьегонского р-на 1986, д. Симоново Бежец-
кого р-на 1989, д. Резанчиха Рамешковского р-на 2003); «Под Варшавою 
есть место» (д. Колесово Старицкого р-на 2005); «Под Варшавою есть там 
место» (д.  Петрушино Бельского р-на 1996);  «Под Варшавою то место» 
(пос. Мирный Оленинского р-на 1994), «За Варшавой есть там место» (с. 
Семёновское Кашинского р-на 1977). Никаких особо «кровавых боев» под 
Варшавой в 1914—1915 гг. не было, но военные действия на территории 
Польши  велись  долго  и  активно.  Варшава  в  данном  случае  означает 
Польшу и весь комплекс военных действий на ее территории. Этот вари-
ант, петый в 1927 г., зафиксировал в своих воспоминаниях Н. М. Люби-
мов.171

170 Песни русских поэтов. Т. 2. С. 260.



Сходным образом в ряде вариантов романса «Незнакомые, чужие» 
действие разворачивается в Карпатах,  где на самом деле шли серьезные 
боевые действия:

Там вдали, в горах Карпатских,
Между двух огромных скал
Пробирался поздно ночью
Санитарный наш отряд (с. Даниловское Калининского р-на 1988).
Варианты:  «Между  гор  крутых  Карпатских»  (д.  Рылово  Селижа-

ровского р-на 2005),  «По украинским по загорьям» (д.  Заболотье  Лихо-
славльского р-на 1994).

Итак, в жестоких романсах, в основе которых лежат авторские тек-
сты, созданные до Первой мировой войны, война либо прямо называется 
германской (австрийской),  либо указывается  Варшава как  место  боевых 
действий. Мы не можем сказать с полной уверенностью, что каждый ис-
полнитель идентифицировал свой романс с Первой мировой войной. Но 
изначальная связь их с этой войной несомненна.

Жестокие романсы, в основе которых лежат авторские тексты,  со-
зданные  во  время  самой  войны,  не  нуждаются  во  временной  или  про-
странственной локализации и только называют реалии, сформировавшиеся 
во время войны. Таков романс «Ночь прошла в полевом лазарете», в осно-
ве которого лежит стихотворение С. А. Копыткина «В полевом лазарете»:

Ночь порвет наболевшие нити.
Вряд ли их дотянуть до утра.
Я прошу об одном, напишите,
Напишите три строчки, сестра.

Вот вам адрес жены моей бедной.
Напишите ей несколько слов,
Что я в руку контужен безвредно,
Поправляюсь и буду здоров.

Напишите, что мальчика Вову
Я целую, как только могу,
И австрийскую каску из Львова
Я в подарок ему берегу.

А отцу напишите отдельно,
Как прославлен наш доблестный полк
И что в грудь я был ранен смертельно,

171 Любимов  Николай.  Неувядаемый  цвет:  Книга  воспоминаний.  М.:  Языки  русской 
культуры, 2000. Т. 1. С. 165. В тверской записи, сделанной в 1926 г. в с. Еськи Бежецко-
го уезда, такой локализации нет: Фольклор Тверской губернии: Сборник Ю. М. Соко-
лова и М. И. Рожновой. 1919—1926 гг. С. 285.



Исполняя мой воинский долг.172

В 2007 г. появилась книга, посвященная С. А. Копыткину.173 Романс / 
стихотворение оказался в центре восторженного внимания: «...в жесткие 
жанровые рамки вдруг по ошибке проникла поэзия и окрасила слово такой 
искренней,  пронзительной  нотой,  что  не  почувствовать  это 
невозможно».174 Никакая поэзия в эти стихи, конечно, не проникала. Про-
сто на впечатление от стихотворения наложилось впечатление от жестоко-
го романса, и авторы путают на самом деле удачный народный романс и 
вполне рядовое стихотворение, положенное в его основу. Сравнение сти-
хотворения с текстом романса убедительно показывает,  чего не хватило 
народу в стихотворении и почему он так существенно изменил текст. Кста-
ти говоря,  для песни «Сестра»  в  исполнении группы «Любэ» (2004)  И. 
Матвиенко тоже существенно переделал текст Копыткина.175

Мы приведем вариант из военного дневника Алексея Васильевича 
Васильева (1910—1989, родился и умер в Твери), который в 1941 г. ушел 
на фронт; участвовал в штурме Берлина; в 1947 г. демобилизовался.  Он 
был одаренным человеком, играл на гармони, знал множество песен. Пес-
ни он записывал во фронтовой дневник. Данный романс был записан 30 
мая 1944 г. «у г. Варшава», а переписан (видимо, из-за обветшалости днев-
ника) 8 апреля 1947 г. в Берлине. Текст называется «Смерть героя»:

Ночь прошла в полевом лазарете,
Где дежурили доктор с сестрой.
В полумраке вечернего света
Умирает от раны герой.

И собравши последние силы,
Он диктует сестре, что писать.
Уж мерещится близость могилы,
Он не хочет родных огорчать.

«Уж жене вы моей напишите,

172 Копыткин Сергей. Песни о войне: Стихотворения. Исполнены в историческом цикле 
патриотических концертов солистки его величества Долиной в Петрограде. Пг., 1915. 
С. 18. См. также: http://ruslitwwi.ru/files/attachment/2171.pdf.
173 Про поэта Сергея Копыткина / Авторы проекта Михаил Сапего, Игорь Шушарин, 
Дмитрий Дроздецкий, при участии Елены Летенковой. М.: Красный матрос, 2007.
174 Новый мир. 2008. № 4 (В. Губайловский).  См. также:  Летенкова Е. Б.  О бедном 
поэте замолвите слово // Ваш тайный советник. 2006. 16 сентября. № 1—2;  Шарапов 
Сергей.  О  поэте  Копыткине  замолвите  слово  //  http://ronsslav.com/sergey-sharapov-o-
poete-kopytkine-zamolvite-slovo/; Копыткин Сергей. Стихи / Публикация А. Углицких // 
Журнал  литературной  критики  и  словесности.  2008.  №  6  // 
http://www.uglitskih.ru/poetry/koputkin.htm.
175 Шушарин  Игорь.  Напишите,  прошу,  напишите...  // 
http://www.fontanka.ru/2012/07/05/075/.



Что я скуку хочу разогнать,
Что я раненый в правую руку,
Не могу я письма написать.

Своих деток я крепко целую
И хочу горячо их обнять.
А еще горячо я целую
Дорогую любимую мать».

Уж рассвет загорал на востоке,
Сестра пишет и плачет сама.
Уж страница залита слезою,
Она пишет последни слова.

«Вы и брату мому напишите,
Что наш полк отличался в бою,
Что мы храбро и честно сражались
И за вас и за землю свою.

Но снаряд пролетел, разорвался,
Оторвало осколком плечо.
И навеки я с вами расстался,
И целую я вас горячо».
В жестоких романсах о войне мы часто встречаем полевые лазареты, 

санитарные машины, санитарок, увечья. Стихотворение Копыткина назы-
валось «В полевом лазарете», и это устраивает народ. Народ не знает миф 
об Арахне и справедливо исключает сложную метафору первых двух сти-
хов: «Ночь порвет наболевшие нити. / Вряд ли их дотянуть до утра». И из 
названия делает целую строфу, в которую вводит дежурного доктора и ме-
дицинскую сестру  — легкий намек на  военно-полевой роман,  и вполне 
естественный, и всегда трагичный, что окрашивает стихотворение в тона 
жестокого  романса.  Народ  исключает  сентиментально-литературную ха-
рактеристику бедная жена. У народа просто: жена («А жене скажи слово 
прощальное»), и этого достаточно. А вместо «мальчика Вовы» появляются 
«детки» и обязательная  для жестокого романса «мать»,  что гораздо  жа-
лостливее. Откровенное письмо отцу заменяется письмом брату: как мож-
но полагать, это отголосок романса «В одной семье жили три брата».

На этом фоне важную роль играет просторечие героя. Сестра со слов 
умирающего «пишет последни слова», а сам он говорит: «Вы и брату мому 
напишите».  Эти  просторечные  формы гораздо  более  искренни,  чем  вы-
строенные по линеечке слова о том, «что я в руку контужен безвредно», 
«как прославлен наш доблестный полк» и «что в грудь я был ранен смер-
тельно, исполняя мой воинский долг». В авторском стихотворении психо-



логические мотивировки скрыты; народ же откровенно говорит, почему ге-
рой пишет домой неправду: «Он не хочет родных огорчать».

В другом варианте умирающий герой не скрывает от жены, что он 
умирает, и это еще больше напрягает ситуацию:

Жене моей напишите,
Что я скуку хочу разогнать,
Оторвало мне правую руку,
И письмо не могу написать (с. Медное Калининского р-на, 1999).
Мы не будем приводить свидетельства широкого народного бытова-

ния песни.176 Для нас достаточно того, что народ переписал стихотворение 
Копыткина и в этом новом виде сделал своей любимой песней, актуализи-
ровав новую для себя ситуацию: полевой лазарет, ночное дежурство, дик-
тование письма. Какая версия лучше? — Та, которая устроила народ.

Нечто аналогичное мы находим и в других романсах, хотя судить о 
них труднее, поскольку авторский источник их неизвестен. В романсе «Не 
ветер в поле воет» всего лишь в одном варианте из 23-х появляется эта но-
вая ситуация: героиня находит тело убитого возлюбленного, на этом месте 
устраивает монастырь и становится его игуменьей:

Поклавши кости в гробик,
Накрыла полотном.
Покрывши полотенцем,
Послала за попом.

Ты пой, батька, громче,
Чтоб слышно было всем.
На этом же я месте
Поставлю монастырь,

Сама я, молодая,
В игуменьи пойду.
Своих родных подружек
В монашенки возьму (д. Орудово Калининского р-на, 1975).
Женское монашество как вечная  память  о супруге-воине было из-

вестно и ранее. А после Отечественной войны 1812 г. М. М. Тучкова, вдо-
ва  погибшего  при Бородине генерала,  построила сначала  храм,  а  потом 
основала монастырь на Бородинском поле. Через сто лет это явление стало 
фактом народного сознания и отразилось в жестоком романсе.

Нечто сходное отразилось и в романсе «Вспыхнуло утро, и выстрел 
раздался», который является песней-переделкой романса «Под впечатлени-
ем „Чайки“ Чехова» на стихи Е. А. Буланиной (1901). Герой «прапорщик 
юный» погибает в бою, «и знамя держал он в застывшей руке».

Тогда пред невестой вся правда открылась,
176 См. в частности: Шушарин Игорь. Напишите, прошу, напишите...



Она в лазарет поступила сестрой
И часто над братской могилой молилась:
«Вечная  память,  был  славный  герой»  (д.  Малая  Переволока  Пе-

новского р-на).
В романсе не сказано, какая война изображена, но чин молодого че-

ловека (прапорщик) и модели поведения героини указывают на Первую 
мировую войну: поступила медицинской сестрой в лазарет и молилась на 
братской могиле.

Итак, мы видим, что Первая мировая война отразилась в романсах 
двух типов. Романсы, в основу которых положен авторский текст, создан-
ный до войны, указывают на эту войну либо самим названием ее, либо ло-
кализацией военных событий. Романсы на основе авторского текста,  со-
зданного во время войны, нет обозначения военных реалий, но воспроизво-
дится быт войны. Едва ли эти два типа являются закономерностью, но это 
несомненная тенденция, к которой следует присмотреться.



Глава 3
Выдающиеся исполнители жестоких романсов

на Тверской земле

1. Татьяна Анатольевна Новосёлова
(д. Крюково Торжокского района)

О  Татьяне  Ананьевне  Новосёловой  нам  известно  очень  немногое. 
Мы знаем,  что  исполнительница  родилась  в  1912  г.  в  Крондштате,  а  с 
1919 г. жила в д. Крюково Торжокского района. Совершенно очевидно, что 
переезд  родителей  исполнительницы  из  Кронштадта  в  глухую  деревню 
Тверской губернии произошел под влиянием каких-то внешних причин, 
нам пока неизвестных. И здесь возможны разные предположения, диапа-
зон которых может быть очень широк: с одной стороны, отец, заводской 
рабочий, мог быть отправлен партией большевиков на политическую рабо-
ту в сельскую местность, с другой стороны, семья просто бежала из голод-
ного Петрограда к родным в деревню. Однако в любом случае несомненно, 
что именно к Кронштадту, к городской среде восходит весь репертуар Та-
тьяны Анатольевны, который она переняла,  видимо,  как это чаще всего 
бывает, от своей матери. И хотя в этом репертуаре нет никаких остро кри-
тических элементов по отношению к власти Советов, сам «упаднический» 
репертуар не характеризует его носителей как просоветски настроенных 
людей.

Все песни записаны от Т. А. Новоселовой Т. Козловой в д. Крюково 
Торжокского р-на (16 км от Торжка в сторону Вышнего Волочка на берегу 
Тверцы) в августе 1975 г.: «Пойте вы, клавиши, пойте», «Тихо дремлет сад, 
и сирень цветет», «Счастливые подружки», «О, милый мой, пусти меня», 
«Мой с каемкой розовый платочек», «Этот случай совсем был недавно», 
«Как на фабрике жила парочка», «Я у матушки выросла в холе», «Сирене-
вый  туман  над  нами  проплывает»,  «Ты,  моряк,  красивый  сам  собою», 
«Прощай, жестокое страданье», «Дело в праздник было», «Нина собой кра-
сива», «Ворожить и гадать мастерица», «Не уходи, побудь со мною», «Ска-
жи мне, милая подруга», «Отворите окно, отворите», «Я вспомню времеч-
ко былое», «Зачем я встретилась с тобою», «Я не верю тому, что настала 
пора», «Ты не знала мужчин и коварных и злых», «Матушка-голубушка, 
солнышко мое», «На последнее в жизни свиданье», «Ясно помню я стан 
твой высокий»,  «Натяну  паруса,  легкий руль приверну»,  «Приведите  ко 
мне музыканта», «Бедное сердце, куда ты стремишься?», «Бедное сердце, 
куда ты стремишься?», «На небе тучи обложились», «Разбушевалась пого-
да», «Любила меня мать, обожала», «Хочу вам, братцы рассказать».

Как видим, репертуар Новоселовой очень богат, он включает в себя 
по  преимуществу  жестокие  романсы,  причем  в  формах,  которые  свой-
ственны  1920-м  гг.  для  городского  (не  сельского)  населения.  Таков,  в 



частности, жестокий романс «Нина собой красива», который мы имеем в 
трех записях, но только запись, сделанная от Т. А. Новосёловой, близка к 
записи, сделанной на Тверской же земле в 1920-е гг. в с. Дары Старицкого 
уезда. Сравним эти записи:

Новосёлова:
Нина собой красива,
Нина — густая коса,
И замечательны, дивны
У Нины глаза.

Каждый пред ней преклонялся,
Но оказался один,
Он из толпы выделялся
Против знакомых мужчин.

Нина влюбилась, мечтая,
Ниночка ночки не спит,
Но милый про это не знает,
Что Ниночка плачет, грустит.

Краска с лица ее спала,
Нина, взгляни на себя.
Ниночка, Ниночка, глазки,
Глазки сгубили тебя.

Белые руки сложила
На изболевшую грудь,
Карие очи закрыла
Кончила жизненный путь.

Не надо так страстно влюбляться,
Не надо так страстно любить.
Мужчинам нельзя доверяться,
Мужчины не могут любить.

Село Дары Старицкого уезда, 1920 г.:

Нина красива,
У Нины густая коса,
Но замечательны диво,
Диво у Нины глаза.

Глазки замечены были,



И кавалеры толпой
Ниночку все окружали,
И Нина гордилась собой.

Все перед ней преклонялись,
Но оказался один,
Он из толпы выделялся
Прочих знакомых мужчин.

Нина впадает в чахотку,
Нина больная лежит:
Милый с другою гуляет —
Ниночка плачет, грустит.

Слышит же Ниночка вести,
Что милый женат на другой.
Вздрогнула Нина на месте
И распростилась с землей.

Белые ручки сложила
На исхудалую грудь,
Карие очи закрыла
И окончила жизненный путь.

Кончила жизнь безотрадную,
Сила угасла в тебе,
Спи же, моя ненаглядная,
Вечная память тебе.177

177 Фольклор Тверской губернии. С. 333—334.
Приведем далее для сравнения две другие записи этого романса, сделанные также на 
Тверской земле, но позднее, чем запись от Т. А. Новосёловой:
1. Ниночка
Нина собой некрасива,
У Нины большая коса,
Но замечательно диво,
Диво — у Нины глаза.

Глазки зелены были,
Кавлеры за Ниной толпой,
Ниночку все окружали,
Нина гордилась собой.
Полные неги и ласки,
Полные страсти, огня,
Ниночка, Ниночка, глазки,
Глазки погубят тебя.



Кроме  того,  мы  находим  среди  песен  нашей  исполнительницы 
массовую песню «Сиреневый туман над нами проплывает», которая, как 
хорошо известно, была сочинена в 1940-е гг., но получила достаточно ши-
рокое распространение только в середине 1980-е гг. в исполнении В. Мар-
кина. Следовательно, мы имеем с одной из самых первых (если не самой 
первой) аутентичной записью фольклорного бытования авторской песни. 
Сколько можно судить по обнародованным текстам, все они были записа-
ны по памяти или уже после того, как песня после некоторой обработки 

Каждый пред ней наклонялся,
Но он оказался один,
Он из толпы выделялся
Прочь от знакомых мужчин.
В шляпах, цилиндрах и касках
Кланялись Нине всегда.
Ниночка, Ниночка, глазки,
Глазки погубят тебя.

Нина влюбилась, мечтает,
Ниночка ночи не спит.
Милый гуляет с другою,
Ниночка плачет, грустит.
Спала с лица ее краска,
Нина, взгляни на себя.
Ниночка, Ниночка, глазки,
Глазки погубят тебя.

Слышит от милого вести,
Что милый женат на другой.
Вздрогнула Нина на месте,
Нина простилась с землей,
Белые руки сложила
На исхудалую грудь,
Черные очи закрыла,
Кончила жизненный путь.

Кончила жизнь безотрадно,
Сила угасла в тебе.
Спи же, моя дорогая,
Вечная память тебе.
Зачем же так сильно влюбляться,
Не надо так сильно любить.
Ты же его полюбила,
Он же тебя погубил.
Зап. Г. Шелоумова, В. Воробьева от М. И. Филипповой 1900 г. р., пос. Новая Орша, 
июль 1981.
2
Машенька очень красива,



вновь вошла в народное бытование, но уже как массовая песня. Вот текст, 
записанный от Т. А. Новосёловой:

Сиреневый туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит прощальная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.

Ты смотришь мне в глаза и руку пожимаешь.
Уеду я на год, а может, и на два,
А может, навсегда ты друга потеряешь.

Последнее прощай с любимых уст слетает,
В твоих больших глазах тревога и печаль.
Еще один звонок, и смолкнет шум вокзала,
И поезд улетит в сиреневую даль.

И вот уже стучат колеса под вагоном,
Последние дома остались позади.
Прощай, мой милый друг, ты остаешься дома,
А что же мне судьба готовит впереди?

Большая у Маши коса.
Чем замечательна, дивна?
Дивны у Маши глаза.

Глазки обманчивы были,
А кавалеры толпой
Машеньку все окружали,
Маша гордилась собой.

А из толпы выделялся
Стройный высокий блондин.
Маша звала его: «Миша,
Поближей ко мне подойди.

Миша, купи ты мне дачу,
Трудно без дачи мне жить,
Если не купишь, заплачу,
Брошу тебя я любить».

Желтая роза — разлука,
Красная роза — любовь.
Черная роза — могила,
Вот, что ей милый принес.
Зап. М. Иванникова от М. В. Горбачёвой 1931 г. р., д. Оковцы Селижаровского р-на, 
2003.



Вообще, различия между текстом, записанным от Т. А. Новосёловой, 
и текстом, бытующим как массовая песня, весьма несущественны. Непол-
нота записи второй строфы может быть отнесена скорее на счет собирате-
ля,  а  некоторые  отличия  в  словесном  оформлении  незначительны. 
Единственное  различие  состоит в  последней,  четвертой  строфе,  которая 
есть у Новосёловой и отсутствует в массовой песне. Но эта строфа вносит 
в  песню  именно  романсовое  содержание,  поскольку  герой  в  последней 
строфе задается вопросом: «А что же мне судьба готовит впереди?»

Таким образом, можно говорить, что запись песни «Сиреневый ту-
ман над нами проплывает» является очень важным звеном в истории став-
шей  столь  популярной  песни  В.  Маркина.  Повторим.  Созданная  в  ав-
торской, профессиональной среде, песня стала народной как жестокий ро-
манс,  потом была обработана профессиональным исполнителем и вновь 
ушла «в народ», хотя и в качестве массовой песни.

Как мы полагаем, работу над репертуаром Т. А. Новосёловой следует 
продолжать.



2. Клавдия Ивановна Сорокина
(д. Нерльская Калязинского района)

Клавдия Игнатьевна Сорокина родилась в 1912 г., окончила два клас-
са школы, была в колхозе разнорабочей. В момент нашей первой встречи 
она жила одна; но когда зимой 1998 г. мы вновь приехали к ней, она соби-
ралась переезжать к дочери в Петербург (обычная практика для престаре-
лых сельских жителей). Весь репертуар К. И. Сорокиной составляют же-
стокие романсы, в том числе много жестоких романсов тюремно-разбойни-
чьей тематики. Сама исполнительница называет их «тюремными песнями» 
и гордится тем, что знает их достаточно много. От К. И. Сорокиной были 
записаны следующие песни:  «Дорогая  жена,  я  калека»,  «Чудный месяц 
плывет  над  рекою»,  «Томлённыя  жаждою  счастья»,  «Бывало,  только 
смеркнется», «Бывали дни веселые», «Что вы, граждане, призадумались?», 
«В саду зелёныем гуляла», «В Казанску, летний праздник», «Там, на пути, 
село большое», «Вспомни, милка дорогая», «Отец, мать и дочь жили весе-
ло», «В низенькой светелке огонек горит», «Дождик льет большой осен-
нёй, холодом звонит», «Тюрьма Бутырская большая», «Осыпаются листья 
осенние», «Когда мне было лет семнадцать», «Далеко в стране Иркутской» 
и  другие.  О  четырех  последних  песнях  (песня  «Осыпаются  листья 
осенние» восходит к стихотворению С. Ф. Рыскина «Бродяга»,  1888; ли-
тературной основой песни «Далеко в стране Иркутской» послужило стихо-
творение неизвестного автора, 1906) исполнительница сказала: «Песни ста-
ринные. Сейчас такие уже никто не поет». В основном же, на самом деле, 
репертуар этот хорошо известен в других записях. И только одна песня яв-
ляется действительно очень редкой:

Тюрьма Бутырская большая,
Народу в ней — не перечесть.
Ограда каменна большая —
Через нее не перелезть.

Когда бежать мы все решились,
В решетке сделан был проход.
С начальством мы пораспростились,
Ребята тронулись в поход.

Бежал я лесом, бежал темным,
Бежал я рощицей густой,
С одной девчонкой повстречался,
С которой раньше был знаком.

В любви я с нею объяснился
И про себя всё рассказал.



Она про это всё узнала,
Что я бежащий каторжан.
Пошла в губрозыск заявила,
И я опять сюда попал.

Здорово, камера сырая,
И ты, тюремный коридор.
Здорово, старшой мой начальник,
И ты, бродяга часовой.

А ты гуляй, гуляй, милая,
До свобожденья моего.
А как я выйду на свободу,
Ты бойся взгляда моего.

Ты бойся взгляда, опасайся,
Ты бойся финского ножа,
Тебе я кости перломаю
И оба вышибу глазá.
Следует напомнить, что, как мы уже отмечали, исполнителями ро-

мансов сюжетного типа Тюрьма чаще всего являются мужчины. И в этом 
отношении К. И. Сорокина по-своему права:  среди женщин такие песни 
почти никто и не пел.

В репертуаре К. И. Сорокиной особый интерес вызывают у нас две 
из зафиксированных песен, авторство которых, по утверждению исполни-
тельницы, принадлежит ее старшему брату Николаю Игнатьевичу Жадри-
ну (1907—1956). Вот первый из этих романсов:

Бывало, только смеркнется,
Мишка с песнями к Лизе спешит.
Завлекла его очень бешено,
А потом перестала любить.

Хоть погодушка или дождичек —
Всё равно для нее нет преград.
Вот придет в Нерльску, повидается,
Он и етим-то был очень рад.

Но у Лизочки нрав характерный:
Что не так, так шпаной обзовет.
Но уж Мишке-то так не нравилось,
Вот и встало в груди поперек.

Вот однажды-то поздно вечером



Он решился про всё позабыть.

Шел с товарищем он по берегу,
А потом стал спускаться к воде.
А товарищи: «Миша, пьяный ты,
Так идти ли купаться тебе?»

Не послушался, через брод пошел,
Наговаривал чтой-то себе.
Вот он вплавь поплыл, а впоследствии,
А впоследствии скрылся в воде.

Понапрасну, зря все и поиски:
Утонул, положил жизнь в Нерли.
На четвертый день за холманом там
Его труп ребятишки нашли.

Ну, и я там был, на него смотрел,
Не понравился он мне с тех пор.
Из-за девочки, из-за Лизочки
Так чернехонек стал, что котел.

Кто не знал его, не видал его,
Я могу его адрес вам дать:
Тройца Нерльская, большо кладбище.
Вот и всё, что я мог вам сказать.178

Этот жестокий романс был создан Н. И. Жадриным в 1920-е гг. Все 
события, описанные в нем, имеют, по рассказу К. И. Сорокиной, реальную 
основу: «Один гулял с <нрзб.> на почте работал, гуляла у нас тут девушка, 
тут с краю дом был с девушкой. Пришёл выпивши, ну она с ним, видимо, 
поругалася, что выпивши пришел, Колеров-то. Ну, пошел с товарищем и 
вон там, ну, где лесопилка, и утонул. Уж на четвертый день, вот, брат у 
меня старший, Николай, склал». На основе этого рассказа и ряда наводя-
щих вопросов, можно сделать следующую реконструкцию событий. Миха-
ил Колеров, житель д. Нерльская, не вынес очередной размолвки с возлюб-
ленной, Лизаветой Коровиной, сильно напился и пошел гулять с приятеля-
ми Василием Павловым и Сергеем Изотовым. По дороге ему вздумалось 
искупаться (пьеному море по колено), и в результате этого молодой чело-
век утонул. В его смерти обвинили Коровину: «Строила из себя, могла бы 
и погулять с ним».

178 Зап. А. Константинов, Е. Петренко от К. И. Сорокиной 1912 г. р., д. Нерльская Каля-
зинского р-на, 1997 и 1998. Личный архив Е. В. Петренко. Д. Нерльская примыкает к 
селу Нерль, его старое название — Троица-Нерль.



«Бедная Лиза» и так была «горем убитая», поскольку она все-таки 
любила Мишу, но односельчане долго преследовали ее, обвиняя в смерти 
Колерова. Особую роль в этих обвинениях сыграл Н. И. Жадрин, создав-
ший романс. Несчастной женщине, по словам К. И. Сорокиной, едва ли не 
каждый день приходилось выслушивать обвинения в свой адрес, да еще в 
частушечной форме:

Из-за Лизиной измены
Поглотал речной он пены.
Ты гулять с ним не хотела —
Посмотри на мёртво тело.
Посмотри, да и простися,
Больше с ним ты не встрети  ся!
В конце концов Коровина не выдержала и уехала из деревни.
Итак, в песне «Бывало, только смеркнется» имеется указания на ме-

сто действия: это деревня Нерльская, стоящая на реке Нерль. Кроме того, 
по именам названы герои:  Лиза  и  Миша,  что,  впрочем,  довольно часто 
встречается в поздней балладе. Наконец, в песне документально изображе-
ны обстоятельства трагедии (несчастный случай на воде), события, кото-
рые к ней привели (размолвка влюбленных), и финал истории (обнаруже-
ние тела покойника в определенном месте и похороны Миши). За предела-
ми текста романса находится еще один текст: с песней о несчастном случае 
тесно связана частушка, также сочиненная Жадриным и исполненная Со-
рокиной сразу же после романса. К сожалению, установить устойчивость 
этого сюжета и распространенность песни о Лизе и Мише во время экспе-
диций не удалось. В деревне Нерльской к 1997 г., когда был записан этот 
материал, практически не осталось коренных жителей, а опрошенные од-
носельчане Сорокиной в силу возраста просто не могли знать о событиях 
восьмидесятилетней давности.

Кроме уже рассмотренного романса  К. И. Сорокина исполнила еще 
один жестокий романс, который был написан ее братом:

В Казанску, летний праздник, нерльски  е шли гулять,
Не знали, что Коровин кинжальчик хотел взять.

Зашли в Грязёнку рано, народ всё чаю пьет,
А батька охмурелый молебны там поет.

Несмелое гулянье — одна гармонь визжит.
Недолго погуляли, пришлось в гостях побыть.

Вино нас освежило, и мы уж куды хошь:
Хошь в драку, хошь в гулянье всегда буду готов.

У нашего Коровина и ноги не стоят,



Пришлось ему часочек в сарае полежать.

Его старший брат Лёнька в гостях с нами гостил.
И вышедши из дома, с макарьевским бузил.

Коровина будили: «Вставай, братишку бьют!»
И ноги-то не ходят, но тут недальний путь.

С товарищем на помощь скорее он спешил
И, подбежавши к драке, кинжал свой обнажил.

Ножи, кинжалы в дело пошли наперебой,
Недолго продолжался смертельный страшный бой.

Коровину кричали: «Беги, покамест цел.
Барахтавшись с кинжалом, ты мужика задел!»

Бежавши от макарьевских, он в борозду упал…
Картошка там была посажена.
…За это скверно дело он на годок попал.

Протрезвился, проспался и каялся не раз.
Но брат за брата душу отдаст в последний час.

Теперь ты, друг Коровин, ты в камере сидишь.
Наверно, про Нерльскую ты день и ночь твердишь.

Не думай, что так будет тяжёлай скучнай день.
Не думай, что забудешь Беду ты насовсем.

Придут часы-минуты — на станцию пойдешь,
Забудешь прошло горе — и свистнет паровоз,
Помчисся ты домою, туда, где ты возрос.
Романс написан Н. И. Жадриным примерно в то же время, что и пре-

дыдущий, и основан на реальных событиях: «Лексей-то, старший, говорит: 
„Приходи в Теремет гулять“. Ну вот, он тоже пришел и кинжальчик взял. 
Ну вот, брат и…». Кроме того, в тексте упоминаются имена героев: Коро-
вин и его старший брат Алексей (Лёнька, Лексей). Наконец, названы и ре-
альные топонимы: Грязёнка (шутливое название д. Теремец), Беда (шутли-
вое название д. Нерльская — «Не думай, что забудешь Беду ты насовсем»); 
макарьевские — парни из д. Макарьевское (довольно удаленная деревня, 
названная так по принадлежности земель Калязинскому Макарьеву мона-
стырю). С одной стороны, этот текст, несомненно, уникален, и можно го-



ворить, что Н. И. Жадрин был его сочинителем. Но, с другой стороны, этот 
текст прекрасно укладывается в традиции жестокого романса с сюжетом 
‘драка / убийство в драке’, и в этом смысле можно говорить лишь о пере-
ложении известного сюжета на местные, конкретные лица и события. Ср., 
например, другую песню, записанную также в Тверской области:

А в тридцать шастом годике был праздник Рождество.
А Толю Виноградова убили ни за что.

Во Власово в деревеньку пошел Толя гулять,
К селишшенским ребятам он начал приставать.

Селишшенски ребята пустилися бежать,
А Толя Виноградов их начал догонять.

Они сели у речку, их Толечка догнал.
«Просите вы прощенья», — им Толечка сказал.

Они же не стерпели, ударили в висок.
Толечка упал, как и стоять больше не мог.

Маруся закричала: «Подайте лошадей!
Отвезите Толечку в больницу поскорей!»

Толю Виноградова клали на заду,
Не довезли в больницу, покончил жизнь свою.179

Кажется,  случай  с  деревенским  сочинителем  жестоких  романсов 
Н. И. Жадриным является единственным в своем роде. Подробностей его 
жизни выяснить не удалось. На все вопросы о своем брате К. И. Сорокина 
замкнулась и разговаривать на эту тему отказалась. Мы можем только до-
гадываться, откуда у Н. И. Жадрина, прожившего всего 49 лет, возникла 
тяга к сочинительству песен на местные криминальные темы. Однако до 
сих пор осталось не выясненным, сколько именно песен он сложил.

179 Зап. А. Смирнова  от  А. Н. Мухлеевой 1918 г. р., д. Новая Оленинского р-на, 1995. 
Личный архив Е. В. Петренко.



3. Мария Ефимовна Симонова
и хор села Грузины Торжокского района180

Хор села Грузины Торжокского района был сформирован по инициа-
тиве заведующей Грузинским сельским клубом Татьяны Ивановны Абра-
мовой в условиях активного развития художественного самодеятельного 
творчества в 1960—1970-е гг. и при наличии самобытного пласта традици-
онной  культуры в  данной  местности  (первые  известия  о  работе  хора  в 
ином составе относятся к 1940-м гг.). В разные годы хор включал в себя от 
12 до 6 человек. В этом смысле его правильнее было бы называть ансам-
блем, однако в местной традиции (от села и района до области) за ним за-
крепился термин хор, и мы не намерены нарушать эту традицию. Просто 
мы должны учитывать специфику этого «хора».

Репертуар Грузинского хора включал в себя около 200 свадебных, 
исторических, шуточных, хороводных и плясовых песен, жестоких роман-
сов, частушек, частушечных спевов, колыбельных песен. Хор существовал 
до конца 1980-х гг. Фольклористами он был открыт в 1970-е гг. дважды: 
сначала в результате экспедиционной деятельности Московской государ-
ственной консерватории (к сожалению, эти материалы пока еще недоступ-
ны для  изучения),  а  вскоре  затем экспедициями Калининского  государ-
ственного педагогического института под руководством доцента В. Г. Шо-
миной (именно эти материалы, даже если они и не очень полны, лежат в 
основе наших суждений о хоре). Певческую манеру и репертуар хора на-
следовал  народный ансамбль  «Славяночка»  Тверского  государственного 
университета под руководством С. Н. Лебедевой. Фольклорный хор с. Гру-
зины внес огромный вклад в дело сохранения уникального культурного на-
следия Тверской области. Благодаря его деятельности продолжают жить 
многие народные песни, старинные обряды.

Перечислим известных нам участников хора (последний состав, 1979
—1980 гг., обозначен курсивом).

Организатором и  бессменным руководителем  хора  на  протяжении 
всего его существования была Мария Ефимовна Симонова (урожд. Борисо-
ва, 1903 — после июля 1990), родилась и жила в с. Грузины. Окончила 4-
хклассную земскую школу в с. Грузины, пела в церковном хоре. До рево-
люции она батрачила. После революции во время коллективизации вступи-
ла в колхоз, но вскоре вышла из него и поступила работать на завод. Во 
время Великой Отечественной войны работала на железной дороге и на 
телефонной станции. После войны вернулась в родное село. Муж М. Е. Си-
моновой был участником двух войн, погиб во время Великой Отечествен-
ной войны на Ленинградском фронте.  Сын — также участник  Великой 

180 В данном разделе использованы материалы о хоре с. Грузины, собранные С. Н. Лебе-
девой, который мы выражаем свою признательность за разрешение использовать их в 
своей работе.



Отечественной, танкист, горел в танке, потерял руку, вернулся в 1944 г., 
умер в 1987 г.

Дочь одной из участниц хора так рассказывала о  М. Е.  Симоновой: 
«Главарь — Симонова, она завела, создала группу. К ней обратилась Та-
тьяна Ивановна с просьбой создать фольклорную группу, она и собрала 
всех. 1980-е годы это было. Она еще пела в церковном хоре на клиросе. 
Отец <рассказчицы> называл ее регент, да ее все так называли, говорили: 
иди, вон регент твой пришел. Она строгая была: да, так себе, дрессировала 
их хорошо, бывало, начнут на репетиции, она тыты-тытыты, подойдет и 
шлепнет еще, если неправильно поет. Они в церкви пели. В церкви по го-
лосам, вот она и их по голосам учила».

Все участницы делятся на две группы: те,  от кого были записаны 
песни и частушки в процессе экспедиционной работы, и те, от кого они не 
были записаны. Разумеется, на этом основании нельзя делать безапелляци-
онных выводов, но есть все основания предположить, что частницы хора, 
от кого сохранились полевые записи,  были более  активными и пели не 
только на сцене, но и в быту.

Анна Васильевна Филиппова, <1913 г. р.>, д. Костино Торжокского р-
на.  Образование  2  класса.  Для  А. В.  Филипповой  все  сиротские  песни 
кровные. «Это я свои пою». От нее записано 18 песен, в том числе сюжет-
ных групп Доля (3), Тюрьма (3), Сиротство (2), Традиционный брак (2), 
Разлука (5), Любовная измена (2), Пародии (1).

Анастасия Михайловна Комкова, 1904 г. р., родилась и жила в с. Гру-
зины.  От нее записано 11 песен, в том числе сюжетных групп Доля (1), 
Война  (1),  Традиционный  брак  (2),  Разлука  (1),  Любовная  измена  (2), 
Самоубийство (1), Убийство за измену (2), Убийство соперника (1).

Мария Егоровна Евграфова, <1908 г. р.>, родилась и жила в с. Грузи-
ны. От нее записано 5 песен, в том числе сюжетных групп Сиротство (1), 
Разлука (1), Любовная измена (2), Самоубийство (1).

Анна Ивановна Сорокина
Валентина Коршунова, низкая партия
Мария Егоровна Зайцева
Анна Александровна Бурова
Валентина Николаевна Тяжелова
Валентина Парикова
Ольга Бонтикова
Как следует полагать, в состав хора входил Николай Ефимович Бо-

рисов, 1907 г. р., родился и жил в с. Грузины. Образование среднее, специ-
альность — агроном. По совпадению его отчества и фамилии с отчеством 
и фамилией М. Е. Симоновой, следует полагать, что он ее братом, хотя до-
кументально это не подтверждено. От него записано 7 песен, в том числе 
сюжетных групп Доля, Тюрьма, Война, Насилие, Традиционный брак, Раз-
лука, Убийство за измену (все по 1).



Хор участвовал в смотрах-конкурсах Калининской области, и везде 
«бабоньки», как называли их местные жители, были желанными участни-
ками и победителями. На селе вспоминают о том, как женщины собира-
лись в доме М. Е. Симоновой на окраине села, на «Грабиловке», и пели 
песни. «Бабонек» приглашали петь на свадьбах, «плакать» на похоронах. 
Так  в  селе  Грузины  не  замирала  живая  жизнь  традиционной  песенной 
культуры. Одна из жительниц села вспоминала: «В селе к хору относились 
по-разному. Кто-то осуждал: делать нечего, ходят. Люди работают в поле, 
а они катаются, поют. С Арпачевским хором у них отношения хорошие 
были, дружеские, после концертов не знаешь, как их уговорить уехать по-
раньше, особенно на смотры когда ездили. Больше когда друг к другу с 
концертами ездили. Они ездили с концертами к нам. Одинаково высокие 
голоса были».

Первоначально хор пел в самом селе, а выездная концертная деятель-
ность коллектива началась гораздо позже. Конец деятельности хора точно 
не  зафиксирован.  Однако,  по  свидетельству  одной  из  собирательниц,  в 
1990 г. на селе еще действовал клуб, «но художественной самодеятельно-
сти там нет. Она перестала существовать, как только завершил свою рабо-
ту хор, в котором и была Мария Ефимовна».

Песенную традицию хора села Грузины составляют жанры традици-
онного фольклора. В репертуаре хора было очень много разножанровых 
песен, к настоящему времени мы располагаем записью и расшифровкой 
161 песни. Учитывая значение данного коллектива, есть смысл привести 
полный перечень репертуара, в скобках указывая годы записей и в тех слу-
чаях, если запись в определенном году была не одна — число их. При этом 
мы даем сводный репертуар, предполагая, что если какая-то песня была за-
писана от одного исполнителя, она могла (и должна была) быть известна и 
всем остальным участникам хора.

8 свадебных песен: «Через реченьку рябинушка лежала» (величаль-
ная  молодым,  1985),  «Уж  ты  батюшка  богатый,  богатый»  (величальная 
отцу, 1985), «И на дай Бог вам пожилося» (величальная молодым, поют го-
сти  в  конце  свадьбы,  уходя  домой,  1985),  «Ты река  ли  моя,  реченька» 
(1987-5), «На столе-то рюмашки бренчат» (1987-2), «У нас в огороде не 
хмель, не капуста» (1987-2), «Уж я сяду-посяду» (продольная, 1985, 1987, 
1990).

1 историческая песня: «На царя ли, царя война сподымается» (1987).
1 социально бытовая песня: «На печке сижу» (1985, 1987).
16 шуточных песен: «Горе» («Горе мое,  горе»,  1976, 1985, 1987-3, 

1990),  «Меня  сватал  сват  богатый»  (1976),  «Жил  в  деревне  мужичок» 
(1976, 1987), «Жили-были мужики» (1976, 1987, 1990), «Веретены не точе-
ны» (1976), «Я на паре борновала» (1976), «Как на нашей речке» (1976), 
«На  мотив  лезгинки»  (1985,  1987),  «Я  хочу  вам  рассказать,  рассказать, 
рассказать,  да» (1985), «Как по травке ветерок» (1987),  «Посылала меня 



мать» (1987-2, 1990), «Поп Макарий» (1987-2), «Как по речке по быстрой» 
(1987-3, 1990), «Во саду под грушею» (1987), «Раз кукушка куковала, сидя 
в лесе на суку» (1987), «Про Ерему и Фому» («Вот приехали два братца», 
1987, 1990).

8 плясовых, хороводных песен: «Старики наши старые» (1985, 1987-
2), «Через задругу на задругу ногой» (1985, 1987-2, 1990), «Никогда у нас 
Катюша веселою не была» (1987), «Прокатите девушку по лугу шаром» 
(1987), «Посеяли девушки ленок» (1987), «Я не колышки тешу, я згороду 
горожу» (1987), «У нас сегодня субботея» (1990), «Из-за лесу темного вы-
летал соколик» (1990).

60 жестоких романсов (они будут перечислены в таблице, которую 
мы приводим ниже, поэтому здесь мы опускаем их перечень).

50 частушек:  «Полюбила два  Ивана» (1976,  1987-2),  «Полюбила в 
Лихославле»,  «Полюбила  летчика»,  «Поменяй  бордовый  фартук»  (1976, 
1987),  «На краю бабы судили»,  «Судили бабы на мосту»,  «Голубая моя 
лента»,  «Топочите  вы,  баретки»,  «Мой  муж  арбуз»  (3)  (все  1976), 
«Семёновна,  моя милая»,  «Семёновна с  горы катилася»,  «Давай,  подру-
женька, подвяжем» (1987-2), «Песенки — душа моя», «Летела птица мимо 
леса» (-2), «Скоро ягода поспеет» (-2), «Мой залетка комсомолец» (-2), «Не 
шуми, дубовый листик» (-2), «Мой миленок тонок, долог» (-2), «Залетку в 
Питер отправляли», «Ухажер мне изменяет» (-2), «Дева платье одевала» (-
2), «С неба звездочка упала», «Дорогой ты, дорогой» (-2), «Ты не думай, 
что люблю» (-2), «Уж ты милый, дорогой» (-2), «Я девчонка боевая», «Бое-
вая я родилась» (-2), «Как по нашей по деревне», «У колодца грязи много», 
«Я залетку полюбила», «У кого какая баня», «Мой миленочек фартовый» (-
3), «Про меня про молоду» (-2), «Полюбила два Ивана», «Горе, горе муж 
Григорий» (-3), «Под печкою со свечкою» (-2), «У мово миленочка» (-2), 
«Я любил, я любил Татьяну» (-3), «Когда была я молода» (-2), «Скажи, ска-
жи, безверная», «Дорогой ты, дорогой» (все 1987), «Я сидела под окош-
ком», «Надену платье с оборочкой», «Тетя, мама, дали волю», «Платочек 
на море не тонет», «Через речку ставлю свечку», «Хотела в море я напить-
ся», «Не ходи мимо окошка» (все 1990).

3 частушечных спева: «Дорога подружка Таня» (1976, 1987-2), «Хо-
тела в море я топиться» (1976), «Ох, Семен, Семен, да где ты шляешься» 
(1987-2).

2 величальных песни: «Чарочка моя, чарочка серебряная» (1987-2), 
«Кому чару пить, кому выпивать» (1987).

6 колыбельных песен: «Ай баю, баю, баю, колотушек надаю» (1987-
3), «Ай бай, бай, бай, Ай бай, бай, бай, спи, Ванюша, усни» (1987-3), «Ай 
люли, люли, люли, прилетели к нам гули» (1987-2), «Ох кач, кач, кач, кач, 
уж ты, Ванюшка, не плачь» (1987-3), «Ай бай бай бай, не ложись, Ваня, на 
край» (1987-2), «Приди, котя, ночевать» (1987).



2  припевки:  «Шилки-бутырки»  (1987),  «Русский,  немец  и  поляк» 
(1987-2).

1 потешка «Тили-бом, тили-бом, загорелся козий дом» (1987).
1 авторская песня «Из страны, страны далекой» (1990).
Кроме того, от исполнителей были записаны 1 пословица («Старый 

конь борозды не испортит», 1987) и несколько преданий (о названии села, 
о каменных домах, о Касьяне и Николе, 1976).

Известно, что, помимо этих песен, хор пел также похоронные плачи 
и причитания, обеспечивая, таким образом, существование похоронно-по-
минальной  обрядности  в  антирелигиозных  условиях  советской  России. 
Следует учитывать,  что некоторые участницы хора пели в свое время в 
церкви. Одна из жительниц села рассказывала: «И на свадьбах они пели, и 
на похоронах пели; некоторые же музыку не заказывали, вот они приходи-
ли и отпевали. Специальные песни пели. Плачи они вчетвером в основном 
исполняли: вот Мария Ефимовна, Мария Егоровна, Филиппова Анна… и 
Бонтикова Ольга… отчество не знаю».

По воспоминаниям местных жителей и по сохранившимся записям, 
пели женщины высоко, что было обусловлено тем, что многие из них пели 
еще и на клиросе в церкви. Песни звучали преимущественно в среднем и 
высоком регистре, в той манере исполнения, которая свойственна средне-
русскому региону и близка к академической. Характерной особенностью 
этого коллектива являлось то, что очень низкий женский голос (местные 
называли его «бас») повторял партию верхнего голоса. Вместе с тем на-
личие басовой партии заставляет предполагать, что первоначально в состав 
хора входил и брат М. Е. Симоновой — Н. Е. Борисов, после ухода которо-
го женщины пытались имитировать мужскую партию.

Все  песни  пелись  без  сопровождения  музыкальных  инструментов. 
При исполнении песен участницы сохраняли статичное положение, и толь-
ко частушки «Веники-веники» «бабоньки» сопровождали круговой пляс-
кой.

В песенной традиции фольклорного хора села Грузины сохранены 
особенности  местного  исполнительского  стиля:  манера  пения,  исполни-
тельский состав (женский), традиционные жанры. Репертуар хора склады-
вался на основе традиционного песенного фольклора Новоторжского уезда 
XIX в.

Записей хора, которым руководила М. Е. Симонова, мы не имеем. Но 
мы располагаем большим числом записей, сделанных от разных его участ-
ников. Разумеется, собиратели работали с ограниченным числом исполни-
телей (что,  в  принципе,  является  общим правилом),  но и этот  материал 
ярко представляет бытование жестоких романсов и их окружения в народ-
ной среде. В репертуар участниц хора входят не только жестокие романсы, 
но также обрядовые песни (в основном свадебные), плясовые и шуточные 
песни (причем некоторые из них ориентированы на современные эстрад-



ные формы), песни пестования (колыбельные), частушки и частушечные 
спевы. Следует заметить, что репертуар самой М. Е. Симоновой развивал-
ся и изменялся весьма существенно и интенсивно. Если первые собиратели 
фиксировали довольно много свадебных песен (а в других фольклорных 
собраниях хранится подавляющее большинство именно свадебных песен, 
записанных от нее), то в более позднее время преобладающим репертуа-
ром М. Е. Симоновой становится именно жестокий романс, причем испол-
нительница активно пополняла его до конца своей жизни.

Чтобы представить эволюцию репертуара жестоких романсов  М. Е. 
Симоновой и ее хора, представим его в виде следующей таблицы.

1976 1985 1987 1990
Морячка (На берегу сидит девица) 1
Моряк (Восемь лет был под неволей) 1
Разбойник (При долине, долине широкой) 1
Зеленая рощица рано расцвела 1 1
Бродяга (Как со вечера пороша) 1 1
Потеряла я колечко 1 2
Рассказать ли вам, подружки 1 1
Кругом, кругом осиротело 1 2
Последний час разлуки 1 1
Луна, к тебе я прибегаю 1 2 1
Будет дождик в осеннее утро 1
Голова ль ты моя удалая 1
Жаворонок (Ты воспой, воспой, жавороночек) 1 1 1
Коробочка (Ох, полна, полна моя коробочка) 1
Люди добрые, поверьте 1
Кину, брошу мир, в монастырь пойду 1
Что ж ты, Домнушка, глупо сделала 1 1
В эти осенние ночи 1
Сухой бы корочкой питалась 1
В одном доме есть старушка 1
Говорил-то мне дружок любезный 2
Зачем ты, безумная, губишь 3 1
По Дону гуляет, по Дону гуляет 1
Во деревне Грибове случилася беда 1
Меж крутых берегов 2
Казачка казака любила 1
Последний нонешний денёчек 1
О чем, о чем, казачка, плачешь 2 1
Ах, зачем эта ночь так была хороша 2
У меня под окном розы вновь расцвели 1 1
Вспомни, вспомни, друг любезный 1



В садочке на кочке сидит соловей 2
Трансваль (Трансваль, Трансваль, страна моя) 3 1
Была весна, мы встретились с тобою 3
По темным аллеям гуляли 3
Вечерний звон (Вечерний звон, вечерний звон) 2
Среди зéркального взморья 2
Говорил ты мне дружок любезный 1
Чудный месяц (Под душистою веткой сирени) 2
Помнишь ли, милая, ветви тенистые 2
Ой, да прощай, жизнь-радость моя 1
По всей деревне Катенька 1
Доля (Уж ты доля, моя доля, доля горькая моя) 1
Пускай могила меня накажет 2 1
Не вздыхай-ка, душа Маша 1
Ванька-ключник (В саду ягоду малина) 1
Скоро будет полночь 2
Грусть и тоска безысходная 1
Сижу за решеткой в темнице сырой 1
Люди добрые, поймите 1
Бывали дни веселые 1
В низенькой светелке огонек горит 1
Плещут холодные волны 1
Помер бедняга в больнице военной 1
Не осенний мелкий дождичек 1
Вянет, пропадает красота моя 1
Ты склони свои черные кудри 1
Тихо стонет сине море 1
На заре было у зореньки много ясных звезд 1
Как по утренней по зорьке во полюшке пылина 1

Как видим, в 1976 г. от М. Е. Симоновой и участников хора было за-
писано 8 песен. Однако только 5 из них сохранились в репертуаре следую-
щего десятилетия. А другие, не менее популярные романсы выпали из ре-
пертуара. Через десять лет репертуар М. Е. Симоновой с ансамблем суще-
ственно обновляется. В 1985 г. только один романс записан повторно, а 9 
романсов — впервые, причем три романса сохраняются в репертуаре и в 
1987, и в 1990 г. В 1987 г. происходит необычайное взрывное пополнение 
романсового репертуара М. Е. Симоновой. Создается впечатление, что она 
вполне осознала значение этого жанра и старательно собирала все его об-
разцы. Всего в этот год было записано 34 новых романса и 7 романсов из 
старого репертуара. Таким образом, если репертуар 1985 г. составлял 10 
жестоких романсов, то теперь их число выросло более чем втрое. М. Е. Си-
монова ранее была широко известна как исполнительница свадебных пе-



сен. Напомним, что в 1985 г. в ее репертуаре было 4 свадебных песни, в 
1987 г. — 5 песен, а в 1990 г. — только одна, причем эта единственная пес-
ня  прошла  через  все  три  среза  записей,  это  знаменитая  «Уж  я  сяду-
посяду». Итак,  М. Е.  Симонова, ориентируясь на новые потребности слу-
шателя и, возможно, собирателя, активно пополняет свой репертуар новым 
жанром. В 1990 г. та же тенденция сохраняется (9 новых жестоких роман-
сов), однако силы М. Е. Симоновой были уже на исходе, и темпы пополне-
ния репертуара резко упали.

Уже этот  краткий анализ  показывает,  что Грузинский хор не  был 
прямым транслятором только местной традиции.  Совершенно очевидно, 
что М. Е. Симонова стремилась к пополнению репертуара, что заставляло 
ее искать новые песни в самых разных направлениях. Постоянное пополне-
ние репертуара — самое обычное явление у тех коллективов, которые име-
ют ограниченную площадку и ограниченное число зрителей. Но в таком 
случае приходится говорить, что М. Е. Симонова опиралась не только на 
местную традицию, но и заимствовала песни (в том числе и жестокие ро-
мансы) там, где только могла; главное, чтобы они отвечали ее манере ис-
полнения. В результате мы видим, что Грузинский хор использовал прие-
мы работы, свойственные массовой культуре.

Песенная традиция Грузинского фольклорного хора в живом бытова-
нии утрачена, поскольку в настоящее время в Грузинах никто не поет в 
традиции хора и весь репертуар полностью забыт. Однако традицию Гру-
зинского фольклорного хора изучает и воспроизводит фольклорный народ-
ный  ансамбль  Тверского  государственного  университета  «Славяночка». 
Более 20 раз в Грузины ездили студенческие экспедиции филологического 
факультета ТвГУ под руководством кандидата филологических наук до-
цента  Валентины Георгиевны Шоминой,  а  затем  Светланы Николаевны 
Гавриловой (ныне кандидат филологических наук, Лебедева). В 1973 г. по 
приглашению В. Г. Шоминой Грузинский хор приезжал с концертом в Ка-
лининский пединститут. С. Н. Лебедева переняла манеру М. Е. Симоновой 
«с голоса», и под ее руководством «Славяночка» уже 27 лет является носи-
телем традиции хора села Грузины. По воспоминаниям С. Н. Лебедевой, 
«глубокие знания старинного быта и крестьянского песенного искусства 
сделали М. Е. Симонову авторитетным консультантом не только для моло-
дежи, студентов, но и для опытных фольклористов. Мария Ефимовна при 
работе с потенциальным исполнителем, относилась очень серьезно к пере-
даче традиции своего региона. Пела песни тихо, но когда нужно было по-
казать, как на самом деле должна звучать песня, закрывала окна и пела во 
весь голос». Состав ансамбля «Славяночка», как и любого другого студен-
ческого  коллектива,  постоянно  меняется,  но  фольклорные  традиции  не 
утрачиваются. Целый ряд песен Грузинского хора не был зафиксирован со-
бирателями на бумаге, но сохранился в исполнительской практике.



Как легко заметить, песни, сложившиеся в добуржуазный период, со-
ставляют чуть более четверти от общего состава песен. Полностью отсут-
ствуют записи семейно-бытовых песен, песни малых социальных групп. 
Это, в принципе, не должно удивлять, поскольку М. Е. Симонова, как из-
вестно, надолго отрывалась от сельскохозяйственного производства, рабо-
тала и жила в городской среде, что и отразилось в ее репертуаре. Вместе с 
тем 7 свадебных песен зафиксированы в 15 записях, что свидетельствует о 
популярности этого репертуара и, следовательно, о частой воспроизводи-
мости его. К свадебным примыкают 2 величальных песни (3 записи).

Из необрядовых песен сохранились только частые: шуточные (17) и 
плясовые, хороводные (8) песни. Однако это разграничение весьма услов-
но, поскольку некоторые из шуточных песен, как становится очевидно при 
анализе их метрико-ритмического и строфического строения, исполнялись 
для сопровождения пляски:  «Веретены не точены»,  «Старики наши ста-
рые», «Через задругу на задругу ногой», «Прокатите девушку по лугу ша-
ром», «У нас сегодня субботея». Следует, впрочем, напомнить, что сами 
участницы хора практически не использовали хореографические элементы 
в своей практике.

Многие  шуточные  и  плясовые,  хороводные  песни  известны  в 
большом количестве записей, диахронных и синхронных: «Горе», «Как по 
речке по быстрой», «Через задругу на задругу ногой», «Жили-были мужи-
ки», «Посылала меня мать», «Старики наши старые», «Жил в деревне му-
жичок», «На мотив лезгинки», «Поп Макарий», «Про Ерему и Фому». В за-
висимости от того, в какое время были сделаны записи, можно судить о 
степени популярности этих песен. К этой группе примыкают две припевки, 
выполнявшие по сути ту же функцию.

К песенным жанрам,  сложившимся в добуржуазный период, отно-
сится и жанр исторической песни, но та историческая песня, которая запи-
сана в Грузинах, принадлежит к XIX в., как, впрочем, и все другие песни, 
записанные в Тверском крае.

Наконец, к старинным жанрам следует отнести и песни детства: 6 ко-
лыбельных песен и 1 потешку.

Гораздо более популярны в репертуаре Грузинского хора были жан-
ры,  сформировавшиеся  в  буржуазный  период:  жестокие  романсы  и  ча-
стушки.

Мы располагаем текстами 60 жестоких романсов, но число записей 
более чем в полтора раза больше: 99, причем они подчас существенно от-
личаются друг от друга. Как мы уже говорили, анализ времени появления 
тех или иных записей позволяет говорить о том, что М. Е. Симонова созна-
тельно осваивала и обновляла репертуар жестоких романсов. Так, в 1976 г. 
были записаны 8 романсов, причем три из них не записывались в более 
позднее время,  хотя это в принципе репертуарные романсы: «Морячка» 
(«На берегу  сидит девица»),  «Моряк»  («Восемь  лет  был под неволей»), 



«Разбойник» («При долине, долине широкой»). И только 4 других мы на-
ходим в записях 1987 г.: «Зеленая рощица рано расцвела», «Потеряла я ко-
лечко», «Рассказать ли вам, подружки», «Кругом, кругом осиротела». М. Е. 
Симонова до конца жизни, и даже после прекращения деятельности хора, 
продолжала осваивать новый репертуар. В частности, в 1990 г. от нее были 
записаны новые жестокие романсы, в круг которых вовлекались и иные 
песни трагедийного содержания: «Плещут холодные волны», «Помер бед-
няга в больнице военной», «Не осенний мелкий дождичек», «Вянет, пропа-
дает красота моя», «Тихо стонет сине море», «Как по утренней по зорьке 
во полюшке пылина». К этой группе следует присоединить и единствен-
ную авторскую песню не трагедийного, а жизнеутверждающего содержа-
ния: «Из страны, страны далекой».

Количество частушек, записанных от участниц хора, очень невелико: 
50, но записей частушек 74, то есть вновь в полтора раза больше. Обновле-
ние частушечного репертуара происходит значительно быстрее, чем песен-
ного, но и здесь мы видим примерно те же самые процессы, что и в жесто-
ких романсах. Из 11 частушек, записанных в 1976 г., только 2 повторно за-
писаны в 1987. А в 1990 г. записаны только новые частушки, общим чис-
лом 7. К частушкам примыкают 3 частушечных спева. При этом следует 
отметить, что строгой дифференциации между спевами и частушками, ви-
димо, не существовало, и некоторые частушки выступали в разное время 
то как самостоятельные тексты, то как части спева.

Репертуар хора испытал очевидное влияние массовой культуры пер-
вой половины XX в., в том числе влияние эстрадной песни. Об этом свиде-
тельствует, в частности, кольцевая композиция ряда жестоких романсов, 
шуточных и семейно-бытовых песен, которые в обычной практике ее не 
имеют: «Меж крутых берегов», «Кругом, кругом осиротела», «Ты склони 
свои черные кудри», «Вечерний звон», «Жили-были мужики», «На печке 
сижу»  (в  нерасшифрованных  записях  число  таких  песен  значительно 
больше). Кроме того,  появляются сюжетные песни в куплетной форме с 
припевом, как, например, шуточная песня «На мотив лезгинки». С эстрады 
в репертуар хора попала и танцевальная припевка «Русский, немец и по-
ляк». Однако в целом можно говорить, что хор ориентировался на устную 
народную традицию. Несомненно, что М. Е. Симонова сознательно отби-
рала репертуар, разучивала новые песни, но она шла по пути народного, а 
не  эстрадного  исполнительства.  Впрочем,  при  этом  она  использовала  в 
своем репертуаре глубоко индивидуальные песни,  хотя и не  эстрадного 
происхождения, например «Луна, к тебе я прибегаю», «Среди зéркального 
взморья». И эти песни, как видим, были в ее активном запасе. Кроме того, 
М. Е. Симонова пела, видимо, и песни-переделки собственного сочинения, 
как, например, «Вечерний звон».

Приложение



1

Луна, к тебе я прибегаю,
Слышь ты мой печальный стон.
И на коленях умоляю:
Скатись туда, туда, где он.

И ты скажи, что я молюся
Не за себя, а за него.
Измены я его страшуся
На свете больше я всего.

И на какое ж оскорбленье
Решился он меня забыть?
Неблагодарные мужчины!
Они не могут нас любить.

Какое ж глупое созданье,
Зачем влюбилася в его?
Зачем любила и страдала,
Мечтала, думала о нем?

2

Среди зеркального взморья
Плывет царевичей корабль.

Почто за буря среди моря,
Волна наскочит за волной.

А что за месяц, что за звезды
Горят над царским кораблем?

Уснул, уснул младой царевич,
И не взлюбуется о нем.

Плывет он к бережку родному,
Где он возрос и возмужал.

Где мать с отцом благословляли
И отправляли в дальний путь.



Когда во путь и отправляли,
Даймара плакала о нем.

«Не плачь, не плачь, моя Даймара,
И не скучай ты обо мне.

Ты будешь мать моей России,
Женою брата моего».
Даймара — грузинское имя

3

Вечерний звон, вечерний звон,
Как много дум наводит он.

С прекрасной девушкой блондинкой
Прощался мальчик навсегда,
Не мог он ей налюбоваться,
Не мог от сердца он отпасть.

Пришла пора им расставаться.
«Счастливый путь», — сказал он ей.

Он сел в карету и поехал,
А колокольчик — динь-динь-динь.
Пришла пора им расставаться,
А колокольчик — динь-динь-динь.

Она во путь ему кричала,
Кричала: «Милый, не забудь!
Ты не пиши мне больше писем
И не теряй печальных слов!

Не трать же белую бумагу —
У нас окончена любовь».

Вечерний звон, вечерний звон,
Как много дум наводит он.



4. Галина Михайловна Сазанова
и Барановский фольклорный хор Весьегонского района

Барановский  фольклорный  хор  был  создан  в  1968  г.  заведующей 
Крешневским  сельским  клубом  Галиной  Михайловной  Сазановой  (род. 
1936). Барановским он был назван по имени сельсовета, куда входила де-
ревня Крешнево Весьегонского района. С тех пор Г. М. Сазанова является 
бессменным руководителем и идейным вдохновителем коллектива. По ее 
словам, в весьегонских деревнях «на праздник в каждом доме пели и пля-
сали», а «частушки сыпали и стар и млад».

Г. М. Сазанова родилась в 1936 г. в д. Бараново в семи километрах от 
Весьегонска, в детстве вместе с матерью была вынуждена уехать несколь-
ко  лет  в  Уфу,  откуда  вернулась  в  родную  деревню  сиротой  и  никуда 
больше отсюда не уезжала. К русской песне Г. М. Сазанову приобщила ба-
бушка Мария Михайловна Сазанова, считавшаяся в округе лучшей песен-
ницей. Внучка получила среднее образование, работала на льнопрядиль-
ной фабрике, охотно пела художественной самодеятельности. Певческий 
талант Г. М. Сазановой был замечен, и в 1970 г. ее пригласили на некото-
рое время возглавить сельский клуб, оставшийся без руководителя. Необ-
ходимо было подготовить к празднику в честь 100-летия со дня рождения 
В. И. Ленина концерт художественной самодеятельности, и лучшей канди-
датуры, чем молодая певунья, в деревне не нашли. Среди молодежи не на-
шлось желающих участвовать в концерте, и сельская учительница подска-
зала Г. М. Сазановой идею подготовить его силами местных жительниц, 
которые раньше собирались попеть старинные песни. На первой встрече 
будущие участницы хора выяснили, что никто из них не помнит ни одной 
песни с начала до конца, но по строчке им удалось восстановить песню 
«Пошли девушки да в лес по ягоды». На торжественном концерте, посвя-
щенной этой дате, бабушки исполнили четыре песни, причем две из них 
были исполнены со сцены впервые и являлись образцами местного песен-
ного фольклора: это хороводные песни «Помышленьица да того не было» 
и «Ельник да березник».

С этого времени начинается активная творческая жизнь хора, в ре-
пертуаре  которого  появляются  другие  хороводные,  лирические  песни, 
обрядовая и свадебная поэзия и собственно обряды, самыми известными 
из которых являются обряд завивания березы, записанный в Крешнёве,181 

свадебный обряд. Следует сказать, что полнота обряда завивания и разви-
вания березы, которая зафиксирована со слов Г. М. Сазановой и А. А. Са-
зановой,  наводит  на  мысль,  что  перед  нами  полупрофессиональная  ре-
конструкция обряда, а не его реальное бытование в деревенской среде. Та-
ким образом, концертная деятельность провоцирует модификацию реаль-
ного обрядового комплекса. Это необходимо учитывать, поскольку в ли-
181 См. о нем: http://www.perunica.ru/etnos/5159-poklonis-berezke.html#comment.



тературе троицко-семицкий (даже егорьевско-семицкий) комплекс,  запи-
санный в Крешнёве, воспринимается как реально существующий.

Первое выступление хора бабушек жители Крешнева восприняли без 
энтузиазма: односельчане над ними посмеивались. Однако, видя потенциал 
еще не вполне сложившегося коллектива, Г. М. Сазанова уговорила жен-
щин записать известные им песни на магнитофон. С этого момента, как 
можно предположить, и началась деятельность Г. М. Сазановой по собира-
нию песен и обрядов деревни Крешнево и близлежащих населенных пунк-
тов, которые впоследствии составили основу богатого репертуара хора. В 
первое время репетиции его проходили либо у Г. М. Сазановой дома, либо 
в пристройке к ферме.

В разное время в нем пели:
Анна Андреевна Сазанова, д. Крешнёво, <1897 г. р.>. От нее записа-

на одна песня (Война 1з);
Анна Ниловна Круглова, Бараново, <1906 г. р.>;
Клавдия Ивановна Шаронова, д. Крешнёво, <1913 г. р.>;
Александра Петровна Шаронова, д. Крешнёво, <1915 г. р.>;
Анна Андреевна Шаронова, д. Крешнёво, <1924 г. р.>;
Мария Алексеевна Дурова, д. Крешнёво, <1924 г. р.>;
Антонина Антоновна Клишина, д. Крешнёво, <1924 г. р.>;
Анна Ивановна Таганова, д. Крешнёво, <1927 г. р.>;
Надежда Михайловна Киканова, д. Крешнёво, <1928 г. р.>;
Мария Павловна Молохова, д. Крешнёво, <1928 г. р.>;
Надежда Григорьевна Синёва, д. Задний Двор, <1935 г. р.>;
Вера Николаевна Немкова, д. Крешнёво, <1938 г. р.>;
Мария Дмитриевна Семкина, д. Приворот;
Е. А. Никульчина.
В состав коллектива изначально входили жители не только Крешне-

ва, но и других деревень, располагавшихся поблизости. И именно от них 
Г. М. Сазанова записала первые песни. Лучшие из них были разучены и 
вошли в репертуар, оставшийся материал бережно сохраняла в памяти со-
здателя хора и на магнитофонной ленте.

В творческом багаже коллектива находится как песенный, так и тан-
цевальный фольклор Весьегонского района. Сразу же после первых появ-
лений на сцене он приобрел известность не только в Весьегонском районе 
и Калинине (Твери), но и за пределами области. Барарновский фольклор-
ный хор выступал на Международном фольклорном фестивале «Жемчужи-
на  Севера»  в  Архангельске,  Всесоюзном  фестивале  театрализованных 
праздников, Всесоюзном смотре фольклорных коллективов, участвовал в 
работе Всероссийской творческой мастерской по фольклору и т. д.

В 1981 г. хору было присвоено звание народного самодеятельного 
коллектива, а его руководителя наградили медалью «За трудовое отличие». 
В 1998 г. фирма «Мелодия» выпустила пластинку «Фольклор народов Рос-



сии», на которой записано пять песен барановских бабушек, о хоре сняты 
документальные фильмы «Командировка в Россию» (Тверское областное 
телевидение,  1991)  и «Держите  светильник в сердцах» (ЦСДФ, Москва, 
1993), множество любительских лент.

Особенность  песенной  традиции  Барановского  фольклорного  хора 
заключается в том, что Г. М. Сазанова сохраняет унисонный вид русского 
хорового пения,  который неоднократно привлекал внимание фольклори-
стов. В разное время репертуар коллектива фиксировался учеными Твер-
ского государственного университета,  Российской Академии музыки им. 
Гнесиных, специалистами Тверского областного Дома народного творче-
ства и другими собирателями. Г. М. Сазанова и сама не прекращает соби-
рательской деятельности. Исключительное значение этой деятельности от-
метил заведующий кафедрой этномузыкологии Санкт-Петербургской госу-
дарственной консерватории,  президент Российского фольклорного союза 
А. М. Мехнецов, который высоко оценил деятельность и сам хор, и работу 
Г. М. Сазановой по сохранению традиционной русской танцевально-песен-
ной и обрядовой культуры. А. М. Мехнецов стал руководителем Г. М. Са-
зановой в сфере собирательской работы, научил ее записать всё, что она 
уже узнала и еще узнает,  — со словами, нотами, описанием действия и 
движений. Только часть собранного Г. М. Сазановой богатого материала 
опубликована в книге «Тверь наша губерня. Крешнево деревня…» (Тверь, 
2009).  В нее вошли описание праздников, календарные,  плясовые, хоро-
водные, лирические песни опубликованы с нотами, хореографические дви-
жения обстоятельно расшифрованы.

Жестокие романсы находятся в активном репертуаре хора. В разное 
время собиратели зафиксировали следующие романсы: «Словно море в час 
прибоя», «Как на дубе на высоком», «Шел Ваня дорожкой», «Последний 
нонешний денечек»,  «Во субботу день ненастный»,  «Под ракитою зеле-
ной», «Знаю, ворон, твой обычай», «Далеко в горах лесами», «Ехали герои 
с войны совсем домой», «При широкой долине», «Вот поехал разудалый в 
путь-дороженьку», «Рано ты, калинушка, в поле расцвела», «Никто меня 
не  пожалеет»,  «Скрылось  солнышко  из  глаз»,  «Зачем,  зачем  вы  слово 
дали», «Соловей ты мой соловей», «Ни у кого такого горея нету, не быва-
ло», «Сизенький голубчик, удалой молодчик», «Сказали не придет». Вме-
сте с тем следует отметить, что удельный вес жестоких романсов в репер-
туаре хора не велик.

Вместе с тем следует отметить, что удельный вес жестоких романсов 
в репертуаре хора не велик. Однако присутствие их в исполнительском ар-
сенале коллектива примечательно тем, что участники уделяют внимание 
не только традиционным образцам народной лирики, но и жанру, сфор-
мировавшемуся позднее. Сравнение этих песенных пластов позволяет го-
ворить об особенностях позиции и хора, и его руководителя: в репертуар 
оказываются включены только те жестокие романсы, которые связаны с 



традиционными жанрами — песнями любовными,  солдатскими и т.д.  В 
этом отличительная особенность Барановского хора: будучи известным в 
Тверской области и за ее пределами пропагандистом фольклора, из новей-
ших его явлений он выбирает  такие,  которые в  восприятии слушателей 
оказываются в одном ряду с песнями старыми. Так в репертуарном листе 
коллектива появляются, например, «Знаю, ворон, твой обычай» или «Под 
ракитою зеленой». Этими же причинами, вероятно, стоит объяснить и тот 
факт, что среди жестоких романсов Барановского хора отсутствуют роман-
сы «экзотические»,  в  которых действие бы происходило в экзотической 
стране (месте) или героями которых были бы люди с экзотическими име-
нами, скажем, Марианны. То же касается и романсов об инцесте — они в 
репертуаре коллектива также отсутствуют. Вероятно, здесь стоит говорить 
о том, что хор выбирает для исполнения только те жестокие романсы (см. 
Приложение), которые могут быть адекватно восприняты потенциальными 
зрителями, приходящими на концерты коллектива, — в большинстве сво-
ем (и чаще всего) деревенскими жителями или жителями районного цен-
тра. Как и Грузинский, Барановский хор идет, таким образом, по пути на-
родного исполнительства, но не индивидуализирует репертуар, представ-
ляя слушателю его хорошо известный, нейтральный вариант.

В отличие от Грузинского хора, собиратели записывали материал Ба-
рановского фольклорного хора не от отдельных исполнителей, а от хора в 
целом. Исключение составляет репертуар Г. М. Сазановой, от которой за-
писан ряд песен индивидуально: Доля (1), Тюрьма (1), Война (2), Насилие 
(1), Традиционный брак (1), Разлука (2), Любовная измена (1).

На сегодняшний день общее число участников хора 20 человек. Это 
люди разного возраста (в первые годы существования коллектива в нем 
пели только очень пожилые женщины), различных профессий. Г. М. Саза-
нова является сотрудницей отдела культуры администрации Весьегонского 
района, она почетный работник культуры и искусства Тверской области, 
почетный гражданин Весьегонского района.

Приложение

1
Знаю, ворон, твой обычай,
Ты сейчас от мертвых тел,
И с кровавою добычей
К нам в деревню прилетел.

Где же ты летал по свету,
Всё кружась меж мертвецов?
Где же ты похитил руку,
Руку белую с кольцом?



Вышла Маша на крылечко,
Пошатнулася слегка.
Знать, узнала по колечку,
Чья у ворона рука.

Я скажу тебе, невеста,
Не таясь перед тобой,
Под Варшавой есть там место,
Где кипел неравный бой.

Бой кровавый — пир богатый,
Будем помнить полный век.
Вот пришел туда с лопатой
Ненавистный человек,
Он зарыл в одну могилу
Всех бойцов богатырей.

2
Под ракитою зеленой
Русский раненый лежал.

Кровь лилась из свежей раны
На истоптанный песок,
Стая воронов слеталась,
Чуя лакомый кусок.

«Ты не вейся, черный ворон,
Над моею головой,
Ты добычи не получишь,
Я солдат еще живой.

Ты слетай-ка, черный ворон,
На родную сторону,
Ты снеси-ка, черный ворон,
Отцу с матерью поклон.

Передай моей невесте,
Я женился на другой,
Сабля острая венчала,
Пуля свахою была,

Взял приданого немало,



Много лесу и лугов,
Небольшую деревеньку,
Пять ракитовых кустов».

3
Вот поехал разудалый в путь-дороженьку.
А навстречу-то ему два товарища,
Во глаза они ему насмеялися:

«Молода твоя жена за гульбой пошла.
Она малого дитя качать бросила,
Вороных она коней позамаяла,
Молодых она людей позакаяла».

Воротился разудалый с путь-дороженьки,
Молода его жена вышла-встретила.
Размахнулся разудалый саблей острою,
И срубает разудалый жене голову.

Вот заходит разудалый на широкий двор,
Вороны его кони стоят сытехоньки,
Молоды его люди веселехоньки.

Вот заходит разудалый в светлу горницу,
Его малое дите лежит, качается,
Краше ясна солнышка улыбается.



Заключение

Повторим некоторые выводы из нашей работы.
Подводя итоги нашего описания новой русской песни, мы должны 

согласиться  с  тем,  что  термин  жестокий  романс является  достаточно 
условным названием фольклорных песен индустриального общества.  То, 
что мы называем жестоким романсом, следовало бы квалифицировать как 
семейно-бытовые песни протяжного типа, функционирующие в застольях 
и другого вида посиделках. В этом смысле наиболее близким к жестоким 
романсам  жанром  в  песенном  фольклоре  государственного  периода  яв-
ляются баллады, которые можно рассматривать как протожанр жестокого 
романса, и очень часто сюжеты баллад ложатся, как мы уже говорили, в 
основу  жестоких  романсов.  И  вместе  с  тем  термин  жестокий  романс 
очень важен. Он совершенно адекватно соответствует тому, как народ вос-
принимает положение человека в современном мире. Мир жесток по отно-
шению  к  человеку,  и  судьба  (доля,  участь)  человека  всегда  жестоки 
(жестки) и трагичны.

Жестокий романс как жанр отражает процессы разрушения традици-
онной крестьянской семьи, поэтому типология жестокого романса отража-
ет типологию этих процессов.  Первыми ситуациями, описывающими раз-
рушение традиционного уклада отношений между людьми,  было сирот-
ство и связанная с ним трагическая доля, участь. Романсы о сиротстве по-
являются  как  наиболее  очевидный  результат  изменений  в  семье  после 
смерти родителей. Жестокий романс довольно часто разрабатывает мотив 
социального сиротства, которое было вызвано уходом одного из родителей 
на заработки в город.

Сиротство человека — это самое естественное и простое объяснение 
трагического положения человека в мире, не требующее никаких дополни-
тельных мотивировок, поскольку трагедия героя романса и без того понят-
на. То же самое мы наблюдаем и в романсах другого типа — о доле, уча-
сти.

В других типах романсов трагедия человека связана с разрушением 
устоев традиционной семьи: люди либо создают новую семью не по прави-
лам традиционного общества, либо живут внутри семьи вопреки этим пра-
вилам. Семья может быть создана вопреки правилам традиционного обще-
ства (неразрешенная любовь). Семья может быть создана по правилам тра-
диционного общества, но на основе социального неравенства (выдача за-
муж поневоле).

В этих романсах тема любви связана с брачными отношениями, с со-
зданием семьи и привносит в жестокий романс сопутствующие коллизии и 
конфликты. В традиционной семье нет места индивидуальному чувству. 
Но поскольку традиционные связи нарушены, то жестокий романс описы-
вает невозможное ранее индивидуальное чувство. В связи с этой индиви-



дуализацией сюжеты романсов становятся разнообразнее, и на этой почве 
рождаются самые популярные тексты. Так появляется сюжет любовь без 
благословения родителей; разлука и насильственное разлучение влюблен-
ных. Любовь без благословения родителей естественным образом приво-
дит к падению девушки, которое дает новый самостоятельный сюжет. Лю-
бовное соперничество провоцирует либо месть за измену, либо самоубий-
ство.

Все эти группы сюжетов связаны с созданием новой семьи. Позднее 
появляются романсы, где разрушение семьи вызвано тем, что тот или иной 
член ее живет не только не по законам традиционного общества, но вооб-
ще не по нормам человеческого общежития. Таковы романсы об убийстве 
внутри семьи, разумеется — об убийстве ребенка. Помимо страданий, при-
чиной которых становится любовь, сюжеты жестоких романсов строятся и 
на конфликтах и, соответственно, страданиях, принесенных войной. Появ-
ление жестоких романсов этого типа является результатом распада семьи 
вследствие ухода мужчины на военную службу, где он, как правило, поги-
бает. Другая разновидность этих романсов основана на рефлексии по пово-
ду тех или иных политических событий. Семейная тема в них отсутствует, 
это, скорее, разновидности жестоких романсов о доле и судьбе, поскольку 
в их основе лежит уникальная судьба человека.

Жестокие романсы тесно связаны как с наивным творчеством, так и с 
профессиональным искусством. Вместе с тем этот жанр является одной из 
форм массового искусства. Пересечение всех этих направлений движения 
словесного творчества делает данный жанр и все его проявления центром 
общественного сознания и культурной жизни человека XIX—XX вв., что и 
привлекает к нему внимание исследователя.
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