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Посвящается Ране



Если все существующее находится в некотором  месте, 
то ясно, что должно быть и место места, и так далее, 

до бесконечности...
Апория Зенона в изложении Аристотеля

Как в образе материального человека,  
одновременно в его славе и в его опасности, 

содержится та вещь, которую мы называем городом.
Фрэнк Ллойд Райт

Крупные города, и особенно Лондон, высасывают самую 
лучшую кровь из остальной территории Англии; 

самые энергичные, самые одаренные, самые физически 
выносливые и твердые характером направляются туда, чтобы 

найти применение своим способностям.
Альфред Маршалл
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1. ВОПРОС «ГДЕ?»

Меня непросто застать врасплох. Мне нравится думать о себе как 
о человеке, который быстро осваивается в любой новой ситуации. 
Но когда в июле 2007-го меня позвали в эфир «Отчета Кольбера», 
я почувствовал, как у меня сердце упало. За несколько месяцев 
до этого я говорил моей жене Ране: как это, наверное, мучитель-
но-нервно — давать интервью Стивену Кольберу. Это единствен-
ное шоу, которое меня привлекает: комментарии Кольбера обе-
зоруживают мудрствующих дураков, и отбивать эти остроумные 
выпады совсем непросто. Он обладает потрясающей способно-
стью оставаться в образе — теперь уже знаменитом образе непре-
рывно говорящей головы-консерватора, чьи гости быстро теряют 
дар речи от пулеметной скорости допроса. Как постоянный зри-
тель и фанат Кольбера, я знаю, в какое смятение он повергает тех, 
кто не выдерживает этого темпа. Однако, поддавшись уговорам 
Раны и своей команды, я решился попробовать.

Со мной была группа поддержки. Рана, мой коллега Дэвид 
Миллер и его жена Эмили сопровождали меня на экспрессе Acela 
из Вашингтона, где мы тогда жили, в Нью-Йорк, а там и в студию. 
Пока мы ждали в гримерке, я разогревался, болтая с друзьями 
и кем-то из сотрудников Кольбера; мы являли собой резкий кон-
траст другому гостю шоу — сенатору Бену Нельсону, который че-
рез холл от нас готовился к эфиру, окруженный своими помощ-
никами с Холма. В конце концов, чтобы прекратить шум, режис-
серу пришлось закрыть дверь в нашу гримерку.

Минута за минутой, сердце у меня билось все сильнее. 
Я вспотел и принялся расхаживать по комнате и холлу, но это 
не помогало. Я так волновался, что, когда помощник режиссера 
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зашел ввести меня в курс дела, я буквально онемел. Возможно, 
в этот момент люди Кольбера усомнились в правильности вы-
бора гостей. Стивен забежал поздороваться. Он напомнил, что 
будет играть своего персонажа, а мне нужно оставаться самим 
собой и гнуть собственную линию.

Когда гримеры закончили, меня отвели в студию. Она была 
наэлектризована до предела. Потом врубили музыку — Sex Pistols 
заорали «God Save the Queen». Отличный выбор! Сердце заколо-
тилось, и я как будто вернулся в те далекие времена, когда сам 
играл на гитаре в группе. 

«Сейчас или никогда», сказал я себе. Я нащупал ногами зем-
лю, сделал несколько глубоких вдохов и под грохот музыки занял 
свое место. Нужно веселиться, напомнил я себе, нужно дать по-
нять Стивену и аудитории, что я чувствую шутку. Было нетруд-
но расслабиться, пока Стивен произносил вступление. Я стал да-
виться от смеха, уже как только он начал:

«Наряду с хорошими новостями были на прошлой неделе 
и плохие. Национальная ассоциация риелторов прогнозирует, 
что спад продаж на рынке недвижимости будет глубже, а цены 
останутся низкими дольше, чем считалось ранее, — до 2008-го. 
Однако новое интригующее исследование подсказывает выход — 
селитесь по соседству с геями! Автор исследования замерил раз-
ницу в уровне доходов и цен на недвижимость, используя не-
что под названием „гей-богемный индекс“. Может показаться, 
что это название телефонной книги Сан-Франциско, но нет, ре-
бята, это о-очень плохие новости! Исследование показало, что 
художники, богема и геи поднимают цены на жилье в тех райо-
нах, где они живут. Выходит, люди теперь предпочитают дома 
с видом на бородатых битников, которые курят сигареты с гвоз-
дикой, играют на бонго и высекают статуи Кей Ди Ланг. Теория 
в том, что толерантные общины, где склонны селиться гомосек-
суалы, взращивают креативную открытую культуру, а в ней мо-
гут возникнуть такие прорывные вещи, как Google, Youtube или 
ShirtlessHunksBaggingGroceries.com. Впрочем, я лично не верю, 
что мой особняк в тюдоровском стиле с двенадцатью спальнями 
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начнет расти в цене, если рядом поселится пара оптиков. Ну да, 
среди оптиков полно геев…»

Кольбер представил меня зрителям, и началось.
— Стоит ли мне следить за геями, выяснять, где они живут? — 

спросил Стивен.
— Да, — ответил я, и он тут же подхватил:
— Отлично. Я и так их преследую. Теперь у меня есть причина.
После трех или четырех минут такой пикировки он закон-

чил выпуск:
— Знаете, сэр, что я думаю? Я думаю, что вы гомосексуальный 

богемный художник, который просто хочет продать свой дом.
Я изо всех сил старался сдерживать смех:

— Вы знаете, мы как раз в воскресенье продали дом, мы с же-
ной переезжаем в Торонто!

Кольбер избрал мишенью спорные результаты моего ис-
следования, которые касались связи между ценами на жилье 
и концентрацией геев и богемы. Возможно ли, чтобы один фак-
тор — например, присутствие определенной группы людей — 
мог сформировать или обрушить локальный рынок жилья, а тем 
более определять экономический потенциал области или уро-
вень счастья ее населения? Верный своему образу, Кольбер 
высмеивал предположение о том, что, мигрируя вслед за геями, 
можно найти оживленный рынок жилья или рынок с большим 
количеством предложений в области креативного труда.

Но главное было сказано. Место, где мы живем, становит-
ся все более значимым для нашей жизни во всех ее аспектах. 
Ради самих себя мы должны более систематически или хотя бы 
по-другому подойти к вопросу о взаимосвязи между местом 
и нашим экономическим будущим и нашим личным счастьем.

ВЕЛИЧАЙШЕЕ ИЗ ВСЕХ РЕШЕНИЙ
Что вы ответите, если вас спросят, какие самые важные решения 
вы принимали в жизни? Если вы обычный человек, вы, вероят-
но, начнете с двух вещей.
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Первой будет та, которую я называю «что-фактором». Боль-
шинство из нас скажут, что одно из ключевых решений в жиз-
ни — определиться, кем вы хотите работать. Хоть счастье за день-
ги и не купишь, многие верят, что работа по душе сможет обес-
печить им благополучную жизнь и самореализацию. Мне это 
вдолбил отец. «Ричард, ты не должен застрять на заводе, как я, 
вкалывая всю жизнь от звонка до звонка за гроши. Тебе нужно 
стать юристом или врачом, чтобы делать что-то важное и зара-
батывать деньги».

Многие также добавили бы, что необходимое условие фи-
нансового и карьерного успеха — хорошее образование в пра-
вильном заведении. Окончи Гарвард, Массачусетский техно-
логический институт, Стэнфорд или Принстон, гласит теория, 
и дальше все сложится само собой. Хорошее образование — путь 
к хорошей профессии, обеспеченному будущему и счастливой 
жизни. Мои родители, и не только мои, были фанатиками об-
разования. С трудом сводя концы с концами, они все же отдали 
меня и моего брата Роберта в католическую школу (приходилось 
не только платить за обучение, но и регулярно делать пожертво-
вания на нужды прихода) и втолковывали нам денно и нощно, 
как важно усердно учиться, получать хорошие отметки и посту-
пить в колледж. Они проверяли табели об успеваемости и награ-
ждали нас за высокие оценки. Как и многие родители, завален-
ные работой, преданные своим детям и стесненные в средствах, 
они видели в образовании ключ к вертикальной мобильности.

В то же время можно возразить, что работа, деньги, образо-
вание, конечно, важны, но критическую роль играет другое ре-
шение — выбор спутника жизни, того, кто будет поддерживать 
вас во всех начинаниях и любить вас без всяких условий. Пси-
хологи согласятся: их исследования показывают, что любовные 
отношения — ключ к счастливой жизни1. Моя мать понимала это 
интуитивно. Она отказала уйме поклонников, окончивших кол-
ледж, и вышла замуж за моего отца, заводского рабочего, вете-
рана Второй мировой с восемью классами образования. Она го-
ворила: «Ричард, это было лучшее решение за всю мою жизнь. 
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Конечно, кто-то из этих ребят зарабатывал больше. Но любовь — 
вот что действительно важно. Я безумно любила твоего отца — 
каждый день, всю мою жизнь».

Спору нет, оба этих вопроса — «что?» и «кто?» — значат в на-
шей жизни очень многое. Но есть еще одно решение, которое 
в той же, если не в большей, степени влияет на наше экономи-
ческое будущее, наше счастье и итог жизни в целом. Это ответ 
на вопрос «где?».

Быть может, этот вопрос настолько очевиден, что на него не 
обращают внимания. Найти правильное место столь же важно, 
если не важнее, чем найти правильную работу и правильного 
партнера, поскольку выбор места не только влияет на выбор ра-
боты и партнера, но и определяет, насколько легко или сложно 
будет исправить совершенные на этом пути ошибки. Однако не-
многие смотрят на выбор места жительства под этим углом. Воз-
можно, дело в том, что очень немногие держат в уме схему, ко-
торая позволяла бы принять информированное решение о том, 
где жить.

Место, которое мы выбираем для жизни, влияет на все аспек-
ты нашего бытия. Оно может определять уровень нашего дохода, 
круг людей, с которыми мы встречаемся, друзей, которых мы за-
водим, партнеров, которых выбираем, и возможности, доступ-
ные нашим семьям и детям. Люди не везде одинаково счастливы, 
качество жизни не везде одинаково. Где-то живее рынок труда, 
лучше карьерные перспективы, выше стоимость жилья и надеж-
нее вложения. Где-то более многообещающий брачный рынок. 
Где-то приятнее среда для воспитания детей.

Место влияет и на то, насколько мы счастливы в других, ме-
нее ощутимых вещах. Оно может быть островком стабильности 
в море неопределенности и риска. С работы увольняют. Отноше-
ния рушатся. И правильно выбранное место жительства может 
стать прибежищем в житейских бурях. Ненавижу зацикливать-
ся на негативе, но вам нужно подумать об этом. Потерять работу 
всегда тяжело, еще тяжелее разрыв с близким человеком. Но как 
бы ни были неприятны эти события сами по себе, все намного 
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хуже, если вы живете в месте, где выбор вакансий или партнеров 
невелик. И стократ легче снова встать на ноги там, где экономи-
ческая жизнь бурлит, где есть выбор при поиске работы и мож-
но встречаться со множеством одиноких людей вашего возраста.

Я хочу сказать, что основной фактор, влияющий на нашу 
жизнь, — место, а работа, образование и любовь следуют из него. 
Место может создавать новые или разрушать существующие ра-
бочие и личные отношения. Оно может открыть новые двери. 
И, независимо от того, о какой жизни мы мечтаем — хотим ли 
мы зарабатывать миллионы, завести семью или оставаться хо-
лостыми, — все мы по меньшей мере однажды должны выбрать, 
где жить. Довольно многие делают этот выбор раз за разом. Сред-
ний американец переезжает раз в семь лет. Каждый год переез-
жают более 40 миллионов людей, причем 15 миллионов уезжа-
ют на значительные расстояния, за 150–250 километров2.

Ставки высоки, и все же, когда приходится решать, какое ме-
сто назвать домом, многие из нас оказываются не готовы при-
нять верное решение. Большинство людей, если спросить у них, 
как они попали туда, где живут сейчас, ответят, что оказались там 
случайно. Поселились ближе к семье или друзьям, нашли работу, 
а чаще всего — встречались с кем-то, кто там живет. Некоторые 
даже не думают, что место вообще можно выбирать.

Но в том и чудо современной эпохи, что выбор у нас есть. 
Впервые нас по-настоящему много — достаточно свободных 
и обеспеченных, чтобы выбирать себе место. А значит, у нас 
есть невероятная возможность подыскать то место, которое нам 
лучше всего подходит. Но эта замечательная свобода заставляет 
выбирать из большого числа вариантов. Существует множество 
местных сообществ, и каждое предлагает что-то свое.

Главное — найти то место, которое подходит именно вам. Это 
место, которое делает вас счастливым и позволяет достичь сво-
их жизненных целей. Для кого-то карьера и богатство — важные 
составляющие счастья, но отнюдь не для каждого. Многие знают 
людей, которые бросили успешную карьеру юриста или инже-
нера, чтобы заниматься тем, что действительно любят. Другие 
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возвращаются по окончании колледжа в родной город, чтобы по-
могать в семейном бизнесе или жить поближе к семье и друзьям. 
Обычно эти люди отлично знают, от чего отказываются, и дела-
ют выбор сознательно: они предпочитают семью и общину бо-
гатству. Многие люди очень счастливы там, где живут. Вполне 
возможно, именно они лучше других понимают ценность мест-
ных сообществ. Ценность места для них заключается в возмож-
ности жить своей жизнью в знакомых городах, среди знакомых 
людей.

Важно помнить, что, когда речь идет о месте — равно как 
и о других важных вещах, нельзя получить сразу все. Приходится 
идти на компромиссы. Многие люди, которые переезжают ради 
карьеры, отказывают себе в радости жить рядом с семьей и ста-
рыми друзьями. Те, кто предпочитает держаться рядом с семьей 
и друзьями, возможно, лишаются экономических шансов.

Прежде чем продолжать, я хочу, чтобы вы хорошенько по-
думали над следующими вопросами:

1. Нравится ли вам место, где вы живете сейчас? Вам дей-
ствительно хочется там оставаться? Придает ли это место вам 
сил? Что вы испытываете, выходя утром на улицу — или на про-
селок, — вдохновение или стресс? Позволяет ли оно вам быть тем, 
кем вы действительно хотите быть? Движетесь ли вы к своим 
личным целям? Посоветуете ли вы это место родным и друзьям?

2. Думали ли вы о переезде? Если да, то какие три места вы 
рассматриваете в первую очередь? Что вам в них нравится? Точ-
нее, что, по-вашему, они вам могут предложить? Как изменилась 
бы ваша жизнь в этих местах?

3. Вы когда-нибудь пробовали сесть и сравнить место, где вы 
сейчас живете, с этими местами? Честно, посвящали ли вы этому 
хоть часть тех усилий и мыслей, которые потратили на построе-
ние карьеры и, если вы одиноки, на устройство личной жизни?

Если ответите «да», то вы принадлежите к очень небольшому 
меньшинству. Для такого важного жизненного решения это даже 
удивительно — насколько мало людей рассматривают все эти ва-
рианты или хотя бы ответственно обдумывают эти вопросы.
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Возможно, дело в том, что мы неполно информированы. 
Мант ра века глобализации: «Не важно, где мы живем». Можно 
одинаково эффективно работать из шале в Аспене, деревенского 
дома в Провансе или офиса в Кремниевой долине. Разницы нет, 
был бы беспроводной интернет и мобильный телефон.

Но как бы ни впечатляли новые технологии, так называемая 
«смерть места» — это едва ли новость. Сначала железные дороги 
произвели невиданную прежде революцию в торговле и транс-
порте. Потом телефон заставил людей чувствовать, что они свя-
заны друг с другом теснее. 

Изобрели автомобиль, потом аэроплан, а затем — и, возмож-
но, это стало воплощением сущности глобализованного мира — 
появилась Всемирная паутина. Все эти технологии обещали мир 
без границ. Они-де освободят нас от географии, позволят уехать 
из людных городов и жить на природе, где нам заблагорассудит-
ся. Забудьте о прошлом, когда города и цивилизации были при-
вязаны к плодородной почве, портам, источникам сырья. В се-
годняшнем высокотехнологичном мире мы вольны жить, где 
только пожелаем. А место, согласно этому набирающему все 
большую популярность мнению, совершенно не важно.

Захватывающая картина, но ошибочная. Ключевые факторы 
нынешней экономики — талант, инновации, креативность — рас-
пределены в мире неравномерно. Они концентрируются в опре-
деленных областях. Очевидно, каким образом значимые нова-
ции в области связи и перевозок позволяют разворачивать эко-
номическую деятельность по всему миру. Но менее очевидна 
невероятная мощь того, что я называю силой кластеризации. 
В сегодняшней креативной экономике подлинный источник эко-
номического роста — кластеризация и концентрация талантли-
вых, продуктивных людей. Новые идеи рождаются, а наша про-
дуктивность растет, когда мы живем поблизости друг от друга, 
заселяя города и целые регионы. Сила кластеризации делает каж-
дого из нас более продуктивным, а это, в свою очередь, делает 
более продуктивными места, где мы живем, значительно уве-
личивая ВВП и наше благосостояние.
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Благодаря эффекту кластеризации такие города и регионы ста-
ли подлинными двигателями экономического роста. Неудиви-
тельно, что они продолжают расширяться. Сегодня больше по-
ловины населения мира живет в городских зонах. В США более 
90% продукции производится в городских агломерациях — ме-
трополиях, причем 23% от этого объема выпускают в пяти круп-
нейших городских центрах. А города и окружающие их «коридо-
ры» внутри метрополий превращаются в массивные мегареги-
оны, где живут десятки миллионов людей, которые производят 
продукцию на сумму в сотни миллионов, а порой и триллионы 
долларов. Место остается осью, вокруг которой вращается наша 
эпоха, сегодня оно более важно для мировой экономики и жиз-
ни каждого из нас, чем когда-либо раньше.

Мы, самые мобильные люди в истории человечества, счаст-
ливо можем выбирать из невероятно разнообразного меню мест, 
расположенных в наших родных странах и по всему миру. Это 
важно, поскольку у каждого из нас свои нужды и предпочтения. 
К счастью, места различаются между собой не меньше, чем мы. 
Здесь процветает рынок труда, там отлично удовлетворяются ба-
зовые потребности, такие как образование и безопасность. Где-
то приятно жить одному, а где-то лучше с семьей. Здесь хорошо 
работать, там хорошо проводить досуг. Здесь больше консерва-
торов, там больше либералов. Каждое место удовлетворяет чье-
му-то вкусу, у каждого есть свой характер, своя душа. Казалось 
бы, распознать специфику разных мест нелегко, — но не невоз-
можно. Мы составили карты, которые можно найти в главе 11.

Дело не просто в том, что у каждого места свой характер. 
В разные периоды жизни мы предъявляем разные требования 
к месту жительства. Когда люди молоды, только что закончи-
ли учебу и одиноки, многие предпочитают жить в местах, ко-
торые стимулируют их активность, предлагают много рабочих 
мест и возможностей сделать карьеру, веселую ночную жизнь 
и оживленный «брачный рынок», на котором можно найти с кем 
встречаться. Чуть повзрослев, а тем более женившись и заведя 
детей, мы меняем приоритеты. Теперь мы уже хотим жить там, 
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где есть хорошие школы, где на улицах безопасно, а наша семья 
может наслаждаться уютом. А когда дети покидают дом, уезжая 
учиться, наши нужды и интересы вновь меняются.

Сегодня все больше людей имеют возможность выбрать ме-
сто, которое точно соответствует их потребностям в любой из 
этих ключевых периодов, да и в интервалах между ними. 

Но с чего начинаются размышления об этом выборе? Око-
ло пятидесяти лет назад замечательный экономист Чарльз Тибо 
разработал концепцию, которая позволила определить, на ка-
кие компромиссы идет человек при выборе места3. Он утверж-
дал, что районы «специализируются» и каждый предлагает свой 
набор услуг («общественных благ»), будь то образование, охрана 
порядка, пожарная охрана, парки и так далее. Разным наборам 
услуг и разному их качеству соответствует разная «цена», кото-
рую потребитель платит в виде налогов. Поэтому, выбирая место, 
мы выбираем не только физическое местоположение, но также 
набор благ и услуг, которые будут для нас доступны, когда мы 
там поселимся. Согласно знаменитому выражению Тибо, люди 
будут «голосовать ногами», выбирая тот район, который предо-
ставляет услуги и блага, соответствующие их личным нуж дам. 
Одни предпочитают сильные школы и готовы платить за них. 
Одинокие люди или те, чьи дети уже покинули дом, ценят шко-
лы гораздо меньше; скорее им понадобятся хорошие рестора-
ны, первоклассные пляжи, гольф-клубы и низкие налоги. Мо-
дель Тибо предлагает базовую логику для понимания того, что 
мы ценим в своих районах. Имея большой выбор, мы должны 
определить свои ключевые потребности и приоритеты, а затем 
найти такое место, где они доступны по цене, которую мы хо-
тим и можем платить.

К слову о цене. Место, где мы живем, — одна из самых доро-
гостоящих вещей в нашей жизни. Кто-то хочет лихорадочного 
возбуждения и заманчивых возможностей, которые предлагают 
большие города вроде Лондона и Нью-Йорка. Но надо понимать, 
что к этим свойствам места прилагается счет на круглую сумму. 
Жизнь в этих городах — как и в Сан-Франциско, Амстердаме, Бо-
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стоне, Чикаго, Торонто и Сиднее — стала чрезвычайно дорога. Ра-
ботники финансовой сферы могут считать, что стоимость жиз-
ни в Нью-Йорке или Лондоне компенсируется успехом, которо-
го там можно достичь. То же самое можно сказать о режиссерах, 
которые переезжают в Лос-Анджелес, или о дизайнерах одежды, 
которым нужно во что бы то ни стало оказаться в Милане или Па-
риже, а также о других местах, доминирующих в иерархии той 
или иной индустрии.

Но что, если вы работаете в другой отрасли, которая не скон-
центрирована вокруг одного места, или вы просто не такой че-
ловек, чтобы стремиться быть первым в своем деле? Тогда есть 
множество прекрасных, очаровательных местечек, где вы може-
те жить за меньшие деньги. Абсолютно необходимо соотнести ка-
рьерные цели с качеством жизни, которого вы стремитесь достичь.

Я написал эту книгу, чтобы помочь в выборе места, которое 
подходит именно вам. Я поделюсь с вами плодами более чем 
двадцатипятилетнего труда, а также результатами исследова-
ний многих других ученых4. Свои советы я структурировал при 
помощи трех ключевых идей.

1. Несмотря на весь ажиотаж по поводу глобализации и «пло-
ского мира», сегодня место еще более важно для мировой эконо-
мики, чем раньше.

2. Усиливается специализация мест. Они все сильнее разли-
чаются по своей экономической структуре и рынку труда. Места 
предлагают нам разное качество жизни, и живут в них разные 
типы людей.

3. Мы живем в высокомобильном обществе, в котором 
у большинства из нас больше возможностей выбирать себе ме-
сто для жизни, чем раньше.

Взятые вместе, эти три факта означают, что место, которое 
вы выберете для жизни, решительно повлияет на все, начиная 
с вашего финансового положения и работы и заканчивая друзь-
ями, потенциальным партнером и будущим ваших детей.

Часть I этой книги обрисовывает общее положение дел. В ней 
мы рассматриваем, как и почему место продолжает иметь значе-
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ние в условиях глобальной экономики. Карты и статистические 
данные, приведенные в этой части, раскрывают реальный смысл 
глобализации и функции мегарегионов — новых экономических 
единиц того, что я называю миром пиков (spiky world).

В части II мы говорим о том, как место, где вы живете, влияет 
на ваше экономическое положение, — о новой реальности рын-
ка труда, о трендах на рынке жилья и ценах на недвижимость, 
то есть о том, что может ударить вас по карману. Мы показыва-
ем, как экономическое преимущество накапливается в одних 
местах в большей степени, чем в других, детально описываем 
новую миграцию талантливых людей и квалифицированных 
специалистов в ограниченное число регионов и выявляем силы, 
вызывающие колебания цен на рынке жилья. Там же охарактери-
зована тенденция кластеризации профессий: высокие техноло-
гии — в Кремниевой долине или Остине, финансы — в Нью-Йор-
ке, кинопроизводство — в Голливуде, музыка — в Нэшвилле.

В части III говорится о, возможно, самом сложном из ком-
промиссов, на которые приходится идти, выбирая место жи-
тельства, — о том, как соотнести карьерные цели со стилем жиз-
ни и другими потребностями. Мы рассматриваем связь между 
местом, где мы живем, и нашей способностью быть счастливы-
ми и жить полной жизнью. Раздел основан на крупномасштаб-
ном исследовании, в котором приняли участие 28 тысяч человек. 
Я провел его совместно с Институтом Гэллапа. Этот «Опрос о ме-
сте и счастье» («Place and Happiness Survey») показал, что место 
жительства так же важно для благополучия человека, как работа, 
деньги и личные отношения.

В части IV книги рассматриваются развитие и изменение 
потребностей и предпочтений при выборе места жительства по 
мере того, как человек проходит через три основные жизнен-
ные стадии: сначала он молод и одинок, потом состоит в браке 
и растит детей, а затем дети уезжают из дома, и он остается в «пу-
стом гнезде». В этом разделе приводятся рэнкинги, разработан-
ные мной и моей командой для определения наилучшего места 
каждой из этих стадий.



Последняя глава посвящена практическим советам. В ней пе-
речислены основные инструменты, с помощью которых можно 
определить место, которое лучше всего подходит для вас. Даже 
если вы в восторге от того места, где живете сейчас, эта глава по-
может вам лучше понять, что вы на самом деле цените и что вам 
нужно. Если вы подумываете о переезде, эта глава содержит де-
тальное руководство, что и где вам искать. Дочитав книгу до кон-
ца, вы станете лучше понимать критически важную роль места 
в сегодняшней глобальной экономике и будете знать, как мак-
симизировать шансы на счастливую, удовлетворяющую вас во 
всем жизнь, выбрав место как раз по себе.
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2. МИР ПИКОВ

«Мир плоский» — пишет колумнист The New York Times Томас 
Фридман. Благодаря технологическим достижениям игровое 
поле во всем мире стало ровнее, выигрыш — доступнее, и все мы 
являемся игроками независимо от того, в какой точке земной 
поверхности находимся. Когда мир плоский, пишет Фридман, 
инновации возможны без эмиграции1.

Это старая идея, у нее долгая история. Уравнивающий эф-
фект торговли и технологий, который якобы сделает местополо-
жение несущественным, наблюдается с самого начала XX века. 
Изобретались телеграф, телефон, автомобиль, аэроплан, распро-
странялись компьютеры и интернет, и часто говорилось, что тех-
нологический прогресс подрывает экономическое значение фи-
зического местонахождения.

Подобные пророчества публикуются и сегодня. В 1995 году 
«смерть расстояния» провозгласили с обложки журнала The 
Economist. Британский экономист Фрэнсис Кэрнкросс предска-
зывала, что «благодаря технологиям и конкуренции в телеком-
муникациях скоро исчезнет такая вещь, как расстояние». Через 
четыре года тот же журнал гордо возвестил о «покорении места»: 
«Беспроводная революция самым решительным образом кладет 
конец диктатуре места»2. Утверждалось, что новые коммуника-
ционные технологии — это «великие уравнители» в мире воз-
растающей глобализации. Нас приучили верить, что место боль-
ше не имеет значения. Нам следует чувствовать, что мы вольны 
жить там, где нам нравится.

Большую часть последнего десятилетия я провел в попыт-
ках дать бой этим идеям, сопоставив провокативные концепции 
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с фактами. С моей командой мы перерыли горы научных тру-
дов и статистических данных о роли места в глобальной эконо-
мике, которые будут подробно рассмотрены в двух следующих 
главах. Итог?

Почти по всем параметрам международный экономический 
ландшафт — совсем не плоский.

«Приходя в этот мир, дети могут получить многообразные 
преимущества, в том числе ум, физическую силу и ловкость, 
привлекательную внешность и заботливых родителей, — писал 
экономист из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе 
и эксперт по мировой торговле Эдвард Лимер в своем превосход-
ном обзоре «Мир плоский», который опубликовал очень уважа-
емый Journal of Economic Literature. — Имеет значение и то, где вы 
живете»3. И хотя теоретически мы можем выбрать себе для жиз-
ни почти любое место, реальность глобальной экономики такова, 
что в одних местах намного больше возможностей, чем в других.

Наиболее очевидно противоречит гипотезе плоского мира 
взрывной рост городов и городских ареалов по всему миру. Все 
больше и больше людей кластеризуются в городских ареалах, и нет 
никаких оснований предполагать, что в ближайшем будущем этот 
процесс прекратится. В мире доля населения, проживающего в го-
родских ареалах, выросла с 3% в 1800 году до 14% в 1900-м. В 1950 
году она составила 30%. Сегодня она превышает 50%. В развитых 
странах три четверти людей живут в городских ареалах4.

Рост населения — не единственный индикатор того, что мир 
какой угодно, только не плоский. В этой главе я приведу подроб-
ные карты, иллюстрирующие предельную концентрацию эко-
номической активности и инноваций. Это касается и производ-
ства, и инновационных прорывов, — движущие силы современ-
ной экономики сосредоточены в немногих местах. Более того, 
игровое поле не обнаруживает никаких признаков выравнива-
ния. Высочайшие пики — города и регионы, которые движут ми-
ровой экономикой, — все растут и растут, а «равнины» — места, 
в которых экономическая активность незначительна, если вооб-
ще есть, — в основном чахнут. 
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Мощь глобализации несомненна. В местах, у которых ранее 
не было шанса стать частью мировой экономики, теперь хоть 
что-то происходит. Но не все из них способны в равной степени 
участвовать в экономической деятельности и получать от это-
го выгоду. Инновации и экономические ресурсы по-прежнему 
сильно концентрированы. В результате число мест, подлинно 
значимых для мировой экономики, остается ограниченным.

Реальность такова, что у глобализации две стороны. Первая, 
более очевидная — географическое распространение рутинных 
экономических функций, таких как простое производство или 
сервис (например, обзвон клиентов). Вторая, менее очевидная — 
тенденция концентрации экономической деятельности более 
высокого уровня (инновации, дизайн, финансы, массмедиа) 
в сравнительно небольшом числе мест.

Когда мыслители вроде Фридмана рассуждают о том, как гло-
бализация способствует распространению экономической актив-
ности (так сказать, о центробежной силе глобализации), они упу-
скают из виду реальность этой кластеризации (центростреми-
тельную силу). Профессор Гарвардской школы бизнеса и эксперт 
по стратегии конкурентной борьбы Майкл Портер назвал это яв-
ление «парадоксом места». В августе 2006 года он говорил журна-
лу BusinessWeek: «Место все еще имеет значение. Чем выше мо-
бильность, тем более значимо местоположение. На этом ошиб-
лось много умнейших людей»5.

Ошибка была в том, что, рассматривая глобализацию, они 
стремились обязательно выбрать одну из противоположностей: 
«или — или». А это неверно. Ключ к пониманию новой глобаль-
ной реальности — в понимании того, что в мире есть и плоские 
равнины, и острые пики.

МИР НОЧЬЮ
Я очень люблю карты. Те, что вы увидите ниже, созданы ученым 
из Центра исследований международных отношений и безопас-
ности Мэрилендского университета Тимоти Гулденом. Они ото-
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бражают в мелком масштабе глобальную экономическую ак-
тивность. Предыдущие версии этих карт, опубликованные в ок-
тябре 2005 года в Atlantic Monthly, вызвали бурную реакцию6. 
С тех пор мы обновили карты, чтобы они отражали более полные 
данные. Будучи основаны на традиционных показателях плот-
ности населения и новых измерениях глобального экономиче-
ского производства и инноваций, эти карты демонстрируют по-
разительную географическую неравномерность глобализации. 
Грубо говоря, в мировой экономике доминируют две-три дюжи-
ны мест — пиков.

На рисунке 2.1 приведено распределение населения по пла-
нете. Рисунок основан на уже имеющихся данных, которые мы 
с командой собирали, чтобы определить очертания мегарегио-
нов мира (о которых я скажу подробнее в главе 3). Самый густо 
населенный регион — Дели-Лахор в Индии, где живут больше 
120 миллионов человек. В 8 регионах население больше 50 мил-
лионов, в 12 — от 25 до 50 миллионов, а в 33 живут от 10 до 25 мил-
лионов человек.

Конечно, плотность населения — рудиментарный показа-
тель экономической активности, который не полностью отража-
ет всю глубину разрыва, отделяющего наиболее продуктивные 
регионы мира от остальных. Иногда сравнительно небольшие 
города, как Хельсинки, могут иметь очень высокий показатель 
регионального продукта на душу населения. И наоборот, некото-
рые огромные городские поселения, например в развивающихся 
странах, демонстрируют небольшой объем производства и оста-
ются небогатыми. Поэтому важно определить мегарегионы не 
только относительно плотности населения, но и относительно 
объемов производства.

К сожалению, не существует единого источника информа-
ции об объемах производства по всем регионам мира. Впрочем, 
возможно грубое приближение. Наша вторая карта представляет 
собой вариацию широко известного изображения поверхности 
суши в ночное время, где места с повышенной освещенностью 
и, следовательно, с более высоким потреблением энергии — что 
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предположительно соответствует более высокому объему про-
изводства — выделены более высокими пиками (рисунок 2.2).

Для создания этих карт Гулден взял данные программы ме-
теорологических и оборонных спутников Национального управ-
ления океанических и атмосферных исследований США. Он на-
нес на карту смежные освещенные области, отмечая источники 
света — дома, заводы, улицы, оживленные районы развлечений. 
Применив ряд географических и статистических методов, Гул-
ден смог оценить объем экономической активности этих об-
ластей соответственно интенсивности излучаемого ими света. 
Я называю показатель, полученный Гулденом, СРП (световой ре-
гиональный продукт — light-based regional product).

Полученные примерные значения Гулден откалибровал в со-
ответствии с официальными показателями объема производства 
регионов-метрополий (metropolitan regions) США и опублико-
ванными Всемирным банком значениями валового внутрен-
него продукта по странам. Затем на карту освещенности он на-
ложил детальные данные по плотности населения, собранные 
в Окриджской национальной лаборатории, чтобы убедиться, что 
его метод дает приемлемые оценки экономической активности. 
Наконец Гулден сравнил свои оценки СРП с оценками ВВП, вы-
полненными в Йельском университете группой Уильяма Норд-
хауса7. Итоговые результаты, показанные на рисунке 2.2, отража-
ют нашу оценку СРП на каждый квадратный километр поверх-
ности суши за 2000 год.

Как показывает эта карта, мировая экономика формирует-
ся вокруг пары дюжин мегарегионов. Два из них, как будет по-
дробно объяснено в следующей главе, выпускают продукцию 
на сумму больше 2 триллионов долларов — это Большой Токио 
(2,5 триллиона долларов) и гигантский мегарегион, который 
простирается от Бостона через Нью-Йорк в сторону Вашингто-
на, округ Колумбия (2,2 триллиона долларов). Среди националь-
ных экономик эти мегарегионы заняли бы третье и четвертое 
места, что сопоставимо с экономикой Германии; только эконо-
мики США и Японии крупнее. Еще четыре мегарегиона произ-
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водят продукции на сумму более 1 триллиона долларов каждый: 
гигантский мегарегион, раскинувшийся от Чикаго до Питтсбурга 
(1,6 триллиона долларов), европейский регион Амстердам–Брюс-
сель–Антверпен (1,5 триллиона долларов), регион Осака–Нагоя 
в Японии (1,4 триллиона долларов) и Большой Лондон (1,2 трил-
лиона долларов). Каждый из этих регионов вошел бы в десятку 
крупнейших национальных экономик, и все они крупнее, чем 
экономика Италии, Канады, Индии, Южной Кореи, России или 
Бразилии. Сорок регионов производят продукции более чем 
на 100 миллиардов каждый. Мегарегионы не только становят-
ся «моторами» национальных экономик; они же стоят за эконо-
микой мировой.

Экономики Индии и Китая, хоть и не конкурируют пока 
с экономиками США, Европы или Японии, тоже заметно выде-
ляются. По расчетам освещенности у Гулдена, в Китае 68% про-
дукции производится в местах, где живут всего 25% населения 
страны. В Индии районы с 26% населения производят больше по-
ловины валового продукта. Сравним эти показатели с США, где 
доля производимой регионами продукции приблизительно со-
ответствует их доле в населении страны. Население и производ-
ственные мощности США, которые обнаруживают очень нерав-
номерное размещение, распределены по сравнительно большим 
пространствам. В Китае и Индии, где индустриализация про-
изошла значительно позже, ресурсы и производственные мощ-
ности сконцентрированы намного сильнее. На нынешнем этапе 
глобализации в мире становится еще больше пиков, чем раньше.

УМНЫЕ МЕСТА
Население и экономическая активность распределены неравно-
мерно. Но более всего концентрации подвержены инновации, 
этот двигатель экономического роста. Именно в этой области 
игровое поле наименее ровное. На нашей третьей карте пока-
заны мировые центры инноваций соответственно числу заре-
гистрированных патентов (рисунок 2.3). Гулден сделал эти кар-
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ты с помощью еще одного хитроумного метода. Определив эко-
номические регионы по уровню освещенности, он использовал 
данные Бюро по регистрации патентов и товарных знаков США, 
которое фиксирует местонахождение каждого изобретателя, ре-
гистрирующего патент в Соединенных Штатах. Но, поскольку 
американские данные сфокусированы на патентах, выданных 
гражданам США, а также жителям других стран, которые полу-
чили патенты в США, Гулден далее использовал данные Всемир-
ной организации интеллектуальной собственности, чтобы оцен-
ки для каждого места по всему миру были более точными8.

Наша карта мировых инноваций ясно показывает, что мир 
делится на инновационные пики и равнины. Лидерами (высо-
чайшие пики) являются регионы-метрополии вокруг Токио, Се-
ула, Нью-Йорка и Сан-Франциско. Обращают на себя внимание 
Бостон, Сиэтл, Остин, Торонто, Ванкувер, Берлин, Париж, Сток-
гольм, Хельсинки, Осака, Сеул, Тайбэй и Сидней. В отдельных 
точках Китая и Индии по мере того, как развиваются экономи-
ки этих государств, также появляются инновации. Ряд городов 
в этих странах накапливают заметный инновационный потен-
циал, хотя до высочайших пиков на карте им далеко. Так, в Ин-
дии Бангалор производит примерно столько же патентов, как 
Сиракьюс в штате Нью-Йорк, а Хайдерабад сравним с Нэшвил-
лом. В Китае Пекин производит примерно столько же патентов, 
сколько Сиэтл или Феникс, а Шанхай — столько же, сколько То-
ронто или Солт-Лейк-Сити. Наши собственные оценки показы-
вают, что объем инноваций в этих городах вырос в четыре раза 
с 1996 по 2001 год и, вероятно, рос еще быстрее в последующие 
годы. Судя по всему, Пекин и Шанхай готовы войти в число гло-
бальных инновационных центров.

Возможно, этот тренд формируется за счет США, которые 
долго зависели от инновационных и предпринимательских спо-
собностей иммигрантов из Индии и Китая. Детальное исследо-
вание Анны-Ли Саксенян из Калифорнийского университета 
в Беркли показало, что в 1980–1999 годах индийские и китай-
ские предприниматели запустили 25% стартапов в Кремниевой 
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долине, получив 17 миллиардов долларов прибыли в год и создав 
58 тысяч рабочих мест9. К 2005 году их доля увеличилась до 30%.

Но карта показывает, что в мире есть еще две дюжины мест, 
производящих большую долю инноваций. В этих регионах сло-
жились экосистемы, состоящие из передовых университетов, 
влиятельных компаний, гибких рынков труда и венчурного ка-
питала, внимательного к нуждам коммерческих инноваций, — 
а таких экосистем немного.

Неравномерность коммерческих инноваций проявляется 
и в их финансировании. Венчурный капитал в виде фондов, ин-
вестирующих в высокотехнологичные компании, также геогра-
фически сконцентрирован. В США основной его центр — Крем-
ниевая долина, центры поменьше есть в Бостоне, Нью-Йорке 
и некоторых других городах. Согласно исследованию эксперта 
по технологиям Мартина Кенни из Калифорнийского универси-
тета в Дэвисе, за пределами Северной Америки перспективными 
считаются несколько мест в Европе, Индии, Китае и Израиле10. 
Но, несмотря на сравнительно ограниченное число «горячих то-
чек», в которых присутствует венчурный капитал, венчурные 
инвесторы часто применяют «правило двадцати минут». Они 
считают, что вложения с высоким риском оправданны, только 
если компании, в которые вкладывается инвестор, находятся не 
более чем в двадцати минутах езды от офиса инвестора. Даже 
те высокотехнологичные компании, чьи товары и услуги свя-
заны с междугородной связью, не считаются достойными вло-
жений, если физически они находятся слишком далеко. Это не 
значит, что инвесторы не делают исключений, но, если учесть 
практические аспекты венчурного финансирования, близость 
к клиентам, инвесторам и коллегам становится приоритетом. 
Правило двадцати минут отчасти объясняет, почему так много 
стартапов, основанных в других местах, в конце концов пере-
езжает в Кремниевую долину. А на мировом рынке IPO летом 
2007 года доминировали всего три города: Лондон (51 милли-
ард долларов), Нью-Йорк (46 миллиардов долларов) и Гонконг 
(41 миллиард долларов)11.
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УЧЕНЫЕ-ЗВЕЗДЫ
Научные открытия — источник многих технологических иннова-
ций — также сконцентрированы и распределены неравномерно. 
Места, в которых делаются значительные открытия, можно по 
пальцам сосчитать; в основном они находятся в США и Европе.

Четвертая наша карта (рисунок 2.4) показывает местонахож-
дение 1200 самых цитируемых ученых в ведущих областях зна-
ния. Она основана на данных, которые впервые собрал географ 
и урбанист Майкл Бэтти из Университетского колледжа Лондо-
на12. Исследование Национального бюро экономических иссле-
дований, выполненное в 2006 году Линн Закер и Майклом Дар-
би, дало схожие результаты. Проследив за перемещениями более 
чем 5 тысяч ведущих ученых и инженеров из 179 регионов США 
и 25 стран в 1981–2004 годах, Закер и Дарби обнаружили, что 
в основном ученые концентрировались на Восточном (Бостон, 
Нью-Йорк, Вашингтон–Балтимор) и Западном (Сан-Франциско, 
Лос-Анджелес, Сиэтл) побережьях США, в Чикаго и некоторых 
других регионах США, а также в крупнейших городах Европы 
(Лондон, Амстердам, Париж), Японии и в ряде других мест13.

Обратите внимание на сходство третьей и четвертой карт. 
Коммерческие инновации и научное развитие в равной степени 
подвержены концентрации, и на экономической карте мира есть 
места, где обе эти тенденции выражены явно. Но не везде они 
представлены одинаково интенсивно. Некоторые города Восточ-
ной Азии, особенно японские, активно внедряют коммерческие 
инновации, но все еще сильно зависят от научных прорывов, 
сделанных где-то еще. Аналогично, другие места преуспевают 
в науке, но отстают в коммерческом внедрении ее достижений.

Если посмотреть на все четыре карты, можно заметить лю-
бопытную вещь. По мере того как мы добавляем слой за слоем — 
плотность населения, экономическую активность, инновации, — 
концентрация становится все более выраженной. Для начала, вы-
сока концентрация населения: большинство людей в мире живут 
в больших городах, число которых относительно невелико. Но 
распределение экономической активности еще более неравно-
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мерно: здесь многие места достойны только беглого упомина-
ния, несмотря на свое большое население. Инновации и ведущие 
ученые сосредоточены в еще меньшем числе мест.

По мере того как вы поднимаетесь по лестнице экономи-
ческого развития от производства базовых товаров к внедре-
нию серьезных инноваций, мир становится все более и более 
неравномерным.

Как мы увидим дальше в главе 4, географическая концен-
трация особенно важна для инноваций. Идеи витают свободнее, 
лучше оттачиваются и могут быть реализованы быстрее, если ин-
новаторы, разработчики и инвесторы постоянно поддерживают 
контакт друг с другом как на работе, так и в свободное время. Кре-
ативные люди кластеризуются не только потому, что любят нахо-
диться вместе, или потому, что все они внезапно предпочли удоб-
ные космополитичные центры с большим выбором развлечений, 
хотя оба этих объяснения тоже справедливы. Креативные люди 
и компании кластеризуются из-за больших производственных 
преимуществ, которые дают эффект масштаба и обмен знаниями, 
возможный в условиях компактного проживания и расположения.

Итак, хотя «инновации возможны без эмиграции», геогра-
фическая концентрация остается их необходимым условием. 
Инновации, экономический рост и благосостояние по-прежне-
му наблюдаются в местах, привлекающих критическую массу 
креативных умов. Поскольку глобализация повышает отдачу от 
инноваций, позволяя быстрее доставлять инновационные про-
дукты и услуги потребителям по всему миру, инновационные 
центры становятся все более привлекательны для самых ярких 
умов планеты. Все это лишь усиливает глобальную неравномер-
ность распределения экономической активности.

ПИКИ И РАВНИНЫ
В прошлом города одной страны или одного региона конкури-
ровали за инвестиции и талантливых людей с другими города-
ми той же страны или того же региона. Теперь соревнуются друг 
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с другом места по всему миру. И самая острая конкуренция — 
 за умных, предприимчивых людей, склонных к инновациям.

В ландшафте мира пиков можно выделить четыре типа мест.
— В первую группу входят сравнительно немногочисленные 

места, где рождаются инновации. Это самые высокие пики. Они 
притягивают одаренных людей со всего света, генерируют новое 
знание и производят львиную долю мировых инноваций. Благо-
даря всевозрастающей эффективности международных комму-
никаций и перевозок идеи циркулируют между этими местами 
легко и непрерывно.

— Вторая группа включает регионы, которые пользуются чу-
жими инновациями и чужой креативностью, часто импорти-
руемой, для производства товаров и услуг. Это растущие пики. 
Некоторые из них (Дублин, Сеул, возможно, также Сингапур 
и Тайбэй) превращаются в места, которые не только использу-
ют знание, но и генерируют его. Впрочем, большинство таких 
мест функционирует в глобальной экономике XXI века прежде 
всего в качестве центров материального производства и сервиса. 
От Гвадалахары и Тихуаны до Шанхая и Филиппин, люди в та-
ких регионах работают на фабриках и отвечают на звонки, об-
служивая подлинные двигатели инноваций.

— Третья группа состоит из мегаполисов развивающегося 
мира, в которых концентрация населения высока, но экономи-
ческая активность недостаточна, чтобы прокормить такое ко-
личество людей. Многие из этих мегагородов обезображены 
огромными «глобальными трущобами», где живут нищие и без-
домные, общественная и политическая обстановка там очень 
нестабильна, а экономической активности почти нет. Такие ме-
ста, которые все более отрываются от глобальной экономики, 
мешают радоваться тому, что мир стал плоским, — «плоский» 
он лишь для везучего меньшинства14.

— Наконец, в мире пиков есть большие равнины — сельские 
территории и обширные пространства, которые почти не связа-
ны с мировой экономикой, где концентрация населения невели-
ка, а экономическая деятельность выражена слабо.
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За последние два десятилетия мир не стал более плоским, — 
основное различие в том, что пики теперь сильнее разбросаны 
по миру, причем число уже имеющихся или растущих пиков 
(центров производства и сервиса) увеличивается, а сами они 
смещаются. Большую часть XX века львиная доля мировой эко-
номики (и инновационных пиков) приходилась на США, и потя-
гаться с ними могли разве что отдельные места в Европе и Япо-
нии. Но с тех пор США лишились ряда пиков, поскольку утрати-
ли свое значение такие индустриальные столицы, как Питтсбург, 
Сент-Луис и Кливленд. В то же время выдвинулись вперед раз-
личные регионы Европы, Скандинавии, Канады и Тихоокеан-
ского региона.

Кто-то скажет, что мир сегодня кажется плоским из-за со-
кращения экономической и социальной дистанции между пика-
ми. Люди, живущие в пиковых местах, часто связаны с жителя-
ми аналогичных мест теснее (даже если между ними полмира), 
чем со своими ближайшими соседями. Упрочению этих верху-
шечных связей способствует высокая мобильность креативно-
го класса, численность которого во всем мире составляет около 
150 миллионов человек. Эти люди вовлечены в глобальную тех-
нологическую систему и глобальный рынок труда, что позволя-
ет им свободно мигрировать между городами-лидерами. Хотя 
сам по себе мир отнюдь не плоский, он может казаться таким 
привилегированному меньшинству из-за плотности связей, со-
единяющих пики.

Исследование, выполненное в Брукингском институте де-
мографом Робертом Лэнгом и урбанистом Питером Тейлором, 
посвящено соединительной ткани, связывающей воедино ми-
ровые пики, а также растущей экономической и социальной 
дистанции, отделяющей пики от равнин15. Лэнг и Тейлор выде-
лили сравнительно небольшую группу взаимосвязанных горо-
дов-лидеров — Лондон, Нью-Йорк, Париж, Токио, Гонконг, Синга-
пур, Чикаго, Лос-Анджелес и Милан. Также была выделена более 
крупная группа агломераций, которые слабее связаны с мировой 
экономикой.
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Статья о глобальных финансовых рынках в журнале The 
Economist за 2007 год содержит схожие выводы. Хотя техноло-
гический бум значительно упростил международные финансо-
вые операции, крупнейшие финансовые центры мира более, чем 
когда-либо, кластеризованы и оторваны от других центров. Ав-
тор статьи задается вопросом: «С чего финансистам жить и рабо-
тать в забитых пробками городских джунглях с их дороговизной? 
Благодаря широкополосному интернету, мобильным телефонам 
и Blackberry они могут работать практически откуда угодно». Но 
Лондон, Нью-Йорк и Токио, как и растущие центры вроде Гонкон-
га и Сингапура, все крепче держат мировые финансы в кулаке. 
«В отличие от средневековых городов-государств, обнесенных 
стенами, нынешние финансовые центры все больше зависят от 
связей друг с другом, — продолжает автор статьи. — Технологии, 
мобильность капитала и повсеместное дерегулирование рын-
ков создали оживленную, быстро растущую сеть. Пока один го-
род спит, другой бодрствует, так что торговля ведется круглосу-
точно. Число сделок между финансовыми центрами в послед-
нее время выросло, поскольку инвесторы диверсифицировали 
регионы и виды активов»16. Вот очередное доказательство вза-
имосвязанности пиков, оборотной стороной которой является 
растущий экономический и социальный разрыв между ними 
и остальным миром.

Концепция мира пиков предполагает совсем другие геопо-
литические и экономические выводы, нежели идея «плоского 
мира». Последняя утверждает, что развивающиеся области могут 
с легкостью встроиться в существующую систему. Несомненно, 
развивающиеся экономики типа Индии или Китая обладают це-
новым преимуществом, опытом в высоких технологиях и пред-
принимательской энергией, что позволяет им эффективно кон-
курировать с производящими отраслями и традиционными сер-
вис-центрами. В теории плоского мира трудности, возникающие 
из-за все большего выравнивания игрового поля, бьют прежде 
всего по развитым странам, так как не только материальное про-
изводство, но и рабочие места в высокотехнологичных отраслях 
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вроде разработки программного обеспечения и финансовых ус-
луг выводятся оттуда за границу.

Эта теория скрывает от нас куда более коварные проблемы, 
вызревающие в мировой экономике, и, что еще хуже, не дает по-
литикам способов их разрешения. Нельзя больше думать о мире 
в традиционных оппозициях «богатые — бедные», «развитые — 
развивающиеся». Насколько можно заглянуть в будущее, гло-
бальная политика будет зависеть от нарастающего напряжения 
между стремящимися вверх пиками, уходящими на дно «рав-
нинами» и нестабильными «возвышенностями». В этом ракур-
се нарастающие противоречия и разрывы можно рассматривать 
как несколько пересекающихся линий фронта. Растет напряже-
ние между «имущими» инновационными регионами, которые 
привлекают талантливых людей, и регионами «неимущими», из 
которых таланты экспортируются. Среди городов второго эшело-
на (от Детройта до Нагои и Бангалора) разворачивается потенци-
ально опустошительная борьба за рабочие места, людей и инве-
стиции. В мире быстро углубляется неравенство — даже в самых 
процветающих и инновационных региональных центрах.

Заваривается опасная каша, куда более губительная, чем 
«плоский мир», описанный Фридманом; складывается ситуа-
ция куда более ненадежная, чем старое доброе противостояние 
бедных и богатых. Вопреки знаменитому тезису Сэмюэля Хан-
тингтона, который противопоставлял так называемые современ-
ные иудеохристианские ценности «отсталым» мусульманским, 
мы стали очевидцами не конфликта цивилизаций, а углубления 
экономической пропасти между пиками и равнинами. Сегодня 
большая часть мировых конфликтов — даже тех, что, казалось 
бы, не связаны с экономикой, — коренится в невидимых силах 
мира пиков.

Больше десяти лет назад политический мыслитель Бенджа-
мин Барбер пророчески писал, что рост глобальной экономики, 
которую он окрестил словом McWorld («МакМир», мир «Макдо-
налдса»), оказался настолько сильным и всеохватным, что это 
вызовет мощную обратную реакцию17. Эта тенденция, которую 
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он называл «джихадом», питается тревогой и страхами милли-
онов и миллионов людей, чьи социальные группы или «племе-
на» напуганы безличной силой глобализации. Лишенные обра-
зования, квалификации или мобильности, эти люди не в силах 
влиться в глобальную экономику и становятся пленниками мест, 
которые все больше и больше отстают в своем развитии. 

Неудивительно, что пиковая глобализация несет опустоше-
ние переходным и развивающимся экономикам. Быстрый рост 
китайской экономики в последние 10 лет вывел эту страну в пер-
вые ряды игроков мирового экономического процесса. Китай 
все чаще воспринимают как «всемирную фабрику», основной 
центр производства и поле для аутсорсинга ведущих мировых 
компаний. Эксперты отмечают, что Китай быстро поднимается 
по лестнице креативного развития, расширяя штат ученых, раз-
вивая университеты и привлекая лучших специалистов в обла-
сти высоких технологий.

Но выдающийся рост китайской экономики обеспечивают 
лишь несколько быстро развивающихся регионов, которые при-
влекают большинство талантливых людей, создают основной 
объем инноваций и производят основную часть впечатляюще-
го богатства этой страны. Умы там сконцентрированы в несколь-
ких пиковых центрах — Шанхае, Шэньчжэне, Пекине, — каждый 
из которых представляет собой целый мир, далекий от обшир-
ных нищих сельских областей. На десять богатейших регионов 
Китая приходится всего 16% населения страны, зато почти 45% 
университетов, готовящих интеллектуальную элиту, и 60% тех-
нологических инноваций18.

Китай — пример растущего классового неравенства, от ко-
торого страдают быстро развивающиеся экономики. В его круп-
нейших городах живут 560 миллионов людей, это динамичные, 
инновационные, космополитичные места. Деревня, в которой 
живут 750 миллионов человек, остается в кильватере, хотя со-
ставляет большую часть страны. Согласно детализированному 
опросу, проведенному Институтом Гэллапа в 2006 году, сред-
ний доход домохозяйства в городском Китае был в два с поло-
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виной раза выше, чем в деревенском, и почти удвоился по срав-
нению с 1999 годом. По нашим собственным расчетам, жители 
ведущих мегарегионов Китая в три с половиной раза богаче, чем 
остальное население страны. «В Шанхае обычный представитель 
среднего класса живет лучше, чем в США, а в деревне, прямо за 
городской чертой, люди живут в условиях, которые нельзя на-
звать иначе, как доисторическими» — так резюмировал ситуа-
цию один мой китайский студент. Его впечатления подтвержда-
ет статистика: 17% населения Китая живут менее чем на 1 доллар 
в день, почти половина — менее чем на 2 доллара в день, а 800 
миллионов крестьян не могут показаться врачу.

Эта пиковость, неровность китайской экономики дает о себе 
знать в политических делах государства. В 2005 году в китайской 
деревне произошло, по оценочным данным, 87 тысяч восстаний 
и демонстраций, что вполовину больше, чем в 2003-м19. В ответ 
правительство страны стало внедрять новые механизмы управле-
ния — например, проекты развития бизнеса, образования и здра-
воохранения в сельской местности, — чтобы справиться с расту-
щим социально-экономическим разрывом20. Впрочем, перспек-
тивы преодоления этого разрыва весьма сомнительны. По мере 
того как пики китайской экономики благодаря международным 
связям становятся все более похожи на своих зарубежных конку-
рентов, деревня и ее население обречены на отставание.

Но все это меркнет в сравнении с нарастающей болью, ко-
торую испытывает индийская беднота. Отрыв экономических 
пиков Индии — агломерации Бангалора, Хайдерабада, Мумбаи 
и частично Нью-Дели — от остальной густонаселенной страны 
усиливается. По замечанию Рафика Доссани (Стэнфордский уни-
верситет), быстро растущим отраслям индийской экономики — 
а это технологии и бизнес-сервис — недостает той обширной 
базы наемных работников, которой располагают китайские про-
изводители21. Пока Индия не придумает, как обеспечить работой 
неквалифицированное население, глобализация будет лишь усу-
гублять внутреннее экономическое, политическое и социальное 
разделение страны.
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Ответная реакция на глобализацию выплескивается за пре-
делы растущих экономик. За то, что в 2005 году население Фран-
ции и Нидерландов отвергло конституцию Евросоюза, ответ-
ственны низкоквалифицированные сельские и городские рабо-
чие, которые испытывают понятный страх перед глобализацией 
и интеграцией. Живя в развитом мире, они, тем не менее, чув-
ствуют себя брошенными и отстающими.

Пиковая глобализация стоит также за политической и куль-
турной поляризацией США, где экономические и социальные 
пропасти между инновационными метрополиями, встроенны-
ми в систему глобальных связей, и остальной частью страны все 
увеличиваются. Как показывают мои подсчеты, наиболее пико-
вые, самые инновационные центры в США — например, Крем-
ниевая долина, Бостон и «исследовательский треугольник» в Се-
верной Каролине — могут «похвастаться» также высочайшим 
в стране уровнем неравенства.

Эта же «пиковость» играет ключевую роль в увеличении раз-
рыва между двумя полюсами рынка недвижимости (подробнее 
об этом речь пойдет в главе 8). В таких городах, как Лондон, Нью-
Йорк, Сан-Франциско и Гонконг, жилье дорожает, а в других рай-
онах тех же стран цены переживают стагнацию или спад.

Оставаясь незамеченной, эта искусственно культивируемая 
тревога перед лицом пиковой глобализации уже породила по-
тенциально гибельный политический ответ на мировой вызов 
инноваций. Питаемые беззащитностью, страх, злоба и рессен-
тимент поднимаются оттуда, куда все глубже и глубже прова-
ливаются не нашедшие себе места на пиках. Вдобавок лучшие, 
умнейшие люди уезжают из этих стран. И нет недостатка в са-
мовлюбленных фанатиках — что в сельской Пенсильвании, что 
во французских деревнях, что в Восточной Европе или на Ближ-
нем Востоке, — которые подпитывают эти страхи ради полити-
ческой выгоды.

Если все это напоминает мир по Гоббсу, то потому, что гло-
бализация вкупе с бедностью на фоне изобилия дали старт но-
вому процессу географической сортировки, который разделяет 



экономические и социальные классы как в национальном, так 
и в глобальном масштабе. В нынешнем мире пиков социальные 
связи подвергаются эрозии — и внутри отдельных стран, и меж-
ду ними. Неудивительно, что мы обнаруживаем себя во все бо-
лее раздробленном глобальном сообществе, неуклонно растущая 
часть которого готова возвысить свой голос против — а то и низ-
вергнуть — тех, кого воспринимает как экономическую элиту 
мира.

Не то чтобы теория плоского мира была всецело ошибоч-
ной. Мир явно становится более взаимосвязанным. Произво-
дится больше благ, чем когда-либо раньше; в целом богатство 
растет. В среднем у людей по всему миру все больше возмож-
ностей присоединиться к глобальной экономике. Но большин-
ству людей нет дела до обобщений — они справедливо беспоко-
ятся о собственном процветании. Пока экономики переходного 
типа стремятся получить максимум от пиковой глобализации, 
они останутся уязвимы для ее негативных эффектов. А так как 
современное развитие коммуникаций делает мир меньше, а гло-
бализация взращивает пики, те, кто застрял на «равнинах», могут 
своими глазами видеть вершины и растущее неравенство в рас-
пределении богатства, возможностях и образе жизни.

Таким образом, мы стоим перед величайшей дилеммой на-
шего времени. Экономический прогресс требует роста и укреп-
ления пиков. Но такой рост лишь усугубляет экономическое 
и социальное неравенство, провоцируя политическую реакцию, 
которая начинает угрожать инновациям и экономическому про-
грессу. Продолжая утверждать, что мир плоский, игровое поле — 
ровное и у каждого есть шанс, мы не можем посмотреть в глаза 
проблемам глобализации, которые приводят в отчаяние столь 
большую часть мира. Только признав, что «пиковость» нашей 
экономики неотделима от растущего напряжения и неравенства, 
мы можем начать овладевать ситуацией. Сглаживать различия 
между пиками и равнинами во всем мире — способствовать воз-
вышению равнин, не принося в жертву пики, — вот, несомненно, 
величайший политический вызов нашего времени.
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3. ПОДЪЕМ МЕГАРЕГИОНА

Rolling Stones знамениты на весь мир. Не сосчитать, сколько раз 
они объехали земной шар. Но в 2006 году они включили в свое 
кругосветное турне новый пункт — Шанхай. Мик Джаггер сказал 
прессе: «Все мы знаем, что Шанхай — большой важный город, 
поэтому мы проследили, чтобы он вошел в наш маршрут». Так 
музыкальная группа признала то, что давно известно междуна-
родным инвесторам, компаниям-производителям и инвестици-
онным банкирам: Шанхай совсем не похож на остальной Китай. 
Он не только привлекает таланты и инвестиции, но намеренно 
трансформируется в глобальный креативный центр: поддержи-
вает искусства, развивает квартал ночных клубов, укрепляет кос-
мополитические связи с мировыми центрами.

Растущее различие между Шанхаем и большей частью Ки-
тая — не уникальный случай. В нем отразился широкий и мощ-
ный процесс подъема мегарегиона в качестве фундаментальной 
экономической единицы нашего времени. Сегодня в мегареги-
оне могут проживать от 5 до 100 с лишним миллионов человек; 
они добавляют к ВВП сотни миллиардов, а то и триллионы.

Они используют человеческую креативность в огромных 
масштабах и отвечают за большую часть научных достижений 
и технологических инноваций.

Город всегда был естественной экономической единицей 
(unit). Но в последние несколько десятилетий то, что когда-то 
называлось городами, что состояло из ядра, окруженного села-
ми, а позднее пригородами, выросло в мегарегионы, включа-
ющие две или более агломерации, как, например, коридор Бо-
стон–Нью-Йорк–Вашингтон. Мегарегион — не просто увеличен-
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ная версия города. Подобно тому, как город состоит из отдельных 
районов, а метрополия — из центрального города и пригородов, 
мегарегион — новая естественная экономическая единица, кото-
рая появляется при разрастании, уплотнении и взаимном про-
растании агломераций.

Сегодняшние мегарегионы выполняют функции, отчасти 
схожие с функциями великих городов прошлого, — аккумулиру-
ют таланты, производственные мощности, инновации и рынки. 
Но мегарегионы делают это в значительно больших масштабах. 
Ранее города были частью национальных систем — нынешние го-
рода глобализация включила во всемирную конкуренцию. Когда 
распределение экономической активности приобрело глобаль-
ный характер, глобальной стала и система городов, а это значит, 
что теперь города состязаются между собой в глобальном масшта-
бе. Следовательно, функция подлинных двигателей глобальной 
экономики переходит от городов к более крупным и более кон-
курентоспособным экономическим единицам — мегарегионам. 

ЕДИНСТВЕННАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЕДИНИЦА, 
КОТОРАЯ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

Об экономическом росте и развитии принято думать в терми-
нах национальных государств. Классики экономической теории 
Адам Смит и Дэвид Рикардо утверждали, что национальное го-
сударство является движущей силой экономического роста. Со-
гласно знаменитой теории Рикардо, у разных стран есть стимул 
специализироваться на различных видах производства, так как 
это позволит им приобрести и сохранить «сравнительное пре-
имущество» перед другими1.

Многие специалисты по экономической истории считают, 
что сельские поселения перерастают в города, а города — в на-
циональные государства. На самом деле экономическая актив-
ность — ремесло, торговля, инновации — всегда возникала в го-
родах. Города, а теперь мегарегионы, всегда были главными дви-
гателями экономического роста и развития.
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Первой поняла это великая урбанистка Джейн Джекобс, из 
работ которой наиболее известен полный язвительной крити-
ки труд «Смерть и жизнь больших американских городов»; еще 
две ее важные книги, «Экономика городов» и «Города и богатство 
наций», менее популярны2. В «Экономике городов», опублико-
ванной в 1969 году, Джекобс опровергает старую теорию о том, 
что города начали возникать лишь после того, как земледелие 
стало достаточно продуктивным, чтобы производить излишки 
пищи сверх необходимого для выживания. По мнению Джекобс, 
первые города формировались вокруг зачаточных рынков дико-
растущих злаков и дичи, после чего их жители открывали для 
себя сельское хозяйство с его экономическими выгодами. Даже 
те виды деятельности, которые традиционно считаются деревен-
скими, возникали в городах и лишь затем проникали в их окрест-
ности. Джекобс указывала, что усовершенствования в технике 
земледелия делались горожанами и только потом их перенима-
ли жители сельской местности. Например, механическая жатка 
была изобретена и совершенствовалась в городах и там же при-
менялась до тех пор, пока не оказалась в деревне, произведя там 
революцию. Чтобы проиллюстрировать этот свой тезис, Джекобс 
описала, как задержка в развитии городов в Ирландии 1840-х го-
дов помешала стране оправиться от голода. 

«Не было портов, чтобы принять присланное в качестве по-
мощи продовольствие… Не было мельниц, чтобы смолоть при-
сланное зерно. Не было механиков, инструментов, оборудова-
ния, чтобы построить мельницы. Не было печей, чтобы испечь 
хлеб. Не было способов распространить информацию о том, как 
выращивать какие-либо культуры, кроме картофеля. Не было 
возможности раздать семена других культур и сельскохозяй-
ственные орудия, которые были нужны для перехода к новым 
культурам».

В столь ужасное положение, продолжает Джекобс, ирландцев 
поставила железная хватка британских властей: «Но сама суть 
этого подчинения — и причина того, что оно оказалось настоль-
ко успешным и сделало ирландцев настолько беспомощными, — 



493. ПОДЪЕМ МЕГАРЕГИОНА

состояла в систематическом подавлении городской промышлен-
ности, принципиально не отличавшемся от того, какое Англия 
тщетно пыталась навязать промышленности маленьких городов 
в американских колониях».

По мнению Джекобс, динамичный город интегрируется 
с прилегающими территориями и превращается в настоящую 
агломерацию, «город-регион». По мере того как созданные в горо-
де технологии и инновации революционизируют близлежащий 
сельскохозяйственный район, жители этого района переезжают 
ближе к городу и ищут работу на производстве. Город производит 
больше продукции, появляется больше средств для развития ин-
фраструктуры и городской среды, а также для распространения 
новых технологий и инноваций в его окрестностях.

Сравнительное преимущество, как его понимал Рикардо, се-
годня все еще имеет значение, но национальные границы боль-
ше не определяют экономики. Напротив, появился мегарегион 
как новая естественная экономическая единица. В отличие от 
национального государства и его провинций это не артефакт ис-
кусственных политических границ — это результат взаимопри-
тяжения центров инноваций, производства и потребления. Сего-
дня мегарегионы, представляющие собой агломерации соседних 
городов вместе с пригородами, простираются далеко за пределы 
отдельных городов и районов.

В 1957 году экономический географ Жан Готтманн впервые 
употребил термин «мегалополис» для описания формирующего-
ся экономического узла между Бостоном и Вашингтоном3. Этот 
греческий по происхождению термин (дословно «очень большой 
город») впоследствии применялся к ряду других регионов, вклю-
чая длинный калифорнийский коридор между Сан-Франциско 
и Сан-Диего, обширный мегаполис на Среднем Западе США (Чи-
каго–Детройт–Кливленд–Питтсбург) и бурно развивающийся ре-
гион Японии Токио–Осака.

В 1993 году влиятельный японский эксперт по стратегиче-
скому менеджменту Кэнъити Омаэ написал для Foreign Affairs 
статью, в которой утверждал, что естественные экономические 
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зоны («регионы-государства») отбирают у национальных госу-
дарств функцию организующих экономических единиц мира, 
которому он дал знаменитое определение «мир без границ»: 
«Границы регионов-государств могут совпадать или не совпа-
дать с границами наций-государств. Это не важно. Это не име-
ющий значения результат исторической случайности. Их опре-
деляет не положение политических границ, а тот факт, что они 
обладают подходящими размерами и масштабом, чтобы стать 
подлинными, естественными единицами бизнеса в современ-
ной глобальной экономике. Именно их границы и связи между 
ними имеют значение в мире без границ»4.

Но не все крупные города успешно функционируют в каче-
стве мегарегионов. Калькутта и Дели огромны, но бедны. Омаэ 
пишет, что они «не обращаются — или не могут обратиться — 
к глобальной экономике за решениями своих проблем или за 
ресурсами, которые заставили бы эти решения работать».

Здесь Омаэ говорит важную вещь. Экономический рост не 
сводится к росту населения. Такие мегагорода существенно отли-
чаются от настоящих мегарегионов, в которых помимо много-
численного населения есть большие рынки, значительные про-
изводственные мощности, существенная инновационная актив-
ность и высокообразованные кадры.

Рассматривать экономический рост и формирование богат-
ства только через призму данных о национальных государствах 
неправильно, поскольку национальные границы мало что зна-
чат для локализации экономической активности. Деньги и ка-
питалы стремятся туда, где больше отдача, а люди переезжают 
туда, где у них больше возможностей. Конечно, следствием это-
го становится бóльшая интеграция глобальной экономики. Но 
это также значит, что таланты и капиталы концентрируются там, 
где возможности быть продуктвным и получать отдачу наибо-
лее высоки.

Национальные границы значат все меньше и для культур-
ной идентичности. Все мы знаем, насколько различны между 
собой могут быть два города, которые находятся в одном штате, 
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в одной провинции и уж тем более — в одной стране. Места, рас-
положенные на условных равнинах, не только отстают в эконо-
мическом развитии; в культурном плане они также все больше 
отличаются от соседних мегарегионов. Растущее напряжение, 
которому сопутствует все более явное экономическое неравен-
ство, усиливает всемирный разрыв между имущими и неиму-
щими, между городскими «умниками» и сельскими жителями.

В то время как города, находящиеся в границах одного 
нацио нального государства, разбегаются все дальше, физиче-
ски удаленные один от другого мегарегионы сближаются. Чем 
больше общего у двух мегарегионов в финансовом смысле, не-
зависимо от расстояния или исторических связей между ними, 
тем более вероятно, что у их жителей разовьются схожие нравы, 
культурные вкусы и даже политические предпочтения. Это спра-
ведливо не только для Нью-Йорка и Лондона, благодаря сходству 
которых появилась аббревиатура «НьюЛон» (NyLon); возможно, 
даже у Нью-Йорка и Шанхая больше общего, чем, например, 
у Нью-Йорка и Луисвилла5.

МЕГАКАРТИРОВАНИЕ
Итак, давайте копнем глубже и, оставив на поверхности полити-
ческую географию, посмотрим на более реалистичный портрет 
глобальной экономики.

Ряд экспертов скорректировали идеи Готтманна и Омаэ в со-
ответствии с новыми эмпирическими данными и нанесли на 
карту очертания и размеры мегарегионов в США и за их преде-
лами. Роберт Лэнг и Доун Дхавале из Политехнического универ-
ситета Виргинии обнаружили, что в десяти мегарегионах, кото-
рые заправляют экономикой США, проживают почти 200 мил-
лионов человек, что составляет больше двух третей населения 
страны, и это число увеличивается намного быстрее, чем чис-
ленность населения США в целом6.

Еще и сегодня мы сравниваем размеры и рост экономики 
США с параметрами экономик их давних конкурентов — Герма-
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нии, Японии — или с параметрами переходных экономик (Ин-
дия, Китай). Национальные границы диктуют нам, как измерять 
объем производства и производительность, подсчитывать насе-
ление, оценивать инновации и делать выводы о масштабах ро-
ста. Все — от международных организаций и информагентств до 
глобальных финансовых компаний — ограничены одним и тем 
же набором данных.

К счастью, Тим Гулден предложил остроумное решение. Он 
использовал спутниковые снимки ночной Земли (о них шла речь 
в прошлой главе), чтобы распознать мегарегионы, которые вы-
глядят как сплошь освещенные области. Основываясь на этих 
результатах, он смог отделить крупные области экономической 
активности от меньших центров. Далее он скомбинировал дан-
ные об освещенности с результатами других эконометрических 
исследований, откалибровал показатели в соответствии с име-
ющимися оценками объемов национального и регионального 
продукта и таким образом получил оценки экономической ак-
тивности каждого мегарегиона в мире (СРП)7. Гулден любит го-
ворить, что мегарегион — такое место, которое можно насквозь 
пройти пешком, от края до края, не имея при себе ничего, кро-
ме некоторой суммы денег, и при этом ни разу не испытать ни 
голода, ни жажды.

Я понял всю важность этих ночных снимков, когда летел из 
Колумбии (в Южной Каролине) в Торонто поздно ночью в кон-
це 2007 года. Когда мы покинули Колумбию, расположенную 
в сердце мегарегиона Шарланта (Шарлотт–Атланта), яркие огни 
можно было видеть в течение минимум сорока пяти минут. По-
том около часа небо было темным, пока мы не долетели до Буф-
фало, расположенного на окраине мегарегиона Тор–Буфф–Че-
стер (Торонто–Буффало–Рочестер). Была глубокая ночь, но об-
лака впереди на горизонте были освещены так ярко, как будто 
занимался день.

Строго говоря, мегарегион определяется по двум критериям. 
Во-первых, это должна быть сплошная освещенная область, со-
держащая более одного крупного города или метрополии. Во-вто-
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рых, показатель СРП для этой области должен составлять не 
меньше 100 миллиардов долларов. Этому определению в мире 
удовлетворяют ровно 40 мегарегионов (см. Приложение А). Вот 
кое-какая важная статистика.

1. Крупнейшие мегарегионы по населению:
— в 10 крупнейших мегарегионах живут 666 миллионов че-

ловек, что составляет 10% населения мира;
— в 20 крупнейших мегарегионах живут 1,1 миллиарда че-

ловек, что составляет 17% населения мира;
— в 40 крупнейших мегарегионах живут 1,5 миллиарда че-

ловек, что составляет 23% населения мира.
2. Данные об экономической активности еще более 

поразительны:
— 10 крупнейших по производительности (СРП) мегареги-

онов мира, в которых проживают 416 миллионов человек (6,5% 
населения мира), обеспечивают 43% экономической активности 
(13,4 триллиона долларов) и 57% патентов на инновации, здесь 
работают 53% наиболее цитируемых ученых;

— 20 крупнейших по производительности мегарегионов, где 
проживают 10% населения, ответственны за 57% экономической 
активности и 76% патентов на инновации и работу 76% наиболее 
цитируемых ученых;

— 40 крупнейших по производительности мегарегионов, 
где проживают 18% населения мира, обеспечивают 66% эконо-
мической активности, 86% патентов и 83% наиболее цитиру-
емых ученых.

Теперь рассмотрим более детальные карты некоторых важ-
нейших мегарегионов мира.

СОЕДИНЕННЫЕ МЕГАРЕГИОНЫ АМЕРИКИ
На первой карте отмечены мегарегионы, из деятельности кото-
рых состоит экономика Северной Америки; она, помимо проче-
го, дает понять, сколь ошибочно считать, будто экономику США 
творят пятьдесят штатов (см. рисунок 3.1). В действительности 
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ядро экономик США и Северо-Американского континента опре-
деляется примерно дюжиной мегарегионов, которые захваты-
вают Канаду и частично Мексику и производят основную долю 
национального продукта.

Как показывает карта, крупнейшие мегарегионы сосредото-
чены на побережьях. Босваш, который протянулся на более чем 
800 километров вдоль Восточного побережья от Бостона через 
Нью-Йорк в Вашингтон, занимает в мире второе место по объему 
продукции, уступая только Большому Токио. В 1957 году, когда 
Готтманн впервые выделил этот регион, здесь жили 32 миллиона 
человек. Сегодня население составляет около 54 миллионов — 

Рисунок 3.1. Мегарегионы Северной Америки
Карта: Тим Гулден и Райан Моррис
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это больше 18% всего населения Америки. Регион производит 
продукции на 2,2 триллиона долларов и мог бы войти в число 
крупнейших национальных экономик мира. Несмотря на раз-
нообразие видов деятельности, экономика региона имеет свои 
сильные стороны и специализацию. Нью-Йорк сосредоточен на 
финансах и бизнес-сервисе, а также на сфере искусства и куль-
туры. Бостон известен своими биотехнологиями и образователь-
ными ресурсами. Массмедиа, стратегическая разведка и биотех-
нологии кластеризуются в Вашингтоне, округ Колумбия, и во-
круг него.

Южнее Босваша находится мегарегион Шарланта, где живут 
22 миллиона человек и производится продукция на 730 милли-
ардов долларов (СРП). В этом мегарегионе находятся при-
тягивающая одаренных людей Атланта (ее можно назвать 
штаб-квартирой региона), Шарлотт (главный финансовый центр) 
и «ис сле довательский треугольник» в Северной Каролине — тех-
нологическая столица Шарланты.

Еще дальше к югу лежит крупный мегарегион в Южной Фло-
риде, в который входят Майами, Орландо и Тампа, — там живут 
15 миллионов человек и выпускается продукция на 430 милли-
ардов долларов. Среди сильных сторон этого региона — централь-
ное положение Майами в латиноамериканской банковской си-
стеме и сфере инвестиций, а также в индустриях развлечений 
и дизайна; в Орландо сосредоточен значительный потенциал 
индустрии развлечений и искусства, там же находится Всемир-
ный центр отдыха Уолта Диснея, из которого вышла едва ли не 
вся поп-культура.

Еще три важных мегарегиона расположены на Западном по-
бережье. Крупнейший из них, где живет 21 миллион человек 
и произ водится продукция на сумму 710 миллиардов долла-
ров (СРП без учета государственной границы), простирается от 
Лос-Анджелеса через Сан-Диего до мексиканского города Тихуана. 
Лос-Анджелес господствует в сфере кинопроизводства, развлече-
ний и поп-культуры. Это также важный порт и центр притяже-
ния компаний, работающих в сфере финансов, банковских услуг 
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и технологий. В Сан-Диего развиваются информационные техно-
логии, телекоммуникации и биотехнологии. Тихуана — один из 
крупнейших в мире центров производства, специализирующий-
ся на телевидении, электронике и высокотехнологичной продук-
ции. Все вместе это — мощная комбинация. Это один из очень не-
многих регионов мира, где передовые инновации и креативность 
сочетаются с возможностью производить товары по сравнительно 
низкой себестоимости.

Второй мегарегион окружает залив Сан-Франциско. Здесь 
проживают 13 миллионов человек и производится продукции на 
более чем 470 миллиардов долларов, это ведущий центр техноло-
гической индустрии и венчурного капитала, здесь же расположе-
на группа всемирно известных университетов, каждый из кото-
рых имеет свою специализацию: Стэнфорд и Калифорнийский 
университет в Беркли специализируются на естественных науках 
и инженерии, Калифорнийский университет в Сан-Франциско — 
на биотехнологиях, а Калифорнийский университет в Дэвисе — 
на сельском хозяйстве и виноделии. Регион располагает произ-
водственными мощностями в индустрии развлечений (здесь рас-
положены студии Pixar, Electronic Arts и Industrial Light & Magic). 
Разумеется, сердцем региона остается Кремниевая долина, знаме-
нитая концентрацией технологичных производств и инноваций.

На Западном побережье также расположен мегарегион 
Каскадия, простирающийся от Медфорда и Портленда (Орегон) 
до Сиэтла и Ванкувера (Канада), насчитывающий около 9 мил-
лионов населения, которое производит продукции на 260 мил-
лиардов долларов (СРП). Помимо исторически обсуловленного 
превосходства в авиационно-космической промышленности, 
этот регион является глобальным центром программного обес-
печения и интернет-индустрии (здесь расположены компании 
Microsoft, Amazon и Real Networks), а также компаний, важных 
для формирования образа жизни потребителя (здесь находятся 
Starbucks, Nike, REI и Costco). Еще два мегарегиона — Денвер–
Боулдер и Феникс–Тусон — производят каждый примерно по 
140 миллиардов долларов СРП.
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Южное побережье США тоже не сидит без дела. В огромной 
энергопроизводящей зоне между Хьюстоном и Новым Орлеа-
ном живут около 10 миллионов американцев и производится 
330 миллиардов долларов национального продукта. Также в Теха-
се находится регион, включающий Даллас, Сан-Антонио и Остин, 
где проживают 10 миллионов человек и производится продукция 
на 370 миллиардов долларов. Согласно сообщению Федерально-
го резервного банка Далласа за 2004 год, эти мегарегионы мож-
но рассматривать как «Техасский треугольник» поистине колос-
сальных размеров. Успешный авиадискаунтер Southwest Airlines 
начинал с челночных перевозок между этими техасскими горо-
дами. Исследователи из банка пришли к выводу, что «сочетание 
хьюстонского порта, роли Далласа в сухопутных перевозках, до-
ступа к далекому Южному Техасу и Северной Мексике, который 
дает Сан-Антонио, а также политической столицы штата способ-
но создать на „третьем побережье“ мегаполис, способный конку-
рировать с Нью-Йорком, Лос-Анджелесом и Чикаго»8.

Но глубинке не о чем беспокоиться: в сердце США тоже име-
ются мегарегионы. Гигантский мегарегион Чипитс, простираю-
щийся от Питтсбурга и Кливленда к Детройту, Чикаго и Миннеа-
полису, охватывает больше 100 тысяч квадратных миль, здесь 
живут 46 миллионов человек. Чипитс выпускает продукции на 
1,6 триллиона долларов (СРП) и является третьим среди мегаре-
гионов мира.

Поблизости от него расположен другой двунациональный 
мегарегион. Я сам придумал для него название в 2002 году, ког-
да выступал на конференции, посвященной будущему Буффало. 
Меня спросили об экономических перспективах Буффало и о том, 
что я мог бы посоветовать, чтобы оживить регион, и я выпалил: 
«Тор–Буфф–Честер!» — имея в виду, что следует поощрять ин-
теграцию Торонто, Буффало и Рочестера. Теперь же, когда у нас 
есть карты мегарегионов, я вижу, что этот регион простирается 
куда дальше, захватывая Ватерлоо и Лондон (провинция Онта-
рио), идет через Торонто на восток к Оттаве, Монреалю и городу 
Квебек, а затем спускается к Сиракьюсу, Итаке и Утике в США. 
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С учетом расположения его, возможно, следовало бы называть 
Тор–Буфф–Лоо–Мон–Тава. Но как его ни назови, этот двунацио-
нальный мегарегион насчитывает больше 22 миллионов населе-
ния и производит продукции на сумму больше 530 миллиардов 
долларов, что делает его пятым мегарегионом Северной Амери-
ки и двенадцатым по величине мегарегионом в мире. Торонто — 
важный экономический центр с прекрасными университетами, 
лидирующий в сфере искусства, развлечений, дизайна и культу-
ры; он же, возможно, готов похвастаться самым разнообразным 
в мире населением. Подобно Лондону, но в отличие от большин-
ства крупных городов США, Торонто предлагает своим жителям 
хорошие школы, низкий уровень преступности, безопасные ули-
цы. Жить здесь не так дорого, как в Лондоне, Нью-Йорке, Лос-Ан-
джелесе и Сан-Франциско, благодаря чему представители разных 
социальных слоев здесь живут вперемешку. Поблизости располо-
жен крупный технологический центр — Ватерлоо в провинции 
Онтарио, где находится компания BlackBerry. Монреаль дал миру 
цирк Cirque du Soleil и легендарную музыкальную сцену, отку-
да вышли Arcade Fire — одна из самых популярных и успешных 
групп начала 2000-х9. По другую сторону от границы, в США, на-
ходится Рочестер, который, несмотря на убыль населения, оста-
ется одним из ведущих мировых центров оптоэлектронного и на-
укоемкого производства (здесь работают Xerox, Kodak и многие 
их ключевые поставщики).

ЕВРОПЕЙСКИЕ МЕГАРЕГИОНЫ
Подобно пятидесяти американским штатам, страны Европы 
представляют собой исторические артефакты в политических 
границах. В реальности экономику Европы составляют около 
дюжины мегарегионов, ответственных за большую часть инно-
ваций и производства на континенте (см. рисунок 3.2).

Крупнейший мегарегион Европы — огромный экономиче-
ский композит, который я назвал Ам–Брюс–Тверп. Здесь живут 
около 60 миллионов человек и выпускается продукция на сум-
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водится продукция на сумму 1,2 триллиона долларов, что делает 
местную экономику шестой по величине среди регионов мира.

Огромный итальянский мегарегион, включающий Рим, 
Милан и Турин, является ведущим центром индустрии моды 
и промышленного дизайна. Примерно 48 миллионов его жите-
лей производят продукцию на сумму около триллиона долла-
ров, благодаря чему этот регион является третьим по величине 
экономическим конгломератом в Европе и седьмым — в мире.

В Германии мегарегион, охватывающий Штутгарт, Франк-
фурт и Маннгейм, населяют 23 миллиона людей, многие из ко-
торых работают в финансах и в производстве, принося 630 мил-
лиардов долларов (СРП).

Западнее расположен Большой Париж, авторитетный в сфе-
ре моды и «высокой культуры» (haute culture), где живут около 
15 миллионов человек и производится продукция на сумму око-
ло 380 миллиардов долларов.

В двунациональном мегарегионе Барселион живут около 25 
миллионов человек и производится продукция на сумму 610 мил-
лиардов долларов (СРП). Хотя выходцев из Северной Европы 
в этом регионе долго не было, сейчас сюда в поисках работы съез-
жается все больше людей. Высокопоставленная сотрудница мини-
стерства торговли Нидерландов призналась мне в частной беседе, 
что ее тревожит перспектива переезда североевропейских компа-
ний в теплые и красивые края с высоким кадровым потенциалом.

Завершают перечень мегарегионов Европы Вена–Будапешт 
(180 миллиардов долларов по СРП), Прага (150 миллиардов дол-
ларов по СРП), Лиссабон (110 миллиардов долларов по СРП), шот-
ландский Глазбург (110 миллиардов долларов по СРП), Мадрид 
(100 миллиардов долларов по СРП) и Берлин (100 миллиардов 
долларов по СРП).

МЕГАТИГРЫ
Азиатскую экономику также определяют мегарегионы (рису-
нок 3.3). Четыре из них находятся в Японии, в том числе два 
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крупнейших в мире. Большой Токио, где проживают больше 
55 милли онов человек и производится продукция стоимостью 
почти 2,5 трил лиона долларов, является крупнейшим в мире 
мега регионом и специализируется на финансах, дизайне и вы-
соких технологиях.

Второй японский мегарегион, простирающийся от Осаки до 
Нагасаки, насчитывает 36 миллионов жителей, которые произ-
водят 1,4 триллиона долларов валового продукта. Его нишевая 
специализация — высокотехнологичные инновации и производ-
ство, от автомобилей до передовой электроники. Мегарегион Фу-
кукюсю (Фукуока–Китакюсю) насчитывает 18 миллионов жите-
лей и производит 430 миллиардов долларов СРП, а в Большом 
Саппоро живут больше 4 миллионов человек и производится 200 
миллиардов долларов СРП. Границы японских мегарегионов уже 
расплываются. Вероятно, значительная часть Японии вскоре ин-
тегрируется в первый известный миру супермегарегион — одну ги-
гантскую, экономически связную сущность с более чем 100 мил-
лионами населения и 4,5 триллиона долларов валового продукта.

Мегарегион, простирающийся от Сеула до Пусана, насчиты-
вает 46 миллионов жителей и производит 500 миллиардов дол-
ларов валового продукта (СРП), здесь обосновывается все боль-
ше высокоинновационных компаний с широкой специализаци-
ей — от электроники и телекоммуникаций до полупроводников 
и плоских дисплеев.

Тайбэй является ядром мегарегиона с населением более 
20 миллионов человек и производит продукции на 130 милли-
ардов долларов, включая товары, подобные тем, которые выпу-
скает его северный сосед; здесь же расположены всемирно из-
вестные производства полупроводниковых приборов.

Большой Сингапур — классический город-государство, его 
шестимиллионное население производит 100 миллиардов дол-
ларов валового продукта. Омаэ пишет, что Сингапур «доброволь-
но и явно отбросил оковы национального государства, получив 
взамен почти неограниченную свободу вписываться в глобаль-
ную экономику». Будучи мировым центром производства нако-
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привлекательным для новаторов независимо от их интересов 
и стиля жизни. 

В Таиланде 19 миллионов людей живут в Бангкокском ме-
гарегионе, где производится продукции на 100 миллиардов 
долларов.

МЕГАРЕГИОНЫ В ДВИЖЕНИИ
Еще большую роль играют мегарегионы в развитии так назы-
ваемых переходных экономик. Несколько лет назад аналити-
ки Goldman Sachs обозначили быстро растущие экономики Бра-
зилии, России, Индии и Китая аббревиатурой БРИК10. Но рост 
и развитие государств этой четверки, а также других развива-
ющихся экономик — от Мексики до Малайзии — протекают 
очень по-разному.

Движущей силой развивающихся экономик являются мега-
регионы. В некоторых случаях мегарегионы обнаруживают бы-
стрый экономический рост (тогда как остальные регионы разви-
ваются медленно, если вообще развиваются), привлекают зна-
чительный приток населения из села и порождают огромные 
трущобы, где люди живут в крайней нищете. Большинство ме-
гарегионов в странах с экономикой переходного типа оказыва-
ются источниками экономического и географического неравен-
ства. И потому, что их экономики по сравнению с близлежащей 
сельской местностью процветают, и потому, что внутри мегаре-
гионов растет разрыв между имущими и неимущими.

Например, в экономике Китая доминируют всего три мега-
региона, расположенные вдоль Восточного побережья страны. 
Крупнейший по населению — треугольник Шанхай–Нанкин–
Ханьчжоу (более 66 миллионов населения, 130 миллиардов дол-
ларов по СРП). Севернее находится Большой Пекин (43 миллио-
на человек, 110 миллиардов долларов по СРП). Южнее — коридор 
из Гонконга в Чжэньцзян (45 миллионов человек, 220 миллиар-
дов по СРП). Эти три мегарегиона, вместе взятые, производят 
460 миллиардов долларов валового продукта, что составляет 43% 
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всей экономической активности страны (СРП). А если добавить 
сюда все мегарегионы Китая, получится, что они производят 
735 миллиардов долларов (СРП), или 68% ВВП.

Благодаря обширным инвестициям в новые университеты, 
появлению исследований мирового уровня и почти неисчерпа-
емым кадровым ресурсам эти три мегарегиона, вероятно, вскоре 
превратятся из мировых фабрик в растущие центры инноваций 
и креативности. Впрочем, неясно, смогут ли китайские мегаре-
гионы воспитать в себе открытость, толерантность и независи-
мость, необходимые всемирным центрам.

Индийскую экономику тоже определяют мегарегионы. В ме-
гарегионе Дели–Лахор живут больше 120 миллионов человек 
и производится 110 миллиардов долларов (СРП).

Еще два огромных центра в Индии находятся в состоянии 
преобразования в полномасштабные мегарегионы. На севере 
в регионе Мумбаи–Пуна живут 62 миллиона человек, производя-
щие 60 миллиардов долларов СРП. Здесь зародилась индустрия 
Болливуда — крупнейшее кинопроизводство в мире, который 
ежегодно выпускает больше 900 фильмов.

Технологический коридор Бангалор–Мадрас в Южной Ин-
дии насчитывает 72 миллиона населения и производит 50 мил-
лиардов долларов (СРП). Оба этих региона продолжают взрыв-
ное развитие, наращивая в год не менее чем по 10% мощностей. 
Поскольку наши оценки сделаны в 2000 году, резонно предпо-
ложить, что оба региона уже преодолели отметку в 100 милли-
ардов долларов и стали полномасштабными мегарегионами. 
Индия, в которой есть Болливуд и бангалорские технологии, — 
не просто сборочный цех дешевых товаров. Престижный Ин-
дийский институт технологии стал одной из самых выдающих-
ся инженерно-технологических школ мира; на подъеме нахо-
дится индустрия моды и промышленного дизайна, а ритмы 
бхангры завоевывают Лондон, Торонто и Нью-Йорк. Немно-
гие знают, что индийская индустрия видеоигр, по прогнозам, 
должна к концу этого десятилетия вырасти в десять раз, а ани-
мации — втрое.



Мегарегионы играют все более важную роль и в других пе-
реходных экономиках мира. Так, в Латинской Америке более 
45 миллионов людей живут в Большом Мехико и производят 
290 миллиардов долларов СРП, то есть более половины нацио-
нального продукта Мексики.

В Бразилии мегарегион Рио-Паоло производит 230 миллиар-
дов долларов (больше 40% национального показателя) и насчи-
тывает 43 миллиона жителей.

В Большом Буэнос-Айресе живут около 14 миллионов чело-
век, которые производят 150 миллиардов долларов СРП (больше 
половины показателя для всей страны).

На Ближнем Востоке более 30 миллионов человек живут в ги-
гантском мегарегионе, который охватывает Тель-Авив, Амман, 
Дамаск и Бейрут и производит 160 миллиардов долларов СРП.

Важно подчеркнуть, что многие из этих мегарегионов пере-
ходных экономик, несмотря на большое население и высокий 
уровень экономической активности, также страдают от огром-
ного экономического и социального неравенства, а в некоторых 
случаях миллионы их жителей влачат жалкое существование 
в трущобных кварталах.

Последние две главы эмпирически и визуально подтверди-
ли, что мир не плосок, но полон пиков, рост которых подпиты-
вается деятельностью мегарегионов — крупных образований, со-
стоящих из множества городов и пригородов, — которые подчас 
упраздняют границы национальных государств, открывая широ-
кие пути для торговли, перевозок, инноваций и талантов.

Пока я показывал, что происходит, но не говорил, почему. 
Чем объясняется такая концентрация экономической активно-
сти и роста? Почему место остается критически важным фак-
тором глобальной экономики? Как это возможно, что мощные 
силы торговли, охватывающей весь земной шар, и технологий, 
сжимающих глобус, не разрывают мировую экономику на части? 
Как города и регионы сохраняют физические связи перед лицом 
таких сил? И что именно позволяет им преодолевать столь мно-
гочисленные неблагоприятные обстоятельства?
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4. СИЛА КЛАСТЕРИЗАЦИИ

«Если мы ограничимся лишь общепризнанными экономически-
ми силами, города должны будут разлететься на куски», — пи-
сал в 1988 году лауреат Нобелевской премии по экономике Ро-
берт Лукас1. Он напоминал, что, помимо прочего, «за городом 
земля всегда дешевле, чем внутри него». Почему же тогда люди 
и бизнесы не переезжают скопом туда, где издержки значитель-
но ниже? Лукас отвечал самому себе другим столь же простым 
наблюдением: «За что люди платят, снимая квартиру на Манхэт-
тене или в чикагском даунтауне, как не за то, чтобы быть рядом 
с другими людьми?»

Одной этой фразой Лукас поставил вопрос о месте в первый 
ряд проблем, обсуждаемых там, где речь идет о движущих си-
лах экономического роста. Он выделил в экономике глубинную 
силу кластеризации — кластеризации людей и производительно-
сти, креативности и таланта, который управляет экономическим 
развитием.

Вот почему города и мегарегионы являются подлинными 
экономическими единицами, которые и движут мир вперед. Эти 
географически организованные системы производства и рынки 
благодаря кластеризации людских ресурсов формируют, по мне-
нию Лукаса, социально-экономическое преимущество, какого не 
могут предложить другие места. Выигрыш в инновациях и про-
изводительности с лихвой окупает дороговизну жизни и издерж-
ки, сопряженные с ведением бизнеса в подобных местах.

Исследования экономического роста — область таинствен-
ная. Вплоть до недавнего времени те, кто писал об этом, уделя-
ли мало внимания важности местоположения. В 1776 году Адам 
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Смит опубликовал свой труд «Богатство народов», в котором до-
казывал, что основной причиной преуспеяния является расту-
щее разделение труда (специализация). Проиллюстрировав свою 
мысль классическим примером с булавочной фабрикой, — де-
сять работников, каждый из которых специализируется на сво-
ей операции, могут произвести намного больше булавок, чем 
десять булавочников, работающих поодиночке, — Смит пока-
зал, что специализация необходима для успеха предприятий2.

Примерно через четверть века Дэвид Рикардо начал фор-
мулировать собственные теории экономического богатства. Он 
рано умер (в 1823 году), но успел высказать идею сравнительных 
затрат, разрешив фундаментальную экономическую загадку, ко-
торая всю жизнь волновала Смита, — каким образом страны по-
лучают выгоду от торговли.

Построенная Рикардо теория сравнительных преимуществ 
описывает относительное преимущество одной страны перед 
другой (в ресурсах и производственных мощностях), вследствие 
которого обе страны получают возможность извлечь пользу из 
торговли. Будучи крайне упрощена, эта идея становится понятна 
интуитивно. Предположим, что в стране А прекрасное ткацкое 
производство, а в стране Б делают отличные пуговицы. Чтобы 
каждая из этих стран могла выпускать рубашки без особого тру-
да (и без особых затрат), им необходимо завязать торговые отно-
шения. Но что, если страна А обладает абсолютным преимуще-
ством, то есть способна производить и ткань, и пуговицы, тогда 
как страна Б производит только пуговицы? Рикардо утверждает, 
что в таком случае торговля по-прежнему имеет смысл, посколь-
ку стране А все равно выгоднее сосредоточить усилия на произ-
водстве товаров, которые не производит страна Б. Таким образом, 
стране А выгоднее выпускать ткани (которые можно продавать, 
чтобы покупать у страны Б пуговицы), чем растрачивать капи-
тал и труд на производство пуговиц3.

Но для Рикардо, как и для Смита, нация оставалась фунда-
ментальной экономической единицей. Однако к концу XIX века 
первые теоретики места начали формулировать новые идеи от-
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носительно того, почему обрабатывающая промышленность 
кластеризуется в индустриальных центрах вроде Манчестера 
и Питтсбурга. Чуть позже великий экономист Альфред Маршалл 
выдвинул теорию, согласно которой компании и отрасли класте-
ризуются и агрегируются, чтобы воспользоваться экономически-
ми преимуществами близкого соседства. (Об этом подробнее бу-
дет сказано в главе 7.)

Но, хотя экономисты и географы разрабатывали новые под-
ходы к пониманию природы городов и кластеризации, изучение 
экономического роста по-прежнему сосредоточивалось вокруг 
предприятий и наций. По мнению большинства экономистов, го-
рода слабо влияли на экономический рост — они попросту вноси-
ли свой вклад в национальные экономики. Когда заходила речь 
о выявлении движущих сил экономического развития (то есть 
того, что именно заставляет экономики расти), исследователи 
продолжали игнорировать значение местоположения.

Вплоть до середины ХХ века господствовало мнение, что 
больше те экономики, в которых больше труда и капитала. Дру-
гими словами — что денег будет тем больше, чем крупнее будут 
заводы и машины.

Положение изменилось после Великой депрессии и Второй 
мировой войны, когда все больше экономистов, бизнес-лиде-
ров и политиков стали увлекаться теорией Йозефа Шумпете-
ра, согласно которой не размер и специализация предприятий, 
а новаторство и предпринимательский дух движут экономикой 
и порождают явления, которые Шумпетер назвал великими бу-
рями «созидательного разрушения», — при этом стабильные си-
стемы уничтожаются и на смену им приходят новые компании 
и отрасли4. Шумпетер не отрицал постепенной эволюции, но 
призывал не недооценивать значимость создания чего-то со-
вершенно нового. В последние годы жизни он критиковал за-
силье бюрократии в научно-конструкторских отделах корпо-
раций и предсказывал, что искры изобретательства и предпри-
нимательства, жизненно важные для духа капитализма, скоро 
угаснут совсем5.
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В 1957 году Роберт Солоу развил теорию Шумпетера, исполь-
зовав формальные инструменты эконометрики, чтобы выявить 
и строго измерить воздействие технологий на экономический 
рост6. Его модель показала, что в США примерно четыре пятых 
экономического роста в пересчете на одного рабочего происте-
кают из технического прогресса, повышающего эффективность 
капитала и труда. Солоу утверждал, что не существует мест, об-
ладающих постоянным преимуществом в технологиях, хотя 
краткосрочные преимущества формируются то тут, то там. Эта 
идея подразумевает, что продукты технологического развития 
распространяются свободно.

Новую теорию роста выдвинул в 1980–1990-х годах эконо-
мист из Стэнфордского университета Пол Ромер, который внес 
в идеи Солоу одно существенное изменение. Причины роста не 
экзогенны, инновации приходят не откуда-то извне — напротив, 
экономическое богатство создается тогда, когда на основе име-
ющихся достижений делаются новые открытия7. Технические 
знания не продуцируются за пределами системы, чтобы потом 
получить применение внутри нее, — они создаются в системе, 
по ходу процессов накопления новых идей и знаний, и все это 
оборачивается созданием новых технологий и полезной инфор-
мации, служащих источником роста. Говоря словами самого Ро-
мера, «экономический рост наблюдается всякий раз, когда люди 
берут те же ресурсы и упорядочивают их новым, более совер-
шенным способом. Полезной метафорой экономической про-
дуктивности можно считать кухню. Чтобы создать ценные ко-
нечные продукты, мы смешиваем согласно рецепту недорогие 
ингредиенты. Список блюд, которые мы при этом можем приго-
товить, ограничен перечнем имеющихся ингредиентов, а в эко-
номике значительная часть готовки сопряжена с нежелательны-
ми побочными эффектами. Если экономический рост достижим 
только за счет возрастания объема стряпни, у нас в конце кон-
цов закончится сырье, а уровень загрязнения и неудобства ста-
нет неприемлем. Как бы то ни было, история показывает, что 
экономический рост возникает при использовании лучших ре-



70 ЧАСТЬ I. МЕСТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

цептов, а не только при увеличении объема готовки. Новые ре-
цепты обычно вызывают меньше нежелательных побочных эф-
фектов и позволяют получить бóльшую экономическую выгоду 
на единицу сырья».

Безусловно, эти идеи важны. Но, если не считать некоторых 
недавних комментариев к феномену роста Кремниевой долины, 
новая теория роста явно не уделяет должного внимания место-
положению. В ней знание тоже рассматривается как нечто сво-
бодно перетекающее с места на место. В экономической теории 
экономический рост рассматривался как абстрактный процесс, 
в котором место было не важно.

ДЖЕЙН ГОВОРИТ
Так было, пока Лукас не вернул в рассматриваемую нами картину 
города и место. Для этого он обратился к ранним работам Джейн 
Джекобс. Лукас осознал, сколь многим он, как и другие теорети-
ки экономического роста, обязан Джекобс, и предсказал, что ее 
идеи в конце концов окажутся в фокусе будущих исследований 
роста. «Я буду весьма последовательно придерживаться линии 
Джейн Джекобс, чья замечательная книга „Экономика городов“, 
как мне представляется, имеет непосредственное и важное от-
ношение к внешним эффектам человеческого капитала (хотя 
Джекобс не пользуется этим термином)», — писал он. Позднее 
в своем получившем широкое хождение письме Лукас добавлял, 
что идеи Джекобс были настолько фундаментальны, что она, не 
имевшая экономического образования и даже не окончившая 
колледж, заслуживает Нобелевской премии.

Основываясь на базовых тезисах Джекобс, Лукас объявил 
мультипликативный эффект, возникающий благодаря класте-
ризации талантов, первичной детерминантой экономического 
роста. Он признавал, что труд, капитал и технические познания 
нужны и важны, но сами по себе не дадут значительных резуль-
татов, если люди не смогут собрать свои таланты, идеи и энергию 
в конкретных местах.
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Когда люди, особенно одаренные и креативные, собираются 
вместе, обмениваться идеями становится легче, и как следствие 
их индивидуальные и совокупные способности возрастают экс-
поненциально, то есть конечный результат значительно превос-
ходит сумму его слагаемых. Эта кластеризация делает каждого 
из нас более продуктивным, отчего место, где мы живем, в свою 
очередь становится еще более продуктивным, и соответственно 
растут коллективная креативность и экономическое богатство. 
Вот в чем, если коротко, состоит сила кластеризации. Одно из 
ее проявлений — сортировка регионов в рамках экономической 
иерархии. Как будет показано в главах 6 и 7, по мере того, как 
талантливые и образованные люди собираются в определенных 
регионах, рабочие места также становятся более концентриро-
ванными и специализированными. Согласно теории, когда люди 
кластеризуются в городах, они больше производят, следователь-
но, стоимость жизни в этих местах неизбежно растет и появля-
ются те «чикагские цены на жилье», о которых пишет Лукас. Та-
ким образом, районы и люди выстраиваются в экономическую 
иерархию.

Лукас высоко оценил ту идею, которую я считаю важней-
шим вкладом Джекобс в исследование темы, — о центральной 
роли кластеризации людей и их креативности для экономиче-
ского роста. Джекобс сама считала это очень существенным. Ког-
да в 2001 году у нее спросили, в каком качестве она хотела бы 
остаться в памяти людей, она ответила: «Если меня будут пом-
нить как мыслителя, действительно важного для нашего столе-
тия, то важнейшее мое достижение — вопрос „Что заставляет 
экономику расширяться?“. Людей всегда занимала эта загадка. 
Думаю, мне удалось ее разгадать и понять, что расширение и раз-
витие — не одно и то же. Развитие — это дифференциация, появ-
ление различий в том, что уже существует. Практически любая 
новация — это видоизменение чего-то уже существующего, будь 
то новая обувная подметка или поправки в законодательстве, — 
это все дифференциация. Расширение — это рост, увеличение 
размеров или объемов деятельности. Это другое дело»8.



72 ЧАСТЬ I. МЕСТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

Под расширением Джекобс понимает обычный вид эконо-
мического роста. Расширение означает простое увеличение про-
изводства, например увеличение производительности конвейе-
ра. Если так, то большой город (city) — просто расширенный го-
род (town), а мегарегион — расширенный регион.

Но есть и другой, более взрывной вид экономического ро-
ста. Для Джекобс, как и для Шумпетера, этот вид зависит от ин-
новаций, от способности не просто делать больше, а делать не-
что новое. Экономическим ростом управляет не специализация. 
Скорее инновации, источник которых в разнообразии накоплен-
ных ресурсов. А разнообразие, по мысли Джекобс, скорее фор-
мируется в местах определенного типа. В «Экономике городов» 
она пишет: «Разнообразие любого рода, генерируемое крупным 
городом, зиждется на том факте, что в крупном городе собрано 
воедино великое множество людей с разнообразными вкусами, 
навыками, потребностями, возможностями и причудами».

В то время как компании тяготеют к специализации, места 
формируют огромные спектры талантов и специальностей, ши-
рокое разнообразие которых жизненно необходимо для иннова-
ций. Это эпигенетический процесс. Города не просто увеличива-
ются в размере; они становятся многогранными и разнообраз-
ными. И при этом они — а не компании — являются кладезями 
новых инноваций, создающих новую работу и новые отрасли 
производства. Город, по мысли Джекобс, — это комплексная са-
моорганизующаяся экосистема, форму которой сторонний на-
блюдатель не может ни предсказать, ни проконтролировать. Его 
разнообразие — подлинный источник инноваций и экономиче-
ского роста9.

БЫСТРЕЕ, БЫСТРЕЕ
Идеи Джекобс иллюстрируют то, каким образом место влияет 
на производительность и инновации. Но как же неизбежные по-
мехи и препятствия для роста городов? Перегруженность дорог, 
рост преступности, недоступность жилья ожидаемо сопутствуют 
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городской жизни. В конечном счете они ставят труднопреодоли-
мые барьеры для будущего развития городов.

Может показаться, что такие трудности погубят город. Одна-
ко есть убедительное междисциплинарное исследование, авто-
ры которого приходят к противоположным выводам. Согласно 
выводам команды ученых, которую возглавляет Джеффри Вест 
из Института Санта-Фе, большие города и мегаполисы обладают 
неким базовым механизмом, который позволяет им преодоле-
вать эти ограничения10.

Любой ученый скажет вам, что интенсивность метаболизма 
живых организмов — скорость, с которой они преобразуют пищу 
в энергию, — снижается по мере того, как организмы увеличива-
ются в размере11. Команда из Санта-Фе задалась вопросом: возмож-
но ли, что города и мегарегионы функционируют подобно живым 
организмам, не являясь таковыми в буквальном смысле? Ускоря-
ется ли их «метаболизм» по мере того, как растут население, про-
изводительность, инновации? Чтобы проверить эту идею, иссле-
дователи взяли данные, полученные в разное время в США, Евро-
пе и Китае, и изучили большой спектр характеристик — уровень 
преступности, распространение инфекционных заболеваний, де-
мографические показатели, потребление энергии инфраструкту-
рой, экономическую активность и инновации. Как можно дога-
даться, они обнаружили, что «общественные организации, подоб-
но живым организмам, потребляют энергию и ресурсы, зависят 
от сетей, по которым текут информация и вещество, производят 
артефакты и отходы… Города обнаруживают подчиненность сте-
пенному закону, который подобен эффекту масштаба, наблюдае-
мому в биологии: при удвоении населения объем определенных 
ресурсов увеличивается менее чем вдвое. Материальная инфра-
структура, аналогичная биологической передающей сети, — газо-
вые станции, протяженность электрического кабеля, дорожного 
покрытия, — постоянно обнаруживает сублинейную зависимость 
от численности населения [с коэффициентом меньше единицы]».

Этого можно было ожидать. Но ученые никак не ожидали 
увидеть, что корреляция между ростом населения и характе-
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ристиками, не имеющими аналогов в биологии, — инновации, 
патентная активность, число сверхкреативных людей, цены, 
ВВП, — окажется больше единицы. Иными словами, удвоение 
населения вызывает увеличение креативного и экономическо-
го продукта более чем вдвое. В отличие от живых организмов, 
функционирование которых замедляется по мере их увеличения 
в размерах, города тем богаче и креативнее, чем крупнее. Иссле-
дователи назвали этот феномен «сверхлинейным» соответстви-
ем: «Почти для каждого способа измерений получается, что чем 
больше население города, тем бóльшая доля инноваций и богат-
ства приходится на душу населения». Эта возрастающая скорость 
«метаболизма» сама по себе является продуктом силы кластери-
зации, ключевым компонентом того роста производительности, 
который возникает из-за концентрации одаренных людей.

НАСКОЛЬКО БОЛЬШИМИ ОНИ ВЫРАСТУТ?
Благодаря таким мыслителям, как Лукас, Джекобс и члены 
коман ды из Института Санта-Фе, мы начинаем понимать, как 
города и регионы стимулируют инновации и экономическое 
развитие. Мы знаем, что кластеризация таланта и труда ведет 
к увеличению продуктивности и креативности; мы видели, что 
развитие города начинается изнутри. Мы также знаем, что мир 
состоит из множества городов и мегарегионов разного разме-
ра — больших, как Токио, Нью-Йорк, Лондон, быстро растущих, 
как Шанхай и Бангалор, высокоинновационных, как Кремние-
вая долина, малых и средних, а также приходящих в упадок. Как 
формируется и эволюционирует эта обширная система городов?

Чтобы понять это, я объединил усилия с Робертом Экстел-
лом, замечательным специалистом по компьютерному модели-
рованию из Университета Джорджа Мейсона, который изучает 
самые разные вопросы — как развиваются общества, как фор-
мируются компании, как растут экономики12. Вместе мы пред-
приняли попытку построить базовую модель, которая смогла бы 
отобразить рост и развитие городов и регионов, составляющих 
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мировую экономику. Мы хотели, чтобы модель показала, как из-
начально возникали эти города, почему одни выросли, а другие 
зачахли и как они в конце концов объединились в глобальную 
систему.

Наша модель была структурирована вокруг трех основных 
предположений:

1. Люди могут выбирать, насколько тяжело они хо-
тят работать. Люди разные. Одни работают усерд-
но, другие нет. И предпочитают проводить вре-
мя по-разному. Не все хотят достигать одного 
уровня квалификации и работать с одинаковой 
интенсивностью.
2. Мы основывались на том, что, как и в реальном 
мире, наиболее способные и усердно работающие 
люди кластеризуются, по крайней мере изначаль-
но. Такие компании с наибольшей вероятностью 
будут расти, а те, где работают менее продуктив-
ные люди, станут отставать и в итоге развалятся.
3. Мы предположили, что продуктивные фирмы 
будут тянуться к равно продуктивным местам. Ме-
ста, где располагаются динамично развивающие-
ся фирмы, будут расти, а места, где их нет, придут 
в упадок.

В нашей модели экономический рост подчиняется основному 
закону «предпочтительного присоединения», согласно которо-
му умелые и продуктивные люди привлекают к себе других уме-
лых и продуктивных людей. Они объединяются, создавая пред-
приятия, и эти креативные организационные единицы начина-
ют разрабатывать новые идеи и продукты. Эти единицы растут, 
притягивая других усердно и продуктивно работающих людей.

Эта динамическая модель создана для симуляции реального 
мира. Трудолюбивые, предприимчивые, креативные люди соби-
раются вместе, чтобы создать новые компании, которые затем 
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перебираются в определенные места. Некоторые из этих мест 
растут и процветают, пока могут удерживать таланты. Другие 
исчезают, когда населяющие их люди решаются переехать ку-
да-то еще. Такие места переживают первую волну экономическо-
го роста на ранней стадии образования компаний, когда относи-
тельно высококвалифицированные люди скапливаются в малом 
и среднем бизнесе. Со временем эти города привлекают все боль-
ше людей с похожим складом ума, развивают бóльшую деловую 
активность и в конце концов вырастают в регионы. Эти регио-
ны привлекают еще больше разнообразных людей, которые на-
чинают кластеризоваться вокруг исходной популяции. По мере 
того как возникают новые компании и исчезают старые, вновь 
прибывшие растворяются в этой смеси. Некоторые города рас-
ширяются и растут.

А затем начинает происходить нечто очень интересное. Вме-
сто того чтобы просто расти вверх, эти города-регионы расши-
ряются вовне, пока не оказываются вынуждены срастись с дру-
гими городами-регионами. Теперь, на стадии образования ядер, 
города-регионы сливаются в мегарегион. Чем мегарегион круп-
нее, тем он более живуч. Меньшие мегарегионы или отдельные 
большие города переживают взлеты и падения быстрее. Но нет 
непотопляемых городов и региональных образований: даже са-
мые крупные мегарегионы порой приходят в упадок, хотя обыч-
но они держатся долго.

Как выясняется, наша модель почти идеально отражает со-
временный мир. Креативные люди и их бизнесы плотно кла-
стеризуются, формируя верхушку иерархии городов-регионов, 
которые поразительно явно подчиняются знаменитому степен-
ному закону Джорджа Ципфа. В середине распределения отдель-
ные города и регионы постоянно борются за местечко получше, 
а на вершинах движения почти незаметно. Это не просто иерар-
хия мест. Это иерархия показателей продуктивности, метаболиз-
ма и затрат. Места, расположенные выше, более продуктивны, 
быстрее функционируют и дороже, чем те, что располагаются 
ниже. От людей, которые могут позволить себе жить в таких 
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топ-местах, все чаще требуется высокопроизводительная рабо-
та в специализированных индустриях (достаточно вспомнить 
инвестиционные фонды в Лондоне или Нью-Йорке или кино-
индустрию Лос-Анджелеса). Соответственно, на вершине иерар-
хии остается все меньше и меньше пространства для, скажем 
так, вольных художников или даже обычных людей. Сортиров-
ка мест под действием силы кластеризации неизбежно оборачи-
вается сортировкой людей.

Модель также предсказывает, что в мире все более явно бу-
дут доминировать мегарегионы. К 2025 году мир будет значи-
тельно заметнее сконцентрирован вокруг мегарегионов, чем сего-
дня. К тому времени, возможно, будут существовать мегарегионы 
с населением в несколько сотен миллионов человек, что сегодня 
звучит фантастически. Этот прогноз кажется слишком смелым, 
но с учетом исторических прецедентов и современных темпов 
ускорения такой мир вполне реален. Представьте, всего двести 
лет назад население крупнейших городов составляло меньше 
100 тысяч человек; тогда город-миллионер было невозможно во-
образить. В 1900 году население Нью-Йорка, крупнейшего города 
в США, едва достигало 3,5 миллиона. Думаете, тогда можно было 
представить себе город с 10 миллионами жителей? Долго ждать 
не пришлось — спустя всего полвека население метрополий вроде 
Лондона и Нью-Йорка достигло этой отметки. Сегодня существу-
ют мегарегионы с населением в 25, 50, 100 миллионов и больше.

А имея перед глазами примеры такого роста, следует ли счи-
тать, что мегарегионы с населением в несколько сотен миллио-
нов человек лежат за границами возможного? Я бы так не сказал. 
Когда Экстелл подсчитал, каких размеров будет крупнейший ме-
гарегион в мире мегарегионов, полностью подчиняющемся рас-
пределению по Ципфу, если в наименьшем из них живет 10 мил-
лионов человек, у него получилось, что население крупнейше-
го мегарегиона составит 400 миллионов. Какое место могло бы 
вместить такое множество людей? Вот как Экстелл это объясня-
ет: «Предположим, что каждому индивиду нужно 465 квадрат-
ных метров под жилье, парковку, офис, школы, дороги и зеле-



78 ЧАСТЬ I. МЕСТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

ные зоны. Тогда на семью из 5 человек нужно примерно 2,3 ты-
сячи квадратных метров. На каждого жителя Токио приходится 
176 квадратных метров, следовательно, плотность населения То-
кио в два с половиной раза выше, чем в том месте, что я вообра-
зил. Тогда 400 миллионам человек понадобится 185 806 080 ква-
дратных метров, что составляет почти 19 тысяч гектаров — ква-
драт со стороной в 435 километров или прямоугольник размером 
1100 на 160 километров. Это похоже на Босваш Готтманна, если 
взять полосу шириной 160 километров, идущую вдоль атлантиче-
ского побережья от границы Нью-Гэмпшира до Норфолка в Вир-
гинии, или на полосу от Сакраменто до Тихуаны, граница кото-
рой отстоит на 160 километров от тихоокеанского побережья».

Как показывает наша модель, маловероятно, что существу-
ющий мегарегион будет просто расти вверх за счет строительства 
более высоких зданий и прироста населения. Вероятнее, что его 
расширение примет форму слияния двух или более мегареги-
онов в супермегарегион. Структура освещенности территории 
Японии уже позволяет предположить возможность возникно-
вения супермегарегиона, который начинается в Токио и конча-
ется в Фукуоке. В обозримом будущем мегарегионы будут теми 
экономическими единицами, которые структурируют и ориен-
тируют мировую экономику.

Конечно, супермегарегионы несут с собой новые, разно-
образные и острые вызовы. По мере ускорения инноваций и ми-
грации можно ожидать, что в ведущих мировых мегарегионах 
будет концентрироваться все больше ключевых функций. А со-
циальная и экономическая дистанция между ведущими мега-
регионами и отстающими городами и регионами будет расти. 
Мегарегионы будут становиться все теснее и дороже, что усилит 
социальную и экономическую сегрегацию. Несомненно, потре-
буются крупные прорывы в перевозках и природопользовании. 
Основной задачей ведущих мегарегионов станет поддержание 
темпов инноваций. Без этого, как предупреждают Вест и его кол-
леги, они «перестанут расти и даже могут сокращаться, что при-
ведет к стагнации или полному коллапсу».



Перед регионами второго и третьего эшелонов встанут еще 
более серьезные проблемы. Одни будут преуспевать и расти, 
другие — изнывать под гнетом суровой всемирной конкурен-
ции. Глобальная система городов и регионов переживает про-
цесс консолидации и перестройки, подобный тому, который из-
менил облик промышленности (сталеварение, автомобилестро-
ение, электроника), перераспределив рынки между небольшим 
числом крупных и наиболее эффективных игроков. Многие го-
рода-регионы США могут серьезно пострадать, когда мегаре-
гионы — и за границей, и в стране — будут увеличивать ставки, 
привлекая больше топ-талантов и ускоряя темпы инноваций. По 
всему миру местные Кливленды и Питтсбурги окажутся зажа-
ты в клещах — высшие бизнес-функции отойдут к более круп-
ным регионам вроде Чикаго, а производство будет переносить-
ся в центры наподобие Шанхая. По всему миру Остины и «ис-
следовательские треугольники» будут сталкиваться со все более 
мощной конкуренцией не только со стороны Кремниевой до-
лины, но и со стороны напористых новых мест типа Бангалора, 
Дублина, Тель-Авива. Вероятно, в будущем мировая экономика 
будет формироваться вокруг еще меньшего числа мегарегионов 
и специализированных центров и все большее число мест будет 
обречено на мрачное будущее, в котором им придется бороться 
за то, чтобы вообще остаться в игре.
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5. МОБИЛЬНЫЕ 
И УКОРЕНЕННЫЕ

Со времен Маркса класс понимается как сила, разделяющая вся-
кое общество. Много написано о том, как растет разрыв между 
высокооплачиваемым и средним работником, а также о том, что 
в карманах одного преуспевающего процента населения оседает 
все бóльшая доля ВВП1.

Но можно посмотреть на наши экономические перспекти-
вы и под другим углом, чего до сих пор почти не делали, — по-
думать о роли места.

Я буду говорить об этом добавочном географическом изме-
рении социально-экономического понятия «класс», выделяя две 
группы, которые я коротко называю «мобильными» и «укоре-
ненными». У мобильной группы есть средства, ресурсы и жела-
ние смотреть по сторонам и переезжать туда, где они могут при-
менить свои способности. Такие люди не обязательно родились 
мобильными, и не всегда они богаты. Но мобильная часть насе-
ления понимает, что поиск экономических возможностей часто 
требует переезда.

Инвестор Джордж Сорос неоднократно говорил, что он мало 
чего добился бы, если бы остался жить в своей родной Венгрии, 
так как там попросту негде было применить его таланты. Но он 
переехал в США; остальное, как говорится, уже история.

По сегодняшним оценкам, около 200 миллионов человек 
(одна тридцать пятая часть населения мира) живут за предела-
ми той страны, в которой родились. Потомство этих мигрантов 
в первом и втором поколениях неисчислимо больше. Покойный 
колумнист The New York Times Герберт Масчемп окрестил расту-
щий класс людей, чья мобильность достигла международного 
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уровня, «глобальными номадами»2. Как их ни называй, в неко-
торых городах-регионах США, Канады и Австралии доля имми-
грантов превышает 40%. Аудитория моего учебного курса и та 
представляет собой отличную иллюстрацию высокой мобильно-
сти нашего общества: у меня есть студенты из Европы, Японии, 
Китая, Индии, Южной Америки и Африки, не говоря уж о Кана-
де и, конечно, США.

Но намного больше в мире укорененных — людей, которые 
тесно привязаны к своему месту. Конечно, некоторым из них по-
везло «пустить корни» там, где экономика бойкая, а перспективы 
неплохие. Но множество людей застряли в уголках с ограничен-
ными ресурсами, угасающей экономической жизнью и скудны-
ми финансовыми возможностями. Конечно, многие из них ро-
дились в бедности и лишены ресурсов, которые позволили бы 
им уехать.

Не все укорененные сидят, где сидят, в силу экономических 
обстоятельств. Немало таких людей, которые предпочитают не 
трогаться с места, хотя имеют для того все возможности. Иногда 
их удовлетворяет та жизнь, которую они ведут, пусть даже они 
сознают, что где-то еще, возможно, жили бы лучше. Это не всегда 
плохо: исследования показывают, что возможность жить рядом 
с семьей и друзьями и постоянно видеться с ними положитель-
но влияет на самочувствие и ощущение счастья.

ОСТАТЬСЯ ИЛИ УЕХАТЬ?
Говоря о мобильности, социологи обычно имеют в виду социаль-
но-экономическую мобильность, то есть степень легкости, с ко-
торой люди повышают или понижают свой социальный и эконо-
мический статус. Но мои исследования и личный опыт убедили 
меня в том, что социально-экономическая мобильность и мо-
бильность географическая взаимозависимы и отнюдь не исклю-
чают друг друга.

Исследование, выполненное в 2007 году учеными из Шеф-
филдского университета, как раз показывает, насколько важна 
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роль нашего местоположения в вопросах нашей классовой при-
надлежности, здоровья, образовательных возможностей и эко-
номической мобильности. Согласно его результатам, люди, 
рожденные в неблагополучных местах, всю жизнь не могут 
преодолеть изначальных барьеров. Бетан Томас пишет, что «на 
каждой ступеньке у вас все меньше и меньше шансов. Это не 
детерминация; очевидно, что порой из неблагополучных мест 
выходят люди, которым удается достичь многого, а из благопо-
лучных — те, кто не пытается ничего добиться, но это редкие слу-
чаи». Исследователи обнаружили, что распределение районов, 
находящихся выше и ниже среднего уровня благополучия, ког-
да-то напоминало колоколообразную кривую (на одном конце 
богатые, на другом бедные, но большинство посередине), а те-
перь топография разделилась на две отчетливо выраженные ка-
тегории — одна группа мест обладает возможностями, другая — 
нет. Авторы работы заключают, что эта новая география классов 
демонстрирует «ясно, как никогда, что место, где вы живете, мо-
жет ограничивать или разнообразить ваши возможности от ко-
лыбели до могилы»3. Сегодня место представляет собой еще одну 
линию раздела между имущими и неимущими, наряду с расо-
вой и этнической принадлежностью, профессией и уровнем до-
хода. Ранее статус человека сильно зависел от того, где он родил-
ся. В нашем высокомобильном и взаимосвязанном обществе на 
жизненных перспективах индивида сказывается также его го-
товность к переездам.

Экономисты и демографы кое-что сообщают о мобильном 
и укорененном населении. Переезжают обычно люди с хоро-
шим образованием, которых заставляют сниматься с насижен-
ных мест интересы карьеры. Среди них есть молодежь, которая 
хоть и привязана к родным и друзьям, но может получить на-
много большую выгоду от смены места жительства.

Но даже среди тех, кто отвечает критериям мобильности, да-
леко не все стремятся к переезду. У кого есть время и способность 
оценить все возможности и подсчитать выигрыш и затраты для 
каждого возможного места жительства? Когда возникает необхо-
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димость в переселении, большинство, как в рекламе Nike, «про-
сто делают это». Что-то заставляет чашу весов склониться в ту 
или иную сторону — в другом городе живет любимый человек, 
есть жилье получше или более интересная работа либо просто 
хочется начать с чистого листа, — и мы принимаем решение. Мы 
говорим себе, что там, где нас нет, всегда лучше. Это не просто 
слова — их подтверждают психологи и экономисты, занимавши-
еся этой темой. В большинстве случаев мы переоцениваем вы-
годы от переезда. А потом делаем шаг.

Этому посвящен забавный эпизод телесериала «Студия 30». 
Лиз Лемон, продюсер шоу, похожего на Saturday Night Live, ко-
торую играет Тина Фей, не мыслит себя без Нью-Йорка. Но ее 
новый бойфренд из Кливленда, и, когда ему отказывают в по-
вышении на работе в Нью-Йорке, пара решает провести недель-
ку в Кливленде. Они живут в даунтауне и гуляют по Флэтсу (это 
район развлечений на берегу Эри). Заходят в Зал славы рок-н-
ролла. Люди там милые. С ними здороваются незнакомцы, спра-
шивают у Лиз, обладающей довольно заурядной внешностью, не 
модель ли она. Парень подумывает устроиться в кливлендскую 
юридическую фирму. За ужином представитель местного теле-
канала предлагает Лиз вести утреннюю кулинарную передачу. 
Окрестности очень красивые; жилье паре по карману. Вернув-
шись в Нью-Йорк, они только о том и думают, как хорошо было 
бы жить в Кливленде. Их живые воспоминания резко контра-
стируют с тем, что они видят в Нью-Йорке: у входа в метро — во-
оруженные полицейские, на тротуарах толкотня, какой-то тип 
плюет на Лиз. Приняв предложение кливлендских юристов, ее 
парень не может сдержать радости и начинает уговаривать Лиз 
уехать с ним. Но после долгих и трудных размышлений о том, 
что будет значить этот переезд для ее карьеры и социальной жиз-
ни, Лиз решает, что было бы глупо бросать столь многообеща-
ющую работу и все то хорошее и плохое, что способен предло-
жить Нью-Йорк.

Не могу судить, ошиблась ли Лиз Лемон. Ее бойфренду было 
явно легче выбирать. Отчего бы ему не сменить работу без пер-
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спектив и дорогое жилье на позицию, которая оплачивается луч-
ше, и более дешевый дом?

Бóльшую часть истории человечества миграция была делом 
вынужденным. Люди переезжали, потому что должны были спа-
стись от войны, избежать политического или религиозного пре-
следования, найти работу. Еще в 1950–1960-х годах большинство 
людей, будь то белые или синие воротнички, переезжали в поис-
ках работы. Ни у кого не было особого выбора. Вакансии для си-
них воротничков были сосредоточены исключительно в городах, 
выросших на месте добычи природных ресурсов, и в транспорт-
ных узлах. А белые воротнички принадлежали своим фирмам 
и отправлялись туда, куда их посылало начальство. В 1970-х годах 
сотрудники IBM шутили, что название компании расшифровы-
вается «I’ve Been Moved» — «Меня заставили переехать». В этой 
шутке была значительная доля правды, и она относилась не толь-
ко к компьютерному гиганту, но и к другим компаниям.

Однако сегодня переезжают обычно по доброй воле. В разви-
тых странах лишь меньшинство граждан привязано к работе. По 
данным Бюро переписи населения США, лишь немногие указы-
вают в качестве основной причины переезда «новую работу или 
перевод на новое место работы»4.

Причины переезда для жителей США чаще всего связаны 
с жильем. По данным переписи, эта причина важна более чем 
для половины внутренних мигрантов (51,6%). Те, кто раньше сни-
мал жилье, хотят обзавестись своим, молодые пары решают отсе-
литься, а пенсионеры ищут квартиры подешевле. Еще четверть 
опрошенных (26,3%) отвечают, что переезжают по причинам, 
связанным с семьей, — вступают в брак, разводятся, заводят де-
тей, съезжаются с родственниками, ищут перемен после смерти 
супруга и так далее.

Переезд по причинам, связанным с работой, оказывается 
третьим по популярности вариантом. Менее одной шестой аме-
риканцев сказали, что основная причина переезда была связана 
с работой. Нет ничего удивительного в том, что более склонны 
переезжать по карьерным соображениям люди с высшим обра-
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зованием. Но даже среди обладателей степени бакалавра лишь 
каждый четвертый снимается с места ради работы.

Но, несмотря на все доказательства обратного, господству-
ет убеждение, что люди переезжают из-за работы. С тех пор как 
я заинтересовался тем, как люди выбирают, где жить и работать, 
я постоянно спрашиваю у своих студентов, куда они собирают-
ся после выпуска.

— Поеду куда угодно, где предложат хорошую работу, — 
обычно отвечают мне.

— О’кей, — настаиваю я, — а в Фарго, что в Северной Дако-
те, поедете?

— Наверно, нет.
— А в Лафайетт, штат Луизиана?
— Нет, не думаю.
Я продолжаю допытываться и наконец задаю вопрос:
— Так куда бы вы поехали?
— Ну, — каждый раз отвечает студент, — я бы поехал в Чика-

го, Бостон, Сиэтл, может, в Остин, в район Нью-Йорка, в Атланту 
или в Большой Вашингтон, в округ Колумбия.

— А почему?
— Там много вакансий. Много возможностей. Там круто 

жить, и у меня там много друзей.
Этот стандартный диалог демонстрирует три важные вещи. 

Во-первых, люди склонны при поиске работы сосредоточивать-
ся на определенных местах. Во-вторых, имеет значение и то, где 
живут их друзья. В-третьих, — что, может быть, наиболее зна-
чимо, — не в любое место мы согласны переехать ради работы.

Этот тренд подтверждается различными исследованиями. 
В 2002 году компания Next Generation Consulting выяснила, что 
три четверти выпускников колледжей сначала решают, где жить, 
и лишь потом начинают искать работу на местном рынке труда. 
Более полное исследование, выполненное в июне 2006 года од-
ним из подразделений компании Yankelovich для группы CEOs 
for Cities, показало, что почти две трети (64%) молодежи в воз-
расте между 25 и 34 годами поступают именно так5.
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Есть много разных причин переезжать, но почему люди 
остаются на месте?

Для многих ключевую роль играют экономические обсто-
ятельства — у них просто нет особого выбора. Многие предста-
вители укорененного населения малообразованны и бедны, со-
ответственно, они не ждут многого от своей работы и не имеют 
больших карьерных перспектив.

История моей собственной семьи отражает этот разрыв меж-
ду мобильными и укорененными. Родители моих родителей, 
выходцы из южноитальянского региона Кампанья, перебра-
лись в США в начале ХХ века. Не зная ни слова по-английски, 
они преодолели 8 тысяч километров, отделявшие их селение от 
Нью-Йорка, который был тогда самым большим и динамично 
развивающимся городом мира. Всего за одно поколение они пе-
ребрались с острова Эллис в Маленькую Италию на Манхэттене, 
а оттуда в Ньюарк, где получили несложную работу на заводе 
и завели семьи. Из крестьян они превратились в городских ра-
бочих, что дало их детям и внукам больший потенциал для эко-
номической мобильности.

Но со времени приезда в Ньюарк моя семья перешла в кате-
горию укорененных. Из десятков моих дядюшек и тетушек лишь 
немногим случалось уезжать дальше чем на 30 километров от 
того места, где они выросли. Благодаря этому моя мать, пять ее 
сестер, братья и все их дети могли каждое воскресенье собирать-
ся за обедом в ньюаркском доме моей бабушки.

К счастью, мои родители всегда подчеркивали, как важно по-
лучить высшее образование. Для них это был ключ к социальной 
мобильности, путь к лучшей жизни. Да, они бы предпочли, что-
бы дети не уезжали далеко — ходили в местный колледж, жили 
дома, ездили на занятия на машине. Но я отчаянно хотел уехать 
учиться. Признаться, меня привлекала сопряженная с этим сво-
бода — возможность уходить из дома и возвращаться, когда мне 
вздумается, допоздна задерживаться в гостях и развлекаться 
с друзьями без присмотра родителей и близких. Но попутно ин-
туиция говорила мне, что еще полезнее будет для меня поки-
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нуть кружок моих сверстников, состоявший из «крутых парней» 
и работяг. Многие мои приятели уже впутались в наркобизнес 
и мелкий криминал. Среди тех, кто от этого удержался, немно-
гим хватало амбиций думать о колледже, что уж тут говорить 
о карьере. Уже тогда я в какой-то мере понимал, что уехать учить-
ся — значит для меня не просто встать на путь к своей мечте, но 
вырваться из этого круга.

Стипендия штата Нью-Джерси позволила мне сделать это. 
Получив деньги, которых хватило не только на обучение, но и на 
полный пансион, я сумел убедить родителей разрешить мне по-
ступить в колледж Ратгерского университета в Нью-Брансуике, — 
километров пятьдесят на юг от дома по главной автомагистрали 
штата. Мне трудно было поверить, что Ратгерский университет, 
который казался таким далеким, пока я рос, на самом деле так 
близко. Впрочем, моя семья вела себя так, как будто я уезжал на 
другой конец света. Любой подумал бы так же, увидев набитый 
едой, пивом и прочими нужными вещами «шевроле-импала», 
на котором мои родные совершали ежемесячное паломниче-
ство ко мне.

Это был лишь первый из множества переездов, и каждый из 
них мои родственники обставляли так, будто я отправляюсь в ве-
ликое путешествие. Когда я учился в магистратуре Колумбийско-
го университета, откуда доехать домой можно было на прямом 
поезде, моя семья за пять лет выбралась в Нью-Йорк всего пару 
раз. Мои родственники жили и умирали, побывав хорошо если 
в трех разных штатах, причем никогда не летали на самолете и не 
устраивали себе отпусков. Путешествовать было дорого; чтобы 
поехать куда-то, приходилось тратить деньги, предназначенные 
для более важных нужд. Еще это означало оставить семью и дом, 
а моим родителям нравилось у себя дома.

Наверное, родители были счастливы, но они были укорене-
ны. Я был мобилен. Благодаря усердному труду и покупке до-
мика в пригороде Ньюарка они смогли улучшить свое экономи-
ческое положение, поднявшись из рабочих в нижний сегмент 
среднего класса. Но если бы не моя географическая мобильность, 
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я никогда не смог бы поступить в магистратуру, стать профессо-
ром и начать печататься. Тем не менее мои родители, никогда 
не изучавшие экономику, вполне представляли себе, чем при-
ходится жертвовать — и тому, кто остается на месте, и тому, кто 
выбирает мобильность.

В 2007 году экономист из Лондонского университета Нат-
тавудх Повдтхави провел опрос, участникам которого пред-
лагалось выразить в денежном эквиваленте радость от частых 
встреч с друзьями и родными6. Выяснилось, что возможность 
почти ежедневно лично общаться с близкими оценивается более 
чем в миллион долларов годового дохода. В частности, Повдтхави 
установил, что, если вы переедете из города, где регулярно види-
тесь с семьей и друзьями, в чужое место, вам придется зараба-
тывать на 133 тысячи долларов больше, чтобы только компенси-
ровать недостаток счастья, вызванный разлукой. Аргументируя 
важность сознательного выбора, Повдтхави пишет: «Поскольку 
обычно увеличение дохода, как и установление стабильных от-
ношений, требует и времени, и усилий, то индивидуальное ре-
шение, во что инвестировать свое время и силы, зависит от того, 
что, по мнению выбирающего, сделает его более счастливым — 
деньги или дружба».

Я не уверен, что на личные отношения можно повесить 
ценник. Тем не менее, если верить расчетам Повдтхави, я дол-
жен очень крупную сумму своей жене Ране, которая, выходя за 
меня, покинула пять братьев и сестер, обоих родителей, множе-
ство племянников и племянниц и несчетное множество близких 
родственников и друзей.

Многие люди предпочитают оставаться укорененными, 
даже если экономические обстоятельства не мешают им собрать-
ся в дорогу. Быть может, они интуитивно понимают экономи-
ческую ценность близких отношений. А из тех, кто переехал, 
многие со временем решают вернуться. Тяга к дому невероятно 
сильна — притяжение семейных уз, необходимость заботиться 
о стареющих родителях или помогать с детьми, желание быть 
ближе к старым друзьям. Я был поражен тем, что на две сотни 
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подробных историй о переездах, которые я собрал для этой кни-
ги, обнаружилось множество случаев, когда люди, поездив по 
миру, под конец жизни возвращались домой.

Возьмем, к примеру, Линду Магуйар, талантливую оперную 
певицу, которая бросила успешнейшую карьеру в Торонто и вер-
нулась в родную Виргинию. Она писала: «Мне знакома невероят-
ная роскошь артистической, творческой и академической жизни; 
благодаря поддержке правительства я стала профессиональной 
певицей высочайшего уровня. Но я как раз подошла к той точ-
ке, когда я больше не могу отрицать, кто я есть на самом деле, — 
простая американка из Виргинии. Невероятно здорово — снова 
быть дома».

Или Веронику Эскобар, молодого и энергичного политика 
из Техаса. Она уехала из родного города, чтобы поступить в ма-
гистратуру и затем сделать карьеру. Я познакомился с ней, когда 
она принимала участие в нашем проекте «Лидерство креативных 
городов». Моя команда была под таким впечатлением, что мы 
позвали Веронику работать у нас координатором. «Мое желание 
[уехать] коренилось в понимании, что в Эль-Пасо мне нечего де-
лать; я подозревала, что не найду там ни работы, ни своего при-
звания, ни будущего. Я знала, что другие города более привлека-
тельные, интересные, блестящие, захватывающие». Магистрату-
ру она закончила в Нью-Йорке и, пока училась, влюбилась в этот 
город. «Кто захочет жить где-то еще? — писала Вероника. — Я ду-
мала, что, когда стану магистром, перееду в Сан-Франциско ради 
программ PhD, которые есть в университетах на берегу залива, 
в Нью-Йорке тоже было много возможностей». По дороге на за-
пад Вероника остановилась перекусить в Эль-Пасо и была пора-
жена резким контрастом. Тем не менее, добавляет она, «местные 
писатели процветали, а политическая жизнь кипела». Ее и саму 
удивляло, как восстанавливается ранее незаметная для нее связь 
с родным городом. «Эль-Пасо внезапно показался мне совершен-
но новым. Через литературные кружки я подключилась к поли-
тическим кампаниям, мне открылся целый мир. Я поняла, какой 
захватывающей может быть жизнь в пограничном городе, где 



все возможно. Я подружилась с людьми, похожими на меня, — 
тогда нам было за двадцать, сейчас за тридцать, — которые ре-
шили вернуться, пожить в Эль-Пасо, найти работу, бороться за 
благо нашего города, который мы любили». Видимо, даже самые 
мобильные люди не всегда могут противиться притяжению род-
ного дома.

Замечательный социолог Альберт Хиршман предлагает схе-
му, которая помогает сделать выбор — уехать и стать мобиль-
ным или остаться укорененным. Хиршман родился в Берлине 
в 1915 году, эмигрировал из Германии в США в годы нацизма, во 
время Второй мировой войны служил в американской армии, 
после чего был профессором Йеля, Колумбийского университе-
та, Гарварда и Института перспективных исследований в Прин-
стоне. В своей классической работе «Выход, голос и верность» 
(1970) Хиршман показал, что, оказавшись в дискомфортной си-
туации, человек может «выйти» из нее или «озвучить» свое не-
довольство. Чем бóльшую «верность» он ощущает, тем более ве-
роятно, что он выберет второй вариант. Когда речь заходит о пе-
реезде, решение зависит от верности месту, где человек живет, 
и отношениям, которые у него там сложились7.

Но не исключено, что сегодняшняя экономическая ситуа-
ция нарушает хрупкое равновесие между двумя этими полюса-
ми. По мере того как выгоды кластеризации растут, а в мире ста-
новится все больше пиков, больше людей могут почувствовать, 
что соображения экономического процветания вынуждают их 
примкнуть к «мобильным». Это не значит, что все мы обречены 
стать вечными глобальными кочевниками. Это значит, что для 
того, чтобы раскрыть свой потенциал и обрести счастье, следует 
помнить о важности места, уметь правильно оценивать возмож-
ности и быть готовыми к переезду, если это будет необходимо.
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Люди всегда мигрировали — чтобы найти пропитание, спастись 
из зоны военного конфликта, убежать от религиозного или поли-
тического преследования либо расширить свои экономические 
возможности. Однако на протяжении большей части истории че-
ловеческие поселения были сравнительно невелики. В 2007 году 
журнал The Economist так подытожил накопленный человече-
ством опыт миграции: «Независимо от того, считаете ли вы, что 
история человечества началась в месопотамском саду, известном 
под названием Эдем, или более прозаично — в саваннах нынеш-
ней Восточной Африки, понятно, что Homo sapiens поначалу не 
был горожанином. Тогда для него важнее всего было найти себе 
пищу, а охота и собирательство — занятия для сельской местно-
сти. Не раньше конца последнего оледенения (около 11 тысяче-
летий назад) человек начал строить нечто, что можно было на-
звать деревнями, а к тому времени наш вид существовал уже око-
ло 120 тысяч лет. Прошло еще около шести тысяч лет, наступила 
классическая древность, и лишь тогда стали появляться города 
с населением больше 100 тысяч человек. Еще в 1800 году всего 3% 
населения мира жили в городах. Ну а в ближайшие несколько ме-
сяцев доля горожан превысит 50%, если уже не превысила. Стои-
ло оно того или нет, но Homo sapiens превратился в Homo urbanus»1.

И эта тенденция далека от завершения. По прогнозам ООН, 
в 2030 году больше двух третей населения мира (4,4 миллиарда 
человек) будут жить в городах2.

Иногда утверждают, что с 1960-х годов вектор миграции из-
менился: до того времени людские потоки стекались в городские 
центры, а после — устремились в пригороды. При этом добавля-
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ют, что многомиллионный исход из городов перевернул вели-
кий тренд движения «из села в город». Действительно, десятки 
миллионов горожан переехали в предместья, где дома и инфра-
структура были новее, а качество жизни — ощутимо выше3. Это, 
несомненно, вызвало к жизни новые виды классового и расо-
вого разделения, повышенную зависимость от автомобиля, не-
уклонно растущее массовое потребление и совершенно новые 
жизненные паттерны.

Часто упоминаются также волны переселения из старых го-
родских центров, расположенных в прохладном климате так на-
зываемого «морозного пояса» на северо-востоке и Среднем За-
паде США, в регионы «солнечного пояса». Действительно, на-
селение таких штатов, как Техас, Аризона, Флорида и Невада, 
в последние годы растет с феноменальной скоростью, посколь-
ку окрестности Феникса и Лас-Вегаса привлекают невероятное 
количество иммигрантов. Наконец, многие американцы про-
должают перебираться из городов в дальние пригороды (exurbs) 
и города-окраины (edge cities), как назвал их Джоэль Гарро, то 
есть в поселения вроде калифорнийской Кремниевой долины 
или Тайсонс-Корнер в Северной Виргинии, которые выросли на 
перекрестках крупных магистралей или вокруг бизнес-парков 
и торговых центров4.

Но в направлении противоположном этому тренду идет 
процесс мировой урбанизации, а также массовое возвращение 
в города — движение, особенно значимое в США. Мощная волна 
джентрификации очистила городской ландшафт, принеся с со-
бой лофты, кондоминиумы, идею сохранения исторической сре-
ды, новые рестораны, торговлю и ночную жизнь. Впрочем, по 
некоторым прогнозам и этот тренд скоро сойдет на нет, посколь-
ку жилье становится все менее доступным для тех групп населе-
ния, которые и были ведущей силой джентрификации.

По мнению ведущих демографов и специалистов по полити-
ческой социологии, одно из многих следствий этой ситуации — 
новая «сортировка» населения по его ценностным, культурным 
и политическим ориентирам. Возможно, точнее всего эту раз-
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дробленность отражают два канонических американских персо-
нажа Дэвида Брука — пьющий капучино горожанин-бобо (bobo, 
сокращение от bourgeois-bohemian — буржуазно-богемный) 
и «человек с заднего двора» (patio man) из пригорода5.

МИГРАЦИЯ В ПОИСКАХ БОГАТСТВА
В статье 2006 года для журнала The Atlantic я доказывал, что мы 
являемся очевидцами еще более важной демографической пе-
рестройки: массовое переселение высококвалифицированных, 
высокообразованных, высокооплачиваемых людей в сравни-
тельно небольшое число метрополий, которому соответствует 
исход из этих регионов классических низов и среднего класса. 
Масштаб такой географической сортировки населения по при-
знаку экономического потенциала беспрецедентен. Я называю 
это миграцией богатства (means migration), а регионы, притяги-
вающие эту демографическую группу, — метрополиями богат-
ства (means metros).

Этот род миграции особенно ясно проявляется в растущей 
географической концентрации выпускников высших учебных 
заведений (см. рисунок 6.1). Согласно исследованию, проведен-
ному Эдвардом Глейзером из Гарвардского университета и Кри-
стофером Берри из Чикагского университета, в 1970 году челове-
ческий капитал был распределен по территории США приблизи-
тельно равномерно6. В масштабах страны 11% населения старше 
25 лет имели высшее образование, и почти в половине из 318 
американских метрополий этот показатель колебался между 9 
и 13%. На нижней границе диапазона находился Кливленд, где 
только 4% взрослого населения имели высшее образование, чуть 
выше — Детройт и Сент-Луис с 6% каждый. На верхней границе 
располагался Сан-Франциско (17% взрослого населения — с выс-
шим образованием), а первое место занял Вашингтон (18%).

За прошедшие три десятилетия доля американцев, окончив-
ших вузы, выросла более чем вдвое и в 2004 году достигла 27%. 
Но, как показывает карта, этот прирост распределен неравномер-
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но. Например, дипломы есть теперь у более чем половины жите-
лей региона Сан-Франциско. Всего по Соединенным Штатам вы-
деляются пять регионов, где выпускники вузов составляют более 
45% населения. В Вашингтоне их почти половина. И, несмотря 
на то что в масштабах страны число взрослых с дипломом удво-
илось, такие регионы, как Детройт и Кливленд, улучшили свои 
показатели тридцатилетней давности незначительно — у них 11 
и 4% соответственно. В 2004 году в США было двенадцать ме-
трополий, где доля выпускников вузов составляла меньше 20%, 
а в некоторых из них степень бакалавра имели менее одной де-
сятой жителей.

Распределение магистров обнаруживает схожие тенденции. 
В 2004 году более 20% взрослого населения Вашингтона и Сиэтла 
имели степень магистра, в то время как для Кливленда этот по-
казатель составлял 5%, для Детройта — 4%, а для Ньюарка — всего 
2%. В центральных районах энергично развивающихся городов 
этот процент еще выше. В 2000 году больше двух третей населе-
ния чикагского даунтауна и манхэттенского мидтауна имели ди-
пломы — статистика, более характерная для благополучных при-
городов7. Наметилось отставание ряда старых промышленных 
центров, пригородов и близлежащих сельских округов. В метро-
полиях — там, где концентрируются высокооплачиваемые и об-
разованные, — растет число одиноких молодых людей, которые 
живут в нужде, пока, в конце концов, не добьются успеха — либо 
пока непосильные цены не вынудят их оттуда уехать. Подробнее 
об этом речь пойдет в главе 13.

Миграция в поисках богатства видна и в региональной диф-
ференциации по уровню доходов. В течение одного-двух послед-
них десятилетий домохозяйства с высокими доходами заметно 
сосредоточились в метрополиях богатств. В 2006 году медиан-
ный доход семьи в Сан-Хосе (Калифорния) составлял 80 638 дол-
ларов, а в Вашингтоне (округ Колумбия) 78 978 долларов. Для 
сравнения: в Новом Орлеане и Оклахома-Сити медианный до-
ход был ниже 50 тысяч долларов. Неравномерность станет еще 
более заметна, если включить в рассмотрение метрополии с на-
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селением меньше миллиона человек. В Техасе медианный доход 
семьи составлял 28 660 долларов в Мак-Аллене и 27 672 доллара 
в Браунсвилле.

Что означает этот феномен? Дело не только в том, что люди 
предпочитают жить в метрополиях богатств. Бесспорно, некото-
рые из этих городов эстетически приятны — они красивы, дина-
мичны, в них не скучно жить, — но другие страдают от тесноты, 
скученности и дороговизны.

Но есть и более глубокая, фундаментальная причина, укоре-
ненная в самом устройстве современной экономики. Сегодня все 
более очевидно, что самым одаренным и амбициозным людям 
нужно жить в метрополиях богатств, чтобы полностью реализо-
вать свой экономический потенциал. Как было показано в гла-
ве 4, присутствие талантливых людей с хорошим образовани-
ем оказывает мощное влияние на инновации и рост экономики. 
В местах, где собираются разнообразно одаренные работники, 
темпы экономического развития выше. Там, где множество пред-
принимателей, финансистов, инженеров, дизайнеров и прочих 
умных, креативных людей сталкиваются друг с другом на рабо-
те и в свободное время, формируются бизнес-идеи; там они от-
тачиваются, приводятся в исполнение и, в случае успеха, оттуда 
начинают распространяться. Чем выше интеллектуальный уро-
вень этих людей и чем прочнее связи между ними, тем быстрее 
это происходит — работает мультипликативный эффект, прису-
щий силе кластеризации.

Помимо выгод от соседства с умными и полными креатив-
ных идей людьми, у метрополий богатств есть еще одно простое, 
но весомое преимущество перед другими регионами: фора на 
старте. По ряду исторических причин, одной из которых обычно 
является наличие крупных университетов, метрополии богатств 
включаются в гонку, уже имея сравнительно высокую концен-
трацию сравнительно одаренного населения. По мере того как 
таких людей становится больше, усиливается мультипликаци-
онный эффект роста. Причем растут не только совокупные, но 
и индивидуальные доходы и возможности.
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Конечно, не бывает равных возможностей для всех. На про-
тяжении большей части истории человечества рост населения 
означал экономический рост. Именно так обстояло дело в земле-
дельческих экономиках, где прирост населения означал увеличе-
ние числа работников, занятых в хозяйстве. Но и в индустриаль-
ных экономиках рост населения означал новые рабочие руки для 
фабрик. В обоих случаях в целом рост населения был ключевым 
фактором экономического роста, а экономический рост означал 
более широкие возможности. 

Миграция в поисках богатств разрывает устоявшуюся связь 
между ростом населения и экономическим развитием. Изме-
нения в технологиях, расширение объема торговли и возмож-
ность отдать рутинные функции на аутсорсинг привели к тому, 
что высококвалифицированные работники стали менее зависи-
мы от близости неквалифицированных и обладающих средней 
квалификацией.

Сегодня имеет значение не то, где живет больше людей, 
а то, где живет больше квалифицированных работников. Посколь-
ку компактное проживание наиболее способных несет с собой 
такие выгоды, а заработки в верхнем сегменте растут настоль-
ко быстро, для этой группы работников имеет смысл продол-
жать взвинчивать цены на недвижимость (об этом я расскажу 
в главе 8) и идти на другие издержки, которые обычно не могут 
себе позволить работники среднего класса и их семьи. По мере 
того как на смену традиционной семье среднего класса приходит 
меньшая семья с бóльшими доходами, население может сокра-
щаться, даже если экономический рост сохраняется. В населении 
наиболее успешных городов и регионов США и всего мира все 
бóльшую долю может составлять ядро зажиточных высокомо-
бильных привилегированных работников, которых обслужива-
ют низшие классы, живущие все дальше и дальше от них.

Последствия таковы: миграция в поисках богатств делит мир 
на две группы регионов с очень разными экономическими пер-
спективами. В немногочисленные метрополии богатств стягива-
ется львиная доля мобильных и квалифицированных работни-



ков, чьи доходы растут (впрочем, вместе с ценами на недвижи-
мость), а в жизни подавляющего большинства все происходит 
наоборот. Рост цен на жилье и стоимости жизни со временем 
может привести некоторые сегодняшние метрополии богатств 
к упадку. Но есть существенные аргументы в пользу того, что 
экономическое неравенство между двумя группами регионов 
продолжит расти, и, возможно, с еще большей скоростью, бла-
годаря «эффекту снежного кома», возникающему при накопле-
нии талантов.

Экономист из Уортонской школы бизнеса при Пенсильван-
ском университете Джозеф Журко пишет, что «эта простран-
ственная сортировка столь же сильно изменит лицо Америки, 
сколь изменила его миграция из сельской местности в города 
в конце XIX века»8. Журко предлагает вообразить общество бу-
дущего, в котором люди взаимодействуют только с теми, кто 
близок им по уровню образования, финансовому положению 
и психологическим характеристикам. «В метрополиях уже сей-
час сильна сегрегация по уровню дохода. Но как все изменится, 
если почти все сообщества в пределах метрополии будут при-
мерно такими же обеспеченными и квалифицированными, как 
мое?»

К вопросу Журко я добавлю свой: как растущий разрыв меж-
ду мобильными и укорененными повлияет на саму ткань обще-
ства? Как нам удастся поддерживать социальное разнообразие, 
если богатые города-регионы будут недосягаемы для людей 
с иным бэкграундом? По мере того как США все более поляри-
зуются — на одном полюсе собираются те, кто переезжает, на дру-
гом — те, кто остается на месте, — где гарантия, что мы и далее 
будем страной равных возможностей, которую так долго обеща-
ли своим детям и себе?
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7. ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ПРОФЕССИЙ

Давайте рассмотрим наш предмет в меньшем масштабе. Сила 
кластеризации не только заставляет таланты концентрировать-
ся в отдельных регионах; она же сортирует нас по признаку про-
фессии и карьерного успеха. Сколько мы получаем, зависит от 
того, где мы находимся; от этого же зависит, что мы делаем на 
работе и насколько хорошо.

Регионы все сильнее различаются по набору вакансий, ко-
торые они предлагают. Наш труд становится все более и более 
специализированным — не только профессионально, но и гео-
графически. Элита финансистов концентрируется в Лондоне 
и Нью-Йорке, специалисты по технологиям — в Кремниевой 
долине, киношники — в Лос-Анджелесе, а музыкальная инду-
стрия — в Нэшвилле; это лишь немногие, самые очевидные при-
меры. Хотя этот процесс характерен не для всех профессий (вра-
чи, юристы, медсестры и учителя требуются практически везде, 
а их зарплата в пределах страны различается незначительно), 
подвержено ему оказывается все больше сфер деятельности.

Мы посвящаем своей карьере немало раздумий и усилий. 
Мы усердно учимся — а получив диплом, нередко продолжаем 
учиться. Потом мы тратим уйму времени на выбор компании, 
в которой хотели бы работать. Мы ищем вакансии, рассылаем 
резюме, ходим на собеседования. Трудоустроившись, мы стара-
емся произвести впечатление на начальника. Поднимаемся по 
карьерной лестнице, зарабатываем поощрения и повышения. 
Тратим время и деньги, чтобы развивать свои таланты и приоб-
ретать новые навыки. Обзаводимся сетью контактов среди кол-
лег, расширяя поле своих возможностей. Некоторые решаются 
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быть начальником самому себе, работать на себя и становятся 
фрилансерами, тогда им приходится искать заказы и клиентов1. 
Мы делаем все это, чтобы заработать на жизнь и прокормить 
свою семью.

Но немногие понимают, как важно, где мы работаем. Я не го-
ворю о людях, которые решают, где жить, прежде чем начать ис-
кать работу. Я говорю о самом устройстве рынка труда: как разли-
чаются в зависимости от географического местоположения зар-
платы и возможности трудоустройства? Вакансий программиста 
в Кремниевой долине не просто много — там работники сферы 
хай-тека получают на 75% больше, чем в среднем по стране, при-
чем многие из них участвуют в опционных программах, которые 
дают шанс разбогатеть.

Уилл Уилкинсон, один из редакторов онлайн-дискуссий 
Cato Unbound, написал мне: «По-моему, действительно важно 
это знать, чтобы понимать, как важен может быть для амбици-
озных людей переезд в какое-то место, которое само по себе им, 
возможно, и не нравится. Любишь сцену, но терпеть не можешь 
Лос-Анджелес, Нью-Йорк, округ Колумбия или Чикаго? Не по-
везло. Смирись и давай представления в ресторане в Билокси». 

ГИКИ И ЧЕРНОРАБОЧИЕ
Сегодня передовые экономики переживают эпохальную транс-
формацию. По масштабу и значимости она оставляет далеко по-
зади переход от фермы к фабрике, случившийся 100–200 лет на-
зад. Как следствие — разделение труда на производстве и труда 
творческого переформатируется; повсюду обособляются сектор 
низкооплачиваемой сервисной работы — от розничной торговли 
до сферы услуг, и сектор высокооплачиваемого, инновационно-
го и дизайнерского труда, который я называю креативным сек-
тором экономики. Для многих эта трансформация болезненна 
и разрушительна. Особенно трагична судьба людей, потерявших 
за последние несколько десятилетий хорошую высокооплачива-
емую работу на производстве.
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Я знаю не понаслышке, что это значило для семей, которые 
зависели от своих кормильцев-рабочих. Мой отец больше пятиде-
сяти лет проработал в компании Victory Optical (Ньюарк, Айронба-
унд). Благодаря этой работе у моих родителей появились деньги, 
чтобы купить домик близ Ньюарка, отдать меня с братом в част-
ную католическую школу, наконец, дать нам высшее образование.

Я жил в Питтсбурге в те самые годы, когда под сокращение 
там попали более 150 тысяч синих воротничков, когда закрыва-
лись и шли под снос сталелитейные заводы, и имел возможность 
наблюдать своими глазами, насколько болезненна передислока-
ция экономической активности для людей и регионов.

Позднее я видел, чем упадок автомобилестроения обернулся 
для Детройта, где родилась моя жена.

Например, в США занятость в промышленности, на которые 
приходилось 49% рабочих мест в 1950 году, к 1990 году сократи-
лась до 27%, к 2005-му — до 24% и продолжает падать. По про-
гнозам, в ближайшие 10 лет США потеряют еще полмиллиона 
рабочих мест в производственном секторе.

В то же время экономика США и других развитых стран по-
рождает новые профессии и рабочие места. Работающее населе-
ние отчетливо разделяется на две группы, которые экономист из 
Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Эдвард Лимер 
называет «гиками» и «чернорабочими». У гиков высокооплачи-
ваемая работа в креативном секторе, требующая высокой квали-
фикации; чернорабочие заняты в секторе услуг, менее квалифи-
цированны и получают меньшую плату. 

Мы с успехом превратились в «постиндустриальное обще-
ство», предсказанное в 1970-х годах гарвардским социологом Дэ-
ниелом Беллом. Он связывал процветание этого общества с эко-
номикой знаний и ростом «знающего класса», уверенного в спо-
собности науки и инноваций вызывать социальные перемены; 
этот класс зависит от рынка услуг больше, нежели от товаров. 
Около 59 миллионов американцев (больше 45% работающего 
населения США) заняты в розничной торговле, общепите, рабо-
тают в парикмахерских или маникюрных салонах, инструктора-
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ми по лечебной физкультуре или стоматологами-гигиенистами, 
ухаживают за больными на дому и занимаются ландшафтным 
дизайном. Многие из этих профессий развиваются с невероят-
ной скоростью. По прогнозам Статистического управления ми-
нистерства труда США, к 2014 году в экономике страны появятся 
миллионы новых рабочих мест в сфере услуг, в том числе: 735 
тысяч мест — в розничной торговле, 550 тысяч — в сфере обще-
ственного питания, 470 тысяч — в сфере обслуживания, 440 ты-
сяч вакансий уборщиков, 375 тысяч вакансий — в ресторанном 
бизнесе и 230 тысяч — в ландшафтном дизайне. Но это по боль-
шей части малооплачиваемый труд, по крайней мере сейчас. 
В среднем работник сферы услуг зарабатывает в год меньше 27 
тысяч долларов.

Будущее сферы услуг имеет огромное значение — как для 
США, так и для глобальной экономики. Не каждый может и хо-
чет быть профессионалом: врачом, юристом или инженером. 
Учитывая, что огромное число рабочих мест на производстве 
утрачено навсегда, очень важно, чтобы эти миллионы вакансий, 
которые наша экономика создает в сфере услуг, превратились 
в надежную, уважаемую и высокооплачиваемую работу. Когда 
я спросил у своих студентов, что они предпочтут — надежное 
и хорошо оплачиваемое место на заводе или временную и низко-
оплачиваемую работу парикмахера-стилиста, большинство вы-
брали второй вариант как более креативный: им казалось, что 
такая работа принесет большее удовлетворение. По-видимому, 
рынок отражает этот психологический тренд. Программам под-
готовки машинистов остро не хватает учащихся, тогда как на кур-
сах косметологов группы всегда переполнены.

Я понял это, когда весной 2005 года зашел в спа-салон. В та-
ких местах я чувствую неловкость, поэтому завел разговор с од-
ной из сотрудниц. Я спросил, откуда она родом.

— Из Коннектикута.
— Как же вы оказались в округе Колумбия?
— Училась.
— Где вы учились?
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— В Мэрилендском университете.
Это очень хороший вуз, подумал я. Что же она там изучала?
— Экономику.
Постойте, но как экономика привела ее на работу в спа?
— Ну, после диплома я устроилась на работу в Статистиче-

ское управление.
У меня отвисла челюсть.
— В Статуправление?! — спросил я.
Официальный источник едва ли не всех моих лучших данных? 

Основа аргументации моей предыдущей книги?
— Ну да.
Я спросил, почему она сменила профессию. Признался, что, 

честно говоря, переход из Статистического управления в спа-са-
лон кажется мне не очень практичным карьерным решением 
для девушки на третьем десятке с таким образованием, как у нее. 
«Это было не важно», – сказала она.

— Я скучала. Я целый день сидела перед компьютером и смо-
трела в таблицы. Думать там было не нужно. Все это можно было 
терпеть только потому, что каждый вечер я могла пойти куда-ни-
будь с друзьями. Но через какое-то время все это стало невыно-
симо. Просто это было очень скучно.

Естественно было задуматься о смене работы. «Мне была 
нужна цель».

Она записалась в школу косметологов. Устроилась на работу 
в офис пластического хирурга и получше изучила этот бизнес. 
Теперь она работает в Four Seasons в Джорджтауне, округ Колум-
бия, и подрабатывает во втором спа-салоне.

Я спросил, стабильная ли у нее зарплата, получает ли она бо-
нусы, — предполагается, что все мы этого хотим. «Это не имеет 
значения», — без колебаний ответила она.

Она неплохо зарабатывает (в основном за счет комиссион-
ных) и может работать столько, сколько хочет. Она любит свою 
работу. Ей интересно, ей нравится свобода, она мобильна. Она не 
ищет стабильности, по крайней мере пока. Но поневоле я напом-
нил себе, что рано или поздно ей захочется гарантий — уверен-
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ности в том, что она сможет продолжать заниматься любимым 
делом, не рискуя своим финансовым благополучием.

В своей прежней жизни эта девушка была одной из тех, кого 
покойный Питер Друкер назвал работниками знания (knowledge 
workers). Она получила хорошее образование и нашла работу 
в солидном правительственном агентстве2. В конце концов она 
возненавидела эту работу. Она поняла, что ключ к профессио-
нальному счастью для нее не в применении знаний, которые она 
получила в университете, а в использовании своих врожденных 
творческих способностей. Не хочу утверждать, что ее нынешняя 
работа объективно лучше предыдущей — или, если уж на то по-
шло, лучше, чем то, чем столько лет занимался на заводе мой 
отец. Но я утверждаю, что это в интересах самого общества — до-
биться, чтобы креативная работа в сфере услуг была стабильной 
и хорошо оплачивалась, поскольку (и это не единственный ар-
гумент) ее чрезвычайно трудно отдать на аутсорс.

Почему такая работа до сих пор остается малооплачива-
емой — вопрос спорный. Одни утверждают, что игроки рынка 
состоят в сговоре и искусственно сдерживают рост зарплат в этом 
секторе. Другие — что высокие зарплаты в нем невозможны без 
серьезных преобразований. Ну а пока экономисты и политики 
пререкаются, компании по всему миру — от Starbucks и Whole 
Foods до Target и Container Store — разрабатывают стратегии, на-
целенные на повышение качества услуг. Они увеличивают зар-
платы и бонусы и позволяют работникам использовать свой 
творческий потенциал, чтобы лучше обслуживать клиентов, 
предполагая, что все эти усилия в итоге увеличат прибыль.

Хороший пример — компания Best Buy. Это крупнейший 
в мире специализированный розничный продавец бытовой 
электроники со 140 тысячами сотрудников и ежегодной вы-
ручкой около 36 миллиардов долларов. Ориентируясь на хва-
леную систему менеджмента Toyota, глава Best Buy Брэд Андер-
сон декларировал в качестве миссии своей компании создание 
«инклюзивной инновационной рабочей среды, которая высво-
бождает силы всех наших людей, чтобы они получали удоволь-
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ствие». Пытаясь поднять продажи и выручку и сделать труд более 
продуктивным, а рабочие места — более приятными, компания 
поощряет предложения рядовых сотрудников по оптимизации 
рабочего процесса и технологий, по разработке новых способов 
обслуживания клиентов. Немало случаев, когда маленькие идеи, 
родившиеся прямо в торговом зале, — например, молодой про-
давец создает новый интерфейс для сервиса Vonage или прода-
вец-иммигрант придумывает, как привлечь больше потребите-
лей из неанглоговорящих общин, — внедрялись в магазинах по 
всему миру и повышали выручку на сотни миллионов. Андерсон 
понимает, что недостаточно применять новые технологии и про-
изводить привлекательные новые продукты, чтобы преуспеть 
в обслуживающей индустрии, например в розничной торговле. 
Ему нравится говорить о великом обещании креативной эры, ко-
торое заключается в том, что впервые в истории конкурентоспо-
собность национальной экономики основывается на развитии 
творческого потенциала людей.

Или, как сформулировал бы я, наш будущий экономический 
успех все больше зависит от нашей способности использовать 
креативность и талант каждого работника, независимо от пола, 
возраста, расовой или этнической принадлежности либо сексу-
альной ориентации.

РАБОТАТЬ УМНЕЕ
Второй сектор на рынке труда, в котором занят креативный класс, 
растет еще быстрее и еще более значим для роста нашей нацио-
нальной экономики. К нему относится работа в науке и техно-
логиях, искусстве и дизайне, индустрии развлечений и медиа, 
юриспруденции, финансах, менеджменте, здравоохранении 
и образовании.

Не будучи сам по себе чем-то новым, креативный сектор, 
тем не менее, лишь в последнее столетие стал расти ошелом-
ляющими темпами. В 1900 году в этой сфере были заняты все-
го 5% работников, к 1950 году их доля выросла почти до 10%, 
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к 1980-му — до 15%, а к 2005-му составила больше 30% (см. рису-
нок 7.1). Сегодня в креативном секторе работают около 40 мил-
лионов американцев. На их долю приходится половина зарплат 
(2,1 триллиона долларов) и почти 70% дискреционного дохода 
(474 миллиарда долларов). В сравнении с этими цифрами соот-
ветствующие показатели сферы услуг кажутся не столь уж значи-
тельными: здесь работникам достается всего 31% зарплат и окла-
дов и какие-то 17% дискреционного дохода3. По нашим оценкам, 
к 2014 году в национальной экономике США появится еще 10 
миллионов рабочих мест в креативном секторе. То же справед-
ливо практически для всех развитых государств, где креативный 
класс составляет 35–45% рабочей силы в зависимости от конкрет-
ной страны.

Можно подумать, что креативный класс — не более чем груп-
па высокообразованных людей. Это не так. При измерении че-
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ловеческого капитала (совокупности знаний и умений рабочей 
силы) экономисты, как правило, учитывают формальное обра-
зование, то есть долю населения с образованием не ниже степе-
ни бакалавра. Но образование — лишь один из индикаторов кре-
ативного потенциала личности.

В нашем обществе не редкость творческие и успешные люди, 
которые так и не получили высшего образования. Билл Гейтс, 
Стив Джобс и Майкл Делл — три ключевые фигуры в современ-
ном бизнесе, и все трое бросили колледж. Более того, из двад-
цати шести человек, которые «сделали себя сами» (и попали 
в 2007 году в список пятидесяти богатейших в мире людей по 
версии Forbes), колледж не закончили одиннадцать4.

Это не значит, что кто угодно может бросить колледж и стать 
легендой предпринимательства, как Стив Джобс. Большинству 
людей высшее образование приносит весомые дивиденды в эко-
номическом плане. Но надо сказать, что умения приобретаются 
не только в колледже. Опыт реальной работы, здравый смысл 
и сообразительность, а также креативность, амбиции и пред-
принимательский талант относятся к числу тех качеств, кото-
рым нельзя научить формально, но которые необходимы, что-
бы преуспеть в креативной экономике.

Хотя уровень образования и креативная профессия корре-
лируют друг с другом — большинство работников креативной 
сферы имеют высшее образование, — роль этих двух факторов 
в обеспечении экономического роста очень разная. Во время ис-
следования, которое я проводил совместно с Шарлоттой Меллан-
дер и Кевином Столариком, обнаружилось, что креативный сек-
тор и слой общества, имеющий высшее образование, воздейству-
ют на развитие региональной экономики разными путями5. По 
сравнению с креативным классом люди с высшим образованием 
имели больший доход (доход понимался как совокупность денег, 
получаемых из всех источников, в том числе в виде заработной 
платы, доходов от инвестиций, дивидендов, пособий и проч.). Но 
в креативном секторе были выше оклады — суммы, которые пла-
тят за определенное количество труда. Суммы окладов отража-
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ют работу, которая выполняется на конкретном месте, и потому 
служат более точными индикаторами продуктивности региона. 
Неаполь во Флориде и Кремниевая долина — две самые богатые 
метрополии в США. Но истоки их богатства на удивление раз-
личны. В Неаполе оклады составляют меньше трети дохода (32%), 
а в Сан-Хосе больше 90%.

Наше исследование позволило обнаружить и другой важный 
способ влияния профессий на региональный рост. Рассмотрев 
корреляцию между профессиями и региональным доходом, мы 
выяснили, что одни виды деятельности вносят больший вклад 
в региональную экономику, чем другие. Наиболее сильно кор-
релировали с региональным доходом деловые и финансовые 
операции, IT-индустрия и математика, далее шла торговля, а за 
ней искусство, дизайн, медиа и развлечения. Следующее место 
заняли рабочие места в сфере менеджмента и инженерии, по-
том — юристы и ученые6. Особенно интересны показатели для 
профессий, связанных с искусством и развлечениями. Часто ду-
мают, что это богатство производит и поддерживает эту сферу, 
а не наоборот. Но что, если искусство и развлечения тоже вносят 
свою лепту в доход региона?

Многие регионы, потеряв рабочие места на производстве, 
восстановили свою экономику, сделав ставку на образование 
и здравоохранение. В бывших промышленных центрах вроде 
Детройта, Кливленда, Сент-Луиса и Питтсбурга крупнейшими 
работодателями стали колледжи, университеты и больницы. 
Казалось бы, это хорошая новость — по крайней мере, это озна-
чает, что жители перечисленных городов смогут найти работу. 
Но анализ, проведенный моей командой, показал, что высокая 
концентрация рабочих мест в этих сферах в конечном итоге не 
сулит экономике города ничего хорошего. В сфере образования 
и здравоохранения может найти работу множество людей, суще-
ственно вырастет качество услуг, но доходы региона изменятся 
незначительно7. Еще более справедливо это наблюдение, если 
рассматривать рабочие места в сфере образования и здравоохра-
нения как часть креативной экономики региона. Чем большая 
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часть населения занята в этой сфере, тем ниже доход региона. 
Чем больше представителей креативного класса устраиваются на 
работу в здравоохранении и образовании, тем ниже становятся 
оклады в их регионе.

Почему так? С одной стороны, сектор образования и здраво-
охранения склонен монополизировать рабочую силу в регионе — 
поскольку спрос на рабочие руки очень велик, остальные отрасли 
сталкиваются с дефицитом кадров. Образование и здравоохране-
ние, подобно охране порядка и пожарной безопасности, имеют 
дело с первоочередными нуждами человека. Каждый регион обя-
зан уделить им часть своих трудовых ресурсов. Они привлекают 
в регион извне сравнительно небольшие деньги. Их доход состоит 
в основном из средств региона, за исключением государственных 
грантов на исследования и платы за обучение, поступающей из 
бюджета других штатов. Это резко отличается от поведения ин-
новационной креативной компании либо кластера таких компа-
ний — они приносят в штат деньги, которые платят их клиенты по 
всему миру. Растущие регионы обычно имеют более высокую кон-
центрацию других ключевых профессиональных групп — и вот 
эти профессии концентрируются по географическому признаку.

ВИДЯТ ИЗДАЛЕКА
Профессии и индустрии всегда в той или иной степени были 
подвержены кластеризации. Высокая концентрация сталели-
тейных заводов в Питтсбурге и его окрестностях и крупный ав-
томобилестроительный комплекс в Детройте — лишь два исто-
рических примера силы кластеризации.

Классические теоретики места Иоганн фон Тюнен и Альфред 
Вебер (брат социолога Макса Вебера) много писали о том, как вы-
бор площадки для производства становится компромиссом меж-
ду стоимостью сырья и транспортными издержками8. Предприя-
тия тяжелой промышленности обычно вырастают там, где много 
сырья, а крупные водные пути и транспортные магистрали по-
зволяют минимизировать расходы на перевозку. 
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Регионы индустриальной эры были организованы вокруг 
ключевой отрасли, иногда — нескольких. Они росли вверх 
и в стороны, концентрически9. Отдельные производственные 
зоны вырастали рядом с портами, и со временем в этих городах 
появлялись специализированные деловые районы даунтауна, 
предлагавшие целый спектр услуг в области бизнеса и финан-
сов. Жилые кварталы, которые поначалу тяготели к портам и за-
водским комплексам, вытягивались вдоль трамвайных линий, 
давая импульс формированию первых пригородов. Большинство 
этих регионов обслуживались фермами и сельскохозяйственны-
ми производствами, расположенными относительно недалеко.

Подъем креативной экономики изменил ситуацию, резко 
снизив зависимость от природных ресурсов. Считалось, что ин-
дустрию ожидает децентрализация. В ряде отраслей так и про-
изошло, поскольку производство в них было выведено из разви-
тых стран в развивающиеся. Но не все индустрии децентрализо-
вались. Хороший пример — Италия 1980-х годов, где экономисты 
и социологи были поражены гибкостью индустрии моды. Как 
этому традиционному сектору итальянской экономики удава-
лось выживать, если повсюду более дешевая продукция конку-
рентов из Индии и Китая вытесняла национальных производи-
телей одежды из экономики или, по крайней мере, вынуждала 
их уходить в офшоры?

Ответ может дать понятие «агломерация», введенное вели-
ким экономистом Альфредом Маршаллом10. Некоторые компа-
нии выигрывают, используя эффект масштаба, интегрируя свою 
деятельность и укрупняясь. Но выгодна также стратегия, осно-
ванная на процессе агломерации, при которой компании раз-
мещают производства поблизости друг от друга. Позже в обще-
ственных науках это явление назовут эффектом «промышленно-
го района». Но, как ни назови этот феномен, такие компании, как 
Armani, Prada и Gucci, выиграли благодаря высокой производи-
тельности и инновациям, но еще больше — благодаря тому, что 
стали частью плотного кластера поставщиков, производителей 
и клиентов. Экономическая сила и эффективность этих класте-
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ров были более чем достаточны, чтобы уравновесить растущее 
давление на итальянскую модную индустрию, вытеснявшее эти 
предприятия за границу.

К началу 1990-х годов эта гибкость ряда индустриальных кла-
стеров привлекла внимание ведущих экономистов и социологов, 
включая профессора Гарвардской школы бизнеса Майкла Пор-
тера11. Признанный одним из важнейших в мире мыслителей 
в области менеджмента, в середине 1990-х он посвящал почти 
все свои усилия изучению ведущих индустриальных кластеров 
планеты.

Благодаря исследованиям Портера возникла новая экономи-
ческая карта США (и мира), очертания которой были заданы кла-
стерами: индустрия страхования в Хартфорде (Коннектикут), раз-
влечения и казино в Лас-Вегасе, мебель в Хай-Пойнте (Северная 
Каролина), офисная мебель в Гранд-Рапидсе (Мичиган), снаря-
жение для гольфа в Карлсбаде (Калифорния), томографы и пере-
довое медоборудование в Рочестере (Нью-Йорк) и так далее. По 
мнению Портера, эти кластеры смогли выжить благодаря бли-
зости к искушенным потребителям и клиентам, возможности 
рекрутировать работников из местного пула высококвалифици-
рованных кадров, а также поддержке региональных институтов, 
например университетов и программ профобразования. Многим 
казалось, что вывод компаний в офшоры и глобализация ударят 
по этим кластерам, но в 2006 году Портер утверждал обратное 
в онлайн-интервью BusinessWeek: «Теперь, когда глобализация 
продолжает мощно двигаться вперед, кластеры в конкретных ме-
стах должны стать еще более специализированными. В глобаль-
ной экономике идет процесс, который ускоряет их фокусировку».

Еще интереснее, что хай-тековые отрасли (например, про-
граммирование и биотехнологии), не связанные напрямую 
с производством, кластеризуются даже более явно. В детальном 
исследовании биотехнологической индустрии, опубликованном 
в 2001 году, Джозеф Кортрайт и Хайке Майер утверждают, что 
три четверти биотехнологических фирм, основанных в 1990-х го-
дах, сосредоточены всего в девяти регионах12. В этих регионах 
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по сравнению с остальными биотехнологические исследования 
велись в восемь раз интенсивнее, компаний соответствующего 
профиля было в десять, а венчурных инвестиций в биотехноло-
гии — в тридцать раз больше.

Венчурный капитал — другой полезный индикатор класте-
ризации хай-тековых отраслей. По состоянию на второй квартал 
2007 года три региона — Кремниевая долина, Сан-Диего и Боль-
шой Бостон — привлекали больше половины всех венчурных ин-
вестиций, причем более чем две трети этой суммы доставалось 
Кремниевой долине (от одной пятой до двух третей всех вен-
чурных инвестиций в широком спектре хай-тековых отраслей)13.

А Кремниевая долина не собирается сбавлять обороты. Не-
смотря на то что вести бизнес там дорого, хай-тек-компании про-
должают стекаться туда, а рабочие места — множатся. В 2006 году 
Wall Street Journal отмечал, что в Кремниевую долину перееха-
ли шесть фирм: Mobius Microsystems (технология регулировки 
синхронизирующих импульсов в микрочипах) — из Детройта, 
VideoEgg (интернет-видео) и LicketyShip (интернет-компания, 
которая организует доставку товаров) — из Нью-Хейвена (Кон-
нектикут), Meetro (мобильные приложения для социальных се-
тей) — из Чикаго, Box.net (сайт-файлообменник) — из Сиэтла14. 
Компания, которая занимается интернет-видео, прибыла из са-
мого Тель-Авива.

Эти предприятия переехали, несмотря на то что средний го-
довой оклад в сфере хай-тека в Кремниевой долине был пример-
но на 50 тысяч долларов выше, чем в среднем по стране. Но ре-
сурсы, которые предоставляет кластер в долине, компенсирова-
ли эти издержки с лихвой. Основатель компании VideoEgg Мэтт 
Санчес заявил в интервью Wall Street Journal: «В Кремниевой до-
лине есть набор уникальных ресурсов, которого нет в других ме-
стах. Так что, если вы собираетесь строить техническую компа-
нию, делать это надо там».

Кластеризуются не только хай-тековые отрасли. Многие дру-
гие сферы экономики также выигрывают оттого, что их предпри-
ятия располагаются ближе друг к другу. Рассмотрим для начала 
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тенденции в двух основных секторах экономики — секторе услуг 
и креативном секторе.

Лас-Вегас, Невада и ряд регионов поменьше в Техасе и Фло-
риде возглавляют рейтинги наиболее быстро растущих рынков 
труда, потому что порождают максимальное количество вакан-
сий в сфере услуг. С другой стороны, такие регионы, как Кремни-
евая долина, Вашингтон (округ Колумбия), «исследовательский 
треугольник» в Северной Каролине, Боулдер (Колорадо) и Остин 
(Техас), намного более популярны среди работников креативного 
сектора. Почти 40% рабочей силы в этих регионах задействованы 
в креативном секторе, это вчетверо больше среднего показателя 
по стране (см. рисунок 7.2).

Ряд экономистов-урбанистов и регионалистов составля-
ют карты растущей географической специализации труда. Энн 
Маркузен, специалист по региональной экономике и пионер 
в области анализа распределения специальностей (occupational 
analysis), называет этот феномен рождением «дифференци-
рованного города» (distinctive city), где труд и экономическая 
жизнь стали по преимуществу специализированными15.

Роджер Мартин, мой декан и коллега по Школе менеджмен-
та имени Ротмана, утверждает, что, хотя возможности для повы-
шения конкурентоспособности компаний есть внутри них самих, 
не последнюю роль в успехе бизнеса играет его географическое 
местоположение. Мартин употребляет выражение «юрисдикци-
онное преимущество» (jurisdictional advantage) — имеется в виду, 
что каждое место можно рассматривать как уникальный трудно-
воспроизводимый актив16, или, как выражается он сам, «способ, 
которым конкретная юрисдикция, будь то юрисдикция города, 
региона, провинции или страны, получает преимущество перед 
другими юрисдикциями в привлечении определенных видов че-
ловеческого капитала и предприятий, предоставляя, на их взгляд, 
оптимальное место для выполнения назначенных им задач. Мы 
говорим лишь об определенных типах людей и бизнесов, посколь-
ку не считаем, что какая-либо из существующих на планете юрис-
дикций может быть или стать оптимальной для всех типов людей 
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и бизнесов. Одни высококвалифицированные люди и крупные 
бизнесы сочтут лучшим на планете местом Бостон (Массачусетс), 
другие — Гранд-Рапидс (Мичиган), и, несомненно, в каждом слу-
чае они будут по-своему правы. Поэтому многие юрисдикции, 
задействованные в современной экономике, получат юрисдик-
ционное преимущество в своих областях специализации».

Мы с командой воспользовались подробными данными Ста-
тистического управления о занятости населения США, чтобы 
оценить кластеризацию профессий и труда по регионам. Пред-
метом оценки служил статистический коэффициент местополо-
жения (location quotient, LQ), позволяющий сравнить долю опре-
деленного вида деятельности в регионе с тем же показателем по 
стране, посчитанный для всех основных профессий и всех круп-
нейших регионов США. Большинство экспертов признают, что 
достаточно высокий LQ — на уровне 1,25 — указывает на наличие 
регионального профессионального кластера.

В США обнаружилось девять регионов, у которых показатель 
местоположения превышает 100. Это такие места, как Далтон 
(центр текстильной промышленности Джорджии) и Тибодо (город 
в Луизиане, столица речных лоцманов). У 37 регионов LQ больше 
50, а более чем у 500 регионов выше 10, что тоже свидетельствует 
об очень высокой концентрации однопрофильных предприятий.

Это неудивительно, да и не так уж важно, когда речь идет 
о сравнительно редких профессиях вроде речного судоходства 
(если, конечно, вы не капитан баржи). Но эти данные становятся 
чрезвычайно интересными, когда мы переходим к секторам, в ко-
торых занято значимое для экономики количество людей. Рассмо-
трим карту ключевых отраслевых кластеров в США на рисунке 7.3.

• Три четверти занятых в национальной ин-
дустрии развлечений и шоу-бизнеса работают 
в Лос-Анджелесе, как и 25% театральных агентов.
• В Вашингтоне (округ Колумбия) работают 78% 
политологов и значительная доля экономистов, 
математиков и астрономов.
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• Больше половины дизайнеров одежды работают 
в Нью-Йорке. В этом же районе сосредоточена чет-
верть всех рабочих мест для маклеров. Мой редак-
тор Билл Фрухт рассказал, что на Манхэттене есть 
перекресток Двадцать третьей улицы и Пятой аве-
ню, где в пределах пяти минут ходьбы расположе-
ны офисы шести или семи крупных издательств: 
Basic, Holt, FSG, St. Martin’s, Abrams, Sterling и так 
далее. Можно не только поменять работу, не меняя 
парковку, но и проработать всю жизнь возле од-
ной-двух станций метро.
• Больше трети вакансий в сфере нефтедобычи 
приходится на Хьюстон.
• И почти треть всех супервайзеров казино (gaming 
supervisors) работает в Лас-Вегасе, как и 20% касси-
ров казино и 16% костюмеров и управляющих зала-
ми игровых автоматов. 

Порой люди стоически соглашаются ездить на работу за три-
девять земель, лишь бы не покидать эти кластеры. В августе 
2005 года много шума наделала статья в Post-Gazette, где расска-
зывалось о нескольких топ-менеджерах, которые ездят на работу 
в Питтсбург из Нью-Йорка и Шарлотта, так как опасаются, что, 
оставив эти крупнейшие финансовые центры, в долгосрочной 
перспективе навредят своей карьере17. Они чувствовали, что им 
нужно оставаться частью кластера, поддерживать сеть контактов 
и профессионально развиваться. 

Региональная концентрация и специализация профессий — 
прямое следствие эффекта кластеризации, о которой шла речь 
в главе 4. Вспомним ответ Лукаса на больной вопрос современ-
ности: «Почему люди должны снимать жилье по заоблачным 
ценам?» — чтобы использовать чужую продуктивность. Людям, 
занятым на схожей работе, выгодно жить рядом, будь то про-
граммисты в Кремниевой долине, инвестбанкиры и дизайнеры 
одежды в Нью-Йорке, магнаты шоу-бизнеса, актеры и режиссе-
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ры в Лос-Анджелесе, — не только потому, что там же находятся 
компании их отрасли. Компании находятся там в первую оче-
редь потому, что могут встроиться в существующий кластер, 
увеличить свою общую продуктивность и заработать хорошие 
деньги. Или, как обнаружили исследователи из Института Сан-
та-Фе, эти большие города и кластеры вынуждены постоянно 
ускорять городской метаболизм, чтобы не отставать. Прирост 
продуктивности, вызванный кластеризацией труда, создает 
новую, более специализированную географию труда в США 
и мире. Это происходит по мере того, как город и место выстра-
ивают профессии и возможности трудоустройства в региональ-
ную иерархию.

НА СЦЕНЕ И ЗА СЦЕНОЙ
Физическое соседство, связанное с кластеризацией, расширя-
ет возможности для личного общения, обмена информацией 
и формирования команды, а это необходимо для инноваций 
и повышения продуктивности. В отличие от стандартизирован-
ного труда индустриальной эпохи, когда знание могло отливать-
ся в форму стандартизированных процедур и чертежей и таким 
же образом передаваться, креативный труд сильно зависит от 
того знания, которое можно найти только в голове живого чело-
века — или, как мне нравится говорить, между головами.

Сети — то есть связи, благодаря которым люди и компании 
могут обмениваться этим жизненным знанием, — детально опи-
саны гарвардским политологом Робертом Патнэмом в его бест-
селлере «Боулинг для одиночек». Идея Патнэма об упадке соци-
альной жизни и плотных сетей (вроде боулинг-клубов в 1950-х) 
и идущем на смену им обществе взаимного безразличия и ин-
дивидуализма стала невероятно популярной18. В формировании 
этих сетей участвуют два вида социального капитала — бондинг 
(bonding) и бриджинг (bridging). Бондинг — тесные связи, суще-
ствующие внутри больших семей и этнических общин; упадок 
именно этого феномена оплакивал Патнэм.
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Бриджинг — это менее интенсивные связи, которые устанав-
ливаются между различными группами. Именно этот тип свя-
зей имеет значение для кластеризации. Бриджинг «включает 
человека в поток иных мыслей и действий, которые в каждом 
отдельном мире — свои», — пишет директор программ техноло-
гического менеджмента в Калифорнийском университете в Дэ-
висе Эндрю Харгадон19. По сути, бриджинг, продолжает Харга-
дон, «меняет взгляд человека не только на чужие идеи, которые 
он находит в мирах других, но и на мысли и действия, которые 
доминируют в его собственном мире. Бриджинг создает условия 
для креативности, для моментов озарения, когда внезапно ста-
новятся очевидными новые возможности».

Анна-Ли Саксенян из Беркли в своем исследовании пред-
приятий хай-тек-индустрии, сосредоточенных в Кремниевой 
долине и на шоссе 128 в окрестностях Бостона, показывает, что 
своей гибкостью и высокой продуктивностью компании Доли-
ны в 1990-х годах были обязаны имевшимся в этом регионе де-
централизованным, но открытым к сотрудничеству сетям пред-
принимателей, венчурных капиталистов, технологов и талант-
ливых выпускников20.

Какую бы форму он ни принимал, нетворкинг обнаруживает 
качество, которое социолог из Стэнфордского университета Марк 
Грановеттер назвал «силой слабых связей», — в этом прекрасном 
выражении схвачена самая суть явления21. В своем исследова-
нии реальных механизмов трудоустройства Грановеттер прихо-
дит к выводу, что многочисленные слабые связи между людь-
ми на самом деле важнее сильных и немногочисленных. Мысль 
о том, что близость к совершенно незнакомым людям значит 
больше, чем контакты со старыми друзьями, может показаться 
странной, если не задумываться о том, как функционируют сети. 
Прелесть слабых связей в том, что они приносят новую инфор-
мацию. Вероятно, вы с вашими друзьями вращаетесь примерно 
в одних и тех же кругах. Вы знаете одних и тех же людей, быва-
ете в одних и тех же местах, вам подворачиваются одни и те же 
возможности. Слабых связей больше, и их легче поддерживать. 
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Они привносят в уравнение элемент хаоса, который чаще всего 
и становится проводником новых возможностей и идей. 

Места нашего сетевого взаимодействия, разумеется, раз-
личаются в зависимости от нашей профессии, но его значение 
и функции всегда одинаковы. В среде классических офисных ра-
ботников нетворкинг может принимать форму разговора у ку-
лера с водой или воскресного гольфа. Для инвестиционных бан-
киров это деловые обеды и корпоративные выезды на восточ-
ное побережье Лонг-Айленда. Сотрудники хай-тека встречаются 
за завтраком, на вечеринках или велопрогулках. Один венчур-
ный инвестор из Кремниевой долины говорил: «Кто не в пело-
тоне (пелотон — основная группа участников велогонки), тот не 
в деле». И это была не метафора.

Или рассмотрим атмосферу, которая окружает творческую 
работу, например музыку, литературу и изобразительное искус-
ство, — через такую призму лучше видны причины кластеризации 
профессий и труда. Для успеха в креативном труде сырье (типа 
угля или руды) либо не нужно совсем, либо нужно лишь в неболь-
шом объеме; здесь не возникает больших предприятий. Обычно 
конечный продукт креативной деятельности производится не-
большим числом людей, он уникален и ни на что не похож.

Что скрывается за сценой? Обычно, думая о театральной или 
музыкальной сцене, представляют себе скопление людей, кото-
рые создают художественные произведения (экономисты назо-
вут их производителями). Конечно, они важны. С тех пор как 
появились первые артистические колонии, феномен «сцены» 
давал талантливым людям возможность сотрудничать и состя-
заться друг с другом — искать друг у друга вдохновения, изучать 
друг друга, учиться друг у друга. В мире музыки слово «сцена» 
используется для обозначения стиля, характерного для какой-ли-
бо местности, будь то новоорлеанский джаз, кантри в Нэшвилле 
или чикагский блюз. Но «сцены» не выжили бы без социальной 
и экономической инфраструктуры.

В своей книге «Креативные индустрии» гарвардский эконо-
мист Ричард Кейвс объясняет, что в музыке успех зависит от си-
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стемы, в которой художники, писатели и музыканты занимаются 
своим делом, а агенты и менеджеры продают результаты их тру-
да. А в книге Элизабет Каррид «Экономика по Уорхолу» показано, 
как «сцены» подпитываются социальной средой, включая клу-
бы, рестораны и другие площадки, где происходит нетворкинг22.

Сцены — двигатель производства, потребления и эволюции 
культурного продукта, и они же ответственны за производство 
впечатлений. По выражению Дэниела Сильвера, Терри Клар-
ка и Лоуренса Ротфилда из Чикагского университета, которые 
являются ведущими специалистами по этой теме, сцены пред-
ставляют «способы организации производства и потребления 
культуры»23. Сцен много, и они разные. В Нэшвилле есть музы-
кальная сцена, в Нью-Йорке — театральная, в Майами — клуб-
ная, а в Лос-Анджелесе — кинематографическая. Но дальше пе-
речисленные мной авторы задаются вопросом: «Что делает сцену 
сценой?» Что отличает набор театров в Нью-Йорке на Бродвее от 
театров в любом другом месте?

«Сцена» определяется через предоставляемые ею возмож-
ности «на людей посмотреть и себя показать», отмечают авто-
ры. Это «тотальная культура развлечений, которая и мысли не 
допускает о работе». Ключ к пониманию сцены, по мнению ав-
торов, в том способе, которым «в нагромождении удовольствий 
и людей воспитываются общие ценности и вкусы, определенные 
типы отношений и легитимируется то, что ты делаешь или не де-
лаешь». Сцены — та призма, через которую можно рассмотреть 
причины продолжающейся кластеризации труда.

ДЖЕК УАЙТ ПЕРЕЕЗЖАЕТ В НЭШВИЛЛ
Казалось бы, музыканты творят в одиночку и могут жить где за-
хочется. Искусство востребовано повсюду — все к тому, чтобы 
артисты разлетались кто куда. Но они не разлетаются, что дока-
зывают цифры.

Аспирант Университета Джорджа Мейсона Скотт Джек-
сон отслеживал местоположение музыкантов и музыкальных 
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групп между 1970 и 2004 годами, используя данные из широ-
кого круга источников24. Поскольку с 1970 года определение ре-
гионов-метрополий несколько раз менялось, Джексон уделил 
особое внимание тому, чтобы избежать путаницы с границами 
регионов и данными по ним. В результате он получил деталь-
ную информацию о расселении музыкантов в тридцати одном 
регионе-метрополии.

Его анализ показал четкую тенденцию к растущей концен-
трации и специализации в музыкальной индустрии. Доля музы-
кантов, которые живут в метрополиях, увеличилась с 52% (1970) 
до 63% (2004). Но один регион на голову превзошел остальные. 
В 1970 году Нэшвилл был всего лишь центром кантри-музыки. 
В 2004 году только в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе — а это огром-
ные города — было больше музыкантов, чем в Нэшвилле.

Взлет Нэшвилла выглядит еще более впечатляющим, если 
учесть его коэффициент местоположения (LQ). В 1970 году город 
даже не входил в первую пятерку регионов по этому показате-
лю для музыкальной индустрии. К 2004-му он стал националь-
ным лидером, чей LQ вчетверо превосходит средний по стране. 
Когда Джексон составил график роста коэффициентов местопо-
ложения с 1970 по 2004 год, Нэшвилл оказался единственным 
местом с положительной динамикой. По сути, он поглотил весь 
рост в индустрии, не только в кантри, но во всех музыкальных 
жанрах (особенно в рок- и поп-музыке). Сегодня там живут мно-
гие известные во всем мире студийные музыканты; в качестве 
места, где создают, записывают и издают музыку, Нэшвилл за-
тмил даже Нью-Йорк и Лос-Анджелес.

Подобно тому, как хай-тек-компании перебираются в Крем-
ниевую долину, огромное количество музыкантов первой ве-
личины рано или поздно переезжают в Нэшвилл. В 2005 году 
один из наиболее значимых рок-музыкантов последнего деся-
тилетия, основатель легендарных The White Stripes Джек Уайт 
перевез сюда свою новую группу The Raconteurs, оставив леген-
дарную сцену Детройта, где возникли такие инновационные 
и влиятельные коллективы, как MC5 и The Stooges Игги Попа, 



студия Motown с ее фирменным звучанием и другие музы-
кальные стили25. Ранее Уайт спродюсировал в Нэшвилле тепло 
принятый критикой альбом Лоретты Линн «Van Lear Rose». Под 
впечатлением от увиденного здесь он бросил Детройт и купил 
дом в Нэшвилле. Среди музыкантов The Raconteurs нет урожен-
цев Нэшвилла. Уайт и Брендон Бенсон — из Детройта, барабан-
щик Патрик Килер и басист Джек Лоуренс играли в группе The 
Greenhornes из Цинциннати. Когда Уайта спрашивают о причи-
нах переезда, он отвечает, что сцена Детройта стала слишком тес-
ной и мрачной. Его бывшие друзья и коллеги, по слухам, стали 
завидовать успеху The White Stripes. Нэшвилл, говорит Уайт, не 
такой — более профессиональный, менее склонный к мелодра-
мам и конфронтации. Это место, где, как и в Кремниевой доли-
не, лучшие представители своей профессии могут сотрудничать 
с другими талантами первой величины и пожинать блага эконо-
мической инфраструктуры мирового уровня.

Работа, которую мы выполняем, критически важна для на-
шего благосостояния и благополучия. Но как мы распоряжаемся 
деньгами, которые заработали, — другой вопрос. Для большин-
ства людей крупнейшее вложение, какое им доводится делать 
в жизни, — покупка дома. Цена, которую мы платим за жилье, 
зависит от места, которое мы выбираем, — но еще сильнее от вы-
бора места зависит, окупится ли это наше вложение и как быстро.
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8. ГОРОДА-СУПЕРЗВЕЗДЫ

Я не слишком люблю телевизор, но есть одна передача, кото-
рую я смотрю все чаще и чаще. Она называется «Что вы получа-
ете за свои деньги». В каждом выпуске выбирают четыре-пять 
мест в США и показывают, какая там продается недвижимость — 
от 300 тысяч долларов и до миллиона и больше. Например, за 
300 тысяч можно купить нуждающийся в ремонте дом конца 
1950-х во Флагстаффе (Аризона), особняк площадью 215 ква-
дратных метров в колониальном стиле с четырьмя спальнями 
близ Рочестера (Нью-Йорк) или современный таунхаус площа-
дью 170 квадратных метров в Луисвилле (Кентукки). В миллион 
баксов вам обойдется реконструированная бревенчатая хижина 
в Денвере, современный дом в Нэшвилле или пентхаус в кондо-
миниуме в бостонском даунтауне.

Откуда такой разброс вариантов, доступных по одной и той 
же цене? Ответ вкратце сводится к старой песне всех риелто-
ров: «Место, место и еще раз место». Многие говорят, что хоте-
ли бы накопить денег, чтобы купить большой дом по приемле-
мой цене. Путешествуя по миру, я часто слышал, как люди хва-
стаются: «Здесь можно купить дворец за такие деньги, за какие 
на Манхэттене даже студию не купишь». Никто не спрашивает, 
почему эти дворцы ценятся меньше, чем 37 квадратных метров 
с видом на вентиляционную шахту где-нибудь на Восемьдесят 
третьей улице.

Покупка недвижимости — это больше, чем просто сделка. 
Стоимость самой постройки — обычно наименьшая из слага-
емых цены. Главную роль играет стоимость земли, ценность ме-
стоположения. Здесь и начинается та самая старая песня. Там, где 
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спрос высок — особенно если он превышает предложение, — ме-
сто само по себе может стоить целого состояния.

Местоположение определяет не только сумму, которую вам 
придется заплатить, но и то, окупится ли со временем ваше при-
обретение. В случае недвижимости, как это обычно бывает с ин-
вестициями, критерием оценки является не сумма вложения, 
а ее ожидаемый прирост. Для многих из нас покупка жилья — 
крупнейшая инвестиция в жизни. Очень важно понимать, как 
может сказаться на нашем благосостоянии скорость, с которой 
эта сумма будет расти в долгосрочной перспективе.

Как будет показано в этой главе, место становится все более 
значимым для рынка недвижимости фактором. Цены на жилье 
все сильнее варьируются в зависимости от местоположения. Ве-
дущие экономисты, специализирующиеся на недвижимости, го-
ворят о появлении так называемых городов-суперзвезд, где цены 
выросли намного больше, чем в среднем по стране. Наиболее ди-
намичные из этих городов расположены в ведущих мегарегио-
нах США и мира.

ВСЕ ИМЕЕТ СВОЮ ЦЕНУ
Экономисты утверждают, что эффективный спрос на жилье 
в том или ином месте лучше всего отражают цены на недвижи-
мость. Как показывают данные «Всеамериканского районного 
опроса» («American Community Survey»), проведенного Бюро пе-
реписи США1 (см. рисунок 8.1), между самыми доступными по 
цене и самыми дорогими районами существует огромный раз-
рыв. В 2006 году самой дорогой метрополией был Сан-Хосе, где 
медианная стоимость жилья превышала 740 тысяч долларов, 
а самой дешевой — Одесса (Техас), где медианная стоимость со-
ставляла всего 54 тысячи долларов. Кроме того, бросалась в глаза 
дороговизна жилья в Сан-Франциско, Лос-Анджелесе, Нью-Йор-
ке, Бостоне и Вашингтоне.

Контраст будет еще нагляднее, если задать более мелкий мас-
штаб, например взять районы по почтовым индексам. В США на-
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считывается пять таких районов, где медианная стоимость дома 
превышает 2 миллиона долларов, сообщал в 2007 году журнал 
BusinessWeek. В 24 районах медианная стоимость была больше 
1,5 миллиона, но меньше 2 миллионов. В 66 районах медианная 
стоимость составляет от 1 миллиона до 1,5 миллиона долларов2. 
А ведь это медианное значение: половина домов в каждом из этих 
районов стоит еще дороже.

С другой стороны, по данным «Всеамериканского район-
ного опроса», во многих метрополиях (включая Талсу в Окла-
хоме, Эль-Пасо, Уичито и Буффало) медианная стоимость дома 
в 2006 году составляла меньше 120 тысяч долларов. В Эль-Пасо 
медианная ежемесячная выплата за дом равнялась 936 долла-
рам, в Талсе, Сент-Луисе, Буффало, Тусоне, Кливленде, Толедо, 
Вичите и Мемфисе она была меньше 1300 долларов. Фантасти-
ческие цены, особенно если вспомнить, как много людей пла-
тят в месяц 2 тысячи долларов, а то и больше, за однокомнатную 
квартиру-студию на Манхэттене.

Это все замечательные места. В некоторых из них я жил, 
в других работал и почти везде хоть раз да побывал. Когда в на-
чале 1980-х меня пригласили читать лекции в Буффало, я снял 
прелестную квартирку близ Элмвуда — района с первоклассны-
ми магазинами, ресторанами и ночными клубами. В Эль-Пасо 
мы с моей командой тоже много работали. Это прекрасный по-
граничный город, полный невероятной энергии, место интен-
сивного межнационального обмена.

Я хорошо знаю Мемфис — мы проводили там Memphis 
Manifesto Summit, крупнейшую национальную конференцию, 
посвященную креативному обновлению городской среды. Я ра-
ботал с лидерами городских сообществ в Цинциннати, Кливлен-
де, Луисвилле, Лексингтоне, Талсе и Оклахома-Сити, и все эти го-
рода тоже производили на меня приятное впечатление.

Но, несмотря на доступное жилье, почти каждый из них се-
годня теряет одаренных людей.

Несколько лет назад автор экономической колонки в The 
New York Times Дэвид Леонхардт задал мне несколько вопро-
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сов об этом явлении. Почему компании и люди не переезжают 
в Буффало или Кливленд? Базовые познания в экономике поз-
воляют предположить, что по крайней мере некоторые люди 
и предприятия, заинтересованные в снижении издержек, пред-
почтут воспользоваться преимуществами дешевой недвижимо-
сти. Но большинство ими не пользуется — и по очень простой 
причине. Цены на жилье отражают готовность людей платить 
определенную сумму за возможность жить в определенном ме-
сте. Цены растут там, где люди очень хотят жить, и стагнируют 
либо снижаются там, где спрос невысок.

ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬ
Оценивая долговременные тренды в колебаниях цен на жи-
лье, уортонский специалист по недвижимости Джозеф Журко 
и его коллеги Тодд Синай и Крис Майер из Колумбийского уни-
верситета отметили на территории США ряд мест, которые они 
назвали городами-суперзвездами (они состоят из городов-цен-
тров и пригородов)3. Изучив динамику цен на жилье в 50 аме-
риканских метрополиях с 1950 по 2000 год, Журко, Майер и Си-
най выделили группу городов-суперзвезд, где рост стоимости 
жилья быстро и неуклонно опережал средний по стране, а рост 
предложения на рынке жилья был ограничен. В топ-10 горо-
дов-суперзвезд вошли Сан-Франциско, Окленд, Сиэтл, Сан-Ди-
его, Лос-Анджелес, Портленд (Орегон), Бостон, Берген-Пассейик 
(Нью-Джерси), Шарлотт и Нью-Хейвен. 

Рассмотрим это опережение средних по стране темпов удо-
рожания недвижимости. С 1954 по 2000 год цены на жилье 
в Кремниевой долине выросли более чем в 11 раз. В Сан-Фран-
циско они выросли в 9 раз. В 1940 году дом в Цинциннати стоил 
в среднем 65 тысяч долларов — больше, чем в Сан-Франциско. 
К 2004 году медианная стоимость дома в Сан-Франциско состав-
ляла 661 900 долларов, что более чем в 5 раз превышало тот же 
показатель для Цинциннати (118 350 долларов) и в10 — для Буф-
фало (59 370 долларов), где было зафиксировано низшее значе-
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ние для 50 городов той выборки, которую проанализировали 
Журко и его соавторы.

По их мнению, драматическое удорожание недвижимости 
в городах-суперзвездах — долговременный тренд. Цены на не-
движимость там могут колебаться вверх и вниз, но в долгосроч-
ной перспективе они неуклонно растут. Можно спросить, как об-
стоят дела в городе типа Лас-Вегаса, где на протяжении 40 лет из 
пятидесяти охваченных исследованием резко росло население 
(и выросло примерно на 50%). Многие думают, что именно рост 
населения сделал Лас-Вегас крупным центром роста. Но Журко 
подчеркивает, что было бы ошибкой приравнять увеличение 
численности жителей к приобретению статуса суперзвезды, если 
одновременно не происходит заметного роста стоимости жилья. 
Что до Лас-Вегаса, добавляет Журко, то, учитывая сравнительно 
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низкий рост цен на жилье, там может поселиться практически 
любой желающий.

Суммы, которые множество людей готовы платить за про-
живание в этих немногочисленных городах, говорят нам нечто 
важное об экономическом значении городов-суперзвезд. Конеч-
но, на рынке жилья бывают колебания, надуваются и лопают-
ся пузыри, но города-суперзвезды вот уже минимум полвека 
демонстрируют явную способность выживать. «Исключитель-
ность — в их природе», пишет Журко, а «благодаря ценам, ко-
торые они диктуют, люди вынуждены существенно переплачи-
вать за право жить там». Суперзвезды поддерживают свой статус, 
привлекая все больше жителей одного типа — людей квалифици-
рованных и зажиточных. Происходит своеобразный естествен-
ный отбор — более богатые домохозяйства переезжают в эти го-
рода, а более бедные вытесняются прочь. Поскольку, по словам 
Журко и его соавторов, спрос на свободное место в городах-су-
перзвездах очень велик, а предложение мало, этим городам ну-
жен только рост ВВП, чтобы в них все дорожало быстрее, чем 
в остальной стране.

Глобализация рынков недвижимости в США и мире под-
ливает масла в огонь. Я осознал это, когда мы с женой прошлой 
весной присматривали дом в Торонто. Обнаружив, что цены 
в жилых кварталах Торонто внутри кольцевой дороги заметно 
выше, чем в северо-восточной части Вашингтона (округ Колум-
бия), откуда мы готовились переехать, я спросил у риелтора, чем 
это вызвано. Она тут же ответила: «Иностранцы — не американ-
цы, а в основном русские — скупают почти всю самую дорогую 
недвижимость».

На фоне глобализации рынков и слабости доллара жилье на 
Манхэттене или в Беверли-Хиллз может показаться выгодной 
покупкой по сравнению с недвижимостью в Лондоне, Токио, 
Гонконге, Москве и других глобальных центрах. На рынках го-
родов-суперзвезд возникает дилемма доступности. Раньше по-
купатели конкурировали друг с другом на локальных рынках не-
движимости, теперь же спрос охватывает буквально весь мир.
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Мир пиков постепенно выстраивается вокруг сравнительно 
небольшого числа глобальных мегарегионов. И мы, возможно, 
окажемся в новой фазе эволюции рынка недвижимости, в кото-
рой рынок распадется на две части — глобально ориентирован-
ные центры, где цены с течением времени значительно выраста-
ют, и локальные рынки, где цены стоят на месте или падают.

Однако не все экономисты согласны с тем, что высокие 
цены на недвижимость в городах-суперзвездах останутся таки-
ми навсегда. Среди тех, кто предсказывает конец этого тренда, — 
йельский экономист Роберт Шиллер, автор бестселлера «Ирра-
циональный оптимизм. Как безрассудное поведение управляет 
рынками», в котором он предсказал коллапс акций высокотех-
нологичных компаний в начале 2000-х годов. В своей колонке 
(май 2007 года) Шиллер задавался вопросом: «Почему цены на 
жилье в гламурных городах должны расти вечно?»4 Конечно, го-
рода-суперзвезды не смогут вырасти до масштабов Нью-Йорка 
или Лондона. Но, пишет Шиллер, «в любом случае есть обшир-
ные участки земли, где можно заложить новый город», как не-
однократно случалось в прошлом. Шиллер указывает, что част-
ные девелоперы «находчиво строят новые гламурные районы 
в городках, откуда до крупного города не больше часа езды. Это 
случается так часто и так регулярно, что мы принимаем это как 
должное и редко замечаем этот процесс».

По итогам анализа Шиллер предположил, что в ходе жилищ-
ного бума в начале 2000-х годов общая стоимость жилья выросла 
настолько, что к 2007 году полностью перестала соответствовать 
доходам населения5. Он предсказывает повсеместное падение 
цен на жилье на 30–50% к концу десятилетия.

Может, и так. Но недвижимость отличается от других видов 
инвестиций, и по очень простой причине. Главная цель вложе-
ний в жилье — не приумножить деньги, а приобрести крышу над 
головой.

«Вот в чем проблема идеи, что рынок жилья похож на ры-
нок доткомов, — пишет бывший репортер Wall Street Journal Род-
жер Левенстайн. — Большинство людей покупают жилье, чтобы 
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им было где жить. Если цены снижаются, они не реагируют как 
фондовые трейдеры: не выпрыгивают с парашютом, а, наоборот, 
сидят на месте. Каждая доля в Cisco может каждый день выстав-
ляться на продажу, но не каждый дом»6.

В трудные времена многие домовладельцы просто сидят 
тихо. Рынок жилья редко переживает внезапный бум. Скорее он 
может замереть в развитии на несколько лет, пока доходы и спрос 
не вырастут настолько, чтобы начался цикл резкого удорожания.

Экономист из колледжа Уэллсли и партнер Шиллера по науч-
ной работе Карл Кейс проследил судьбу более чем 600 объектов 
недвижимости, выставленных на продажу в Бостоне в 2006 году 
на фоне снижения цен. Через четыре месяца большинство этих 
жилищ еще не были проданы, но продавцы тем не менее снижа-
ли цену максимум на 4%. Кейс заключил, что рынок недвижи-
мости «упрямее», чем рынок других активов. Шиллер не согла-
сился с этим, сказав, что владельцы жилья наивно ждут подоро-
жания недвижимости.

Города не взаимозаменяемы, как указывает вашингтонский 
экономист Райан Эвент7. Жить и работать в Нью-Йорке — совсем 
не то же, что жить и работать в городе поменьше, где всего не-
сколько тысяч жителей. У городов, особенно у давно упрочивших 
свои позиции городов-суперзвезд типа Нью-Йорка, Сан-Фран-
циско, Лондона, есть преимущества в производстве и потребле-
нии, недоступные другим городам. Более того, новые люди, пе-
реселяясь в эти города, скорее умножают их преимущества, чем 
уменьшают.

Кроме того, Эвент напоминает, что город-суперзвезда играет 
роль фильтра для людей, желающих с пользой применить свое 
образование и квалификацию. В конце концов, те, кто ожидает 
меньшей отдачи от своих усилий, не увидят преимуществ жиз-
ни в Нью-Йорке, особенно если там дорогое жилье. Эти люди 
отправятся куда-нибудь еще, а разрыв между преимуществами 
Нью-Йорка и преимуществами других городов продолжит расти. 
Сила кластеризации и город-суперзвезда работают сообща, сор-
тируя людей по географическому признаку.
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ПОЧЕМУ ТАК ЗАВЕЛСЯ КОЛЬБЕР
Чтобы получить большие дивиденды от вложений в недвижи-
мость, важно, как и в случае с любыми инвестициями, заранее 
определить выигрышные активы. Девелоперы и инвесторы уже 
много лет интересуются любыми индексами городской и регио-
нальной производительности, в том числе «индексом богемы» 
и «гей-индексом». Сопредседатель правления одной из круп-
нейших на мировом рынке недвижимости компаний Forest City 
Enterprises Альберт Ратнер любит напоминать мне: он в одиноч-
ку сделал такую рекламу моей книге «Креативный класс», что 
она вошла в число бестселлеров. Другой инвестор, работающий 
с недвижимостью, так сказал однажды о моей работе: «Вы дали 
нам карту мест, в которые нужно вкладываться». Я этого отнюдь 
не планировал, но все же это правда — мои региональные пока-
затели в силу самой своей природы позволяют выявить «горячие 
точки» на рынке недвижимости.

Заинтересовавшись этой корреляцией, я рассмотрел ее по-
дробнее. Зимой 2007 года мы с Шарлоттой Мелландер изучали 
влияние различных региональных факторов, в том числе удоб-
ства для жизни и окружения на стоимость жилья8. Экономиче-
ская теория помещает стоимость жилья на пересечении предло-
жения (наличие жилых помещений) и спроса (который опреде-
ляется зарплатами и доходом). В тех местах, где относительно 
легко построить новое жилье, предложение будет расти, стре-
мясь удовлетворить спрос, и цены будут более или менее ста-
бильны. Но если вырастут доходы жителей наиболее привлека-
тельных мест или районов со сложными и строгими правилами 
зонирования, цены на жилье там повысятся. 

Города-суперзвезды вынуждают платить больше, поскольку 
в них предложение на рынке жилья чрезвычайно ограниченно. 
Не существует единого национального рынка жилья, и есть мно-
го причин того, что одни места дороже других. Регионы, при-
тягивающие людей с высоким образованием и высоким зара-
ботком, обычно формируют большой спрос на жилье, особен-
но усилиями людей, которые готовы заплатить больше, чтобы 
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только поселиться там. В регионах с высокой концентрацией бы-
стро развивающейся хай-тек-индустрии цены на жилье, скорее 
всего, тоже опередят рост доходов, как показывает исследование 
Кремниевой долины (2002)9.

В более комфортных и привлекательных местах, например 
на побережье, цены на недвижимость обычно выше — эту кор-
реляцию обнаружила в 1982 году экономист Дженнифер Робак 
Морзе, которая показала, что уютное окружение столь же значи-
мо для формирования цен на жилье, как стоимость земли и уро-
вень зарплат10.

Другие исследования подтверждают этот вывод. В своей ра-
боте «Город потребителей» Эдвард Глейзер и его коллеги показа-
ли, что цены на жилье в городах растут быстрее, чем зарплаты, 
и предположили, что более высокая стоимость жилья связана 
с большей «приятностью» среды, а не с более высокими дохода-
ми11. Глейзер и его соавторы вывели простую формулу: переплата 
за жилье в городе = доплата за продуктивность города + доплата 
за «приятность» города. 

Но красивые пляжи, уличные кафе и велодорожки — не един-
ственные индикаторы «горячих точек» на рынке недвижимости. 

«Хотите знать, где через 5–10 лет будет отличное место 
для инвестиций в недвижимость?» — спрашивал в 2007 году 
BusinessWeek в статье с провокационным заголовком «Сегодня 
место богемное, а завтра дорогое»12. «Посмотрите, где сейчас жи-
вут люди искусства». В статье говорилось, что социологи и полити-
ки уже давно воспринимают художников, дизайнеров, музыкан-
тов и писателей как городских первопроходцев, как экономиче-
скую панацею, которая самим своим присутствием стимулирует 
локальные экономики и взвинчивает цены на жилье по соседству.

Специалист по региональной экономике Энн Маркузен и ее 
коллега назвали этот феномен «артистическими дивидендами»13. 
Аналогичным образом социологи показали, как поднимает цены 
на жилье в городах джентрификация (облагораживание района), 
которую зачастую начинают художники, люди креативного тру-
да и геи.
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Но доля артистов и геев в населении сравнительно невелика, 
а данных об их связи с ценами на жилье мало. На 2000 год боге-
ма в США насчитывала около 1,3 миллиона человек, если посчи-
тать всех, кто работал в сфере искусства, дизайна, развлечений 
и медиа. Это составляло всего 1,3% рабочей силы в стране. Людей, 
которые признают себя геями и лесбиянками, в США 8,8 милли-
она — около 4% взрослого населения страны.

Могут ли столь небольшие группы быть так тесно связаны 
с ценами на жилье?

В своем исследовании мы с Мелландер рассмотрели все эти 
факторы, и не только их. Мы внимательно изучили влияние 
хай-тек-индустрии, человеческого капитала, высокооплачивае-
мых работников и профессий, зарплат и доходов, а также попу-
ляций людей искусства, богемы и геев. С помощью статистиче-
ских методов мы посчитали изолированную корреляцию между 
каждым из этих факторов и ценами на жилье, а также корреля-
цию между факторами более чем для 300 метрополий США. Ре-
зультаты были поразительны.

Мы выяснили, что цены на жилье формирует комбинация 
двух факторов. Первый очевиден — это доход: чем богаче жите-
ли определенной местности, тем дороже там дома. Но это кор-
реляция с богатством, а не с зарплатами. Сами по себе зарплаты, 
в отрыве от доходов с капитала и из других источников, слабо 
связаны с ценами на жилье. Не связаны с ними также уровень 
образования, человеческий капитал, присутствие креативного 
класса или набор профессий.

Второй, более значимый фактор отражен в нашем индексе 
геев и богемы, накладывающем показатель концентрации ху-
дожников, музыкантов и дизайнеров в регионе на концентра-
цию геев и лесбиянок. Какие бы переменные мы ни использо-
вали, какую бы версию модели ни брали, какие бы регионы ни 
включали в рассмотрение, концентрация богемы и геев неизмен-
но обнаруживала значительную корреляцию с ценами на жилье.

Часто считают, что геи и лесбиянки не способствуют эконо-
мическому росту, а всего лишь стремятся в места определенно-
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го рода. Используя пат-анализ (path models, сложный статисти-
ческий инструмент, позволяющий связать между собой незави-
симые, промежуточные и зависимые переменные), мы смогли 
изолировать связи между популяциями геев и богемы и други-
ми факторами, с одной стороны, и стоимостью жилья — с другой, 
а также связи этих факторов между собой.

Наши первоначальные результаты оказались верны. Мы вы-
яснили, что присутствие этих групп непосредственно связано 
с ценами на жилье. Как и другие переменные, характеризу ющие 
место (такие, как доход и человеческий капитал), оно делает со-
ответствующие районы более привлекательными для других де-
мографических групп. Иными словами, присутствие этих групп 
связано не только с более высокими ценами на жилье, но и с бо-
лее высокими доходами.

Почему так? Мы предполагаем, что богема и геи выигрыва-
ют от двух различных факторов, ведущих к удорожанию жилья.

Во-первых, существует доплата за «приятность» и эстетиче-
скую привлекательность места. Люди искусства и богема не толь-
ко производят таковую приятность, но и перемещаются в места, 
которые уже отвечают этому требованию. Будучи разборчивыми 
покупателями, которых интересуют уют, аутентичность места 
и его эстетическая привлекательность, они склонны концентри-
роваться в районах, где все это налицо.

Во-вторых, существует доплата за толерантность или от-
крытость местной культуры. В регионах с большим числом 
представителей богемы и геев нет строгих культурных филь-
тров на входе, это дает им возможность привлекать человече-
ский капитал, минуя расовые, этнические и другие барьеры. 
Кроме того, для сообществ, в которых обычно кластеризуются 
художники и геи, характерны широта взглядов и стремление 
к самовыражению.

Кроме того, исторически эти группы оцениваются осталь-
ным обществом как маргинальные, поэтому люди искусства 
и геи во всем полагаются на себя и отзывчивы к нуждам вновь 
прибывших. Им пришлось выстраивать свои сети контактов 
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с нуля, независимо от других сообществ мобилизовать ресурсы 
и создавать свои собственные организации и фирмы.

По всем этим причинам районы, где поселились художники 
и геи, с большей вероятностью, чем другие места, будут привет-
ствовать инновации, предпринимательство и появление новых 
компаний. Дело не в том, что геи и богема взвинчивают цены на 
жилье, потому что платят больше; их влияние на стоимость жи-
лья непрямое. Из-за богемы и геев растут цены на жилье, потому 
что они делают места, уже готовые пуститься в рост, еще более 
привлекательными для большего числа людей.

КОГДА МЕСТО СТАНОВИТСЯ СКУЧНЫМ
Как обычно, не каждый выигрывает от этого вида роста. Жилье 
в некоторых городах-суперзвездах США теперь по карману толь-
ко действительно богатым людям. Как показывают измерения 
Кевина Столарика, наименее доступны города побережья, в том 
числе Нью-Йорк, Сан-Франциско, Сан-Диего и Лос-Анджелес, ряд 
университетских городов с развитым хай-теком и элитные ку-
рорты. Эксперты и финансовые консультанты давно рекомен-
дуют тратить на жилье не больше 25–30% совокупного дохода, 
но в этих местах люди порой отдают за дом половину своего до-
хода или больше.

Наше с Мелландер исследование показывает, что стоит за 
проблемой доступности. Жилье больше не связано с локальным 
процессом накопления богатства (wealth-building), продуктивно-
стью региона и его экономическим развитием. По нашим дан-
ным, ключевые факторы цен на жилье — доход, человеческий 
капитал и концентрация богемы и геев, а не уровень зарплат 
и набор профессий в регионе. Доход, в отличие от зарплат, пе-
ремещается вместе с людьми, которым принадлежит. Например, 
в регионах вроде Южной Флориды полно богачей, но велика ве-
роятность, что свое состояние они заработали где-то еще. Проб-
лема не в том, что локальный рынок труда порождает слишком 
большой спрос. Скорее цены на жилье растут до небес из-за того, 



1418. ГОРОДА СУПЕРЗВЕЗДЫ

что привлекательность того или иного места сочетается с возрос-
шей мобильностью.

Рост цен на жилье может препятствовать инновациям. Мно-
гие формы инновационной и креативной деятельности, будь то 
высокотехнологичное производство, арт-галерея или музыкаль-
ная группа, нуждаются в одном — в дешевом пространстве. Вот 
что подразумевала Джейн Джекобс в своей знаменитой фразе: 
«Новым идеям нужны старые здания». В пространствах такого 
рода, каких раньше было много в Кремниевой долине, Сан-Ди-
его, Кембридже, Массачусетсе и нью-йоркском даунтауне, на-
чинали самые разные люди — от Стива Джобса до Боба Дилана. 
Теперь в этих городах трудно найти дешевое пространство. Не-
которые гаражи Кремниевой долины, где в 1990-х зарождались 
успешные стартапы, стали музеями. Когда цены на жилье ра-
стут, а здания превращаются в дорогие кондоминиумы или ро-
скошные бутики, исчезают места, где можно было бы взращи-
вать креативность.

Безудержное удорожание жилья в регионе также препят-
ствует привлечению и концентрации новых талантов. Тридцать 
лет назад молодой исследователь в Массачусетском технологи-
ческом институте, Стэнфордском университете или Калифор-
нийском университете в Сан-Диего мог найти доступное жилье 
рядом с кампусом. Сегодня трудно представить, что молодой 
ученый мог бы купить дом в радиусе 15 километров от любого 
из этих заведений. Я знаю профессоров — семейных людей под 
пятьдесят, находящихся на пике карьеры, — которые вынужде-
ны переезжать с квартиры на квартиру, потому что дома, где они 
снимали жилье, превращаются в кондоминиумы. Когда креатив-
ные, продуктивные регионы становятся периферией и наводня-
ются людьми, сделавшими состояние в других местах, цикл про-
изводства локального благосостояния прерывается. Именно об 
этом провидчески сказала мне однажды Джекобс: «Когда место 
становится скучным, уезжают даже богатые».

И все же эти места как-то выживают. Отчасти благодаря 
тому, что некоторые университеты прилагают усилия, чтобы 



142 ЧАСТЬ II. БОГАТСТВО МЕСТА

обеспечить жильем своих сотрудников. Многие люди просто го-
товы отдавать непропорциональную долю дохода, чтобы жить 
там, где хотят; на худой конец, они могут сэкономить, поселив-
шись в квартире с двумя-тремя приятелями. Свою роль играет 
региональный прирост продуктивности, возникающий благода-
ря скученности талантливых и креативных людей. И, конечно, 
некоторые отрасли — финансы, хай-тек — предлагают настолько 
большие компенсации, что их работники могут позволить себе 
жить в Нью-Йорке или Кремниевой долине.

Когда я спросил у высокопоставленного сотрудника ведуще-
го инвестиционного банка, сказался ли рост стоимости жилья 
на Манхэттене на возможности нанять в его компанию талант-
ливых сотрудников, он ответил просто: «Мы — причина, а не ре-
зультат такого рынка недвижимости». Это не значит, что подоб-
ные места не платят свою цену. Хотя Манхэттен остается местом, 
где расположены рынки креативности, собственно производство 
в креативных и инновационных отраслях выносится из города 
в удаленные районы, в близлежащие города Нью-Джерси и даже 
в филадельфийский даунтаун.

Еще опаснее, что рынки недвижимости могут становиться 
препятствием для мобильности. Автор книги «Экономист под 
прикрытием» Тим Хартфорд в своей колонке в Slate недавно за-
дался вопросом, почему некоторые люди «все еще живут в Дет-
ройте, который так пострадал? Почему они не переезжают в Чи-
каго или Нью-Йорк?»14. Он цитирует работу британского эконо-
миста Эндрю Освальда, обнаружившего, что собственный дом 
может стать ловушкой, особенно для не слишком зажиточных 
людей15. Освальд выяснил, что и в США, и в Европе массовое вла-
дение недвижимостью коррелирует с высоким уровнем безра-
ботицы, причем сильнее, чем с другими сопутствующими ей 
факторами — членством в профсоюзах или социальными посо-
биями. Хартфорд обращает внимание на данные других исследо-
ваний, согласно которым, хотя владельцы жилья и те, у кого его 
нет, находят работу за одно и то же время, люди, не владеющие 
жильем, чаще соглашаются ездить на работу далеко.



1438. ГОРОДА СУПЕРЗВЕЗДЫ

Недвижимость ограничивает мобильность. «Дома не ходят», 
как выразился один экономист. Доступность жилья попросту 
не коррелирует с экономическими возможностями населения. 
Хартфорд пишет: «Не важно, насколько плохи дела в Детройте 
или Треорхи [в Уэльсе], дома там все равно будут, и, если они до-
статочно дешевы, люди захотят в них жить. Ожидаемый резуль-
тат — прискорбная сегрегация. Те, кому кажется, что они сумеют 
найти хорошую работу в городах, переживающих бум, переедут 
туда и будут переплачивать за жилье. Те, кто в этом не столь уве-
рен, предпочтут прозябать без работы в дешевом доме, а не в до-
рогом». Этот простой факт дает уверенность в том, что города, 
пришедшие в упадок, «еще не скоро будут покинуты жителями».

В этом отношении нынешний рынок недвижимости, кажет-
ся, входит в противофазу с запросами нашей высокомобильной 
и гибкой экономики. США долго гордились статусом нации до-
мовладельцев. Мы хвастались, что более чем у 60% американ-
цев есть свое жилье. Мы поощряли стремление молодежи нако-
пить на собственный дом. Государство всячески — от налоговых 
вычетов на проценты по ипотеке до государственных инвести-
ций в инфраструктуру — стимулировало покупку недвижимо-
сти. В конце концов, свой дом — неотъемлемая часть американ-
ской мечты.

Не могу не задаться вопросом, не принадлежит ли эта меч-
та отошедшей в прошлое индустриальной эпохе. Центральный 
элемент креативной экономики — гибкость. Люди часто меняют 
работу. Компании отдают часть работы на аутсорс. Развитие тех-
нологий позволяет работать из таких мест, где это раньше было 
невозможно. Все больше людей и бизнес-структур обнаружива-
ют, что мобильность необходима им, чтобы воспользоваться эти-
ми новыми возможностями. Но странным образом наша систе-
ма владения недвижимостью сильно ограничивает мобильность, 
а это значит, что экономика страны, где почти две трети населе-
ния привязаны к своим домам, не может не страдать.

Не исключено, что век креативности потребует альтернатив-
ных отношений между человеком и его жильем, чего-то средне-



го между владением и арендой. Сегодня на многих рынках вы-
годнее снимать жилье, а не покупать. Но возможности аренды 
могут быть ограниченны, а обустраивать съемное жилье в со-
ответствии со своим вкусом — недешево. Вероятно, один из ва-
риантов — следовать примеру коммерческих девелоперов, кото-
рые часто строят новые офисы по проекту заказчика, взамен при-
нимающего на себя долгосрочные обязательства по аренде. Как 
мы увидели, есть много причин поселиться в городе-суперзвезде 
или «горячей точке». Но желание обзавестись собственным до-
мом в их число не входит.



ЧАСТЬ III.
ГЕОГРАФИЯ СЧАСТЬЯ
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Мерилом человеческого прогресса мы считаем вещи материаль-
ные. Признаком успеха является богатство. Социальный статус 
семьи определяют дом и машины, развитие страны — валовой 
внутренний продукт, развитие города — экономические возмож-
ности, которые он предоставляет своим жителям. Это не значит, 
что люди поверхностны. Материальное благополучие было кри-
тически важно для выживания и развития человеческого вида 
с незапамятных времен.

Но, как заметил Аристотель, человек прежде всего стремится 
к счастью. Растущий интерес к психологии счастья — или, как на-
звал это в 2005 году в журнале Time психолог Мартин Селигман, 
к «созданию условий для процветания людей» — вызвал обшир-
ные исследования и обсуждение этого предмета1. Кто-то назовет 
такую озабоченность побочным продуктом нашего нарциссиче-
ского века. От ажиотажа вокруг сайтов типа MySpace или YouTube 
и до обложки Time, на которой вместо Человека года — 2006 кра-
совалось зеркало с подписью «ТЫ», — в нашем обществе человек 
одержим собой и своим счастьем. Хорошо это или плохо, но си-
туация вряд ли изменится. 

Те, кто изучает счастье, утверждают, что при всей важности 
денег и материального прогресса эти вещи сами по себе не мо-
гут гарантировать подлинного удовлетворения. «Измерения бо-
гатства или здоровья не дают полного представления о том, как 
идут дела у общества или конкретных его слоев», — говорит Да-
ниэль Канеман из Принстонского университета, получивший 
в 2002 году Нобелевскую премию за свои прорывные работы в об-
ласти поведенческой экономики2. Большинство ученых, избрав-
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ших счастье своим предметом изучения, говорят, что подлинное 
благополучие начинается с социальных связей (то есть близости 
с семьей и друзьями) и любимой и осмысленной работы. 

В своем захватывающем бестселлере «Спотыкаясь о счастье» 
гарвардский психолог Дэвид Гилберт пишет, что «большинство 
из нас принимают в жизни по меньшей мере три важных реше-
ния: где жить, что делать и с кем это делать»3. На первое место он 
ставит вопрос «где?». Но, как и большинство авторов, рассужда-
ющих о счастье, в своей книге он большей частью концентриру-
ется на вопросах «что?» и «кто?».

Гилберт и другие исследователи счастья обычно игнорируют 
вопрос «где?». Но очевидно, что многие слагаемые счастливой 
жизни — уровень заработка и образования, здоровье, подвержен-
ность стрессу, карьерные перспективы и круг общения — в зна-
чительной степени определяются тем, где человек живет. Место 
играет основную роль в наших попытках стать счастливыми. Во 
многом вопрос места предшествует всем другим вопросам.

В этой и следующей главах будет показано, как место, где 
мы живем, влияет на нашу способность жить счастливой и пол-
ной жизнью. Основываясь на крупномасштабном исследовании 
«Опрос о месте и счастье», которое я провел совместно с Инсти-
тутом Гэллапа, я покажу, как значимо место, где мы живем, для 
нашего счастья, а в следующей очерчу круг тех характеристик 
места, которые мы действительно ценим — и какие делают нас 
действительно счастливыми.

В ПОИСКАХ СЧАСТЬЯ
Исследователи счастья сходятся в одном — одними деньгами сча-
стья не купишь. В богатых странах, где сравнительно высокое ка-
чество жизни стало достоянием многих, люди склонны искать 
удовлетворения в трудноуловимых вещах, таких как самореали-
зация, удовольствия и позитивные эмоции. Селигман и Эдвард 
Динер объясняют это в своей работе, суммировавшей данные со-
тен исследований по теме. 
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«Поскольку в современных обществах блага и услуги доступ-
ны в избытке, а простые потребности по большей части удовлет-
ворены, люди сегодня могут позволить себе роскошь переклю-
читься на поиски „хорошей жизни“, то есть жизни приятной, 
осмысленной, увлекательной и приносящей удовлетворение», — 
пишут авторы4. Они замечают, что «люди ставят счастье и удов-
летворение выше денег в иерархии жизненных целей», и пред-
полагают, что развитым странам следовало бы вести статистику 
благополучия так же, как они ведут учет доходов и экономиче-
ской производительности. Если существует ВВП — внутренний 
валовой продукт, — почему бы не ввести показатель ВНС — ва-
лового национального счастья?

Несомненно, счастье связано с доходами — но лишь до из-
вестного предела. Жители богатых стран обычно счастливее, чем 
жители бедных. Но когда какой-то пороговый уровень дохода пе-
рейден, влияние денег и материальных благ на способность чело-
века чувствовать себя счастливым снижается. Высокий уровень 
дохода или экономического роста не обязательно превращается 
в высокий уровень счастья. Доказательством этого могут служить 
США, где с 1940–1950-х годов ВВП существенно возрастал, а уро-
вень счастья населения оставался практически неизменным.

Детальные исследования показывают, что уровень счастья 
стабилизируется или, по крайней мере, начинает расти медлен-
нее, когда годовой доход достигает примерно 10 тысяч долларов 
на человека в год. Это не так уж много. Не менее удивительно, 
что, если взять отдельных людей, а не население в целом, кор-
реляция между ростом счастья и ростом доходов окажется отно-
сительно небольшой.

Другие исследователи предполагают, что корреляция между 
деньгами и счастьем существует — просто банальный здравый 
смысл интерпретирует ее с точностью до наоборот. Не богачи ста-
новятся счастливее — это счастливые люди больше зарабатывают. 

«Типичная корреляция между доходом и благополучием 
обязана своим существованием скорее тому, что благополучие 
увеличивает доход, а не наоборот. Счастливые люди зарабаты-
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вают больше, чем несчастные», — пишут Динер и Селигман. Не-
счастные люди склонны растрачивать время и усилия, нацели-
ваясь на материальные блага. Они становятся корыстными, пре-
небрегают отношениями и впечатлениями, которые, по мнению 
исследователей, имеют наибольшее значение для личной само-
реализации. Новая машина, новый набор клюшек для гольфа, 
новая сумочка или новый дом лишь на время делают своего об-
ладателя счастливым. Машина царапается, сумочка выходит из 
моды, в подвале появляется течь. А впечатления и отношения со 
всеми присущими им взлетами и падениями дают отдачу более 
долговечную, чем любое материальное приобретение.

Если не деньги, то что же делает нас по-настоящему 
счастливыми?

По данным исследования, один из факторов здесь — актив-
ная социальная жизнь. Люди, которые делают то, что им нравит-
ся, вместе с теми, кто им нравятся, счастливее других.

Другой фактор — физическое и душевное здоровье. Неуди-
вительно, что респонденты, страдающие депрессией и другими 
психическими расстройствами, сообщают о куда меньшем уров-
не удовлетворенности жизнью.

Счастье сильно зависит и от качества личных связей. Любов-
ные отношения с супругом или партнером, с детьми, частое об-
щение с членами семьи и друзьями необходимы, чтобы быть 
счастливым. Установлено, что в среднем люди, состоящие в бра-
ке, счастливее холостяков. Религия, вера также могут давать боль-
шой положительный эффект.

Счастье связано с работой, но опять же значение здесь име-
ет работа, а не зарплата.

СВЯЗЬ С МЕСТОМ
Место — вот недостающее звено в исследованиях счастья. Это 
странно, ведь так много людей довольны своим домом. Но в из-
учении вопроса «где?» большинство ученых не идут дальше об-
суждения тягот дороги на работу и с работы. 
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Вообще-то, ежедневные поездки туда и обратно — одна из 
тех вещей, которые способны сделать нас несчастными. Но даже 
те, кто изучает этот эффект, часто упускают из виду ключевой 
факт: как ни неприятно ездить на работу, люди все равно ездят. 
По данным статьи, опубликованной в New Yorker в 2007 году, 
примерно каждый шестой американец проводит в дороге на ра-
боту и с работы больше сорока пяти минут, а быстрее всего растет 
доля «экстремальных путешественников» — тех, у кого эта доро-
га занимает минимум девяносто минут в один конец5. Почему 
люди так обходятся с самими собой? Очевидный ответ — они не 
могут или не хотят переехать поближе к месту работы, но в то 
же время не могут или не хотят работать там, где живут. Добро-
вольное или вынужденное, решение ездить на работу связано 
с местом. Какие-то соображения оправдывают эту езду туда-сю-
да — сохранить хорошую должность, спать там, где вам нравится 
(или с тем, кто вам нравится), работать в интересном месте, быть 
поближе к стареющим родителям. Но мне неизвестны работы, 
в которых систематически исследовалось бы, почему место оста-
ется решающим фактором благополучия человека.

Совместно с Институтом Гэллапа я предпринял масштабное 
исследование этой темы, которое назвал «Опрос о месте и сча-
стье». Мы выделили в понятии счастья четыре основные состав-
ляющие. Три из них мы взяли из авторитетных исследований 
счастья: счастье в личной жизни, счастье в работе и счастье в фи-
нансовых делах. Мы добавили четвертую — ощущение счастья 
от места. В ходе опроса участникам предлагались прямые вопро-
сы, касающиеся их удовлетворенности районом и населяющим 
его сообществом, чувств, которые вызывают у них эти сообще-
ства, ожиданий, которые с ними связываются, — собираются ли 
они переезжать или останутся там же, порекомендуют ли свой 
район другу или родственнику.

Затем мы сосредоточились на тех характеристиках места, ко-
торые могут влиять на удовлетворенность и общее благополучие 
местного сообщества, задавая вопросы о рынке труда, школах, 
здравоохранении, культурной жизни, парках и общественных 
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пространствах, а также о многих других факторах (подробнее 
об этом будет рассказано в следующей главе). В сумме мы зада-
ли больше ста вопросов, описывающих счастье и удовлетворен-
ность во всех их проявлениях, какие только можно вообразить. 
Мы провели предварительное тестирование опроса и детальный 
статистический анализ, чтобы убедиться, что в ответах, которые 
мы получим, будут точно отражены теоретические догадки, ко-
торые мы хотели проверить. Первый опрос был проведен летом 
2005 года; в нем участвовали 2300 жителей 22 городов США. Объ-
ем выборки следующего опроса, проведенного годом позже, был 
еще больше — свыше 27 тысяч человек из 8 тысяч местных об-
щин по всей территории США. В этой выборке были представле-
ны люди с разным уровнем дохода и образования, разных про-
фессий, возраста, расовой и этнической принадлежности, сексу-
альной ориентации.

Наши выводы говорят об определяющем влиянии места на 
ощущение счастья. Наряду с личными отношениями и работой 
место — третья опора благополучия. Когда респондентов проси-
ли оценить по пятибалльной шкале связь счастья с работой, день-
гами, личной жизнью и местом, место получило среднюю оцен-
ку 3,63, уступив личной жизни (4,08) и работе (3,98), но опере-
див деньги (3,46).

Чтобы аккуратнее оценить взаимодействие этих факторов, 
мы с Иреной Тинальи из Университета Карнеги–Меллона прове-
ли многомерный статистический анализ, который учитывал по-
казатели удовлетворенности местом, работой, финансами, ощу-
щение безопасности или стресса, а также демографические пе-
ременные, такие как возраст, раса, пол и доход.

По результатам анализа Тинальи, четверть всех колебаний 
уровня удовлетворенности жизнью в целом была связана с удов-
летворенностью местом, работой и финансовым положением — 
для статистики это существенное значение. Эта цифра станет бо-
лее наглядной, если принять во внимание, что все демографи-
ческие факторы, вместе взятые (включая доход), дают всего 1,2% 
колебаний общего уровня удовлетворенности жизнью6. Место, 
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где мы живем, важнее для нашего счастья, чем образование или 
даже величина заработка.

Впоследствии этот вывод подтвердился, когда мы взгляну-
ли на проблему счастья с другой стороны. Высокий уровень де-
прессии или стресса соответствует низкому уровню благополу-
чия или удовлетворенности. По всему выходит, что стресс — важ-
ная проблема для жителей США, да и всего мира. Более чем две 
трети (67%) опрошенных сообщили, что испытывают по мень-
шей мере умеренный стресс. Далее, 11% назвали свой уровень 
стресса «крайним». Но место редко называют в качестве источ-
ника стресса. Отвечая на вопрос о том, что вызывает стресс, более 
30% опрошенных упомянули «работу», 20% — «деньги», 13% — 
«семью», 10% — «здоровье», а 8% — «преступность». Только 3% 
опрошенных указали место как единственный источник стрес-
са в своей жизни. Среди всех возможных факторов место заня-
ло последнее место.

Мы с Тинальи также проследили влияние факторов типа до-
хода, образования, возраста и пола на то, насколько люди удов-
летворены местом, где они живут. Скрупулезный анализ данных 
опроса выявил ряд четких тенденций.

• Доход. Доход в целом лишь незначительно вли-
яет на то, насколько мы удовлетворены своим ме-
стом жительства7. Но если рассмотреть группы, 
выделенные по размерам дохода, становится ясно, 
что удовлетворенность своим районом возраста-
ет с ростом доходов — по крайней мере, до како-
го-то предела. Всего 43% людей, которые зарабаты-
вают меньше 20 тысяч долларов в год, сообщили, 
что они довольны или очень довольны своим рай-
оном. Среди респондентов, зарабатывающих 20–
40 тысяч, доля таких людей составила 56%, 65% — 
среди тех, чей доход колеблется от 40 до 60 тысяч, 
72% — среди тех, кто зарабатывает 60–100 тысяч 
долларов, а максимума (77%) это значение достиг-
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ло среди респондентов, чей доход составляет 100–
150 тысяч долларов, после чего, в группе с доходом 
больше 150 тысяч, резко упало.
• Владение жильем. Любопытно, что, хотя большин-
ство людей считают собственный дом основой так 
называемой американской мечты, данные опроса 
показывают, что те, кто снимает жилье, в среднем 
чуть больше удовлетворены своим районом, чем 
домовладельцы.
• Образование. Результаты большинства исследова-
ний показывают, что образование тесно коррели-
рует с профессиональной и финансовой удовлетво-
ренностью. Чем выше образование, тем вероятнее, 
что человек будет чувствовать удовлетворенность 
своим профессиональным и финансовым поло-
жением. Тинальи также обнаружила значитель-
ную положительную корреляцию между образова-
нием и удовлетворенностью местом жительства. 
73% респондентов со степенью бакалавра и 68% ре-
спондентов со степенью магистра сообщили, что 
удовлетворены или глубоко удовлетворены своим 
районом, тогда как для людей, не закончивших 
среднюю школу, этот показатель составляет 57%, 
а для тех, кто закончил школу и не стал продол-
жать учебу, 63%. Напротив, люди, не получившие 
школьного образования, более чем вдвое чаще, 
чем выпускники высших учебных заведений, от-
вечали, что совсем не удовлетворены либо не удов-
летворены местом, где они живут (7 и 16% соответ-
ственно). Люди с более высоким уровнем образо-
вания обладают большей мобильностью и чаще 
могут выбирать, где им жить.
• Семейное положение. Женатые люди более счаст-
ливы там, где они живут. 69% людей, состоящих 
в браке, выбрали варианты «удовлетворен» или 
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«глубоко удовлетворен», отвечая на вопрос о месте 
жительства; для тех, кто живет отдельно от супру-
га, этот показатель составил 53%, а для разведен-
ных — 60%.
• Возраст. В целом пожилые люди более счастливы 
в своих районах: 71% респондентов старше 65 лет 
ответили, что удовлетворены или глубоко удовлет-
ворены районом, тогда как среди людей в возрасте 
от 25 до 45 лет таких 65%, а среди опрошенных мо-
ложе 25 лет — 56%.
• Расовая принадлежность. Расовая принадлеж-
ность оказывает значительное влияние на удов-
летворенность местом жительства. Среди всех вы-
деленных нами этнических групп наибольшую 
удовлетворенность своим районом обнаружили 
латиноамериканцы, следом за ними шли белые, 
а наименьшую удовлетворенность местом житель-
ства высказывали афроамериканцы.

ГОРОД И ДЕРЕВНЯ
Когда корреляция между местом и счастьем стала для нас уста-
новленным фактом, мы с командой занялись рассмотрением 
того, как различные типы районов сказываются на благополу-
чии человека.

Мы обнаружили, что разные города — и разнородные мест-
ные сообщества — влияют на наше благополучие по-разному. От-
части дело в том, что район — не просто физическое простран-
ство, но отдельный рынок труда и система личных отношений. 
Какие-то города заняли высокое место во всех категориях — на-
пример, Денвер и Остин, обитатели которых выражали глубокую 
удовлетворенность и своей личной жизнью, и работой, и финан-
совой стабильностью, и самим местом жительства.

Оценки других регионов их жителями были менее однород-
ны; одни показатели там заметно превосходили другие. Респон-
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денты из мест типа Вашингтона, округ Колумбия, где при зна-
комстве на вечеринках чаще спрашивают: «Чем занимаетесь?», 
а не «Где живете?», назвали удовлетворенность работой важней-
шим слагаемым своего суммарного счастья.

Жителей некоторых мест делает особенно счастливыми 
их личная жизнь. По данным «Опроса о месте и счастье», сре-
ди таких мест выделяется Новый Орлеан. Несмотря на разгово-
ры о том, что социальная ткань этого города износилась, жите-
ли Нового Орлеана продемонстрировали более высокий уровень 
удовлетворенности своей личной жизнью, чем в каком-либо дру-
гом городе. Однако следует учесть, что опрос был завершен за 
несколько недель до удара урагана «Катрина».

Впрочем, речь идет о крупных регионах. Они состоят из да-
унтаунов, пригородов и дальних пригородов. Распространено 
мнение, что жители пригородов и сельской местности счастли-
вее, чем население тесных городских центров, но опрос, прове-
денный исследовательской организацией Pew Research Center 
в 2006 году, показал, что это верно лишь отчасти.

Люди могут быть счастливыми где угодно. Одни обрета-
ют счастье в тихой, размеренной жизни маленького городка, 
но многим необходим гул большого города, чтобы чувствовать 
себя дома.

По данным «Опроса о месте и счастье», горожане получают 
удовлетворение от вещей, которые сельские жители порой не 
ценят. Жители сельских районов наслаждаются чистым возду-
хом и красотой природы, а для горожан важны школы, карьер-
ные перспективы, безопасность. Горожане ценят новые профес-
сиональные контакты и возможность заводить друзей, дорожат 
доступом к культурным ресурсам (театрам, музеям, арт-галере-
ям и живой музыке) и насыщенной ночной жизни с ее барами, 
клубами и ресторанами. Существенно наличие общественно-
го транспорта: многие горожане говорили мне, что не хотят во-
дить — и даже покупать — машину. Им также нравится жить в со-
обществах, открытых для широкого спектра социальных групп, 
будь то расовые или этнические меньшинства, иммигранты, 
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молодежь, геи и лесбиянки. И, конечно же, у жизни в городах 
есть другие преимущества. Порой люди меняют большой дом 
в пригороде на квартиру в кондоминиуме, когда от них съезжа-
ют повзрослевшие дети или им просто хочется жить поближе 
к центру. Или, может быть, они всю жизнь мечтали оказаться 
в гуще событий.

Но вот что действительно интересно: опрос показывает, 
что большинство людей вполне счастливы там, где они реши-
ли жить.

68% жителей пригородов, 67% жителей сельской местности 
и 64% горожан удовлетворены и «глубоко удовлетворены» ме-
стом, где они живут. Больше половины горожан (56%) и 57% се-
лян и жителей пригородов оценили свои районы как «едва ли не 
лучшие» или «очень хорошие» места для жизни.

На вопрос, порекомендуют ли они свои районы друзьям, 61% 
жителей пригородов и 57% горожан и селян ответили «да».

Большинство респондентов ответили, что предпочли бы 
оставаться там, где живут сейчас: 71% горожан, 73% жителей при-
городов и 78% сельских жителей (эта группа традиционно наи-
более привязана к своей земле). Но даже здесь ньюйоркцы всех 
заткнули за пояс. Несмотря на то что Нью-Йорк считается холод-
ным, обезличивающим городом, оказалось, что патриотизм его 
жителей (который становится очевидным всему миру в годов-
щины трагедии 11 сентября) силен как никогда. Большинство из 
нас — хоть и не все, — видимо, находят те районы, которые им 
подходят.

Анализируя данные опроса, Тинальи выяснила, что респон-
денты — будь то жители городского центра, пригорода или сель-
ской местности — ценят в своих районах одни и те же вещи. Раз-
умеется, у горожан и у селян разный опыт жизни в местном со-
обществе, но психологические механизмы психики, влияющие 
на удовлетворенность местом, в целом схожи. Видимо, тому есть 
три основные причины. 

Во-первых, место — серьезный источник вдохновения и сти-
мулятор креативности, необходимая составляющая психологи-
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ческого благополучия человека. Ведущий специалист по психо-
логии креативности Михай Чиксентмихайи уже давно утвержда-
ет, что креативные виды деятельности — сочинительство, игра 
на музыкальных инструментах, программирование, альпи-
низм, игра в шахматы — являются главными источниками удо-
вольствия и продуктивности. Он пишет, что такого рода заня-
тия включают человека в состояние «потока», то есть свободно-
го и интенсивного сосредоточения8. Прелесть этого состояния 
в том, что можно развлекаться и производить одновременно. 
Самые креативные люди склонны переходить из состояния ин-
тенсивного взаимодействия в состояние интенсивной концен-
трации. Они также чувствуют себя наиболее счастливыми, когда 
находятся в «потоке».

Чиксентмихайи рассказал мне, что великий физик Фримен 
Дайсон часто сидит у себя в кабинете, оставив дверь открытой. 
Случайному наблюдателю может показаться, что он ничего не 
делает. Но на самом деле Дайсон ждет стимула — интересного 
разговора в коридоре. Проведя неделю-другую за поглощением 
коридорного шума, он запирается и работает над новым изобре-
тением. Креативные места — например, бруклинская сцена или 
хай-тековый район в Кремниевой долине — работают примерно 
так же. Они полны стимулов — культурных возможностей, ин-
тересных людей, с которыми можно сотрудничать, за которыми 
можно наблюдать, там вдохновляющие пейзажи. Там бурлит сти-
мулирующая среда — включайся и впитывай! — но также много 
места для уединения и размышлений.

Мое предыдущее исследование (в соавторстве с Рональдом 
Инглхартом) выявило связь между креативностью, самовыраже-
нием и экономическим развитием. Но креативность и самовы-
ражение также идут рука об руку со счастьем и благополучием. 
Тереза Амабиле из Гарвардской школы бизнеса в своем иссле-
довании продуктивности рабочих мест обнаружила, что счастье 
ведет к креативности, а не наоборот9. Проверив широкий спектр 
факторов, Амабиле и ее команда выяснили, что положительный 
настрой можно рассматривать как предвестник инноваций на 
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рабочем месте; кроме того, они нашли свидетельства того, что 
инновации ведут к положительному настрою.

Найдя место, где он счастлив, человек получает мощный 
«включающий» импульс. Такие места побуждают людей делать 
больше, чем они делали бы в других условиях, в том числе уча-
ствовать в креативных предприятиях, изобретать новое, созда-
вать компании — словом, делать разные вещи, которые одновре-
менно служат их самореализации и повышению экономической 
продуктивности. Тинальи обнаружила, что такого рода «включе-
ние» в значительной степени зависит от визуальной и культур-
ной стимуляции, которую предоставляют места, — парки и от-
крытые пространства, культурные возможности, то, что Тинальи 
называет «символическими удобствами». Создается замкнутый 
цикл: стимуляция высвобождает креативную энергию, которая 
в свою очередь привлекает из других мест больше энергичных 
людей, результатом становится ускорение инноваций, экономи-
ческое процветание, более высокий уровень жизни — и более 
активная стимуляция.

Во-вторых, есть некое ощущение себя. Коротко говоря, люди 
рады быть собой, культивировать свою индивидуальность. Со-
циологи и психологи уже давно указали, что самовыражение — 
важный источник счастья. Место — одно из средств самовыраже-
ния. Оно предоставляет среду, которую человек может принять, 
сделав ее своей. Нельзя отрицать, что у сегодняшнего мобильно-
го общества есть большое преимущество — мы более не привя-
заны к идентичности того места, где родились, к передающимся 
из поколения в поколение нормам и обычаям семьи, религии, 
города. При желании мы можем пересоздать себя на основе того, 
что для нас важно, будь то работа, стиль жизни, личные интере-
сы или занятия. Пусть не всегда сознательно, человек ищет ме-
ста, которые соответствуют его психологическим нуждам, его 
потребности овладеть своей жизнью.

В-третьих, есть и оборотная сторона медали. Место — это что-
то, к чему можно принадлежать, испытывая чувство гордости 
и привязанности. Место предоставляет характеристики, в соот-



ветствии с которыми можно определять себя, а также физиче-
ское и символическое пространство, в котором можно жить. Кто-
то болеет за местные спортивные команды, кого-то вдохновляют 
пейзажи, кого-то — соседи.

Связь между местом и идентичностью видна повсюду. Даже 
на бамперах американских автомобилей. Когда я впервые уви-
дел на задних стеклах машин наклейки с надписями типа MVY 
или ADKS, я понятия не имел, что они означают. Я заметил, что 
они часто не соответствуют номерным знакам. Потом мне объяс-
нили, что это аббревиатуры топонимов (Martha’s Vineyard, Мар-
тас-Винъярд, и Adirondaks, горы Адирондак), названий мест, где 
люди любят отдыхать или которые считают вторым домом. Но-
вопоселенцы на Манхэттене очень сердились, когда телефонная 
компания давала им номера с префиксом 917 или 646, а не с же-
ланным 212. Точно так же жители Саут-Сайда в Чикаго возмуща-
лись, получая номер на 773, а не на 312, как в даунтауне. Даже при 
переезде люди часто стараются сохранить номер телефона, и не 
только ради удобства — это часть их идентичности.

Единожды решив, что место нам подходит, мы носим его, 
как почетный знак. Гордость за место, где мы живем, воплоща-
ется и в словах песен. Вам случалось бывать на концерте, где пе-
вец подставляет в знакомый текст название города, в котором 
выступает? Он может рассчитывать на овацию… если только не 
назовет по ошибке город, где выступал вчера.

Мы разобрались с тем, как место, в общем, влияет на сча-
стье, — но что мы любим и чего не любим в наших местах? Что 
есть в наших сообществах, большое и малое, что делает нас счаст-
ливыми или несчастными?
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10. ЗА ПРЕДЕЛАМИ
ГОРОДА МАСЛОУ

В 1943 году психолог Абрахам Маслоу предложил концепцию 
иерар хии потребностей1. Его теория, которую часто представля-
ют в виде пирамиды, постулирует, что человеку нужно нечто 
большее, чем еда, вода, воздух и секс, чтобы чувствовать себя 
удовлетворенным. Эти рудиментарные, физиологические по-
требности составляют лишь фундамент пирамиды. Поднимаясь 
по ее ступеням, мы видим потребность в безопасности, потреб-
ность в любви и принадлежности, потребность в самоуважении, 
наконец, потребность в самоактуализации. Лишь удовлетворив 
потребности из четырех нижних слоев, которые Маслоу называ-
ет дефицитарными (то есть возникающими вследствие того, что 
человек лишен необходимого), можно подняться к вершине пи-
рамиды и реализовать свой подлинный потенциал.

В последние годы жизни (он умер в 1970 году) Маслоу при-
шел к выводу, что его первоначальная теория самоактуализа-
ции — способа быть «всем, чем ты можешь быть» — была не-
полна. Он расширил область самоактуализации, включив в нее 
постоянное стремление к знанию и вечную жажду красоты, 
и ввел еще более высокий уровень, который назвал трансцен-
дентным, — там люди, удовлетворив все предшествующие по-
требности, чувствуют себя обязанными помогать другим, что-
бы достичь удовлетворения. Очевидно, что эти высшие уровни 
потребностей имеют мало общего с физическим выживанием 
человека, но в современном обществе изобилия они неизбежно 
влияют на психологическое развитие. Они дают человеку все-
сторонний импульс. В них ключ к счастливой и полной жизни.

Но вот что интересно: всякий, кажется, стремится удовлет-
ворить потребности, которые Маслоу поместил на вершину пи-



162 ЧАСТЬ III. ГЕОГРАФИЯ СЧАСТЬЯ

рамиды, независимо от того, удовлетворены ли его предшеству-
ющие потребности. Тогда как теория Маслоу предполагает, что 
удовлетворение каждого последующего уровня потребностей 
опирается на удовлетворение предыдущего. Другими словами, 
прежде чем люди обретут чувство собственного достоинства, им 
необходимо удовлетворить базовые физиологические потребно-
сти и потребность в безопасности. Но в обществе, где имущие 
живут рядом с неимущими, вершина пирамиды не кажется ро-
скошью. Отчасти это связано с американской мечтой, которая 
помимо жизни и свободы обещает каждому счастье. В этом слу-
чае процесс самоактуализации понимается как право, а не как 
нечто, что нужно заслужить.

Но почему-то разговор о роли места в этом процессе заходит 
в тупик — «или — или». Даже в нашем обществе изобилия, на-
целенном на самовыражение, некоторые эксперты-урбанисты 
и лидеры местных сообществ продолжают считать, что значение 
имеют лишь базовые потребности. Они утверждают, что привле-
кательный район — это хорошие школы, безопасные улицы, со-
временная инфраструктура. Все остальное — парки, велодорож-
ки, музеи и прочие удобства, — это роскошь, которая нужна толь-
ко богачам, яппи, привилегированным классам. Все это, говорят 
они, появляется позже, только когда местное сообщество доста-
точно богато. Для появления благосостояния и высоких доходов 
нужны работа и базовые услуги. А за все остальное мы заплатим 
за счет накопленных таким образом ресурсов. В этой главе будет 
показано, что это ошибочное мнение. Места, где люди по-насто-
ящему счастливы, не идут на компромиссы. Там есть все сра-
зу — и отличные школы, и спокойные улицы, и красивые парки.

В этой главе мы рассмотрим, что на самом деле важно для 
людей в тех местах, где они живут. Чтобы преодолеть позерство 
и манеру говорить лозунгами, которые до сих пор господству-
ют в обсуждении этой темы, мы используем больше 27 тысяч 
ответов, полученных во время «Опроса о месте и счастье». Они 
помогут нам выявить ключевые факторы, формирующие удов-
летворенность местом.
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В опросе речь шла о десятках специфических характеристик 
районов, которые впоследствии были рассортированы по пяти 
большим рубрикам:

• Физическая и экономическая безопасность — вос-
приятие преступности и безопасности, общие тен-
денции в экономике, наличие работы.
• Базовые услуги — школы, здравоохранение, до-
ступное жилье, дороги, общественный транспорт.
• Лидеры — качество и эффективность избираемых 
и неформальных (гражданских и в бизнесе) лиде-
ров, возможность участия в государственной и по-
литической деятельности на местном уровне.
• Открытость — уровень терпимости к различ-
ным группам населения, их принятия, вклю-
чая семьи с детьми, этнические и расовые мень-
шинства, пожилых людей, иммигрантов, геев 
и лесбиянок.
• Эстетическая составляющая — красота природы, 
«приятность» места, культурная жизнь.

Поскольку в ходе опроса был собран широкий спектр демогра-
фических данных, мы также рассмотрели влияние таких факто-
ров, как доход, образование, профессия, возраст, расовая и этни-
ческая принадлежность на то, что человек ценит в своем месте 
жительства.

Так что же наиболее важно для большинства американцев, 
когда речь идет о районе, в котором они живут? Все пять факто-
ров играют важную роль, но два все же выделяются — это эстети-
ка и базовые услуги, причем открытость занимает третье место 
и отстает от них ненамного. (Ключевые статистические резуль-
таты опроса изложены в Приложении Б.) Как мы увидим, здесь 
компромиссов не бывает, по крайней мере в восприятии более 
чем 27 тысяч респондентов «Опроса о месте и счастье». Само со-
бой, каждая из пяти категорий очень важна.
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ДОПЛАТА ЗА КРАСОТУ
Хотя результаты нашего исследования, касающиеся роли эсте-
тических характеристик места (красоты природы и улиц), могут 
на первый взгляд показаться противоречивыми, они сообщают 
нам нечто важное. Большинство людей полагает, что в их районе 
должны быть доступны базовые услуги, — в большинстве райо-
нов так оно и есть. И, как показывает наш обзор, базовые услуги 
высоко ценятся.

Но красота тоже значит многое. Чем выше люди оценива-
ют красоту своего района (природной среды и рекреационного 
пространства), тем выше их общий уровень удовлетворенности 
местом. И поскольку они ожидают, что базовые услуги будут им 
предоставлены по умолчанию, в конце концов они начинают це-
нить эстетику чуть выше. Это похоже на покупку машины. Когда 
автомобильные марки существенно различались между собой 
по качеству, покупатели выбирали более качественный товар. 
Но теперь большинство людей ожидают, что любая машина бу-
дет соответствовать некоторому пороговому уровню качества, 
поэтому при выборе они ориентируются на дизайн, стиль, тип 
и набор желательных опций.

В книге «Сущность стиля» и других своих работах Вирджи-
ния Пострел глубоко и проницательно пишет об экономической 
ценности эстетики2. «При наличии минимальной стабильности 
и средств к существованию люди хотят видеть и ощущать свою 
жизнь ярче и обогащают ее ритуалами, украшениями и декора-
циями», — констатирует она. Даже первобытные люди, которые 
с трудом добывали пищу и жили в пещерах, находили способ 
украсить себя бижутерией и косметикой, а свои жилища — кор-
зинами и горшками. Пострел утверждает, что инстинкт, кото-
рый заставляет нас как-то «выделиться», не просто «приносит 
эмоциональное и сенсорное удовлетворение»; в нем проявля-
ется врожденное универсальное стремление, присущее каждо-
му человеку.

Барбара Стейнфельд жила во Флориде и в середине 1990-х го-
дов потеряла работу — она была менеджером по продажам в ту-
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ристической индустрии. Ей казалось, что Орландо, где она жи-
вет, — сущая Мекка для туристов, но она не могла найти под-
ходящую работу, как ни старалась. Они обсудили с мужем 
возможность переезда. Она всегда хотела перебраться в Орегон, 
хотя была в этом штате только раз, 20 лет назад, и провела там 
всего несколько дней. Вскоре ей попалось объявление о вакансии 
директора по культурному туризму в портлендском турбюро, и, 
как говорит она сама, на нее снизошло озарение. «Вот что я хо-
тела бы делать — и как раз там, где я хотела бы». Устроившись на 
эту работу, Барбара почувствовала: Орегон — это то, что ей было 
нужно. Она влюбилась в его «энергию, атмосферу без претензий, 
красоту природы, всепроникающий артистизм, вовлеченность 
местного сообщества в процесс принятия любых решений и пре-
восходную кухню». Климат ей тоже понравился — «не слишком 
жарко, не слишком холодно, всегда есть чем дышать, свежо и зе-
лено». По окрестностям города оказалось приятно гулять, и ули-
цы были оживленными. «В первые пять лет каждый раз, когда 
я шла через даунтаун на ланч, мне казалось, что я в отпуске». Всю 
жизнь она провела в местах вроде Флориды или Среднего Запада 
и чувствовала себя не в своей тарелке. Теперь ей впервые в жиз-
ни уютно — здесь «достаточно места для преуспевающей еврей-
ской общины, гей-сообщества и арт-сцены, а в центре есть вели-
колепные магазины, где товары не облагаются налогом», причем 
благодаря тому, что рост города ограничен, а вокруг полно зеле-
ни, Портленд «достаточно мал, чтобы казаться своим местом».

Так что же в эстетике места такого, что способно сделать нас 
счастливыми? Чтобы понять, почему красота находит такой ши-
рокий отклик у жителей, мы включили в свой опрос пункт, где 
респондентов просили проранжировать разные составляющие 
природной среды в их районе — красоту места, парки, игровые 
площадки, дорожки, даже климат и воздух. Затем мы сравнили 
эти оценки с показателем удовлетворенности людей своим рай-
оном. Результаты вышли любопытные. Красота природы оказа-
лась важнее всего. Следом за ней шли парки, площадки, дорож-
ки. Климат и воздух тоже имеют значение, но меньшее.
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Маслоу ошибался? Пострел считает, что не совсем. Просто 
изображение его концепции в виде пирамиды может привести 
к неверному выводу, «что эстетика — роскошь, о которой думают 
только богатые люди». Пострел отмечает, что не существует та-
кой пирамиды потребностей, по ступеням которой можно было 
бы подниматься, лишь полностью удовлетворив все предшеству-
ющие потребности. «Следующий шаг нашего потребления зави-
сит от того, что у нас уже есть… Маржинальная стоимость таких 
вещей, как пища и убежище, высока изначально — никому не 
хочется умереть от голода или замерзнуть в метель, — но она па-
дает быстрее, чем маржинальная стоимость других вещей, в том 
числе эстетики». Люди жаждут красоты, ищут ее во всем, что их 
окружает, а особенно в местах, где они живут.

Экономисты называют это доплатой за красоту (beauty 
premium). То, что эстетически приятно, привлекает людей и за-
ставляет их платить больше. Только подумайте, сколько внима-
ния готовы уделять те, кто продает дом, — и те, кто покупает, — 
красоте крыльца. В 2007 году британские и голландские эко-
номисты предприняли исследование повторяющихся черт во 
внешности игроков, которых удаляли из одного игрового теле-
шоу, которое шло в Нидерландах3. Обнаружилось, что «доплата 
за красоту» свойственна не только неодушевленным предметам. 
Красивым людям симпатизируют, но еще сильнее антипатия 
к некрасивым. Исследователи обнаружили, что даже при отсут-
ствии всякой осмысленной причины дискриминировать менее 
привлекательных людей внешне привлекательные игроки «уда-
лялись со значительно меньшей вероятностью» и что наименее 
привлекательный игрок «удалялся в конце первого раунда с ве-
роятностью, почти вдвое превышающей вероятность удаления 
любого другого игрока». Авторы работы пришли к выводу, что 
менее привлекательные игроки «подвергаются дискриминации 
по причинам, не коррелирующим с их игрой и поведением во 
время игры». Раз уж в природе человека — держаться подальше 
от непривлекательных людей, несмотря на вред, который такая 
дискриминация может нанести их психике, нет ничего удиви-



16710. ЗА ПРЕДЕЛАМИ ГОРОДА МАСЛОУ

тельного в том, что мы так же относимся к своим районам и их 
внешней привлекательности.

С городами из «ржавого пояса» практически та же ситуация. 
Как могут Питтсбург или Кливленд состязаться с такими городами, 
как Сан-Франциско, Сиэтл, Боулдер или Остин, если речь заходит 
о красоте, обстановке, пейзажах и возможностях для активного от-
дыха? Но, к счастью для Питтсбурга и Кливленда, эстетика — это не 
только красивые парки и вид на горные вершины. Во многих ста-
рых районах индустриальные постройки удивительным образом 
сочетаются с природными красотами. Там полно старых складов, 
исторических домов и потрясающих кварталов. Местами сохрани-
лись великолепные городские парки, распланированные велики-
ми ландшафтными дизайнерами XIX — начала XX века.

Прожив в Питтсбурге почти двадцать лет, я стал фанатом 
индустриальной эстетики. Меня невероятно манят и само по-
ложение города между тремя красивыми реками, и его основа-
тельный промышленный ландшафт. Я сохранил нежнейшие 
воспоминания о велосипедных прогулках по узким улочкам 
промышленной части Питтсбурга и крутых подъемах на холмы 
пригородов — а это было занятие не из легких! Может, Питтсбург 
подходит не каждому, но я, пожив там, ручаюсь: каждое место 
кому-нибудь да понравится.

Ренессанс озерного побережья Чикаго с невероятными по-
стройками ХХ века и великолепно отреставрированными кварта-
лами показывает, каким эффектным брендом может стать эсте-
тика старых районов. Во многом Чикаго обязан этим мэру Ричар-
ду Дейли, который не ограничился новым Миллениум-парком 
и реконструкцией береговой линии — при нем обновлялись мно-
гие районы, в городе были восстановлены муниципальные пар-
ки и сады, посажены деревья, обустроены клумбы, расставлены 
скульптуры и разрисованные вручную скамейки.

Мне вспоминается, как однажды я ехал через один из таких 
районов на семинар в Чикагский университет. Когда пригласив-
ший меня Терри Кларк сказал, что мы проезжаем бедные квар-
талы, я был поражен: роскошные кадки для деревьев, нарядные 
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улицы и парки — все это даже я привык считать признаком за-
житочных районов. В тот миг я понял, что придает неблагопо-
лучным районам такой нищенский вид: нагота улиц, где совер-
шенно нет деревьев и зелени.

И хотя многие предпочитают жить в идеально ухоженных 
местах, я больше всего люблю в Торонто его «неряшливый ур-
банизм» — высоченные кондоминиумы рядом с ветшающими 
викторианскими особняками, роскошные бутики по соседству 
с семейными лавочками, лесные дорожки, которые упираются 
в платные дороги с оживленным движением, плотные городские 
кварталы, прорезанные оврагами, и велосипедистов, проклады-
вающих дорогу среди трамваев, автобусов и роскошных авто4.

ЛЮДИ ВСТРЕЧАЮТ ЛЮДЕЙ
Неудивительно, что возможность общаться с людьми и заводить 
друзей оказывается одним из важнейших факторов, определя-
ющих нашу удовлетворенность местом жительства.

К сожалению, все больше людей этой возможности лишены. 
Исследование, проведенное в 2006 году командой социологов из 
Аризонского университета и Университета Дюка, показало, что 
доля американцев, которые чувствуют себя социально изолиро-
ванными внутри местных сообществ (изоляция понимается как 
отсутствие собеседника, с которым можно поговорить о личных 
делах), выросла с 10% на 1985 год до более чем 25% в 2004 году5. 
Обнаружилось также, что семьи из среднего класса с высшим об-
разованием пострадали больше всего, возможно, вследствие дол-
гого рабочего дня и необходимости далеко ездить на работу. Авто-
ры отмечают, что люди проводят больше времени «общаясь с ком-
пьютером, а не друг с другом». Но главная перемена, которую 
претерпело общество с 1985-го, свидетельствуют данные иссле-
дования, — это обрыв связей между соседями. Все больше людей 
живут одни, и им не хватает общества родственников или друзей.

Это объясняет, почему так много респондентов заявляют, 
что хотели бы жить в местных сообществах, где легче налажи-
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вать контакты и завязывать новые связи. Те, у кого есть друзья 
среди соседей, дорожат уже имеющимися отношениями. Доста-
точно опросить любую группу из тех, в которые сбиваются одино-
кие молодые люди и которые Итан Уотерс называет «городскими 
племенами»6.

Забавно, что побочным продуктом мировой глобализации 
становится растущая изоляция. Неудивительно, что участни-
ки «Опроса о месте и счастье» так высоко оценили возможность 
встречаться с людьми и заводить друзей.

ПОЖИРАТЕЛИ КУЛЬТУРЫ
Города всего мира сегодня все больше инвестируют в культуру, 
что не только создает им хорошую репутацию, но и подстеги-
вает экономический рост. В ходе «Опроса о месте и счастье» мы 
обнаружили, что хоть культурная и ночная жизнь и не так важ-
ны для респондентов, как красота и возможности для социали-
зации, но тоже играют важную роль в формировании удовлет-
воренности местом.

Сегодняшнее понимание культуры шире, чем то, которое 
я для себя обозначаю аббревиатурой ВЫКЛ (высокая классика). 
Хотя балет, опера и симфоническая музыка сохраняют свою при-
влекательность для многих, районы с наиболее насыщенной 
культурной и артистической жизнью сочетают традиционные 
институты высокой культуры с уличным искусством, музыкой 
и театром. В обществе, где многие люди лишены возможности 
распоряжаться своим временем, оно стало одним из самых де-
фицитных ресурсов. Кажется, у предыдущих поколений было 
больше окон в расписании дня; сегодня же почти невозможно 
планировать что-либо заранее. Однако, даже если жесткий гра-
фик не оставляет им времени на развлечения, людям нравит-
ся знать, что при желании они могут выйти из дома и заняться 
чем-то для себя. Многим достаточно, чтобы такая возможность 
просто существовала — на случай, если найдет вдохновение или 
приедут в гости родные или друзья7.
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ВСЕ СВОДИТСЯ К ОСНОВАМ
Базовые услуги также очень важны для счастья и удовлетворен-
ности местом. Чем выше люди оценивают базовые услуги в сво-
их местных сообществах, тем выше их удовлетворенность эти-
ми сообществами. Рискуя показаться навязчивым, повторю, что, 
судя по результатам опроса, выбирать между эстетической со-
ставляющей и базовыми услугами люди не готовы: для их сча-
стья важно и то и другое. 

В ходе опроса людей просили оценить некоторые аспекты 
инфраструктуры в их сообществах: начальные и средние шко-
лы, колледжи и университеты, учреждения здравоохранения, 
возможность найти работу, трафик и общественный транспорт, 
жилье, религиозные организации.

Из всех этих факторов начальные и средние школы в наи-
большей мере участвуют в формировании удовлетворенности 
сообществом. Люди зависят от доступности школ, в которых бу-
дут учиться их дети, а подростки, которым пора получать высшее 
образование, уже способны преодолеть значительное расстояние 
ради хорошего учебного заведения.

Среди наиболее поразительных итогов нашего опроса то, что 
больше всего ценят близость колледжей и университетов люди 
со сравнительно низким уровнем формального образования. Это 
можно объяснить тем, что люди ценят стимулирующий пример, 
подаваемый детям студентами вузов. Или тем, что они рассма-
тривают возможность продолжить собственное обучение. Или, 
может быть, они (и их дети) просто менее мобильны и потому 
требуют, чтобы доступ ко всей цепочке образовательных учреж-
дений, от начальной школы до высшей, имелся на месте и чтобы 
образование было доступно по цене.

Дальше идет здравоохранение, тоже необходимая составляю-
щая счастья. Ненамного отстало от него наличие рабочих мест. Не 
любых, а соответствующих профессии респондента. Но похоже, что 
в большинстве районов эта потребность плохо удовлетворяется. По 
данным опроса, всего чуть больше 17% респондентов оценили свою 
удовлетворенность карьерными возможностями как «очень хоро-
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шую», больше трети выбрали вариант «плохая» или «очень плохая». 
Это позволяет предположить, что в местах, где люди хотят жить, 
нет той работы, которую они хотят выполнять. На мой взгляд, это 
ключевой вопрос — и важнейший компромисс, — о котором мы все 
должны помнить, выбирая место, где жить и работать.

Религия и духовная жизнь также имеют значение. Хотя це-
лых 80% респондентов выразили удовлетворенность («хорошо» 
или «очень хорошо») доступом к религиозным институтам и об-
щинам верующих, мы обнаружили заметную, хоть и не опреде-
ляющую связь между религиозными организациями и уровнем 
счастья в конкретном местном сообществе.

Сообщества существенно различаются по уровню религиоз-
ного благочестия, хотя представители более образованных слоев 
населения (например, жители Сиэтла и Сан-Франциско в про-
тивовес жителям Нового Орлеана и Детройта) склонны к более 
светскому образу жизни и предпочитают посещению церкви ме-
нее традиционные духовные и религиозные практики.

Это не осталось незамеченным: как показывает обсуждение 
этой темы на форумах в сети, сейчас многие религиозные лиде-
ры и активисты религиозных общин пытаются переформули-
ровать свою повестку, чтобы соответствовать демографическим 
сдвигам. Один такой человек, Род Гарвин, которого я встретил 
благодаря организованной моей командой программе «Лидер-
ство креативных сообществ» (Creative Community Leadership 
Initiative) в Шарлотте (Северная Каролина), задал в своем лич-
ном блоге следующие вопросы: «Готовы ли христиане в целом 
ответить на некоторые трудные и неудобные вопросы? Что про-
исходит, когда общество принимает геев и лесбиянок спокой-
нее, чем церковь? Расизм и этническая сегрегация — глобальная 
проблема, но в церкви сегрегация намного сильнее, чем в боль-
шинстве корпораций и регионов. Бедность и низкие зарплаты 
производятся экономическими структурами и политиками, хотя 
личный выбор может сыграть свою роль. Есть ли у нас смелость, 
чтобы спросить, можно ли сделать нашу капиталистическую эко-
номику лучше и превратить скудость в изобилие?»
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Гарвин сожалел о том, что креативные люди покидают рели-
гиозные институты ради менее иерархических и более органич-
ных форм духовности и духовного самовыражения. А религиоз-
ным организациям очень трудно дать упреждающий ответ на 
этот вызов по причинам, знакомым менеджеру всякой крупной 
компании. Гарвин говорил мне, что религиозным группам нуж-
но стать менее «институциональными» (менее формальными 
и жесткими) и самим превратиться в более гибкие креативные 
сообщества, которые смогут отвечать как духовным, так и интел-
лектуальным запросам людей.

«Опрос о месте и счастье» показал, что такие факторы, как 
доступность жилья, трафик и общественный транспорт, играют 
в совокупной удовлетворенности сообществом меньшую роль. 
Однако в городах, где жилье очень дорогое, а трафик плотный, 
их значение велико. Более трети респондентов были обеспоко-
ены дороговизной жилья в своих районах. А 45% ответили, что 
не удовлетворены имеющимся в их распоряжении обществен-
ным транспортом. Больше всего таких ответов поступило из ре-
гионов, которые в последние годы стремительно росли и обла-
дают высоким уровнем человеческого капитала, — это метро-
полии богатств, о которых шла речь в главе 5 (Сан-Франциско, 
Вашингтон).

Многие люди вынуждены искать компромисс между место-
положением и дешевизной жилья. Таков случай Тары Беард, ко-
торая переехала в Мидтаун-Филлипс (Миннеаполис), потому что 
могла позволить себе жилье по тамошним расценкам. «Многие 
не понимают, почему я живу там, где живу. Возможно, это вто-
рое по неудобству место в Миннеаполисе, и жить там трудно, не-
весело и страшно», — говорит она. Но «цена была подходящая».

Она добавляет, что не может понять, как ее коллеги, которые 
зарабатывают меньше, могут позволить себе жилье, которое сто-
ит втрое дороже, чем дом, где живет она с семьей. «Мы зарабаты-
ваем почти 100 тысяч долларов в год и 30% своего дохода тратим 
на ипотеку и коммунальные платежи. А живем мы в развалюхе 
посреди жутковатого района. Диспропорция между ценами на 
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жилье и уровнем доходов сейчас поразительная. Для меня важ-
нее жить по средствам, чем соревноваться с соседями».

Беард и ее семья счастливы там, где живут, — рядом прохо-
дит велодорожка, до ее офиса в даунтауне — меньше 3 киломе-
тров, и меньше полутора километров  — до всех нужных мага-
зинов. Неподалеку находятся остановки автобуса и монорельса, 
а люди в районе живут разные.

«Я хочу быть уверена, что каждый день смогу видеть кого-то, 
кто выглядит и ведет себя не так, как я, — говорит Беард, — быть 
уверенной, что я сумею неформально взаимодействовать с людь-
ми, которые, как я верю, помогут мне отогнать страх перед всем 
другим, перед тем, чтобы выглядеть не как все. Я думаю, что 
каждый человек обязан познакомиться с возможно более разно-
образными стилями жизни. Это часть воспитания достойного 
члена сообщества и ответственного гражданина. Едва ли не чаще, 
чем на английском, по соседству со мной говорят на испанском 
или на сомали. Я не сомневаюсь, что эта страна и все, что она мо-
жет предложить, принадлежат нам всем поровну».

Да, ее район не лишен недостатков. «Мы часто слышим вы-
стрелы, нам угрожали, когда в соседнем доме поселились драг-
дилеры. Хуже всего шум. В любое время, даже ночью, гудят ма-
шины, люди кричат и свистят на улицах, пока мы пытаемся за-
снуть. Ночью нам редко удается поспать. Я не могу пройти по 
району, не встретив нескольких проституток, которые охотятся 
на клиентов, и дилеров, торгующих невесть чем».

Но, по мнению Беард, жить здесь все равно стоит. «Для меня 
тут сплошные выгоды: я экономлю деньги, вношу свой вклад 
в то, чтобы мир стал лучше, могу быстро добраться туда, куда мне 
надо, узнаю разных людей, познаю себя и свою реакцию на вы-
зовы и страхи».

ОТКРЫТЫЙ ГОРОД
Гвенн Симел родилась во Франции и много путешествовала, но 
в конце концов решила поселиться в Портленде. Она говорит: 
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«Я одеваюсь пестро — и ярко, и странно, я хочу сказать. Я ношу 
пластиковые сабо цвета лайма или зелено-голубые, как перья 
чирка. Свитера я заказываю по каталогу для пожилых леди, по-
тому что больше нигде не могу найти такой оттенок ультрама-
рина. Шарфы и шапки для меня вяжет старенькая бабушка, по-
этому то, что задумывалось как остроконечная перуанская шап-
ка, оказывается вязаным гондоном с собачьими ушками. Мои 
джинсы не синие, они раскрашены красками так, что желтый 
цвет на бедрах переходит в пурпурные отвороты».

Симел говорит, что в Париже «люди пялятся на эти штаны, 
ухмыляются и ехидно говорят что-нибудь своим спутникам, 
причем громко, потому что думают, что человек, который так 
одет, не может быть французом. Но я француженка. Мои род-
ственники во Франции отказываются брать меня в клубы, если 
не утвердят предварительно мой гардероб». В Нью-Йорке люди 
вежливее, но не то чтобы поощряют ее эксцентричную манеру 
одеваться. Один из ее нью-йоркских друзей сказал, что лишь од-
нажды видел такую же комбинацию цветов, и то на бездомном 
бродяге.

Но в Портленде Симел со своим уникальным стилем чув-
ствует себя совершенно свободно. «Люди смотрят на мои штаны, 
а потом поднимают глаза, осматривая меня снизу вверх, добира-
ются до лица и смотрят мне в глаза. Они улыбаются мне и смеют-
ся со мной. Некоторые даже говорят: „Клевые штаны!“»

Этот вид открытости стал весомым преимуществом Порт-
ленда, превратив его в Мекку инди-рокеров, если верить статье 
Тейлора Кларка в Slate (2007)8. Кларк пишет: «По звучанию у из-
вилистого попа The Shins не так уж много общего с (говоря слова-
ми Стивена Кольбера) „высоколитературным прогрессивным ро-
ком“, который играют The Decemberists. И ни одна из этих групп 
не может считаться портлендской, поскольку, за очень редким 
исключением, они переехали в Портленд уже после того, как до-
стигли хоть какой-то популярности… Здесь можно увидеть, на-
пример, как барабанщица группы Sleater-Kinney Дженет Вайсс 
паркует свой микроавтобус „Вольво“ рядом с кафе Stumptown 
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Coffee Roasters, но редко появляется чувство, что эти светила хоть 
как-то влияют на местный музыкальный ландшафт. Они все про-
сто живут здесь. Вот почему часто шутят, что в Портленд стека-
ются хипстеры, которые уходят на пенсию».

Последняя строчка особенно показательна. Понятно, что 
если Портленд сам по себе не порождает оригинальные таланты, 
то в нем должно быть что-то такое, что побуждает музыкантов 
переезжать туда. Кларк заключает, что наиболее убедительное 
объяснение наплыва рокеров в Портленде то же, что и для лю-
дей вроде Гвенн Симел, — его открытость, креативность, ожив-
ленность в сочетании с доступным жильем и эстетической при-
влекательностью. Кларк пишет: «Можно выйти в люди, одевшись 
как осужденный насильник или бродяга, и никто не посмотрит 
косо. Нарядно, зелено. Жилье недорогое, особенно по сравнению 
с Сиэтлом или Сан-Франциско. Люди приятные. Еда хорошая. 
Креативность — высший закон… Возможно, этого недостаточно, 
чтобы привлечь элиту, но портлендское сочетание доступности, 
природной красоты и отрешенной странности — просто мечта 
свободного художника».

Открытость, понимаемая как толерантность и принятие раз-
нообразия в местном сообществе, — третий по важности фактор, 
согласно результатам «Опроса о месте и счастье». Мы задавали 
его участникам следующий вопрос: «Как вы оцениваете свой го-
род или местность, где вы живете, в качестве места жительства 
для следующих категорий населения:

• семьи с детьми;
• расовые и этнические меньшинства;
• геи и лесбиянки;
• иммигранты из других стран;
• пожилые люди;
• люди, живущие за чертой бедности;
• одинокие молодые люди;
• выпускники высших учебных заведений, ищу-
щие работу.
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Когда к этим группам относятся со всей возможной толерант-
ностью, общий уровень счастья в сообществе растет. Не потому, 
что мы все разделяем абстрактную ценность разнообразия. Мно-
гих людей приводит в открытые сообщества предположение, что 
в этих местах им будет легче оставаться самими собой. Это соот-
ветствует данным Рональда Инглхарта, чьи подробные опросы 
о ценностях «World Values Surveys», проведенные более чем в пя-
тидесяти странах, показывают, что ценность индивидуального 
самовыражения является одним из определяющих элементов 
сегодняшнего общества9.

Здесь-то мы и подходим к одному из самых неожиданных 
результатов «Опроса о месте и счастье». Угадайте, кому достался 
самый низкий балл, когда люди оценивали открытость своего 
города для различных групп? Не иммигранты. Не расовые и эт-
нические меньшинства. Не геи и лесбиянки. В самом низу гра-
фика, рядом с людьми, живущими за чертой бедности, оказались 
молодые выпускники вузов, пытающиеся выйти на рынок труда. 
Да. Образованные молодые ребята, которые ищут работу. Почти 
45% респондентов сообщили, что их местные сообщества «пло-
хо» или «очень плохо» подходят для выпускников, и только 7,3% 
считают, что их сообщества подходят «очень хорошо».

По-моему, это поразительно. Везде в США и по всему миру 
я слышу, как лидеры местных общин, матери и отцы жалуются, 
что теряют молодежь. Когда я жил в Питтсбурге, люди часто со-
крушались, что крупнейшая статья экспорта в регионе — уже не 
сталь, а талантливая молодежь. Мэры и торговые палаты жаждут 
завербовать молодых, когда те возвращаются, подучившись или 
перебесившись, готовые осесть и завести семью.

У столь странного результата опроса есть несколько причин. 
Молодые выпускники вузов приносят на рынок труда новый уро-
вень квалификации, что заставляет нервничать обладателей ра-
бочих мест. Они не состоят в браке, поздно возвращаются домой 
и любят повеселиться. Для одних это означает шум и всякие бес-
чинства. Для других — изменение status quo. Молодежь легко рас-
познает такое отношение к себе. Я слышал об этом, когда в начале 
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2000-х проводил фокус-группы среди старшекурсников и дипло-
мированных выпускников. Эхо этого явления слышно в подроб-
ных работах консультантов Ребекки Райан, Кэрол Колетты и Джо 
Кортрайта, чьи исследования, проведенные в фокус-группах 
и в виде интервью, также показывают, что молодые выпускники 
ищут места, где их примут такими, какие они есть. Они хотят, что-
бы вокруг было много молодежи, неформальным стилем одежды 
сигнализирующей об активном образе жизни, и, что важно, чтобы 
население было разнообразным и не отталкивало геев и лесбиянок.

Открытость определенно является ключевым фактором фор-
мирования удовлетворенности местом и совокупного ощущения 
счастья, но, к сожалению, во многих локальных сообществах и то 
и другое чувство представлены слабо. Многие респонденты ука-
зывали на наличие весомых препятствий, стоящих перед той 
или иной из выделенных нами групп.

Почти 45% респондентов ответили, что их районы — «плохие» 
или «очень плохие» места для геев и лесбиянок. Почти 40% сказа-
ли то же самое об иммигрантах. И больше половины считают, что 
их общины — «плохие» или «очень плохие» места для бедняков.

Ясно, что этим сообществам есть к чему стремиться в части 
открытости и социального разнообразия. Речь не идет о толе-
рантности ради толерантности. Как свидетельствует все выше-
сказанное, нетолерантные места попросту не развиваются. И, как 
показывает «Опрос о месте и счастье», люди в таких местах ме-
нее счастливы и менее удовлетворены, чем члены толерантных 
и открытых общин.

БЕЗОПАСНОСТЬ И УВЕРЕННОСТЬ
Когда 36-летняя Робин Эхтле решилась купить дом, она подошла 
к вопросу ответственно. «Я купила кучу книг и даже два уик-эн-
да ходила на курсы для тех, кто впервые покупает дом, где было 
еще двенадцать человек, которые хотели стать домовладельца-
ми», — говорит она. Труднее всего было решить, где поселиться. 
Робин, которая сама себя называет «городским животным» и лю-
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бит культуру, искусство, ритм городской жизни, рассматривала 
как варианты два самых крупных города, откуда удобно ездить 
в Сиэтл, — Эверетт и Такому.

Побывав в Такоме, она влюбилась в этот оживленный город. 
Ей понравился даунтаун, который как раз тогда реконструирова-
ли: «красивые старые здания», «броские и чудные» этнические 
рестораны, «три превосходных новехоньких музея», три старин-
ных театра, симфонический оркестр и, что для нее было важнее 
всего, опера. Но окончательно подкупило ее не пышное цвете-
ние культуры, а стабильность Такомы. Сделав «домашку по ры-
ночной арифметике», Эхтле решила, что Такома, где медианный 
доход выше, а рынок труда растет быстрее, чем в Эверетте, и есть 
то место, которое она ищет.

Экономическая и физическая безопасность — четвертое из-
ученное нами измерение; оно включает в себя совокупную ха-
рактеристику состояния и направления развития экономики, 
природы и направления развития рынка труда, а также харак-
теристики общества, в том числе безопасность. Это глубинные 
свойства, которые меняются медленно и трудно и неподвластны 
прямому воздействию государства или частных лиц. Экономи-
ческая и физическая безопасность играют важную роль в фор-
мировании удовлетворенности сообществом и, по результатам 
нашего опроса, влияют на нее лишь немногим меньше, чем от-
крытость сообщества.

Исследователи уже прослеживали значение общего эконо-
мического роста для счастья индивидуума. В своей книге «Мо-
ральные последствия экономического роста» гарвардский эконо-
мист Бенджамин Фридман показывает, как экономический рост 
делает людей более сознательными, менее предрасположенны-
ми к преступлениям, более толерантными и щедрыми10. Возрос-
ший уровень счастья также является побочным продуктом этого 
роста, а продолжительная стагнация либо спад в экономике мо-
гут привести к понижению уровня счастья.

По данным опроса выходит, что экономическая безопас-
ность значит для удовлетворенности сообществом больше, чем 
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физическая. (Статистическая корреляция между экономиче-
ской безопасностью и общим ощущением удовлетворенности 
местным сообществом заметно выше, чем для физической без-
опасности, это один из самых высоких показателей по итогам 
опроса.) В целом респонденты считали экономические условия 
скорее хорошими, чем плохими, — 40% ответили, что они «хоро-
шие» или «очень хорошие», хотя 29% оценили их как «плохие» 
или «очень плохие» (остальные 40% дали нейтральный ответ). 
Большая доля опрошенных (57%) сообщила, что в своих районах 
они чувствуют себя «хорошо» или «очень хорошо» защищенны-
ми. Всего 9,1% сказали, что совершенно не чувствуют себя в без-
опасности в своих местных сообществах.

ЛИДЕРЫ ИЛИ ДУШИТЕЛИ
Лидеры — одно из тех невидимых для посторонних, но суще-
ственных благ, которыми может располагать локальное сооб-
щество. На эту тему написано несчетное множество книг, но 
по-прежнему нелегко точно определить, что такое хороший ли-
дер, как его отличить от плохого и точно оценить влияние дея-
тельности лидера на организации, народы и сообщества.

«Опрос о месте и счастье» позволил изучить воздействие 
лидерства на общее ощущение удовлетворенности местом, по-
скольку жителей тех или иных районов просили составить рей-
тинг одобрения местных лидеров. Корреляция между оценкой 
лидеров и уровнем удовлетворенности местом была хотя и зна-
чительной, но в среднем наименьшей для всех пяти категорий.

Неудивительно, что, согласно результатам опроса, люди 
счастливее в городах, где лидеры позитивны и дальновидны, 
высокоморальны и верны себе. Но опрос показал и существен-
ный разрыв в восприятии лидеров местными общинами. Хотя 
60% опрошенных одобряли лидеров своих сообществ, целых 40% 
проявили неодобрение. Возможно, эти цифры отражают парти-
занскую природу сегодняшнего общества, где избиратели, види-
мо, более поляризованы, чем когда-либо.
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Но даже в нынешнем политическом климате не все лидеры 
поляризуют электорат. В Денвере (Колорадо) локального лидера 
поддерживают более 90%. И я могу понять, почему. Джон Хикен-
лупер, избранный мэром в 2003 году, приобрел в своем городе 
огромную популярность и даже заслужил, после всего двух лет 
пребывания на посту, честь войти в топ-5 мэров крупных горо-
дов США по версии журнала Times. Он немало потрудился, что-
бы создать позитивное видение этого города и обратить энергию 
жителей ему на пользу. В первые дни после избрания он даже 
включил своего конкурента в переходную команду и доверил 
ему ряд ключевых назначений в городском правительстве. Хи-
кенлуперу удалось преодолеть подспудную разделенность горо-
да и выйти из идеологического тупика, что позволило ему сосре-
доточить усилия на общем благе.

К сожалению, местные лидеры куда чаще действуют в про-
тивоположном направлении, подавляя любую гражданскую ак-
тивность. Джекобс как-то сказала мне, что местные сообщества 
повсюду полны креативности, но некоторыми из них заправля-
ют «душители». Душители — люди, помешанные на контроле; 
они думают, что знают, как будет лучше для города или региона, 
даже если под их управлением (или при фактическом отсутствии 
управления) яркие, талантливые, креативные люди бегут оттуда 
прочь. По словам Джекобс, душители — это лидеры, которые зло-
употребляют словом «нет». Они постоянно тормозят инициати-
вы, возникающие внутри местного сообщества. Я сам наблюдал, 
как люди такого типа высасывают из общины жизнь и энергию. 
На новые идеи они отвечают что-то вроде: «У нас здесь так дела 
не делаются», «Это не сработает» или «Не нравится — уезжайте».

Я часто гадаю, какой стала бы наша страна, если бы все ду-
шители местных общин были в один прекрасный день по ма-
новению волшебной палочки изобличены и нейтрализованы. 
Сколько муниципальных правительств оказались бы вмиг обез-
главлены? Возможно, тогда мы наконец смогли бы высвободить 
позитивную энергию, в которой нуждается настоящее граждан-
ское общество.
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УМНОЕ, БЕЗОПАСНОЕ, ЗЕЛЕНОЕ
Мой друг и коллега, голландский урбанист Эверт Верхаген любит 
говорить представителям местных общин, что в сегодняшнем 
мире действует новая формула успеха. Если раньше было доста-
точно оставаться «безопасными и умными», нынешние сообще-
ства должны быть «безопасными, умными и зелеными». Я бы 
еще добавил сюда слово «честными».

Замечания Верхагена совпадают с результатами проведен-
ного моей командой «Опроса о месте и счастье», который позво-
лил выделить следующие семь факторов, критически важных 
для удовлетворенности людей своим районом и общиной: хоро-
шее место, чтобы растить детей; хорошее место, чтобы общаться 
с людьми и заводить друзей; место красивое; с хорошими школа-
ми; а также парками и открытыми пространствами; безопасное; 
открытое для предпринимательства и новых компаний.

Кроме того, их подтверждает статистический факторный 
анализ, проведенный Тинальи для всех двадцати шести аспектов 
удовлетворенности местом, которые учитывались в нашем опро-
се. Ее анализ позволил выделить три группы факторов, опреде-
ляющих уровень счастья в районных сообществах.

Первая группа включает факторы, которые делают сообще-
ство «умным» и живым, — местные университеты и колледжи, 
искусство и культура, доступность вакансий в соответствующей 
интересам респондента области, возможность встречать новых 
людей, подходящее место для молодых выпускников, одиноких 
людей, предпринимателей, людей искусства и богемы.

Вторая группа связана с эстетикой и пригодностью для жи-
лья и включает красоту природы, парки, открытые простран-
ства, игровые площадки и спортивные дорожки, климат и чи-
стоту воздуха.

Факторы третьей группы касаются вопроса о равенстве — до-
ступное жилье, регулируемый трафик, подходящее место для по-
жилых людей и бедняков.

Мы стали считать чем-то само собой разумеющимся, что 
наше место жительства отвечает нашим базовым потребностям. 
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Мы принимаем как должное, что, если повернуть кран, потечет 
вода, а мусор вывезут, если оставить его на тротуаре перед домом. 
Большинство из нас чувствуют себя в безопасности, когда идут по 
улице, и уверены, что наши дети получают хорошее образование.

Хорошо это или плохо, но планка поднята. Чтобы быть счаст-
ливыми и полностью удовлетворенными, мы хотим большего 
и нуждаемся в большем. И возглавляют список желаемого две 
добавочные потребности — в красоте и открытости. И это по-
требности. Это не роскошь, а то, чего мы ждем от своих районов.

Вот что сказали нам жители Нового Орлеана, участвовавшие 
в первой версии опроса непосредственно перед тем, как на их го-
род обрушилась «Катрина». Составленный ими список приорите-
тов возглавляли «красота города и природы» и «наличие парков 
и зелени». Церкви и религиозные институты также оказались 
для них очень важны. 61% жителей Нового Орлеана сообщили, 
что они ежедневно уделяют время религиозным практикам, мо-
литве или медитации, и целых 56% сказали, что хотя бы один раз 
побывали в церкви за последние семь дней — это больше, чем 
в других городах, где проводился опрос. На второе место после 
церкви в списке своих приоритетов респонденты поместили «ка-
чество колледжей и университетов».

Новый Орлеан известен своей причудливой смесью декадан-
са, южного очарования и невинности, и все это отражается в ноч-
ной жизни города — одного из ценнейших его активов. Хотя Но-
вый Орлеан — это не только Бурбон-стрит, этот бурлящий котел 
музыкальной изобретательности и фестивального веселья поз-
воляет людям быть самими собой и — с учетом близости церк-
вей — играет важнейшую роль в плетении плотной ткани «тре-
тьих мест», где люди могут встречаться, общаться и устанавли-
вать связи за пределами дома и работы.

Сегодня, когда я пишу эти строки, город еще далеко не пол-
ностью восстановлен. Непростая задача — отстроить заново один 
из уникальных исторических центров нашей страны. Но «Опрос 
о месте и счастье», который ясно показывает, что именно жители 
Нового Орлеана больше всего ценят в своем городе (и чего им, ве-
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роятно, сейчас больше всего не хватает), должен дать градострои-
телям понимание, с чего начинать. Концентрируясь на возрож-
дении зданий и инфраструктуры (укрепляются дамбы, строит-
ся деловой район в центре и жилые дома), публичные политики 
и общественные деятели до сих пор почти игнорировали крити-
чески важную социальную инфраструктуру Нового Орлеана, ко-
торая только и может вернуть в него жизнь. Несомненно, Фран-
цузский квартал с его джазовыми клубами, барами и тавернами, 
будучи крупнейшим источником доходов от туризма, является 
также и частью этой инфраструктуры. Но это не все. Жителям 
Нового Орлеана необходимо общаться друг с другом, а для это-
го нужны ключевые институты — церкви, таверны, бары, парки 
и школы. Они хотят вернуть себе личную жизнь и связи, устано-
вившиеся внутри сообщества.

Места, которые высоко оцениваются с точки зрения эсте-
тической привлекательности и открытости, обладают уникаль-
ным свойством: они уравнивают возможности всех своих жи-
телей — это чувствуется даже в таких городах, как Новый Ор-
леан с его расовым и социально-экономическим разделением. 
Эстетическая составляющая места, красота природы и предо-
ставляемые ею возможности для досуга — те блага, которыми 
могут пользоваться и наслаждаться все. Парк открыт для всех 
слоев общества, будь то белые, черные, азиаты, латиноамери-
канцы, одиночки или пары, геи и натуралы, богачи и бедняки. 
Каждый может воспользоваться парком не в ущерб другим — 
пока в нем хватает места. В большинстве случаев парк делается 
только лучше, безопаснее и интереснее оттого, что в нем соби-
раются больше бегунов, велосипедистов, роллеров, пешеходов, 
собачников, родителей с детьми, любителей пикников или игр 
на свежем воздухе.

Места, обладающие такой открытостью, позволяют нам сво-
бодно выражать себя, становясь частью социального целого. Они 
предоставляют нам пространство, необходимое для того, чтобы 
открывать себя и реализовать свой потенциал, чтобы претворять 
в жизнь свои мечты, чтобы строить такую семью, какую мы хо-



тим. Они позволяют нам быть частью целого и оставаться собой, 
наполняя свою жизнь подлинным смыслом. 

Предполагается, что результаты нашего опроса проливают 
свет на то, какие характеристики места сильнее всего сказыва-
ются на счастье его среднего жителя. Но, как свидетельствуют 
те же результаты, желания и потребности людей разнообразны; 
более того, на протяжении жизни они меняются. В конце кон-
цов, чтобы место могло сделать вас счастливым, нужно сперва 
понять, что соответствует вашему собственному образу жизни 
и базовым ценностям.
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11. ГОРОД — ТОЖЕ ЛИЧНОСТЬ

Спору нет, хорошо знать, что место влияет на счастье, что самые 
счастливые районы обычно представляют собой открытые, ди-
намичные сообщества, где люди свободны в самовыражении 
и формируют свою идентичность, что такие сообщества, как пра-
вило, поощряют креативность. Но решить первую часть уравне-
ния — найти место, где будешь счастлив, — не так-то просто.

Найдем мы свое счастливое место или нет, зависит от того, 
чего мы больше всего хотим от этого места. Как гласит старая 
пословица, на вкус и цвет товарищей нет, — не все люди хотят 
одного и того же, не всем нужно одно и то же. Главное тут — по-
нять, что важнее всего именно для вас, каковы ваши потребно-
сти и приоритеты.

Люфт между нашими психологическими нуждами и жела-
ниями и тем, что могут предложить нам местные сообщества, 
я называю «подходящестью» (fit)1. Как это ни назови, важно най-
ти то, что вам подходит. Моя жена Рана, которая вместе с тремя 
своими сестрами ведет колонку советов, посвященную отноше-
ниям, сравнивает поиск места с выбором брачного партнера. Она 
пишет, что нужно заглянуть в себя и понять, как вы устроены, 
чтобы выбрать место, где вы сможете расти и развиваться. И на-
поминает, что, если вы не стали счастливы, нет ничего позор-
ного в переезде.

Одна молодая аспирантка сравнила переезд с флиртом. За 
свою недолгую жизнь она уже много раз переезжала, и с каждым 
новым местом у нее складывались новые отношения. Она ни-
когда не связывала себя обязательствами по отношению к како-
му-либо месту — напротив, на разных этапах жизни она «встре-
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чалась» с разными местами, которые казались ей подходящими. 
Один город она узнала довольно близко. Там она училась в ма-
гистратуре и теперь думает, что это, возможно, и есть ее насто-
ящая любовь. Но сейчас она за тысячи километров от него, и ей 
нравится там, где она находится.

Но многим людям их место не подходит. По данным «Опро-
са о месте и счастье»:

• Примерно две трети (67%) людей счастливы там, 
где живут, оценивая свою удовлетворенность рай-
оном и местным сообществом на 4 или 5 (по пяти-
балльной шкале).
• Остается больше трети респондентов, испытыва-
ющих противоречивые чувства (24% оценили свои 
районы на 3 балла) или недовольных (10% оценили 
свои районы на 1 или 2 балла из 5).
• На вопрос о том, как, по их мнению, будут разви-
ваться их районы в ближайшие пять лет, 43% ре-
спондентов ответили противоречиво (26% оцени-
ли перспективы своего района на 3 балла из 5) или 
пессимистично (14% оценили их на 1 или 2 балла).
• А на вопрос о том, порекомендуют ли они свой 
район родственнику или другу, 40% ответили про-
тиворечиво (21% опрошенных оценили свои райо-
ны на 3 балла из 5) или отрицательно (17% оценили 
их на 1 или 2 балла).

Задумайтесь на минуту о том, что происходит, если выбрать не-
правильное место, — о чем-то, что случится с вами или вашим 
знакомым. Как и в случае с неправильной работой или неподхо-
дящим партнером, возможны длительные и тяжелые негатив-
ные последствия. Намного быстрее и проще заранее распознать 
неподходящее вам место, чем потом еще раз переезжать.

Один из опрошенных мной людей рассказал, что, как толь-
ко его семья переехала в новый город, он сразу же почувствовал: 
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«Не то». Ему было трудно добиться взаимопонимания с людь-
ми, которые там жили. У его семьи оказались любезные сосе-
ди примерно того же возраста. Проблема была не в этом. Просто 
они не разделяли его мнений и ценностей, симпатий и антипа-
тий. Мужчина просто ощущал, что это не его место. Он начал 
раздражаться без видимой причины. Ему ничего не нравилось: 
ни красивый дом, ни хорошая работа. Он чувствовал себя гостем 
в собственном теле. Потребовалось время, чтобы разобраться, но 
в конце концов он понял, что оказался не там, где может быть са-
мим собой и воплощать свои мечты.

Мой респондент такой не один. Я слышал подобное от мно-
гих людей. Они признавались, что сначала их начинает раздра-
жать, а порой даже бесить их район и местное сообщество. Порой 
они не понимают причины перепадов своего настроения или 
видят ее в чем-то другом. Но потом начинают осознавать: они 
чем-то не подходят тому месту, где живут.

Образ человека не на своем месте знаком нам по классиче-
ской литературе и широко растиражирован массовым искус-
ством — это золотое дно для комедий, ужастиков и всех жан-
ров, что лежат в диапазоне между ними. Помните, как в сериа-
ле «Зеленые просторы» Эва Габор работает на ферме в вечернем 
платье?

Или как в «Деревенщине из Беверли-Хиллз» Ба, Па и Джетро 
приезжают в Лос-Анджелес в рабочих ботинках на потрепанном 
пикапе?

А Пэрис и Николь… впрочем, это тема уже для другой книги.
У всех этих сюжетов общая завязка: затея найти место, 

которое бы нам подходило лучше всего, пошла не так, как 
задумывалось.

БОЛЬШАЯ ПЯТЕРКА 
Вопрос психологической «подходящести» играет важную роль 
в нашей удовлетворенности местом. Написав книгу «Креатив-
ный класс», я стал подозревать, что в дополнение к экономиче-
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ским и социологическим факторам, которыми обычно объясня-
ют наши решения, есть и психологические факторы. Мой ин-
терес к ним обострился весной 2006 года, когда политический 
аналитик из Института Катона и ответственный редактор еже-
месячного институтского онлайн-журнала Уилл Уилкинсон пря-
мо спросил меня о них, прочтя один из набросков этой книги2. 
Уилкинсон хотел знать, случалось ли мне размышлять о том, как 
разные типы мест могут привлекать разные типы людей, предо-
ставляя условия, приятные именно для них. Созвучна ли лич-
ность индивидуума его району? Становятся ли люди счастливее, 
когда находят местное сообщество, которое им подходит? Что 
происходит, если личность человека отличается от идентично-
сти этого сообщества?

Психологи выделяют пять основных измерений личности. 
Эта пятифакторная модель, которую иногда называют «боль-
шой пятеркой» измерений личности, не так уж сложна3. Первый 
тип — открытость опыту. Открытые люди склонны получать удо-
вольствие от нового опыта, особенно интеллектуального, от ис-
кусства, фантазии — всего, что знакомит их с новыми идеями. 
Люди, у которых открытость сильно выражена, обычно любо-
пытны, артистичны, креативны.

Второй тип — добросовестность. Добросовестные люди 
усердно работают и обладают огромной самодисциплиной. Они 
ответственны, внимательны к деталям и стремятся к достижени-
ям. Психологи выяснили, что люди, у которых уровень добросо-
вестности высок, почти в любой сфере деятельности добиваются 
лучших результатов, чем средний работник, поскольку выпол-
няют свои задачи компетентно и эффективно.

Третий тип — экстравертность. Экстраверты общительны, 
разговорчивы, контактны, напористы, полны энтузиазма и лю-
бят возбуждение. Им нравится встречаться с новыми людьми, 
они стараются сохранять устойчиво позитивное настроение поч-
ти в любых обстоятельствах.

Четвертый тип — доброжелательность. Доброжелательные 
люди теплы, дружелюбны, отзывчивы и беспокоятся о благопо-
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лучии других. Обычно они доверяют другим и ждут, что те в от-
вет станут доверять им.

Пятый тип — невротичность. Невротики эмоционально не-
стабильны, склонны испытывать беспокойство, враждебность, 
подавленность; они застенчивы и импульсивны в поступках.

Как ни соблазнительна мысль, что перечисленные типы мо-
гут быть представлены в своей чистоте (все мы знаем экстравер-
тов и интровертов), на самом деле большинство людей оказыва-
ются где-то между ними. И хотя во многих людях доминирует 
какой-либо из этих типов, в каждом из нас есть понемногу от 
всех пяти. Психолог мог бы сказать, что у Вуди Аллена низкая 
экстравертность (он кажется спокойным и замкнутым), низкая 
доброжелательность (сдержанный, отчужденный), более выра-
женная добросовестность (снимает же он фильмы), высокий 
невротизм (нервный, погруженный в себя) и очень высокая от-
крытость опыту. В конце концов, это креативный, артистичный 
режиссер-новатор.

Специалисты по психологии личности эмпирически прове-
рили пятифакторную модель во многих исследованиях и выяс-
нили, что все пять базовых черт коренятся в биологии и на про-
тяжении истории неизменно присутствуют во всех культурах. 
Другие психологи, которые специализируются на бизнес-про-
цессах и организации, изучали связи между типом личности 
и профессиональной деятельностью. Например, обнаружилось, 
что экстравертам лучше удаются продажи. Доброжелательные 
люди добиваются большего в профессиях, предполагающих ра-
боту в команде. А добросовестные преуспевают там, где задания 
стандартные. Люди, открытые опыту, хороши на креативной ра-
боте и там, где нужны гибкость и изобретательность.

Но немногие из тех, кто исследовал взаимосвязь между 
людьми и средой, в которой они живут или работают, уделя-
ли внимание взаимоотношениям между отдельными типами 
личности и тем, какое место они выбирают для жизни. Я так за-
горелся идеей связать место и личность, что решил посвятить 
ей свое вступительное слово на саммите по позитивной психо-
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логии, организованном Институтом Гэллапа осенью 2006 года 
(Gallup International Positive Psychology Summit). На конферен-
ции я почувствовал себя не в своей тарелке. В сущности, что 
я знаю о психологии? И я постарался извлечь выгоду из того, что 
смотрю на предмет снаружи. Многие люди, опрошенные в ходе 
нашего исследования, начал я, отвечали, что их привлекают ме-
ста с «энергией». 

— Сначала я не знал, как это понимать. Не забывайте, что 
мы, экономисты, когда говорим об энергии, обычно подразуме-
ваем физический ресурс, — пошутил я. — Неужто всех этих лю-
дей привлекают просто-напросто места, где газ и электричество 
стоят дешевле?

Со временем я начал понимать, что имели в виду эти люди, 
объяснил я. Мои коллеги и интервьюируемые говорили об энер-
гии не в физическом, а в психологическом смысле. Они описы-
вали места оживленные, где много всего происходит, где живут 
энергичные люди.

К счастью, шутка сработала.
Я понял, что мое выступление удалось, когда после него три 

ведущих специалиста по позитивной психологии — Мартин Се-
лигман из Пенсильванского университета, Кристофер Петерсон 
из Мичиганского университета и Михай Чиксентмихайи, глав-
ный авторитет в вопросах психологии креативности, — подошли 
ко мне и спросили, нельзя ли нам поговорить всем вместе.

На этой встрече Селигман заговорил о понятии энергии. Он 
объяснил, что это понятие находится на стыке биологии, физи-
ки и химии. Энергия вездесуща, ее могут зафиксировать самые 
разные приборы — от томографов до тонометров. «Тело челове-
ка — энергетическая система, сама жизнь основана на энергети-
ческих процессах в той мере, в какой живые существа должны 
постоянно поглощать и расходовать энергию».

Он предложил подумать о следующем поразительном факте. 
На мозг человека приходится всего 2% от массы тела, но он по-
требляет в среднем 20% всех калорий. Селигман сказал мне: «Хо-
роший день начинается с высокой энергии, позитивных чувств, 
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приподнятого настроения. Плохие дни отмечены низкой энер-
гией и вялым, унылым, подавленным состоянием».

Чиксентмихайи добавил, что, если вы хотите найти места, 
обладающие энергией, особенно высокой креативной энергией, 
ищите скопления любопытных людей — к этому тезису я вер-
нусь ниже в этой главе.

Селигман добавил решающий довод: «Биографы людей, 
которые многого добились, часто отмечают энергичность сво-
их героев, которая намного важнее для успеха, чем любые 
способности».

Я спросил у них, как обстоят дела с местом. Мы знаем, что 
некоторые города переживали периоды расцвета креативности 
и инноваций. Возможно ли, что этим городам удавалось привле-
кать и заряжать энергией определенные типы личностей?

Мы договорились исследовать этот вопрос. Селигман и Пе-
терсон предоставили мне полный доступ к сотням тысяч анкет 
их опроса «Ценности в действии» («Values in Action»)4. Посколь-
ку каждая анкета содержала информацию об адресе и почтовом 
индексе респондента, их можно было использовать для поиска 
существенной корреляции между местом и определенными чер-
тами личности.

В то же время я наткнулся в одном блоге на пост об изучении 
связи между музыкальными вкусами и типом личности. Авто-
рами исследования были психолог из Техасского университета 
Сэм Гослинг, который прославился работой о «личности» живот-
ных, и молодой психолог из Кембриджского университета Джей-
сон Рентфроу.

На сайте Гослинга мое внимание привлекло предпринятое 
этими авторами исследование личности. Гослинг и Рентфроу об-
наружили, что могут идентифицировать базовые типы лично-
сти, всего лишь спросив, какую музыку люди любят, или рас-
смотрев интерьер их спальни либо офиса. Изначально это были 
интуитивные предположения, но затем они подтвердились фа-
тами. То, как мы украшаем дома и офисы, какие книги и диски 
покупаем, какие фильмы смотрим, какую одежду носим, как об-
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устраиваем свое личное пространство, — все это не случайность. 
Мы основываем эти решения на том, кто мы, кем хотим быть 
и как хотим быть восприняты.

Заинтригованный, я написал Гослингу, спрашивая, не знает 
ли он кого-нибудь, кто мог бы провести аналогичное исследова-
ние взаимосвязи между личностью и местом. Может быть, люди 
одних типов больше склонны к переезду, чем другие? Возмож-
но ли, что города и регионы формируют собственную коллек-
тивную идентичность, которая со временем привлекает опре-
деленные типы людей?

Через несколько минут пришел ответ — Гослинг и Рентфроу 
уже заняты таким проектом.

Их первоначальное исследование под названием «География 
личности» было посвящено географической кластеризации ба-
зовых личностных черт5. Изучив имеющуюся литературу, они 
обнаружили устойчивый интерес к кросс-культурным личност-
ным различиям, восходящий к пионерским антропологическим 
исследованиям Маргарет Мид и Рут Бенедикт начала XX века6.

С тех пор появление современных работ о личности и пя-
тифакторной модели подогрели интерес к географии личности 
и исследованиям в этом направлении. Гослинг и Рентфроу ци-
тируют публикацию 1973 года, в которой показано, что жители 
Северо-Востока, Среднего Запада и Западного побережья США 
имеют значительно более высокую «креативную продуктив-
ность» (которая характеризуется высоким уровнем креативно-
сти, воображения, ума и нестандартности), чем жители других 
регионов США7.

Рентфроу и Гослинг опирались на эту и другие работы; они 
использовали обширную базу данных, собранную благодаря 
интернет-опросам более чем 600 тысяч человек, чтобы изучить 
распределение и кластеризацию типов личности по штатам8. Их 
результаты подтверждают, что в одних штатах высок уровень 
открытости, в других — доброжелательности, в третьих — невро-
тичности и так далее. Эти личностные измерения также ассоци-
ируются с ключевыми социальными и экономическими итога-
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ми. Например, открытость опыту была наиболее высока у жи-
телей штатов Северо-Востока и Западного побережья и связана 
с долей людей творческих профессий и работников индустрии 
развлечений в штате, процентом голосов, поданных за кандида-
тов-либералов в ходе президентских выборов, уровнем поддерж-
ки однополых браков и числом зарегистрированных патентов.

Весной 2007 года мы с Рентфроу встретились в Вашингтоне 
и решили объединить усилия. Из исследований Рентфроу и Гос-
линга было ясно, что существует связь между местом и лично-
стью на уровне штатов. Мы подозревали, что люди склонны рас-
сортировываться и кластеризоваться в конкретных регионах, 
кварталах и общинах.

КАКОГО ЦВЕТА МОЙ ГОРОД?
Поскольку каждый человек, заполнивший опросник, указывал 
свой почтовый индекс, мы смогли привязать тип личности к ме-
стоположению. Так мы сумели создать карты размещения более 
чем 350 тысяч индивидуальных личностных портретов на всей 
территории США. На первой группе карт, выполненных моим 
коллегой Кевином Столариком, отражены все почтовые индексы 
США, которые встречаются в результатах опроса не менее 30 раз. 
Каждой карте соответствует один тип личности (см. рисунок 11.1). 
Обращают на себя внимание вырисовывающиеся на картах струк-
туры. Каждый тип личности встречается в определенных местах.

Карта для экстравертов обнаруживает их мощную концен-
трацию на диагональной оси, которая идет от Большого Чикаго 
на юг через Сент-Луис, Луисвилл, Нэшвилл и Мемфис к Атланте, 
Бирмингему и Новому Орлеану, а дальше на юг через Южную 
Флориду. Концентрация экстравертов особенно сильна к северу 
от Чикаго (в Милуоки и Миннеаполисе), к западу (в Омахе, Уичи-
то и Канзас-Сити), а также к востоку (в Кливленде и Питтсбурге).

Карты для доброжелательного и добросовестного типов по-
казывают, что они селятся по соседству. Солнечный пояс — явно 
основное место проживания представителей этих типов. На обе-
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их картах заметен доминирующий кластер, который простирает-
ся от Ричмонда (Виргиния) через Шарлотт (Северная Каролина) 
к Атланте, на юг через Орландо (Флорида), а затем на запад через 
Новый Орлеан, на север к Джексону (Миссисипи) и Мемфису, 

Открытые опыту

Рисунок 11.1. Карты типов личности
Источник: данные Джейсона Рентфроу и Сэма Гослинга
Анализ: Кевин Столарик
Карты: Райан Моррис

Экстраверты Доброжелательные

Невротики Добросовестные
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а потом обратно на восток к Ноксвиллу. Более низкая концентра-
ция людей доброжелательного типа обнаруживается в окрестно-
стях Большого Детройта, Миннеаполиса и Омахи. А более низ-
кая концентрация людей добросовестного типа — в окрестностях 
Сент-Луиса, Детройта, Омахи, Феникса, Солт-Лейк-Сити, Альбу-
керке и Санта-Фе.

Карта невротических личностей показывает, что они плот-
но кластеризуются в области нью-йоркской метрополии, а также 
в промышленном сердце Среднего Запада, которое простирается 
от Питтсбурга, Кливленда, Детройта и Чикаго на юг к Цинцинна-
ти, захватывая часть Индианы, Западной Виргинии и Кентукки, 
а также Уичито, Талсу и Оклахома-Сити.

Итак, первые четыре фактора обнаруживают региональную 
кластеризацию. Открытые личности более рассеяны по стране, 
хотя и кластеризуются в бостонско-вашингтонском коридоре на 
Северо-Востоке, в Майами и Южной Флориде на Юго-Востоке, 
в Хьюстоне, Далласе и Остине (Техас), а также в Денвере, боль-
шом Лос-Анджелесе, районе залива Сан-Франциско, Портленде 
и Сиэтле на Западном побережье. Это географическое распре-
деление показывает, что открытые люди наиболее склонны се-
литься близ больших городов. Следовательно, они предпочитают 
искать и заселять те регионы, которые предлагают им новый ув-
лекательный опыт. Напротив, добросовестный и доброжелатель-
ный типы, представители которых меньше любят приключения 
и крепче привязаны к традиционным отношениям, склонны рас-
сеиваться во все стороны из тех мест, где живут сейчас.

Но в населении региона комбинация разных человеческих 
типов даже сложнее, чем сплетение разных психологических 
черт в одном человеке. В регионах живут сотни тысяч или даже 
миллионы людей с разными комбинациями черт. Так, даже 
у Вуди Аллена — этого типичнейшего ньюйоркца — одни чер-
ты выражены слабо, а другие сильнее; разве не должен осталь-
ной Нью-Йорк быть ему под стать? Помимо большой концен-
трации личностей, открытых новому опыту, какое сочетание 
черт определяет совокупную идентичность региона? Как лич-
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ность Нью-Йорка отличается, например, от личностей Чикаго 
и Лос-Анджелеса, Шарлотта и Солт-Лейк-Сити? Существуют ли 
особые конфигурации региональных «личностей», которые мож-
но идентифицировать? Если да, то можно ли найти способ, кото-
рый помогал бы человеку определить, какой регион точнее всего 
соответствует его психологическому портрету?

Чтобы понять это, Столарик применил факторный анализ 
(мощный статистический инструмент для поиска соответствий) 
к сотням тысяч фрагментов данных опроса о типах личности 
с целью выявить основные кластеры региональных типов лич-
ности на территории США. В ходе этого анализа выяснилось, что 
все метрополии США можно разделить на три категории.

Первый кластер я называю регионами контакта (outgoing 
regions). У регионов этого кластера высок уровень экстраверт-
ности, низок уровень невротизма, добросовестности, открыто-
сти и очень низок уровень доброжелательности. Их перечень 
возглавляют Чикаго и Миннеаполис, а также старые индустри-
альные регионы (Питтсбург, Кливленд, Милуоки, Детройт) впе-
ремешку с городами Солнечного пояса (Солт-Лейк-Сити, Форт- 
Уэрт, Сан-Антонио, Орландо и Уэст-Палм-Бич).

Рентфроу замечает, что регионы контакта, вероятно, подой-
дут людям коммуникабельным и компанейским, которые лю-
бят групповую деятельность, играют в командные виды спор-
та и предпочитают находиться среди людей. Сомнительно, что 
там понравится тем, кто ценит очень тесные связи или дорожит 
вовлеченностью в свое сообщество, поскольку такие вкусы свой-
ственны очень доброжелательным индивидам или тем, кто ищет 
возможность выбирать и пробовать новое (что присуще людям 
с высокой открытостью опыту).

Второй кластер я называю регионами условностей, или ре-
гионами долга (conventional или dutiful regions). Этим регио-
нам присущ высокий уровень доброжелательности и добросо-
вестности, а также экстравертности при низком уровне открыто-
сти и невротизма. Здесь выделяются преимущественно регионы 
Солнечного пояса: Атланта, Феникс, Шарлотт, Роли, Гринсборо, 
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Мемфис, Нэшвилл, Тампа, Форт-Лодердейл, Джексонвилл, Май-
ами, а также Индианаполис и Портленд (Орегон).

Рентфроу предполагает, что регионы долга подойдут лю-
дям трудолюбивым, дружелюбным, доверчивым, готовым по-
сочувствовать и помочь. В некотором смысле эти регионы мож-
но назвать идеальными для примерных граждан. Это место для 
людей, которые хотят приспособиться к среде, которые придер-
живаются условностей и традиций в вопросах внешнего вида 
и ценностей, ценят статус-кво, соблюдают правила и не склон-
ны высовываться. Здесь люди доверяют друг другу, не идут на 
конфликт ни с окружением, ни с властями, прилежны в рабо-
те и в жизни и делают то, чего от них ожидают. Если регионы 
контакта подходят тем, кто любит социализироваться в массе, 
то в регионах долга люди предпочитают социализироваться сре-
ди сравнительно немногочисленных близких друзей и членов 
семьи. Регионы долга вряд ли подойдут людям артистичным, 
креативным, которым постоянно нужно пробовать что-то новое.

Третий кластер составляют регионы опыта (experiential). Ме-
ста, попавшие в этот кластер, имеют высокий уровень открыто-
сти и невротизма и низкий — добросовестности, экстравертно-
сти и доброжелательности. Среди регионов этой группы большие 
креативные центры — Нью-Йорк с окрестностями, район зали-
ва Сан-Франциско (Сан-Франциско, Сан-Хосе и Окленд), Лос-Ан-
джелес и Сан-Диего, Бостон, Сиэтл, Вашингтон (округ Колумбия) 
и Балтимор, Денвер, Остин и Даллас, но также Лас-Вегас, Буффа-
ло, Луисвилл и Новый Орлеан.

Регионы опыта хороши для тех, кому не нужно присутствие 
других людей, кто спорит с властями и ищет интенсивных пе-
реживаний (интеллектуальных, креативных, эмоциональных 
и даже психологических) — например, в экстремальных видах 
спорта. По мысли Рентфроу, интересно также, что такие регио-
ны могут хорошо подойти людям креативным, но погруженным 
в свой мир, изолированным от общества, отчужденным, даже 
сварливым, или тем, кто испытывает стресс, беспокойство, не-
уравновешенность. Регионы опыта вряд ли хороши для тех, кто 
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любит встречать новых людей и легко заводит друзей, разделяет 
традиционные ценности, кто ориентирован на статус-кво и пред-
почитает стабильную работу и стандартные задачи.

Итак, у регионов, как и у людей, бывают разные типы лично-
сти. Хотя порой противоположности притягиваются друг к другу 
и всегда возможны необычные сочетания, большинство людей 
будут более счастливыми и удовлетворенными в регионах, кото-
рые подходят им по типу личности. Поскольку опросы Рентфроу 
содержали вопросы о счастье и благосостоянии, нам удалось изу-
чить связь между личностью, местом и счастьем. Действительно 
ли люди счастливее в тех местах, где выше концентрация людей, 
соответствующих им по типу личности? Коротко говоря — да, не-
сомненно. Если учесть, что за направлениями индивидуальных 
миграций определенно стоят психологические факторы, пред-
ставляется необходимым помнить о подобных географических 
кластерах по типам личности при выборе места для жизни.

Конечно, всегда можно поискать подходящее сообщество, 
даже в регионе, который не вполне отвечает вашим вкусам 
и предпочтениям. И, разумеется, некоторым людям бывает ин-
тересно жить в месте, нормам которого они не отвечают. Особен-
но это справедливо для тех, кто любит считать себя неординарной 
личностью. Как объяснил мне Рентфроу по электронной почте, 
«в месте типа Остина, где норма — быть открытым и креативным, 
недостаточно пить кофе и пиво, курить сигареты American Spirit 
и слушать Майлза Дэвиса. Если ты подлинно открыт и креативен 
и хочешь, чтобы тебя таким считали, важно демонстрировать это, 
перенимая вкусы и привычки, не соответствующие норме. В кон-
це концов, быть креативным и инновационным — значит быть 
не таким, как все. Более того, я думаю, что эта группа ультракре-
ативных ребят в своем стремлении казаться ультракреативными 
может приобрести замашки не только необычные, но требующие 
изрядной преданности делу; такие вещи нужно много раз повто-
рять, прежде чем их станут терпеть и одобрять (это своеобразный 
ритуал перехода). Потребность быть уникальным тоже может ока-
заться важной причиной для переезда».
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Но что вызывает кластеризацию типов личности и возник-
новение выраженной личностной специфики регионов? Так как 
я занимаюсь экономической географией, мне прежде всего при-
ходит на ум влияние экономической и промышленной структу-
ры. Представители доброжелательного и добросовестного типов 
личности сконцентрированы в старых индустриальных регионах 
типа Питтсбурга и Детройта, где возникло стандартизованное 
производство товаров массового потребления, а также в Солнеч-
ном поясе, особенно в коридоре вдоль автомагистрали I-75, про-
резающей Огайо, Индиану и Кентукки, где устроились многие 
новые предприятия тяжелого машиностроения, включая заво-
ды японских и немецких автомобильных компаний. Эти отрас-
ли промышленности нуждаются в доброжелательных и добросо-
вестных людях и нередко ориентируют свою кадровую политику 
именно на них. Экстраверты концентрируются вокруг Чикаго, 
Атланты и Шарлотта, где расположено много фирм, работающих 
в сфере продаж и высококлассного сервиса, а также штаб-квар-
тир компаний. Люди, открытые опыту, собираются в больших 
городах, особенно на обоих побережьях — там исторически сло-
жилась пестрая экономическая структура, много иммигрантов, 
и с давних пор существуют кварталы художников и богемы.

Хотя сложно определить, что здесь первично — изначальная 
концентрация людей определенного типа способствует форми-
рованию соответствующей их психологическому типу промыш-
ленности или влияние структуры промышленности историче-
ски способствовало отбору определенных людей, — совпадение 
паттернов несомненно. Это совпадение между преобладающим 
типом личности и экономической структурой может создать до-
полнительные препятствия для старых промышленных регио-
нов. Они, очевидно, росли за счет того, что привлекали и моби-
лизовали людей доброжелательных и добросовестных, от кото-
рых требовалось выполнять стандартные задачи в производстве 
(а нередко и в верхнем сегменте сферы услуг), но глобализация 
означает, что многие такие функции выведены за рубеж — про-
изводство переехало в экономические центры типа Шанхая 
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и иные регионы Китая, а стандартные услуги перекочевали 
в другие места, например в Индию.

Присущая этим регионам ориентация на статус-кво и стрем-
ление «не раскачивать лодку» могут не только снижать креатив-
ность и тормозить появление инноваций в этих местах, но и по-
буждать к отъезду открытых людей, которые обычно как раз 
и являются источником новой креативной энергии и иннова-
ций. Таким образом, стоящие перед этими регионами долговре-
менные проблемы могут зависеть от их психологического типа 
(от того, что Рентфроу называет «психосоциальной средой»), а не 
только от бизнес-климата и экономической структуры.

Есть и другие возможные причины кластеризации лично-
стей определенного типа. Первая из них, как полагают Гослинг 
и Рентфроу, связана с природной средой. Широко известно, что 
природная среда влияет на формирование обществ и культур. 
В своей богатой продуктивными идеями книге «Ружья, микро-
бы и сталь» Джаред Даймонд перечисляет природные предпо-
сылки бурного развития северной части Европы. Джеффри Сакс, 
директор Института Земли в Колумбийском университете, пока-
зал, что побережья обычно демонстрируют более высокие темпы 
экономического роста, чем области в глубине материков9.

Рентфроу и Гослинг утверждают, что природные факто-
ры — например, климат и окружающая среда в целом — могут 
оказывать аналогичное влияние на личность человека. Жители 
мест с холодным климатом и темной зимой чаще подвержены 
сезонному аффективному расстройству и депрессии, испыты-
вают стресс и беспокойство. В других исследованиях показано, 
что жители более теплого климатического пояса обычно демон-
стрируют более агрессивное поведение. Рентфроу в своей рабо-
те обнаружил положительную корреляцию между невротизмом 
и среднегодовым уровнем осадков.

Социальные факторы тоже значимы. Политологи и социо-
логи давно заметили влияние ценностей и культуры на трудо-
вую деятельность и экономическую жизнь. Широко известно, 
что Макс Вебер связывал развитие капитализма с протестант-
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ской этикой труда. Исследование Рональда Инглхарта, охватив-
шее больше пятидесяти стран, иллюстрирует взаимосвязь меж-
ду местами, где ценят индивидуальное самовыражение, с одной 
стороны, и высоким доходом и устойчивым экономическим ро-
стом — с другой10.

Мы знаем, что ценности, верования и наклонности кластери-
зуются по географическому принципу и благодаря социальному 
взаимодействию закрепляются во времени — это и есть опреде-
ление культуры. Рентфроу и Гослинг утверждают, что рано или 
поздно те или иные места (и их жители) приобретают те или 
иные черты личности. Авторы называют это явление «социаль-
ным эффектом основателя». Это значит, что у людей появляются 
личностные характеристики, отражающие их опыт, стиль жизни 
и верования. Места, которые терпимы к открытости опыту или 
поощряют ее, в конце концов привлекут людей, ищущих среду, 
где они могут спокойно самовыражаться как им угодно. Даже 
люди, которые изначально не так уж открыты, могут со време-
нем в какой-то мере перенять часть этих ценностей и предпочте-
ний. В итоге подобные черты могут обнаружиться у многих лю-
дей в этом регионе.

Другой фактор Рентфроу и Гослинг называют «выборочной 
миграцией». По их словам, географические личностные разли-
чия «могли возникнуть в результате выборочного переезда им-
мигрантов в те места, которые соответствовали их психологи-
ческим и физическим нуждам». Согласно этой теории, первые 
группы поселенцев закрепили набор психологических черт, 
которые затем стали передаваться следующим поколениям, — 
Рентфроу и Гослинг подчеркивают, что тому есть немало сви-
детельств. Называя этот феномен «генетическим эффектом ос-
нователя», они утверждают, что миграция людей со сходным 
мышлением в определенные области может со временем сни-
зить вариативность набора генов, увеличивая тем самым долю 
обладателей соответствующих черт.

Эти эффекты усугубляются социальным давлением и вли-
янием общества. Несомненно, людей определенного типа при-
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влекают места соответствующего типа. Мы ищем для жизни ме-
ста, которые подходят нам — тем, какие мы есть, и тем, какими 
хотим быть, — и усиливают эти наши стороны.

Конечно, миграция прежде всего мотивирована психологи-
чески. Не так уж странно, что некоторые типы людей склонны 
к мобильности. Рентфроу и Гослинг пишут, что люди открытые 
«могут попытаться бежать от скуки маленьких городков, пере-
бираясь в метрополии, где их культурные интересы и потреб-
ность в социальном контакте и стимуле легче удовлетворить». 
Люди с высокой открытостью опыту по своей природе более 
всех мобильны и склонны к поиску приключений. Поэтому неу-
дивительно, что они стекаются в места, которые предлагают раз-
нообразные стимулы и увлекательный опыт и что в итоге они, 
пусть и непроизвольно, кластеризуются. Пока это происходит, 
другие, более традиционные регионы постепенно лишаются от-
крытых людей, что усиливает роль менее открытых типов лич-
ности и способствует отъезду более открытых.

Потребность в вызове, в преуспевании, в том, чтобы быть луч-
шим, может играть свою роль. Рентфроу пишет: «Тот факт, что мои 
друзья-музыканты, построившие успешные карьеры в Остине, 
с тех пор переехали в Нью-Йорк и Лос-Анджелес, — не случайное 
совпадение; если действительно хочешь преуспеть, нужно жить 
там. Это непросто. Ведь там соревнуешься с профессионалами. Но 
это так. Моим знакомым, которые переехали туда, нужен был та-
кой вызов среды. В Остине вызова для них больше не осталось, 
и они переехали туда, где нужно стараться, чтобы быть на высоте».

Рентфроу ставит в пример музыкантов, но то же самое мож-
но сказать об инвестбанкирах, которых тянет в Нью-Йорк и Лон-
дон, или о молодых технарях и предпринимателях, переезжаю-
щих в Кремниевую долину.

Насколько сильно влияние личностных характеристик на 
мобильность, мне стало ясно, когда я выступал перед ведущими 
маркетологами компании Dewar’s. Они прочли мою книгу «Кре-
ативный класс»; им было важно разрушить расхожее мнение, со-
гласно которому виски пьют только богатые белые мужчины лет 
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шестидесяти. Они выяснили, что креативная молодежь, которую 
они назвали «независимыми горожанами», сосредоточенная 
в таких местах, как нью-йоркский Ист-Виллидж, Адамс-Морган 
и Ю-Стрит-Коридор в Вашингтоне, Уикер-Парк в Чикаго и Запад-
ный Голливуд в Лос-Анджелесе, пристрастилась к скотчу. Ком-
пания начала интересоваться своей растущей аудиторией, отсле-
живая их предпочтения и вкусы.

Во время этой встречи я задал маркетологам ряд вопросов. 
Любят ли потребители скотча громкую музыку и живые концер-
ты? Отдают ли они эспрессо предпочтение перед латте?

Их ответы удивили даже меня. Да, эти молодые любители 
скотча предпочитают черный кофе и эспрессо, любят громкую 
музыку и пьют чистый скотч чаще, чем коктейли.

Все сходилось. Видимо, людям определенных типов нужна 
более интенсивная стимуляция — и в прямом, и в переносном 
смысле. Их привлекает экстремальный опыт — сложная музыка, 
насыщенный вкус, интересные места и эксцентричные люди. 
Думаю, не случайно люди с такими качествами собираются 
в «стимулирующих» местах. Они склонны искать такие места, 
а то и запрограммированы на них.

АНАЛИЗИРУЙ ЭТО
Все это ставит перед нами большой вопрос. Если типы личности 
кластеризуются по географическому принципу, могут ли они 
также играть роль в региональных инновациях, накоплении та-
лантов и экономическом росте?

Наблюдая мощную кластеризацию типов личности и узна-
вая больше о взаимосвязи психологии и места, я переживал мед-
ленную, но глубокую мировоззренческую трансформацию. Всю 
свою профессиональную жизнь я изучал то, как меняют мир со-
циальные и экономические факторы. Я никогда не интересовал-
ся психологией, никогда не думал о том, как личные склонно-
сти могут влиять на инновации и экономическое развитие. Но 
внезапно я стал понимать, что психология играет главную роль.
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Годами я старался разработать совершенный, точный инстру-
мент для измерения того, что экономисты называют человече-
ским капиталом или квалификацией. Мои измерения креатив-
ного класса и креативных профессий, о которых шла речь выше, 
были попытками дополнить признаваемое экономистами зна-
чение человеческого капитала и уровня образования еще одним 
фактором — типом работы, которую выполняют люди.

Но что, если квалификация — нечто большее, чем образова-
ние и профессия? Рентфроу предполагает, что понятие личности 
включает в себя способность компетентно и эффективно выпол-
нять задачи определенного рода. Он пишет, что тот вид квалифи-
кации, который интересует экономистов, «подразумевает нечто, 
что можно приобрести при условии правильной подготовки, на-
личия таланта, мотивации и ресурсов». Но, добавляет он, «теории 
личностей более свойственно утверждать, что личностные харак-
теристики предрасполагают людей к приобретению определен-
ных навыков. Например, очень добросовестные люди склонны 
быть внимательными к деталям, загодя планировать свои дей-
ствия, сохранять организованность. Открытость влияет на способ-
ность людей приобретать новые умения относительно быстро».

Очевидно, что некоторые люди более креативны, более ам-
бициозны или более мотивированны, чем другие. Стива Джобса 
и Билла Гейтса отличает от других людей не уровень образова-
ния и не выполняемая ими работа, а это вот качество. Что, если 
оно коренится в психологии? Любая мать скажет (моя точно го-
ворила), что ее дети появились на свет уже сложившимися лич-
ностями. Что, если личность сама является ключевым фактором 
нашей способности искать новые связи, мобилизовывать ресур-
сы, осуществлять инновации и чего-то добиваться?

Годами я пытался понять, почему рост, основанный на тех-
нологиях, начался с Массачусетского технологического инсти-
тута и Стэнфордского университета, а не с Университета Карне-
ги–Меллона, где я преподавал почти двадцать лет. Дело точно 
не в теплом солнечном климате. Но в конце концов мне стало 
казаться, что есть доля правды в старой шутке:
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— Как получить вторую Кремниевую долину?
— Возьмите одну часть крутого университета, добавьте две 

части солнечного света и три части венчурного капитала и энер-
гично взболтайте.

Что, если успех Кремниевой долины связан не только с вы-
сококвалифицированными кадрами, но и с тем, что она привле-
кает людей с высокой мотивацией, большими амбициями, очень 
любопытных и открытых? То же можно сказать о людях, которые 
перебираются в Нью-Йорк или Лондон и там достигают успеха 
в финансовой сфере, об актерах и режиссерах, делающих карье-
ру в Лос-Анджелесе, и о музыкантах, процветающих в Нэшвилле.

А как же мобильные и укорененные, о которых мы говорили 
в главе 5? Годами я исследовал миграцию молодых людей с хо-
рошим образованием и высокой квалификацией. Но что, если 
склонность человека к переездам предопределяют не только об-
разование, навыки и финансовые возможности? Что, если пе-
реезжают личности одного типа, а другие не трогаются с места? 
Что, если миграция богатств, о которой шла речь в главе 6, — это 
не просто движение образованных и одаренных? Что, если это 
перемещение определенных типов личности? И что, если это те 
самые типы, которые наиболее склонны рисковать, пробовать 
новое, внедрять инновации и создавать новые компании?

Я стал прозревать. Возможно, именно те типы людей, кото-
рые наиболее склонны к переездам, также наиболее склонны 
к инновациям и созданию новых компаний. Когда все больше 
людей покидают родные места и собираются вместе, точки их 
концентрации становятся рассадниками творческого духа, инно-
ваций, стартапов и экономического роста. Перераспределение, 
свидетелями которого мы являемся, — это перераспределение 
не только образования и квалификаций, но также базовых ти-
пов личности.

Чтобы выявить влияние, которое оказывает это перераспре-
деление личностей на инновации и экономический рост, мы 
с моей командой сопоставили свои данные об инновациях, че-
ловеческом капитале и экономическом росте с данными Рент-
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фроу и Гослинга о типах личности и данными Селигмана и Пе-
терсона о психологических «силах». Затем мы провели статисти-
ческий анализ (включая довольно изощренный ряд байесовских 
оценок), чтобы установить взаимосвязи между личностью, ин-
новациями, человеческим капиталом, креативным классом, до-
ходом и экономическим ростом.

Полученные результаты нас поразили.
Прежде всего, мы нашли, что, приняв за переменные типы 

личности, мы в состоянии объяснить значительную долю вари-
ативности в уровне инноваций, человеческого капитала, дохода, 
стоимости жилья и других факторов. Из пяти личностных факто-
ров важнейшим явно была открытость опыту. Она неизменно об-
наруживала значимые статистические отношения с каждым из 
этих факторов. Но прежде чем обратиться к ней, бросим взгляд 
на четыре других типа личности.

Невротизм обнаруживает отрицательную корреляцию с та-
лантом, проявляющимся в форме человеческого капитала и по-
рождающим верхушку креативного класса. В более изощренных 
моделях он также обнаруживает отрицательную корреляцию 
с креативным классом, хай-тек-отраслями и зарплатами. Ины-
ми словами, регионы с высокой концентрацией высокообразо-
ванных и ультракреативных индивидов обычно более стабильны 
эмоционально, менее волатильны и более жизнерадостны. По-
мимо прочего, это предполагает, что в этих местах люди более 
склонны рисковать, поскольку меньше боятся неудачи.

Доброжелательность связана с профессиями в менеджменте 
и здравоохранении. И хотя в наших более изощренных моделях 
она положительно коррелирует с инновациями, хай-тековыми 
отраслями, зарплатами и доходом, эти эффекты незначительны. 
Это может означать, что умение сотрудничать с другими людьми 
приносит пользу инновациям, пусть и незначительную.

Экстравертность обнаруживает значимую корреляцию с про-
фессиями в менеджменте и продажах, но также не влияет на че-
ловеческий капитал в целом, хай-тековые профессии или регио-
нальный доход.
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Добросовестность важна для успеха во многих сферах и от-
раслях. Один мой знакомый консультант по менеджменту любит 
говорить, что на каждого открытого и креативного человека, вы-
дающего новую идею, в компании должно приходиться 10–20 до-
бросовестных сотрудников, чтобы идея была реализована. Пси-
хологи выяснили, что предпринимателям присуще сочетание от-
крытости и добросовестности, но прежде всего их характеризует 
настойчивость — способность добиваться своего, не отступая пе-
ред препятствиями. Но, как показывает наша статистика, добро-
совестность — не такой уж значимый фактор регионального ро-
ста. Более того, она обнаруживает отрицательную связь с иннова-
циями, зарплатой и доходом, ценами на жилье. Опять-таки, как 
пишет Рентфроу, добросовестные люди склонны следовать пра-
вилам; дайте им ясно сформулированное задание, и они разра-
ботают наиболее эффективный способ его выполнения. Но если 
задание изложено нечетко или требует креативного мышления, 
человеку очень добросовестному, но не очень открытому будет 
трудно найти оригинальный подход. По моим наблюдениям, од-
ной добросовестности недостаточно, чтобы подстегнуть рост ре-
гиона. Однако она может быть полезна в комбинации с другими 
факторами, например в местах, где добросовестные люди пере-
мешаны с представителями других типов личности.

Открытость опыту — единственная черта личности, роль ко-
торой в региональном экономическом развитии неизменно ве-
лика. Она сильно коррелирует с профессиями в компьютерной 
отрасли, науке, искусстве, дизайне, индустрии развлечений, с об-
щим уровнем человеческого капитала, хай-теком, доходом и це-
нами на жилье.

А когда мы сопоставили измерения частотности типов лич-
ностей у Рентфроу и Гослинга с перечнем «сил» у Селигмана и Пе-
терсона, то обнаружили, что открытость коррелирует с двумя фак-
торами. Один из них — красота, что позволяет объяснить сильное 
влияние эстетики, которое мы наблюдали в главе 10. Другой — 
любопытство, тот самый фактор, который, по предположениям 
Чиксентмихайи, должен быть самым точным предвестником 
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концентрации креативных людей и креативной энергии. Проведя 
независимый анализ своих данных о «силах» и результатов моих 
измерений креативности, Петерсон нашел прямую связь между 
силами характера (восприятие красоты, креативность, любопыт-
ство, любовь к новому знанию) и индексом креативности для го-
родов11. Однако также Петерсон обнаружил отрицательную связь 
между креативными городами и «силами», которые связывают 
людей друг с другом, — умеренностью, благодарностью, духов-
ностью, командной работой, добротой и верностью. Вполне воз-
можно, что в креативных городах повышена доля людей, основой 
личности которых является желание найти себя в своем деле. Это 
соответствует результатам, полученным моей командой, которые 
показывают, что региональная креативность и инновации связа-
ны с разнообразием и открытостью, но не с тем видом социаль-
ного капитала, о котором писал Роберт Патнэм. В своей недавней 
работе Патнэм тоже пришел к выводу, что разнообразие — поме-
ха для социального капитала12. Все это нерадостно, если говорить 
о чувстве принадлежности к сообществу, социальной сплочен-
ности. Кажется, что те же самые «силы», которые делают места 
разнообразными и креативными, наносят ущерб социальному 
капиталу и обязательствам перед сообществом.

Значение типа личности для регионального экономическо-
го развития станет еще более ясным, если подвергнуть его более 
сложному статистическому анализу. Открытость опыту во всех 
случаях имеет наибольшую оценку положительного коэффици-
ента корреляции и входит по меньшей мере в восемь из десяти 
моделей для каждой переменной. Более того, это единственная 
переменная, которая в каждом уравнении была положительной 
и статистически значимой. Всего было рассчитано 60 моделей, 
а фактор открытости вошел более чем в пятьдесят из них.

Впрочем, наиболее мощные результаты дало сопоставление 
моих индексов геев и богемы с открытостью опыту — точки бук-
вально не уместились на диаграмме. Связь между открытостью 
и гей-индексом была сильнейшей во всем анализе. Я стал подо-
зревать, что мои старые измерения концентрации геев и боге-
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мы на самом деле выявили регионы с большой концентрацией 
людей, открытых опыту.

Когда в канадской газете Globe and Mail появилась статья 
о том, что я собираюсь переехать в Торонто (июль 2007), один 
читатель прокомментировал ее так: «Мне просто не кажется, 
что „гей-компонент“ настолько важен для этих городских пре-
образований, по крайней мере пока они не достигнут последних 
стадий. Но вот открытость мышления действительно важна! Ду-
маю, мы все согласимся, что открытое мышление — ключевое 
свойство личности любого креативного человека. Но можно так-
же сказать, что люди, „вымостившие“ эти места, были открыты 
множеству вещей… жизнь за гранью общественных норм, склон-
ность менять ожидания от жизни… Наверно, я просто удивляюсь, 
почему в его работе так выпячивается слово „гей“».

В рассуждениях этого читателя было рациональное зерно, 
хотя я бы выразил его мысль другими словами. Концентрацию 
креативности и инноваций в регионе дает не сама по себе кон-
центрация геев и богемы, но существующая в регионе более ши-
рокая и менее очевидная среда открытости опыту, которую эти 
два показателя на самом деле отражают.

Чем больше я думаю об этих результатах, тем сильнее уве-
рен в том, что кластеризация людей, открытых опыту, является 
движущей силой инноваций и экономического роста в регио-
не. Ключевой для способности привлекать разнообразных лю-
дей и капитализировать это разнообразие является открытость. 
В сущности, региональный экономический рост имеет два изме-
рения — глубину и ширину. Рост в глубину происходит благодаря 
специализации региона и накоплению опыта в ряде ключевых 
областей. Рост в ширину — благодаря разнообразию и открыто-
сти мышления, которая необходима, чтобы воспринимать, ге-
нерировать и конвертировать новые идеи. Центры инноваций, 
которые способны долго сохранять этот статус, — например, Лон-
дон, Нью-Йорк и район залива Сан-Франциско, — это те места, 
которые могут постоянно развиваться, расти вширь и получать 
прибыль. Их устойчивость коренится не только в уровне обра-



зования, квалификации и технологиях. Неотъемлемой чертой 
в портрете каждого из этих регионов является их способность 
привлекать и мобилизовывать людей, открытых новому опыту.

Фактор личности играет значимую роль в понимании горо-
дов, регионов, миграции и экономического роста. А ключом к это-
му пониманию служит взаимодействие личности и места. Рент-
фроу пишет, что «способ проявления личности отчасти зависит от 
того, в какой ситуации находится человек». Разумеется, от лично-
сти зависит то, в какие ситуации, в какую среду попадает человек, 
а какой избегает. «Но иногда мы попадаем в ситуации, которых не 
выбирали. Думаю, именно этот аспект особенно интересно рас-
смотреть на региональном уровне. Если расширить понимание 
ситуации настолько, чтобы в нее оказались включены общины 
и города, где люди живут, то можно посмотреть, как социальный 
климат, экономические условия и доступные ресурсы взаимодей-
ствуют с личностными чертами региона, влияя на его рост».

К чему все это ведет? Для городов и регионов это значит, что 
их лидеры — политики, бизнесмены и другие люди — должны 
учитывать огромную роль психологии. Место действительно име-
ет свои личностные характеристики, свою личность. Эта личность 
вырастает из экономической структуры региона и определяет его 
будущее. Намного проще привлечь новую компанию или даже 
построить новый стадион, чем изменить психологический склад 
региона. Региональные лидеры должны осознавать, что коллек-
тивная личность каждого региона формирует виды экономиче-
ской деятельности, которые могут успешно развиваться в нем. 
Они должны понимать также и то, каковы типы людей, которых 
регион может привлечь, сделать счастливыми и удержать.

Для каждого из нас как для индивида главное — найти со-
ответствие между личностью и местом. Мысля стратегически, 
нужно определить свои приоритеты и выбрать место, которое 
нам больше всего подходит. Как будет показано в следующей ча-
сти книги, приоритеты меняются по мере того, как мы взросле-
ем, проходя один отрезок жизненного пути за другим.
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12. ТРИ БОЛЬШИХ ПЕРЕЕЗДА

Идея о том, что жизнь делится на четко определенные периоды, 
сравнительно нова. Большую часть истории человек жил в соста-
ве одной большой семьи. Лишь относительно недавно люди ста-
ли переезжать в свои дома и жить меньшей семьей после свадь-
бы. Итак, если не считать последних двадцати лет, то раньше мы 
совершали один серьезный переезд в жизни — когда покидали 
родительский дом, вступая в брак.

Сегодня люди дольше остаются холостыми, позже заключа-
ют браки и живут дольше. Рассмотрим понятие юности, которая 
считается особым этапом между детством и взрослой жизнью. 
Идея юности появилась в XX веке. До этого ее просто не суще-
ствовало. Позже первые годы после колледжа стали в некотором 
отношении напоминать юность — и была обозначена новая ста-
дия жизни, которую некоторые шутливо называют «взрослю-
ность» (adultalescence, от adult — взрослый, adolescence — юность)1. 
Молодых взрослых людей побуждают пробовать себя в разных 
профессиях, встречаться с разными партнерами и жить в раз-
ных местах, не связывая себя обязательствами. На другом кон-
це жизненного цикла — уход на пенсию, который теперь стал 
означать намного больше, чем просто конец карьеры. Для мно-
гих пожилых людей прекратить работать — значит обрести но-
вый шанс в жизни!

Наша оценка того, как место, где мы живем, влияет на наше 
экономическое положение, стиль жизни и благосостояние мо-
жет меняться по мере того, как мы переходим из одной жиз-
ненной стадии в другую. Многие из нас уже не ждут, что одно 
и то же место будет отвечать их меняющимся с течением вре-
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мени потребностям. Место, идеально подходящее для молоде-
жи чуть за двадцать, которую больше всего интересуют карьера, 
друзья и веселье, далеко не всегда годится для супружеской пары 
с детьми-подростками. Это кажется очевидным, когда прогово-
рено вслух. Если для вас это не очевидно, спросите кого-нибудь, 
кому доводилось пытаться уснуть летней ночью в районе, где 
много баров для одиноких молодых людей.

Не у всех набор жизненных стадий — один и тот же, но три 
большие перемены — окончание вуза, рождение детей и их уход 
из родительского дома — заслуживают особого внимания. Се-
годня каждая последующая стадия означает для все большего 
и большего числа людей новые возможности и более широкий 
спектр вариантов места жительства.

На практике это значит, что, выбирая место, в котором нам 
бы хотелось жить, мы должны учитывать два взаимосвязанных 
момента. Во-первых, как было показано в предыдущих главах, 
человеку стоит жить там, где есть хорошие вакансии и оживлен-
ный рынок труда, соответствующий его типу личности и обра-
зу жизни. Но, кроме того, нам стоит стремиться в места, кото-
рые соответствуют потребностям человека в конкретный период 
жизни. Подобно тому, как места специализируются, предлагая 
вакансии в определенных отраслях и предоставляя некие удоб-
ства, большинство мест отличаются еще и тем, для какого этапа 
жизни они лучше всего подходят.

Чтобы лучше понять связь между местом и жизненным ци-
клом и помочь людям сделать правильный выбор, моя команда 
разработала новый рейтинг американских метрополий по соот-
ветствию жизненным стадиям. Чтобы сделать это, мы прежде 
всего выделили пять отдельных стадий.

Хотя обычно людей в возрасте 20–30 с лишним лет вклю-
чают в одну категорию, мы с моей командой рассматриваем их 
как две различные группы. Первый сегмент — недавние выпуск-
ники вузов. Они молоды (20–29 лет), только начинают самостоя-
тельную жизнь, обычно холосты и ищут места, где смогут начать 
карьеру, завести друзей, весело проводить время и, возможно, 
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найти свою половинку. Второй сегмент — молодые профессиона-
лы. Они старше (30–34), продвинулись в построении карьеры, 
могут больше потратить на жилье и в целом тяжелее на подъ-
ем. Есть среди них одиночки, есть люди, которые живут с парт-
нером, есть и зарегистрированные пары, но непременное усло-
вие — отсутствие детей.

Следующая фаза жизни наступает не тогда, когда люди всту-
пают в брак, а когда они заводят детей. Третий сегмент — семьи 
с детьми. Хотя семью можно определять по-разному, особенно-
сти имевшихся у нас данных вынудили нас ограничиться пара-
ми, состоящими в официально зарегистрированном браке, где 
один из супругов не старше 64 лет и в доме есть дети.

Обычно выход на пенсию считают основной переломной 
точкой для этого возраста, но — по крайней мере, если речь идет 
о принятии решения, где жить, — столь же существенным мо-
ментом является отъезд детей из дома. Мы с моей командой 
разделили эту демографическую группу на две. Четвертый сег-
мент — обитатели «пустого гнезда» (empty-nesters) в возрасте 45–
64 лет. Пятый сегмент — пенсионеры старше 65 лет.

Наши рейтинги, рассчитанные Кевином Столариком, осно-
ваны на четырех ключевых факторах. Первый — доля людей, на-
ходящихся на определенном этапе жизни. Мне всегда казалось 
важным определить, какие популяции уже существуют в изуча-
емом месте, я считаю это единственным надежным индикато-
ром пригодности места для конкретной группы.

Второй фактор связан с экономическим контекстом. Это 
единственный общий фактор для всех пяти жизненных ста-
дий, он включает и региональный экономический рост, и осо-
бые показатели для уровня технологий, концентрации таланта 
и толерантности.

Третий фактор характеризует удобства и качество жизни, 
подходящие человеку на определенной жизненной стадии. Для 
холостых людей, которые выходят в свет, чтобы встретить но-
вых людей и завести друзей, мы используем индекс ресторанов 
и баров и индекс искусства и культурного досуга. Для молодых 
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профессионалов, занятых упрочением своей карьеры, мы выбра-
ли данные о среднем времени в пути на работу и данные о росте 
зарплаты для профессий творческих и основанных на знаниях. 
Семьям с детьми важнее хорошие школы и безопасность на ули-
цах, поэтому мы воспользовались показателями общего уровня 
преступности и данными о среднем количестве учеников, при-
ходящихся на одного учителя. Когда дети покинули дом, роди-
тели начинают искать новые занятия. Здесь мы применили ин-
декс искусства и культурного досуга и индекс доступности рекре-
ационных видов деятельности, например близость гольф-клубов 
и яхт-клубов. Для пенсионеров, которым важны безопасность, 
погода и доступ к высококачественной медицинской помощи, 
были использованы показатели уровня преступности, доступ-
ности врачей и данные и погоде (средняя разница температур 
в июне и январе).

Четвертый фактор демонстрирует специфику расходов. Для 
молодых выпускников колледжей основная статья расходов — 
аренда жилья. Поэтому мы использовали показатель доступ-
ности жилья — долю стоимости аренды жилья в доходе домо-
хозяйства. В большинстве мест молодые профессионалы стре-
мятся купить жилье. Мы используем показатели доступности 
собственного жилья в виде процентов дохода домохозяйства. Для 
семей мы используем совокупный индекс стоимости жизни. То 
же — для обитателей «пустого гнезда». С возрастом затраты на 
здоровье становятся выше. Поэтому для пенсионеров (от 65 лет) 
мы используем индекс трат на здравоохранение.

Столарик подсчитал эти рейтинги для 167 регионов, которые 
объединяются в три группы в зависимости от размера: 49 реги-
онов с более чем миллионным населением; 46 регионов с насе-
лением от 500 тысяч до миллиона человек; 72 региона с насе-
лением 250–500 тысяч человек2. (В Приложении В приведены 
наши региональные рейтинги для всех домохозяйств, а в При-
ложении Г — суммарные для домохозяйств геев и лесбиянок.)

Помимо прочего, в ходе этого исследования моя команда вы-
яснила, что некоторые места соответствуют одновременно раз-



личным стадиям жизни. Это видно по рейтингам, как будет по-
казано в следующих трех главах. Для этой книги моя команда 
рассчитала больше 25 индивидуальных рейтингов, используя 
широкий спектр независимых источников, покрыв тем самым 
все — от лучших мест для семей до наиболее экологичных го-
родов. Мы обнаружили, что существует относительно немного 
мест, которые занимают высокие позиции во всех рейтингах не-
зависимо от того, что в этих рейтингах измеряется.

Эти универсальные места не только имеют высокий рейтинг 
для людей на разных этапах жизни; они благополучны с точки 
зрения экономики и других социальных факторов. Возглавля-
ет перечень район залива Сан-Франциско, который вошел в топ 
двадцати рейтингов лучших мест для жизни. Дальше идет Бо-
стон (13 упоминаний), Остин, Миннеаполис, Роли и Сиэтл (по 11), 
Нью-Йорк (10). Среди регионов поменьше Анн-Арбор, Боулдер, 
Мэдисон, Санта-Барбара, Портленд (штат Мэн), Стэмфорд (штат 
Коннектикут) и Манчестер (штат Нью-Гэмпшир) имеют стабиль-
но высокие оценки.

Не обязательно эти места дадут каждому человеку все, что 
ему нужно. Сегодня немногих устроит такая жизнь, какую вели 
мои родители, прожившие в одном доме (или хоть в одной общи-
не) всю жизнь. Универсальные места не на любой вкус — скорее 
это мозаики, предлагающие выбор из различных специализи-
рованных сообществ, подстроенных под потребности людей на 
разных этапах жизни. Они похожи на то, что Джейн Джекобс на-
зывала подлинно великими городами, — «федерациями общин», 
отвечающих нуждам самых разных людей.
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13. МОЛОДЫЕ 
И БЕСПОКОЙНЫЕ

Большинство из нас впервые переезжают, когда отправляются 
на учебу в колледж. Мы забираем из родительского дома самые 
ценные, самые нужные вещи и вступаем на дорогу к самостоя-
тельной жизни и карьере.

Мой отъезд в Ратгерский университет кардинально изменил 
мою жизнь. В то время как многие мои друзья по средней шко-
ле попали в беду, сели в тюрьму или устроились на бесперспек-
тивную работу, я оказался в среде, где мне было комфортно быть 
самим собой и открыто удовлетворять свои интеллектуальные 
интересы. Впервые в жизни меня не заставляли скрывать, что 
я «умный». Вскоре я нашел товарищей, которые эти мои интел-
лектуальные интересы разделяли, — среди них был Марио Ба-
тали, который любил рассказывать, что мечтает открыть ресто-
ран, и поэт Элиот Кац. Я жил в университетском городке, кото-
рый был полон музыки. Практически все великие группы того 
времени, от Talking Heads и Ramones до Pretenders и Gang of Four, 
побывали в Нью-Брансуике, штат Нью-Джерси.

Мне настолько понравилось там, что я вернулся, проведя год 
в магистратуре Массачусетского технологического института, 
и занялся исследовательской работой в Центре исследований го-
родской политики. Жить рядом с семьей было нетрудно — я мог 
ходить куда-то с младшим братом, который учился в Ратгерском 
университете, видеться с родителями, тетями и дядей. Вдобавок 
я находился рядом со многими друзьями по университету, ко-
торые никуда не уехали, и мог играть в группе вместе с други-
ми приятелями. Живя в Нью-Брансуике, я также смог провести 
некоторое время в Колумбийском университете  и решил в кон-
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це концов, что он предлагает подходящую для меня программу 
докторантуры.

Но мой первый большой переезд совпал с первым настоя-
щим трудоустройством — я стал доцентом в Университете шта-
та Огайо. Я взял в аренду фургон и уехал на нем из Нью-Йорка 
в Колумбус, штат Огайо, где занял небольшую квартиру в районе 
Джерман-Виллидж и начал строить свою жизнь.

Многим выпускникам вузов жизнь кажется непростой, осо-
бенно если родственники стараются им помочь. Вот что расска-
зал мой редактор Билл Фрухт, когда мы обсуждали эту книгу.

«Когда моя сестра Марта окончила Корнеллский университет 
и решила, что хочет преподавать искусство, моя тетя Шарлотта, 
чиновница от образования в Рокфорде (Иллинойс), настояла на 
том, чтобы Марта ходила на собеседования. Шарлотта не столь-
ко хотела помочь Марте, сколько стремилась показать семье, что 
она сама достаточно успешна, чтобы найти работу племяннице, 
но это не важно. Она записала мою сестру на собеседования: одно 
получасовое собеседование в день пять дней подряд. В остальное 
время Марте оставалось бродить по многочисленным однообраз-
ным улицам Рокфорда, застроенным типовыми домами с разноу-
ровневыми квартирами, и посещать местные „культурные“ цен-
тры — торговый центр, универсальный магазин — либо смотреть 
телевизор.

Вечером третьего дня Шарлотта с мужем повели Марту 
в свой любимый ресторан, где она заказала лазанью. Блюдо пода-
ли с картофельным пюре и подливкой. В тот вечер Марта в слезах 
позвонила моей матери: „Тетя Шарлотта хочет, чтобы я устраива-
лась на все эти места, но я не могу здесь жить! Что мне делать?“

Мама заверила Марту в том, что она не обязана переезжать 
в Рокфорд, если не хочет, и Марта отменила оставшиеся интер-
вью, а потом первым же рейсом улетела домой. Осенью того же 
года она поселилась с подругой в Кембридже (Массачусетс), где 
и начала строить свою жизнь».

Сегодня у многих молодых людей горизонт куда шире, чем 
был у Марты или у меня. Выпускники высших учебных заведе-
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ний рассматривают, открывают и выбирают для жизни места по 
всей стране, по всему миру. Многие студенты говорили мне, что 
ищут работу и жизненный опыт не только в США и Канаде, но 
и в Европе, Южной Америке, Африке, Азии. У многих уже есть 
друзья и сети контактов во множестве мест за границей.

Одна такая пара — Джон Тренут с девушкой — пожила более 
чем в двенадцати городах в полудюжине стран на трех континен-
тах, прежде чем осела в Ванкувере. Оба они любят насыщенную 
жизнь в городах, способных предложить культурное разнообра-
зие. Будучи любителями насыщенных и разнообразных городов, 
они выбрали Ванкувер, потому что он их буквально ошеломил. 
Там им открылось удивительное сочетание «стиля жизни и по-
годы Западного побережья» с «аутентичностью и энергией Вос-
точного побережья». 

«Даже заходить в бакалею интересно», — говорит Тренут. 
Вместо того чтобы закупать продукты в одном супермаркете, они 
обходят множество лавочек — овощных, мясных, булочных, — 
которыми кишит город. То же самое я могу сказать про Торонто. 
Поскольку пара принадлежит к разным расам, их привлекают 
также разнообразие и открытость Ванкувера, позволяющие им 
чувствовать себя комфортно и вместе, и порознь.

Свобода жить в месте, которое мы сами выбираем, независи-
мо от океанов и границ, — сравнительно недавний феномен. До 
конца XX века большинство людей не уезжали далеко от дома. 
Это не значит, что молодежь не ездила на учебу, но даже те, кто 
учился далеко от дома, после выпуска обычно возвращались. Те, 
кто покидал родной край, оседали где-то и уже не трогались с ме-
ста. Отчасти происшедшие изменения можно объяснить сменой 
представлений о семье. В 1950–1960-х люди вступали в брак рано 
и обычно переезжали из родительского дома прямо в дом своей 
новой семьи, где и проводили остаток жизни. Например, мои 
родители купили свой домик на две семьи в Норт-Арлингтоне 
(Нью-Джерси) в 1959 году и уже никуда оттуда не уехали.

Сегодня люди все реже и реже вступают в брак молодыми, 
откладывая свадьбу до конца третьего десятка, а то и на четвер-
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тый, а некоторые вообще предпочитают не жениться. Как след-
ствие — холостой период жизни существенно удлинился, в ней 
теперь больше гибкости и появилась необходимость искать под-
ходящее место.

Среди всех демографических групп молодежь наиболее 
склонна к переездам. Вероятность переезда достигает максиму-
ма в возрасте около 25 лет, резко снижается к 45 годам и продол-
жает снижаться в предпенсионном и пенсионном возрасте. По 
данным исследования 2005 года1, в 25 лет переезд втрое более 
вероятен, чем в 45–50.

Также вероятность переезда возрастает вместе с уровнем об-
разования. По данным многолетнего «Национального опроса мо-
лодежи» («National Longitudinal Survey of Young Adults»), 45% об-
ладателей полного высшего образования в конце концов покида-
ют свой родной штат — среди бакалавров таких 37%, а среди тех, 
кто окончил только среднюю школу, всего 19%2.

Для молодежи в этом есть нехитрый урок. Поскольку с воз-
растом способность (и склонность) к переезду убывает так стре-
мительно, то место, где решает поселиться выпускник, может 
значительно повлиять на его будущее.

Для городов и регионов это означает, что места, привлека-
ющие молодых людей, в конце концов побеждают в националь-
ном соревновании по поиску талантливых работников. Эта тен-
денция не сулит ничего хорошего тем городам и регионам, кото-
рые, кажется, уверены, что сумеют привлечь обратно молодых 
ребят, уехавших на поиски интересной и насыщенной жизни, 
когда тем исполнится тридцать и они решат остепениться и за-
вести семьи. Числа не сходятся. Места, откуда молодежь уезжает, 
никогда не смогут компенсировать эту потерю, поскольку с воз-
растом склонность к переездам слабеет. Победят те места, кото-
рые привлекают людей чуть старше двадцати. Эти места приоб-
ретают долгосрочное преимущество, а те, что проигрывают, об-
наруживают, что наверстать упущенное уже невозможно.

Оценка мест, наиболее подходящих для жизни неженатым 
людям, и поиск мест, в которых они селятся, — это новая расту-
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щая индустрия. Среди данных, которые могут быть использова-
ны для такого рода исследований, важное место занимает спи-
сок журнала Forbes. Моя команда консультировала его соста-
вителей3. При составлении этого рейтинга журнал принимает 
во внимание широкий спектр характеристик города: культуру, 
ночную жизнь, преобладание холостого населения, рост рын-
ка труда и стоимость жизни. Первые места в этом списке неу-
клонно удерживают Денвер, Остин, Бостон, Сан-Франциско, Ва-
шингтон (округ Колумбия), Атланта, Лос-Анджелес, Нью-Йорк, 
Чикаго и Сиэтл.

Я подвергся яростной критике, когда Питтсбург, где я тогда 
жил, занял последнее место в первом выпуске рейтинга Forbes. 
По счастью, к 2005 году Питтсбург переместился вверх и достиг 
середины списка.

На вопрос о том, что важнее всего в этих местах, 23% опро-
шенных, не состоящих в браке, ответили: «Число холостых и не-
женатых людей». Далее по важности расположились «большие 
карьерные перспективы» (20%), а намного ниже оказались «на-
сыщенная ночная жизнь» и «низкая стоимость жизни». Данные 
онлайн-опроса Forbes подчеркивают, насколько важно для мо-
бильных молодых людей при выборе места жительства сосед-
ство других одиноких молодых людей (в дополнение к прочно-
му рынку труда).

Лучший на сегодня сравнительный анализ того, где и по-
чему живут одинокие молодые люди, содержится в статье Джо 
Кортрайта и Кэрол Колетты «Молодые и беспокойные»4. Колетта 
уже давно интересуется этой демографической тенденцией. Вес-
ной 2003 года она участвовала в организации Memphis Manifesto 
Summit. Там встретились больше сотни умных и креативных мо-
лодых лидеров со всех Соединенных Штатов, работающих в са-
мых разных сферах — от архитектуры и юриспруденции до НКО 
и кинодокументалистики. Сейчас Колетта возглавляет CEOs for 
Cities — группу, объединяющую бизнес-лидеров, мэров и пре-
зидентов университетов, цель которой — развитие новых эко-
номических стратегий для городов-метрополий. Кортрайт, ра-



22313. МОЛОДЫЕ И БЕСПОКОЙНЫЕ

ботающий в консалтинговой фирме Impresa, — один из ведущих 
городских аналитиков в стране.

Исследование Кортрайта и Колетты основано на статистиче-
ских данных о местах проживания холостой молодежи, а также 
на детальных интервью и результатах фокус-групп, в которых 
ставился вопрос: что привело опрашиваемых туда, где они жи-
вут? В 2000 году верхние строки в списке мест США с наивыс-
шей концентрацией молодежи (25–34 года) занимали Остин, 
Атланта, треугольник Роли–Дарэм–Чапел-Хилл, Даллас и Шар-
лотт. Кортрайт и Колетта также проследили, где концентри-
руются молодые люди с образованием не ниже степени бака-
лавра. Здесь ведущими регионами являются Роли (45%), Бо-
стон (43%), Сан-Франциско (41%), Вашингтон–Балтимор (41%) 
и Миннеаполис–Сент-Пол.

Что касается причин, по которым молодежь переезжает, 
Кортрайт и Колетта приходят к выводу, что, хотя экономический 
рост тоже важен, образованные молодые люди считают «более 
приоритетными факторы качества жизни». Более того, их рабо-
та показывает, что молодежь с хорошим образованием «более 
склонна перебираться в места, где рынок труда растет медленнее, 
чем там, откуда они уехали, — почти в 60% случаев».

БРАЧНЫЙ РЫНОК
Но у этих переездов есть и другая важная причина, столь базовая 
и объективная, что трудно понять, почему так много людей ее 
игнорируют: это базовая потребность находиться там, где можно 
найти партнера. Я называю это явление брачным рынком.

Позвольте задать вопрос так: как по-вашему, какое из этих 
двух решений оказывает большее влияние на вашу жизнь — вы-
бор правильной работы или выбор правильной пары?

Возможно, не каждый в жизни стремится вступить в брак. Но 
для большинства людей найти любовь так же важно, если не важ-
нее, чем решить, как зарабатывать на жизнь. Как ни трогательна 
свадьба с мальчиком или девочкой из соседнего двора, сегодня 
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такое случается все реже. Место, где мы живем, влияет на наши 
шансы найти партнера сильнее, чем когда-либо.

В своем увлекательном исследовании «Секс в большом го-
роде» экономист из Колумбийского университета Лена Эдлунд 
обнаружила, что в большинстве городов промышленно разви-
тых стран молодых женщин больше, чем молодых мужчин. По-
скольку в городах лучше рынки труда для квалифицированных 
работников, они должны привлекать больше мужчин, чем жен-
щин, или хотя бы поровну представителей обоих полов. Однако 
Эдлунд обнаружила, что, хотя мужчины в любом возрасте за-
рабатывают больше, чем женщины, женщины 25–44 лет живут 
в более богатых городах. Ответ она нашла в том, что называет 
«асимметриями брачного рынка». Эдлунд пишет, что мужчины 
«платят женщинам за брак», то есть за сравнительно бóльшие 
издержки, которые женщины несут при рождении и воспита-
нии детей5.

По мере того как места становятся более специализирован-
ными не только по профессиональным и карьерным возможно-
стям, но и по типам людей, которых они притягивают и чьи же-
лания удовлетворяют, шансы найти свою любовь становятся за-
метно выше в определенных местах по сравнению с другими. 
В некоторых городах намного больше одиноких людей, а также 
больше мест, в которых они могут встречаться. А для этих благо-
приятных мест различия между личностями городов означают, 
что любой найдет для себя на одном брачном рынке больше при-
влекательных людей, чем на другом. Коротко говоря, места, где 
можно найти супруга, кластеризуются, как и все прочее.

Я не понимал, как это верно, пока в апреле 2007 года не опу-
бликовал в своем блоге пост, который казался мне вполне обыч-
ным. Это была карта (см. рисунок 13.1), без текста, без обсужде-
ния, с заголовком «Карта одиноких людей»6. На ней красными 
точками были отмечены места, где одиноких женщин больше, 
чем одиноких мужчин, а голубыми — места, где, напротив, боль-
ше одиноких мужчин. Блог я завел в 2006 году; посещаемость его 
не переваливала за несколько тысяч в день. Но за первые часы 
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после появления поста с этой картой число просмотров превы-
сило 200 тысяч и на блог сослались многие популярнейшие сай-
ты интернета.

Конечно, людям было очень интересно посмотреть, какие 
места обладают наилучшим с точки зрения их собственных нужд 
соотношением. Согласно карте и данным, впервые опубликован-
ным в National Geographic, регион с лучшим соотношением для 
гетеросексуальных мужчин — метрополия Нью-Йорк, в которую 
входят город Нью-Йорк и его пригороды в Лонг-Айленде, Уэст-
честере, Нью-Джерси и Коннектикуте. В совокупности населе-
ние этих областей насчитывает на 165 тысяч больше одиноких 
женщин, чем одиноких мужчин. В число остальных мест, где 
одиноких женщин больше, входят Бостон, Вашингтон (округ 
Колумбия), Филадельфия, Балтимор, Майами, Чикаго, Детройт, 
Сент-Луис и Сан-Франциско.

С другой стороны, лучшее соотношение для гетеросексу-
альных женщин обнаружилось в большом Лос-Анджелесе, где 
одиноких мужчин на 40 тысяч больше, чем одиноких женщин. 
Среди мест, выгодных для поиска мужчины, также оказались 
Сан-Диего, Портленд (Орегон), Сиэтл, Даллас, Хьюстон и Остин.

Мой пост с картой проживания одиноких людей собрал мно-
го комментариев. Одни старались найти объяснение замечен-
ным паттернам, другие говорили о личном, подчас в испове-
дальном тоне. Один из комментаторов написал: «Я — холостой 
мужчина, который переехал в Сан-Франциско полгода назад. 
Я из Чикаго и могу говорить о том, что отражает эта карта, исхо-
дя из личного опыта. Когда я жил в Чикаго, у меня между сви-
даниями не бывало большого перерыва. Я переехал сюда из-за 
бума новых технологий, этой золотой лихорадки, которая при-
влекает так много молодых неженатых парней. Часто мы сидим 
с друзьями где-нибудь, народу много, заведение огромное — но 
там нет или почти нет женщин. Мы постоянно говорим о том, 
что здесь не с кем встречаться. Одна моя подруга, которая тоже 
недавно приехала сюда, говорит, что никогда в жизни не поль-
зовалась таким вниманием мужчин. Возможно, это объясняет, 
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почему в Кремниевой долине запущено большинство сайтов 
знакомств».

Как можно догадаться, этой темы касались многие. И лишь 
некоторые предлагали объяснения, основанные на более глубо-
ких наблюдениях за экономическими или социальными процес-
сами. Один постоянный комментатор сравнил места действия 
двух популярных сериалов. 

«Действие сериала „Секс в большом городе“ происходит 
в центре региона № 1 по преобладанию женщин — в Нью-Йор-
ке. Возможно, фрустрация главных героинь отражает большое 
численное превосходство одиноких женщин в этом городе.

Напротив, „Красавцы“ — сериал о молодых парнях из Квинса 
(Нью-Йорк), которые переселяются в Голливуд, в центр региона 
№ 1 по преобладанию мужчин (Лос-Анджелес), и я думаю, что он 
основан на впечатлениях бостонского уроженца Марка Уолберга.

Согласен, на Западе многие молодые мужчины по-прежне-
му мыслят в категориях „золотой лихорадки“. На вершине их 
иерархии ценностей помещаются „горячие телки“ и прочие 
пляжно-серфинговые атрибуты пацанского менталитета, а Крем-
ниевая долина с ее культурой ботаников типа А привлекает мо-
лодых людей с Востока. Думаю, это также связано с тем, что жи-
тели Запада — наименее укорененная часть нации. Молодому 
холостяку, который хочет отбросить семейные и общественные 
узы и включиться во вселенскую гонку, возможно, понравится 
на Западе.

Я не знаю точно, чем привлекателен для таких ребят Техас, 
но, возможно, сочетанием большой нефти Хьюстона, большо-
го веселья Остина и просто больших денег Далласа. Кажется, 
Сан-Антонио еще не присоединился к ним. Я удивлен таким за-
метным преобладанием женщин на Юго-Востоке, но, наверное, 
и оттуда молодые парни мигрируют на Запад. Быть может, эта 
порой излишняя „укорененность“ южан побуждает самую ам-
бициозную молодежь бежать на Запад».

Не рискну предлагать здесь свои собственные объяснения, 
но скажу, что со своей женой Раной я познакомился на публич-
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ной дискуссии в Лансинге (Мичиган). Она говорит, что существу-
ющую там диспропорцию между числом мужчин и женщин не-
трудно понять: молодые мужчины более склонны переезжать 
в поисках экономических возможностей, тогда как молодые 
женщины остаются ближе к семье.

ДЕМОГРАФИЯ — ЭТО СУДЬБА
За этой картой распределения одиноких людей стоит глубокий 
фундаментальный сдвиг в демографии и структуре семей нашей 
нации. Вот лишь несколько фактов, которые нужно учесть:

• В 1950-х годах около 80% американцев жили в до-
мохозяйствах, которые возглавляли супружеские 
пары.
• Сегодня таких меньше половины — 49,7%. По 
данным Бюро переписи населения, это составляет 
55,2 миллиона из 111,1 миллиона домохозяйств США.
• Всего четверть американцев живут в нуклеарной 
семье — семье, которая состоит из супружеской 
пары и живущих с ней детей.
• Около 5% американских семей — гетеросексу-
альные пары, которые живут вместе, но не состоят 
в браке.
• Каждый двадцатый домохозяин живет один.
• В США 5 миллионов геев и лесбиянок — от 2 до 3% 
всего населения страны7.

Тот факт, что понятие семьи столь диверсифицировалось, для не-
которых людей представляет проблему. До недавнего времени 
не состоять в браке к 30 годам считалось «странным», а то и хуже. 
В 1957 году 80% американцев считали, что незамужняя женщи-
на — это женщина «нездоровая», «невротичная» или «амораль-
ная». Еще в 1986 году 38% американцев полагали, что одинокая 
жизнь не вполне приемлема.
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Забавно, как медленно мы признаем современное устрой-
ство жизни и привыкаем к нему. Изданный в 1988 году «Спра-
вочник по социологии» употребляет выражение «нетрадицион-
ные двухкомпонентные отношения» для описания всего, что не 
является частью традиционной семьи из мужа, жены и детей8.

Я жил во время этого сдвига, так что понимаю, как трудно 
справиться с этим вызовом. Я вырос в большой расширенной се-
мье, которую знал как свои пять пальцев. У меня было десять 
дядюшек и тетушек по матери и двенадцать кузин и кузенов. Ка-
ждое воскресенье все мы собирались на обед в бабушкином доме 
в Ньюарке. Примерно столько же родственников было у меня со 
стороны отца. Почти все они жили в 8–16 километрах от Ньюар-
ка. Норт-Арлингтон, где я вырос (всего в 8 километрах от Нью-
арка), был семейным городом. Все дети знали друг друга; мы хо-
дили в одни и те же кружки кабскаутов и герлскаутов и играли 
в одних и тех же бейсбольных командах Малой лиги. Ребенком, 
пока я рос в этом мире, я не видел взрослых, которые не состояли 
бы в браке или были бы разведены. В моем словаре не было сло-
ва «гей» и соответствующего понятия тоже не было. В сущности, 
я не могу вспомнить никого, кто не был бы частью расширенной 
семьи, очень похожей на мою собственную.

Времена меняются. Как это ни называй, наше понимание 
семьи радикально переопределяется — не политиками, не идео-
логами, а самими людьми. В недавнем международном опросе 
75% американцев сказали, что основная цель брака заключается 
не в том, чтобы завести детей. Моим родителям или родителям 
родителей это показалось бы немыслимым. Во все времена брак 
был прежде всего средством продлить род в детях, эта мощная 
связь удерживала семью в целости. В XIX — начале ХХ века в трех 
четвертях домохозяйств были дети младше 18 лет. К 1960 году 
число таких хозяйств снизилось более чем вдвое, сейчас их не 
больше четверти.

Как уже говорилось, люди стали позже вступать в брак. Меж-
ду 1960 и 2007 годами средний возраст вступления в брак вырос 
у мужчин с 23 до 27 лет, а у женщин с 20 до 26. Для женщин-ба-
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калавров он составляет 27 лет, а для женщин с дипломом маги-
стра или ученой степенью — 30.

Вдобавок сегодняшняя молодежь все более разборчива. По 
данным National Marriage Project9, в 2001 году 88% одиноких лю-
дей согласились с тем, что где-то в мире их ждет «кто-то особен-
ный» — тот, кого обычно называют родственной душой. Что еще 
удивительнее, 87% этих одиноких людей, никогда не состояв-
ших в браке, верят, что найдут эту родственную душу, когда бу-
дут готовы к браку.

Одно из последствий этого сдвига заключается в том, что 
с 1960-х число пар, которые живут вместе и при этом не состоят 
в браке, выросло на целых 1200%! Четверть незамужних женщин 
в возрасте от 25 до 49 лет на момент опроса живет с партнером, 
а еще 25% жили с партнером раньше. В 2006 году Аманда Хоун, 
двадцативосьмилетняя писательница, которая съехалась со сво-
им бойфрендом, сказала газете The New York Times: «Надоедает 
иметь три зубные щетки, а перед сном обнаруживать, что дома 
нет ни одной. Жить вместе оказалось проще»10. Теперь почти, по 
данным National Marriage Project Ратгерского университета, по-
ловине первых браков предшествует период совместной жизни. 
Некоторые эксперты называют совместное проживание сурро-
гатом или эквивалентом первого брака.

По мнению ведущих демографов, мы сегодня пережива-
ем второй переход. Первый происходил в начале — первой по-
ловине ХХ века и закончился золотым веком брака и семейной 
жизни. В это время больше людей состояли в браке, процент раз-
водов был невысок, а средний возраст первого брака и у муж-
чин, и у женщин снизился до рекордной за несколько столетий 
отметки. Второй демографический переход, который начался 
в 1960-х и ускорился в 1980-х, отмечен сокращением процента 
браков, ростом числа разводов, снижением рождаемости и рез-
ким подъемом брачного возраста у мужчин и женщин.

Так у кого же люди ищут поддержки после того, как они 
съеха ли от родителей, и до того, как вступили в брак, — тем более 
что этот период жизни становится все более продолжительным?
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По словам Итана Уотерса, ответом на этот вопрос является 
новый суррогат семьи — «городское племя»11. Уотерс определя-
ет его как «плотное сообщество молодых людей, которые вместе 
(в разных комбинациях) живут и работают, создают собственные 
регулярные ритуалы и поддерживают друг друга так же, как чле-
ны расширенной семьи». 

«Если бы наши племена максимально усиливали слабые свя-
зи внутри города, — продолжает Уотерс, — возможно, мы име-
ли бы в общественных науках аналог понятия темной материи: 
силы, которая, оставаясь невидимой, связывает все воедино». 

Более того, утверждает Уотерс, городское племя особенно 
хорошо отвечает потребностям своих членов в самовыражении 
и самоактуализации теми способами, которые настоящие роди-
тели и родственники иногда подавляют. Но эти племена — не 
просто замена семье; напротив, они образуют нечто равноцен-
ное настоящим семьям, но способами, недоступными для сооб-
ществ, к которым мы принадлежим по праву рождения. Или, 
как выразила это одна молодая женщина из Чикаго, «семью вы-
брать нельзя. Но можно выбрать новую семью — своих друзей».

НАЙТИ СЕБЕ ГОРОД ДЛЯ ЖИЗНИ
С учетом всех этих факторов мы с моей командой занялись раз-
работкой нового рейтинга и карты мест, которые лучше всего 
подходят людям, начинающим взрослую жизнь. Не забывайте, 
что мы делим молодежь на две разные группы — недавние вы-
пускники вузов (неженатые и незамужние, 20–29 лет) и моло-
дые профессионалы (состоящие или не состоящие в браке, 30–
34 года).

Сан-Франциско, Вашингтон (округ Колумбия), Бостон, 
Лос-Анджелес и Нью-Йорк возглавляют наш перечень круп-
ных регионов, наилучшим образом подходящих для одиноких 
молодых людей (см. таблицу 13.1). Но в качестве идеальных ва-
риантов выделяются Остин и Миннеаполис. Мэдисон (Вискон-
син), Вустер (Массачусетс), Роли (Северная Каролина), Стэмфорд 
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ТАБЛИЦА 13.1

ЛУЧШИЕ МЕСТА ДЛЯ ОДИНОКИХ ЛЮДЕЙ (выпускники 
высших учебных заведений в возрасте 20–29 лет)

ПРИМЕЧАНИЕ. Названия регионов сокращены до названия главного города. Полные 

названия регионов см. в Приложениях В и Г. 

В ЦЕЛОМ

Сан-Франциско

Вашингтон (округ Колумбия)

Бостон

Лос-Анджелес

Нью-Йорк

Мэдисон (Висконсин)

Вустер (Массачусетс)

Стэмфорд (Коннектикут)

Нью-Хейвен (Коннектикут)

Роли (Северная Каролина)

Боулдер (Колорадо)

Санта-Барбара (Калифорния)

Трентон (Нью-Джерси)

Анн-Арбор (Мичиган)

Санта-Роза (Калифорния)

ОПТИМАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Вашингтон (округ Колумбия)

Миннеаполис

Остин

Сан-Франциско

Нью-Йорк

Стэмфорд (Коннектикут)

Мэдисон (Висконсин)

Роли (Северная Каролина)

Вустер (Массачусетс)

Де-Мойн (Айова)

Трентон (Нью-Джерси)

Анн-Арбор (Мичиган)

Боулдер (Колорадо)

Хантсвилл (Алабама)

Лексингтон (Кентукки)
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ДАННЫЕ: Кевин Столарик. Использованы данные опроса Бюро переписи населения 

США (2005) и других источников.

В ЦЕЛОМ

Сан-Франциско

Вашингтон (округ Колумбия)

Бостон

Лос-Анджелес

Нью-Йорк

Мэдисон (Висконсин)

Вустер (Массачусетс)

Стэмфорд (Коннектикут)

Нью-Хейвен (Коннектикут)

Роли (Северная Каролина)

Боулдер (Колорадо)

Санта-Барбара (Калифорния)

Трентон (Нью-Джерси)

Анн-Арбор (Мичиган)

Санта-Роза (Калифорния)

ОПТИМАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Вашингтон (округ Колумбия)

Миннеаполис

Остин

Сан-Франциско

Нью-Йорк

Стэмфорд (Коннектикут)

Мэдисон (Висконсин)

Роли (Северная Каролина)

Вустер (Массачусетс)

Де-Мойн (Айова)

Трентон (Нью-Джерси)

Анн-Арбор (Мичиган)

Боулдер (Колорадо)

Хантсвилл (Алабама)

Лексингтон (Кентукки)

ГЕИ И ЛЕСБИЯНКИ
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и Нью-Хейвен (Коннектикут) — лучшие регионы средних раз-
меров, причем оптимальным представляется Де-Мойн. Рейтинг 
малых регионов возглавляют Боулдер (Колорадо), Санта-Барба-
ра (Калифорния), Трентон (Нью-Джерси), Анн-Арбор (Мичи-
ган) и Санта-Роза (Калифорния). Идеальны Хантсвилл (Алаба-
ма) и Лексингтон (Кентукки). В противовес распространенным 
представлениям о потребностях молодых выпускников, в этот 
перечень вошел ряд городов, которые отнюдь не относятся к чис-
лу мест с наиболее оживленной ночной жизнью. Более того, та-
кие места — Лас-Вегас, Майами — оказались в нашем рейтинге 
довольно невысоко.

Теперь рассмотрим лучшие места для молодых профессио-
налов в возрасте 30–34 лет (см. таблицу 13.2). Перечень крупных 
регионов возглавляют Сан-Хосе, Миннеаполис, Остин и Сан-Ди-
его. Денвер, Канзас-Сити и Колумбус (Огайо) представляются оп-
тимальными вариантами. Стэмфорд, Портленд (Мэн), Мэдисон, 
Омаха и Де-Мойн возглавляют перечень регионов среднего раз-
мера. Дарэм (Северная Каролина, часть «исследовательского тре-
угольника»), Прово, Рино, Фейетвилл (Арканзас) и Боулдер воз-
главляют список малых регионов. Лексингтон (Кентукки) — иде-
альный вариант.

Далее обратим внимание на то, какие места лучше всего под-
ходят для геев и лесбиянок на этих ранних этапах жизни. В топ 
крупных регионов, выгодных молодым одиноким геям и лесби-
янкам, входят Сан-Диего, Бостон, Лос-Анджелес, Сан-Франциско 
и округ Колумбия. Это вызывает некоторое удивление, но давай-
те посмотрим на то, какие еще места вошли в список. Миннеа-
полис, Остин, Сан-Хосе и Хартфорд (Коннектикут) оптимальны. 
Стэмфорд, Вустер (Массачусетс), Портленд (Орегон), Мэдисон 
и Гонолулу возглавляют перечень регионов среднего размера, 
а Роли и Де-Мойн оказались наилучшими вариантами. Боулдер, 
Трентон, Санта-Роза (Калифорния), Манчестер (Нью-Гэмпшир) 
и Форт-Коллинс (Колорадо) — такова пятерка лучших малых ре-
гионов. Анн-Арбор, Грин-Бэй и Норидж (Коннектикут) стали иде-
альными вариантами для этой категории.
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Что касается геев из категории молодых профессионалов 
(30–34 года), Сан-Франциско, Хартфорд, Колумбус, Остин и Мин-
неаполис возглавляют перечень крупных регионов. Канзас-Си-
ти, Балтимор и Сиэтл — оптимальные варианты. Стэмфорд, 
Портленд (Мэн), Чарлстон (Южная Каролина), Спрингфилд 
(Массачусетс) и Толедо (Огайо) возглавляют перечень регио-
нов среднего размера, а Уичито (Канзас) и Де-Мойн стали опти-
мальными вариантами. Санта-Роза, Грин-Бэй, Фейетвилл, Рино 
и Манчестер вошли в топ малых регионов. Окала (Флорида), Уин-
стон–Сейлем (Северная Каролина), Спартанберг (Южная Каро-
лина) и Грин-Бэй оказались идеальны. Сомнительно, что хотя 
бы некоторые из этих городов вошли в перечень мест, которые 
принято считать обиталищем геев.

КАЖДОМУ СВОЕ МЕСТО 
Но люди не просто предпочитают один регион другому. Нужно 
еще выбрать конкретный город и район. По итогам более чем 
двадцати лет исследований я разработал типологию районов для 
различных стадий жизненного цикла. Эта типология как ничто 
другое наглядно показала мне, насколько разными могут быть 
районы и населяющие их сообщества.

В дни моей молодости выбор был намного меньше. Были ста-
рые городские общины вроде Ньюарка, откуда были родом мои 
родители и родители родителей, — сродни тем местам, о которых 
пишет Филип Рот12. Были элитные районы, такие как Парк-авеню 
в Нью-Йорке. Были спальные районы и сельская местность. Се-
годня перед нами огромный спектр районов и сообществ, кото-
рый предоставляет разнообразным демографическим группам 
намного более широкий выбор.

Один из очевидных вариантов действий для выпускника 
вуза — остаться там, где он учился, хотя бы на год-другой. Боль-
шинство выпускников в конце концов уезжают прочь, но многие 
задерживаются по крайней мере на время — участвуют в иссле-
довательской работе, встречаются с друзьями, работают на пози-
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циях, связанных с вузом. Как показывают мои собственные рей-
тинги, университетские города (Мэдисон, Анн-Арбор, Боулдер) 
довольно успешно привлекают эту демографическую группу.

Именно так в свое время поступил я, и далеко не только я. 
Роджер Мартин, окончив Гарвард, решил на какое-то время за-
держаться в Кембридже. Будучи капитаном гарвардской волей-
больной команды, он ухватился за возможность остаться, когда 
ее тренер сообщил о своем уходе.

Поскольку родителям требовалось сообщить более вескую 
причину задержки, он подал документы в Гарвардскую школу 
бизнеса и был принят. Так «годик в Кембридже» растянулся поч-
ти на двадцать лет. В школе бизнеса Роджер, несколько других 
выпускников и часть профессоров, включая светило бизнес-стра-
тегии Майкла Портера, задумали создать новую консалтинговую 
фирму. В середине 1980-х они запустили чрезвычайно успеш-
ную Monitor Company и, как говорится, вошли в историю.

Итак, одно из мест, привлекательных для свежеиспеченных 
выпускников вузов, — классический университетский городок. 
Там есть замечательные для таких небольших городов рестора-
ны, великолепные культурные центры и музыкальные сцены, 
там быстро растет число иностранцев и есть оживленные места, 
куда можно пойти после работы. Даже большие города прилага-
ют усилия к тому, чтобы удержать у себя выпускников: напри-
мер, организация Campus Philly делает все возможное, чтобы бо-
лее чем 90 тысяч филадельфийских студентов могли найти ра-
боту в Филадельфии и достичь необходимого лично им уровня 
жизни13.

Еще более заметный тренд в поведении молодых выпускни-
ков — переезд в большой город. С 2000 по 2005 год численность 
жителей Нью-Йорка, обладающих образованием не ниже бака-
лавриата, увеличилась примерно на 285 тысяч, согласно статье 
в New York Times за август 2006 года14. Другие магниты для вы-
пускников — Чикаго, Большой Вашингтон (округ Колумбия), Бо-
стон, район залива Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Миннеаполис, 
Атланта, Сиэтл, Остин и Денвер.
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Внутри городов и метрополий множество одиноких молодых 
людей стекаются в даунтаун. «Уровень образования растет во всех 
районах Нью-Йорка, но Манхэттен и Бруклин все-таки выделя-
ются, — писали New York Times. — На Манхэттене более чем у 57% 
жителей есть по меньшей мере степень бакалавра». Поскольку 
им не нужно беспокоиться о детях, одиноких людей притягива-
ет плотная, пронизанная связями ткань городских центров, где 
можно ходить пешком или ездить на работу на общественном 
транспорте, есть куда пойти вечером, где не обязательно иметь 
машину, а брачный рынок оживлен и насыщен местами, где мож-
но с кем-то познакомиться, пообщаться и устроить свидание.

Согласно исследованию Кортрайта и Колетты, одинокие мо-
лодые люди в возрасте от 25 до 34 лет на 33% более склонны жить 
близко к центру города (в пределах 5 километров), чем другие 
демографические группы. В Сиэтле 27% представителей этой 
возрастной категории кластеризуются не дальше чем в 3  ки-
лометрах от делового района в центре; в Денвере таких 25%, 
в Портленде 21%, в Сан-Франциско 18%, а в Чикаго 16%. Полови-
на представителей одинокой молодежи, опрошенных компани-
ей Yankelovich, ответили, что рассмотрели бы возможность жить 
в даунтауне, две трети — что рассмотрели бы возможность жить 
близ даунтауна, а 69% сказали, что рассмотрели бы возможность 
жить в другом районе города, за пределами даунтауна. Всего 33% 
респондентов ответили, что рассмотрели бы возможность жить 
в удаленном пригороде15.

Молодежь кластеризуется в разнообразных районах и сооб-
ществах. Один из вариантов — то, что я называю «городской мо-
заикой». Это пестрый район в черте города, немного похожий 
на классическое городское сообщество в описании Джейн Дже-
кобс, но с секретом. Там дешевая недвижимость, этнические ре-
стораны с недорогими блюдами, оживленное движение на ули-
цах, но часто также высокий уровень преступности, мало магази-
нов, ночных клубов и открытых пространств. Раньше такие места 
привлекали иммигрантов, семьи рабочих, небогатых стариков, 
а теперь — людей 20–30 с чем-то лет, которых притягивают бли-
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зость к городу и невысокая стоимость жилья. Вашингтонский 
район Колумбия-Хайтс удовлетворяет всем этим требованиям. 
Есть пример еще лучше — это Астория в Квинсе или район Мис-
сии в Сан-Франциско. К сожалению, городские мозаики едва ли 
не по определению изменчивы. Они балансируют на грани меж-
ду нищетой и обветшанием, с одной стороны, и полной джентри-
фикацией, сводящей на нет их своеобразие, — с другой.

Другой вариант я называю «пристанище хипстеров». Такие 
места, которым присуще грамотное сочетание блеска и нище-
ты, привлекают сравнительно богатое население, которое при-
том не хочет казаться слишком богатым. Здесь сразу же возни-
кает музыкальная сцена, ночные клубы, кафе, и на этой волне 
коренные жители либо наживаются — либо их выживают отсю-
да. На время уик-энда хипстерские места привлекают жителей 
пригородов, которые не переносят городскую жизнь в течение 
недели, но любят приезжать в город с пятницы по воскресенье. 
Они предпочитают маленькие, яркие магазинчики, кафе со сто-
ликами на тротуаре и суету городского центра. Примером такого 
места могут служить Вильямсбург в Бруклине, Уикер-Парк в Чи-
каго, Западный Голливуд в Лос-Анджелесе, Квин-Уэст в Торонто, 
Ю-Стрит-Коридор в Вашингтоне (округ Колумбия), Дип-Эллам 
в Далласе, Монтроз в Хьюстоне, Шорт-Норт в Колумбусе (Огайо) 
и Ройал-Оук близ Детройта.

Пока я жил в Питтсбурге, я видел, как район Саут-Сайд транс-
формируется из старого городка сталеваров в оживленное при-
бежище хипстеров с магазинами, ресторанами и жилыми квар-
талами. Поскольку увеличился спрос на площади и выросла 
арендная плата, безудержная джентрификация стала вытеснять 
отсюда старые магазины, бары и рестораны. И сами эти места на-
чали терять свою креативную энергию. Вдобавок шум отпугива-
ет людей семейных.

Не все молодые люди хотят быть горожанами-хипстера-
ми. Некоторые определенно предпочитают жить в пригороде. 
Хотя многие, если спросить их, признаются, что предпочита-
ют более старые пригороды, где есть удобства, обычные для го-
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родских кварталов. Дайанна Фуксман выросла в мэрилендском 
пригороде Вашингтона и поклялась, что «никогда не вернется 
туда, хотя там было здорово жить подростком». Когда пришло 
время учиться, многие ее друзья пошли в ближайшую школу; 
она переехала в Новую Англию и каждое лето путешествовала 
по крупным городам страны. Закончив магистратуру на треть-
ем десятке лет, она стала искать работу в сфере арт-менеджмен-
та. Вместе со своим бойфрендом она выбирала из четырех реги-
онов — Чикаго, Нью-Йорк, Бостон и Вашингтон (округ Колум-
бия). Она говорит, что одно они знали точно — «в городе жить 
они не хотят». К удивлению Дайанны, в итоге они поселились 
в Колумбии (Мэриленд), откуда за разумное время можно было 
доехать до даунтауна округа Колумбия; там есть небольшие, но 
интересные рестораны и бары, доступное жилье и сообщество, 
в котором можно завести семью и растить детей.

Именно по этим причинам молодежь привлекают старые 
пригороды типа Колумбии (Мэриленд). Иногда они расположе-
ны близко к метро или к наземному транспорту — тогда ездить 
на работу еще проще. В общем, старые пригороды предлагают 
своим молодым жителям безопасность, удобства и доступ к брач-
ному рынку при отсутствии ряда рисков, сопряженных с про-
живанием в самом городе. Естественно, такие районы подходят 
также многим молодым профессионалам 30 с чем-то лет, и же-
натым и холостым, многие из которых решают на время задер-
жаться на одном месте.

Но для тех, кого уровень дохода побуждает перебираться 
в элитные районы, — или для тех, кто только хочет жить так, буд-
то у него много денег (даже если денег нет), — есть более дорого-
стоящие сообщества внутри города — «дизайнерские берлоги». 
Для этих мест характерны роскошные кондоминиумы, поднов-
ленные таунхаусы, рынки органических продуктов, шикарные 
бакалейные лавки и нишевые бутики. Винные бары и перво-
классные рестораны соответствуют в дизайнерских кварталах 
национальным забегаловкам «мозаичных» районов и хипстер-
ским недорогим барам.
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Я жил в двух таких районах. Устроившись на мою первую 
работу в Университете штата Огайо, я поселился в великолеп-
ном районе Джерман-Виллидж в городе Колумбус, который 
до сих пор считаю одним из красивейших городских районов 
США. Джерман-Виллидж — подлинно живописное место, там 
стоят изящные кирпичные домики, которые построили немец-
кие пивовары в конце XIX века. Небольшие улочки там вымоще-
ны булыжником, и много чудесных лавочек, которые благодаря 
сильной поддержке местного сообщества раз за разом избегают 
грозящего им сноса. В Джерман-Виллидж я понял, как важно для 
района сохранять старинные здания. Я влюбился в это место и за-
вел там прекрасных друзей.

В 1987 году я перебрался в Университет Карнеги–Меллона 
и поселился в питтсбургском Шедисайде. Это место, где сохра-
нилось много старинных зданий и ведется оживленная торгов-
ля. Я наблюдал своими глазами его трансформацию из района 
хиппи и ученых, где было полно книжных и антикварных ма-
газинчиков, лавок, в которых продавались трубочки и кальяны, 
и баров, в дорогой торговый район с аутлетами Banana Republic, 
Pottery Barn, Williams Sonoma и Apple.

В Северной Америке много таких мест. Назовем лишь неко-
торые: Джорджтаун в округе Колумбия, Бэк-Бэй и Бикон-Хилл 
в Бостоне; Риттенхаус-сквер в Филадельфии; Линкольн-Парк 
и Голд-Кост в Чикаго; Йорквилл в Торонто; Юнион-сквер 
в Сан-Франциско; Ла-Джолла в Сан-Диего; и, конечно же, Бевер-
ли-Хиллз. Но все больше дизайнерских берлог появляется вдали 
от центров городов, в маленьких городках: Кармель и Пало-Альто 
(Калифорния); Корал-Гейблс и Уэст-Палм-Бич (Флорида); Скоттс-
дейл (Аризона); Бирмингем (Мичиган); Вейл, Аспен и Теллурид 
(Колорадо). Дизайнерские берлоги могут быть приятными ме-
стами, да многие и были когда-то приятными.

Но давление девелоперов, рост арендной платы и вторжение 
сетевых магазинов сделали их намного более гомогенными, чем 
они были еще 10 десять лет назад. В дизайнерских берлогах пре-
красные здания, чистые улицы, потрясающая архитектура и ре-
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ставрация, но цены на недвижимость заоблачные, а разнообра-
зия, особенно экономического, не хватает.

Главное — найти место, которое подходит лично вам, что бы 
ни думали остальные. Именно это сделал Джон Уайтсайд, когда 
переехал из Вашингтона в Хьюстон. Его друзья были шокиро-
ваны. Они не могли представить места, более несхожего с Ва-
шингтоном и более отталкивающего. Но Уайтсайд хорошо под-
готовился: несколько раз съездил в Хьюстон на разведку, и ему 
понравилось то, что он там увидел. Лишь затем он попросил ра-
ботодателя о переводе.

Ему понравились старые дома и тропическая зелень, инте-
ресные, умные люди, оживленная фолк-сцена и заметное гей-со-
общество. Он обратил внимание на «общее ощущение того, что 
кто угодно может делать что угодно, творить что угодно и доби-
ваться всего, чего хочет, если он просто хочет это делать». По-
сле переезда он завел свой собственный бизнес и тесный круг 
друзей, навсегда забыв о «крысиных бегах» округа Колумбия. Он 
признает, что «Хьюстон не ошеломит вас красотой природы, не 
очарует своими причудами, он не так крут, как Лос-Анджелес, 
и не настолько интеллектуален, как Бостон, но он бесконечно 
динамичный, настоящий и интересный».

ЗВУК ВЕЛИКОЙ СОРТИРОВКИ
К добру или к худу, но мы являемся свидетелями растущей стра-
тификации сообществ, стран и мира в целом. Это явление Билл 
Бишоп назвал «большой сортировкой»16. Люди разного возрас-
та, с разным экономическим положением, культурными пред-
почтениями и политическими симпатиями когда-то жили ря-
дом. Теперь мы все больше и больше сегрегируемся почти по 
всем экономическим и социальным измерениям. Меня трево-
жат не просто всепроникающая джентрификация и «обезличи-
вание» наших городов, но то, что эта большая сортировка разру-
шает ткань нашего общества, разделяя и сегрегируя сообщества 
по границам классов.
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Когда очередной молодой человек переезжает в «мозаич-
ный» или хипстерский район, вероятно, оттуда съезжает оче-
редная семья с низким доходом или как минимум часть такой 
семьи. На каждого молодого профессионала, который живет при-
певаючи в дизайнерском квартале, приходится много домохо-
зяйств из рабочего или низшего класса, в которых мучительно 
ищут жилье себе по карману, чтобы свести концы с концами 
и прокормить семью. Каждый городской район и местное со-
общество — совершенный микрокосм, отражающий общую со-
циальную оппозицию «укорененные против мобильных». И са-
мые тяжелые последствия выпадают на долю людей с низким 
доходом.

Часто утверждают, что растущее экономическое расслоение 
нашего общества не является следствием аутсорсинга, иммигра-
ции или даже разрыва в уровне зарплат. Хотя все эти факторы 
имеют свое значение, подлинная причина — расслоение челове-
ческого капитала и уровня образования. Профессор-экономист 
и блогер Тайлер Коуэн пишет: «Высшее образование, если счи-
тать в процентах, сегодня примерно настолько же прибыльно, 
насколько прибыльно оно было в Позолоченном веке (конец 
XIX в.). Отсюда нынешняя борьба за места в топовых колледжах 
и университетах. Напротив, с 1915 по 1950 год относительная 
прибыльность образования снизилась, прежде всего потому, что 
растущее число выпускников боролись за сравнительно неболь-
шое число топовых вакансий и поэтому зарплаты на топовых 
позициях были не слишком высоки». Примерно с 1950 года от-
носительная прибыльность образования стала расти. С 1980 года 
она растет очень быстро.

Коуэн заключает, что причина здесь кроется в соотношении 
спроса и предложения. В New York Times Коуэн писал: «Впер-
вые в истории Америки нынешнее поколение не является су-
щественно более образованным, чем поколение его родителей. 
Работодатели, которым нужны квалифицированные кадры, вы-
бирают примерно из одного пула работников и вынуждены пла-
тить больше». Более того, «установлено, что, когда дополнитель-



ное высшее образование становится доступно, каждый год обу-
чения приносит лишние 10–14 процентов дохода, особенно для 
новичков на рынке труда»17.

Играет свою роль и наложение факторов: класса, расы и ме-
стоположения. Добавим к этому еще более тревожный факт — 
большой сегмент нашей молодежи (особенно лица с низким до-
ходом и афроамериканцы) больше не живет в городских райо-
нах, где эти люди родились и выросли; они живут в тюрьме. По 
данным отчета Городского института (Urban Institute) за 2006 
год, реальный уровень безработицы среди чернокожих мужчин, 
не достигших 30 лет и исключенных из вуза (включая тех, кто 
сидит в тюрьме и не занят активным поиском работы), в 2000 
году составлял 65%, а в 2004-м — 72%18. Для белых, исключен-
ных из вуза, тот же показатель составляет всего 34%, а для лати-
ноамериканцев, не окончивших вуз, — 19%19. Используя данные 
2000 года, Стивен Рафаэль из Калифорнийского университета 
в Беркли обнаружил, что среди чернокожих граждан неполных 
30 лет, не получивших высшего образования, 34% сидят в тюрь-
ме и всего 30% имеют работу20.

Место, где мы живем, влияет на то, кем мы становимся, как 
проводим свободное время, на доступные нам перспективы в об-
разовании и на то, с какими людьми мы встречаемся. Привязан-
ность к одному месту, добровольная или вынужденная, сказы-
вается на финансовом успехе и на ощущении счастья. Но несо-
мненно, что для многих людей укорененность имеет еще более 
серьезные последствия. Для кого-то она означает, что человек 
попал в западню, застряв там, где его возможности ограничен-
ны, а средств выбраться — меньше.
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14. ЖЕНАТЫ… С ДЕТЬМИ

Блогер и автор книги «Беззастенчивый карьерист: новые пра-
вила успеха» Пенелопа Транк не раз переезжала. Она выросла 
в Уилметте, в Иллинойсе, оттуда перебралась в Лос-Анджелес, 
где профессионально занималась волейболом, потом поступи-
ла в магистратуру в Бостоне, а писательскую карьеру начала 
уже в Нью-Йорке. Но после рождения первого ребенка Пенело-
па с мужем решили, что пора перебраться куда-то, где попростор-
нее, подешевле и есть хорошие школы.

И они провели исследование — настоящее исследование. 
Они не ограничились сообществами в районе Нью-Йорка, а из-
учили всю страну в поисках места, которое лучше всего подошло 
бы их молодой семье. Они шесть месяцев собирали информацию 
о различных районах и сообществах, соотносили ее со статисти-
ческими данными о счастье и в конце концов выбрали Мэдисон 
(штат Висконсин). Там было все, что они искали: и академиче-
ская среда, и открытость мышления, и места для прогулок — это 
одно из тех «универсальных» мест, которые получают высокие 
оценки по самым разным критериям. Тем не менее жизнь в Мэ-
дисоне далека от идеала, это знает любой читатель блога Пене-
лопы Транк. Там холодно и культурная жизнь не так богата, как 
в Нью-Йорке. Пенелопа любит шутить, что первое слово, которое 
произнес ее ребенок, — «корова».

Как любой другой выбор в жизни, выбор места предполагает, 
что вы четко понимаете, что вам действительно нужно, а чем вы 
можете пожертвовать. Осознанность этой жертвы — ключ к тому, 
чтобы чувствовать себя счастливым там, где вы живете.

Для большинства людей второй переезд совпадает с рожде-
нием ребенка. В этот момент становятся очевидными неизбеж-
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ные жертвы: школы вместо ресторанов, безопасность вместо 
крайностей, просторные площадки для игр — вместо интересной 
музыкальной сцены. Как показала предыдущая глава, многие 
молодые супружеские пары продолжают жить в том же районе, 
где жили до брака. Многие не трогаются с места, пока дети малы. 
Но когда дети собираются в школу, родители стискивают зубы 
и переезжают в место, соответствующее их новым потребностям.

Раньше большинство людей предпочитали переезд в близ-
лежащие пригороды — так поступили и мои родители, сменяв 
Ньюарк на расположенный в 8 километрах от него Норт-Арлинг-
тон. Более дальние переезды обычно были вызваны решением 
корпорации о переводе сотрудника. Но сегодня многие люди ви-
дят для себя более широкие возможности. Они строят гибкую ка-
рьеру, не привязываясь к единственному работодателю, и ищут 
место работы по всей стране, а то и целому миру.

ЦЕНИТЬ СЕМЬЮ
Наше общество не испытывает недостатка в самозваных защит-
никах семейных ценностей. Ученые мужи и «говорящие голо-
вы» из телевизора силятся превзойти друг друга, превознося се-
мью и семейные ценности. Многие приравнивают упадок семьи 
к упадку американского общества. Я это знаю, мне довелось ис-
пытать их гнев на себе. Один из самых откровенных критиков 
книги «Креативный класс» сказал, что я вижу будущее за «яппи, 
софисто, модниками и геями» и вообще я против «нормальных 
семей». Другой — что я приближаю гибель иудеохристианской 
цивилизации.

Но я не вижу оснований делать различие между «настоящи-
ми» семьями и другими — надо полагать, менее настоящими. 
Каждый род семьи следует ценить, и ценить высоко.

Мы с Раной оба родились в больших, разветвленных семьях, 
члены которых остаются очень близки. Наш дом постоянно по-
лон приехавших в гости братьев, сестер, тетушек, дядюшек и их 
детей. Но когда мы задумались о том, чтобы создать собствен-
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ную семью, я стал понимать, как сложно это сделать в современ-
ном обществе.

Родители из всех уголков США и мира рассказывают мне 
о своей ежедневной борьбе за семью под растущим гнетом ра-
боты, безденежья, нехватки времени и стресса. Списки их по-
требностей возглавляет доступный и качественный уход за деть-
ми. Но много ли районов предоставляют такую возможность? 
В большинстве мест этот вопрос приходится решать самим ро-
дителям или, если повезет, им занимается работодатель. Вообра-
зите, какое экономическое преимущество в плане привлечения 
талантливых людей появилось бы у местного сообщества, кото-
рое сумело бы дать каждому работнику возможность оставить 
ребенка под надежным присмотром.

Многие родители говорят мне, что одна из тех вещей, кото-
рых они больше всего хотят для своего ребенка, — культурное 
разнообразие. Одна молодая женщина, заканчивающая обуче-
ние в кливлендской клинике, полюбила этот город и его общи-
ну. Но, добавила она, «я никогда не завела бы семью в Кливлен-
де, потому что здесь на каждом шагу узко мыслящие, боящиеся 
перемен люди, которые жаждут ограничить права других».

Когда речь заходит о ценности детей и семьи, ключевой 
пункт — образование. Все больше бизнес-лидеров, ученых-экс-
пертов, родителей и детей сходятся в том, что наша нынешняя 
школьная система «неисправна», если воспользоваться выраже-
нием Билла Гейтса1. Но насколько она неисправна? Вот один по-
разительный статистический факт: больше одной десятой школ 
США — «фабрики исключений»; согласно исследованию сотруд-
ников Университета Джонса Хопкинса, проведенному в 2007 
году2, там доучиваются до конца не более 60% учеников, посту-
пивших в первый класс. Если бы местные сообщества всерьез 
стремились создать комфортные условия для семей, им следо-
вало бы заняться этой проблемой и решить ее. Некоторые мест-
ные сообщества, например в Провиденсе (Род-Айленд) со своей 
инновационной школьной программой MET schools, подстраи-
вают обучение под интересы ребенка, но в большинстве случа-



24914. ЖЕНАТЫ… С ДЕТЬМИ

ев они стараются лишь корректировать традиционную образо-
вательную модель.

Проблема в том, что наша образовательная система отвечает 
нуждам старой экономики массового производства, но не отра-
жает реальность нашей креативной эпохи. Наша школьная систе-
ма была создана для штамповки конформистов, которые незаме-
нимы на конвейере и в строгой корпоративной иерархии, могут 
механически функционировать на заводах или в строгих корпо-
ративных иерархиях, но не способны к успеху там, где нужно ин-
новационное и независимое мышление. «Наша система сильно 
напоминает автомобильную промышленность США 1970-х го-
дов, застрявшую в вялой, неэффективной, устаревшей моде-
ли производства», — писал в декабре 2006 года мэр Нью-Йорка 
Майкл Блумберг в своей статье для Wall Street Journal3.

Как сказал в феврале 2007 года футуролог Элвин Тоффлер, эта 
модель производства была в целом ориентирована на передачу 
производственной дисциплины, а не знания4. Представьте себе 
классический сборочный конвейер, управляемый тиканьем часов, 
которое задает максимально эффективный темп работы. Тоффлер 
замечает, что точное время не играет такой роли в сельскохозяй-
ственных сообществах, где аврал чередуется с простоем, как при-
ливы и отливы; оно важно для конвейерного производства. Опо-
здаешь — и поток продукции прервется. Школа устроена похоже. 
Тоффлер пишет, что, когда звенит звонок, «медлить нельзя. И ты 
маршируешь из класса в класс, пока звонок не прозвенит опять».

Сегодня, в эпоху стандартизованных тестов, когда сама учеба 
превратилась в подготовку к тестированию, многие дети тратят 
уйму времени на унылое запоминание и выполнение повторя-
ющихся заданий, как в индустриальную эпоху. Такой вид учебы 
имеет очень мало общего с потребностями экономики знаний. 
Тоффлер пишет, что сегодняшняя государственная школа «на-
целена на производство рабочей силы для той экономики, кото-
рой уже не будет».

Большинство родителей хотят отдать детей в школу, учи-
теля которой активно вовлекают учащихся в работу. И родите-
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ли, и сами работники сферы образования — против того, чтобы 
школьная система, доставшаяся нам в наследство от индустри-
альной эпохи, вытравливала из детей креативность. Большин-
ство экспертов в области образования сообщают, что школьная 
система США эффективна для младших классов, там детям дают 
больше свободы и разнообразия, стараясь развить в них сам на-
вык обучения. Настоящие проблемы появляются, когда начина-
ется преподавание конкретных предметов. Вот тогда американ-
цы и начинают отставать от своих сверстников из Европы и Азии.

Я согласен с этими оценками, хотя многие сегодняшние шко-
лы, несомненно, более продвинуты, чем городская приходская 
школа, в которую ходил я. В четвертом и пятом классах я любил 
школу. Но к началу средней школы мне стало скучно. Я хорошо 
учился и хорошо сдавал тесты, хотя и не прилагал больших уси-
лий. Можно сказать, я попал в струю. По-настоящему интересо-
вала меня музыкальная группа, которую мы с братом создали 
в гараже, и наши ежедневные репетиции в подвале дома моих 
родителей. Под конец средней школы я заскучал еще сильнее.

Самые умные ребята из тех, что я встречал, были исключены 
из школы просто потому, что у них не было достаточно сильного 
стимула, чтобы остаться. Чтобы уберечь детей от исключения, не 
обязательно делать что-то невероятно сложное. Хорошее образо-
вание не обязательно несовместимо в тем, чем увлекаются дети, 
будь то искусство, мода, музыка, технологии или спорт. Большая 
ошибка — возлагать вину на учителей. Большинство знакомых 
мне учителей — люди трудолюбивые и преданные своему делу. 
Недавнее исследование Института Гэллапа (2006) показало, что 
один из способов улучшить школы — лучше использовать учи-
телей5. Согласно этой работе, ключ к повышению эффективно-
сти школ — вовлечение учителей в равной мере во все аспекты 
образовательного процесса, подобно тому как успешные и про-
дуктивные компании вовлекают сотрудников во все аспекты сво-
ей деятельности.

Родители по-разному справляются с этим. Одни, как писал 
Wall Street Journal в феврале 2007 года6, переезжают на значи-
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тельные расстояния, чтобы найти подходящую для них школу. 
Отчасти это стало возможно благодаря росту благосостояния 
и гибкости работодателей, которые позволяют некоторым роди-
телям выбирать место работы. Интернет дает доступ к школам 
всей страны, открывая весь спектр возможностей тем родителям, 
кто готов собраться и переехать в поисках лучшего образования.

Некоторые вообще отказываются от этой системы, предпо-
читая самостоятельно обучать своих детей на дому. По мнению 
Мишель Конлин, высказанному в BusinessWeek, домашнее обу-
чение «больше не является прерогативой религиозных фунда-
менталистов и неохиппи, которые стремятся вырваться из-за 
решетки культуры». Теперь это — растущий тренд в среде обра-
зованной элиты7. По данным департамента образования США, 
число детей, обучающихся дома, выросло с 850 тысяч (1999) до 
более чем 1,1 миллиона (2006). 

Хотя принято считать, что родители выбирают домашнее 
обучение по религиозным причинам, более распространенная 
предпосылка — растущее беспокойство относительно школьной 
среды (негативное влияние сверстников, отсутствие безопасно-
сти, наркотики). Почти треть родителей-хоумскулеров, опрошен-
ных Национальным центром образовательной статистики, упо-
мянули «беспокойство относительно среды в других школах» как 
основную причину для того, чтобы их дети обучались дома. Кон-
лин пишет, что все больше родителей «верят, что Старая Эконо-
мика вцепилась смертельной хваткой даже в самые обеспечен-
ные школы. Дети там вынуждены учиться пассивно, тогда как 
должны бы учиться активно, особенно если хотят найти свое ме-
сто в глобальной экономике знаний». Родители хотят больше гиб-
кости, больше знаний и возможность сильнее влиять на форми-
рование образовательной программы для своего ребенка.

На этот тренд существенно влияют изменения, принесенные 
глобализацией: возросшая гибкость рабочих мест, увеличение 
числа удаленных сотрудников, работающих из дома или вирту-
альных офисов, и возможность жить в разных местах. Конлин 
пишет, что домашнее обучение отрывает «семьи от почтовых 
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индексов и школьных округов, подобно тому как с помощью ин-
тернета дети могут освободиться от кабинетов, читать учебни-
ки Федерального резерва по экономике, совершать виртуальные 
экскурсии по флорентийской галерее Уффици, слушать семина-
ры Корнеллского университета по орнитологии и курсы Кали-
форнийского университета в Лос-Анджелесе по киносъемке на 
своих лэптопах и портативных компьютерах».

Родители-хоумскулеры также имеют доступ к растущему на-
бору ресурсов, которые включают личных наставников, киберсо-
общества, онлайн-расписания занятий и кружки родительской 
взаимопомощи.

В последние годы некоторые наиболее инновационные 
и успешные компании стали понимать, что сотрудники, име-
ющие детей, работают наиболее продуктивно в среде, демон-
стрирующей дружелюбное отношение к семье. Джим Гуднайт, 
один из основателей и CEO софтверной компании SAS Institute 
(Кэри, Северная Каролина), любит говорить, что его наиболее 
ценные активы входят через ворота в девять часов утра и уходят 
в пять часов пополудни. Гуднайту важно убедиться, что его со-
трудники работают в среде, которая позволяет им быть настоль-
ко продуктивными и креативными, насколько это возможно.

Вот почему компания предлагает полный семейный соцпа-
кет — от медицинских пунктов и детских садов на своей террито-
рии до школ (включая частную среднюю школу, тьюторов и по-
мощь в прохождении стандартных тестов). Эта политика лежит 
в основе чрезвычайно высокой стабильности кадрового состава. 
Гуднайт полагает, что люди просто не могут хорошо работать, 
если их угнетают мысли о детях. Я знаю немало людей, которые 
охотно променяли бы прибавку к зарплате на те блага, которые 
предлагают сотрудникам компании, подобные SAS.

Конкуренция за одаренных сотрудников выходит на между-
народный уровень, и промахи в этой сфере могут реально тормо-
зить развитие местных сообществ США. Моя сотрудница Шар-
лотта Мелландер — мать, живущая в Швеции, — говорит, что ее 
страна — «место, где общество в целом более ответственно за се-
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мью». Она довольна детскими садами в своем районе: «Я плачу не 
больше 200 долларов в месяц за то, что мои двое моих детей про-
водят там 40 часов в неделю, причем в эту сумму включена сто-
имость питания». Она добавляет, что безопасная среда означает, 
что «дети могут рано развить свои собственные интересы. Семи-
летки занимаются спортом по своему выбору. Зимой они с санка-
ми ходят в парк — без родителей. Я сказала бы, что у детей боль-
ше свободы, они не зависят от того, есть ли время у родителей».

Торонто, где мы сейчас живем, — потрясающее место для се-
мей с детьми. Наш район расположен в 2 километрах от универ-
ситета и менее чем в 3 километрах от сердца даунтауна. Там пре-
красные люди, частные школы и много семей с детьми. Здесь 
просто не приходится чем-то жертвовать, переезжая из города 
в пригород. Вот как объясняет это Роджер Мартин:

«В Бостоне мы жили в красивом районе Уэсли-Хиллз. Хотя 
это было сообщество высшего класса, со множеством больших 
особняков, в которых жило по одной семье, мы не позволяли се-
милетнему сыну или десятилетней дочери пройти шесть-семь 
кварталов до дома приятеля, а двенадцатилетнему сыну — схо-
дить за четыре квартала в торговый район у шоссе 16. Иначе мы 
бы почувствовали себя плохими родителями.

В Торонто наш младший сын ездит в школу на велосипеде 
с 13 лет — до школы минут двадцать езды вдоль одной из глав-
ных улиц города, идущих с севера на юг, — и мы никогда не вол-
нуемся. Здесь мы просто не беспокоимся о безопасности детей».

Многие ли американские родители могут так сказать? В на-
шем прежнем районе в округе Колумбия все дети учились в част-
ных школах. Государственные школы не просто никуда не го-
дились — окружающее сообщество было крайне опасным. Мы 
осознали это, когда нам в Washington Post попалась карта пре-
ступности округа Колумбия. Наш район на этой карте казался 
островком в море точек, которыми были помечены убийства 
и другие преступления, связанные с насилием.

Еще лучше мы поняли это, когда впервые встречали Хелло-
уин в Торонто, — я тогда даже придумал в своем блоге название 
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«Индекс угощения». За три года в Вашингтоне ни один ребенок 
не постучался в дверь нашего дома в солидном районе на севе-
ро-западе города. Но в Торонто, где мы живем ближе к центру 
города и в районе, населенном заметно плотнее, чем наш рай-
он в округе Колумбия, на Хеллоуин у нас не было отбоя от детей 
разных рас. Один из комментаторов моего блога напомнил, что 
Кэтрин Остин Фиттс, бывшая помощница министра жилищного 
строительства и городского развития, ввела аналогичный «Ин-
декс эскимо», показывающий, какова в локальном сообществе 
доля людей, спокойно отпускающих ребенка из дома за мороже-
ным. Как будто этого было мало, на следующий же день после 
Хеллоуина Бюро переписи населения США опубликовало иссле-
дование, где говорилось, что почти половина детей в США жи-
вет в районах, где родители опасаются дурного влияния соседей, 
и более одной пятой детей не выпускают на улицу, потому что 
район опасен, — среди афроамериканцев таких 34%, среди лати-
ноамериканцев 37%8.

Вот еще одна история. В конце 2006 года я обсуждал вопро-
сы выбора места жительства с учащимися, среди которых было 
много иностранцев, на аспирантском семинаре в Университе-
те Джорджа Мейсона. Когда я спрашивал у иностранцев, где, по 
их мнению, они могли бы осесть, ответы меня поразили. Боль-
шинство отвечали, что хотят получить ученые степени и начать 
карьеру в США.

Но они рассчитывали вернуться домой, когда вступят в брак 
и заведут детей. Уроженцы Восточной Азии, Индии, Латинской 
Америки, Европы, Африки — все хотели растить детей за пре-
делами США. Они говорили, что школьные системы в других 
странах лучше, общество там не столь материалистично, люди 
меньше работают и намного больше времени и сил остается для 
семьи. И они добавляли, что намерены покинуть США, несмо-
тря на возможную потерю денег и долгосрочных карьерных 
перспектив.

Перед людьми, которые ищут классное место для своей се-
мьи, поистине открыт весь мир.
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ДРУЖЕСТВЕННЫЕ К СЕМЬЯМ
Ладно, хватит разглагольствовать. Ясно, что многие люди пони-
мают, как важно для регионов быть открытыми для семей. Но 
немногие исследования содержат подробные эмпирические дан-
ные, которые необходимы для того, чтобы сравнить, насколько 
хороши для семей и детей конкретные города и регионы.

Один из рейтингов, выполненный журналом Child, был ос-
нован на показателях уровня здоровья, преступности, качества 
среды, жилья, уровня занятости, а также на других факторах; 
в итоге в десятку лучших мест для семейных граждан вошли 
Денвер, Норфолк, Миннеаполис–Сент-Пол, Майами, Орландо, 
Мэдисон, Анахайм, Рочестер, Бостон и Сан-Диего9.

Другой рейтинг городов, дружественных к детям, — Kid 
Friendly Cities: Report Card 2004 — составлен организацией 
Population Connection10. Он основан на измерениях уровня здо-
ровья, образования, численности населения и других факторов, 
присущих сообществам. Этот рейтинг возглавляют Де- Мойн 
и Спокан (оба получили А+), за ними идут Бостон, Мэдисон, Кан-
зас-Сити, Индианаполис, Сиэтл, Фримонт, Йонкерс и Глендейл, 
получившие оценку А. Сан-Франциско, Сан-Диего и Миннеапо-
лис оценены на А–.

Третий рейтинг, с более выраженной сравнительной состав-
ляющей, опубликован в 2007 году в работе Гарвардской школы 
общественного здоровья и Центра укрепления здоровья (Center 
for the Advancement of Health). Были исследованы области с наи-
большей численностью детей разных рас в составе населения 
и измерено, какие сообщества лучше всего подходят для детей 
белой расы, азиатов, чернокожих и латиноамериканцев по сто-
имости жилья, составу соседей, уровню единства жителей, обра-
зованию и здоровью11. Согласно построенным исследователями 
рейтингам, лучше всего для белых детей Анн-Арбор, Бостон, Чи-
каго, Денвер и Миддлсекс (Нью-Джерси). Для азиатов — метропо-
лии Остина, Балтимора, Монмута (Нью-Джерси), а также округ 
Нассау (штат Нью-Йорк). Топ мест для маленьких латиноамери-
канцев состоит из Анн-Арбора, Цинциннати, Колорадо-Спрингс, 
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Форт-Лодердейла и Джексонвилла. А чернокожим рейтинг реко-
мендует Колорадо-Спрингс, Денвер, Миддлсекс, Нассау, Порт-
ленд и Роли.

Теперь рассмотрим наши рейтинги мест, пригодных для про-
живания семей с детьми (таблица 14.1). Хотя семью можно опре-
делять по-разному, вследствие специфики доступных нам дан-
ных пришлось ограничиться парами, состоящими в официальном 
браке, где один из партнеров не старше 64 лет, а вместе с родите-
лями проживают дети младше 18 лет. Помимо базовых факторов 
(например, преобладания обсуждавшихся ранее факторов числен-
ности населения и роста города) мы включили в анализ уровень 
преступности и соотношение числа учащихся и учителей.

Вашингтон (округ Колумбия), Бостон, Сан-Хосе, Нью-Йорк 
и Сан-Диего возглавляют наш перечень лучших мест для семей 
в крупных регионах, а оптимальными вариантами представля-
ются Остин, Миннеаполис, Хьюстон, Атланта и Даллас.

Стэмфорд, Вустер, Покипси, Нью-Йорк, Вентура и Роли — 
лучшие среди регионов среднего размера. Де-Мойн и Мэдисон 
выделяются своей оптимальностью.

Манчестер (Нью-Гэмпшир), Трентон, Боулдер, Прово и Но-
ридж возглавляют перечень малых регионов. Фейетвилл (Ар-
канзас), Киллин (Техас) и Грин-Бэй — оптимальные варианты.

Давно пора преодолеть грубый стереотип, согласно которо-
му геи и лесбиянки — одиночки, живущие в шумных городах. 
Не могу не улыбнуться, вспоминая геев из числа моих коллег 
и друзей: в большинстве своем они старше, более консервативны 
и крепче держатся за свои отношения, чем многие мои друзья 
традиционной ориентации. Мой опыт не уникален.

Тому, кто захочет тем не менее провести различие между со-
обществом геев и традиционными семьями с детьми, придется 
учесть тот факт, что семьи с детьми — значительный сегмент по-
пуляции геев. Более четверти однополых пар (28%) имеют хотя 
бы одного ребенка в возрасте младше 18 лет, по данным подроб-
ного исследования демографа Гэри Гейтса из Калифорнийско-
го университета в Лос-Анджелесе и Джейсона Оста. Эта цифра 
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поражает, если вспомнить, что по США в целом лишь в каждой 
третьей семье есть дети. На каждую тысячу американских семей 
с детьми приходится 3,5 однополой семьи.

«По мере распространения толерантности жизнь геев чаще 
протекает в пригородах, в ней становится больше удовлетво-
рения и даже скуки, — возвестил в 2007 году The Economist. — 
В Сан-Франциско круто, если вы молоды, одиноки и ищете, куда 
бы сходить на вечеринку. Но когда вы хотите осесть где-нибудь 
с партнером, привлекательнее пригороды и центр страны. Геи 
с детьми — а у четверти однополых пар есть дети — стремятся 
туда по тем же причинам, что и родители-гетеросексуалы: там 
лучше школы, больше садов, мира и тишины»12. По данным Гейт-
са, однополые пары все еще более склонны жить в городах, чем 
натуралы, но этот разрыв сокращается. В 1990 году 92% однопо-
лых пар жили в местах, которые Бюро переписи называет «го-
родскими кластерами», тогда как для населения США в целом 
эта доля составляла 77%. К 2000 году эти цифры составили соот-
ветственно 84 и 80% — удивительно быстрое сближение!

Итак, рассмотрим наилучшие места для однополых семей 
с детьми. Хартфорд, Сан-Франциско, Бостон, Нью-Йорк и Балти-
мор возглавляют перечень больших регионов. Остин, Хьюстон, 
Миннеаполис, Канзас-Сити — оптимальные варианты. Вустер, 
Стэмфорд, Портленд (Мэн), Роли и Вентура — лучшие регионы 
среднего размера, а оптимален Де-Мойн. Манчестер, Трентон, 
Норидж, Грин-Бэй и Санта-Роза (Калифорния) — лучшие среди 
малых регионов. Фейетвилл, Киллин и Роанок (Виргиния) опти-
мальны для геев и лесбиянок.

ОТ СТРОЛЛЕРВИЛЛЯ ДО ФЭМИЛИЛЕНДА 
Думая о местах, дружественных к семьям, большинство людей 
представляют себе лесистый уголок в маленьком городе или пер-
воклассный пригород с большими домами и большими дворами. 
Но семьи живут счастливо в самых разных районах. В 2006 году 
исследование компании Yankelovich показало, что молодые су-
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пружеские пары с детьми столь же склонны переезжать в город-
ские районы близ даунтауна (51%), как и в малые города (52%) 
или дальние пригороды (54%). Однако справедливо также, что 
большинство молодых семей (73%) предпочитают жизни в горо-
де проживание в старых пригородах близ него13. Забудьте фильм 
«Предоставьте это Биверу» — есть немало дружественных к се-
мьям районов (с тупиками и без), о которых стоит думать.

Один из таких вариантов для молодых семей — места, кото-
рым я дал собирательное название строллервилль (strollerville, от 
stroller — прогулочная коляска). Это районы, населенные стойки-
ми горожанами — молодыми семьями, которые не устали и не 
выгорели от городской жизни. Такие есть в каждом городе. Мой 
брат растит троих детей в Хобокене (Нью-Джерси) — и плотность 
гуляющих в маленьких парках этого города удивляет меня при 
каждом визите. То же самое можно сказать о Капитолийском хол-
ме в Вашингтоне или о районе Кэббиджтаун в Торонто, где ули-
цы усеяны прогуливающимися взрослыми и детьми.

Или о Сент-Луисе. Когда Марк Оллгейер с женой стал искать 
там дом для семьи, пара поначалу рассматривала только приго-
роды. Но дома и сообщества в нескольких районах показались 
им слишком однообразными, и они обнаружили, что лучше все-
го им подходит Мейплвуд — старый городской район с не похо-
жими друг на друга зданиями, почтамтом, рестораном, пабами, 
церковью и бакалейным магазином в двух шагах от дома. Это 
место казалось каким угодно, только не однообразным. «Вы бы 
видели ночь Хеллоуина!» — говорит Оллгейер, вспоминая, как 
дети высыпают на улицу просить угощения.

Районы Нью-Йорка, где раньше отсыпались одинокие люди 
и даже торговали наркотиками, теперь кишат молодыми мате-
рями и нянями, которые гуляют с детьми. В марте 2007 года 
Сэм Робертс писал в New York Times: «Манхэттен, воспетый ког-
да-то в сериале „Секс в большом городе“ как место гламурное 
и по большей части бездетное, стал похож на рафинированную 
и еще более ванильную версию пригорода 1960-х годов, каким 
он представал в сериале „Чудесные годы“»14. Робертс указывает, 
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что с 2000 года число детей в возрасте до 5 лет, проживающих 
на Манхэттене, выросло почти на треть (32%).

В статье Робертса представлены Дэвид Бернард и Джоан-
на Берс, владельцы фирмы, занимающейся консалтингом 
в менедж менте и маркетинге, которые выросли в пригороде, 
но теперь живут со своими маленькими близнецами на Пятой 
авеню. Мистер Бернард сказал изданию: «Мне нравится идея рас-
тить детей в городе, потому что они будут готовы почти ко всему. 
Город бросает вызов. Он готовит к жизни». Бернард и Берс отста-
ивают понимание Нью-Йорка как плавильного котла, несмотря 
на взрывной рост числа белых детей в последнее время. «Мы не-
давно побывали в Детском музее, и мне не показалось, что там 
недостает разнообразия, — говорит миссис Берс и добавляет: — 
Мы намерены отдать детей в государственную школу № 6. Нью-
Йорк — прекрасное место для детей, особенно если их много и на 
них тратится много средств».

Конечно, у Нью-Йорка немало черт, которые отпугивают 
семейных людей. Милая квартирка с двумя спальнями на Ман-
хэттене стоит 2 миллиона долларов, а то и больше. А государ-
ственная школа № 6 — одна из трех, всего трех школ Верхнего 
Ист-Сайда, которые нью-йоркская Родительская лига считает 
приемлемыми.

Однажды мой приятель по университету Марио Батали ска-
зал, что важнейшая привилегия для него как для знаменитого 
шеф-повара — возможность отдать детей в частную школу. Там 
полно детей инвестбанкиров и прочих финансистов, но много 
ли школ, где учатся дети знаменитых поваров?

Но удобным городским строллервиллям недостает спонтан-
ности в том, что касается воспитания детей. Билл Фрухт сообщает, 
что он с женой никогда не позволяли себе просто выпустить детей 
на улицу, родителям приходилось идти вместе с ними. Дети ни-
когда не могли спонтанно заглянуть к другу домой и посмотреть, 
что тот делает, тогда как мы с Биллом поступали так уже года в че-
тыре. Либо Биллу, либо его жене приходилось назначать время 
для игры, приходить в гости и болтать с родителями, пока не при-
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дет время возвращаться домой. Родителям порой надо едает сле-
дить за играми детей — вот одна из причин того, что среди жен-
щин с колясками на улицах строллервиллей много нянь (а также 
одна из причин дороговизны житья в таких районах).

И мы еще не говорим о том, как пагубно для развития креа-
тивных способностей ребенка то, что он почти все время нахо-
дится под присмотром. Значительную часть времени в детстве 
мы с Биллом проводили без взрослых, чего нельзя сказать о те-
перешних детях. Смешно сказать, но то, как креативный класс 
растит своих детей, тормозит детскую креативность. 

Порой строллервилли снижают уровень разнообразия, кото-
рого живущие в них родители добиваются для своих детей. Сей-
час белые дети составляют большинство среди детей Манхэттена, 
где есть и азиаты, и латиноамериканцы, а доход их родителей на 
2005 год составлял в среднем 284 208 долларов в год. Для срав-
нения: средний доход других домохозяйств Манхэттена состав-
лял тогда 66 213 долларов у азиатов, 31 171 доллар у чернокожих 
семей и 25 467 долларов у латиноамериканцев.

Подобные результаты часто вызывают вопрос: чего ради 
жить в городе, который по демографической картине напоми-
нает пригороды?

Другой тип района — этнический анклав. Это районы, насе-
ленные прежде всего иммигрантами, построенные на специфи-
ческой религиозной, культурной или этнической идентичности. 
Часто прохожие на их улицах чувствуют себя в чужой стране — 
бакалейные лавки, рестораны, церкви и магазины сплошь отме-
чены культурными особенностями. Таких мест много в Торон-
то, где мы сейчас живем. Теперь этнические анклавы усеивают 
и улицы пригородов. Особенно популярны они у семей, которые 
хотят погрузить детей в языковую и бытовую среду своей род-
ной страны. Нередко в таких районах ощущается напряженность, 
поскольку им приходится бороться за сохранение своего облика 
в условиях конкуренции с другими стилями жизни; кроме того, 
они сильно сконцентрированы на семье и рассматривают детей 
как важнейшее наследие своей культуры.
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Моя жена Рана — иорданка и выросла в городе Трой (Мичи-
ган) близ большого анклава выходцев с Ближнего Востока. Окон-
чив магистратуру, она стала директором по связям с обществен-
ностью в детройтском зоопарке. Ее двоюродная сестра Суха рабо-
тает в младших классах государственных школ Детройта, обучая 
арабских иммигрантов на двух языках.

Однажды весной несколько лет назад сестры повели класс 
в зоопарк. Несколько недель Суха рассказывала детям о своей 
младшей кузине. Когда класс пришел в зоопарк, Рана выехала им 
навстречу на электромобиле, принадлежащем зоопарку, одетая 
в мини-юбку, на каблуках, распустив длинные волосы.

Когда Суха познакомила ее с учениками, одетыми в паран-
джи и традиционное арабское платье, те стали хихикать и драз-
нить учительницу: «Это не может быть твоя кузина!» В их сооб-
ществе они не знали никого, кто одевался бы по-американски 
и был бы похож на американцев.

Аналогично по мере притока молодежи в этнические анкла-
вы этническая составляющая этих районов становится бледнее.

Для родителей, которые хотят пользоваться городскими 
удобствами, но не хотят жить в тесноте, имеются богемные при-
городы (boho-burb). Это более старые районы, обычно сформи-
ровавшиеся во время грандиозного послевоенного строитель-
ства пригородов. Часто они расположены на маршруте трамвая, 
железной дороги или метро и включают оживленные торго-
вые улицы с кафе, ресторанами, бутиками и магазинами. Сре-
ди таких мест Арлингтон и Александрия (Виргиния), Монтклер 
(Нью-Джерси), Бруклин (Массачусетс), Оук-Парк близ Чикаго 
и много других. Богемные пригороды расположены недалеко от 
городов, там есть старинные здания и оживленные места рознич-
ной торговли, но им также присущи некоторые проблемы строл-
лервиллей: цены на жилье очень высоки, а детей часто нельзя 
отпустить на улицу без присмотра.

Другой вариант — города-заповедники (preservation-burg). Это 
места с полуторавековой историей, где вдоль рек и железных 
дорог стоят огромные викторианские дома, эти пустые оболоч-
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ки, покинутые духом индустриального века. Это наиболее ау-
тентичные уголки Америки, их благородные, прочные дома по-
крыты патиной богатого прошлого. Раньше они были транспорт-
ными, промышленными и торговыми центрами, но к середине 
ХХ века утеряли большую часть своего блеска и живости. Теперь 
такие места, застроенные крепкими старыми домами, возрожда-
ющимися городскими центрами и складскими помещениями, 
которые можно реконструировать, привлекают молодые се-
мьи, которые любят подлинность и ощущение реальности горо-
да. Здесь можно упомянуть нью-йоркские пригороды в долине 
Гуд зона, а также многие города Иллинойса, стоящие по берегам 
рек. А еще Гросс-Пойнт близ Детройта, Сьюикли близ Питтсбур-
га и множество своеобразных городов близ Филадельфии, вверх 
и вниз по течению Саскуэханны. В городах-заповедниках есть 
чудные старинные дома, но обычно они расположены далекова-
то от центра города и ездить оттуда на работу приходится долго.

Фэмилиленд (family land) — классический выбор для семьи. 
Там полно матерей, играющих с детьми в футбол, людей, сидя-
щих во двориках (patio men), шумных детей, ухоженных задних 
дворов и огромных газовых грилей. Там отличные школы и ак-
куратно подстриженные газоны.

Пегги Дженкинс — фанатка таких районов. Пожив в Босто-
не, Вашингтоне и Гонолулу, она решила завести семью в Москоу 
(Айдахо). Она говорит: «Любой другой город этому и в подметки 
не годится. Представьте себе деревянные дома, реку, травяные 
луга — вовсе не картофельные поля и никакого Наполеона Ди-
намита. Подумайте об университетах — в Москоу расположен 
Университет Айдахо, а всего в 10 километрах Университет шта-
та Вашингтон». Она прибавляет, что это сообщество предлага-
ет что-то свое каждому. Здесь есть художники, ученые, люби-
тели природы, носители прогрессивных ценностей и консерва-
торы — и все они обогащают сообщество. Кроме того, в Москоу 
встречаются разные классы общества, что все реже можно най-
ти в США. «Дети из трейлера в парке гуляют с детьми из особ-
няка на холме».
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Хотя школы в фэмилиленде часто лучше, чем городские го-
сударственные школы, таким пригородам не хватает разнообра-
зия. Ездить на работу в город часто трудно, а застройка может вы-
глядеть очень скучно. Школы и церкви служат узлами, вокруг 
которых концентрируются такие сообщества; большая часть со-
циальной жизни проходит на заднем дворе, в частных клубах 
либо еще где-то за закрытыми дверьми — как следствие тот, кого 
никуда не приглашают, может никогда не узнать, какие группы 
вообще существуют в городе. При отсутствии физического цен-
тра в городе часто нет и социального центра15.

Другие хотят жить еще дальше от города. Они хотят дом 
и участок побольше и выбирают более традиционные приго-
роды. Такие люди тяготеют к городам-окраинам — первым по-
пуляризатором этого понятия стал Джоэль Гарро16. Один из пун-
ктов предложенного им определения — в будни к девяти часам 
утра население окраинного города увеличивается, то есть боль-
ше людей приезжают туда на работу, чем уезжают оттуда, как 
было бы в традиционном жилом пригороде («спальном рай-
оне»). В окраинных городах есть большие моллы и торговые 
комплексы, которые — на радость одним и к неудовольствию 
других — играют роль городского центра. Кремниевая доли-
на — классический пример окраинного города с уклоном в тех-
нологии. Или Шомберг в Иллинойсе. Тайсонс-Корнер (Вирги-
ния) считается архетипом окраинного города, поскольку он по-
служил моделью для книги Гарро. Гарро пишет, что окраинные 
города «настолько разбросаны по стране, что это противоречит 
их определению».

Многие окраинные города, которые в 1980–1990-х быстро 
росли, сегодня борются за выживание. В них стало тесно, а мол-
лам не пошло на пользу старение. Перед ними стоит ряд вызо-
вов; прежде всего, им предстоит понять, как трансформировать-
ся в реальные сообщества. Как отучить жителей ездить только 
на машинах? Как уплотнить расселение? Как сделать города бо-
лее дружественными к пешеходам и удобными для массовых 
перемещений? Как из приложений к торговым центрам превра-
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титься в сообщества, где жизнь, работа, учеба и игра неотдели-
мы друг от друга?

Еще один вариант — неоурбия (newurbia). Это дитя архитек-
торов Андре Дюани и Питера Кэлторпа — искусственно распла-
нированный район, призванный казаться старым17. Дома стоят 
близко друг к другу, но их окружает большое озелененное про-
странство. Обычно такие места ориентированы на пешеходов 
(въезд автомобилей запрещен) и окружают центр города. Один 
из самых известных примеров — район Селебрейшн во Флориде 
на задворках Диснейленда. Но этим новым городским районам 
может недоставать разнообразия, пусть даже в них есть центры. 
Сисайд во Флориде — визитная карточка Дюани — стал местом 
съемок фильма «Шоу Трумана», в котором персонаж Джима Кер-
ри не знает, что живет в реальности, сконструированной режис-
сером, среди ненастоящих друзей и родных, чтобы развлекать 
зрителей, находящихся вне шоу.

Наконец, есть дальние пригороды (exurbia). Это кварталы на 
самой окраине метрополий, которые в последние два десяти-
летия переживают стремительный рост. Это не сельская мест-
ность, но самая дальняя периферия крупнейших мегарегионов. 
Иногда туда переселяются люди, которым нужен простор, но ко-
торые при этом не могут себе позволить жить ближе к центру; 
другие бегут от шума и суеты большого города. Но по иронии 
судьбы они скоро обнаруживают, что по-прежнему живут в го-
роде, только теперь проводят в дороге на работу больше полуто-
ра часов в один конец.

Каждый из этих типов местных сообществ требует опреде-
ленных жертв. Строллервилли подкупают удобством, близостью 
к центру, городским духом и разнообразием, но жизнь там до-
рогая, а детям трудно жить спонтанно. Фэмилиленды и окраин-
ные города предлагают большие дворы, много места, где могут 
играть дети, и прекрасные школы, но в них может недоставать 
этнического и расового разнообразия. Многие жители этих рай-
онов или еще более отдаленных пригородов, работающие в цен-
тре, вынуждены долго добираться на работу, тогда как психологи 
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в последнее время считают эти поездки одним из видов деятель-
ности, приносящих наименьшее удовлетворение. Суть в том, что 
каждый тип сообщества чем-то хорош, но ни один не идеален. 
Важно обдумать, что нужно именно вашей семье, и выбрать то, 
что лучше всего подходит вам.

ПОДОБНОЕ БРАЧУЕТСЯ С ПОДОБНЫМ
Часто говорят, что для успешного брака одной любви недостаточ-
но. Наиболее удачные партнерства основываются также на един-
стве ценностей, общности бэкграунда и схожих вкусах в быту. 
В последние 50 лет женщины отвоевали себе право иметь все 
это, результатом чего стали так называемые эгалитарные бра-
ки — пары, где жены столь же образованны, обеспеченны и ори-
ентированы на карьеру, как мужья. В конце 2006 года New York 
Times привлекала внимание к тревожным последствиям этой, 
казалось бы, прогрессивной тенденции: «Не растет ли число эга-
литарных браков за счет того, что общество становится менее 
эгалитарным?»18

Другими словами, хотя партнеры чаще достигают равенства 
в образовании и доходах, растет разрыв между этими парами 
и их менее образованными, менее привилегированными сосе-
дями, вследствие чего нынешнее социально-экономическое не-
равенство только крепнет. Мужчины и женщины с высшим об-
разованием сегодня все менее склонны выбирать супругов, у ко-
торых уровень образования ниже. Согласно работе социологов 
Кристин Шварц и Роберта Мера 2005 года, шанс, что выпускник 
средней школы заключит брак с обладателем диплома о высшем 
образовании, за период между 1940-ми и 1970-ми годами упал на 
43%19. Исследователи сообщили журналу Demography, что в этом 
году доля пар с одинаковым уровнем образования достигла мак-
симума за последние 40 лет.

Трудно вменить людям в вину это явление, которое лауре-
ат Нобелевской премии Гэри Беккер назвал биологическим тер-
мином «ассортативное спаривание» (assortative mating); обычно 
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под ним понимают склонность особей искать пару среди себе по-
добных20. А в мире, где высококвалифицированные и высокоо-
плачиваемые работники концентрируются в немногочисленных 
местах, нет ничего удивительного в том, что они вступают в бра-
ки друг с другом. Со временем эта все более явная тенденция за-
ключать браки с себе подобными лишь усилит кластеризацию 
и географическую сортировку классов, надолго закрепив фор-
мирующуюся ныне карту социальной, экономической и куль-
турной сегрегации.

Понятно, что тенденция ассортативных браков отражает су-
ществующее экономическое неравенство, но недавние исследо-
вания показывают также, что этот феномен является движущей 
силой неравномерного распределения богатства. Исследование 
экономистов Ракель Фернандес и Ричарда Роджерсона, опубли-
кованное в 2001 году в Quarterly Journal of Economics, заканчи-
вается выводом, что все более очевидная сортировка брачных 
парт неров (при которой люди с высоким доходом вступают в бра-
ки с обладателями высокого дохода и наоборот) «заметно усилит 
неравенство в доходах»21. Аналогично, в 2003 году экономист из 
Брукингского института Гэри Бартлесс обнаружил, что выросшая 
с 1979 по 1996 год «рассортированность» брачных партнеров уве-
личила рост экономического неравенства за этот период на 13%. 
Однако Бартлесс предупреждает, что не стоит преувеличивать 
значимость этого явления, так как мужчины испокон веков вы-
бирали жен среди представительниц своего класса. Энни Мерфи 
Пол пишет в New York Times, что «теперь, когда женщины, ко-
торые могут себе позволить [работать или стремиться в высшие 
слои общества], учатся в вузах и аспирантуре и получают специ-
альность, экономические последствия ассортативной манеры 
американцев выбирать себе супругов становятся очевиднее».

За ростом социально-экономического неравенства стоит так-
же растущий разрыв между супружескими парами и одиночка-
ми. Недавние исследования показывают, что брачные перспек-
тивы богатых и бедных людей все заметнее различаются между 
собой. Как я отмечал, число браков падает во всех группах обще-



ства независимо от уровня дохода, но люди с высшим образова-
нием и высоким доходом живут в браке значительно лучше, чем 
пары с низким доходом. В марте 2007 года Washington Post писа-
ла, что, «по мере того как брак ради продолжения рода становит-
ся скорее исключением, чем правилом, социологи предполага-
ют, что он также становится добровольным делом зажиточных 
обладателей высшего образования»22.

Похоже, что классовая принадлежность — лучший индика-
тор того, брак или сожительство выберет американец, возмож-
но, потому, что брак — очень дорогое дело. Так рассуждает Па-
мела Смок, профессор социологии из Мичиганского универ-
ситета23. Это верно не только в отношении небогатых горожан, 
но в равной мере в отношении жителей пригородов и сельской 
местности. 

С учетом нехитрого эффекта капитализации результат ста-
новится совсем предсказуемым: семьи с высоким образовани-
ем имеют два источника растущих доходов, а люди победнее 
и с меньшими возможностями — один или ни одного. Во всем — 
от обстоятельств их первой встречи до их пути к успеху в обще-
стве — видна неразрывная связь с нашим все более пиковым ми-
ром; таким образом, семья подвержена той же сортировке, что 
и другие аспекты социальной жизни, — подобное кластеризует-
ся с пободным.

В то же время все труднее дифференцировать разные типы 
семей. Пока добровольцы на войне культур рассуждают о том, 
как «яппи, софисто и геи» разрушают традиционные «семейные 
ценности», факты говорят, что лучшие места для традиционных 
семей часто являются наиболее подходящими и для семей с од-
нополыми родителями. Возможно, недостаточно просто думать 
о том, где вы собираетесь растить своих детей, — возможно, пора 
переосмыслить сами семейные ценности.
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15. КОГДА ДЕТИ УЕХАЛИ

2 января 2005 года Маргарет Пейн кое-что поняла. Прогуливаясь 
у сияющей водной глади в Такоме, Вашингтон, она проходила 
мимо музея, полного невероятных стеклянных творений Дейла 
Чихули, и сказала своей взрослой дочери: «Я хочу жить здесь». 
Вскоре она уже подписывала договор об аренде лофта площадью 
56 квадратных метров, однако перед этим, конечно, взяла паузу 
на размышление: как-никак, ей предстояло бросить свой старый 
дом, ферму и сад площадью около половины гектара в Гиг-Хар-
боре, Вашингтон.

Теперь она говорит: «Этот переезд — одно из лучших реше-
ний в моей жизни. Он изменил мою жизнь!» Поначалу ее пора-
зили виды города — чередование подновленных старых зданий 
и промышленных комплексов, вода в действующем порту Тако-
мы, — ее и по сей день восхищает энергия этого места. Она завела 
много новых друзей, и, поскольку ей нет необходимости ездить 
на работу, у нее остается время для других дел — например, для 
волонтерства в Комиссии по делам искусства Такомы и во Двор-
це мира. На деньги от продажи своего старого дома она даже ку-
пила небольшую парусную лодку.

Когда мы с женой жили в Вашингтоне (округ Колумбия), сре-
ди наших соседей было много тех, кто уже осознал, что «гнездо 
опустело», или был близок к этому. Летом по субботам и воскре-
сеньям, когда мы собирались у районного пруда, я неизбежно 
слышал разговоры двух типов.

Во-первых, дети наших соседей — старшим было лет двадцать 
пять, они приезжали навестить родных — бурно обсуждали плюсы 
и минусы тех мест, где жили, и тех, куда собирались отправиться.
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Во-вторых, родители, чьи дети покинули дом или собира-
лись это сделать, говорили о том, чтобы продать свои большие 
дома и перебраться куда-нибудь.

Но куда? Одни хотели в Джорджтаун, до которого было аж 
почти 5 километров, там они могли бы ходить пешком по мага-
зинам и ресторанам. Те, кто подумывал уехать за пределы окру-
га Колумбия, хотели найти аналогичное сообщество в густона-
селенном, аутентичном городском центре. Я ни разу не слышал, 
чтобы кто-то упоминал Флориду, Аризону и другие места, кото-
рые традиционно отождествляются с сообществами пенсионе-
ров, — разве что с презрением.

Третий большой переезд в нашей жизни происходит обычно 
тогда, когда из дома уезжают дети. Многие обитатели «пустого 
гнезда» и пенсионеры рассматривают близлежащие районы, но 
у многих выбор шире. Хотя среди американцев в возрасте стар-
ше 65 лет переезжает меньше людей, чем среди более молодых, 
они склонны к самым дальним переездам: 37,3% лиц пенсион-
ного возраста уезжают дальше чем за 800 километров, тогда как, 
например, в возрастной группе от 45 до 54 лет эта доля состав-
ляет 25,6%.

Предпочтения этой возрастной группы в выборе места жи-
тельства приобретают еще большее значение по мере того, как 
разменивают седьмой десяток дети поколения беби-бума, родив-
шиеся в 1946–1964 годах1. Совокупная доля лиц старше 65 лет 
среди населения США, которая в 1900 году была меньше 5%, на 
2000 год составляла 12,4%, а к 2025-му прогнозируется ее рост 
до 18,4%.

Если только история может хоть чему-то учить, следует счи-
тать, что воздействие беби-бума превзойдет все ожидания. Гид-
жет, Вудсток, Кремниевая долина, индивидуальные пенсион-
ные планы — беби-бумеры переопределяли стиль жизни, стиль 
потребления и ценности для каждой стадии своей жизни. Пат-
терны расселения — не исключение. Беби-бумеры подстегнули 
джентрификацию городских районов в конце 1970-х — начале 
1980-х и возрождение внутренних пригородов в конце 1990-х — 
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2000-х годах. Старея, они почти наверняка переопределят при-
вычное нам сообщество пенсионеров. Стареющая часть населе-
ния страны более богата, обладает более высоким образованием 
и ведет более активный образ жизни, чем любое предыдущее по-
коление, — эти выходцы из «пустых гнезд» проживут свои пен-
сионные годы совсем по-новому. А поскольку их много и у них 
накоплен значительный капитал, выбор ими места жительства 
окажет небывалое воздействие на то, какой выбор откроется мо-
лодым поколениям.

Но хотя это поколение в целом зажиточное, не все беби-бу-
меры будут жить хорошо. Согласно крупному исследованию 
Уиль яма Фрея и Росса Деволя, в течение нескольких десятиле-
тий рост числа «пожилых яппи» — женатых, здоровых, с нако-
плениями, ведущих более активную жизнь и имеющих возмож-
ность выбирать где жить — будет идти параллельно росту другой 
группы — «нуждающихся пожилых людей», особенно вдов в воз-
расте старше 75 лет, которые сильно зависят от родственников 
и социальных институтов2.

ПО ТУ СТОРОНУ ДЕРЕВЕНСКОГО ПОКОЯ
Куда же направятся стареющие беби-бумеры? По мнению Фрея 
и Деволя, у них намного больше вариантов, чем у предыдущих 
поколений. Флорида и Аризона больше не считаются наилуч-
шими местами для пенсионеров. Заметное место в результатах 
их анализа занимает Лас-Вегас: его выдвижение в качестве при-
станища пенсионеров — одно из направлений его всесторонне-
го роста. Миртл-Бич (Южная Каролина), Уилмингтон (Северная 
Каролина) и Лас-Крусес (Нью-Мексико) возглавляют перечень, 
а также Остин, Атланта, Роли, Денвер, Вашингтон и Хьюстон. Го-
родские центры тоже обращают на себя внимание. Составлен-
ный Фреем список городов с наибольшим числом беби-буме-
ров на одного ребенка выглядит так: Сан-Франциско (2,48), Си-
этл (2,01), Портленд в штате Орегон (1,48), Вашингтон в округе 
Колумбия (1,42), Лексингтон в Кентукки (1,37), Нэшвилл (1,33), 
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Питтсбург (1,32), Бостон (1,29), Денвер (1,29), Миннеаполис (1,27), 
Майами (1,27), Атланта (1,23) и Остин (1,22).

Американская ассоциация пенсионеров (AARP) регулярно 
публикует свой собственный список мест, подходящих, что-
бы начать жизнь заново. Этот список составляется на основа-
нии данных о доступности работы и жилья, культурно-развле-
кательных возможностей, возможностей для отдыха на свежем 
воздухе, безопасности, близости университетов и других об-
разовательных учреждений, здравоохранения, а также на ос-
нове других данных. Топ этого рейтинга возглавляют Лавленд 
и Форт-Коллинс (Колорадо), Беллингем и Спокан (Вашингтон), 
Роли и Эшвилл (Северная Каролина), Сарасота и Гейнсвилл 
(Флорида), Фейетвилл (Арканзас), Чарлстон (Южная Кароли-
на), Сан-Диего (Калифорния), Сан-Антонио (Техас), Санта-Фе 
(Нью-Мексико), Айова-Сити (Айова), Портсмут (Нью-Гэмпшир) 
и Ашленд (Орегон).

Большинству людей выход на пенсию кажется важнейшим 
поворотом в этой жизненной стадии, но, по крайней мере, если 
говорить о выборе места жительства, не менее важное событие — 
отъезд детей из дома. Я разделил эту демографическую группу на 
две четко очерченные фракции — обитателей «пустого гнезда» 
(от 45 до 64 лет) и пенсионеров (старше 65 лет). Теперь давайте 
посмотрим на рейтинги.

Сан-Франциско, Сиэтл, Бостон, Миннеаполис и Хартфорд 
возглавляют список крупных регионов, подходящих для роди-
телей, от которых отселились дети. Стэмфорд, Портленд (Мэн), 
Мэдисон, Гонолулу и Рочестер (Нью-Йорк) — лучшие из регио-
нов среднего размера, а Омаха выделяется как оптимальный ва-
риант. Боулдер и Форт-Коллинс (Колорадо), Трентон, Санта-Роза 
и Норидж лидируют среди малых регионов. Чарлстон (Западная 
Виргиния), Хантсвилл (Алабама) и Манчестер (Нью-Гэмпшир) — 
оптимальные варианты.

Перейдем к пенсионерам в возрасте от 65 лет. Сан-Франциско, 
Нью-Йорк, Бостон, Сан-Хосе и Майами возглавляют наш пере-
чень больших регионов. Но оптимальные варианты —  Питтсбург
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и Тампа. Стэмфорд, Гонолулу, Вентура (Калифорния), Палм-Бэй 
и Сарасота (Флорида) получили наивысшие оценки для регионов 
среднего размера. Гаррисберг и Аллентаун (Пенсильвания), Порт-
ленд (Мэн) и Кейп-Корал (Флорида) — оптимальные варианты. 
Санта-Барбара и Санта-Роза (Калифорния), Трентон (Нью-Джер-
си), Порт-Сент-Люси и Нейплс (Флорида) возглавляют перечень 
малых регионов. Пенсакола (Флорида), Роанок (Виргиния) и Эри 
(Пенсильвания) оказались оптимальными.

Среди тех, кто остается в «пустом гнезде», все больше геев 
и лесбиянок. По данным исследования Гэри Гейтса, больше 
1/10 гомосексуалистов (11%) уже старше 64 лет. Идя навстречу 
их потребностям, в Голливуде (Калифорния) в марте 2007 года 
открыли один из первых комплексов, где дешевое жилье сдается 
преимущественно геям, лесбиянкам и трансгендерам: там есть 
104 квартиры, бассейн, открытый двор, спортивный зал и все 
удобства. Согласно сообщению Reuters об открытии этого ком-
плекса, он предоставляет уход пожилым геям, которые «стал-
киваются с предрассудками и отсутствием системы семейной 
поддержки, которыми пользуются их гетеросексуальные свер-
стники» и «вынуждены скрывать свою сексуальную ориента-
цию после того, как, прожив открыто многие годы, перебира-
ются в дома престарелых»3. По мнению Гейтса, в число регио-
нов с наибольшей концентрацией геев и лесбиянок в возрасте 
от 65 лет входят Санта-Роза, Сан-Франциско, Санта-Крус, Ривер-
сайд (Калифорния), Барнстейбл (Массачусетс) на мысе Кейп-Код, 
Форт-Лодердейл (Флорида), Берлингтон (Вермонт), Голдсборо 
(Северная Каролина) и город Нью-Йорк.

Наши рейтинги наилучших мест для гомосексуальных оби-
тателей «пустого гнезда» и пенсионеров учитывают их нынеш-
нее расселение, а также принимают во внимание те же самые 
факторы удобств и стоимости, которые существенны для гете-
росексуальных семей. Сан-Диего, Сан-Хосе, Хартфорд, Балти-
мор и Бостон — вот верхушка списка регионов для геев и лесби-
янок, от которых отселились дети. Миннеаполис и Остин — оп-
тимальные варианты. Стэмфорд, Портленд (Мэн), Гонолулу, 
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Вустер и Рочестер возглавляют перечень регионов среднего раз-
мера. Де-Мойн, Мэдисон и Толедо оптимальны. Среди малых 
регионов выделяются Трентон, Норидж, Санта-Роза, Манчестер 
и Форт-Коллинс. Здесь оптимальны Грин-Бэй, Уинстон — Сей-
лем и Чарлстон (Западная Виргиния).

Перейдем к гомосексуалистам на пенсии. Среди крупных ре-
гионов лидируют Сан-Диего, Сан-Франциско, Бостон, Нью-Йорк 
и Лос-Анджелес. Орландо, Сиэтл и Тампа — оптимальные вари-
анты. Стэмфорд, Вустер, Гонолулу, Портленд (Мэн) и Чарлстон 
(Южная Каролина) возглавляют группу регионов среднего раз-
мера, а Палм-Бэй (Флорида) оказывается оптимальным выбором. 
Санта-Роза, Трентон, Манчестер (Нью-Гэмпшир), Норидж и Порт-
Сент-Люси возглавляют набор малых регионов. Оптимальны 
здесь Киллин и Пенсакола.

ПОКОЛЕНИЕ БЕЗ ВОЗРАСТА
«Когда речь заходит о выборе места для жизни, сегодняшние 
пенсионеры ищут что-то совсем иное», — писал Wall Street 
Journal в октябре 2006 года4. Хотя климат и возможность прово-
дить досуг сохраняют свою важность, пенсионеры ищут мест-
ное сообщество, «где они смогут быстро завести друзей и связи, 
будь то маленький городок или квартал большого города, удоб-
ный для пеших прогулок». Кроме того, пенсионеры хотят жить 
в таком месте, где можно заниматься любимым делом, освоить 
новый вид спорта или находиться поближе к внукам. Это может 
быть новый городской многофункциональный проект, малень-
кий городок или центр большого города. В наши дни у обитате-
лей «пустого гнезда» и пенсионеров есть большой выбор. Осво-
бодившись от стрессов работы на полный день и родительских 
обязанностей (также на полный день), некоторые из них даже 
обнаруживают у себя достаточно гибкости и средств, чтобы раз-
делить свое время между несколькими местами.

Посвятив много лет воспитанию детей и уходу за большими 
домами, все больше представителей этой демографической груп-
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пы заинтересованы в «даунсайзинге» и в возвращении к шуму 
и живости городских районов. «Мы не хотим навсегда оставать-
ся рабами своих домов», — сказал по этому поводу один из моих 
бывших соседей в округе Колумбия. Многих обитателей «пустых 
гнезд» притягивают те же сообщества, которые привлекают мо-
лодых профессионалов и представителей гей-сообщества. Одна 
из причин очевидна: у них всех нет детей. Другая — некое общее 
тяготение к городским удобствам, где все близко к дому.

Все больше представителей этой группы вновь стали одино-
ки, и, присоединяясь к сообществам, где можно завести друзей 
и познакомиться с другими одинокими людьми, они могут об-
разовывать свой вариант «городского племени» подобно людям 
средних лет.

Как писала в мае 2007 года газета Washington Post, коридор 
Росслин–Болстон в Арлингтоне (Виргиния) привлек тысячи лю-
дей предпенсионного возраста, которые хотят начать все заново5. 
Рэй Тененхольц встретил здесь новую подругу, Ким Слейд (обо-
им по 63 года), когда развелся с женой после более чем 35 лет со-
вместной жизни и переехал в Арлингтон. «Людям вроде нас, ко-
торые развелись или овдовели или у которых выросли дети, нуж-
но жить в обществе и заводить новых друзей», — сказал он газете.

Конфликты, возникающие между живущими в одном и том 
же месте молодыми холостяками и хозяевами «пустого гнез-
да», стали темой очерка в майском номере Wall Street Journal за 
2007 год, уместно озаглавленного «Зверинец встречает пустое 
гнездо»6. В очерке прослеживалась все более мощная тенденция, 
заметная во всех уголках США, — проекты кондоминиумов, ко-
торые изначально должны были привлекать людей 20–30 лет, 
стали интересовать более пожилых американцев.

В очерке также говорилось о возможном напряжении между 
этими двумя группами. Джулия Ламмел, специалист по речевым 
патологиям, разменявшая шестой десяток, назвала окрестности 
бассейна в своем нэшвилльском доме «зверинцем». «Раз я пошла 
к бассейну, но ребята лет двадцати заполонили все места, и я по-
думала: „Ну, не сегодня“». Она смогла организовать группу ак-
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тивных пожилых людей, которые захватили места в управляю-
щем совете кондоминиума. Вот одна из сторон проблемы: моло-
дежь недовольна тем, что ей кажется стариковским занудством 
и «фермерским распорядком дня», не говоря уже об изменении 
цен на жилье в, казалось бы, чисто хипстерских районах под воз-
действием интереса со стороны пожилых клиентов.

Все чаще обитатели «пустого гнезда» выбирают универси-
тетские города, поскольку там есть отличная медицина, при-
ятная среда и разнообразие сообществ, стимулирующее интел-
лектуальную жизнь. В наши списки попали Мэдисон, Боулдер 
и Форт-Коллинс. Согласно работе Фрея и Деволя, существенно 
прибавилось пожилого населения в Берлингтоне (где располо-
жен Вермонтский университет), Блумингтоне (Индианский уни-
верситет), Стейт-Колледже (Государственный университет штата 
Пенсильвания) и Ист-Лансинге (Мичиганский государственный 
университет). Эти исследователи также приписывают наплыв 
жителей в возрасте между 45 и 64 годами в Миннеаполис и Ко-
лумбус (Огайо) наличию в этих городах крупных университетов.

Конечно, не все люди в этом возрасте пускаются на поиск 
приключений. Многие предпочитают жизнь попроще на лоне 
природы. Проработав 30 лет в сфере коммуникаций, Донна со 
своим мужем Джином переехала из Каламазу в деревенский 
округ Аллеган (Мичиган). Они хотели вести спокойную жизнь 
на природе и смогли купить ферму в 2 гектара, где выращивают 
органические овощи и держат кур, которые несут органические 
яйца. Джин, кузнец-любитель, получил шанс построить свою 
собственную кузницу. Они научились сами делать бумагу руч-
ной работы, и теперь Донна создает из нее произведения искус-
ства, она даже открыла собственную студию White Oak Studio & 
Gallery. Переезд в округ Аллеган также позволил паре вступить 
в артель ремесленников Blue Coast Artists, которая продает свои 
поделки людям, приезжающим провести в Аллегане лето или по-
гулять на каникулах, или тем, кто купил здесь второй дом.

Для многих обитателей «пустого гнезда» и пенсионеров клю-
чевым фактором в выборе места жительства, как и во всем, что 
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они делают, является близость к детям и внукам. Хотя порой 
дети возвращаются домой, получив высшее образование или уз-
нав, что родители заболели, все чаще родители сами перебира-
ются к детям, особенно те, у кого есть деньги. Одни переезжают 
полностью и бесповоротно, других устраивает небольшой вто-
рой дом поближе к молодым. Нередко родители поддерживают 
детей материально или помогают их семьям. Подчас родители 
из поколения беби-бума хотят разделить удовольствия от новой 
жизни, которую ведут их дети в оживленном большом городе, — 
идея, к которой у детей может быть двоякое отношение!

А если переезжает вся семья? Именно так поступили Том 
Хуг и его домочадцы. Когда Хуг ушел на пенсию с поста CEO 
в нью-йоркской компании Hill & Knolton, он задумался о том, 
куда им с женой перебраться. Они посовещались с тремя взрос-
лыми детьми. Один сын жил в Колорадо, откуда семья переехала 
в Нью-Йорк, другой в Виргинии, а дочь в Техасе.

Хуг говорит, что, когда все было проговорено, стало ясно, что 
«есть смысл воссоединить всю семью в одном месте». Было вы-
брано место в Скалистых горах близ Денвера, почти там же, где 
семья жила, пока росли дети, и был выстроен новый дом в шести 
кварталах от старого. Один из сыновей, Майкл, построил там дом 
для себя, дочь Мишель и ее семья приехали из Техаса, а второй 
сын, Марк, тоже не заставил себя ждать. Хуг говорит, что, так как 
все его внуки примерно одного возраста, «они играют в одних 
и тех же командах детской лиги, девочки вместе ходят в танце-
вальные кружки, и все очень дружны между собой».

Что бы ни делали беби-бумеры, общество к ним прислуши-
вается и подыгрывает им7. Куда бы они ни направлялись, повсю-
ду возникают новые виды сообществ и растут цены. Не случай-
но два предыдущих больших переезда в жизненном цикле по-
коления беби-бума, в 1970-х и 1980-х годах, совпали с крупными 
всплесками активности на рынке недвижимости. Там, где укоре-
няются беби-бумеры, исчезают скидки, мясной магазинчик сме-
няется паназиатским фьюжен-рестораном, а на месте магазина 
скобяных товаров возникает элитная компания, занимающаяся 



перепланировкой. Вскоре приходится осознать, что аутентич-
ность уступила место чему-то прямо противоположному. Люди, 
жившие ранее в этих сообществах, чувствуют себя так, будто в их 
города вторглись носители чуждой культуры, хотя некоторым 
удается выгодно продать свои дома.

Недавно оформившееся среди беби-бумеров движение воз-
вращения в города уже изменило динамику целых районов — те-
перь новые поколения с трудом могут купить себе жилье в горо-
де и вынуждены селиться на окраинах или в пригородах. Иногда, 
если я верно задаю вопрос, мои студенты и младшие сотрудники 
рассказывают мне, как их раздражает то, что сделали беби-буме-
ры: мало того, что они навязывают молодежи «эту свою музы-
ку», они захватили целые районы города и взвинтили там цены.

Быть может, мы сеем семена конфликта поколений из-за ме-
ста жительства и сообщества? Время покажет.
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16. НАЙДИТЕ СЕБЕ МЕСТО

Когда я впервые объявил, что хочу написать книгу, которая мог-
ла бы действительно помочь людям в выборе наилучшего места 
для жизни, многие мои коллеги забеспокоились. Они говори-
ли: «Ты серьезный ученый. Академики не пишут книг из серии 
„Сделай сам“». Впрочем, некоторые пишут. Ведущие психоло-
ги, вроде Мартина Селигмана, много писали о том, как сделать 
свою жизнь лучше, осознавая пределы своих возможностей. Де-
сятки ведущих исследователей в области медицины и клиници-
стов писали полезные книги, делясь своими взглядами на самые 
разные предметы — от того, как сбросить вес, до общих вопросов 
управления здоровьем.

После более чем двадцатилетних исследований роли места 
жительства я надеялся, что и я смогу сообщить людям какую-то 
информацию, которой они смогут воспользоваться. Я воодуше-
вился, когда мой редактор предложил, как обычно, мудрое ре-
шение: «Если ты правда хочешь давать советы, это право нужно 
заслужить. Чтобы его заслужить, нужно написать серьезную, ув-
лекательную и убедительную книгу». Если вы дочитали до этого 
места, надеюсь, вы считаете, что я заслужил право советовать.

Надеюсь, теперь вы согласны, что сегодня место еще важнее, 
чем когда-либо. Несмотря на все пророчества о том, как новые 
технологии (автомобиль, мобильный телефон и, конечно, интер-
нет) освободят нас от уз места, позволят работать откуда угодно 
и жить где угодно, местоположение остается ключевым факто-
ром глобальной экономики.

Если посмотреть, где в мире наблюдаются инновации и эко-
номическая активность, обнаруживается, что значимы здесь 



28516. НАЙДИТЕ СЕБЕ МЕСТО

всего два-три десятка мест. Какие бы показатели для измерения 
экономического роста прошлого, настоящего или будущего мы 
бы ни выбрали — численность населения, уровень экономиче-
ской активности, объем инноваций, присутствие талантливых 
ученых, — эти мегарегионы на голову выше своих соседей. И за 
всеми этими трендами стоят великая мощь эффекта кластериза-
ции — склонность креативных людей искать и пополнять собой 
группы со схожим мышлением — и самовоспроизводящееся эко-
номическое неравенство, которое проистекает из этой тенден-
ции. Но место важно не только для глобальной экономики. Оно 
важно и для вашей жизни.

Я начал эту книгу, констатировав, что большинство людей 
уделяют огромное внимание двум ключевым вопросам: чем за-
рабатывать на жизнь и кого сделать своим жизненным партне-
ром. Какую бы карьеру мы ни выбрали, мы все время от времени 
принимаем трудные решения насчет того, где работать и как луч-
ше всего профессионально развиваться. Некоторые тратят еще 
больше времени на то, чтобы убедиться, что выбрали правиль-
ного человека для совместной жизни и создания семьи.

Но немногие уделяют достаточно времени размышлению над 
третьим вопросом — над вопросом, где жить. Во время исследова-
ний, результатом которых стала эта книга, я понял, что этот тре-
тий вопрос по меньшей мере столь же важен, как и два первых.

Как мы уже видели, место, где мы живем, все теснее связано 
с тем, какие виды работы нам доступны. Во многих специально-
стях рабочие места приобрели географическую специализацию, 
сконцентрировавшись в определенных населенных пунктах. Для 
людей важнее всего не неограниченные карьерные возможно-
сти и не безбрежный рынок вакансий, а достаточное число на-
дежных вариантов, которое дает возможность выбора и гибкой 
карьеры.

Место, где мы живем, может определять и другие аспек-
ты нашей экономической стабильности. Рассмотрим покупку 
дома — единственное крупное финансовое вложение, которое 
большинству из нас доводится делать в жизни. Производитель-
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ность рынков недвижимости, рост и удорожание стоимости жи-
лья сильно различаются в разных местах. Это не значит, что ме-
сто жительства следует выбирать исключительно на основе воз-
можного дохода от продажи дома, — все равно что вступать в брак 
ради денег. Но пока покупка дома остается одним из крупней-
ших вложений в нашей жизни, лучше знать, какова ситуация 
на разных рынках.

Помимо финансового положения и профессионального 
пути, выбор места жительства может во многом повлиять на то, 
насколько счастлив будет человек в личной жизни. От места, где 
мы живем, может зависеть то, кого мы встретим, как встретим, 
и возможности проводить время с друзьями и любимыми.

Быть может, еще важнее, что место жительства может вли-
ять на то, насколько счастлив человек сам по себе. Помимо эко-
номической и культурной специализации, сила кластеризации 
привела к географической концентрации разных типов лично-
сти. Разные места подходят разным людям. Человек, который на 
Манхэттене как рыба в воде, может чувствовать себя плохо в Бой-
се (Айдахо), и наоборот. На верхней строчке списка дел у каждо-
го человека должно быть написано: «Понять, какое место мне 
лучше всего подходит».

Итак, при выборе места для жизни важно учесть пять клю-
чевых факторов.

Во-первых, следует подумать о том, как место, где вы посели-
тесь, повлияет на ваши рабочие и карьерные перспективы. Как 
мы видели, многие виды деятельности кластеризуются и кон-
центрируются в отдельных местах. Прежде чем вы где-то посе-
литесь, очень важно посмотреть внимательно, как это место со-
четается с вашими краткосрочными и долгосрочными карьер-
ными целями.

Во-вторых, критически важно понимать, насколько вам нуж-
но иметь поблизости родных и близких друзей и от чего вам при-
дется отказаться при дальнем переезде. В главе 5 обсуждалась 
одна работа, в которой говорится, что расставание с близкими 
друзьями стоит по меньшей мере шестизначной суммы денеж-
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ной компенсации. Независимо от того, верите ли вы этой циф-
ре, она помогает сосредоточиться на вопросе о том, как повлияет 
ваш выбор места жительства на отношения с семьей и друзьями.

В-третьих, нужно честно сказать себе, какого рода место по-
дойдет вашим привычкам. Одни любят шум и суету большого 
города, другие — простую жизнь в пригородах, третьи хотят быть 
частью природы и видеть вокруг ее красоту. Какие хобби, виды 
деятельности и жизненные интересы приносят вам подлинную 
радость? Я велосипедист, и я не стал бы думать о переезде туда, 
где кататься по дорогам неприятно. Если вы любите лыжи, вам, 
возможно, хочется жить поближе к заснеженным горам. Если 
вы любите серфинг, плавание под парусом или просто прогулки 
по пляжу, вам захочется жить рядом с красивым побережьем.

В-четвертых, важно тщательно обдумать соответствие места, 
где вы собираетесь жить, свойствам вашей личности. Если вы лю-
бите новые впечатления, вам понравится в месте, полном новых 
стимулов. Экстраверту захочется, чтобы вокруг было много лю-
дей, с которыми легко познакомиться и подружиться. Человеку 
добросовестному — чтобы рядом были люди, которые серьезно 
относятся к работе и уважают свои обязательства.

Наконец, в-пятых, вам следует убедиться, что выбранное 
вами место подходит вашей жизненной фазе. Человек холостой 
захочет жить там, где удобно заводить друзей и ходить на свида-
ния. Семье с детьми нужно безопасное сообщество с хорошими 
школами. Жильцы «пустого гнезда» хотят перебраться куда-ни-
будь не очень далеко от детей, где можно предаваться своим лю-
бимым хобби.

Главное, не забывайте о неизбежных жертвах и компромис-
сах. Очень важно понимать, насколько важен для вас каждый из 
этих пяти пунктов, когда вы сужаете список рассматриваемых 
мест и делаете окончательный выбор.

Найти место, которое наилучшим образом подходит нам, 
не так-то просто — все подлинно важное в этой жизни непро-
сто, — но сделать это можно. Чтобы помочь вам лучше оценить 
свои приоритеты и возможности выбора, я описал общую кар-
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тину и некоторые инструменты, а также составил план из деся-
ти шагов, который поможет вам сузить пространство для выбора 
и принять решение.

ШАГ ПЕРВЫЙ: УТОЧНИТЕ СВОИ ПРИОРИТЕТЫ
Если спросить у людей, что для них важнее всего в партнере или 
в работе, велика вероятность услыщать заготовленный и отрепе-
тированный ответ. Отношения человека с местом столь же ин-
тимны, и не следует ими пренебрегать, недооценивать или при-
нимать их как должное. Осознать свои приоритеты — первый 
и самый главный шаг в принятии решения, где жить.

Поймите, что действительно важно для вас, задав себе не-
сколько основных вопросов о месте, где вы живете или где мо-
жете захотеть жить:

• Что нравится вам больше всего и меньше всего 
там, где вы живете сейчас?
• Где находятся места, в которых вам больше всего 
хотелось бы жить? Если место, где вы живете сей-
час, не входит в этот список, заметьте этот факт.
• Важно ли для вас найти работу в определен-
ной области или вы обдумываете смену вида 
деятельности?
• На какой стадии жизни вы находитесь и как она 
вписывается в ваши ожидания?
• Что важнее всего для вас прямо сейчас? Работа? 
Поиск партнера? Природная среда? Семья?
• Насколько важны для вас природная среда и от-
дых на свежем воздухе?
• Насколько важны для вас климат и погода?
• Насколько значимы для вас возможности куль-
турного досуга — доступ к искусству, кинотеатрам, 
театрам и музыке?
• Любите ли вы новые впечатления? Нужно ли 
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вам, чтобы рядом были другие люди, или вы люби-
те уединение?
• Вы предпочитаете шум и гам большого города, 
уютный пригород или деревенскую местность? Вы 
любите быть в центре событий или держаться по-
дальше от безумия?
• Что заставит вас принять решение о переезде? 
Что заставит вас отказаться от мысли о переезде?

Возьмите ручку и бумагу и запишите свои предпочтения по этим 
пунктам, а также по всем ключевым вопросам вашей жизни. 
Не думайте, что какой-то из вопросов слишком трудный, а ка-
кой-то — тривиальный. Рассматривайте их все. 

ШАГ ВТОРОЙ: СОСТАВЬТЕ ШОРТ-ЛИСТ
Большинство людей откроют для себя много нового, если только 
поразмыслят над этими вопросами хоть немного. Но мы с моей 
командой разработали ряд базовых инструментов, способных 
помочь вам определить те крупные метрополии, которые мо-
гут вам подойти.

Чтобы сократить список мест, воспользуйтесь «калькуля-
торами места», которые мы разместили на сайте whosyourcity.
com (можете также перейти по ссылке с сайта creativeclass.com). 
Среди них мне очень нравится сайт Берта Сперлинга Find Your 
Own Best Place1. Составьте с помощью этих калькуляторов пере-
чень из 5–10 мест (то есть крупных метрополий), которые могут 
вам подойти. Не огорчайтесь, если калькулятор не сможет подо-
брать идеальный вариант. Я перепробовал очень многие из них, 
когда готовил эту книгу, и порой они выдавали места, которые 
не кажутся подходящими для меня. Если с вами получится так 
же, попробуйте еще раз, внимательно следя за своими ответами. 
Если сайт опять выдаст места, которые вам не подходят, можно 
поступить проще: напишите названия мест, где бы вам больше 
всего хотелось жить.
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ШАГ ТРЕТИЙ: ВЫПОЛНИТЕ ДОМАШНЮЮ РАБОТУ
Было бы здорово просто нажать кнопку и узнать название иде-
ального для вас места, но все не так просто. Огромный объем ин-
формации о месте, которое вам подходит, нельзя загнать в ком-
пьютерную программу.

Итак, если у вас уже готов шорт-лист, мы с моей командой 
разработали набор тезисов, который поможет вам оценить име-
ющиеся варианты. Он организован вокруг так называемой пи-
рамиды места (см. рисунок 16.1), отражающей исследования, ре-
зультатом которых стала эта книга.

В основании пирамиды лежат возможности. Выше — базо-
вые услуги (образование, здравоохранение и т.д.) Лидеры зани-
мают позицию в середине. Дальше идут ценности, а верхушку 
пирамиды составляют эстетическая привлекательность и ка-
чество места. Как было показано в главе 11, все уровни важны. 
Большинство людей будут счастливее всего, когда найдут место, 
отвечающее их потребностям и предпочтениям на всех этажах 
пирамиды. Цель — жить в таком месте, которое удовлетворяет 
вашим запросам, от самых базовых до самых изысканных. Ког-
да вы размышляете о возможном переезде, очень важно оце-
нить, насколько сообщество, где вы предполагаете поселиться, 
будет соответствовать вашим пожеланиям на каждом уровне.

Для тех пунктов, по которым доступна детальная статистика, 
я сообщу вам, где ее взять и как ею пользоваться. Но для многих ве-
щей, о которых вам следует знать, количественных данных просто 
не существует. Вам придется собирать качественные оценки — чи-
тать местные газеты, разговаривать с людьми, просто поехать туда, 
где вы собираетесь поселиться, и посмотреть своими глазами. Во 
многих случаях сбор информации такого рода поможет вам лучше 
и глубже понять те места, которые вы рассматриваете. По-насто-
ящему значима только комбинация обоих видов информации — 
суровых статистических данных и ваших личных оценок. Если все 
цифры утверждают, что вы нашли идеальный вариант, но что-то 
подсказывает, что это не так, не отмахивайтесь от предчувствия. 
Помните, что ваша главная цель — ваше собственное счастье.
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неса и построения карьеры. Местные газеты и деловые журналы 
более подробно освещают локальную экономику. Уделите вни-
мание местным бизнес-медиа и сайту местной торговой палаты. 
В большинстве крупных городов есть также блогеры, которые ре-
гулярно пишут о состоянии местной экономики. 

РАБОЧИЕ МЕСТА
Насколько вам подходит выбор вакансий в рассматриваемых 
вами местах? Ответьте на следующие вопросы. Вы хотите про-
должать работать в той же сфере, в которой работаете сейчас, или 
задумываетесь о том, чтобы сменить профессию? Вы любите ри-
сковать или хотите иметь надежный тыл? Вы хотите работать 
на компанию или открыть свое дело? Отличное место для поис-
ка статистических сведений о рабочих местах — Статистическое 
управление министерства труда. У него прекрасный сайт, где 
есть профили с указанием количества рабочих мест и заработ-
ной платы более чем для 800 профессий и для каждой метропо-
лии США2. Это основа тех данных, которые мы с моей коман дой 
использовали для исследований. По ней можно понять, сколько 
рабочих мест в городах из вашего списка и сколько там платят. 
Сравните рассматриваемые вами города друг с другом по этим 
показателям.

Не забывайте о стоимости жизни. Некоторые места дороже, 
чем другие, а зарплата необязательно выше там, где выше цены. 
Не забудьте рассчитать сравнительные затраты, чтобы понять, на 
что в действительности будет хватать вашего дохода. Существу-
ют онлайн-калькуляторы, которые помогут вам точно подсчи-
тать разницу в стоимости жизни для мест из вашего списка. Еще 
они помогают понять, какая зарплата вам понадобится, чтобы 
поддерживать привычный уровень жизни на новом месте. Эти 
сайты (один из них — salary.com) также дадут вам объективные, 
основанные на фактах аргументы для того, чтобы оговаривать 
величину зарплаты с работодателем, — это особенно важно, если 
одной из причин для переезда является новая работа.
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ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ
Независимо от того, нацелены ли вы на построение карьеры, 
доступ к возможностям профессионального развивития и про-
должения обучения важен для всех, если только не считать, что 
с возрастом мозг становится менее активным. Исследователи не-
однократно показывали, что упражнение ума продлевает жизнь 
на годы. Доступ к таким возможностям отчасти зависит от бли-
зости колледжей и университетов и наличия в них программ 
второго высшего образования. Но еще важнее может оказаться 
обучение за пределами формальных образовательных учрежде-
ний — на семинарах, в рамках обмена опытом и программ обуче-
ния руководителей и профессиональной переподготовки. Обра-
тите внимание на те места, где существует возможность продол-
жить образование, — воспользуйтесь руководствами (например, 
US News and World Report и BusinessWeek), просмотрите местные 
газеты и отраслевые журналы, поищите в интернете объявления 
о семинарах и курсах. Резюмируйте для себя, что может предло-
жить вам сообщество. Загляните в местные вузы, ознакомьтесь 
с учебными программами, поговорите с их сотрудниками, кото-
рые могут удовлетворить ваши потребности.

СЕТИ КОНТАКТОВ
Аналогичным образом исследования показали, что люди, кото-
рые чувствуют себя лишенными связей и изолированными, ста-
реют быстрее; они также менее счастливы, что неудивительно. 
Вписаться на новом месте в сообщество, завести знакомства, най-
ти друзей, встретить единомышленников — все это поможет не 
только расти профессионально, но и чувствовать себя спокой-
ным и счастливым. Но в этом отношении, как и в других, не все 
места одинаковы. Знаете ли вы людей, уже построивших сеть 
профессиональных контактов там, куда вы подумываете пере-
браться? Если да, поговорите с ними. Спросите себя — сможете 
ли вы там вписаться в общество или столкнетесь с ощутимым 
сопротивлением?
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ШАГ ПЯТЫЙ: ОБЕСПЕЧЬТЕ БАЗОВЫЙ УРОВЕНЬ УСЛУГ
Далее посмотрите внимательно на качество базовых услуг сооб-
щества — образования, безопасности, здравоохранения, жилья 
и т.п. Не забывайте, что это один из самых важных аспектов, 
предлагаемых местом. И в разных местах это все может выгля-
деть очень по-разному.

ОБРАЗОВАНИЕ
Качество школ и выбор между ними, конечно, критически важ-
ны для семьи, в которой есть дети школьного возраста, но за этим 
показателем неплохо бы проследить всем, поскольку качество 
и развитие школьного образования могут служить индикатором 
качества и развитости других вещей, в том числе безопасности 
района. К сожалению, нет надежных данных о школах, пригод-
ных для сопоставления. Разве что отдельные публикации, авто-
ры которых стараются перечислить лучшие учебные заведения. 
Журналы Newsweek и US News and World Report ежегодно публи-
куют списки лучших школ. Но не всегда их статистике можно до-
верять. В конце концов, разным детям подходит разное окруже-
ние. Многие мои знакомые родители переехали поближе к хо-
рошим государственным школам, а потом перевели своих детей 
в специализированные частные школы. Все это вам придется раз-
узнать самостоятельно. Местные газеты и журналы часто публи-
куют списки лучших школ сообщества, основанные на результа-
тах тестов и других измерений. Но необходимо посетить школы 
и поговорить с учениками и их родителями, прежде чем при-
нять решение.

ЗДОРОВЬЕ И БЕЗОПАСНОСТЬ
Разумеется, нужно принимать во внимание уровень безопасно-
сти и заботы о здоровье — это базовые факторы. К счастью, дан-
ные об уровне преступности и безопасности сообществ можно 
найти в отчетах ФБР Uniform Crime Reports3. Обратите внимание 
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также на местные газеты, которые обычно регулярно печатают 
сообщения о новых преступлениях. Постарайтесь уяснить, на-
сколько эффективно работают в изучаемом городе полиция, по-
жарные и правоохранительные органы. Довольны ли жители их 
работой? Вовремя ли полицейские, пожарные и спасатели при-
бывают на место происшествия? Не слишком ли они агрессив-
ны, на ваш взгляд?

Здоровье — еще один ключ к счастью; критически важно 
иметь доступ к качественному и доступному по цене здраво-
охранению. Как мы уже видели, значимость этого параметра 
зависит от возраста и от того, в какой стадии жизни находится 
человек. Есть ли врачи? Принимают ли они новых пациентов? 
Принимают ли они ваш страховой полис? Этот вопрос может 
показаться странным, но мы, когда жили в Вашингтоне, обна-
ружили, что врачей, которые берут новых пациентов, не про-
сто трудно найти — почти все они требуют платить наличными 
и авансом. Какие крупные учреждения здравоохранения рас-
положены по близости? Есть ли травмпункт? Есть ли исследо-
вательские клиники, связанные с вузами? Сколько приходится 
ждать в приемном покое? Насколько здорово сообщество в це-
лом? Здесь опять вам нужно поговорить с людьми, которые уже 
живут в этом месте, узнать побольше об их опыте общения со 
структурами здравоохранения. Не стесняйтесь посетить мест-
ную больницу и заглянуть в приемный покой, особенно в горя-
чее время — в пятницу вечером или в субботу.

ЖИЛЬЕ
Если учесть, сколь различается рынок жилья в разных местах, 
очень важно хорошо понимать, каково его состояние там, куда 
вы собираетесь. Даже если сейчас вы снимаете квартиру, стоит 
понять, сможете ли вы когда-либо купить недвижимость в том 
месте, где хотели бы жить. Учтите не только текущие цены, но 
также исторические тренды и прогнозы на будущее. Начните 
с тех сведений о ценах на жилье, которые можно найти на сай-
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те American Community Survey Бюро переписи населения США4. 
Журналы BusinessWeek и Money регулярно публикуют рейтинги 
цен на жилье по районам, обозначенным почтовыми индексами. 
На сайтах, посвященных недвижимости (например, zillow.com), 
содержится в виде удобных карт немало информации о ценах на 
недвижимость. Для многих штатов можно свободно воспользо-
ваться данными по многим показателям. А если и нет, многие 
агентства по недвижимости выкладывают в интернет собствен-
ные отсортированные подборки и ссылки на другие. Загляни-
те в открытые дома, чтобы понять, что вы можете получить за 
свои деньги.

ПЕРЕДВИЖЕНИЕ
Возможность с легкостью передвигаться по городу — попадать 
на работу и домой или еще куда-нибудь — является для человека 
важным фактором повседневного ощущения благополучия. Пси-
хологи, изучающие проблему счастья, утверждают, что два круп-
нейших стрессовых фактора, связанные с местом жительства, — 
долгая дорога на работу и пробки. В одном из исследований Дани-
эля Канемана и его коллег, основанном на подробных дневниках 
ежедневных занятий группы людей, показано, что дорога на ра-
боту и с работы была наименее приятным занятием для каждо-
го из них. (Неудивительно, что самым приятным делом назва-
ны интимные отношения!)5 Можете ли вы позволить себе дом 
на разумном расстоянии от места работы или вам придется дале-
ко ездить? Есть ли поблизости метро, железная дорога или дру-
гой вид общественного транспорта? Можете ли вы жить в райо-
не, где почти всегда можно дойти, куда надо, пешком или доехать 
на велосипеде? Если вам нужна машина, насколько плотное там 
движение? На сайте American Community Survey есть подробные 
данные о дороге на работу. Специализированные обзоры пере-
числяют наиболее узкие места больших городов. Чтобы понять 
актуальное состояние транспортных потоков в часы пик, зайдите 
на местные сайты, посмотрите местные новости. И, главное, по-
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старайтесь заранее проехать по той дороге, по которой вам при-
дется добираться на работу.

Важно также изучить транспортную ситуацию в более широ-
ком контексте. Насколько доступно это место для внешнего мира? 
Есть ли поблизости крупный аэропорт-хаб? Если путешествия — 
часть вашей жизни или работы, сколько прямых рейсов оттуда 
в ключевые для вас пункты? Насколько легко вам — и не только 
вам — приезжать и уезжать? Безопасны ли маршруты?

Не забывайте о глобальной cети. Мои коллеги, переехав в Па-
риж в 2006 году, прожили там больше месяца без телефона и ин-
тернета. В наше время, в условиях глобальной экономики быть 
отрезанным от cети равносильно смертному приговору.

ШАГ ШЕСТОЙ: КАК ЭТО МЕСТО СПРАВЛЯЕТСЯ 
С ВЫЗОВАМИ?

Далее, оцените лидеров тех мест, которые вошли в ваш список. 
Один из способов это сделать — анализ статистики и результатов 
опросов жителей. Но чтобы почувствовать, какое впечатление 
производят лидеры сообщества, лучше всего почитать местные 
СМИ, особенно оппозиционные газеты и блоги. Если есть возмож-
ность, почитайте что-нибудь о политической истории этого ме-
ста — вне всякого сомнения, прошлое участвует в формировании 
настоящего. Кто лидирует в политике и бизнесе в этом городе? 
Что о них известно? Каков послужной список каждого? Заметно 
ли среди лидеров желаемое разнообразие? Соответствуют ли их 
взгляды и ценности вашим? Занимаются ли они важными для вас 
вопросами? Решения, влияющие на жизнь сообщества, обсужда-
ются и принимаются открыто или за закрытыми дверьми? Есть ли 
у жителей возможности участвовать в этом процессе? Поговори-
те с местными. Насколько они информированы о политической 
жизни, насколько вовлечены в нее? Как они относятся к своим 
лидерам? Лидеры открыты, демократичны и толерантны — или 
это недоверчивые ворчуны? Сходите на собрание, понаблюдайте 
за лидерами в действии, расспросите жителей сообщества.
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ШАГ СЕДЬМОЙ: ПРОВЕРКА ЦЕННОСТЕЙ
Следующий шаг — внимательное изучение ценностей, преобла-
дающих в сообществах из вашего списка. Обратите внимание на 
толерантность, доверие и самовыражение. Многие люди прене-
брегают этими вещами при переезде на новое место, но, как мы 
видели, эти ценности входят в число факторов, наиболее значи-
мых для того, насколько вы в конечном итоге будете счастливы.

ТОЛЕРАНТНОСТЬ
Места, как и люди, по-разному встречают и принимают нович-
ков, особенно тех, кто не похож на их нынешних обитателей. 
В некоторых городах, вроде Нью-Йорка или Торонто, полно им-
мигрантов со всего мира. Другие более похожи на островки, там 
новичкам труднее вписаться и стать своими. Где-то встречают 
тепло и по-дружески, где-то более холодно. Вам нужно понять, 
насколько это важно для вас и насколько хорошо (или не очень 
хорошо) вы будете чувствовать себя в новом месте. Поговорите 
с людьми, которые там уже живут. А лучше пройдитесь по ули-
цам. Видите ли вы вокруг себя таких людей, которых хотите ви-
деть, таких, какие вам нужны?

ДОВЕРИЕ
Доверие — не только между людьми, но также между людьми 
и общественными институтами — измерить трудно, но возмож-
но. Повсюду можно увидеть признаки его присутствия или от-
сутствия. Смотрят ли люди друг другу в глаза на улицах? Прячут 
ли они сумочки и кейсы, когда садятся? Сохранило ли честное 
слово свою роль в мелких повседневных сделках? Запирают ли 
люди двери, выходя из дома или из машины? Относятся ли они 
друг к другу с уважением? Как обращаются с детьми? С молоды-
ми холостяками, семьями, пожилыми людьми и людьми с огра-
ниченными возможностями? Не ощущают ли какие-то социаль-
ные группы себя маргиналами? Переехав из округа Колумбия 
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в Торонто, мы поразились тому, какие там вежливые люди, тому, 
что машины останавливаются и пропускают пешеходов и поч-
ти никто не кричит и не сигналит. Посещая город, в котором вы 
предполагаете поселиться, присмотритесь к тому, как люди ве-
дут себя друг с другом и насколько уважают друг друга.

САМОВЫРАЖЕНИЕ
В этом отношении места тоже бывают очень разными. Кое-где 
самовыражение приветствуется, кое-где преобладает конфор-
мизм. Насколько важно для вас быть собой? Какую роль играет 
в вашей повседневной жизни выражение собственной индиви-
дуальности? Важно ли для вас найти место, где вы можете быть 
уникальны и меняться по своему желанию? Видите ли вы на ули-
цах признаки самовыражения — или все люди причесаны под 
одну гребенку?

ШАГ ВОСЬМОЙ: ГОРОД-СКАЗКА, ГОРОД-МЕЧТА
Теперь пришло время выяснить, есть ли в тех местах, из которых 
вы выбираете, та искорка, которая вам нужна. Напомним, что 
по результатам «Опроса о месте и счастье» эстетическая привле-
кательность и «энергетика» города признаны одним из важней-
ших факторов, определяющих, насколько счастливы живущие 
там люди. Отнеситесь к ним серьезно.

КРАСОТА И ГЛАЗА СМОТРЯЩЕГО
Все мы тянемся к красивому, но не забывайте старую присказку: 
красота в глазах смотрящего. Каждый ищет что-то свое, выбирая 
место для жизни. Кто-то считает красивыми обычные городские 
улицы. Другой предпочитает ухоженные парки. Что вы счита ете 
красивым? Соответствуют ли места, попавшие в ваш список, ва-
шим представлениям о прекрасном? Их вид восхищает вас, за-
ставляет вас радоваться жизни?
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НАСКОЛЬКО ЭТО РЕАЛЬНО?
В мире массового производства и массового потребления мно-
гие ценят аутентичность. Если вы из их числа, спросите себя, 
насколько аутентично это место. Есть ли в нем уникальная за-
стройка и самобытные магазинчики или все типовое? Что де-
лает это место живым? вкладывает в него душу? Ценят ли здесь 
историю, уникальность, природное и культурное своеобразие? 
Решите, что важно именно для вас, и дайте местам из вашего 
списка соответствующие оценки.

ФАКТОР УДОВОЛЬСТВИЯ
В этом месте вам придется не только работать. Чем вы по-настоя-
щему любите заниматься? Искусством и культурой, музыкой, те-
атром, смотреть спортивные соревнования или заниматься спор-
том, бегать или кататься на велосипеде, лазать по горам или ловить 
рыбу? Можете ли вы в этом месте заниматься любимыми делами, 
которые много значат для вас? А тем, что вам когда-нибудь захочет-
ся сделать? Однажды заядлый велосипедист может захотеть попро-
бовать другой вид спорта. Люди, которые в 20 лет любят тусовать-
ся по клубам всю ночь, в тридцать могут пристраститься к симфо-
нической музыке или джазу, а кто-то из них вдруг обнаружит, что 
учит своего ребенка играть в футбол. Поговорите с людьми, чьи 
интересы и хобби схожи с вашими. А лучше ответьте на вопрос: 
видите ли вы вокруг людей, занятых тем, что вам нравится? Я сра-
зу могу сказать, что место мне подходит, если я вижу, как мимо 
проносятся велосипедисты в спортивной одежде.

ЭНЕРГЕТИКА
У каждого города свой уровень энергичности. Вас вдохновляют 
бурная энергетика и постоянное движение — или вы предпочи-
таете двигаться помедленнее? Какой энергией заряжено это ме-
сто? Соответствует ли его скорость вашей? Совпадает ли его уро-
вень витальности с вашим?
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ШАГ ДЕВЯТЫЙ: ПОДВЕДИТЕ ИТОГ
Теперь, когда я напомнил обо всем, что вам следует рассмотреть 
и взвесить, важно не забывать: идеальных мест не бывает. Не схо-
дите с ума, пытаясь найти то, что подходит вам по всем статьям.

Подведите итоги и сравните рассматриваемые вами места. 
Взвесьте «за» и «против» для каждого варианта. Здесь не может 
быть правильных и ошибочных ответов. Помните, что цель — 
найти то место, которое лучше всего подходит вам.

ШАГ ДЕСЯТЫЙ: ПОЕЗЖАЙТЕ ТУДА
Мало кто принимает важное решение — устраивается на работу 
или вступает в брак, — основываясь только на том, что ему посо-
ветовали. Решение, где жить, мало чем отличается от этих двух. 
Я всегда поражаюсь тому, сколько людей рассказывают, что пе-
реехали, не посмотрев на свой будущий дом. Вы бы устроились 
на работу, не прикинув, как вы уживетесь с коллегами и началь-
ством? Вы бы женились без единого свидания?

Не поймите меня превратно. Я знаю, что из этого правила 
есть исключения. Например, кое-кто клятвенно заверяет, что 
чем дольше люди встречаются, тем менее вероятно, что в конце 
концов они поженятся!

Но нет причин пренебречь предосторожностями. Поговори-
те со знакомыми, которые живут там, куда вы собираетесь пе-
реехать. Поговорите с ними. Согласно исследованию компании 
Yankelovich, опубликованному в 2006 году, люди высоко ценят 
информацию, полученную от друзей и родных, уже живущих 
в интересующем их сообществе6.

А потом отправляйтесь к ним в гости. Мой житейский опыт 
советует посетить по меньшей мере три места из списка, пре-
жде чем принимать решение. Согласно тому же исследованию 
компании Yankelovich, лучший способ оценить место — прове-
сти там выходные. Я же советую побыть там подольше, столько, 
сколько понадобится, чтобы узнать место. Поверьте, это ваш долг 
перед вами самими, перед вашей семьей, перед вашим будущим.



А когда будете там, представьте, как вы будете чувствовать 
себя в этом сообществе на следующих стадиях жизни. Посетите 
район, где вам хотелось бы жить сейчас, и район, где вам хоте-
лось бы жить через десять лет. Задайте себе вопросы, подумайте, 
каково вам будет через годы. Могу ли я представить, как день за 
днем хожу по этой улице? Приемлем ли для меня уровень шума? 
Не слишком ли тут людно, не слишком ли пустынно? Слишком 
серо, слишком банально? Что будет меня раздражать? Какие ме-
ста я захочу посещать часто? Как я буду передвигаться?

И что особенно важно — если в то время, когда вы будете в од-
ном из этих мест, оно почему-либо покажется вам неподходя-
щим, не стесняйтесь вычеркнуть его на основании этого смутно-
го ощущения, даже если вы высоко его оценили. Не забывайте, 
что интуиция подсказывает вам что-то важное. О том, что вы чув-
ствуете к этому месту, и о том, какие чувства оно у вас вызывает.

НАКОНЕЦ, ВЫБИРАЙТЕ
Теперь, когда вы сделали домашнюю работу, собрали много инфор-
мации, оценили и сравнили варианты, поговорили с людьми и по-
бывали во многих местах, пришло время выбрать место для жиз-
ни. Вдохните глубже. Выбор места жительства — одно из трех важ-
нейших решений, если не самое важное решение на вашем веку.

Здесь есть о чем подумать. Задача непростая. Но если вы ре-
шите ее правильно и выберете наилучшее для себя место, ваша 
жизнь в целом станет лучше.

Выбирайте с умом.
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БЛАГОДАРНОСТИ

Написание книги, подобной этой, воистину требует работы 
в коман де. Мне повезло — у меня была бесподобная команда кол-
лег-исследователей. Прежде всего и больше всех я благодарю свое-
го давнего сотрудника Кевина Столарика, с которым мы работали 
еще в Институте по изучению благосостояния Мартина (Martin 
Prosperity Institute) — он дал мне основной объем статистических 
данных, использованных в этой книге. Я также признателен Шар-
лотте Мелландер из Международной бизнес-школы Йенчепинга, 
которая работала со мной над рядом исследовательских проектов 
для этой книги и подробно комментировала варианты рукописи.

Я хочу поблагодарить и других людей, внесших свой вклад 
в исследования, на которых основана моя книга. Тим Гулден раз-
работал методику картографирования мегарегионов и интенсив-
ности освещенности, его карты использованы в главах 2 и 3. Роб 
Экстелл, которого я знаю с первых своих дней в Университете 
Карнеги–Меллона, построил модель развивающихся городов для 
главы 4. Дарби Миллер-Штейгер помогла разработать и провести 
«Опрос о месте и счастье», Ирена Тинальи и Дэвид Вильсон внесли 
вклад в анализ, которому посвящены главы 9 и 10. Джейсон Рент-
фроу сообщил мне данные о типах личности и помог выполнить 
работу, выводы которой можно найти в главе 11. Книга только вы-
играла от помощи нескольких ассистентов: Скотта Джексона (он 
анализировал музыкальные сцены), Брайана Кнудсена, а также 
Райана Саттера, работавшего над исследованием типов личности 
и местоположения.

Сделать эту книгу намного более читабельной помогли два 
отличных литредактора. Джесси Эллиотт бок о бок со мной про-
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работал первый набросок рукописи, прежде чем уехать со своей 
группой These United States на гастроли и запись альбома; Эбигейл 
Катлер занялась вторым вариантом текста, и ее искусное редак-
торское перо облегчило слог, прояснило аргументацию и в целом 
помогло книге стать намного лучше. Аманда Стирон и Эбби Либ-
скинд работали со ссылками, помогали собирать сведения, про-
веряли факты и выполняли самые разные задачи, когда бы я их 
об этом ни просил. Райану Моррису принадлежат графики. Ким 
Райан вычитал приложения технического характера.

Мой агент Сьюзан Шульман верила в этот проект и помога-
ла его воплощению. Билл Фрухт — потрясающий редактор, но 
не только. Это друг и соратник, благодаря его уму и энергии мои 
идеи стали намного лучше. Кортни Миллер и Джоди Марчов-
ски бережно провели рукопись через все стадии издательской 
работы. Вся команда издательства Basic Books — люди работящие 
и профессиональные, иметь с ними дело — одно удовольствие. 
Я благодарю каждого из вас.

Дон Пек из Atlantic Monthly помог оформить мои идеи на-
счет мира пиков и миграции в поисках богатств. Уилл Уилкинсон 
высказал ценные замечания, прочитав ранний вариант текста. 
Множество друзей и коллег поддерживали мои усилия самым 
разным образом. Среди них выделяются Элизабет Каррид, Мар-
тин Кенни и Гэри Гейтс — люди, с которыми я постоянно рабо-
таю многие годы, чьи ум, взаимодействие и советы подстегива-
ют мою мысль.

Я не смог бы придумать лучшего места для работы, чем 
Институт по изучению благосостояния Мартина. Роджер Мар-
тин — лучший на свете декан. Он умен, увлечен большими иде-
ями и неутомим. Он придумал этот институт и нашел для него 
финансирование. Я благодарю всю команду Школы менеджмен-
та Ротмана за коллегиальность, поддержку и профессионализм. 
Отдельно хочу поблагодарить Джеффа Битти за то, что он с са-
мого начала верил в эту идею, и наших спонсоров, прежде всего 
премьер-министра Далтона Мак-Гинти и Джозефа Ротмана, за их 
преданность этой работе.



Моя команда в Creative Class Group (CCG) не дает мне по-
терять почву под ногами. Дэвид Милле участвовал в мозговых 
штурмах, когда определялась концепция этой книги. Стивен Пе-
диго работал с наборами данных для книги и помогал их струк-
турировать, чтобы можно было построить по ним графики.

Путешествуя, я встречал столько людей, которые неустан-
но стараются принести изменения в свои сообщества и в места, 
где они работают! Их усилия не давали мне с моими идеями 
оторваться от земли, вдохновляли меня, давали мне энергию. 
Я благодарю Альберто Ибаргуэна и фонд Knight Foundation за 
поддержку ряда наших инициатив по развитию возможностей 
сообществ США.

Мне посчастливилось иметь большую семью — источник 
уюта и радости. Это мой брат Роберт, его жена Джинни, мои 
племянницы София и Тесса и племянник Лука; клан Кузузов — 
Зак и Рут Кузуз, Рехам, Маркис и Адиев Александр; Дин и Руба 
Александер; Лина, Адам, Кристиан, Мелия и София Хослер; Та-
риг и Анастасия, Рамиз и Кристина Кузуз; а также мои кузены Де 
Чикко, слишком многочисленные, чтобы перечислить их, — все 
эти люди приносят в мою жизнь невероятное счастье.

И наконец, я глубоко благодарен моей жене Ране. Ее энер-
гия и энтузиазм безграничны; ее страсть к жизни невероятна; 
ее необычайное чувство юмора способно довести меня до колик. 
А попутно она ведет CCG, имеет дело с юристами и бухгалтерами, 
заведует веб-сайтом и программистами и возглавляет всю нашу 
команду CCG, тем самым освобождая мое время, чтобы я мог 
сосредоточиться на исследованиях и книгах. Я безмерно счаст-
лив, что Рана — мой партнер в жизни и избранница моего сердца.





 

ПРИЛОЖЕНИЯ
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МЕГАРЕГИОН 

(сортировка 

по убыванию СРП)

НАСЕЛЕНИЕ 

(млн чел.)

МЕСТО В РЕЙТИНГЕ 

ПО ЧИСЛЕННОСТИ 

НАСЕЛЕНИЯ

Большой Токио 55,1 4

Бостон–Вашингтон 54,3 5

Чикаго–Питтсбург 46,0 9

Амстердам–Брюссель–Антверпен 59,3 3

Осака–Нагоя 36,0 14

Лондон–Лидс–Манчестер 50,1 6

Милан–Турин 48,3 7

Шарлотт–Атланта 22,4 18

Южная Калифорния 21,4 22

Франкфурт–Штутгарт 23,1 17

Барселона–Лион 25,0 16

Торонто–Буффало–Рочестер 22,1 19

Сеул–Пусан 46,1 8

Северная Калифорния 12,8 28

Южная Флорида 15,1 25

Фукуока–Китакюсю 18,5 24

Париж 14,7 26

Даллас–Остин 10,4 30

Хьюстон–Орлеан 9,7 32

Мехико 45,5 10

Каскадия 8,9 33

Рио-де-Жанейро–Сан-Паулу 43,4 12

Гонконг–Чжэньцзян 44,9 11

Саппоро 4,3 37

Вена–Будапешт 21,8 21

Тель-Авив–Амман–Бейрут 30,9 15

ПРИЛОЖЕНИЕ А 

МЕГАРЕГИОНЫ МИРА
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СРП 

(млрд долл.)

МЕСТО В РЕЙТИНГЕ 

ПО ЧИСЛУ ИННОВАЦИЙ 

И ПАТЕНТОВ

МЕСТО В РЕЙТИНГЕ 

ПО ЧИСЛУ СВЕТИЛ НАУКИ

2 500 2 24

2 200 8 2

1 600 9 14

1 500 22 18

1 400 7 22

1 200 25 10

1 000 34 23

730 16 9

710 13 4

630 21 12

610 24 20

530 19 7

500 6 32

470 3 1

430 17 17

430 23 19

380 4 16

370 14 13

330 15 5

290 35 32

260 10 3

230 32 32

220 28 31

200 27 32

180 26 29

160 31 21

продолжение на следующей стр.
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МЕГАРЕГИОН 

(сортировка 

по убыванию СРП)

НАСЕЛЕНИЕ 

(млн чел.)

МЕСТО В РЕЙТИНГЕ 

ПО ЧИСЛЕННОСТИ 

НАСЕЛЕНИЯ

Прага 10,4 29

Буэнос-Айрес 14,0 27

Денвер–Боулдер 3,7 40

Феникс–Тусон 4,7 36

Шанхай 66,4 2

Тайбэй 21,8 20

Лиссабон 9,9 31

Пекин 43,1 13

Дели–Лахор 121,6 1

Глазго–Эдинбург 3,8 39

Берлин 4,1 38

Сингапур 6,1 34

Мадрид 5,9 35

Бангкок 19,2 23

ИСТОЧНИКИ: данные Тима Гулдена, анализ и рейтинги Шарлотты Мелландер. Полные 

исходные данные и методологию см: Florida R., Gulden T., Mellander C. The Rise of the Mega-Region 

// Cambridge Journal of Regions. Economy, and Society. 2008. Vol. 1. № 1.
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СРП 

(млрд долл.)

МЕСТО В РЕЙТИНГЕ 

ПО ЧИСЛУ ИННОВАЦИЙ 

И ПАТЕНТОВ

МЕСТО В РЕЙТИНГЕ 

ПО ЧИСЛУ СВЕТИЛ НАУКИ

150 12 25

150 33 32

140 5 6

140 11 15

130 30 32

130 36 30

110 36 28

110 29 32

110 36 32

110 18 8

110 1 11

100 36 27

100 20 26

100 36 32

ПРИМЕЧАНИЕ. Рейтинги включают 40 мегарегионов, у которых показатель СРП не ниже 

100 млрд долларов.
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ФАКТОР

СРЕДНИЙ 

РЕЙТИНГ 

(MEAN RANKING)

ЭСТЕТИКА И СТИЛЬ ЖИЗНИ 3,65

Эстетика 3,88

Красота ландшафта 4,00

Парки, игровые площадки, дорожки 4,06

Качество воздуха 3,76

Климат 3,70

Стиль жизни 3,35

Возможность встречать новых людей и заводить друзей 3,65

Возможности в сфере культуры 3,38

Ночная жизнь 3,08

ОСНОВНЫЕ БЛАГА 3,46

Начальное и среднее образование 3,55

Здравоохранение 3,83

Наличие вакансий 3,15

Культовые организации 4,23

Высшее образование 3,93

Жилье 3,03

Трафик 3,33

Общественный транспорт 2,77

ОТКРЫТОСТЬ 3,03

Семьи с детьми 3,75

Пожилые люди 3,49

Одинокие молодые люди 2,94

ПРИЛОЖЕНИЕ Б

КЛЮЧЕВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ 
«ОПРОСА О МЕСТЕ И СЧАСТЬЕ»
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КОЭФФИЦИЕНТЫ КОРРЕЛЯЦИИ

ОБЩАЯ 

УДОВЛЕТВОРЕН-

НОСТЬ МЕСТОМ

УДОВЛЕТВО РЕН-

НОСТЬ 

ГОРОДОМ

РЕКОМЕНДОВАЛИ ЛИ 

БЫ ЭТО МЕСТО 

РОДНЫМ 

И ДРУЗЬЯМ

ПРОГНОЗ 

НА БУДУЩЕЕ

0,622 0,581 0,579 0,503

0,560 0,534 0,510 0,456

0,499 0,475 0,463 0,395

0,445 0,424 0,413 0,355

0,389 0,371 0,341 0,333

0,373 0,358 0,340 0,300

0,457 0,412 0,438 0,367

0,528 0,486 0,500 0,422

0,342 0,309 0,329 0,272

0,289 0,254 0,281 0,233

0,603 0,545 0,558 0,509

0,468 0,443 0,427 0,384

0,410 0,383 0,380 0,334

0,401 0,365 0,380 0,327

0,346 0,324 0,334 0,265

0,321 0,292 0,305 0,261

0,310 0,257 0,278 0,293

0,306 0,266 0,257 0,299

0,188 0,161 0,179 0,162

0,509 0,455 0,475 0,427

0,558 0,506 0,516 0,466

0,466 0,432 0,418 0,394

0,384 0,337 0,373 0,310

продолжение на следующей стр.
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ФАКТОР

СРЕДНИЙ 

РЕЙТИНГ 

(MEAN RANKING)

Недавние выпускники вузов 2,69

Расовые и этнические меньшинства 3,19

Иммигранты 3,00

Геи и лесбиянки 2,75

Люди, живущие в бедности 2,49

ИМУЩЕСТВЕННАЯ И ЛИЧНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ 1,72

Общая стабильность экономики 0,66

Экономические условия 3,24

Хорошее время, чтобы искать работу Нет данных

Экономическое положение улучшается Нет данных

Личная безопасность 3,54

ЛИДЕРСТВО Нет данных

ПРИМЕЧАНИЕ. Средний балл рассчитан по шкале от 1 до 5, где 1 — низший балл, а 5 — высший 

(N = 27,885).
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КОЭФФИЦИЕНТЫ КОРРЕЛЯЦИИ

ОБЩАЯ 

УДОВЛЕТВОРЕН-

НОСТЬ МЕСТОМ

УДОВЛЕТВО РЕН-

НОСТЬ 

ГОРОДОМ

РЕКОМЕНДОВАЛИ ЛИ 

БЫ ЭТО МЕСТО 

РОДНЫМ 

И ДРУЗЬЯМ

ПРОГНОЗ 

НА БУДУЩЕЕ

0,375 0,322 0,361 0,314

0,252 0,219 0,236 0,218

0,201 0,177 0,188 0,175

0,176 0,156 0,171 0,140

0,169 0,142 0,153 0,155

0,497 0,454 0,441 0,437

0,440 0,393 0,390 0,395

0,548 0,514 0,495 0,458

0,294 0,265 0,267 0,256

0,256 0,206 0,221 0,260

0,409 0,394 0,354 0,352

0,432 0,408 0,377 0,376



316 ПРИЛОЖЕНИЕ В

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*

КРУПНЫЕ РЕГИОНЫ США (больше 1 млн жителей)

Атланта–Сэнди-Спрингс–Мариетта (Джорджия) 39 48

Остин–Раунд-Рок (Техас) 13 6

Балтимор–Таусон (Мэриленд) 54 48

Бирмингем–Гувер (Алабама) 141 128

Бостон–Кембридж–Куинси (Массачусетс–Нью-Гэмпшир) 5 13

Буффало–Ниагара-Фоллс (Нью-Йорк) 75 74

Шарлотт–Гастония–Конкорд (Северная Каролина–Южная Каролина) 80 62

Чикаго–Нейпервилл–Джолиет (Иллинойс–Индиана–Висконсин) 39 36

Цинциннати–Миддлтаун (Огайо–Кентукки–Индиана) 123 85

Кливленд–Элирия–Ментор (Огайо) 103 96

Колумбус (Огайо) 43 26

Даллас–Форт-Уорт–Арлингтон (Техас) 80 73

Денвер–Орора (Колорадо) 27 16

Детройт–Уоррен–Ливония (Мичиган) 106 84

Хартфорд–Вест-Хартфорд–Ист-Хартфорд (Коннектикут) 39 21

Хьюстон–Шугар-Ленд–Бейтаун (Техас) 105 75

Индианаполис (Индиана) 85 53

Джексонвилл (Флорида) 133 137

Канзас-Сити (Миссури–Канзас) 92 72

Лас-Вегас–Парадайз (Невада) 66 95

Лос-Анджелес–Лонг-Бич–Санта-Ана (Калифорния) 6 19

Луисвилл (Кентукки–Индиана) 146 119

Мемфис (Теннесси–Миссисипи–Арканзас) 124 130

Майами–Форт-Лодердейл–Майами-Бич (Флорида) 86 114

Милуоки–Уокешо–Уэст-Эллис (Висконсин) 68 54

ПРИЛОЖЕНИЕ В

РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ ПО СТЕПЕНИ СООТВЕТСТВИЯ 
ПОТРЕБНОСТЯМ ЛЮДЕЙ НА РАЗНЫХ СТАДИЯХ ЖИЗНИ 
(для всех типов хозяйств)
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ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

56 44 22 11 91 68 100 107

8 10 19 2 59 21 94 101

42 27 51 66 17 16 37 40

141 100 95 59 120 95 74 78

28 53 5 20 6 12 5 19

102 86 96 115 82 105 66 75

40 23 90 47 103 71 122 140

91 102 16 14 62 68 43 45

73 54 81 51 98 66 108 74

109 104 85 73 80 73 46 35

12 9 88 85 80 81 121 126

44 48 40 12 116 88 119 89

10 18 40 35 33 28 80 89

129 122 99 104 109 115 107 82

35 31 21 32 10 9 23 36

71 55 33 6 112 77 94 93

67 32 70 51 95 73 119 91

83 46 111 84 75 47 71 49

17 5 42 23 50 18 84 64

82 105 135 140 88 98 127 120

84 118 26 50 38 67 15 22

139 109 128 109 78 60 124 113

93 76 147 129 129 112 143 131

116 130 115 120 88 101 10 13

59 73 93 75 35 17 84 104

продолжение на следующей стр.
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Миннеаполис–Сент-Пол–Блумингтон (Миннесота–Висконсин) 25 5

Нэшвилл–Дэвидсон–Мерфрисборо (Теннесси) 84 56

Новый Орлеан–Метайри–Кеннер (Луизиана) 78 86

Нью-Йорк–Северный Нью-Джерси–Лонг-Айленд 
(Нью-Йорк–Нью-Джерси–Пенсильвания)

7 12

Оклахома-Сити (Оклахома) 118 91

Орландо–Киссимми (Флорида) 62 93

Филадельфия–Камден–Уилмингтон 
(Пенсильвания–Нью-Джерси–Делавэр–Мэриленд)

42 47

Феникс–Меса–Скоттсдейл (Аризона) 59 70

Питтсбург (Пенсильвания) 111 77

Портленд–Ванкувер–Бивертон (Орегон–Вашингтон) 35 42

Провиденс–Нью-Бедфорд–Фолл-Ривер (Род-Айленд–Массачусетс) 24 26

Ричмонд (Виргиния) 118 112

Риверсайд–Сан-Бернардино–Онтарио (Калифорния) 112 132

Сакраменто–Арден-Аркейд–Роузвилл (Калифорния) 45 69

Солт-Лейк-Сити (Юта) 71 51

Сан-Антонио (Техас) 128 121

Сан-Диего–Карлсбад–Сан-Маркос (Калифорния) 17 41

Сан-Франциско–Окленд–Фримонт (Калифорния) 2 11

Сан-Хосе–Саннивейл–Санта-Клара (Калифорния) 16 23

Сиэтл–Такома–Беллвью (Вашингтон) 21 18

Сент-Луис (Миссури–Иллинойс) 108 67

Тампа–Сент-Питерсберг–Клируотер (Флорида) 127 138

Виргиния-Бич–Норфолк–Ньюпорт-Ньюс (Виргиния–Северная 
Каролина)

114 123

Вашингтон–Арлингтон–Александрия (округ Колумбия–Виргиния–
Мэриленд–Западная Виргиния)

3 4

РЕГИОНЫ США СРЕДНИХ РАЗМЕРОВ (от 500 тыс. до 1 млн жителей)

Акрон (Огайо) 34 31

Олбани–Скенектади–Трой (Нью-Йорк) 20 14

Альбукерке (Нью-Мексико) 45 40

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*
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6 6 15 5 9 3 88 83

88 52 99 61 68 24 125 91

134 98 127 111 107 100 60 28

85 117 9 26 11 23 2 7

60 16 132 97 134 103 130 115

65 74 92 100 64 79 49 25

95 85 29 42 40 60 24 42

81 60 87 78 114 111 78 79

124 90 86 56 41 14 34 2

20 37 77 95 32 43 69 99

53 78 47 65 46 80 39 53

46 18 54 57 74 81 59 61

134 143 46 58 138 138 60 68

44 78 44 61 96 115 31 43

23 24 55 49 127 123 136 107

108 61 103 66 137 114 112 100

9 36 14 28 42 81 16 23

30 69 37 66 2 7 1 11

2 8 7 25 19 37 7 19

38 57 65 75 5 4 26 50

72 29 112 102 71 59 41 18

93 67 130 117 93 89 28 3

36 45 70 74 109 118 80 70

13 16 3 13 14 22 22 23

60 62 68 47 52 25 64 47

27 32 25 44 22 29 25 31

50 34 74 69 49 41 68 85

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

продолжение на следующей стр.
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Аллентаун–Бетлехем–Истон (Пенсильвания–Нью-Джерси) 90 76

Огаста–Ричмонд-Каунти (Джорджия–Южная Каролина) 121 104

Бейкерсфилд (Калифорния) 100 110

Батон-Руж (Луизиана) 76 70

Бойсе-Сити–Нампа (Айдахо) 51 44

Бриджпорт–Стэмфорд–Норуолк (Коннектикут) 10 1

Кейп-Корал–Форт-Майерс (Флорида) 100 116

Чарлстон–Норт-Чарлстон (Южная Каролина) 36 57

Колорадо-Спрингс (Колорадо) 23 22

Колумбия (Южная Каролина) 62 57

Дейтон (Огайо) 89 78

Де-Мойн (Айова) 33 9

Эль-Пасо (Техас) 125 122

Фресно (Калифорния) 74 87

Гранд-Рапидс–Вайоминг (Мичиган) 70 44

Гринсборо–Хай-Пойнт (Северная Каролина) 91 99

Гринвилл (Южная Каролина) 106 81

Гаррисберг–Карлайл (Пенсильвания) 72 43

Гонолулу (Гавайи) 19 35

Ноксвилл (Теннесси) 93 65

Лейкленд (Флорида) 117 125

Литл-Рок–Норт-Литл-Рок (Арканзас) 100 94

Мэдисон (Висконсин) 4 2

Мак-Аллен–Эдинбург–Мишн (Техас) 131 142

Нью-Хейвен–Милфорд (Коннектикут) 15 15

Омаха–Каунсил-Блафс (Небраска–Айова) 60 34

Окснард–Таузенд-Оукс–Вентура (Калифорния) 36 64

Палм-Бэй–Мельбурн–Тайтусвилл (Флорида) 78 101

Портленд–Саут-Портленд–Биддефорд (Мэн) 22 24

Покипси–Ньюберг–Миддлтаун (Нью-Йорк) 26 32

Роли–Кэри (Северная Каролина) 18 3

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



321РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ (ДЛЯ ВСЕХ ТИПОВ ХОЗЯЙСТВ)

112 115 34 39 42 58 36 6

124 86 72 41 101 76 90 66

77 96 67 88 127 131 110 114

127 81 117 94 130 109 117 98

14 14 20 10 70 52 70 66

1 1 1 9 1 4 2 9

52 22 113 112 73 77 21 8

22 25 97 96 54 54 51 68

23 40 26 18 55 32 79 107

48 21 83 53 64 31 76 81

41 35 113 89 67 39 75 62

11 2 17 1 45 11 98 60

87 63 48 27 133 117 72 52

63 88 64 93 119 129 106 119

85 71 52 64 88 101 109 95

98 93 101 89 85 68 82 106

78 41 74 44 118 93 73 70

53 28 30 33 29 33 31 4

101 119 60 99 8 15 8 12

53 13 74 35 68 20 54 14

118 77 107 107 121 125 27 25

58 15 109 71 86 49 98 57

4 11 12 3 7 1 53 51

64 48 53 22 131 97 102 85

34 68 32 54 27 47 18 33

5 7 49 19 42 10 102 72

48 80 10 24 25 44 11 19

57 38 66 72 36 36 6 1

3 3 18 17 4 2 20 5

78 107 8 16 22 29 44 47

29 25 11 4 36 26 65 76

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

продолжение на следующей стр.



322 ПРИЛОЖЕНИЕ В

Рочестер (Нью-Йорк) 30 28

Сарасота–Брейдентон–Венис (Флорида) 83 107

Скрантон–Уилкс-Барре (Пенсильвания) 57 38

Спрингфилд (Массачусетс) 29 36

Стоктон (Калифорния) 72 91

Сиракьюс (Нью-Йорк) 30 19

Толедо (Огайо) 48 29

Тусон (Аризона) 47 50

Талса (Оклахома) 104 82

Уичито (Канзас) 86 52

Вустер (Массачусетс) 9 8

Янгстаун–Уоррен–Бордмен (Огайо–Пенсильвания) 129 98

МАЛЫЕ РЕГИОНЫ США (от 250 до 500 тыс. жителей)

Анкоридж (Аляска) 65 83

Анн-Арбор (Мичиган) 12 10

Эшвилл (Северная Каролина) 88 113

Атлантик-Сити (Нью-Джерси) 94 134

Бомонт–Порт-Артур (Техас) 164 163

Боулдер (Колорадо) 1 17

Браунсвилл–Харлинген (Техас) 162 166

Кантон–Массиллон (Огайо) 154 148

Чарлстон (Западная Виргиния) 150 144

Чаттануга (Теннесси–Джорджия) 157 146

Колумбус (Джорджия–Алабама) 144 153

Корпус-Кристи (Техас) 120 141

Дэвенпорт–Молин–Рок-Айленд (Айова–Иллинойс) 96 61

Дельтона–Дейтона-Бич–Ормонд-Бич (Флорида) 147 160

Дулут (Миннесота–Висконсин) 113 106

Дарэм (Северная Каролина) 28 33

Эри (Пенсильвания) 116 114

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



323РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ (ДЛЯ ВСЕХ ТИПОВ ХОЗЯЙСТВ)

39 51 24 29 12 6 37 27

74 50 110 115 21 18 12 17

106 91 80 92 111 120 47 15

26 47 58 89 38 64 62 97

104 129 59 78 116 127 114 128

80 69 55 46 51 39 50 16

60 75 126 113 57 45 113 102

36 39 105 103 46 41 58 63

75 43 69 34 93 53 90 88

43 20 57 37 104 89 90 58

19 41 4 8 29 50 19 31

100 65 98 85 57 45 63 46

90 132 94 138 26 85 153 164

32 99 34 61 22 50 48 53

138 113 119 131 87 107 33 37

155 165 102 144 115 144 118 147

152 138 165 160 166 162 146 144

21 82 13 30 3 8 42 76

154 157 121 77 167 155 132 105

161 160 121 124 113 124 100 112

165 149 138 123 33 13 56 44

104 65 149 139 102 91 130 130

157 158 163 158 153 147 161 162

167 164 158 137 152 134 151 132

107 82 144 143 79 92 145 127

143 147 157 161 126 140 39 55

131 125 142 149 31 57 135 143

7 30 77 80 76 84 57 96

132 139 91 110 76 98 67 37

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

продолжение на следующей стр.



324 ПРИЛОЖЕНИЕ В

Юджин–Спрингфилд (Орегон) 43 100

Эвансвилл (Индиана–Кентукки) 159 140

Фейетвилл (Северная Каролина) 160 164

Фейетвилл–Спрингдейл–Роджерс (Арканзас–Миссури) 132 136

Флинт (Мичиган) 125 101

Форт-Коллинс–Лавленд (Колорадо) 80 117

Форт-Смит (Арканзас–Оклахома) 167 165

Форт-Уэйн (Индиана) 134 97

Грин-Бэй (Висконсин) 54 39

Хикори–Ленуар–Моргантон (Северная Каролина) 161 158

Хантингтон–Ашленд (Западная Виргиния–Кентукки–Огайо) 165 157

Хантсвилл (Алабама) 52 25

Джексон (Миссисипи) 95 120

Каламазу–Портидж (Мичиган) 77 66

Киллин–Темпл–Форт-Худ (Техас) 158 162

Кингспорт–Бристоль (Теннесси–Виргиния) 166 146

Ланкастер (Пенсильвания) 129 131

Лансинг–Ист-Лансинг (Мичиган) 53 59

Лексингтон–Файетт (Кентукки) 54 30

Линкольн (Небраска) 122 105

Лаббок (Техас) 64 118

Манчестер–Нашуа (Нью-Гэмпшир) 36 79

Мобил (Алабама) 142 147

Модесто (Калифорния) 136 154

Монтгомери (Алабама) 137 109

Нейплс–Марко-Айленд (Флорида) 109 135

Норидж–Нью-Лондон (Коннектикут) 49 68

Окала (Флорида) 162 167

Огден–Клирфилд (Юта) 135 127

Пенсакола–Ферри-Пасс–Брент (Флорида) 155 159

Пеория (Иллинойс) 98 60

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



325РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ (ДЛЯ ВСЕХ ТИПОВ ХОЗЯЙСТВ)

166 167 164 167 72 121 86 135

119 95 134 126 145 139 138 132

122 144 160 153 165 164 167 167

17 12 38 15 142 126 123 111

164 162 162 162 149 158 166 161

67 124 34 69 14 33 111 128

158 142 150 120 162 150 165 163

132 101 115 180 124 96 154 138

66 111 39 31 106 104 147 141

147 135 125 122 151 151 139 153

145 110 146 146 147 145 90 117

30 4 63 43 55 27 77 73

103 89 152 136 141 130 125 118

120 131 128 132 100 113 142 156

96 111 43 21 158 146 133 123

163 146 155 132 136 110 97 80

129 134 50 105 60 119 83 94

137 153 81 114 122 135 150 151

51 55 61 60 62 64 115 121

25 72 83 55 83 56 157 146

114 106 154 127 157 142 163 156

69 127 2 7 20 35 51 56

150 151 166 162 163 159 149 125

162 166 130 155 155 166 160 165

111 63 155 150 146 141 148 122

97 97 106 135 28 73 16 30

110 137 28 87 18 63 30 87

136 102 161 166 161 165 45 65

127 141 62 83 160 163 164 148

140 122 120 106 96 86 29 10

116 91 118 118 99 106 116 103

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

продолжение на следующей стр.



326 ПРИЛОЖЕНИЕ В

Всего 167 регионов (N = 167).

ДАННЫЕ: анализ и рейтинги Кевина Столарика. Исходные данные взяты из «Всеамерикан-

ского районного опроса» за 2005 год, проведенного Бюро переписи населения США, и других 

источников.

Порт-Сент-Люси–Форт-Пирс (Флорида) 153 161

Прово–Орем (Юта) 67 88

Рединг (Пенсильвания) 148 128

Рено–Спаркс (Невада) 58 101

Роанок (Виргиния) 143 126

Рокфорд (Иллинойс) 145 132

Сейлем (Орегон) 138 139

Салинас (Калифорния) 97 145

Санта-Барбара–Санта-Мария (Калифорния) 8 44

Санта-Роза–Петалума (Калифорния) 14 54

Саванна (Джорджия) 61 110

Шривпорт–Божер-Сити (Луизиана) 156 151

Саут-Бенд–Мишавока (Индиана–Мичиган) 140 150

Спартанберг (Южная Каролина) 139 123

Спокан (Вашингтон) 68 90

Спрингфилд (Миссури) 149 152

Таллахасси (Флорида) 32 63

Трентон–Юинг (Нью-Джерси) 10 7

Утика–Ром (Нью-Йорк) 115 108

Вальехо–Фэрфилд (Калифорния) 109 149

Висейлия–Портервилл (Калифорния) 151 155

Уилмингтон (Северная Каролина) 49 89

Уинстон–Сейлем (Северная Каролина) 99 79

Йорк–Ганновер (Пенсильвания) 152 143

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



* Для каждой группы в первой колонке приведены данные по всей совокупности 

соответствующих домохозяйств, во второй — для оптимальных вариантов, то есть для 

вариантов с наилучшим соотношением цены и качества. (Примеч. пер.)

160 156 148 157 105 132 14 29

15 58 23 38 154 156 152 137

149 155 73 119 108 136 94 83

16 82 141 156 92 128 134 154

123 114 107 82 64 37 35 34

76 128 136 142 156 160 159 160

121 150 145 158 148 161 139 155

91 148 79 134 140 157 55 116

33 108 31 98 53 122 2 37

47 120 45 108 16 72 13 58

98 116 137 148 143 152 137 152

153 139 167 165 159 153 141 134

155 151 151 128 132 108 155 150

113 94 153 145 144 137 156 158

142 154 143 147 61 87 143 159

143 136 140 130 150 143 158 149

124 126 139 151 139 148 127 139

89 133 6 40 13 62 9 41

146 144 133 154 135 154 104 136

148 163 88 141 122 149 89 142

151 161 123 152 164 167 162 166

115 120 159 164 48 94 104 145

69 59 124 100 83 54 87 124

159 159 103 125 125 133 129 107

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)



328 ПРИЛОЖЕНИЕ Г

КРУПНЫЕ РЕГИОНЫ США (больше 1 млн жителей)

Атланта–Сэнди-Спрингс–Мариетта (Джорджия) 59 70

Остин–Раунд-Рок (Техас) 16 6

Балтимор–Таусон (Мэриленд) 30 25

Бирмингем–Гувер (Алабама) 146 139

Бостон–Кембридж–Куинси (Массачусетс–Нью-Гэмпшир) 7 15

Буффало–Ниагара-Фоллс (Нью-Йорк) 90 84

Шарлотт–Гастония–Конкорд (Северная Каролина–Южная Каролина) 96 74

Чикаго–Нейпервилл–Джолиет (Иллинойс–Индиана–Висконсин) 62 57

Цинциннати–Миддлтаун (Огайо–Кентукки–Индиана) 124 77

Кливленд–Элирия–Ментор (Огайо) 81 80

Колумбус (Огайо) 31 14

Даллас–Форт-Уорт–Арлингтон (Техас) 73 71

Денвер–Орора (Колорадо) 31 23

Детройт–Уоррен–Ливония (Мичиган) 109 89

Хартфорд–Вест-Хартфорд–Ист-Хартфорд (Коннектикут) 21 4

Хьюстон–Шугар-Ленд–Бейтаун (Техас) 80 59

Индианаполис (Индиана) 92 66

Джексонвилл (Флорида) 111 124

Канзас-Сити (Миссури–Канзас) 65 44

Лас-Вегас–Парадайз (Невада) 82 108

Лос-Анджелес–Лонг-Бич–Санта-Ана (Калифорния) 10 21

Луисвилл (Кентукки–Индиана) 140 117

Мемфис (Теннесси–Миссисипи–Арканзас) 118 123

Майами–Форт-Лодердейл–Майами-Бич (Флорида) 69 105

Милуоки–Уокешо–Уэст-Эллис (Висконсин) 98 81

ПРИЛОЖЕНИЕ Г

РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ ПО СТЕПЕНИ СООТВЕТСТВИЯ 
ПОТРЕБНОСТЯМ ЛЮДЕЙ НА РАЗНЫХ СТАДИЯХ ЖИЗНИ 
(для геев и лесбиянок)

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



329РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ (ДЛЯ ГЕЕВ И ЛЕСБИЯНОК)

90 73 43 24 90 70 100 109

9 15 16 1 22 3 63 63

16 6 13 26 7 13 24 16

149 113 116 86 143 127 121 119

35 61 8 22 10 23 8 23

97 76 86 115 99 119 95 103

52 31 97 53 103 60 113 133

119 125 30 32 63 70 61 73

95 72 98 66 112 86 128 100

88 82 72 58 83 77 47 45

6 7 60 53 43 34 72 84

47 56 49 18 91 53 107 76

20 26 46 43 50 45 78 74

133 127 115 119 135 130 124 113

4 4 4 7 6 8 17 28

53 39 34 6 75 33 67 56

95 60 91 74 87 65 120 94

84 42 95 72 76 54 65 36

13 2 29 15 42 14 69 41

93 110 130 127 57 73 111 114

65 102 30 50 14 28 14 16

142 117 127 111 101 87 138 126

57 38 135 115 99 81 122 108

106 120 106 120 73 93 15 14

81 92 101 88 84 73 127 129

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

продолжение на следующей стр.



330 ПРИЛОЖЕНИЕ Г

Миннеаполис–Сент-Пол–Блумингтон (Миннесота–Висконсин) 28 9

Нэшвилл–Дэвидсон–Мерфрисборо (Теннесси) 79 60

Новый Орлеан–Метайри–Кеннер (Луизиана) 122 116

Нью-Йорк–Северный Нью-Джерси–Лонг-Айленд 
(Нью-Йорк–Нью-Джерси–Пенсильвания) 17 20

Оклахома-Сити (Оклахома) 131 96

Орландо–Киссимми (Флорида) 52 78

Филадельфия–Камден–Уилмингтон 
(Пенсильвания–Нью-Джерси–Делавэр–Мэриленд) 46 49

Феникс–Меса–Скоттсдейл (Аризона) 75 89

Питтсбург (Пенсильвания) 118 79

Портленд–Ванкувер–Бивертон (Орегон–Вашингтон) 26 35

Провиденс–Нью-Бедфорд–Фолл-Ривер (Род-Айленд–Массачусетс) 23 31

Ричмонд (Виргиния) 133 120

Риверсайд–Сан-Бернардино–Онтарио (Калифорния) 94 117

Сакраменто–Арден-Аркейд–Роузвилл (Калифорния) 31 51

Солт-Лейк-Сити (Юта) 128 119

Сан-Антонио (Техас) 31 62

Сан-Диего–Карлсбад–Сан-Маркос (Калифорния) 2 13

Сан-Франциско–Окленд–Фримонт (Калифорния) 12 15

Сан-Хосе–Саннивейл–Санта-Клара (Калифорния) 15 10

Сиэтл–Такома–Беллвью (Вашингтон) 77 47

Сент-Луис (Миссури–Иллинойс) 77 61

Тампа–Сент-Питерсберг–Клируотер (Флорида) 129 137

Виргиния-Бич–Норфолк–Ньюпорт-Ньюс (Виргиния–Северная 
Каролина) 104 120

Вашингтон–Арлингтон–Александрия (округ Колумбия–Виргиния–
Мэриленд–Западная Виргиния) 13 11

РЕГИОНЫ США СРЕДНИХ РАЗМЕРОВ (от 500 тыс. до 1 млн жителей)

Акрон (Огайо) 54 54

Олбани–Скенектади–Трой (Нью-Йорк) 25 23

Альбукерке (Нью-Мексико) 42 33

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



331РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ (ДЛЯ ГЕЕВ И ЛЕСБИЯНОК)

9 10 17 10 11 2 77 63

115 74 113 80 59 24 123 90

137 98 127 117 136 121 97 60

92 116 9 29 16 35 9 14

69 26 140 106 140 113 140 130

35 42 62 65 26 29 31 7

62 52 21 31 33 42 21 36

103 77 98 102 109 103 98 90

126 83 89 64 104 78 74 31

22 30 66 77 29 35 43 69

27 44 23 42 27 45 29 55

91 50 82 93 126 124 98 104

68 100 45 61 105 115 27 32

15 33 23 39 40 55 18 18

101 53 119 85 134 105 118 110

28 64 26 46 56 89 26 43

34 71 30 62 2 10 1 3

3 12 6 20 18 40 3 4

38 57 51 56 4 5 15 30

30 9 81 69 45 31 30 9

42 34 78 69 117 108 132 105

89 57 121 118 106 100 40 12

33 35 60 58 91 96 83 58

43 54 15 35 35 60 33 49

85 85 85 63 65 43 96 79

43 48 33 46 40 55 33 45

64 44 79 71 62 55 86 90

ПРОФЕССИОНАЛЫ 

(29 лет — 44 года) СЕМЬИ С ДЕТЬМИ

ОБИТАТЕЛИ 

«ПУСТОГО ГНЕЗДА» 

(45 лет — 64 года)

ПЕНСИОНЕРЫ 

(от 65 лет)

продолжение на следующей стр.



332 ПРИЛОЖЕНИЕ Г

Аллентаун–Бетлехем–Истон (Пенсильвания–Нью-Джерси) 92 74

Огаста–Ричмонд-Каунти (Джорджия–Южная Каролина) 127 100

Бейкерсфилд (Калифорния) 120 122

Батон-Руж (Луизиана) 109 96

Бойсе-Сити–Нампа (Айдахо) 55 46

Бриджпорт–Стэмфорд–Норуолк (Коннектикут) 1 1

Кейп-Корал–Форт-Майерс (Флорида) 130 131

Чарлстон–Норт-Чарлстон (Южная Каролина) 36 52

Колорадо-Спрингс (Колорадо) 48 50

Колумбия (Южная Каролина) 66 64

Дейтон (Огайо) 99 86

Де-Мойн (Айова) 28 8

Эль-Пасо (Техас) 89 92

Фресно (Калифорния) 61 76

Гранд-Рапидс–Вайоминг (Мичиган) 84 58

Гринсборо–Хай-Пойнт (Северная Каролина) 95 99

Гринвилл (Южная Каролина) 115 89

Гаррисберг–Карлайл (Пенсильвания) 70 43

Гонолулу (Гавайи) 18 28

Ноксвилл (Теннесси) 83 62

Лейкленд (Флорида) 113 125

Литл-Рок–Норт-Литл-Рок (Арканзас) 114 107

Мэдисон (Висконсин) 11 2

Мак-Аллен–Эдинбург–Мишн (Техас) 101 128

Нью-Хейвен–Милфорд (Коннектикут) 46 52

Омаха–Каунсил-Блафс (Небраска–Айова) 67 41

Окснард–Таузенд-Оукс–Вентура (Калифорния) 39 64

Палм-Бэй–Мельбурн–Тайтусвилл (Флорида) 71 98

Портленд–Саут-Портленд–Биддефорд (Мэн) 8 12

Покипси–Ньюберг–Миддлтаун (Нью-Йорк) 42 55

Роли–Кэри (Северная Каролина) 22 7

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*



333РЕЙТИНГ РЕГИОНОВ (ДЛЯ ГЕЕВ И ЛЕСБИЯНОК)

120 119 52 58 78 92 54 25

122 75 76 40 95 63 92 67

74 93 96 112 125 131 104 111

138 88 125 105 132 109 117 98

41 41 40 21 61 44 74 69

1 1 3 8 1 4 2 2

77 37 110 112 107 105 59 56

7 8 36 30 25 17 12 20

77 93 71 49 97 82 93 111

46 23 70 41 51 21 65 61

70 67 112 98 97 80 115 95

25 10 20 3 34 6 90 44

31 20 36 16 93 64 46 27

14 28 54 78 66 95 62 83

121 96 73 88 82 100 108 93

102 91 103 92 63 52 104 117

110 69 107 76 126 99 103 96

71 47 44 46 59 68 41 13

58 80 52 91 9 22 7 7

47 16 67 27 68 26 45 11

99 49 87 100 101 104 31 29

111 65 123 86 110 76 116 81

20 31 18 11 21 7 39 50

18 13 56 19 112 67 86 62

94 115 65 97 66 98 50 86

23 24 63 25 46 12 109 82

55 89 12 33 36 62 12 23

62 36 68 68 76 84 21 6

2 3 7 4 3 1 10 1

112 135 19 35 49 68 57 72

40 29 10 9 23 15 42 53
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Рочестер (Нью-Йорк) 24 26

Сарасота–Брейдентон–Венис (Флорида) 85 110

Скрантон–Уилкс-Барре (Пенсильвания) 53 35

Спрингфилд (Массачусетс) 27 38

Стоктон (Калифорния) 64 83

Сиракьюс (Нью-Йорк) 44 30

Толедо (Огайо) 35 17

Тусон (Аризона) 40 39

Талса (Оклахома) 56 42

Уичито (Канзас) 57 35

Вустер (Массачусетс) 4 5

Янгстаун–Уоррен–Бордмен (Огайо–Пенсильвания) 88 68

МАЛЫЕ РЕГИОНЫ США (от 250 до 500 тыс. жителей)

Анкоридж (Аляска) 37 45

Анн-Арбор (Мичиган) 20 18

Эшвилл (Северная Каролина) 76 105

Атлантик-Сити (Нью-Джерси) 137 149

Бомонт–Порт-Артур (Техас) 167 167

Боулдер (Колорадо) 3 19

Браунсвилл–Харлинген (Техас) 151 161

Кантон–Массиллон (Огайо) 142 138

Чарлстон (Западная Виргиния) 143 134

Чаттануга (Теннесси–Джорджия) 161 147

Колумбус (Джорджия–Алабама) 163 164

Корпус-Кристи (Техас) 101 130

Дэвенпорт–Молин–Рок-Айленд (Айова–Иллинойс) 125 82

Дельтона–Дейтона-Бич–Ормонд-Бич (Флорида) 144 163

Дулут (Миннесота–Висконсин) 126 111

Дарэм (Северная Каролина) 49 56

Эри (Пенсильвания) 97 95

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*
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32 39 22 23 14 10 35 26

73 51 108 123 47 58 19 22

87 70 64 67 89 100 48 19

8 19 34 51 31 51 51 88

45 79 58 80 68 94 78 96

74 65 59 44 48 37 53 21

11 18 74 57 20 9 86 65

24 22 79 74 27 18 68 74

38 14 47 17 52 16 64 54

17 5 47 28 54 30 89 47

12 25 2 2 13 18 5 5

37 16 49 37 38 20 54 42

107 144 90 134 30 91 134 155

105 151 84 122 72 107 70 84

124 96 69 103 84 110 36 51

163 165 139 162 128 155 152 161

159 147 166 164 167 166 162 160

51 112 28 52 23 48 56 99

108 125 133 96 148 127 110 80

145 154 92 109 119 122 104 116

158 137 98 84 53 38 73 66

154 130 160 152 156 142 161 152

164 164 164 166 163 156 163 167

151 152 145 114 129 96 133 100

118 89 152 142 118 123 159 145

128 139 153 158 137 148 60 89

127 123 136 139 86 111 157 156

67 104 132 126 121 116 85 118

71 99 57 83 57 88 74 39
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Юджин–Спрингфилд (Орегон) 115 146

Эвансвилл (Индиана–Кентукки) 157 134

Фейетвилл (Северная Каролина) 150 162

Фейетвилл–Спрингдейл–Роджерс (Арканзас–Миссури) 103 115

Флинт (Мичиган) 132 103

Форт-Коллинс–Лавленд (Колорадо) 14 31

Форт-Смит (Арканзас–Оклахома) 165 165

Форт-Уэйн (Индиана) 123 84

Грин-Бэй (Висконсин) 38 21

Хикори–Ленуар–Моргантон (Северная Каролина) 154 148

Хантингтон–Ашленд (Западная Виргиния–Кентукки–Огайо) 164 156

Хантсвилл (Алабама) 100 67

Джексон (Миссисипи) 136 143

Каламазу–Портидж (Мичиган) 111 93

Киллин–Темпл–Форт-Худ (Техас) 108 142

Кингспорт–Бристоль (Теннесси–Виргиния) 166 155

Ланкастер (Пенсильвания) 104 112

Лансинг–Ист-Лансинг (Мичиган) 115 113

Лексингтон–Файетт (Кентукки) 62 40

Линкольн (Небраска) 41 28

Лаббок (Техас) 138 152

Манчестер–Нашуа (Нью-Гэмпшир) 8 34

Мобил (Алабама) 152 150

Модесто (Калифорния) 147 159

Монтгомери (Алабама) 153 136

Нейплс–Марко-Айленд (Флорида) 135 144

Норидж–Нью-Лондон (Коннектикут) 19 27

Окала (Флорида) 159 166

Огден–Клирфилд (Юта) 144 140

Пенсакола–Ферри-Пасс–Брент (Флорида) 149 157

Пеория (Иллинойс) 107 73

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*
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167 167 167 167 130 148 143 157

109 78 126 124 144 138 139 128

122 145 143 132 145 141 151 159

26 21 27 12 111 83 81 59

152 158 151 150 138 143 146 149

85 141 41 80 19 45 78 100

144 114 137 108 157 136 149 158

139 107 121 94 108 73 142 125

19 62 13 13 37 25 71 68

145 132 104 110 142 140 118 142

132 83 137 132 151 151 130 138

113 67 116 101 131 111 129 123

143 135 157 143 161 144 137 130

130 142 146 140 114 120 150 161

74 93 38 13 115 85 37 33

157 140 155 125 152 133 136 122

115 124 41 104 32 89 83 76

162 163 140 145 147 158 155 151

77 81 77 79 71 70 91 105

55 101 114 95 70 40 152 136

135 128 163 150 166 146 165 164

49 122 1 5 17 32 11 10

148 149 161 157 165 159 154 132

155 162 149 165 150 167 147 165

130 86 158 156 153 145 159 141

129 129 118 135 81 118 28 52

97 133 11 55 8 50 20 69

77 46 148 154 148 162 44 78

153 157 83 106 158 160 158 139

133 109 105 99 124 113 57 34

136 106 108 120 123 126 135 124
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Порт-Сент-Люси–Форт-Пирс (Флорида) 139 160

Прово–Орем (Юта) 91 109

Рединг (Пенсильвания) 141 126

Рено–Спаркс (Невада) 58 103

Роанок (Виргиния) 106 87

Рокфорд (Иллинойс) 158 145

Сейлем (Орегон) 87 94

Салинас (Калифорния) 72 133

Санта-Барбара–Санта-Мария (Калифорния) 51 102

Санта-Роза–Петалума (Калифорния) 6 48

Саванна (Джорджия) 74 126

Шривпорт–Божер-Сити (Луизиана) 162 154

Саут-Бенд–Мишавока (Индиана–Мичиган) 155 158

Спартанберг (Южная Каролина) 134 113

Спокан (Вашингтон) 45 69

Спрингфилд (Миссури) 156 153

Таллахасси (Флорида) 60 100

Трентон–Юинг (Нью-Джерси) 5 3

Утика–Ром (Нью-Йорк) 147 141

Вальехо–Фэрфилд (Калифорния) 67 129

Висейлия–Портервилл (Калифорния) 121 132

Уилмингтон (Северная Каролина) 49 88

Уинстон–Сейлем (Северная Каролина) 86 72

Йорк–Ганновер (Пенсильвания) 160 151

ДАННЫЕ: анализ и рейтинги Кевина Столарика. Исходные данные взяты из «Все амери кан-

ского районного опроса» за 2005 год, проведенного Бюро переписи населения США, и дру гих 

источников.

ОДИНОКИЕ 

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 

(20–29 лет)*
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141 146 120 136 80 117 23 36

53 105 38 44 154 157 145 127

149 155 88 128 115 139 112 105

29 103 146 159 96 135 114 147

104 86 54 33 74 48 38 48

140 159 156 161 164 163 167 166

66 118 129 147 88 131 100 134

60 138 92 137 119 150 51 121

81 143 94 138 94 137 48 120

5 63 25 88 12 66 4 35

113 131 150 149 139 147 126 148

155 134 165 163 162 151 156 144

165 161 162 148 146 129 166 163

71 59 144 131 133 125 141 146

125 150 124 130 44 58 125 150

161 156 159 152 160 154 164 153

160 160 154 160 155 165 130 140

61 110 5 38 4 39 6 39

147 148 134 155 141 161 144 154

100 152 74 129 79 134 25 87

50 108 111 146 122 153 102 143

117 120 130 141 39 78 94 137

58 55 102 72 55 27 82 115

166 166 142 144 159 164 148 134

** Для каждой группы в первой колонке приведены данные по всей совокупности 

соответствующих домохозяйств, во второй — для оптимальных вариантов, то есть для 

вариантов с наилучшим соотношением цены и качества. (Примеч. пер.)
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ПРИЛОЖЕНИЕ Д 

КАК НАЙТИ СВОЕ МЕСТО
Оцените каждую категорию по пятибалльной шкале, 
где 1 — низшая оценка, а 5 — высшая.

ВОЗМОЖНОСТИ

Экономические условия Каково в целом экономическое положение места?

Рынок труда Есть ли в этом месте хорошие вакансии вашего профиля 
с устраивающей вас зарплатой?

Профессиональное 
развитие

Доступны ли ресурсы для профессионального развития, нужные 
вам для жизни и карьеры?

Нетворкинг Есть ли у вас готовая сеть рабочих контактов? Если нет, насколько 
легко войти в существующую сеть или построить новую?

БАЗОВЫЕ УСЛУГИ

Образование Способно ли это место предложить образовательные ресурсы, 
которые нужны вам и вашей семье?

Здоровье и безопасность Соответствует ли это место вашим критериям безопасности 
и вашим требованиям к здравоохранению?

Жилье Есть ли в этом месте жилище, которое вам нравится, 
по доступной вам цене?

Связанность Существуют ли у этого места связи — локальные, глобальные, 
цифровые, — которые для вас особенно важны?

ЛИДЕРСТВО

Политика Внушают ли вам местные политические лидеры доверие 
и уверенность?

Бизнес Принадлежат ли бизнес-лидеры к тому типу, который вам 
приятен, на который вы полагаетесь?
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МЕСТО, 

ГДЕ ВЫ ЖИВЕТЕ ВАРИАНТ 1 ВАРИАНТ 2 ВАРИАНТ 3

Промежуточный итог

Промежуточный итог

продолжение на следующей стр.
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ПРИМЕЧАНИЯ

ГЛАВА 1
1 Книги и статьи о счастье — 
 быстро растущая отрасль. См., 
например: McMahon D. Happiness: 
A History. New York: Atlan-
tic Monthly Press, 2006; Haidt J. 
The Happiness Hypothesis. New 
York: Basic Books, 2005; Selig-
man M. Authentic Happiness. New 
York: Free Press, 2004; Layard R. 
Happiness: A New Science. London: 
Penguin, 2005.
2 См.: Schachter J. Why People 
Move: Exploring the March 2000 
Current Population Survey / US 
Census Bureau, Current Population 
Report. 2001. May. Эти данные 
ежегодно обновляются и доступ-
ны на сайте Бюро переписи насе-
ления США.
3 Tiebout C. A Pure Theory of Local 
Expenditures // Journal of Politi-
cal Economy. 1956. Vol. 64. № 5. 
P. 416–424.
4 См. в особенности, труды Дже-
кобс: Jacobs J. The Death and Life of 
Great American Cities. New York: 

Vintage, 1992 (1-е изд.: 1961); Idem. 
The Economy of Cities. New York: 
Vintage, 1970 (1-е изд.: 1969); 
Idem. Cities and the Wealth of 
Nations. New York: Vintage, 1985 
(1-е изд.: 1984). Мои основные 
выводы по этой теме подыто-
жены в книге: Florida R. The Rise 
of Creative Class. New York: Basic 
Books, 2002.

ГЛАВА 2
1 Friedman T. The World is Flat. New 
York: Farrar, Straus and Giroux, 
2005.
2 Исходная статья:  Cairncross F. 
The Death of Distance // The 
Economist. 1995. September 
30. Vol. 336. № 7934. Позже 
она опубликовала важную 
монографию под тем же 
названием: Cairncross F. The Death 
of Distance. Harvard Business 
School Press, 2001 (1-е изд.: 1997). 
См. также: Conquest of Location // 
The Economist. 1999. October 7.
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3 Leamer E. A Flat World, a Level 
Playing Field, a Small World after 
All or None of the Above? Review of 
Thomas L. Friedman, The World is 
Flat // Journal of Economic Litera-
ture. 2007. Vol. 45. № 1. P. 83–126.
4 Данные об урбанизации взяты 
из базы данных World Population 
Prospects: The 2006 Revision 
Population Database (Population 
Division, Department of Econom-
ic and Social Affairs, United Nations 
2007 [esa.un.org/unpp]).
5 Q&A with Michael Porter // 
BusinessWeek. 2006. August 21 
[www.businessweek.com//
magazine/content/06_34/
b3998460.htm].
6 Florida R. The World is Spiky // 
Atlantic Monthly. 2005. October. 
Vol. 296. № 3.
7 За базовую величину при оцен-
ке экономической активности 
Гулден взял яркость освещенно-
сти региона, которая видна ночью 
из космоса. Он откалибровал дан-
ные об освещенности, используя 
оценки ВВП для «нижних» сорока 
восьми штатов. Эту физическую 
величину экономической актив-
ности он перевел в стандартные 
единицы, заново пронормиро-
вав сумму для каждого государ-
ства так, чтобы 2 тысячи долларов 
государственного ВВП равнялись 

2 тысячам долларов США по теку-
щему рыночному курсу. Затем он 
наложил карты освещенности на 
подробные карты населения, раз-
работанные в 2005 году Окридж-
ской национальной лаборатори-
ей в рамках проекта «LandScan». 
В результате получилась сплош-
ная серия оценок экономической 
активности местности, разбитой 
на квадраты со стороной в 30 се-
кунд дуги меридиана (и площа-
дью менее 1 квадратного киломе-
тра). Подробнее об этой методике 
см.: Florida R., Gulden T., Melland-
er C. The Rise of the Mega-region 
// Cambridge Journal of Regions, 
Economy and Society. 2008. Vol. 1. 
№ 1. См. также: Nordhaus W. et al. 
The G-Econ Database on Gridded 
Output: Methods and Data. New 
Haven: Yale University. 2006. 
May 12; Nordhaus W. Geography 
and Macroeconomics: New Data 
and New Findings // Proceedings of 
the National Academy of Sciences. 
2006. March 7. Vol. 103. № 10. 
P. 3510–3517. Данные о продук-
тивности экономики и ВВП реги-
онов США опубликованы органи-
зацией Global Insight: The Role of 
Metro Areas in the U. S. Economy. 
Подготовлено для Конференции 
мэров городов США 13 января 
2006 года.
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8 Гулден оценил число патентов 
на каждый регион мира, совме-
стив данные Бюро по регистра-
ции патентов и товарных знаков 
США, которые включают точное 
указание на город изобретателя, 
с данными Всемирной организа-
ции интеллектуальной собствен-
ности о национальных патентах 
(ВОИС). Поскольку в США сте-
каются люди со всего мира, что-
бы защитить свое изобретение 
патентом, а Бюро по регистра-
ции патентов отмечает, в каком 
городе живет получатель па-
тента, Гулдену удалось подсчи-
тать число патентов США для 
каждого города в мире. Данные 
о патентах по регионам США 
были собраны и предоставлены 
нам исследовательской группой 
Фила Ауэрсвальда (Школа госу-
дарственной политики универ-
ситета Джорджа Мейсона). Хотя 
эта статистика точно отражает 
распределение патентов по го-
родам США, число изобретений 
в других странах она недоучи-
тывает, местами капитально, 
так как не каждый изобретатель 
получает патент в США. Гулден 
компенсировал этот недостаток, 
использовав данные Бюро по ре-
гистрации патентов и товарных 
знаков для оценки сравнитель-

ной важности городов в пределах 
каждой страны. Затем он при-
нял, что все патенты, о регистра-
ции которых сообщают головно-
му отделу ВОИС национальные 
отделения, выдаются местным 
изобретателям, и соотнес их с го-
родами, учитывая веса, подсчи-
танные с помощью данных Бюро 
патентов. Он предположил, что 
изобретатели, патентующие 
свои идеи в США, распределены 
в пространстве аналогично тем, 
кто патентует свои идеи на ро-
дине. Возможно, при этом преу-
величивается роль больших го-
родов, где доступ к мировой па-
тентной системе обычно проще, 
но ошибка невелика. Подробнее 
об этой методологии см.: Flori-
da R., Gulden T., Mellander C. Op. cit.
9 Saxenian A. Silicon Valley’s Im-
migrant Entrepreneurs. San Fran-
cisco: Public Policy Institute 
of California, 1999; Wadhva V., 
Saxenian A., Rissing B., Gereffi G. 
America’s New Immigrant Entre-
preneurs. Durham: Duke Univer-
sity, Pratt School of Engineering; 
Berkeley: University of California, 
2007. Part I. См. также: Dossani R. 
Chinese and Indian Entrepreneurs 
and Their Networks in Silicon Val-
ley. Stanford: Stanford Universi-
ty, 2002.
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10 См. статьи: Kenney M. The 
Globalization of Venture Capital: 
The Cases of Taiwan and Japan. 
2004. November 17; Idem. A Life 
Cycle Model for the Creation 
of National Venture Capital 
Industries: Comparing the U. S. 
and Israeli Experiences. 2004. 
November 14; Idem. Building 
Venture Capital Industries: Under-
standing the U. S. and Israeli Expe-
riences. 2003. November 26; Idem. 
Venture Capital Industries in East 
Asia. 2002. December 4. Все статьи 
есть на сайте: [http://hcd.ucdavis.
edu/faculty/kenney].
11 Больше информации об IPO 
можно найти на ресурсах Комис-
сии по ценным бумагам и бир-
жам США. На сайте SECLaw.
com работает Центр IPO [http://
www.seclaw.com/centers/ipocent.
shtml].
12 Эти данные могут быть отча-
сти перекошены, поскольку они 
включают цитирование в неан-
глоязычных журналах. Львиная 
доля глобального научного дис-
курса ведется на английском. Ав-
торов, которые публикуются на 
других языках, вряд ли будут ци-
тировать достаточно часто, что-
бы они появились на этой кар-
те. См.: Batty M. The Geography of 
Scientific Citation // Environment 

and Planning A. 2003. № 35. P. 761–
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8 Csikszentmihalyi M. Flow: The 
Psychology of Optimal Experience. 
New York: HarperCollins, 1990; 
Idem. Finding Flow: The Psychology 
of Engagement with Everyday Life. 
New York: Basic Books, 1997.
9 Amabile T. et al. Affect 
and Creativity at Work // 
Administrative Science Quarterly. 
2005. March. № 50. P. 367–403.
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Don’t Need: The Marginal Appeal 
of Aesthetics // Innovation. 2004. 
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2003. Autumn; Idem. The Substance 
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книги автора см. здесь: [http://
www.vpostrel.com].
3 Bhaskar M., van de Ven J. Is Beauty 
Only Skin Deep? Disentangling the 
Beauty Premium on a Game Show. 
Colchester: University of Essex, 
Department of Economics. 2007. 
January. Discussion Paper.
4 Rojas J. A Messy, Inspiring Urban-
ism // National Post. 2007. Octo-
ber 18 [http://www.canada.com/
nationalpost/news/toronto/story.
html?id=4e82b4f5-941a-421ea50c-
18bd1d6dbff8&k=1731].
5 McPherson M., Smith-Lovin L., 
Brashears M. Social Isolation 
in America: Changes in Core 
Discussion Networks over Two 
Decades // American Sociological 
Review. 2006. June. Vol. 3. № 71. 
P. 353–375.
6 Watters E. Urban Tribes: Are 
Friends the New Family? New 
York: Bloomsbury USA, 2004.
7 Lloyd R., Clark T. The City as 
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Research in Urban Sociology: 
Critical Perspectives on Urban 

Redevelopment. 2002. № 6. 
P. 357–378.
8 Clark T. The Indie City: Why 
Portland is America’s Indie Rock 
Mecca // Slate. 2007. September 11 
[slate.com/id/2173729].
9 Inglehart R. Modernization and 
Postmodernization: Cultural, 
Economic and Political Change in 
43 Societies. Princeton: Princeton 
University Press, 1997. Подробнее 
об опросе см. здесь: [http://www.
worldvaluessurvey.org/].
10 Friedman B. The Moral Conse-
quences of Economic Growth. New 
York; Ontario: Knopf, 2005.

ГЛАВА 11
1 Психологи обнаружили, что «со-
ответствие» между людьми и сре-
дой их обитания устанавливается 
благодаря трем основным факто-
рам. Первый фактор — отбор. Он 
подразумевает, что люди ищут 
такую среду, где природа и обще-
ство удовлетворяют и подпиты-
вают их психологические потреб-
ности. Второй — «вызывание»; 
люди бессознательно добивают-
ся от своего окружения реакций, 
которые отражают их собствен-
ное психологическое устройство. 
Третий — манипуляция. Люди 
перекраивают, подгоняют среду 
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так, чтобы она подпитывала и вы-
ражала качества их психики. См.: 
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Manipulation // Journal of Personal-
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Vol. 53. № 6. P. 1214–1221.
2 Wilkinson W. In Pursuit of 
Happiness Research: Is It Reliable? 
What Does It Imply for Policy? 
/ Cato Institute Policy Analysis. 
2007. April 11 [http://www.cato.
org/pub_display.php?pub_id=8179]. 
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ра: [http://willwilkinson.net].
3 О разработанной психологами 
пятифакторной модели лично-
сти см.: Goldberg L. An Alternative 
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Five Factor Structure // Journal of 
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gy. 1990. № 59. P. 1216–1229; Idem. 
The Development of Markers for 
the Big-Five Factor Structure // Psy-
chological Assessment. 1992. № 4. 
P. 26–42; Costa P., McCrae R. Revised 
Personality Inventory (NEO-PI-R) 
and NEO Five Factor Inventory 
(NEO-FFI) Professional Manual 
// Psychological Assessment Re-
sources. 1992. См. также: [http://
www.centacs.com/quickstart.htm].
4 Об опросе Селигма-
на и Петерсона см.: [www.
authentichappiness.sas.upenn.edu/
questionnaires.aspx].

5 Rentfrow P., Gosling S., Potter J. 
The Geography of Personali-
ty: A Theory of Emergence, Per-
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Perspectives on Psychological 
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6 Mead M. Sex and Temperament 
in Primitive Societies. New York: 
Morrow, 1935; Benedict R. The 
Chrysanthemum and the Sword: 
Patterns of Japanese Culture. Bos-
ton: Houghton Mifflin, 1946.
7 Krug S., Kulhavy R. Personality 
Differences Across Regions of the 
United States // Journal of Social 
Psychology. 1973. № 91. P. 73–79.
8 При желании можно прой-
ти тест или просто ознако-
миться с ним. См.: [http://www.
outofservice.com/bigfive/].
9 Diamond J. Guns, Germs and Steel. 
New York: WW. Norton, 1997; Sachs 
J., Rappaport J. The United States as 
a Coastal Nation // Journal of Eco-
nomic Growth. 2003. March. Vol. 8. 
№ 1. P. 5–46.
10 Weber M. The Protestant Ethic 
and the Spirit of Capitalism. New 
York: Dover, 2003 (1-е изд.: 1905); 
Inglehart R. Modernization and 
Postmodernization: Cultural, 
Economic and Political Change in 
43 Societies. Princeton: Princeton 
University Press, 1997.
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11 Петерсон проанализировал дан-
ные для 50 крупнейших горо-
дов США (с населением от 300 
тысяч), получив выборку из 203 
тысяч человек. Наивысшую поло-
жительную корреляцию для горо-
дов, занявших высокое место по 
моему индексу измерения креа-
тивности и его «силам характера», 
дали: «любопытство» (0,43), «лю-
бовь к обучению» (0,36), «воспри-
ятие красоты» (0,29). Напротив, 
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ренности» (–0,65), «духовности» 
(–0,59), «благодарности» (–0,59), 
«командной работы» (–0,57), «на-
стойчивости» (–0,52), «надежды» 
(–0,50), «доброты» (–0,49) и «вер-
ности» (–0,48). Корреляция меж-
ду «креативностью» и «смыслом» 
оказалась отрицательной (–0,39) 
для «осмысленности» и положи-
тельной — для «поиска смысла» 
(0,30). См.: Peterson C., Park N. Why 
Character Matters (доклад на Меж-
дународном саммите позитивной 
психологии 6 октября 2007 года).
12 Cм.: Gates G. Racial Integration, 
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Analysis of Their Effects on Region-
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lams Institute, UCLA School of Law. 
2003. April; Knudsen B., Stolarick K., 
Rousseau D., Florida F. Bridging and 

Bonding: A Multi-dimensional Ap-
proach to Regional Social Capital. 
Pittsburgh: Carnegie Mellon Uni-
versity, 2005; Putnam R. E Pluri-
bus Unum: Diversity and Commu-
nity in the Twenty-First Century 
// Scandinavian Political Studies, 
2007. Vol. 30. № 2. P. 137–174.
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York: D. Aplleton and Co., 1904. 
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September 30. P. 46.
2 Изначально наши рейтин-
ги создавались для журнала 
Kiplingers и были опубликованы 
в его июньском номере за 2007 
год. Но с тех пор мы пересмотре-
ли свою методологию по двум 
направлениям. Рейтинги для 
Kiplingers включали факторы из-
держек. Новые рейтинги сдела-
ны и с учетом факторов издер-
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жек, и без них, чтобы выявить 
лучшие регионы независимо от 
затрат, а затем проверить, где 
наблюдается оптимальная сто-
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риант рейтингов для Kiplingers 
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жильцов. Новая версия рейтин-
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зяйства геев и лесбиянок.
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11 Watters E. Urban Tribes: Are 
Friends the New Family? New 
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1997.
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15 The Segmentation Company, a di-
vision of Yankelovich. Attracting 
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ies / CEOs for Cities, 2006 [http://
www.ceosforcities.org/rethink/
research/files/CEOsforCitiesAttra
ctingYoungEducatedPres2006.pdf ].
16 Bishop B. The Big Sort. Boston: 
Houghton Mifflin, 2008.
17 Cowen T. Incomes and Inequality: 
What the Numbers Don’t Tell Us // 
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New York Times. Economic Scene. 
2007. January 25.
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York Times. 2006. March 20.
20 Raphael S. The Socioeconomic Sta-
tus of Black Males: The Increasing 
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erty, the Distribution of Income, 
and Public Policy / Ed. by A. Auer-
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CoChairSpeeches/BillgSpeeches/
BGSpeechNGA-050226.htm].
3 Согласно этому исследованию, 
в 1700 средних школах (что со-

ставляет 2% от числа таких школ 
в США) не более 60% принятых 
на учебу доучиваются до вы-
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Homeschooling in the United 
States: 2003 / National Center for 
Education Statistics. 2006. February.
9 Othersen M., Patel R., Gordon S. 
10 Best Cities for Families // Child 
Magazine. См. сайт: [http://www.
child.com].
10 См. сайт: [www.kidfriendlycities.
org].
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11 Acevedo-Garcia D., McArdle N., Osy-
puk T., Leftkowitz B., Krimgold B. Chil-
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Economist. 2007. June 28.
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a division of Yankelovich. Attract-
ing the Young College-Educated 
to Cities. CEOs for Cities. 2006. 
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org/rethink/research/files/CEOs-
forCitiesAttractingYoungEducat-
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March 23.
15 Kunstler J. H. Geography of 
Nowhere: The Rise and Decline of 
America’s Man-Made Landscape. 
New York: Free Press, 1996.
16 Garreau J. Edge City. New York: 
Anchor, 1992.
17 Duany A., Plater-Zyberk E., 
Speck J. Suburban Nation: The Rise 
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American Dream. New York: North 
Point Press, 2001.
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Penalty // New York Times. 2006. 
November 19.

19 Schwartz C., Mare R. Trends in 
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from 1940 to 2003 // Demography. 
November 2005. Vol. 42. № 4. 
P. 621–646.
20 Becker G. A Treatise on the Family. 
Cambridge, MA: Harvard Universi-
ty Press, 1991.
21 Fernández R., Rogerson R. Sorting 
and Long Run Inequality // 
Quarterly Journal of Economics. 
2001. November. Vol. 116. № 4. 
P. 1305–1341. См. также: Feng 
Hou, Miles J. The Changing Role of 
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Assortative Marriage in Canada and 
the United States since 1970 // Statis-
tics Canada. 2007. May [http://www.
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22 Harden B. Numbers Drop for the 
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Educated, Affluent // Washington 
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Marriage and Family. 2004. 
Vol. 66. № 4. P. 966–973. См. 
также: Avellar S., Smock P. The 
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org/].
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[www.bls.gov].
3 См. следующие сайты: [www.
fbi.gov/ucr/ucr.htm] (локализо-
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Daily Life Experience: The Day 
Reconstruction Method // Science. 
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№ 306. P. 1776–1780.
6 The Segmentation Company, 
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ing the Young College-Educated 
to Cities / CEOs for Cities. 2006. 
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CitiesAttractingYoungEducated-
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