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Компьютерные игры (или видеоигры) существуют примерно сорок лет. 
С середины 1970-х годов они начали создаваться для игровых автома-
тов, а с начала 1980-х – ​для ранних мини-компьютеров (в нашей стране 
самым популярным в это время был «Spectrum ZX», для многих он стал 
первым домашним компьютером и использовался прежде всего именно 
для игр, в основном аркад и шутеров). Это обусловило зарождение двух 
направлений – ​игры на консоли (или приставке) и игры на персональ-
ном компьютере (РС). Так как приставки подключались к телевизору, 
их развитие началось раньше и довольно быстро превратилось в до-
ходный бизнес.

Игры на РС стали развиваться позже. Пока компьютеры имелись только 
на рабочих местах, игры для них не могли стать бизнесом. Ранние игры 
для РС проигрывали консольным во всех отношениях, так как их про-
изводство не было поставлено на профессиональную основу. Когда на 
консоли уже появился цвет и музыка, на РС была монохромная графика 
и CGA (Color Graphics Adapter – ​видеокарта, которая имела четыре цве-
та – ​черный, белый, розовый и голубой или четыре оттенка зеленого; 
для сравнения – ​сейчас видеокарты имеют до 16 миллионов цветовых 
оттенков). Формирование рынка домашних компьютеров стало предпо-
сылкой для развития игровой индустрии для РС. Два основных момента 
определили прогресс этого типа игр: развитие аппаратной части, проис-
ходившей скачкообразно (игры делятся на поколения сообразно достиже-
ниям компьютерных технологий); появление новых идей, оказывавших 
влияние на игровую индустрию.

Долгое время самым популярным носителем информации на пер-
сональном компьютере была дискета (около 1,5 мегабайта). Столь 
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незначительный размер памяти сказывался на всех аспектах игры – ​гра-
фике, проработке сюжета, количестве персонажей, скорости и т. д. Когда 
появился CD-ROM (первая половина 1980-х годов), объем информации 
возрос сразу в 450 раз, и это послужило колоссальным толчком для раз-
вития игр – ​стали создаваться детализированные миры, заполненные 
роскошной графикой. Myst была одной из первых игр на CD-ROM, она 
ошеломила геймеров качеством и красотой цифрового изображения.  
На волне успеха Myst и игр для РС подобного типа возникла идея сделать 
для повышения качества изображения отдельный игровой процессор, 
который занимался бы обсчетом трехмерной графики, требовавшей боль-
шой мощности. В 1996–1997 году появился трехмерный акселератор для 
РС. Сначала идея была воспринята скептически – ​неужели люди будут 
платить за эти излишества? Но процессор дал такой взлет производи-
тельности и качества, что вскоре стал общепринятым стандартом и даже 
тормозом для разработки других движков.

Видеоигры не только зависели от прогресса в области домашних ком-
пьютерных систем, но являлись одним из главных его катализаторов. 
Средний пользователь расходует лишь 5–10% потенциальной мощности 
РС, тогда как современная игра выжимает из него все соки, побуждая 
геймера постоянно апгрейдить свой компьютер. Это объясняется бес-
прецедентной сложностью игрового изображения, в нем присутствует 
несколько сотен моделей, которые все время меняются и взаимодей-
ствуют. Компьютерное видео однолинейно – ​в нем картинка просто 
считывается, тогда как в компьютерной игре она может создаваться 
заново в реальном времени.

Эволюция игр происходила столь же стремительно, как и развитие 
компьютерной техники. За два десятилетия сформировался язык виде-
оигр, сложилась система направлений и жанров, появились легендар-
ные имена и игры, возникли игровые сообщества и клубы, популярные 
и научные журналы, международные мероприятия и исследовательские 
институты, видеоигры превратились в большой бизнес и профессию, 
игры также производятся любителями, создающими свои творческие 
среды и субкультуры.

Отметим несколько особенностей, характерных для компьютерной 
игры как своеобразного культурного феномена.

Компьютерная игра имеет двойственную природу: с  одной сто-
роны, это свод игровых правил, с другой – ​это некий мир, обшир-
ный и тщательно проработанный, создающийся как синтетическое 
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мультимедийное произведение. Чтобы создать такой мир, привлекают-
ся средства различных видов искусства. Над игрой работают художники 
разных специальностей: концепт-художник придумывает, как должен 
выглядеть мир игры, художник с архитектурным образованием прора-
батывает каркас игры, геометрию уровней, их оформляют художники 
по текстурам и освещению. Другие группы художников работают над 
существами, населяющими мир, и их анимацией, наполняют игру пред-
метами, создают игровой интерфейс. В производстве игры участвуют 
программисты (они разрабатывают графический движок), сценаристы, 
писатели, композиторы, актеры. Современная компьютерная инду-
стрия втягивает в свою орбиту много талантливых людей творческих 
специальностей.

Другой особенностью видеоигры можно считать ее автономность – ​
игрок остается наедине с компьютером, который совмещает в себе функ-
ции игры и игрового партнера. Это не противоречит природе игры, на-
оборот, возникает захватывающее ощущение, что с вами играет не кто-то 
посторонний, а сама игра. Это свойство видеоигры напоминает общение 
с произведением искусства – ​для того чтобы наслаждаться книгой или 
фильмом, партнер не обязателен.

Виртуальная среда превращает игрока из зрителя и читателя в ак-
тивное действующее лицо. Это новый тип эстетического сознания, 
связанный с проницаемостью художественного объекта, утратившего 
твердые границы и единство и открывшегося постороннему воздей-
ствию – ​не только вербальному и визуальному, но и поведенческому. 
Компьютерная среда дает возможность ощутить мир произведения 
как бы изнутри, испытать эффект обратной связи. Например, в роле-
вых играх есть большая свобода выбора поведения. Вступая в общение 
с виртуальным персонажем, можно засыпать его вопросами, проиг-
норировать, поговорить по душам или спровоцировать конфликт. Это 
будет небезразлично для игрового мира, будет постепенно его менять. 
Нелинейность сюжета – ​отличительное свойство такого типа игр. Про-
работка нескольких вариантов развития сюжета – ​работа сценариста, 
сложная и кропотливая.

Одна из наиболее существенных черт компьютерной игры – ​эффект 
глубокого погружения в виртуальный мир. В самой возможности достичь 
подобного состояния (к чему стремятся и создатели игр и игроки) кроется 
объяснение незаурядного гедонистического и эскапистского потенциала 
игры, формирование игровой зависимости. Впечатление погруженности 
в игру возникает, в частности, благодаря сложности и детализированности 
игрового мира, живущего по своим законам. Проводя много времени за 
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освоением этого мира, игрок приучается мыслить и действовать в рамках 
его логики. Наряду с игровыми процессами важным фактором является 
атмосфера игры. Этот термин, широко распространенный в игровой среде, 
означает некое особое настроение, состояние, создающееся средствами 
искусства (графики, цвета, освещения, музыки, звуковых эффектов и т. д.).  
Феномен погружения достигается удачным соединением игровых средств 
с возможностями искусства.

Впечатление попадания в иной мир вызывает виртуальная картинка 
сама по себе. Компьютерное изображение обладает дистиллированной, 
стерильной чистотой, ощущением неземного, космического происхожде-
ния, так как вокруг виртуальных вещей отсутствует воздух, они свободны 
от действия сил гравитации. Анимированные образы могут приближаться 
к галлюциногенным видениям или снам наяву.

О видеоиграх в первую очередь говорят как о сфере развлечения и до-
суга, здесь игры действительно прочно заняли лидирующее положение. 
Согласно социологическим исследованиям, в Европе, США, некоторых 
странах Азии (Япония, Южная Корея) игры обошли кино, молодежную 
музыку и другие виды традиционной досуговой культуры. Как индустрия 
видеоигры переживают необычайный подъем: их финансирование в США 
удваивается каждые четыре года. Бюджет игры-блокбастера может со-
ставлять $200 млн.

Хотя все видеоигры имеют общие свойства, позволяющие говорить 
о них как о некой единой области (во-первых, они производятся и транс-
лируются посредством цифровых технологий, во‑вторых, опираются на 
ту или иную систему игровых механизмов и правил), область эта весьма 
разнородна. Игры различаются по своим целям и задачам, способу функ-
ционирования и другим параметрам. Например, помимо игр развлека-
тельного типа весьма перспективным направлением стали обучающие 
видеоигры. Диапазон их использования простирается от детского сада 
до ВУЗа. Разработку тренировочных военно-стратегических игр и симу-
ляторов финансируют военные ведомства.

Компьютерные игры различны и по степени сложности. Игры таких 
жанров, как RPG (Role-Playing Game) или стратегия могут достигать огром-
ных размеров, для их прохождения необходимо определенное мастерство, 
большие временные затраты. Но есть игры очень простые, общедоступные, 
требующие минимального времени для освоения и необременительного 
умственного напряжения. В них играют все и везде – ​в магазинах, в ме-
тро, на работе и дома, играют даже те, кто негативно относится к видео-
играм в целом. Пасьянсы, паззлы, маджонг, тетрис и другие им подобные, 
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воспроизводящие старые настольные игры или придуманные специально 
для компьютера, – ​уютный игровой уголок ПК (мобильного телефона, 
электронных часов, планшета), без которого многие не мыслят ни начала, 
ни конца работы. Одни размышляют под пасьянс, для других это – ​пауза, 
отдых, ритуал. Эти игры никого не раздражают, они в меру эмоциональ-
ные, развивающие, рассеивающие. Выбирая свою игру, долго сохраняют 
ей верность. Для многих знакомство с видеоиграми ограничивается этими 
простыми жанрами.

Об играх типа пасьянсов и паззлов можно сказать, что они интегриро-
ваны в повседневность. Отчасти это относится и к играм online, и к сли-
янию игровых миров с социальными сетями. Таким образом, аксиома 
Й. Хейзинги, согласно которой одно из основных свойств игры – ​быть 
обособленной от обыденной жизни, перестала быть справедливой для 
этих явлений. Компьютерная игра не только уводит от реальности, в чем 
ее принято упрекать, но и тесно с ней связана. Магический круг игры 
разомкнулся, и она стала занятием, переплетенным с повседневной жиз-
нью человека. Еще более наглядно этот феномен демонстрируют город-
ские игры. Действие таких игр разворачивается не в виртуальных мирах, 
а в реально существующих городских ландшафтах. Игровой дизайн ис-
пользует мобильные интерфейсы, технологии дополненной реальности, 
геолокационные сервисы, социальные сети.

Некоторое представление о разнообразии игр дает обзор жанров. Оста-
новимся вкратце на наиболее важных из них.

Своеобразие того или иного жанра видеоигры определяется характером 
игровой деятельности, тем, что делает игрок, чем он занимается.

Action (действие, бой, боевик) основан на безостановочном действии, 
испытывающем скорее рефлексы игрока, чем его интеллект. Экшн часто 
подразумевает участие в боевых действиях, драках, поединках и требует 
быстрой реакции, умения увернуться от противника, ловко прыгать, точно 
рассчитывать свои движения, метко стрелять и т. д. В старом советском 
кинофильме «Волшебная сила искусства» есть новелла, рассказывающая 
о том, как школьники смотрели в кинотеатре «Неуловимых мстителей». 
Мальчишки, увлеченные сюжетом, воображают, что участвуют в действии 
фильма и помогают героям ленты, обстреливая экран из рогатки. Это 
точный прообраз action (или его разновидности – ​шутера – ​shooter, то 
есть стрелялки) – ​кино, захватывающий сюжет, поглощенный зрелищем 
ребенок, стремящийся проникнуть в киномир и принять непосредствен-
ное участие в его событиях.



9
Культурологический анализ видеоигр: 
общая проблематика

Жанр action кажется достаточно легким для освоения, так как прави-
ла его просты, однако мало кто добивается в этих играх настоящего ма-
стерства, особенно это относится к ситуации, когда ваш противник – ​не 
компьютер, а другой игрок. Схватки в жанре action между двумя ком-
пьютерными игроками очень зрелищны, что привело к возникновению 
на их основе киберспорта. В Южной Корее, например, соревнования по 
киберспорту транслируются по телевидению и занимают одно из первых 
мест по популярности среди видов спорта.

Жанр action был импортирован с консолей на персональный компью-
тер, и постепенно в нем произошли революционные изменения. Он был 
адаптирован к особенностям компьютерного управления (клавиатура 
и мышка), игровые миры стали отличаться атмосферой мрачности и се-
рьезности. Близкое расстояние от монитора определило некоторые спосо-
бы иммерсивного взаимодействия с пространством компьютерной игры, 
позволило, условно говоря, игрока в это пространство запихнуть. Для это-
го оказалось достаточно использовать вид от первого лица – ​на переднем 
плане игрок видит только кисти рук, сжимающих оружие, по ходу игры 
они начинают казаться продолжением собственных рук, игрок сливается 
с образом своего героя. В легендарных играх начала 1990-х Wolfenshtein 
3D, DOOM, Quake (производство американской фирмы «id Software»), это 
нововведение в сочетании с трехмерной полигональной графикой созда-
ло столь достоверный эффект присутствия, что до сих пор вспоминается 
геймерами 1990-х как самый яркий момент их игровой биографии.

Эти захватывающие впечатления оказались совершенно недоступны-
ми и непонятными игрокам новых поколений, их можно пережить лишь 
однажды в истории, в период их появления.

Стратегии. Эти игры можно уподобить шахматам и другим играм ин-
теллектуально-стратегического типа. Более близкий исторический пред-
шественник – ​настольные игры wargame и warhаmmer.

Wargames (военно-тактические игры) в их современном виде связаны 
с именем Герберта Уэллса. Известный английский писатель, собрав-
ший крупнейшую коллекцию оловянных солдатиков в Европе, выпустил 
в 1912 году две книжки, целиком посвященные играм в солдатиков – ​
«The Little Wars» и «The Floor Wars» («Маленькие войны» и «Войны на 
полу»). Почти все современные wargames используют довольно сложную 
систему правил, разработанных Г. Уэллсом. В Европе бум солдатиков на-
чался в конце 1950-х годов. С середины 1960-х годов wargames распро-
странились в США. Сейчас в индустрии этих настольных игр работают 
десятки компаний и тысячи людей, во многих городах можно встретить 
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специализированные магазины, где продаются солдатики, боевая техни-
ка, антураж (все это можно самостоятельно раскрашивать, необходимые 
для этого краски и кисти тоже есть в магазинах). Предметы для wargames 
довольно дорогие, можно собирать свои армии по несколько лет, по-
купая солдатиков постепенно (в советском фильме «Монолог» главный 
герой, одинокий пожилой ученый, периодически играет сам с собой 
в солдатиков. Раньше я не вполне правильно понимала эти кадры, так 
как не знала о существовании wargames, весьма подходящей игры для 
научного работника). По wargames проходят международные чемпиона-
ты. Когда Старый и Новый Свет покоряются «Властелину Колец», среди 
армий солдатиков появляются фигурки орков и рыцарей, так постепенно 
складывается warhammer (wargame-фэнтази).

В видеоиграх-стратегиях игроку поручается управление некой си-
стемой – ​это может быть отдельное предприятие, транснациональная 
корпорация, государство или целый мир. Игрок может выступать в роли 
главного менеджера, полководца, руководителя государства или бога. 
В стратегических играх большую роль играют экономические модели – ​от 
простых до сложных и комплексных. Важное значение имеют и военные 
действия, тактические сражения.

Первой по-настоящему масштабной игрой, которая заложила основы 
жанра, была «Цивилизация» Сида Мейера (Sid Meier's Civilization, 1991). 
Игрок имел возможность проследить за развитием цивилизации от ее 
первых шагов до наших дней. Начинается игра с одной картинки – ​зеленая 
лужайка на темном фоне и одинокий поселенец. Из этого игрок должен 
вырастить огромный и сложный механизм реальной или альтернативной 
истории, используя дипломатию наряду с военными действиями, разви-
вая как экономику, так и культуру, науку и технику.

Другие примеры известных стратегических игр:
Railroad tycoon («Железнодорожный магнат») – ​в этой игре надо постро-

ить мощную сеть железных дорог в Великобритании, необходимы разные 
экономические знания и навыки, например, умение играть на бирже.

Virtual university («Виртуальный университет») – ​в начале игры вы 
получаете письмо от попечителей, в котором выражается тревога по 
поводу плачевного состояния учреждения, а также надежда на то, что 
с вашим приходом на руководящий пост положение дел существенно 
улучшится.

Sims city – ​градостроительный игра, в которой надо постепенно, дом за 
домом, спроектировать удобный, красивый и гармонично развитый город.

В компьютерном варианте игры wargames создаются для любителей 
военной истории, они отличаются большой исторической точностью, ибо 
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в них, как правило, играют компетентные люди. Если допускаются ошиб-
ки, это вызывает недовольство игроков, разработчики получают гневные 
письма о том, что, например, танк «Ягуар» появился в игре на три месяца 
раньше, чем это было на самом деле.

Стратегические игры очень сложны. В любой стратегии набор правил 
и артефактов огромен. Поддерживать работу такого сложного игрового 
механизма под силу только компьютеру.

Стратегии разделяются на игры пошаговые и игры в реальном време-
ни. Во втором типе игр события разворачиваются безостановочно, как 
в реальной жизни. Происходящее уже во многом не зависит от игрока. 
Управлять таким миром гораздо труднее, так как приходится держать 
в голове множество событий, происходящих одновременно.

Quest / adventure. В квесте игрок занимается решением разного рода 
загадок и головоломок, а также собиранием предметов методом picsel 
hunting (охота за пикселем) и их использованием. В квесте необходимо 
тщательно исследовать окружающий мир, понять его логику для того, 
чтобы найти нужное решение. Задачи могут быть инженерные, мате-
матические, лингвистические, основанные на житейской логике, на-
блюдательности и другие. Квест – ​один из повествовательных жанров, 
в нем сюжетная линия и проработка образов героев имеет первосте-
пенное значение. С жанром квеста связан один из самых ярких перио-
дов игровой истории, в котором соединилось стремительное развитие 
технологий, обилие новаторских идей и свежих образов, коммерческий 
успех. Золотой век американского квеста приходится на 1980–1990-е 
годы. Затем наступает период долгой стагнации жанра. Но квест не 
умер (хотя ему много раз это предрекали), он переселился в Европу 
и там продолжил свое развитие, хотя не столь бурное, но приносящее 
прекрасные плоды.

Ролевые игры (Role-Playing Game, RPG). Это наиболее устоявший тип 
метаигры, совмещающий в себе черты разных жанров. Для RPG характер-
на сложность правил, наиболее высокая степень комплексности. Игрок 
занимается разнообразными процессами и задачами – ​стратегическими, 
военными, коммуникативными. Для многих ролевых игр характерно раз-
витое общение персонажей, проработанная система диалогов. Помимо 
этого в RPG есть такой уникальный компонент, как отыгрыш роли, вклю-
чающий разные аспекты и этапы. Игра начинается с создания персона-
жа – ​игрок выбирает ему имя, внешность, набор качеств, способностей 
и склонностей. Но это лишь совокупность потенциальных возможностей, 
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которые послужат базой для развития героя в процессе игры. В fantasy RPG 
принято собирать группу из нескольких (чаще четырех) героев. Важно со-
четание в команде персонажей разной специализации по принципу их 
взаимодополняемости. Например, воин, маг, клерик (лечащий маг) и вор 
(он взламывает замки и обезвреживает ловушки, вообще вор в игровом 
мире – ​персонаж положительный).

Непосредственные предшественники компьютерных RPG – ​настоль-
ные ролевые игры. Обычно для игры собирается несколько человек, со-
ставляющих игровую партию. Каждый представляет отдельного пер-
сонажа, также есть ведущий – ​так называемый мастер. Основа такой 
игры – ​коллективное импровизированное придумывание истории, ор-
ганизованное особыми игровыми правилами. Как и в случае с wargames, 
настольные ролевые игры породили целую индустрию, были написаны 
тонны литературы и сценариев, придуманы различные игровые миры. 
Родственным явлением можно считать полевые ролевые игры, хотя они 
развивались совсем иным путем. В настольных играх действия героев 
описываются, в полевых – ​разыгрываются, первые ближе к литературе, 
вторые – ​к театру. Полевые игры могут разворачиваться в условиях го-
рода или на природе. Последний вариант характерен для российских 
Хоббитских игрищ, которые в 1990-х годах породили особую субкуль-
туру и творческую среду со своей мифологией, литературным, поэтиче-
ским и песенным творчеством, журналистикой и научной надстройкой. 
Субкультура, сложившаяся вокруг игры, – ​для России ХХ века это было 
новое явление.

В процессе своего путешествия по миру RPG-игрок выполняет разные 
задания, приобретая знания, опыт и умения. Это отражается чаще всего 
в числовых характеристиках, в статистике героя. Сюжет постоянно пред-
лагает игроку разного рода выбор (самый простой – ​между добром и злом), 
от которого зависит развитие игры. Поэтому одной из характерных черт 
RPG является то, что ее можно проходить неоднократно, каждый раз с раз-
ным сюжетом и финалом.

Обычно RPG требует много времени, для прохождения ролевой игры 
может потребоваться 200–300 часов.

Одно из самых динамично развивающихся направлений – ​RPG online. 
В этих играх предлагаются миры несоизмеримо бóльших масштабов, 
чем в RPG offline. Сюжета нет. Значительная часть персонажей управля-
ется игроками, а не компьютером. По существу, это не только игра, но 
и смоделированная социально-игровая среда, в который люди живут  
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параллельной жизнью, подчиняясь особым законам. В играх online зна-
комятся, общаются, заводят друзей, вступают в виртуальные браки. Когда 
геймер выходит из игры, ее жизнь не останавливается, и по возвраще-
нии он видит уже другую картину. Такая игра поглощает человека и мо-
жет приводить к разным проблемам психологического и социального 
характера (так, существует термин «геймерские вдовы», отражающий 
сложности семейной жизни заядлого геймера).

Ричард Гэрриот (Richard Gerriot, в играх персонаж Lord British), автор 
раннего онлайнового сериала Ultimo, ввел идею всепоглощающей инте-
рактивности игрового мира, когда любой предмет может быть исполь-
зован по прямому назначению. Эта идея была реализована в седьмой 
части Ultimo.

Симуляторы. Это совершенно другая группа игр, чаще всего требу-
ющая специальных знаний. Разработчики стремятся как можно точнее 
имитировать поведение какой-либо машины, очень популярна воен-
ная техника. Отражена, как правило, определенная модель, например, 
бомбардировщик Б17 или фанерная «этажерка» 1910-х годов (она на-
столько правдоподобно нарисована и анимирована, что испытываешь 
настоящий ужас при полете на этом допотопном аппарате). В панели 
управления сохраняется соответствующая терминология – ​угол тангажа, 
трубка пито и т. п. Играют в подобные игры в основном специалисты, 
и для них это – ​особого рода впечатления и опыт, который нельзя пере-
жить в жизни – ​например, полетать на старых моделях, поучаствовать 
в сражениях Первой мировой войны за Красного барона (самолеты 
этого времени часто гибли от того, что попадали сами в себя – ​пуле-
метом по винту).

В симуляторах не только модели должны быть реалистичны, повы-
шенные требования предъявляются и к правдоподобию самой кар-
тинки, например, дым паровоза должен быть густым, черным и мас-
лянистым.

Спортивные игры. Они близки к симуляторам. Геймер должен быть 
поклонником игры и хорошо в ней разбираться, иначе он не поймет, что 
происходит, и не получит удовольствия. Здесь также высоки требования 
реалистичности – ​например, должны быть узнаваемы лица игроков из-
вестной команды. Имитировать спорт гораздо сложнее, так как моделиру-
ется человеческое поведение, стратегия и тактика командной игры. Одна 
из известных фирм по производству спортивных игр – ​американская 
«Electronic art's».
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В рамках основных жанров существует множество разновидностей, 
гибридов и модификаций. Компьютерные игры разных стран имеют свои 
национальные особенности. В качестве примеров приведем французский 
квест, немецкую стратегию и японский экшн.

Одно из направлений квеста – ​жанр Edutainment (education+entertainment) 
получил особое развитие во Франции. Материал для образовательной 
игры собирался скрупулезно, как для научного труда. Например, если 
квест был посвящен такой популярной во французской культуре теме, 
как Египет, его разработчики не довольствовались посещением Лувра, 
а выезжали в эту страну и изучали материал на месте, чтобы затем досто-
верно, в деталях отобразить его в среде игры (вплоть до точных цветовых 
оттенков того или иного артефакта). В подобных играх интереснее всего 
режим ознакомления, экскурсии, когда игрок бродит по какой-нибудь 
усыпальнице и ему ненавязчиво сообщаются исторические сведения. Не-
редко это бывает увлекательнее, чем собственно игровая часть.

Своеобразие немецких стратегических игр связано с тем, что в Герма-
нии действует национальная программа по подавлению агрессивности 
и существует самый высокий уровень запрета на насилие в играх. Для 
компьютерных стратегий, произведенных непосредственно в ФРГ, харак-
терна неземная красота, необычайная жизнерадостность и яркость красок. 
Военная составляющая сведена к минимуму, акцент сделан на экономи-
ческой стороне стратегии. В играх разворачиваются длинные промыш-
ленные циклы, например по производству пива или баварских свиных 
колбасок. В редких сражениях кукольно красивые пухлые розовощекие 
воины с веселым смехом дубасят друг друга, а поверженный противник 
лопается, как воздушный шарик, или в образе ангела возносится на небо 
(Settlers). Во время сражений мирная жизнь не прекращается – ​пекарь 
продолжает печь хлеб, а рыбак удить рыбу.

Япония производит самое большое число видеоигр на душу населения, 
причем преобладают игры консольные. Подавляющая часть игровой про-
дукции не покидает пределов страны. Японские игры отличаются повы-
шенной мелодраматичностью сюжета, вниманием сценаристов к лич-
ным переживаниям героев, гиперболизированным выражением чувств 
(например, если герой падает в обморок или у него идет носом кровь, 
совсем не значит, что это происходит в действительности, это лишь ме-
тафора, способ выразить его эмоции). Традиционные боевые искусства 
нашли отражение в популярном жанре fighting – ​это бой, единоборство 
двух соперников. Здесь также проявляются характерные для японской 
массовой культуры преувеличения и красочность. Если один герой уда-
ряет другого, он никогда не сделает это просто – ​он взмоет в небо, весь 
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в дыму, извергая разноцветные молнии, с выражением нечеловеческой 
ярости на лице и, несколько раз перевернувшись в воздухе, нанесет про-
тивнику сокрушительный удар. Удар должен быть сложным и красивым 
(это достигается нажатием нескольких клавиш).

В обществе сложилось в целом отрицательное отношение к компью-
терным играм. Обычная участь нового – ​быть отвергнутым обыденным 
сознанием. В нашей стране на протяжении 1990-х годов журналисты, пе-
дагоги, родители дружно ругали видеоигры, видя в них только зло. В этот 
период сформировалась основная мифология о видеоиграх. Это, напри-
мер, так называемая проблема жестокости и насилия в играх. Как рань-
ше кинофильмы и комиксы, так теперь игры стали упрекать за эскала-
цию агрессивности в неокрепших умах подростков. Когда о видеоигре 
рассуждает неиграющий человек, происходит перенос, отождествление 
понятий реального и виртуального мира. Термин «насилие» никогда не 
употребляют сами игроки, понимающие условность законов игры. Смысл 
существования пиксельного персонажа, юнита – ​быть игровым препят-
ствием и воскресать с каждой перезагрузкой. Игровая победа над ним не 
имеет ничего общего с насилием в реальной жизни. Просто компьютер-
ные игры предлагают правдоподобную анимированную картинку, и это 
провоцирует подмену понятий.

Одна из причин негативного отношения к видеоиграм в том, что ком-
пьютерная культура и игра как ее неотъемлемая часть в повседневном 
контексте нередко становятся фактором разделения поколений. Для «де-
тей индиго» компьютер – ​равноправный партнер, терпеливый товарищ, 
творец сказочных миров. Для родителей – ​бездушный опасный монстр, 
оторвавший детей от реальной жизни. История ХХ века знает немало 
примеров, когда новые явления культуры, в частности молодежной, не 
принимались старшим поколением, но видеоигры стали в этом ряду 
особенно сложным и драматичным случаем. Для непосвященных мир 
игры является информационно закрытым – ​игровые журналы и интер-
нет-сайты предназначены для людей, хорошо знакомых с видеоигра-
ми – ​специальная терминология, информация «по умолчанию», сленг 
делает эти ресурсы недружелюбными к новичку; публикации в неспе-
циализированных изданиях в основном малоинформативны, ибо чаще 
всего принадлежат авторам, далеким от компьютерных игр. Можно кон-
статировать почти полное отсутствие на русском языке серьезных тек-
стов, которые помогли бы людям заинтересованным, но не играющим. 
А такие люди несомненно есть. Так, на первой конференции по видео
играм, организованной Московским музеем современного искусства 
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(июль 2008), было несколько докладчиков среднего и старшего возраста, 
которые имели об игровой культуре лишь смутное представление, но 
были обеспокоены судьбой своих постоянно играющих детей и внуков. 
Их сообщения сводились в основном к описанию семейной ситуации, 
выражению тревоги, постановке острых вопросов и разным гипотезам. 
Это весьма показательно, ибо трудно представить научное мероприя-
тие, где часть докладов начинается словами: «Я не разбираюсь в теме 
данной конференции».

Однако ни чтение текстов, ни посещение ученых собраний не может 
дать ясного представления о видеоиграх тем, кто остается лишь их пас-
сивным наблюдателем. Игру нельзя понять извне и нельзя освоить без 
систематических усилий.

Существует ряд трудностей для тех, кто решает познакомиться с ком-
пьютерными играми. Это прежде всего проблемы технического характера: 
надо знать, где скачать и как установить игру, как наладить ее совмести-
мость со своим компьютером, надо уметь справляться с разными недо-
статками игровой программы (поставить патч – ​программную заплатку) 
и т. д. Другой род трудностей – ​понимание логики и закономерностей са-
мой игры, обретение и поддержание игровой формы. Даже наиболее про-
стые навыки, связанные, например, с управление персонажем, теряются 
при длительном отсутствии практики: мышка и клавиши не слушаются 
руки – ​и компьютерный герой начинает бестолково метаться по экрану, 
натыкаясь на предметы, его движения нелепы, механистичны, преры-
висты, лишены плавности, координации и правдоподобия. Игрок – ​это 
кукловод, но одновременно alter ego героя. Он и управляет персонажем 
и является этим персонажем. Эффект перевоплощения во многом зави-
сит от того, насколько ловко и незаметно для самого себя удается дергать 
персонаж за ниточки.

Подлинному вхождению в игру предшествует довольно трудный, не для 
всех преодолимый, этап изучения и усвоения ее языка. Игра окружена 
атмосферой таинственности для того, кто вне игры. Со стороны виден 
лишь непонятный комплекс правил и закономерностей. В сложных жан-
рах видеоигр игровой язык раскрывается не сразу, а постепенно, иногда 
этот процесс оказывается столь длительным, что возможности игрового 
языка кажутся неисчерпаемыми. Игра имеет две стороны – ​техническую 
(обязательства игроков по правилам) и экзистенциальную (эмоциональ-
ное погружение в игру, самоотдача). Если правила рассматривать отдель-
но, то каждое из них искусственно и даже бессмысленно, но внутри игры 
совокупность правил перерастает в новое качество – ​и игра становится 
бытием. Правила условны, компьютерный мир виртуален, но чувства 
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игрока реальны. «Как будто» игры не исключает абсолютной серьезности 
и даже самозабвения.

В среде компьютерных геймеров выделяется элитарный слой топ- 
или хардкорных (hard core) игроков. Это определение подразумевает, 
во‑первых, знание и личное проживание истории видеоигр (кто-то играл 
буквально с момента их рождения), во‑вторых, мастерство, наработанное 
постоянной практикой. Настоящий геймер уделяет своему хобби доволь-
но много времени, ибо компьютерная игра требуют как значительных 
временных затрат, так и регулярности. Стратегическая или ролевая игра 
заставляет держать в памяти и оперировать большим количеством разной 
информации, которая забывается, если между сеансами игры проходит 
много времени. Экшн или аркада требуют виртуозного владения мы-
шью и клавиатурой, тонких сенсомоторных реакций – ​все это достигается 
ежедневными тренировками, сближающими игровую деятельность и со 
спортом и с искусством. Если же человек не хочет или не может выде-
лить нужного времени, ему приходится играть на элементарном уровне 
сложности, подбирать для себя простые игры (таких игроков называют 
казуалами, лузерами, читерами).

Хардкорные игроки могут становится профессионалами и зарабаты-
вать компьютерной игрой. Можно играть на турнирах. Популярностью 
пользуется командная игра. Обычно команда создается из завсегдатаев 
игрового клуба. Хорошая команда спонсируется или самим клубом, или 
производителями игр. Такие игры зрелищны и близки к статусу спортив-
ных. Играют в шутеры или стратегии в реальном времени (игры Quake, 
Contre Strike, Star Craft).

Есть и другие способы заработать, играя: так, широкое распростра-
нение онлайновых игр привело к появлению особого типа экономи-
ки, связанной с обменом виртуальных ценностей на реальную валюту. 
В MMORPG можно торговать виртуальной недвижимостью, оружием, 
артефактами. Существуют специальные предприятия, которые берут 
молодых людей на работу с тем, чтобы они играли в компьютерные игры. 
Особенно этот бизнес развит в Китае. Профессиональные геймеры (фар-
меры) по 10–12 часов в день убивают монстров, увеличивая виртуальные 
активы сетевых игроков.

Начальный этап истории игр имел облик молодежной и  мужской 
культуры, но эта картина быстро изменилась, сейчас в видеоигры игра-
ют и женщины, и люди пожилого возраста. Считается, что большинство 
женщин предпочитает абстрактные игры типа пасьянсов и паззлов, не 
требующих большого напряжения. Такие игры становятся ненавязчивым 
фоном, позволяя отдыхать, размышлять, болтать по телефону. Многие 
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игры этого типа имеют характер пространственно-собирательной дея-
тельности, наведения порядка, свойственного для женской хозяйствен-
ной практики, а также приятные эстетические качества. Также принято 
считать, что женщины избегают игр, основанных на быстроте реакции, 
жестоких и унижающих игрока. Практика показывает, что жанровые пред-
почтения и стили игры далеко не всегда гендерно обусловлены. Не так уж 
редко жесткий агрессивный стиль игры демонстрируют именно женщины.

Важным является вопрос о творческой продуктивности игрока. Далеко 
не каждый обладает даром создавать свой игровой мир и даже преобра-
зовывать созданный кем-то другим. Многие игроки достаточно ленивы, 
а игры только отчасти интерактивны и предлагают лишь ограниченную, 
иллюзорную свободу. Однако существуют разные способы преодоления 
продвинутыми игроками заданных границ компьютерной игры – ​такой 
игрок не только использует предоставленную ему свободу поведения 
в пространстве игры, но и может трансформировать саму игру. Моддеры 
(modding, modify – ​модифицировать), взломав программу, получают воз-
можность изменять в игре все что угодно. Постепенно сами разработчики 
пошли этому навстречу – ​при игре появился специальный редактор, по-
зволяющий не только программисту, но и простому пользователю соз-
давать новые уровни и миссии игры, новые карты. В игровых журналах 
начали публиковать материалы, раскрывающие анатомию игры. Журна-
лы стали проводить конкурсы на создание новых уровней какой-нибудь 
популярной игры. Все это выгодно для спонсоров и издателей, так как 
продлевает игре жизнь. Таким образом, любительская активность ока-
зывается изначально заложенной в профессионально созданное произ-
ведение. Так, современные технологии не только сделали видеоигры объ-
ектом бизнеса и собственностью корпораций, но и создали условиях для 
их более привычного функционирования, когда игры могут создаваться 
обычными людьми и бытовать в их естественном социальном и культур-
ном контексте.

Мир видеоигр включает разные любительские практики – ​геймер-
ские сообщества, сети, разные виды творчества, например «машинимы» 
(machinima = machine+cinema или machine+animation) – ​это создание не-
больших видеофильмов, где в качестве героев и антуража используются 
модели и локации из компьютерных игр, а озвучивают персонажей сами 
игроки. По мотивам видеоигр создаются литературные произведения, 
фанфикшн. Существует геймерский фольклор – ​анекдоты, пословицы, 
пародии, стихи, песни, комментирование модд-арта на YouTube.

Игрок может становиться соавтором произведения в разных аспектах. 
Так, именно от конкретного игрока зависит, будет ли воспринята игра 
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(в данном случае речь идет о повествовательных играх с развитым сю-
жетом) по эстетическим законам, насколько игровая деятельность, фраг-
ментарная и хаотичная, будет соизмеряться с чувством стиля, служить 
воссозданию целостной формы произведения.

Допустим, создан прекрасный художественный текст и игровой про-
цесс, адекватный ему. Возникает особый симбиоз, где игра способствует 
более глубокому погружению в смысл виртуального произведения. Для 
прочтения и понимания замысла нужен соответствующий игрок – ​ода-
ренный исполнитель игрового произведения. Художественная часть для 
него – ​не просто приятный фон, а игровая деятельность – ​не просто раз-
влечение. Но даже если все эти условия сойдутся, что само по себе чрезвы-
чайно сложно, у игрового действа будет отсутствовать зритель, его некому 
будет воспринимать и оценивать. Наслаждаться мерой своего игрового 
таланта будет лишь сам игрок. Есть ли у подобной деятельности стимул 
к совершенствованию? Если исполнители музыкальных произведений 
или театральных ролей не менее известны, чем их создатели, то в игре 
иначе: имена творцов знаменитых видеоигр знают все геймеры, а облик 
игрока рисуется лишь в виде усредненно-безликого персонажа. Даже не-
заурядный игрок всегда аноним, как в «Игре в бисер» Г. Гессе.

Скажем в этой связи о сравнительно недавно возникшей традиции let's 
play (давай поиграем), способной внести некоторые коррективы в озна-
ченную ситуацию. Let's play выросла из практики видеопрохождения игр 
на YouTube, по смыслу близкого словесному solution, но более доступ-
ного и наглядного. Однако let's play – ​не серия подсказок, а полноцен-
ная презентация игры для зрителя. Невидимый геймер, автор let's play, 
обычно заботится о зрелищности и увлекательности показа игры. Это 
проявляется, в частности, в том, что он вырезает неинтересные, скучные, 
повторяющиеся фрагменты (однотипные задания, прокачку персонажа, 
фарминг). Другое проявление занимательности – ​закадровые коммен-
тарии, которыми автор let's play сопровождает прохождение игры. Они 
содержат самую разную информацию – ​может быть рассказано об исто-
рии создания игры и ее авторах, могут оцениваться художественные 
качества произведения, интерпретироваться его образы и идеи, как 
правило, объясняются особенности геймплея и игровой деятельности. 
Конечно, все это весьма субъективно и носит ярко выраженный отпе-
чаток индивидуальности игрока.

С точки зрения природы видеоигры let's play кажется профанацией. В то 
же время подобное развитие жанра логично, ведь любой вид творческой 
активности, связанный с трактовкой авторского текста, формирует само-
стоятельные виды искусств, называемые исполнительскими. Let's play 
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как чистое зрелище, в котором снимается необходимость собственных 
игровых усилий и игрового мастерства, уравнивает видеоигру с этими 
искусствами.

В рамках игровой субкультуры let's play, с  одной стороны, делает 
игру доступной тем, кому трудно пройти ее самостоятельно. С другой – ​
позволяет бывалому геймеру оценить возможности иного стиля игры, 
иного ее восприятия.

Видеоигры типа экшн реализовали свой зрелищный потенциал раньше, 
чем игры повествовательного типа. Однако, если в жанрах киберспорта 
(как и спорте реальном) игрок и комментатор разделяются, то let's play 
эти функции объединяет. Автор let's play одновременно и играет и ком-
ментирует собственные действия.

Но в обоих случаях это предполагает наличие зрителя, дает возмож-
ность наблюдать за игрой со стороны.

Проблема освоения видеоигры существует не только для заинтере-
сованных людей старшего поколения, но и для тех, кто анализирует ее. 
В области изучения компьютерных игр наблюдается разная степень дис-
танции между исследователем и его материалом. В нашей стране анали-
тические работы о видеоиграх, преимущественно в форме кандидатских 
диссертаций, начали появляться с середины 1990-х годов. В подавляющем 
большинстве видеоигры исследуются как социальный и психологический 
феномен, диссертанты опираются на методы тех наук, которые тради-
ционно изучают феномен игры – ​прежде всего философии, психологии, 
социологии и педагогики. В подобных работах компьютерная игра рас-
сматривается как еще один вид игры, а не как новое культурное явление. 
Игры не только не анализируются сами по себе, но в некоторых работах 
не встречается ни одного упоминания о какой-либо конкретной игре. 
Самое большое количество диссертаций – ​педагогические, они посвя-
щены преимущественно методике использования видеоигр для обуче-
ния разным предметам. Следующая по количеству группа диссертаций 
относится к психологии, здесь популярные темы – ​игровая зависимость, 
личностные особенности и мотивация игроков. Диссертаций по филосо-
фии, филологии, истории и культурологии – ​единицы. Именно в работах 
этого профиля наметилась тенденция к исследованию самих видеоигр. 
Назову некоторые диссертации:

Тимофеева Л. П. Компьютерные игры как фактор приобретения симво-
лического опыта. Тамбов, 2004.

Яблоков К. В. Компьютерные исторические игры 1990–2000-х годов: 
Проблемы интерпретации исторической информации. М., 2005.
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Гутман И. Е. Компьютерные виртуальные игры: Культурно-антрополо-
гические аспекты анализа. СПб., 2009. (Странное название, разве бывают 
компьютерные реальные игры?)

Югай И. И. Компьютерная игра как жанр художественного творчества 
на рубеже XX–XXI веков. СПб., 2009.

Мошков Н. А. Художественно-выразительные средства компьютерных 
игр: Типология и эволюция. СПб., 2011.

В двух последних работах видеоигры впервые начинают рассматри-
ваться не только как игровое, но и как художественное явление. В дис-
сертации Инги Югай затрагиваются отдельные аспекты изобразительных 
средств в играх, а также проблема создания игровых персонажей и их 
анимации. В диссертации Никиты Мошкова видеоигра анализируется 
как зрелище, автора интересуют кинематографические изобразительные 
приемы: средства межкадрого и внутрикадрового монтажа, специфика 
световых и цветовых решений, особенности компьютерной анимации 
и графики.

В США и Европе изучение игр началось уже в 1980-е годы. Однако этап-
ным событием для общественного признания видеоигры как серьезного 
объекта культуры считается международная конференция 2001 года в Ко-
пенгагене, когда в Дании был создан исследовательский центр компью-
терных игр. В это же время стал выходить первый научный онлайновый 
журнал «Game studies». Изучение видеоигр было введено в университетах.

На Западе изучение компьютерной игры – ​гораздо более развитая 
и разветвленная, чем в нашей стране, область науки. Ее можно разделить 
на несколько направлений. Игры изучаются в русле разных гуманитарных 
дисциплин – ​социологии, психологии, антропологии и др., часто с ис-
пользованием междисциплинарных методов исследования. Было немало 
написано о психологии игрока, в том числе о вреде видеоигр и игровой 
зависимости. Особую область составляют труды, связанные с нуждами 
игровой индустрии, здесь изучаются условия успешного продвижения игр 
на рынок. Существует специальная литература по проблемам разработки 
игр, предназначенная для подготовки профессиональных геймдизайне-
ров. Есть книги, посвященные истории компьютерных игр, отдельным 
игровым жанрам, преуспевшим игровым фирмам, известным гемдизай-
нерам. Большое число исследований посвящено феномену MMORPG.

Более близкое нам направление связано с изучением игры как явления 
культуры и искусства. Уже в трудах первого поколения (Murray J. H. Hamlet 
on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace. Cambridge: MIT Press, 
1998; Aarseth E. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore; 
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London: John Hopkins University Press, 1997) были осмыслены интерак-
тивный характер повествования в видеоигре и ее двойственная природа. 
Определились два подхода к изучению игры – ​нарративный и лудоло-
гический. Сторонники первого были сосредоточены на исследовании 
нарратива. Это более традиционный путь, он позволяет использовать 
аналитический аппарат литературоведения и разных искусствоведческих 
дисциплин. Лудологи полагали, что главным предметом анализа должна 
стать деятельность игрока, игровая динамика.

Превалирование того или другого подхода во многом зависит от жанра 
игры. Например, в спортивных симуляторах или экшн на первом месте 
стоит игровой процесс, а оформление имеет фоновую функцию.

Применительно к повествовательным играм разделение на нарратив-
но-художественную и игровую стороны носит аналитически условный 
характер. В идеале видеоигра должна рассматриваться как комплексное 
произведение, в совокупности всех присущих ей сторон и свойств. Ху-
дожественный и игровой компоненты различны по своей природе, они 
могут вступать в самые разные взаимоотношения – ​от гармоничного сли-
яние до полного расхождения.

Дискуссионным остается вопрос о том, является ли (может ли стать) 
компьютерная игра искусством?1

Этот вопрос можно решить логическим путем, прибегнув к научным 
дефинициям. Но такой путь всегда субъективен, так как опирается на 
представления того, кто выносит свое суждение. Апеллируя к своему опы-
ту, человек видит, что видеоигра не похожа на то, что он привык считать 
искусством, из этого делается вывод, что игра к искусству не принадлежит.

Более всего эта непохожесть вызывается такими свойствами компью-
терной игры, как ее интерактивность и включенность реципиента как 
игрока в пространство произведения. Однако сходные особенности можно 
найти в разных культурных практиках прошлого и настоящего. Фоль-
клор (в том числе его игровые формы), ритуальные практики, храмовое 
действо (иеротопия), любительское творчество, различные направления 
современного искусства (перформанс, инсталляция) – ​в них также чаще 
всего нет стабильного фиксированного текста, и они тоже помещают че-
ловека в свое художественное пространство как участника разной степени 
активности.

1  �Сошлемся на статью, освещающую полемику по этому вопросу: Деникин А.А.  
Могут ли видеоигры быть искусством? // URL: http://www.intelros.ru/pdf/
isl_kult/2013_02/Denikin.pdf  (дата обращения 27.09.2015)
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Можно, отбросив умозрительный подход, идти от непосредственного 
восприятия игры, доверившись собственным эмоциям. В этом случае ока-
зывается, что игра производит весьма яркое художественное впечатление 
(специфическим образом скорректированное игровым участием), очень 
похожее на то, которое оставляет произведение искусства.

Это неудивительно, ведь игра создается именно людьми искусства. 
Изначально компьютерная игра была детищем программистов, их лите-
ратурное, изобразительное, музыкальное творчество было любительским. 
Но по мере усложнения компьютерных систем, возрастания графических 
и звуковых возможностей процессора, видеоигра перешла в руки профес-
сиональных художников, сценаристов, актеров, композиторов, создавших 
новый тип мультимедийной художественной реальности.

Так, например, в играх серии Myst (они будут анализироваться ниже), 
для первых двух частей любительское музыкальное сопровождение на 
синтезаторе сочинил один из авторов игры Робин Миллер. Для третьей 
и четвертой частей музыку создал профессиональный композитор и ди-
рижер Джек Уолл (Jack Wall), она была записана с живым симфоническим 
оркестром, хором и польским этническим ансамблем. Музыка оказалось 
удачной, и автор сделал из нее сюиту для отдельного концертного ис-
полнения.

Другим примером подобного рода может послужить герой данной мо-
нографии Бенуа Сокаль – ​профессиональный художник, автор известных 
французских комиксов и графических романов. Он преуспел на новом для 
себя поприще видеоигры, создав ряд талантливых произведений в жанре 
квест.

Видеоигра как особый вид творчества существует сравнительно недав-
но и по поводу ее статуса еще не сформировалось общепринятое мнение. 
Можно ли сказать со всей определенностью, что компьютерная игра – ​это 
искусство (или неискусство), если само это понятие не остается неизмен-
ным, но трансформируется, расширяется. Особенно показателен в этом 
отношении ХХ век, на протяжении которого граница между искусством 
и неискусством размывалась почти до полного исчезновения. Области 
творчества, связанные, как и видеоигра, с техническим прогрессом (кино, 
фотография), прошли путь от категорического неприятия до полного при-
знания в качестве новых видов искусства.

В основе монографии лежит индивидуальный игровой опыт автора. 
Необычные, яркие, экстраординарные впечатления от знакомства с ви-
деоиграми определили потребность запечатлеть и осмыслить этот опыт. 
Первоначальный эмпирический импульс обусловил характер изложения, 
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скорее эссеистический, чем строго научный. Аналитические главы книги 
можно условно назвать игровым дневником, страницами игровой био-
графии (включая начальную стадию освоения компьютерной игры, от-
раженную в главе о Planescape).

Это оправдано логикой самой видеоигры, делающей геймера в той или 
иной степени соавтором произведения, причем сразу в двух отношени-
ях. При прохождении игры активность игрока вносит коррективы непо-
средственно на этапе восприятия произведения: стиль игры, мастерство, 
успешность игровых решений, время и порядок локаций – ​все это имеет 
субъективный отпечаток и влияет как на ход и результат игры, так и на 
образные впечатления. Если при этом игрок выступает также в роли ин-
терпретатора, он будет субъективен вдвойне, вынужденный включить 
в анализ собственную игровую деятельность.

Подобное положение вещей приводит к разнообразию описаний, вос-
приятия и толкования одной и той же игры (даже в условиях ее линейного 
прохождения). Интерпретация видеоигры дает одну из возможностей 
создания своего варианта игрового произведения.

Для уточнения вопроса о разных способах интерпретации обратимся 
к современному шведскому писателю и искусствоведу Петеру Корнелю. 
Второй из описанных им типов толкования очень близок компьютерной 
игре: «Рисунок буквенного лабиринта Иоганна Хильтеншпергера логоцен-
тричен – ​каждое предложение устремлено вовне и может быть приведено 
назад к слову в центре. Рисунок, принадлежащий Йосту Амману, наоборот, 
лишен подобного центра. Здесь свободно и органично из «conte originaire» 
(изначальной сказки) вырастает ряд «contes fantastiques» (фантастических 
сказок), и первоначальная сказка-источник зарастает так, что, пожалуй, 
ее невозможно найти. Во все стороны разбегаются новые значения, от-
крываются неожиданные пути, как бы предлагаемые тому, кто странствует, 
не имея точного маршрута.

Разница между исходным текстом и его толкованием соответствует раз-
нице между раввином и поэтом. Толкование раввинов – ​это толкование 
ученых-талмудистов, которые проводят четкое различие между Писанием 
и Мидраши: первое имеет для них несомненный приоритет, а второе они 
рассматривают как второстепенную переработку и расширение Священ-
ного Писания. «Поэтическое» толкование – ​это нечто совсем иное. Здесь 
затушевывается, если не отбрасывается совсем, разница между исходным 
текстом и текстом экзегетическим, так что само толкование начинает 
служить исходным текстом. Толкование становится самоцелью, оно не 
ищет оправданий в попытке найти скрытый смысл в исходном тексте» 
(Петер Корнель. «Пути к раю»).
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Одна из проблем, встающих перед исследователем – ​отсутствие неиз-
менного, строго зафиксированного текста игры. Дискуссионной считает-
ся правомерность употребления самого термина «текст» по отношению 
к компьютерной игре, имеющей интерактивную природу. Игра создается 
заново при каждом прохождении, что зависит от случайных факторов 
и поведения игрока. Поэтому необходимо найти форму и язык описания 
игры, запечатлеть для себя и своего читателя один из ее возможных ва-
риантов, который затем будет анализироваться.

Игры устаревают, выходят из моды, забываются, вытесняются новин-
ками. Описание удваивает бытие игры, позволяет тем, кто не играет в ви-
деоигры, но по каким-то причинам ими интересуется, или же тем, кто 
не знает конкретной игры, познакомиться с ней в описательно-анали-
тическом виде.

Let's play как зрелищная форма демонстрации игры с комментариями 
в чем-то может быть уподоблена литературной форме описания игры, 
сопровождающейся ее анализом. Оба варианта компромиссны, оба пыта-
ются преодолеть живую, текучую, неуловимо изменчивую природу видео- 
игры и привести ее к фиксированному варианту, выбрав для этого одну 
из возможных версий игры как данность, на которую можно опираться 
при анализе.

Традиция описания игр складывается преимущественно в игровой 
журналистике и на геймерских форумах. В среде знатоков и любителей 
можно встретить и красочные литературные описания, и интересные на-
блюдения о художественных особенностях видеоигр, что свидетельствует 
о потребности осмысливать игры как искусство. Но обзоры и рецензии 
ориентированы прежде всего на рекламу игры, а посты и диалоги в ин-
тернете вызваны необходимостью поделиться сиюминутными впечат-
лениями. Таким образом назначение и функции этих текстов, а также их 
разрозненность, фрагментарность, случайность не способствуют разви-
тию последовательной аналитической традиции.

Работа основана на интерпретации ряда видеоигр.
Автор отобрал, согласно своим предпочтениям, повествовательные 

игры offline для персонального компьютера, с развитой сюжетной основой 
и образной системой, дающие материал для анализа, близкого по типу 
к литературоведческому и искусствоведческому (в широком понимании 
этого термина).

Другой критерий отбора был обусловлен желанием отобразить раз-
ные жанровые модификации сюжетных игр и связанные с ними перио-
ды истории компьютерной игры. В свое время каждая из упоминаемых 
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игр становилась вехой в развитии игровой индустрии, предлагала яркие 
новаторские решения.

Анализ образного, художественного содержания конкретного произ-
ведения сочетается с исследованием разных общих проблем видеоигр 
(таких, как игровое пространство и время, погружение в игру, атмосфе-
ра игры, авторство игры и другие). При этом главным остается вопрос 
о том, как достигается единство игрового произведения, двойственного 
по своей природе, как соединяется авторский замысел с произвольной 
игровой деятельностью.

Подробный анализ игры позволяет ответить на разные вопросы: как 
она устроена с точки зрения формообразования, каковы особенности 
ее художественного языка и стиля, ее нарративные стратегии, образы, 
символы и смыслы.

Такой подход не принадлежит к мейнстриму гуманитарной науки, что 
вполне объяснимо. В современном глобализирующемся мире культурные 
процессы стали разнообразными и стремительными, что обусловило по-
требность в концептуальных культурологических исследованиях, помо-
гающих разобраться в быстро меняющейся действительности.

Но одного культурологического подхода недостаточно, он не может 
исчерпать всех проблем, связанных с видеоигрой.

В исторической ретроспективе компьютерная игра не просто услож-
нялась и совершенствовалась, постепенно эволюционируя в сторону ис-
кусства, она осознала себя в этом качестве уже на раннем этапе развития, 
в жанре текстовых игр.

Однако видеоигра не только должна быть создана, но и осознана как 
художественное произведение, должна пройти цикл осмысления и при-
знания в этом качестве. Развитие искусства всегда сопровождалось обще-
ственным резонансом, профессиональным анализом, отбором и оценкой. 
Наиболее успешна судьба тех произведений, о которых говорят, пишут, 
спорят, наращивая вокруг них плодотворную ментальную ауру.

Искусствоведческая направленность работы проявилась также в тра-
диционных для этой области видах исследования: очерк развития жанра 
(докомпьютерная и ранняя компьютерная псевдографика, гипертекстовая 
литература и gamebook – ​в качестве предшественников видеоигр, тек-
стовая компьютерная игра, комиксы); история отдельного творческого 
коллектива (фирмы «Infocom»); анализ отдельных произведений (серия 
игр Myst, ролевая игра Planescape); творческий путь художника.

Третья глава посвящена графическому и игровому творчеству Бенуа Со-
каля. В этом контексте появился раздел о комиксах, позволяющий лучше 
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понять область художественных интересов моего героя и его место в дан-
ном виде искусства. Комиксы также дают хороший материал для аналогий 
с видеоиграми – ​как в плане общих тенденций развития, так и визуальной 
образности.

Сравнение двух областей творчества Бенуа Сокаля позволяет увидеть, 
как по-разному один тот же художник может проявлять себя в зависимо-
сти от сферы творческой реализации. В видеоиграх Бенуа создал совер-
шенно другую, нежели в комиксах и графических новеллах, стилистику, 
образный мир и повествовательную логику – ​более эксцентричную, при-
чудливую, непредсказуемую. Попадая в зону игры (то есть свободы, со-
гласно Й. Хейзинге), он пользуется ее возможностями – ​ведь в игре царит 
«абсолютно беспардонное детское право делать все что угодно».



Род людской от века привержен детским играм
и вовек не оставит их, сердись не сердись те немногие,
кому почему-либо удалось повзрослеть.

Г. К. Честертон. Наполеон Ноттингхильский

История компьютерных игр жанра adventure начинается с середины 
1970-х годов. Первой ее разновидностью были текстовые игры. Они ста-
ли возможны на компьютерах третьего поколения, когда вместо стопок 
перфокарт или рулонов перфолент, которые отдавались оператору для 
обработки, появились магнитные носители информации и возможность 
напрямую вводить команды и получать на них отклик. Наличие интерак-
тивного текстового диалога стало предпосылкой появления и развития 
данного типа игр.

Ранние игры называли text adventures (текстовые приключения) или игры 
с текстовым вводом, но в итоге за ними закрепилось общее название Inter-
active Fiction (интерактивная литература или интерактивная беллетристи-
ка), iFiction, IF, отразившее их главную отличительную особенность. Однако 
значение термина шире – ​к IF относятся любые произведения, игровые или 
литературные (без игровой составляющей), цифровые или на бумажных 
носителях, сюжет которых не является строго фиксированным и способен 
меняться в зависимости от действий читателя или пользователя.

Процесс игры айфикшн состоит из последовательного обмена текстовой 
информацией между компьютером и игроком: в начале игры на дисплей 
выводится литературный фрагмент, описывающий местопребывание 
игрового персонажа. Коммуникация с  программой осуществляется 
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посредством ввода текста с клавиатуры – ​появление значка «>» означает, 
что пользователь может ввести сообщение, такое как «look», «go north», 
«open box», «take key». В ответ, например, на команду «look» компьютер 
может перечислить то, что видит перед собой игрок. С помощью подобных 
команд нужно исследовать мир игры, разделенный на дискретные лока-
ции (location, room) и наполненный разными предметами и объектами, 
а также управлять поведением героя, продвигаясь вперед по сюжету. Для 
текстовых игр характерны развитые приключенческие фабулы, в которых 
пользователь участвует в качестве протагониста.

В играх IF многое зависит от возможностей синтаксического анали-
затора или парсера. В ранних играх, таких как Hunt the Wampus, Colossal 
Cave Adventure, серии игр Скотта Адамса (Scott Adams), использован при-
митивный парсер с ограниченным словарем – ​он мог воспринимать лишь 
команды из одного или двух слов по типу «глагол + существительное». 
Перед игроком стояла задача эмпирическим путем определить словар-
ный запас программы. На некоторые вопросы можно было получить от-
вет: «не понимаю», «не знаю». Однако уже к концу 1970-х годов парсеры 
значительно усложнились – ​игроку это позволяло составлять большие 
предложения, употреблять синонимы, а автору создавать более разно-
образные ситуации игрового взаимодействия с пользователем. В статье 
«Уроки Adventure»1 приводится такой пример: некий геймер в игре Curses 
(«Проклятия») Грэма Нельсона (Graham Nelson) в диалоге с программой 
употребил нецензурное выражение, программа это поняла и ответи-
ла: «Ты об этом пожалеешь». Через некоторое время игрок столкнулся 
с невозможностью продвигаться дальше, пока вина не будет искуплена. 
Попытки извиниться перед программой не имели успеха:

> �I am sorry
– �Sorry is not enough.

Однако решение было предусмотрено: в инвентаре героя имелось кар-
боловое мыло – ​его надо было съесть (eat soap) или вымыть им рот (wash 
mouth with soap), тогда наказание отменялось2.

1  �Симонович С. Уроки Adventure // URL: http://www.taplap.ru/articles.
php?op=show&aid=30 (дата обращения 27.09.2015).

2  �Традиция экзекуций такого рода действительно существует в США, мы 
встречаем упоминания о подобных воспитательных мерах на страницах 
американской литературы. Например: «Джордж чертыхнулся и в наказание 
должен был выполоскать рот с мылом» (Торнтон Уайлдер. День восьмой). Или 
у Рея Брэдбери: «Такие речи хуже всякой ругани. Впрочем, я не стану промы-
вать тебе рот мылом. Тут лучшее лекарство – ​глоток вина из одуванчиков».
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Помимо интерфейса с текстовым вводом используется интерфейс 
в виде меню, где игрок выбирает одно из предложенных ему действий. 
Хотя второй вариант кажется более удобным, он упрощает и написание, 
и прохождение игры, однако для истинных поклонников текстовых при-
ключений первый тип интерфейса предпочтительнее – ​он не ставит жест-
ких рамок, ограничивая инициативу и воображение игрока, позволяет 
ему участвовать, пусть самым простейшим образом, в литературном со-
авторстве, усиливает эффект погружения в игру.

Hackers

Жанр текстовых игр родился в среде американских программистов и был 
одним из побочных продуктов их бурной деятельности по освоению и со-
зиданию мира информационных технологий. Это было поколение особо 
одаренных, преисполненных энтузиазма молодых людей, складом ума 
и характера словно предназначенных для деятельности в сфере IT: «Они 
обычно были прирожденными хакерами, охваченные неослабевающим 
любопытством. Они были последними в баскетболе и первыми на заня-
тиях по математике. Это были пятиклассники, которые начинали что-то 
бормотать в свое оправдание, когда взрослые настойчиво просили им 
объяснить, почему они “так любят числа”. Эти дети, сидевшие на задних 
партах, были настолько незаурядными, что даже их учителя по матема-
тике пасовали перед ними…»1

В книге Стивена Леви описывается зарождение и этапы развития эзо-
терического мира хакеров, даются яркие портреты его представителей – ​
по большей части студентов и научных сотрудников МIT (Massachusetts 
Institute of Technology, Cambridge) – ​престижного учебного и научного 
учреждения США, мирового лидера в области искусственного интеллекта.

На заре компьютерной эры программисты представляли собой немно-
гочисленную группу посвященных. В 1960–1970-е годы вычислительные 
машины были громоздкими и дорогостоящими, приобрести их могли 
лишь крупные корпорации, исследовательские центры, университеты, 
доступ к этим машинам имели специалисты и студенты соответствующих 

1  �Levy S. Hackers: Heroes of the Computer Revolution. New York: Doubleday, 
1984 (переизд.: 1994, 2005). 
Сетевой перевод на русский язык: Леви С. Хакеры: Герои компьютерной 
революции // URL: http://aldebaran.ru/author/levi_stiven/kniga_hakeryi_
geroi_kompyuternoyi_revolyucii/ (дата обращения 27.09.2015).
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учебных заведений. Само программирование как учебный предмет было 
введено в МIT всего лишь в 1959 году.

Ранний этап в развитии IT представляется весьма благоприятным по 
своим условиям – ​хорошее материальное и техническое обеспечение, 
творческая свобода, креативная среда талантливых молодых ученых, ко-
торые с начала 1970-х уже имели возможность обмениваться информаци-
ей посредством компьютерной сети ARPANet (Advanced Research Projects 
Agency Network), объединившей исследовательские институты Америки. 
Сейчас об этом периоде вспоминают не иначе как о золотом веке, о рае 
для интеллектуалов.

Слово «хакер» в наши дни чаще употребляется в негативном значении – ​
это злонамеренный взломщик защищенных программ, создатель ком-
пьютерных вирусов и т.д., однако изначально смысл термина был другим.

Словечко hack произошло из сленга МIT – ​в 1950-е годы оно означало 
и студенческие шутки, и какую-то виртуозно сделанную работу, ориги-
нально решенную задачу. Затем хакерами стали называть программистов 
первого поколения, способных исправлять ошибки программного обеспе-
чения, быстро и нестандартно решать возникшие проблемы: hack – ​раз-
рубать или hack through – ​«прорубиться» (через трудности, препятствия 
к пониманию чего-то). Гордое наименование «хакер» относилось к наи-
более квалифицированным и творческим программистам, компьютерным 
гениям, понимавшим глубины функционирования компьютерных систем.

В среде хакеров сложилась собственная иерархия ценностей, этика 
и субкультура. Некоторые ее особенности определялись положением пер-
вопроходцев. Вероятно, многие пользователи помнят волшебные впечат-
ления от первого знакомства с компьютером, но это всего лишь чувства 
юзера, а для первых программистов подобное знакомство было не просто 
открытием нового мира, безграничного по своим возможностям, они ста-
ли его творцами, могли им управлять, бесконечно его совершенствовать.

К хакерским приоритетам относился перфекционизм и самоценность 
работы. Программистские трюки и интеллектуальные подвиги соверша-
лись не только для какой-то практической цели, но и во имя любви к на-
уке, ради демонстрации изящества и блеска ума, красоты программного 
кода, ради возможности сделать то, что считалось невыполнимым1.

1  �Советский ученый и программист Андрей Петрович Ершов (1931–1988) писал 
в своей статье «Эстетический и человеческий факторы в программировании»: 
«Программирование обладает богатой, глубокой и своеобразной эстетикой, 
которая лежит в основе внутреннего отношения программиста к своей про-
фессии, являясь источником интеллектуальной силы и ярких переживаний».
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Известной чертой канонических хакеров была одержимость своей 
деятельностью, доходящая до полного равнодушия к мирским благам. 
Лаборатория искусственного интеллекта MIT напоминала своего рода 
монастырь, основанный на фанатичном служении идее.

Вот красочное описание хакерского стиля жизни: «Около консолей 
компьютеров можно было видеть талантливых молодых людей растре-
панной наружности, часто с запавшими горящими глазами, которые еле 
сдерживались, сжимая свои руки в ожидании момента, когда они смогут 
начать бить своими пальцами по кнопкам и клавишам. Если они не были 
пришпилены к стулу за компьютером, то сидели за столами, зарывшись 
в компьютерные распечатки, которые они сосредоточенно изучали, как 
одержимые ученые изучают каббалистические письмена. Они работали 
до тех пор, пока не начинали валиться с ног, двадцать, тридцать часов не-
прерывно. Их еда, если они в состоянии были о ней позаботиться, прино-
силась службой доставки: кофе, кола, сэндвичи. Если была возможность, то 
они засыпали на койке, рядом с распечатками. Их мятая одежда, немытые 
и небритые физиономии, непричесанные волосы – ​все подтверждало, что 
они не следят ни за собой, ни за миром, в котором перемещаются. Это 
компьютерные хакеры – ​программисты-маньяки»1.

Один из основных принципов хакерской этики – ​свободный доступ 
к информации и свободный обмен информацией. Создаваемый первыми 
поколениями хакеров MIT системный софт находился в открытом доступе, 

«Важным эстетическим принципом программирования является его 
высочайшая требовательность к законченности продукта. Конечно, это 
характерно для многих инженерных профессий. Однако программиро-
вание идет дальше… Существует поразительный контраст между почти 
сделанной и полностью сделанной работой. Эта стопроцентность про-
граммирования – ​источник его трудности и в то же время глубочайшего 
удовлетворения работающей программой» – ​см.: Ershov A. P. Aesthetics and 
Human Factor in Programming // Communications of the ACM. V. 15. № 7.  
Pp. 501–505 (July, 1972). (Русский перевод: Ершов А. П. Эстетический и челове-
ческий факторы в программировании // Кибернетика. 1972. № 5. С. 95–99)

1  �Описание принадлежит профессору MIT Джозефу Вейценбауму (Joseph 
Weizenbaum), известному созданием диалогового симулятора ELIZA 
(при общении с пользователем программа играла роль психотерапевта; 
в дальнейшем она использовалась при написании первых текcтовых игр). 
Вейценбаум без одобрения относился к хакерам, считая подобный сим
биоз между человеком и компьютером признаком дегуманизации.
Цит. по: Леви С. Хакеры.
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пользоваться им и улучшать его мог любой. Эти несколько утопические 
требования компьютерной демократии позже нашли отражение в дея-
тельности хакерского компьютерного подполья1, а также в создании впол-
не легальных некоммерческих организаций «Free Software Foundation» 
(FSF, 1985) и «Open Source Initiative» (OSI, 1998), посвященных продви-
жению открытого программного обеспечения2.

Как в любой узкопрофессиональной среде, у хакеров был свой сленг, 
свои традиции. Происходило накопление достижений, событий, важных 
или курьезных эпизодов, порождавших легенды. Обращает внимание, что 
в осмысление этой новой области нередко употреблялись термины магии 
и религии. Например, Джозеф Кэмпбелл в книге «Власть мифа» (Joseph 
Campbell’s «The Power of Myth») рассказывает такую байку: «Однажды пре-
зидент Эйзенхауэр вошел в зал, заполненный компьютерами, и спросил: 
“Есть ли Бог?”. Вдруг машины заработали, лампочки замигали, диски за-
вертелись. Через какое-то время в комнате раздался голос: “Теперь есть”».

Компьютер – ​это сверхразум, поэтому он и может восприниматься как 
новый кибербог. В эссе «Киберсуеверие» американский писатель-фантаст 
Брюс Стерлинг (Bruce Sterling’s «Cyber Superstitions») анализирует при-
чины отношения к компьютеру как «магической машине»: «Компью-
теры – ​это страшные твари, полные тайны и силы. Даже разработчики 
программного обеспечения считают компьютер – ​в каком-то глубинном 
и главном смысле – ​совершенно непостижимой штукой. Машины, которые 

1  �См. исследование на эту тему: Dreyfus S. Underground: Tales of Hacking, 
Madness and Obsession on the Electronic Frontier. Reed Books Australia, 1997. 
(Русский перевод: Дрейфус С. Компьютерное подполье: Истории о хакин-
ге, безумии и одержимости. Екатеринбург: У-Фактория, 2005.)

2  �Президентом OSI с момента основания до 2005 года был американский 
хакер Эрик Рэймонд (Eric Steven Raymond), ему принадлежит эссе «Собор 
и Базар» (The Cathedral and the Bazaar), где сопоставляются две модели 
коллективных разработок: соборная модель предполагает ограниченный 
доступ к проекту, базарная посредством интернета создается на глазах 
общественности. Рэймонд считал, что последний способ, благодаря на-
личию большого числа участников, позволяет за короткий срок выявить 
все баги программы. Интернет способствовал возникновению множества 
самых разных, не только программистских, коллективных проектов, 
невозможных ранее в таком масштабе. Например, все докомпьютерные 
энциклопедии создавались по соборной модели, Wikipedia – ​открытый 
проект базарного типа.
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выполняют миллионы операций в секунду, слишком сложно полностью 
постичь простым человеческим сознанием»1.

Если компьютер – ​бог, то программист – ​это служитель нового культа, 
посредник между компьютером и «мирским» человеком. Трейси Киддер 
(Tracy Kidder) в книге «The Soul of a New Machine» («Душа новой машины») 
вспоминает восторг программиста, впервые применившего ассемблер:  
«Я мог разговаривать прямо с машиной. Круто, что я выучил этот жрече-
ский язык. Я мог разговаривать с богом»2.

Это впечатление вполне оправдано. Как слово в магии управляет со-
бытиями, так и компьютерные программы не столько что-то сообщают, 
сколько заставляют что-то происходить. По слову творца-программиста 
создаются новые миры, расширяющие границы реальности3.

Компьютерная культура часто осмысливается в подобных категориях 
в научно-фантастических романах, фильмах, компьютерных играх.

В креативной среде хакеров, пронизанной духом соперничества и игры, 
появлялись разные игровые развлечения и забавы, которые тоже стано-
вились формой программистских поисков и экспериментов.

Так, одна из ранних игровых программ представляла лабиринт, по кото-
рому блуждала мышь (обозначенная точкой на экране) в поисках ломтика 
сыра или бокала мартини. Другая игра, написанная хакерами, называлась 
«Космические войны» – ​в ней было два условных космических корабля, 
снабженные торпедами, и точки на экране, изображающие звезды на поле 
космической битвы. Корабли управлялись переключателем на консоли. 
Предшественница «стрелялок» приобрела большую популярность. Но ув-
лечение «Космическими войнами» было связано не только с игровым про-
цессом, но и с задачей программирования в реальном времени, которую 
стремились решить хакеры. В 1962 году, на Дне открытых дверей в МIT, 

1  �Цит. по: Дери М. Скорость убегания: Киберкультура на рубеже веков. М.: 
АСТ; Екатеринбург: У-Фактория, 2008.

2  �Там же.
3  �Даже советский ученый А. П. Ершов обращается к библейской символике: 

«Машина, снабженная программой, ведет себя разумно. Программист 
является первым, кто обнаруживает это. Применяя метафору троицы, он 
ощущает себя в этот момент и отцом – ​создателем программы, и сы-
ном – ​братом этой машины, и носителем святого духа – ​вложенного в нее 
интеллекта. Это торжество интеллекта, наверное, самая сильная и самая 
специфическая сторона программирования» – ​см.: Ершов А. П. Эстетиче-
ский и человеческий факторы в программировании.
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игра была запущена для демонстрации публике. Это произвело большое 
впечатление: «Народ не мог поверить в то, что он видит: научно-фанта-
стическая игра, написанная студентами, и запущенная на компьютере 
была на такой грани фантастики, что никому даже в голову не пришло, 
что только что родился целый новый жанр развлечений»1.

К другого рода проектам относились попытки перенести известные 
игры на компьютер, например, создать шахматный симулятор. Этим 
занимался один из основоположников программирования Джон Мак-
карти (John McCarthy), именно ему принадлежит термин «искусствен-
ный интеллект».

В 1970-е годы приобрела популярность игра «Жизнь». Ее придумал 
американский математик Джон Конуэй (John B. Conway) с целью создать 
модель простой самовоспроизводящейся системы. Правила были описаны 
в рубрике Мартина Гарднера (Martin Gardner)«Математические игры» жур-
нала «Scientific American»2 в 1970 году. Место действия игры – ​поверхность 
в клеточку, в пределе бесконечная, на ней размещаются фишки (символи-
ческие организмы или клетки). Клетка может быть либо живой, либо мерт-
вой. В начале игры дается группа клеток, составляющих первое поколение. 
Затем популяция трансформируется, растет или сокращается согласно 
правилам выживания (клетка умирает от перенаселения или одиночества, 
мертвая клетка, имеющая трех живых соседей, оживает). Эти простые 
правила приводят к огромному разнообразию форм. Существуют перечни 
наиболее важных конфигураций, полученных в игре «Жизнь», их начинали 
вести еще хакеры MIT. С тех пор появились энциклопедии и сайты3, учеб-
ники и научные труды по этой игре. Составлена классификация поведения 
фигур – ​одни постепенно вымирают, другие приобретают устойчивость, 
третьи впадают в состояние бесконечного циклического повтора со сме-
щением. Процессы зарождения, развития и гибели колоний клеток ими-
тируют разнообразные реальные процессы. Игрок является в основном 

1  �Леви С. Хакеры.
2  �«Scientific American» (Sciam) – ​один из старейших научно-популярных 

журналов США, выходит с 1845 года по настоящее время (см.: URL:  
http://www.sciamdigital.com/) (дата обращения 27.09.2015). Русскоязычный 
вариант: «В мире науки» // URL: http://www.sciam.ru/ (дата обращения 
27.09.2015).

3  �Из русскоязычных ресурсов сошлемся на сайт Николая Белюченко 
Bel&Chen Co! Здесь можно найти словарь игры «Жизнь», перевод статей 
Мартина Гарднера и др. См.: URL: http://beluch.ru/ru/index.htm  
(дата обращения 27.09.2015).
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наблюдателем за происходящим, особенно если 
игра разворачивается не на бумаге, а на мониторе.

Одна из фигур – ​glider (планер) стала в 2003 году 
эмблемой движения хакеров. Это связано со сле-
дующей историей: в свое время Джон Конуэй вы-
сказал гипотезу, согласно которой не существует 
начальной конфигурации, способной беспредель-
но расти. Он назначил приз в $50 тому, кто сможет 

доказать или опровергнуть эту гипотезу. Награду получил студент и зна-
менитый хакер MIT Билл Госпер, он придумал конфигурацию клеток, 
названную «ружье глайдера». Это была первая фигура подобного рода, 
способная периодически порождать другую простую фигуру – ​и так до 
бесконечности.

Colossal Cave Adventure

Первобытная пещера (а вовсе не то,
что могли бы предположить фрейдовы мистики) –
вот прообраз моих игр, когда мне было четыре года.

В. Набоков. Память, говори

Итак, в период раннего развития IT в мужском сообществе технарей воз-
никали и отрабатывались разные варианты игровых схем – ​математи-
ческие и логические игры, игры-головоломки, блуждание по лабиринту, 
шутер и др. Но в 1976 году появилась игра, которая ознаменовала рожде-
ние нового жанра и стала катализатором стремительных перемен. Период 
брожения умов, первичного накопления идей сменился бурным целена-
правленным развитием, и компьютерная игра из незначительной досу-
говой забавы узкого круга молодых людей превратилась в новую сферу 
развлекательной культуры.

Первоначально игра называлась Advent (поскольку имя файла тогда 
могло содержать не более шести символов), затем Colossal Cave Adventure 
(приключение в огромной пещере) или просто Adventure.

Adventure всегда упоминается как первая текстовая игра, хотя у нее 
были прямые предшественники, например Hunt the Wumpus («Охота на 
Вампуса») (1972), где надо было, преодолев лабиринт из нескольких по-
мещений, найти и убить монстра.
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Однако, в отличие от Вампуса, в Colossal Cave появилась история, рас-
сказанная посредством интерактивного текстового симулятора, была 
успешно найдена форма, в которой ряд игровых элементов соединился 
с литературным повествованием, составив органичное единство, удач-
ную модель, послужившую основой для возникновения жанра interactive  
fiction.

«Вы находитесь у самого конца дороги, недалеко от небольшого кир-
пичного строения. Со всех сторон вас окружает лес. Ручей, вытекающий 
из-под дома, продолжает свой путь вниз по оврагу» – ​так начиналась эта 
игра. Если например, написать: «>пить», программа отвечает: «Вы сдела-
ли несколько глотков из ручья. Вода имеет сильный привкус минералов, 
но это ее не портит. Правда, она очень холодная». Если дать команду 
«>войти», последует описание того, что находится в доме: «Прямо на полу 
лежит связка ключей. Здесь имеется и кое-какая еда. Тускло поблескивает 
лампа из латуни. Рядом валяется пустая бутылка». Пищу можно попро-
бовать, а все указанные предметы собрать (игровой экран был черным, 
а буквы – ​зелеными).

Затем герой находит подземный лаз и попадает в запутанный пещер-
ный лабиринт, исследует его, преодолевая препятствия и собирая сокро-
вища.

Автором игры был Уилл (Уильям) Кроутер (William Crowther), програм-
мист, работавший в 1970-е годы в Кембридже (штат Массачусетс) в ком-
пании «BBN Technologies» (Bolt, Beranek & Newman) над созданием сети 
ARPANet. Его профессия, хобби и обстоятельства семейной жизни – ​все 
сыграло роль в истории появления этой игры.

Кроутер увлекался спелеологией и вместе со своей женой Патрицией 
участвовал в экспедициях, исследовавших пещерный комплекс в штате 
Кентукки. Система двух карстовых пещер Мамонтовой и Флинт-Ридж 
(Mammoth-Flint Ridge Cave System) является самой обширной на Земле, 
ее предполагаемая протяженность – ​более 900 км1.

1  �Согласно научным данным, Мамонтова пещера образовалась 10 милли-
онов лет назад. Поселения человека в этих пещерах относят к глубокой 
древности, это подтверждают найденные мумии и захоронения, дающие 
доказательства архаичности погребальных практик.

Открытие пещеры в Новое время произошло около 1790 года.  
В период наполеоновских войн здесь добывали сырье для производ- 
ства пороха. Затем пещера стала использоваться в туристических  
целях.
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При создании игры Кроутер опирался на собственные впечатления, 
его описания изобилуют подробностями и являются геологически досто-
верными. Например, оранжевая колонна имеет реальный прототип (цвет 
определяется содержанием минерала травертина) так же, как и Пещера 
швейцарского сыра (Swiss Cheese Room), название которой связано с на-
личием в каменных стенах грота множества дыр, образовавшихся под 
воздействием воды. Описывается и переход Tight spot, который в реаль-
ности соединяет оба подземных лабиринта. Интересно, что его откры-
тие принадлежит жене Кроутера – ​лаз был настолько узок, что только 
миниатюрная Пэт смогла его обнаружить (в игре перед этим лазом надо 
оставить все вещи из inventory).

Кроутер использовал в Adventure жаргон спелеологов, например, «dome» 
(купол), «room» (комната). С его легкой руки словом «room» стали называть 
любые локации текстовых игр. Встречающиеся в игре загадочные знаки 
типа Y2 – ​способ отмечать дороги в пещерах.

Однако Adventure не сводилась к реальной географии. Кроутер до-
бавил не только загадки, но и некоторые сказочные детали и образы, 
напоминающие настольные ролевые игры Dungeons and Dragons, кото-
рыми он увлекался.

В 1838 году пещеру приобрел рабовладелец Франклин Горин.  
Он назначил своего раба Стивена Бишопа смотрителем пещер и гидом  
для посетителей. Стивен был незаурядным человеком. Он стал первым  
исследователем пещеры: обнаружил странные виды фауны – ​слепых  
рыб и змей, беззвучных сверчков, нашел останки пещерных медведей,  
изделия древних индейцев. Бишоп открыл более двухсот новых подзем-
ных помещений и составил их карту. Некоторые придуманные им назва-
ния остались до сих пор, например, «река Стикс», «аллея летучих  
мышей».

В 1912 году во Флинт-Ридже была открыта другая пещера. В 1920-е годы 
между владельцами разгорелись настоящие пещерные войны – ​конкуренты 
срывали друг другу экскурсии, сжигали билетные кассы и т.п.

В 1926 году было организовано Общество национального парка «Мамон-
това пещера». Были выкуплены и отчуждены частные территории. Парк от-
крылся в 1941 году. В настоящее время парк имеет площадь более 20 тысяч 
гектаров, он внесен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО и международ-
ный список биосферных заповедников.

В пещерах проводятся экскурсии для туристов. Есть безопасные и ком-
фортабельные варианты, где посетителям предлагают чистые аккуратные 
маршруты с лестницами, пандусами и лифтами.
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Другим обстоятельством, повлиявшим на создание игры, стали семей-
ные неурядицы. Хотя чета Кроутеров имела и схожие профессиональные 
интересы (Пэт по образованию физик, училась в MIT, где и познакомилась 
в Уиллом), и общее хобби, и двоих дочерей, их брак распался. Кроутер 
тяжело переживал развод, особенно он скучал по детям. Он начал писать 
игровую программу о своих странствиях по пещерам, чтобы развлекать 
дочерей, когда они его навещали. Игра не должна была вызывать труд-
ностей, поэтому команды вводились на разговорном английском, а не 
каком-нибудь формализованном языке.

В 1976 году Кроутер выложил игру в сети ARPAnet. Ее нашел хакер Дон 
Вудс (Don Woods), работавший в Стэнфордской лаборатории искусствен-
ного интеллекта (the Stanford AI Laboratory – ​SAIL). Вуд был поклонником 
Толкина и решил расширить игру, добавив в нее локации и артефакты 
в духе фэнтази1. Он также ввел счет, определяющий успешность действий 
игрока. Именно в этом варианте игра осталась в истории. Аутентичный 
вариант У. Кроутера долгое время считался утраченным2.

С 1977 года игра приобрела огромную популярность среди программи-
стов, став одним из символов этого времени. В Adventure играли и студен-
ты, и маститые ученые. Согласно преданию, из-за этой игры компьютерная 
отрасль Америки остановилась на две недели. Однако хакеру недостаточ-
но просто пройти игру, ему необходимо понять, как она работает, как 
можно ее улучшить. Вскоре появилось множество усовершенствованных, 

1  �«Вместо убойной научной фантастики, которая пронизывала MIT, 
Стэнфорд был тихим приютом эльфов, хоббитов и колдунов, описанных 
в трилогии Толкина. Комнаты в лаборатории ИИ были названы в честь 
различных мест Среднеземья, а принтер, стоявший в SAIL, мог печатать 
тремя различными эльфийскими шрифтами» (Леви С. Хакеры).

2  �Оригинальная копия игры Кроутера была восстановлена и исследована 
профессором Seton Hill University в статье: Jerz D. G. Somewhere Nearby 
is Colossal Cave: Examining Will Crowther's Original «Adventure» in Code 
and in Kentucky // Digital humanities quarterly. 2007. V. 1. № 2 (Поблизости 
от Колоссальной пещеры: Анализ оригинальной игры «Приключение» 
Уилла Кроутера с точки зрения программного кода и пещер в Кентукки). 
В работе сравниваются две версии игры: утраченный оригинал и обще-
известный вариант Кроутера – ​Вудса. Автор также предлагает фотоотчет 
своего спелеологического путешествия по местам, описанным Кроутером 
в игре: URL: http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/001/2/000009/000009.
html (дата обращения 27.09.2015).
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видоизмененных, расширенных версий исходной игры. И в последующие 
годы игра не умерла, будучи перенесенной в разные операционные си-
стемы, включая платформы персонального компьютера1.

Воздействие Adventure на раннее поколение программистов увековече-
но в заимствованных из игры словечках и выражениях, ставших частью 
языка хакеров. От названия Advent произошел термин vadding (результат 
перестановки первых трех букв adv на vad). Волшебные слова xyzzy и plugh, 
которые в Colossal cave переносят игрока в разные места лабиринта, ис-
пользуются в хакерских программах как пароли. Существует интернет-
журнал «XYZZYnews»2. В 1997 году был учрежден конкурс XYZZY Awards. 
Стали идиомой выражения Maze of twisty little passages, all alike и Maze of 
twisty little passages, all different (лабиринт из маленьких извилистых ходов, 
одинаковых или разных)3. Наконец, само название игры превратилось 
в название жанра.

Путь совершенствования Adventure и ее вариативного развития ско-
ро исчерпал себя. Хакеры, заразившиеся новым видом развлечения, 
стали искать в сети подобные программы, однако их не было. Но эта 
пустота стала быстро заполняться. Первые игры, появившиеся в кон-
це 1970-х – ​начале 1980-х, следовали найденной в Adventure игровой 
схеме, развивали ее приемы и образы. Adventureland Скотта Адамса, 
первые серии Zork, британские текстовые игры, выпущенные «Level 9», 
«Adventure Soft» начинались с пролога во внешнем мире, откуда игрок 
попадал в пещеры или шахты, блуждая в подземных лабиринтах и со-
бирая сокровища.

Причина притягательности Adventure, ее успеха и креативного воздей-
ствия, заключена как в открытии формы игрового интерактивного диалога-
приключения, так и в обаянии творения Кроутера, основанного на подлин-
ных знаниях описанной обстановки, на истинных впечатлениях и чувствах.

Случайно ли так совпало, что создатель первой игры оказался спелеоло-
гом, и благодаря этому одни из самый глубоких культурных и игровых архе-
типов – ​пещера и лабиринт – ​получили такое достоверное и убедительное 
воплощение. Природной многофункциональности и богатой истории 

1  �В 2004 году появилась русская версия игры, близкая к первой версии Кро-
утера – ​Вудса: URL: http://rinform.stormway.ru/games/Adventure/Adventure.
html (дата обращения 27.09.2015)

2  �http://www.xyzzynews.com/ (дата обращения 27.09.2015).
3  �Ник Монфорт, исследователь текстовых игр, назвал свою книгу: 

Montfort N. Twisty Little Passages: An Approach to Interactive Fiction. 
Cambridge: MIT Press, 2003.
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земных пещер соответствует полисемантический характер этого образа. 
Каждое произведение актуализирует свои смыслы.

Сюжет игры воспроизводит типичную ситуацию перехода. Нисхожде-
ние в пещеру – ​начало испытаний, погружение во тьму и хаос (в глубину 
и плотность бессознательного, по Юнгу). В игре о царящем мраке напо-
минает периодически гаснущая лампа, ощущение хаоса вносит запутан-
ный трехуровневый лабиринт подземных ходов. Чтобы в нем сориенти-
роваться, необходимо вооружиться бумагой с карандашом и рисовать 
карту. По ходу игры надо преодолевать препятствия и опасности, игрок 
может погибнуть. Но терпение и усилия приводят к изменению сознания 
героя, его взору, освобожденному от плена теней, открывается неведомое, 
тайное, символизированное подземными сокровищами.

В качестве первой айфикшн, при отсутствии правил и подсказок, Adven-
ture оказалась довольно трудной игрой, двухнедельный срок ее прохож-
дения подтверждает это. Роль этой игры вполне может быть сопоставима 
с инициацией, ее результатом стал переход в иной виртуальный мир, 
в иное состояние – ​компьютерного геймера.

Это состояние не может быть вызвано только успехом отдельной игры, 
не объясняется только реакций на достоинства конкретного произведе-
ния. Здесь проявили себя характерные черты особого рода игровой зави-
симости, хорошо знакомой всем, кто увлекается компьютерными играми. 
Можно найти множество выразительных свидетельств этой зависимости. 
Вот, например, как описывает свое впечатление от Adventure Роберта Уи-
льямс: «Это была какая-то болезненная тяга, я начинала играть и не могла 
оторваться. У меня был маленький ребенок, а я совсем не обращала на 
него внимания, я даже не могла остановиться, чтобы приготовить обед. 
Я могла только думать о том, как дойти до обрыва Витта или как обойти 
чертову змею для того, чтобы взять гигантские раковины. Вечером я си-
дела в постели и думала: Что мне еще надо сделать? Почему я не могу 
открыть эту дурацкую раковину? Что внутри нее?»1.

Это совершенно типичное для геймера состояние отрешения от обы-
денности и полной погруженности в другой мир – ​причем не только в про-
цессе, но и вне игры, не только «сидя в постели» перед сном, но и во сне, 
когда реальные игровые ситуации превращаются в сновидения. Удачная 
сбалансированная форма Adventure и ее атмосферность, архетипическая 
сюжетная и образная основа, соединение жанровых моделей сказки, 
загадки и игры – ​этот комплекс, вполне достаточный сам по себе для воз-
буждения интереса и увлеченности, был умножен на новые возможности, 

1  �Леви С. Хакеры.
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дарованные компьютером – ​интерактивность и нелинейность, создающие 
иллюзию реального участия игрока в происходящих событиях, что при-
водит к глубокому погружению в виртуальный мир.

В контексте альтруистической культуры ранних хакеров творческая 
активность геймера могла осуществляться не только в самой игре, но 
и в способах ее бытования, в возможности вариативного развития ис-
ходного артефакта. Естественные для культуры фольклорные механизмы 
сыграли важную роль в разностороннем развитии заложенных в Adven-
ture возможностей, как на стадии «пещерного фольклора», так и в даль-
нейшем, когда из этой пещеры компьютерные игры вышли на свет и их 
развитие пошло сразу в нескольких направлениях.

В жанровом плане стали развиваться две игровые модели –приключе-
ние (квест) и ролевая игра. В самой Adventure уже cодержались некоторые 
особенности, ставшие в дальнейшем показательными именно для RPG – ​
блуждание по лабиринту, образы фэнтази, игровой счет (создатели первой 
игры увлекались и настольными играми D&D и произведениями Толкина).

В плане использования образных средств компьютерные игры разде-
лились на текстовые и графические, а в плане адресата игры – ​на инди-
видуальные и коллективные.

MUD (Multi-User Dungeon)

Первая групповая игра появились вскоре после рождения жанра iFic-
tion, в 1978 году. Ее создали в университете Эссекса Ричард Бартл и Рой 
Трабшоу (Richard A. Bartle1, Roy Trubshaw). Игра была названа Multi-User 

1  �Отец первых MUD’ов Ричард Бартл стал также их первым исследовате-
лем. Ему принадлежит фундаментальная монография «Designing Virtual 
Worlds» (Проектирование виртуальных миров), изданная в Великобрита-
нии в 2003 году. В работе детально рассматривается процесс создание игр 
он-лайн, психология и социология сообществ игроков, основы экономики 
и этики, способы управления игровой вселенной, взаимовлияние реаль-
ного и виртуального миров и многие другие проблемы. Бартл разработал 
теорию психологических типов игроков, изучил особенности их игрового 
поведения и взаимодействий. Он выделил четыре основных типа: манчкин, 
исследователь, социофил, киллер (или карьерист, исследователь, тусовщик, 
убийца). На базе этой теории был создан известный тест Бартла, определя-
ющий в процентном отношении долю каждого типа в отдельном игроке. 
Есть русский перевод статьи Р. Бартла, посвященной психотипам: 
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Dungeon («Многопользовательское подземелье»), аббревиатура MUD ста-
ла именем жанра. Игра получила распространение в университетских 
сетях Британии, из-за ее популярности среди студентов MUD шутливо 
расшифровывали как Multi-Undergraduate Destroyer (мультистуденческий 
разрушитель).

В многопользовательской игре были смешаны жанровые элементы: 
основу составляли правила, близкие к настольным ролевым играм – ​спе-
циализация и прокачка персонажа, создание команд из игроков разного 
профиля, бои, выполнение квестовых заданий. Взаимодействие игроков 
с миром игры, общение друг с другом в чатах происходило как в interactive 
fiction с помощью коротких сообщений, однако если в текстовых приклю-
чениях у игрока была возможность сколь угодно долго обдумывать свои 
команды, то в MUD’ах игра протекала в реальном времени и это требовало 
быстрой реакции и точности, так как последствия действий нельзя было 
отменить или переиграть.

Значительная часть текстовых MUD’ов разворачивается во вселенных 
фэнтази, однако существуют миры научно-фантастические, в стиле ки-
берпанк, по мотивам фильмов или книг, на основе исторических событий.

Большинство текстовых MUD’ов были бесплатными, но существовали 
и коммерческие проекты.

Из первоначальной идеи MUD выделились разные направления, одни 
акцентировали внимание на игре (например, RPI MUD – ​Roleplay Intensive 
MUD – ​мад с интенсивным отыгрыванием роли), другие – ​на самой со-
циальной среде он-лайн с незначительными игровыми элементами, на-
пример, Talker, МОО (Оbject oriented MUD – ​объектно-ориентированный 
мад, мог использоваться не только для общения, но и для дистанционно-
го обучения). Игры типа MUSH (одна из расшифровок Multi-User Shared 
Hallucination – ​многопользовательская галлюцинация) позволяли самим 
игрокам расширять виртуальный мир, создавая новые объекты и локации1.

В Россию MUD’ы (или МПМ – ​многопользовательский мир) попали 
в конце 1990-х годов, то есть на 20 лет позже. Поэтому русскоязычные 

Бартл Р. Черви, трефы, бубны, пики: игроки виртуальных миров // 
URL: http://dtf.ru/articles/print.php?id=44593#preface (дата обращения 
27.09.2015).

1  �Период первых лет развития свободной электронной коммуникации 
и ранних MUD’ов представлен в книге «Киберцыгане» британского писа-
теля индийского происхождения Индры Синха (Sinha I. The Cybergypsies. 
London: Pocket Books, 2008). Автор исследует собственный игровой опыт, 
затрагивая проблемы виртуальной личности и киберзависимости.
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текстовые формы не получили такого широкого развития, как на Западе, 
ибо уже в начале 2000-х их сменили графические виртуальные миры, ко-
торые, ввиду увеличения мощности и пропускной способности компью-
теров, превратились в MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-Playing 
Games – ​сетевые ролевые игры с очень большим количеством игроков).

Потребность в  графической изобразительности определялась 
в ранних компьютерных играх не столько образными, сколько игровыми 
задачами. Сложно организованное игровое пространство без визуального 
отображения затрудняло и даже делало невозможным прохождение игры. 
Поэтому игрок IF вынужден был самостоятельно компенсировать этот 
недостаток, рисуя на бумаге схему лабиринта или карту.

В самих играх также стал формироваться изобразительный ряд из 
подручных средств. В 1980 появилась игра Rogue, именем которой была 
называна жанровая линия roguelike (в русскоязычном сленге «рогалики»).  
В roguelike-играх использовалась псевдографика – ​простейшие рисун-
ки и условно-схематичные карты, создававшиеся с помощью ASCII-
символов. Например, ^ – ​горы, # – ​лес, @ – ​герой:

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
^^^^^^#########^^^^^^^
###############@#####
######################

В «рогаликах» персонажа перемещают с помощью курсора, команды 
закреплены за разными клавишами, карты при каждом запуске игры 
генерируются случайным образом.

Typewrite art; 
ASCII art

MUD’ы являются частью изобразительной среды интернета, называе-
мой ASCII art, и еще шире – ​псевдографики, использующей для создания 
картинки палитру буквенных, цифровых символов и знаков пунктуации.

В исторической ретроспективе письменность и изображение всегда 
были тесно связаны. Пиктографическое письмо древних египтян – ​это 
своеобразные текстовые рисунки. Близки к изобразительному символизму 
китайские иероглифы, означающие понятия или выражения. Восточная 
каллиграфия или исполнение заглавных букв в инкунабулах – ​образцы 
высокого искусства.
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Основой изображения может становиться отдельная буква – ​путем 
опредмечивания, превращения в  рисунок (этот прием встречается, 
например, в детских азбуках). Другой путь – ​использование букв как 
элементов мозаично-буквенного полотна. Последний способ создания 
изображений проявил себя в  самых разных форматах, связанных 
с производством текстовой продукции в ХХ веке – ​рукописном и печатном, 
на пишущих машинках и телетайпах, перфокартах и компьютерах.

В числе непосредственных предшественников ASCII art принято упо-
минать каллиграммы (фигурные стихи), привносившие в образ стихот-
ворения изобразительные ассоциации и особую эмоциональность. В на-
чале ХХ века каллиграммы вошли в моду благодаря Гийому Апполинеру. 
Фигуры, создаваемые путем особого расположения текста, встречались 
в литературных произведениях, в газетной и журнальной периодике. Одна 
из известных картинок такого рода – ​третья глава «Алисы в стране чудес» 
Л. Кэролла, где текст размещен в виде мышиного хвоста.

С изобретением печатной машинки в 1868 году появилось новое увле-
чение – ​изображения с помощью литер – ​typewrite аrt. В Европе и Америке 
проводились конкурсы на лучшее произведение псевдографики. Один из 
сохранившихся примеров XIX века – ​рисунок бабочки, созданный секре-
таршей Флорой Стейси и опубликованный в «The Phonetic Journal» Айзека 
Питмана в 1898 году.

В начале ХХ  века на печатных 
машинках стали воспроизводиться 
весьма сложные композиции, на-
пример репродукции популярных 
произведений живописи. В сере-
дине века появились разноцвет-
ные ленты и typewrite art получил 
новый стимул к  развитию, про-
должая оставаться популярным 
видом творчества на протяжении 
1950–1970-х годов.

Значительная часть работ на пи-
шущих машинках принадлежала 
любителям, а так как машинист-
ками были в основном женщины, 
typewrite art стал разновидностью 
женского хобби. Кроме того ма-
шинка, будучи весьма неуклюжим Флора Стейси. Бабочка. 1898
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и трудоемким инструментом для рисования, требовала поистине жен-
ского терпения, кропотливости и тщательности. Это было своего рода 
машинописное рукоделие.

Некоторые авторы выделялись на общем фоне, их рисунки сохранились 
благодаря своей индивидуальности. Таковым, например, стало творче-
ство домохозяйка из Буффало Уинфред Колдуэлл (Winifred T. Caldwell). 
Она начала рисовать на машинке в 1940-е годы. Рассматривая работы, 
выставляемые в то время на конкурсы, она пришла к выводу, что господ-
ствующий способ создания изображений ее не устраивает. Она придумала 
собственный стиль, напоминавший гравюру – ​TypEtching (Typewriter + 
Etching). В 1960-е годы ее произведения были опубликованы в местной 
прессе и получили признание.

Начиная с 1920-х годов изобразительными возможностями пишущей 
машинки заинтересовались профессионалы. Одним из первых был гол-
ландский типограф и художник-график Хендрик Николас Веркман (Hen-
drik Nicolaas Werkman), его работам, созданным в абстрактно-геометри-
ческом стиле, присущи выразительные визуальные ритмы. 

В «Баухаузе» пишущие машинки использовались для дизайнерских 
разработок Джозефом и Анни Алберс.

В 1950–1960-е годы typewrite art обогатился работами немецкого худож-
ника Тимма Ульрихса (Timm Ulrichs) и английской художницы Бриджет 
Луизы Райли (Bridget Louise Riley), их творчество принадлежит к ор art 
(optical art – ​искусство, использующее оптические эффекты).

Уинфред Колдуэлл
Цветы

Уинфред Колдуэлл
Цветы. 1964
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Еще одно направление typewrite art, получившее развитие в это же вре-
мя, связано с конкретной поэзией, основная идея – ​соединение словесного 
ряда с визуальным или акустическим. Яркие эксперименты в этой сфере 
принадлежат британскому поэту Сильвестру Хоуедарду (Dom Sylvester 
Houédard – ​dsh) и британско-канадскому поэту Стивену МакКэффри (Ste-
ven McCaffery). Последний создал две серии произведений под общим 
названием «Карнавал» в стиле typestract (abstract typewriter art). В них раз-
рушается не только линейная организация текста в целом, но распадается 
и само слово. Фрагменты текста, отдельные слова, буквы и знаки стано-
вятся элементами единого изобразительно-выразительного простран-
ства, передающего настроение, создающего атмосферу для восприятия.

Хендрик Николас Веркман. Композиция
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Тимм Ульрихс
Типотекстура. 1962

Стивен МакКэффри 
Из серии «Карнавал»
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Typewriter art посвящено исследование Алана Ридделла, в котором рас-
смотрены как упомянутые выше, так и многие другие явления искусства 
печатной машинки. Представлена коллекция произведений, принадле-
жащих художникам разных стран1.

Хотя в современном мире компьютер почти полностью вытеснил пи-
шущую машинку, она все еще используется – ​и по прямому назначению, 
и как инструмент для рисования. Например, typewriter art посвятила себя 
британская художница Кира Ратбон (Keira Rathbone). Она собрала боль-
шую коллекцию пишущих машинок, на которых создает свои произве-
дения.

Близким по идее является date stamp painting – ​рисование с помощью 
календарного штемпеля на тканевом холсте. Эту технику придумал ита-
льянский художник Федерико Пьетрелла (Federico Pietrella.) Некоторые 
даты, которые он использует, соответствуют реальным дням работы над 
картиной2.

Изобретение радиотелетайпа создало еще одну среду для развития 
псевдографики. Cообщения формировались посредством кода Бодо – ​при 
этом шифровались только заглавные буквы, цифры и некоторые знаки 
препинания, поэтому изобразительные возможности RTTY (RadioTele-
TYpe) были ограниченными. RTTY-графика имеет характерный облик 
и весьма однообразна, заметно уступая typewriter art. Преимущество теле-
тайпа по сравнению с машинкой состояло в возможности трансляции, 
передаваемые сообщения отображались на длинных перфолентах.

Телетайп был изобретен в начале ХХ века. Считается, что первые RTTY-
картинки появились уже в 1920-е годы, однако настолько старые свиде-
тельства RTTY-art не сохранились. Громоздкий аппарат получил более 
широкое распространение в среде радиолюбителей после Второй мировой 
войны, когда он стал доступен по разумной цене. Клубы RTTY и активные 
операторы-любители существуют и в наше время.

Часть изображений RTTY была восстановлена с перфолент и преоб-
разована в код ASCII. В интернете можно получить представление об 
RTTY-art, посмотрев одну из галерей, например, на сайте, посвященном 
телетайпу3. Тематика изображений традиционна для любительского твор-
чества – ​портреты, образы популярной культуры, домашние животные, 

1  �Riddell A. Typewriter Art. London: London Magazine Editions, 1975.
2  �Сайт художника: URL: http://www.federicopietrella.com/# (дата обращения 

27.09.2015).
3  �RTTY Art Historical Archives: URL: http://www.rtty.com/gallery/gallery.htm 

(дата обращения 27.09.2015).
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Кира Ратбон. Вид церкви
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красивые девушки и, конечно, различные поздравительные послания 
с пасхальными кроликами, рождественскими оленями и прочее. Неко-
торые работы подписаны идентификационным номером оператора-лю-
бителя – ​WB9ZHG, W2UIC и др. Это известные в своей среде художники, 
например, подпись WA6PIR принадлежит одному из наиболее популярных 
творцов RTTY-art Дону Ройеру (Don Royer).

Самым ранним проявлением изобразительного творчества на компью-
тере стали рисунки на перфокартах и перфолентах. Они складывались из 
пробиваемых в них отверстий.

Дальнейшее развитие псевдографики связано с кодом ASCII (Ameri-
can Standard Code for Information Interchange – ​американский стандарт-
ный код для информационного обмена), разработанным ANSI (American 
National Standards Institute) и принятым в 1968 году. В таблице ASCII за 
каждым из 128 знаков закреплено неизменное числовое значение, что по-
зволяет компьютерным программам обмениваться информацией. Специ-
альные символы, не являющиеся всеобщими, например фунт стерлингов 
или диакритические знаки, не входят в код и, как правило, не употребля-
ются в искусстве ASCII.

Техника создания изображений на машинке и компьютере имеет ряд 
отличий. Компьютер более удобен, так как позволяет исправлять ошибки, 
в то время как любая помарка, допущенная на машинке, делает работу 
безнадежно испорченной. При этом машинка – ​более гибкий инстру-
мент, художник может свободно разместить свою «кисть» на полотне – ​

Федерико Пьетрелла. Натюрморт
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сдвинуть лист на любое расстояние, перевернуть его, расположить под 
любым углом, а на компьютере символы можно печатать только в преде-
лах заданных программным кодом столбцов и строк.

Распространению ASCII art способствовало развитие сетевой коммуни-
кации. Изначально интернет был чисто текcтовым и псевдографика ком-
пенсировала отсутствие изобразительных возможностей на компьютере. 
Людям нравятся изображения – ​они информативны, эмоциональны, по-
могают оживить и украсить визуально унылое однообразие текста. На про-
тяжении 1970–1980-х годов ASCII art получил массовое распространение 
в сети – ​с его помощью создавались таблицы и диаграммы, подписывались 
письма, делались игры, текстовыми рисунками оформлялись целые сайты.

Псевдографика использовалась весьма разнообразно. Так, существовал 
набор символов, отображающий простые графические элементы – ​линии, 
углы, кресты, треугольники, квадраты и т.д.

С их помощью верстали таблицы, блок-схемы, графики, бланки, рисо-
вали рамки и различные элементы интерфейса пользователя.

Другая область распространения ASCII связана с сетевыми ресурса-
ми, созданными для обмена информацией и общения – ​электронными 
досками объявлений BBS (Bulletin Board System), mIRC-чатами (Internet 
Relay Chat), компьютерной сетью Usenet (User Network), электронной по-
чтой и др. Рисунок мог использоваться как подпись, помогая выделиться 
в безликом текстовом киберпространстве (своеобразный предшественник 
аватара). Картинки создавались для поздравительных и любовных от-
крыток. Смайлики, самая примитивная разновидность ASCII, расставляли 
в послании эмоциональные акценты. Эти элементы виртуальной комму-
никации стали привычными и употребляются до сих пор – ​в социальных 
сетях, электронной почте, смсках.

Некоторые образы ASCII получали широкое хождение и становились 
ранними интернет-мемами. Таковой, например, была Cowsay (Cowthing) – ​
говорящая (или думающая) корова. Она появлялась с речевыми пузырями:

  �/ You have Egyptian flu: you’re going to \
  �\ be a mummy.  �  �  �                                        /
-------------------------------------------------
	 \ 	 ^_^
	  \ 	 (∞) \_______
		  (__) \             ) \ / \
		          | |----w  |
		          | |         | |
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Изначально запрограммированная в качестве хакерской шутки, Cow-
say приобрела популярность. Довольно долгое время эти дойные коровы 
блуждали по всей сети, забавляя своим юмором тех, кто с ними встречался.

ASCII art использовался в целях дизайна веб-среды. Например, творцы 
демосцены1, хакерские варез-группы2 создавали и создают до сих пор 
ASCII-подписи, логотипы, рисунки для распространяемых ими архивов 
и программных продуктов. Веб-страницы и электронные журналы (e-
zines) 1970–1980-х годов тоже оформлялись с помощью псевдографики.

ASCII art мог восприниматься не только сквозь призму прикладных 
функций, он существовал и просто для забавы, для эстетического удо-
вольствия и художественного самовыражения.

Как любой вид искусства, ASCII art разветвлялся на направления и сти-
ли. Упомянем о некоторых из них.

Один из известных ранних стилей возник на персональных компьюте-
рах «Amiga». Стандартные шрифты «Amiga» содержали высокие символы 
/ \ |, которые позволяли образовывать непрерывные линии и ровные углы, 
очерчивая контуры образа. Amiga style (или oldschool style) чаще всего ис-
пользовался для создания надписей, он известен прежде всего своими 
шрифтами, четкими и легко читаемыми.

Идея другого стиля (newschool style) состояла в использовании одного 
из символов, максимально заполняющих пространство ячейки ($#XO), 
к нему добавлялся другой, менее плотный символ, для получения эффекта 
сглаживания формы.

Highschool style (или Block style) развивался на компьютерах IBM и поль-
зовался расширенным набором символов, введенным этой корпорацией 
в 1979 году. В частности, в ASCII-таблице содержались блоки, полностью 
или частично закрашенные. Из них, как из кубиков, собирались рисунки 
и надписи.

1  �Демосцена – ​направление компьютерного искусства, возникшее в среде 
ранних хакеров. Демо представляют собой небольшие программы, со-
единяющие видеоряд, создаваемый компьютером в реальном времени, 
с музыкальным сопровождением. Демосцена является симбиозом про-
граммирования и искусства, однако именно демонстрация возможностей 
программирования как особого вида творчества является в этом жанре 
приоритетным.

2  �Warez – ​cленговый вариант слова wares (сокращение от множественного 
числа software). Подпольные группы хакеров, занимающиеся взломом 
и нелегальным распространением программного обеспечения.



54 Глава I. Interactive Fiction 

АNSI art – ​близкий родственник 
ASCII art, в отличие от последнего 
в нем употребляются все 224 печат-
ных символа. АNSI art представляет 
следующий шаг в развитии цифро-
вой псевдографики благодаря по-
явлению цвета. Хотя количество 
цветов было ограничено (всего 16, 
из них 8 могли использоваться как 
фон), художники находили способы 
разнообразить свою палитру – ​на-

пример, некоторые кубики имели слабую штриховку, сквозь нее просвечи-
вал фон, смешиваясь с основным цветом кубика и давая новые цветовые 
градации. Успехи АNSI art связаны с деятельностью неформальных арт-
групп цифровых художников – ​Aces of ANSI Art (A.A.A.), ACiD Productions 
и других.

AOL Macro art, еще одна разновидность текстовой графики, функциони-
ровал в программах America Online (AOL) и использовал всего один, при-
том пропорциональный, шрифт – ​Arial‑10. В пропорциональных шрифтах 
(Arial, Times New Roman) буквы (кегельные площадки знаков) отличаются 
друг от друга по ширине, в моноширинных шрифтах (Courier, Fixedsys, 
Monaco) они одинаковы. При рисовании пропорциональным шрифтом 
строки смещаются друг относительно друга, требуя ручной корректиров-
ки, при передаче на другой компьютер такое изображение искажается. 
Графические программы ранних компьютеров позволяли использовать 
только моноширинные шрифты, поэтому подобных проблем не возни-
кало.

Текстовые художники, приверженные шрифту Arial, могли иметь в ка-
честве своей аудитории только пользователей AOL, их творчество редко 
покидало эти пределы.

Направления ASCII art – ​как упомянутые здесь, так и другие – ​изна-
чально возникли в недрах хакерской андеграудной культуры, получили 
развитие в 1970–1980-е годы и послужили одним из истоков цифрового 
искусства.

Существуют различные компьютерные программы, помогающие соз-
давать графику ASCII. Одни представляют собой подобие графического 
редактора, другие позволяют конвертировать обычное изображение в тек-
стовой рисунок. Подобные программы были популярным развлечением 
программистов (можно вспомнить репродукцию «Моны Лизы» из фильма 
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«Служебный роман»). Профессиональные рисунки, как правило, создают-
ся вручную, редактор играет вспомогательную роль.

Значительная часть ASCII графики производится любителями и чер-
пается пользователями с интернет-ресурсов, содержащих обширные 
залежи изображений на все случаи жизни. Есть и персональные сайты 
ASCII-художников с коллекциями оригинальных авторских произведе-
ний. В период популярности ASCII существовала практика заказывать 
работы известным мастерам текстовых рисунков.

Помимо графики существует ASCII-анимация – ​от небольших видео-
клипов до целых фильмов. В интернете можно найти ASCII-переложения 
популярных кинолент «Звездные войны», «Джеймс Бонд» и  других. 
Плавная смена буквенных картинок на экране создает особый эффект – ​
кажется, что изображение переливается, струится.

С появлением визуальных изображений ASCII art, заполнявший некогда 
Мировую паутину, стал терять популярность и ныне воспринимается как 
динозавр компьютерной графики. Однако и в наши дни ASCII продолжает 
жить и занимает свою нишу в современном веб-пространстве. Одно из 
достоинств ASCII в том, что текстовые рисунки компактны – ​в отличие от 
файлов GIF, JPG или BMP они занимают мало места и не требуют специ-
ального программного обеспечения. Поэтому, помимо социальных сетей 
и электронной почты, где традиции ASCII art сохраняются до сих пор, 
текстовые рисунки применяются в рекламных баннерах, оформлении 
обложек (компакт-дисков, коробок с программными продуктами и др.). 
ASCII art по-прежнему используется в компьютерных играх. Так, одна из 
популярных сегодня игр он-лайн Dwarven Castle («Замок гномов») сдела-
на с применением псевдографики, что позволило сэкономить ресурсы 
и увеличить объем игровой информации.

Gamebook

Игровой жанр iFiction, как об этом свидетельствует само его название, 
логично вписался в некоторые общие тенденции развития литературы 
второй половины ХХ века. С одной стороны, это кризис традиционных 
литературных жанров, построенных на линейном повествовании, и поиск 
новых гипертекстовых форм, с другой – ​встречный процесс эмансипации 
читателя, его вовлечение в более активное сотворчество. М. Павич писал 
о кризисе чтения как такового, не оставляющего читателю никакой сво-
боды. У. Эко в своем исследовании «Открытое произведение» рассмотрел 
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данную тенденцию на материале разных видов искусства и массовой 
культуры. Для обоих процессов характерно усиление роли игровых форм, 
возникновение гибридных образований на стыке искусства и игры.

Существует много определений понятия «гипертекст», однако в нем 
всегда присутствует свойство фрагментарности, наличие определенной 
системы связей между этими фрагментами и возможность произвольно 
выбирать свой путь в лабиринте текста.

Есть разные способы создать необходимую для нелинейного повествова-
ния структуру – ​можно, например, взять за основу готовую гипертекстовую 
форму, такую, как словарь или комментарии («Хазарский словарь» М. Пави-
ча, «Пути к раю» Петера Корнеля, «Бесконечный тупик» Д. Галковского), или 
же разбить текст на пронумерованные фрагменты, как это сделано в романе 
«Игра в классики» Х. Кортасара. Подобная организация позволяет глубже 
чем линейная исследовать внутренние разветвленные связи текста. Худо-
жественные произведения, созданные в рамках этой традиции, связаны 
с именами В. Набокова, Х. Л. Борхеса, Р. Кено, И. Кальвино, других извест-
ных писателей и имеют ярко выраженное авторское начало. Несмотря на 
определенную свободу, данную читателю, в них сохраняется основное тело 
текста и единый замысел, вокруг которого ветвятся побочные смысловые 
и сюжетные линии. Гипертекстовое путешествие используется скорее как 
инструмент для постижения этого замысла, чем как способ ощутить некую 
творческую сопричастность к его созданию.

Помимо высокой литературы, нелинейная модель текста развивалась 
и в других областях. Ориентация на гипертекстовое сознание актуали-
зировала жанры словаря, лексикона, энциклопедии в научном и научно-
популярном творчестве. Нелинейные тексты использовались в детских 
книгах, в учебных пособиях, массовой и игровой культурe.

Один из близких родственников компьютерных iFiction – ​книга-игра 
(gamebook), популярная на Западе и почти неизвестная в России.

Книга-игра представляет собой произведение с вариативным разви-
тием сюжета, в формировании которого принимает участие читатель. 
Обычно такая книга состоит из пронумерованных фрагментов, в конце 
каждого имеется нескольких альтернативных продолжений. Выбор одного 
из них определяет последовательность повествования. Таким образом, 
под одной обложкой существует несколько разных историй. Финал тоже 
варьируется, иногда количество возможных завершений достигает не-
скольких десятков. При этом, как правило, только одно бывает позитив-
ным, а остальные связаны с неудачей или даже гибелью героя. Подобное 
положение вещей говорит о том, что и при наличии нелинейности, столь 
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дорогой сердцу читателя-игрока, для автора существует некий правиль-
ный путь, и лишь читатель, более других приблизившийся к авторскому 
замыслу, будет вознагражден счастливой развязкой. Также очевидно, что 
подобное разделение на успешные и неуспешные финалы напоминает 
дилемму выигрыш – ​проигрыш, то есть развитие сюжета подчиняется не 
только художественной, но и игровой логике.

Довольно часто история пишется от второго лица, что подчеркивает 
тесную связь читателя с протагонистом приключения (отсюда другое 
название жанра – ​книга, в которой вы являетесь героем). В интерактив-
ном романе или компьютерной игре личность героя может оставаться 
неопределенной, анонимной, у героя могут отсутствовать не только ин-
дивидуальные качества, но даже имя и пол. Герой в этом случае – ​некая 
условная объективная форма, субъективное наполнение которой зависит 
от читателя или игрока. Предполагается, что он и должен чувствовать себя 
в роли главного персонажа истории.

Бурное развитие жанра геймбук связано с англосаксонскими странами 
и приходится на 1970–1980 годы. Книги выходили сериями (сериальность 
тоже является одно из разновидностей гипертекста). Одной из первых 
была серия «Шпион», выпущенная в Великобритании в 1970-е годы. За-
тем наступило время самой популярной серии Choose Your Own Adventure 
(CYOA – ​Выбери себе приключение – ​этой же аббревиатурой принято обо-
значать текстовые игры с интерфейсом в виде меню). Ее родоначальником 
стал американский автор Эдвард Паккард (Edward Packard). Концепцию 
геймбука он придумал, рассказывая своим детям на ночь сказки. Первую 
интерактивную книгу «Sugarcane Island» («Остров Сахарного тростника») 
он написал в 1969 году, однако книга долго искала своего издателя и была 
выпущена в свет только в 1976-м. Она стала прообразом жанра интерак-
тивных приключений и сказок, ориентированных прежде всего на дет-
скую аудитории. Серия пользовалась огромной популярностью, вышло 
185 произведений, переведенных на 25 языков. Помимо CYOA и подобных 
ей серий в 1980-е годы появились книги-игры разных жанров – ​детектив-
ные, научно-фантастические, исторические, политические, эротические, 
основанные на творчестве известных писателей и т.д., а также издатель-
ства, специализировавшиеся на выпуске геймбук определенных типов. 
Хотя на рынке было много переводных изданий, оригинальные произ-
ведения этого жанра создавались и в других странах, особенно много их 
вышло во Франции.

В 1990-е годы в Америке и Европе издание книг-игр переживает спад. 
Однако в этот же период жанр начинает пользоваться успехом в странах 
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Восточной Европы и России. Большое число интересных авторов гейм-
бук появилось в Болгарии. Некоторое время болгарские издательства, 
уверенные в большей популярности западных имен, издавали эти про-
изведения под псевдонимами, традиция сохранялась и после того, как 
стали известны подлинные имена. Аналогичная ситуация, но в меньшем 
масштабе, повторилась в Венгрии. Также книги-игры были выпущены 
в Чехии и России. В нашей стране жанр не приобрел большой популяр-
ности, однако у него есть стабильный круг поклонников. Благодаря ин-
тернету возникают любительские объединения, где обсуждаются и пере-
водятся известные книги-игры. Первым и самым популярным автором 
отечественных книг-игр стал писатель-фантаст Дмитрий Браславский.

В жанре книги-игры существуют два основных направления, соответ-
ствующих его двойному названию. Одно – ​литературно-повествователь-
ное, здесь игровой компонент сводится лишь к выбору между парагра-
фами в точках ветвления сюжета. Другое связано с разными формами 
игрового взаимодействия с миром книги, например разгадыванием голо-
воломок, участием в битвах, в мини-играх с персонажами и т.д. В разных 
книжных сериях создавались свои правила, при этом сложились общие 
принципы, и они более всего напоминают ролевую игру, а именно: глав-
ный герой и его противники наделяются несколькими качествами (сила, 
мудрость, магические способности и т.п.), изменяющимися по ходу дей-
ствия и влияющими на повороты сюжета. У героя также имеется инвен-
тарь. Исход поединков, в которых участвует герой, обычно определяется, 
согласно системе правил, бросками игральных костей, то есть в значи-
тельной мере является случайностью.

Некоторые книжные серии основаны на известных ролевых системах, 
таких как D@D (Dungeons and Dragons), GURPS (Generic Universal RolePlaying 
System), их можно считать более простой модификацией настольных ро-
левых игр. Жанр получил название «Сольные ролевые книги-игры», по-
скольку, в отличие от настольных, здесь можно обходиться без мастера (ве-
дущего) игры. Таким образом, одна из ветвей эволюции геймбука привела 
к почти полному тождеству с игрой. Такой геймбук иногда бывает больше 
похож на игровую инструкцию, чем на литературное произведение.

Поиски нелинейных способов повествования нашли свое логическое 
завершение с появлением интернета, ибо принцип гипертекста лежит 
в его основе. Жанры, подобные нелинейным романам или книгам-играм, 
обрели воплощение в идеальной для гипертекста технической среде.

Интернет способствовал появлению новых литературно-игровых 
форм. Под интерактивным романом сейчас понимается нечто совсем 
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иное, чем в эпоху книжной литературы – ​это открытое произведение со 
множеством авторов. Обычно существует инициатор народного романа, 
он создает исходный текст, однако продолжить его может любой (отчасти 
это напоминает настольную ролевую игру).

Один из первых подобных проектов под названием «РОМАН» 
предложил в 1995 году пионер русской сети Роман Лейбов. Начальный 
фрагмент повествует о влюбленном молодом человеке, который наконец 
решает объясниться, он пишет письмо и ночью относит его к почтовому 
ящику, однако, к своему ужасу, замечает, что его девушка на лестничной 
клетке целуется с другим. Герой безуспешно пытается вытащить письмо из 
ящика… Любое слово этой и последующих сцен могло стать гиперссылкой, 
отправляя читателя к другому слою повествования, другому варианту 
развития событий.

Коллективное интернет-произведение может включать визуальное 
искусство, музыку, художественные акции. Характерный пример – ​
мультидисциплинарный международный роман-акция «Иннокентий 
Марпл»1. В  нем участвуют музыканты, художники, литераторы, 
переводчики из США, Ирландии, Японии, Италии, Латвии, России. 
Повествование выстраивается вокруг фигуры британского композитора 
Иннокентия Марпла, жившего в XIX веке. Он страдает раздвоением 
личности, воображая себя сельским скрипачом. Эти галлюцинации 
находят подтвержение в старинных текстах, датированных поздним 
Возрождением, в них речь идет о легендарном скрипаче, имя которого 
тоже Иннокентий Марпл. Цель проекта – ​воссоздание этой личности как 
в «историческом» и творческом аспекте, так и в контексте заданного 
мифа.

В коллективных сетевых произведениях стирается граница между 
автором и читателем, чтение и письмо объединяется в единую знаковую 
деятельность. При этом сама фигура виртуального автора может 
превращаться в особый жанр литературного творчества.

Проекты подобного рода чаще всего являются интеллектуальным 
развлечением, не претендуя на значительный художественный результат. 
По своей природе это дилетантское, любительское творчество, в котором 
ценится игровое начало, общение и сам процесс созидания, доставляющий 
удовольствие.

В сфере электронной литературы продолжается и традиция авторских 
произведений. Таковым, например, является гиперроман американского 

1  �Non-linear novel-action “The Innocent Marpl Project”// URL: http://www.
marpl.com/ (дата обращения 27.09.2015)
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писателя Майкла Джойса (Michael Joyce)«Afternoon» («Полдень»), 
выпущенный в 1990 году на пяти дискетах. О нем упоминает Вадим 
Руднев в своем «Словаре культуры ХХ века»: «Особенность этого романа 
в том, что его можно адекватно читать только на дисплее компьютера. Он 
построен так, как строится гипертекст. В нем есть “кнопки”, нажимая на 
которые можно переключать движение сюжета в прошлое и в будущее, 
менять эпизоды местами, углубиться в предысторию героини, изменить 
плохой конец на хороший и т.п.».

Компьютерный гипертекст достигает такой степени сложности, что 
его становится невозможно распечатать. Два читателя одного и того же 
гиперромана прочтут нечто совершенно разное. Возможно, подобный 
роман даже нельзя перечитать. В этом есть не только созидающий, но 
и разрушающий момент, по отношению к традиционному тексту интернет 
выступает как потенциально деструктивное начало.

В гипертекстовом романе шведского писателя Петера Корнеля «Пути 
к раю», написанном как комментарии к несуществующей книге, есть не-
кий скрытый смысл, который писатель, возможно, совсем не имел в виду. 
Один из основных символов книги – ​рай и его недостижимость, в этой 
парадигме потерянная рукопись воспринимается как мифический центр, 
вокруг которого клубятся периферийные смыслы, как утраченный рай 
привычного, линейного произведения.

«Infocom»

Литературные игровые формы оказались весьма востребованными во 
второй половине ХХ века, их бурное развитие в разных направлениях 
и жанровых модификациях – ​своего рода знак времени. Почти одновре-
менно появились геймбук, настольные ролевые системы, компьютерные 
текстовые игры.

Последние обрели свой классический вид благодаря деятельности фир-
мы «Infocom», которая произвела на свет целый ряд знаменитых игр дан-
ного жанра.

Отцы-основатели фирмы – ​Дейв Леблинг (Dave Lebling), Марк Блэнк 
(Mark Blanc), Тим Андерсон (Tim Anderson), Брюс Дaниэлc (Bruce Daniels) 
и другие – ​были выпускниками, а затем сотрудниками MIT, причастны-
ми к ранней хакерской культуре, в частности к разным игровым экспе-
риментам. Так, математик и программист Дейв Леблинг был одним из 
авторов программы The Maze, где игрок путешествовал по лабиринту, 
обновлявшемуся в реальном времени, и сражался с врагами. Сохранилось 
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упоминание и о ранней игре Trivia Марка Блэнка (он имел как техниче-
ское, так и медицинское образование).

Судьбоносным для будущих сотрудников «Infocom» стало их приобще-
ние к Adventure-мании. Модель игры Вилли Кроутера послужила основой 
для главного жанрового направления фирмы – ​текстовых приключенче-
ских игр.

Первая игра, которую начали создавать Дейв Леблинг и Марк Блэнк, 
многое заимствовала от Adventure – ​мир в духе фэнтази, игровой про-
цесс сбора сокровищ, а также ряд более частных деталей и даже прямых 
отсылок к первоисточнику – ​так, спускаясь в подземелье, герой оказыва-
ется в знакомом по Colossal cave лабиринте маленьких извилистых ходов. 
В 1977 году эта игра, еще находившаяся в стадии разработки, попала в сеть 
под названием Zork и положила начало игровой серии.

 Странное название закрепилось за игрой случайно. Слово Zork (ха-
керский сленг) обозначало незаконченную программу. Недоделанная 
игра лежала в директории Zork, была найдена и запущена хакерами. 
Таким образом Zork I стала популярной за четыре года до обретения 
своего окончательного варианта, изданного фирмой «Personal Software 
Inc». За это время игра превратилась в достояние сетевого сообщества 
и «фольклоризировалась» так же, как и ее предшественница Adventure. 
Существовало более десятка версий программы, некоторые сохранились 
под ранним названием Dungeon. Процесс создания и совершенствова-
ния игры в сочетании с ее использованием юзерами ARPAnet, вызывал 
множество противоречий, поэтому для игроков была придумана газета 
«US News&Dungeons Report» («Вестник американских и подземных но-
востей»), в которой сообщалось о новых возможностях Zork I и об ис-
правленных багах.

Zork I создавалась в MIT на большой, универсальной и дорогостоящей 
ЭВМ – ​PDP‑10. Постепенно игра достигла огромного по тем временам 
размера в мегабайт, в таком виде она не смогла бы поместиться ни на 
один мини-компьютер. Попытки сократить игру не принесли ощутимого 
результата. Тогда было найдено программистское решение проблемы: 
создатели Zork придумали специальный компактный язык для некой 
воображаемой Z-машины – ​ZIL (Z-machine Interpreter Language). ZIL-
программа могла быть запущена на любом компьютере при посредстве 
эмулятора (интерпретатора) ZIP (Z-machine Interpreter Program), который 
распаковывал файлы с данными игры.

Благодаря этому изобретению Zork I, как и все последующие продук-
ты «Infocom», дошла до большого числа компьютеров и их модифика-
ций, включая Apple II, TRS‑80, IBM PC, Acorn, Commodore 64, Amiga, Atari,  
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ZX Spectrum. Так как все версии интерпретаторов совместимы «сверху», 
текстовые приключения «Infocom» можно пройти и на любых современ-
ных компьютерах.

Фирма «Infocom» была создана в июне 1979 года несколькими сотрудни-
ками MIT, коллегами по MIT’s Laboratory for Computer Science. Изначально 
у фирмы не было четко обозначенных целей. Ее участники готовы были 
создавать любые программные продукты. Поскольку к моменту основа-
ния «Infocom» уже существовал почти завершенный проект – ​игра Zork, 
было решено использовать ее для продажи, хотя фирма не собиралась 
специализироваться на создании iFiction, ибо производство игр в то время 
еще не воспринималось как дело серьезное и потенциально успешное.

То, что игра Zork могла быть перенесена на множество платформ, обе-
спечило ей широкую известность. В прессе появились положительные 
отзывы: Zork I характеризовалась как занимательная, великолепная, точ-
ная в описаниях, подчеркивались ее литературные достоинства, забота 
о деталях (журнал «BYTE», февраль 1981).

Игра принесла компании не только известность, но и финансовый 
успех. За первые девять месяцев было продано 1500 копий Zork I, к сен-
тябрю 1981 года – ​7500, а в целом за годы существования фирмы цифра 
продаж достигла миллиона копий. Таким образом именно приключенче-
ские игры – ​продолжение серии Zork и другие произведения – ​обеспечили 
«Infocom» бурное, хотя и недолгое, процветание.

Коммерческие достижения – ​весьма важный компонент истории ком-
пьютерных игр. При первых проблесках успеха их создатели приступали 
к завоеванию своей ниши на рынке развлекательной индустрии, приме-
няя изобретательные маркетинговые стратегии. Так же, как сами игры за 
короткий срок прошли путь от чисто текстовых программ до роскошных 
трехмерных графических миров, так и их производство постепенно вы-
росло до огромных масштабов, сопоставимых с киноиндустрией. Одной 
из фирм, стоявших в начале этого пути, была «Infocom» – ​ее деятельность 
доказывала, что игры могут быть коммерчески жизнеспособными и даже 
приносить немалую прибыль.

Несмотря на этот успех «Infocom» решила вернуться к своим началь-
ным намерениям – ​производить более серьезные, чем игрушки, про-
граммные продукты. В 1982 году фирма взялась за разработку базы 
данных для бизнеса, названной Cornerstone (краеугольный камень). Это 
решение оказалось для «Infocom» роковым – ​«Краеугольный камень» 
стал ее могильным камнем. Cornerstone потребовала больших вложе-
ний, не окупивших себя, что поставило фирму на грань банкротства 
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и привело ее к потере независимости. В 1986 году «Infocom» была при-
обретена компанией «Activision».

Некоторое время в  качестве подразделения крупной корпорации 
«Infocom» еще продолжала делать игры, в том числе бренда Zork (Beyond 
Zork, Zork Zero). Однако вскоре в результате корпоративных противоречий 
большая часть сотрудников «Infocom» была уволена, и блестящая страница 
истории interactive fiction завершена1.

Смерть «Infocom» была не только экономической, но и исторической. 
С середины 1980-х годов появились компьютеры с быстрыми процессо-
рами и качественным изображением. Наступила эра графических игр, 
и геймеры стали отдавать свое предпочтение играм с картинками, анима-
цией и звуком. «Infocom» успела воспользоваться небольшим промежут-
ком времени, когда текстовые приключения еще не имели конкуренции. 
Творцы «Infocom» отказались от примитивных возможностей ранней 
компьютерной графики, они предпочли развивать литературные досто-
инства игры, создавая подробные и красочные описания своих миров. 
Их девизом были слова: «Лучшая графика – ​это ваше воображение, а оно 
всегда с вами».

Тем не менее «Infocom» тоже пыталась идти в ногу со временем. В игре 
Beyond Zork (1987) был использован графический интерфейс, игра Zork 
Zero (1988) стала полностью графической. Однако эти произведения, по-
явившиеся на закате карьеры «Infocom», не изменили основной истори-
ческой заслуги этой фирмы и ее имя навсегда осталось связано с золотым 
веком жанра interactive fiction2.

Текстовая игра разделила судьбу целого ряда сфер культуры, погло-
щенных техническим прогрессом. Особенно много подобных примеров 
в ХХ веке. Так, участь жанров компьютерного искусства, родившихся на 

1  �Кроме «Infocom» в жанре текстовых приключений работали и другие 
разработчики игр. Коммерческий успех Zork породил волну подражаний, 
в 1980-е годы было произведено много Zork-подобных произведений, 
по своему уровню чаще всего не поднимающихся до оригинала. В 1990-е 
годы в Англии появилось несколько фирм, создававших интересные каче-
ственные IF игры, это «Legend Entertainment», «Level 9», «Magnetic Scrolls», 
«Topologica» и другие.

2  �В 1990-е годы правообладательница «Infocom» фирма «Activision» вы-
пустила еще ряд графических игр с названием Zork: Return To Zork (1995), 
Zork Nemesis: The Forbidden Lands (1996), Zork: Grand Inquisitor (1997). В них 
были использованы новые по тем временам технологии – ​обзор на 360°, 
игра живых актеров.
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заре цифровой эры и кажущихся сейчас такими устаревшими, напомина-
ют историю раннего кинематографа. В фильме «Артист» (2012, режиссер 
М. Хазанавичус) рассказано о драме знаменитого актера немого кино, 
который не смог найти себя в новом формате звуковых фильмов. Его сло-
ва «зрители приходят на меня смотреть, зачем им еще меня и слышать» 
перекликается с лозунгом «Инфоком»: «Лучшая графика – ​это ваше во-
ображение».

В успешный период своей карьеры каждая из этих сфер искусства вы-
работала свой язык, свои художественные приемы, создала свои шедевры, 
оставила свои легенды. Затем наступило время приспособиться к новым 
условиям, и далеко не для всех это оказалось возможным.

Поскольку выразительные средства IF были только текстовыми, «Info-
com» совершенствовала именно литературную сторону своих игр, стре-
мясь к увеличению словарного запаса и улучшению диалоговой програм-
мы. Парсер Zork до сих пор считается одним из образцов качественного 
синтаксического анализатора, он и сегодня может быть использован как 
приемлемая основа текстовой игры. Вместо элементарных команд из двух 
слов, которыми располагали первые iFiction, в играх «Infocom» геймер мог 
набирать предложения умеренной сложности, используя перечисления, 
эпитеты, синонимы. Это позволяло ему довольно точно выражать свои 
намерения относительно хода игры. Таким образом, добавляя фрагменты 
текста, описывающие поведение главного героя, или реплики в диалогах 
c NPC (non-player character – ​неуправляемые игроком персонажи игры) 
можно было представить себя хоть и скромным, но все же соавтором по-
вествования. Конечно, словарный запас компьютера в роли рассказчика 
существенно превосходил cловарь, которым располагал игрок. В целом 
компьютерная программа выглядела достаточно умным и адекватным 
собеседником, она понимала сложные предложения, была в состоянии 
догадаться о смысле написанного даже по неточным формулировкам, 
и только грубые ошибки могли сбить ее с толку.

В играх «Infocom» благодаря игровому процессу, активизирующему твор-
ческое соучастие, а также семантическому богатству текстового интерфей-
са, присутствуют те же качества, что и в современных графических кве-
стах – ​интерактивность и полное погружение в воображаемый мир. Лозунг 
«Infocom» безусловно справедлив – ​литературные описания пробуждают 
фантазию, дают возможность самостоятельно представить место действия 
игры, домыслить детали, что позволяет текстовым приключениям созда-
вать яркую глубокую атмосферу. Без способности вообразить описанные ло-
кации также далеко не всегда можно найти решение предложенных задач.
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Забота о литературном качестве – ​отличительная особенность IF, раз-
вивавшаяся по мере эволюции жанра. В создании отдельных текстовых 
игр участвовали и профессиональные писатели. «Infocom» распространяла 
свои игры не только через магазины программного обеспечения, как это 
было принято, но и через книжные магазины, тем самым давая понять, 
что подобные игры созданы в значительной степени для чтения, что они 
могут быть оценены и как литературные произведения.

Но являются ли игры IF литературой в традиционном смысле сло-
ва? Какими бы достоинствами ни обладали тексты в рамках игрового 
произведения, они не принимают обычных литературных форм. Чтобы 
уподобиться последним, можно, к примеру, сделать распечатку стено-
граммы игры – ​серии текстовых взаимодействий компьютера и игрока, 
тогда произведение приобретет привычный повествовательный вид 
и будет прочитано как последовательная (линейная) история. Одна-
ко такие тексты не вызывают интереса у игроков, разве что в качестве 
ключей к загадкам. Для постороннего наблюдателя подобный текст тем 
более будет не интересен – ​ведь он включает описание разных аспек-
тов игрового поведения – ​сбор предметов, выполнение квестов, реше-
ние загадок, а человек, находящийся вне игры, не понимает ее смысла. 
Финал iFiction также имеет свою специфику – ​это всегда итог игровой 
деятельности, будь то нахождение артефактов или победа над врагом, 
а подобными результатами нельзя проникнуться извне, их нельзя ощу-
тить в постороннем внешнем описании. Таким образом игра iFiction 
не ориентирована на производство самодостаточного литературного 
продукта, ибо в нем утрачивается игровой процесс. События и диалоги, 
лишенные момента интерактивного взаимодействия, теряют большую 
часть своего удовольствия и смысла.

Одна из жанровых разновидностей текстовой игры, близкая гипертек-
стовой литературе – ​puzzleless fiction, не имеющая ни игровой интриги, ни 
поисков и загадок, ни игрового финала. Это нелинейный сюжет и мир, 
который геймер должен исследовать в интерактивном режиме. Но и такая 
игра, будучи зафиксированной в виде текста, становится неподвижной 
и безжизненной, ибо пользователь лишается активной творческой взаи-
мосвязи с произведением.

Игра накладывает свой отпечаток и на характер чтения. Игрок в iFic-
tion – ​очень внимательный читатель, он скрупулезно, досконально изучает 
текст, но не ради любви к словесному искусству (хотя литературное ка-
чество всегда ценится в играх) а ради извлечения информации, необхо-
димой для прохождения игры. В этой роли геймер отчасти напоминает 
детектива, собирающего улики для своего расследования.
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В зарубежных трудах1 об IF ставится вопрос, кем является потребитель 
текстовых игр, как его следует именовать – ​читатель? игрок? И то и другое 
неточно, не отражает сути особой деятельности пользователя в роли по-
средника между заложенным в программу текстом IF как произведением 
потенциальным и самой игрой как произведением актуальным. Термин, 
предложенный Ником Монфортом – ​interactor, то есть субъект интерактив-
ного процесса (пока нет достойного русского эквивалента этого термина).

Итак, окончательный вариант произведения в IF не является иден-
тичным авторскому тексту. Изначальный контент игры – ​своего рода 
материал, необходимый для создания истории (это напоминает соотно-
шение понятий фабулы и сюжета, разработанных учеными российской 
формальной школы). Реализация приключения связана с деятельностью 
игрока-читателя (interactor). Рассказ творится в месте встречи пользова-
теля и игровой программы – ​текстовом интерфейсе, события игры рож-
даются в момент их взаимодействия.

Таким образом, акцент переставлен с потребления готового литератур-
ного продукта на процесс соучастия в его создании и восприятии. В этом от-
ношении игра iFiction – ​ближайшая родственница и жанров гипертекстовой 
литературы, и интернет-культуры в целом, с ее многообразными видами 
интерактивной беллетристики, любительскими практиками и игровыми 
формами литературного досуга, где процесс общения и совместного твор-
чества важнее результата. В этих практиках стирается грань между письмом 
и чтением, и, возможно, они формируют особый тип активного читателя.

Наследие «Infocom» насчитывает 35 игр (существуют расхождения 
в подсчетах, так что цифра эта приблизительная). Основные жанры – ​фэн-
тази, фантастика, детектив. При этом только игры Zork, в соответствии 
с традициями фэнтази, образовали сериал. Нет также единого мнения 
по количеству игр, составляющих серию Zork – ​в список может входить  
от 9 до 16 игр, расположенных либо в порядке их появления на свет, либо 
согласно хронологии происходящих во вселенной Zork событий2.

1  �Сошлемся на книгу Ника Монфорта (Nick Montfort), о которой мы уже  
упоминали в связи с ее названием: «Twisty Little Passages: An Approach  
to Interactive Fiction» (2003). Это одно из первых и пока немногочисленных 
теоретических исследований текстовых игр. В качестве аналитического 
материала привлечены и игры «Infocom».

2  �Приведем список игр серии Zork:
Оригинальная трилогия: Zork I: The Great Underground Empire («Великая  

подземная империя», 1980); Zork II: The Wizard of Frobozz («Волшебник  
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из Фробозза», 1981); Zork III: The Dungeon Master («Мастер подземелий», 
1982).

Трилогия The Enchanter: Enchanter («Волшебник», 1983); Sorcerer  
(«Чародей», 1984); Spellbreaker («Разрушающий заклинания», 1985).

Другие игры, принадлежащие вселенной Zork: Wishbringer: The Magick 
Stone of Dreams («Исполняющий желания: Волшебный камень сновидений 
(грез)», 1985); Lurking Horror («Притаившийся ужас», 1987); Beyond Zork:  
The Coconut of Quendor («По ту сторону Зорк: Кокосовый орех Квендора», 
1987); Zork Zero: The Revenge of Megaboz («Зорк Зеро: Месть Мегабоза», 1988).

Серия The Zork Quest: Zork Quest: Assault on Egreth Castle («Штурм замка 
Эгрет», 1988); Zork Quest: The Crystal of Doom («Кристалл судьбы», 1989).

Графические игры 1990-х годов: Return to Zork («Возвращение в Зорк», 
1993, «Infocom/Activision»); Zork: Nemesis: The Forbidden Lands («Немезида: 
Запретные земли», 1996, «Activision»); Zork: Grand Inquisitor («Великий  
инквизитор», 1997, «Activision»); Zork: The Undiscovered Underground  
(«Неизвестные поздемелья», 1997, «Activision»).

Игры создавались на протяжении длительного времени, в разных 
жанрах и техниках, разными авторами – ​в том числе Стивом Мерецки 
(Steve Meretzky; Sorcerer и Zork Zero) и Брайаном Мориарти (Brian Moriarty; 
Wishbringer и Beyond Zork), – ​разными фирмами, поэтому их трудно при-
вести к общему знаменателю как единый цикл. Так, игры 1990-х, про-
изведенные в «Activision» уже после смерти «Infocom», не включаются 
поклонниками в состав ее классического наследия (эти произведения, 
особенно Nemesis, принадлежат к лучшим образцам графического квеста). 
Не принимается всерьез Zork: The Undiscovered Underground – ​это неболь-
шая (минут на 15) бесплатная текстовая игра-приквел, она была написана 
бывшими разработчиками «Infocom» Майклом Берлином (Michael Berlyn) 
и Марком Бланком (Marc Blank) и выпущена в рекламных целях для про-
движения релиза Zork: Grand Inquisitor. Не всегда упоминается игра Дейва 
Леблинга Lurking Horror, написанная в духе Лавкрафта, ее действие раз-
ворачивается в Техническом университете Великой подземной империи 
(GUE Tech, прототипом является MIT), а также два произведения в жанре 
интерактивных комиксов Zork Quest.

Добавим, что игры, связанные с миром Zork, продолжали появлять-
ся и в дальнейшем, в период распространения некоммерческих IF. Так, 
можно отметить произведения одного из самых известных авторов iFiction 
Г. Нельсона Balances («Весы») и The meteor, the stone and a long glass of sherbet 
(«Метеор, камень и большой стакан щербета»), события которых происхо-
дят во вселенной Zork.
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В первой трилогии разработан и описан мир Zork – ​Великая подземная 
империя (The Great Underground Empire – ​GUE) со своей мифологией, раса-
ми, монстрами, сокровищами, магическими артефактами, правителями, 
волшебниками, локациями, денежными знаками и т.д. Проработанность 
среды обитания в фэнтазийных сериалах важна не только как фон для 
приключений, но и сама по себе, ибо дает возможность игроку в каждой 
новой серии вновь попасть в знакомый обжитой мир. И хотя игры серии 
непосредственно не связаны между собой и с ними можно знакомиться 
в любом порядке, независимо друг от друга, принадлежность к обще-
му фантастическому пространству соединяет их множеством сюжетных 
и образных нитей. Случайный игрок, который не проходил игры подряд 
и не знает о GUE, упустит разные детали, тонкости и юмор, основанный 
на перекличках с предыдущими играми серии (юмор – ​фирменный знак 
как Zork, так и других игр «Infocom»).

Cюжето-игровая канва игр Zork состоит в выполнении сказочного 
квеста. Так, в Zork I нужно, преодолевая препятствия и решая загадки, 
собрать воедино 20 артефактов. Это дает возможность получить доступ 
к локациям следующей игры. В Zork II игрок исследует регион, над кото-
рым господствует изгнанный чародей Фробозз. Задача игрока – ​победить 
злого волшебника, лишив его магической силы. В заключительной части 
трилогии необходимо заслужить звание властелина Подземелий, для чего 
придется преодолеть подземных стражей и заполучить несколько полез-
ных магических вещиц. В игре есть временное ограничение – ​в опреде-
ленный момент происходит землетрясение и доступ к необходимым для 
завершения игры предметам оказывается перекрыт.

Во второй трилогии The Enchanter были усложнены все компоненты 
игры – ​сюжет, загадки, диалоги с NPC персонажами, игровой процесс, 
основанный на развитой магической системе.

В Beyond Zork, хотя управление остается текстовым, впервые добавлены 
визуальные элементы интерфейса – ​карта, окна помощи (inventory, список 
посещенных локаций, характеристики игрока (в этой игре были введены 
элементы ролевой системы).

Появление карты было особенно актуальным – ​игры Zork могли содержать 
более 100 локаций, очевидно, что при самом развитом воображении в них 
невозможно ориентироваться по памяти. Если же иметь перед глазами кар-
ту (составленную от руки игроком или находящуюся на экране монитора), 
уже нельзя заблудиться. Для удобства перемещения по территории игры 
предусмотрены сокращения команд направления до одной буквы: east (e), 
south (s), down (d), northwest (nw) и т.д. Если быстро нажимать последова-
тельность необходимых букв, можно легко «добежать» до нужного места.
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Первый круг сюжетов, которые начинает использовать игровая культу-
ра – ​сказочно-мифологические и детективные. В них ряд моментов удачно 
совпадает с задачами игры – ​это характер событий, общий принцип дра-
матургии и тип героя. Сказочное или эпическое путешествие позволяет 
исследовать новые территории; квестовые элементы фабулы – ​заниматься 
поиском и собиранием предметов; деление на добро и зло, на своих и чу-
жих – ​создавать необходимое игровое противоборство. Образ сказочного 
или мифологического героя также идеален для индивидуальной игры. 
Такой герой представляет собой центральную фигуру повествования, он 
принимает решения и совершает все действия, от которых зависит финал 
истории, обычно связанный с реализацией функции победителя, спаси-
теля (в ранних текстовых приключениях главный герой довольно часто 
идентифицировался с игроком, в играх следующего поколения, напротив, 
более распространенным стал тип героя, обладавшего собственным не-
повторимым характером).

В детективе примерно то же самое – ​собирание вещественных доказа-
тельств и раскрытие загадки преступления, нередко символизирующее 
победу над злом, основополагающее значение фигуры следователя.

Так, в компьютерных играх гипертекстуальность и интерактивность 
как способы деконструкции традиционной формы и традиционного ав-
торства соседствуют с мифологическим мышлением, основанным на 
бинарных оппозициях.

Один из удачных маркетинговых ходов, придуманных фирмой, состоял 
в том, что в коробку с игрой помещался ряд предметов, непосредственно 
связанных с сюжетом произведения. Это были книжки, буклеты, карты, 
вещи, сувениры – ​все, что можно потрогать, подержать в руках, полистать. 
Названные общим словом feelies, они становились посланцами парал-
лельной действительности, осязаемыми свидетельствами реальности 
виртуального мира. Так, в играх трилогии The Enchanter содержались эк-
земпляр журнала «Популярное колдовство», «Каталог магического осна-
щения» Фробозза (специальное кризисное издание), магические карты 
с изображениями и информацией о знаменитых волшебниках; в коробку 
с игрой Beyond Zork были вложены раскладная карта Южной области Квен-
дора и небольшая книга «Предания и легенды Квендора», включающая 
справочник по флоре и фауне региона; к игре Zork Zero прилагался кален-
дарь 883 года по летоисчислению GUE (мог использоваться в 1989 году) 
с портретами и биографиями двенадцати представителей династии Flat-
head. Только игроки, купившие оригинальное издание первой трилогии 
Zork, имеют монетку zorkmid. Детективная игра Deadline сопровождалась 
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полицейской папкой с комплектом документов. В коробке Hitchhiker's 
Guide to the Galaxy («Путеводитель для путешествующего автостопом по 
Галактике») имелись разные предметы, связанные с игрой: солнечные 
очки, пух в пакетике, два приказа на снос (дома героя и планеты Земля), 
миниатюрный космический флот. В планы разработчиков оформления 
игры Starcross входила «еда астронавта» (какой-нибудь съедобный субли-
мат), однако этот замысел пришел в противоречие с медицинским зако-
нодательством. Обернутый в фольгу пакет так и остался изображенным 
на коробке, имеющей форму летающей тарелки.

Помимо своей основной функции feelies иногда выполняли роль за-
щиты от пиратского копирования, ибо содержали подсказки, без которых 
нельзя было пройти игру.

Оригинальные feelies периода «Infocom» быстро стали объектами кол-
лекционирования, в настоящее время многие из них являются рарите-
тами.

Важная проблема, с которой столкнулись первые создатели текстовых 
игр – ​нахождение баланса истории и игры, соединение игрового процесса, 
загадок, головоломок с литературным повествованием. С одной сторо-
ны, надо заботиться об игроке, чтобы он не забуксовал, не потерялся, не 
слишком утомился рисовать карту или, наоборот, не оставил без внима-
ния какую-то локацию из-за слишком легких заданий. С другой стороны, 
автор должен думать о литературной основе произведения, ведь его рас-
сказ будет прочитан в произвольном порядке и в зависимости от игровой 
ситуации по-разному – ​то бегло, то пристально, что-то и вовсе может быть 
пропущено, но в итоге должна сложиться целостная убедительная карти-
на. «Приключенческая игра – ​это кроссворд в войне с повествованием» – ​
подытожил эту ситуацию Грэм Нельсон в статье «Искусство Adventure»1.

Игра нередко становилась тормозом на пути рассказа, если геймер был 
не в состоянии решить загадку, попадал в тупик или погибал. В своей 
статье Г. Нельсон пишет: «Читатель не страдает так, как игрок: ему надо 
только переворачивать страницы. Писатель может беспокоиться о том, 
что читателю станет скучно и он разочаруется, но явно не о том, что он 
вдруг обнаружит страницы с 63-й до последней склеенными вместе, как 
раз когда сюжет начал развиваться».

В игре, в отличие от книги, нельзя заглянуть в конец и узнать развязку, 

1  �Перевод статьи Грэма Нельсона «Craft of Аdventure» (Искусство Аdventure) 
см.: URL: http://www.taplap.ru/articles.php?op=print&aid=31 (дата обраще-
ния 27.09.2015).
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в случае нелинейного повествования развитие сюжета во многом зависит 
от непредсказуемых игровых действий. Неизвестность всегда подогревает 
интерес. И если игрок, уже погруженный в сюжет, поглощенный проис-
ходящим, вдруг застревал или игра неожиданно завершалась гибелью 
героя, это была дискомфортная, почти стрессовая ситуация.

В играх «Инфокома» нередко возникали подобные проблемы. Одной 
из причин была трудность загадок. Их придумывали люди, принадлежав-
шие к научно-технической элите, любящие поломать голову над разными 
задачами. Первый круг игроков относился к этой же категории. Однако 
затем игры приобрели популярность и их аудитория расширилась. В ре-
дакцию стало поступать множество звонков и писем с просьбами о по-
мощи в прохождении игры.

Первым шагом к решению этой проблемы было создание группы поль-
зователей «Zork – ​Zork Users Group» (ZUG). Ее задачей был «pay-per-hint 
service», платный сервис содействия игрокам – ​выпуск карт и буклетов 
с подсказками InvisiСlues, где ответы были написаны невидимыми черни-
лами (их проявляли с помощью специального маркера, прилагавшегося 
к каждому буклету). Продажи InvisiСlues приносили хорошую прибыль. 
Основатель ZUG Майк Дорнбрук (Mike Dornbrook) также издавал инфор-
мационный бюллетень «The New Zork Times», где обсуждались вышедшие 
игры и давались анонсы новых.

ZUG функционировала с 1981 по 1983 год, в дальнейшем сама фирма 
стала заниматься рекламной и сопроводительной деятельностью.

Разработчики «Infocom» обычно маркировали уровень сложности 
своих игр: S – ​standard, A – ​advanced, E – ​expert. Но дело было не только 
в трудности предлагаемых заданий. Создатели ранних игр в принципе 
не особенно заботились о комфорте игрока. Так, не разъяснялись ни осо-
бенности работы интерфейса, ни основные правила, геймер должен был 
открывать их сам методом проб и ошибок. Наряду с задачами, логически 
обоснованными, существовали и абсурдные, непонятные с точки зрения 
здравого смысла, их можно было решить путем перебора вариантов или 
чисто случайно. В самом ходе игры немотивированная случайность также 
имела немалое значение. Например, вы должны были найти какую-то 
вещь или встретить некоего персонажа, без чего, согласно сюжету, игра 
не могла быть завершена. Однако предмет можно было и не обнаружить 
или потерять, а встреча могла не состояться. Игрок мог попасть в тупик 
или другие фатальные ситуации, которые не позволяли довести игру до 
финала и о которых игрок никак не был предупрежден. В ряде случаев 
герой оказывался в столь затруднительном положении, что должен был 
умереть ради получения информации, необходимой для продолжения 
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игры (например, испытать несколько выходов из пещеры, один из кото-
рых вел к обвалу и гибели). Если перед этой виртуальной смертью игра 
была сохранена, она возобновлялась и продвигалась дальше.

Подобные недостатки и методы побудили не раз упомянутого нами 
Грэма Нельсона написать в 1993 году «A Bill of player’s rights» – ​«Билль 
о правах игрока» (в своих играх он сам, кстати, неоднократно его нару-
шал). В билль, в частности, входили такие положения:

– игрок имеет право не быть убитым и не попадать в безвыходную 
ситуацию без предупреждения;

– игрок должен иметь возможность выиграть без знания последующих 
событий и/или опыта прошлых жизней;

– игрок должен быть избавлен от совершения нелогичных и необъясни-
мых действий, не зависеть только от удачи, не делать скучные и рутинные 
вещи ради них самих;

– игрок должен иметь достаточную свободу действий.
Целый ряд пунктов «Билля о правах» касался качества парсера.
Вероятно, этот документ тоже сыграл свою роль в эволюции компью-

терных игр. Во всяком случае в современных играх жанра quest/adventure 
перечисленные права игрока чаще всего действительно соблюдаются.

В 1970-е годы помимо рассматриваемых нами текстовых приключе-
ний возникло еще одно направление компьютерных игр, изначально во 
многих отношениях IF противоположное.

В этих двух направлениях прежде всего различались носители инфор-
мации: одни игры создавались для больших ЭВМ, а затем для персональ-
ных компьютеров, другие – ​для консолей (или приставок). Прообразом по-
следних были игровые автоматы. Обычно они стояли в магазинах, пивных 
барах, на них играли, чтобы отдохнуть и расслабиться после трудового дня. 
Первые автоматы с видеоиграми Ponk (виртуальный вариант пинг-понга) 
и Asteroids (космическая аркада) вызвали огромный интерес молодежи 
(кстати, именно по мимолетным впечатлениями в общественных ме-
стах многие представители старшего поколения составляли свое мнение 
о компьютерных играх в целом). Наблюдая этот ажиотаж, бизнесмены сде-
лали свои выводы, и видеоигры для автоматов, а вскоре и родственные им 
игры для домашних приставок превратились в доходных бизнес. Возник-
ли колоссальные промышленные гиганты в этой отрасли. Первенство на 
рынке почти на тридцать лет захватила Япония, только в началe XXI века 
появилась конкурентоспособная приставка X-BOX фирмы «Microsoft».

Консоль (приставка) – ​это аппарат, созданный специально для игр, он 
подключается к телевизору или монитору. Модель консоли существовала 
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2–3 года, за это время для нее выпускалось несколько десятков игр, кото-
рые вместе с ней умирали. В отличие от приставки, у РС есть возможность 
адаптировать старые игры к компьютерам нового поколения (причем не 
только свои, но и консольные). Для этого есть специальные программные 
средства – ​эмуляторы, они выполняют двойную работу, считывая про-
граммный код и давая команду по его переводу на современный язык 
программирования.

Таким образом, персональные компьютеры располагали условиями для 
осознания своей игровой истории, накопления традиций, совершенство-
вания. На этом фоне игры для приставок выглядели как легкомысленные 
бездумные однодневки, участь которых – ​немедленно быть забытыми 
ради новых, столь же поверхностных, развлечений. Приставка предна-
значена только для игр, в то время как компьютер – ​прежде всего рабочий 
инструмент, поэтому у пользователя PC всегда есть доступ к содержимому 
игры, есть возможность работать с ее программой. Добавим к этому на-
личие ранней сетевой коммуникации, способствовавшей формированию 
околоигровой рефлексирующей среды, появлению разных видов люби-
тельской творческой активности.

Другого рода отличия двух игровых направлений – ​содержательно-
жанровые. Основой консольных развлечений были аркады, требовавшие 
прежде всего ловкости и быстроты реакции, а не напряжения ума. Их не-
затейливость и простота, их опора на рефлексы и адреналин контрасти-
ровала со сложностью ранних текстовых игр, обладавших богатым миром 
и развитым сюжетом, обращенных к интеллекту, логике и воображению 
геймера. Прообразом первых был спорт, прообразом вторых – ​литера-
турное творчество.

Разница объяснялась самой средой, рождавшей игры. Текстовые при-
ключения создавали научные работники, программисты, имевшие высо-
кий образовательный уровень, консольные аркады предназначались для 
посетителей пивных баров, для подростков и молодежи.

Итак, РС против консоли, игра ума и воображения против игры рефлек-
сов, научное творческое мышление против обыденного сознания.

Если это противостояние и существовало, а нарисованная картина со-
ответствовала действительности, то лишь очень недолгое время. Однако 
сопоставление РС и консоли как выразителей двух срезов игровой куль-
туры – ​своеобразного верха и низа, элитарного и массового – ​преврати-
лось в один из мифов игрового мира и господствовало в умах геймеров 
довольно долго. Так, преимущество игр для РС активно поддерживал 
один из лучших российских игровых журналов «Game.exe». Его редак-
ция была принципиально ориентирована только на освещение игр для РС  
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и со снобизмом отвергала игры для консолей. Подобный взгляд, мифо-
логизирующий действительность, весьма типичен, ведь гораздо проще 
представить явление как сумму противоположностей, чем разобраться 
в его реальном многообразии и сложности.

Пренебрежительное отношение к консольным играм в России было 
обусловлено и экономическими причинами. Процветал рынок дешевых 
пиратских дисков для РС с видеоиграми, а приставки стоили дорого, 
поэтому у нас они не получили столь широкого распространения как 
на Западе.

Конечно, разделение на игры стандартные, массовые и игры талант-
ливые, новаторские существует, но оно никак не привязано ни к жанру 
игры, ни к ее техническому носителю.

Среди игр фирмы «Infocom» есть несколько названий, обычно отмеча-
емых и геймерами, и критиками как ее наивысшие достижения. К ним 
принадлежат в том числе Trinity, A Mind Forever Voyaging, The Hitchhiker’s 
Guide to the Galaxy. Все эти произведения имеют тенденциею как к повы-
шению литературных достоинств, так и к большей серьезности и глубине 
содержания.

В играх IF сами задачи жанра требуют внимания к качеству словесных 
образов хотя бы потому, что текст должен компенсировать отсутствие 
зрительного и звукового ряда. Для возбуждения воображения игрока 
нужны яркие запоминающиеся описания. Так или иначе IF содержит 
определенный литературный потенциал, способный привлечь писате-
ля. В истории «Infocom» это подтверждает факт сотрудничества фир-
мы с английским писателем Дугласом Адамсом, создавшим совместно 
со Стивом Мерецки юмористическую научно-фатастическую игру по 
своему роману «Путеводитель для путешествующего автостопом по 
Галактике».

Первый этап компьютерной культуры, в том числе игровой, был связан 
с деятельностью программистов – ​людей всесторонне одаренных, обнару-
живших склонности к занятиям разными видами творчества. Благодаря 
этому компьютер развивался не только как инструмент для вычислений 
и хранения информации, но и как художественная среда. Когда компью-
теры получили массовую доступность, это обстоятельство способство-
вало их успешному освоению гуманитариями, и виртуальное искусство 
получило дальнейшее развитие благодаря профессиональным писателям 
и художникам.

Кажется вполне естественным, что одним из первых заинтересо-
вался возможностями новых информационных технологий именно 



75«Infocom»

писатель-фантаст. Сам Дуглас Адамс был технофилом, прекрасно раз-
бирался в компьютерах (в интервью 1987 года он говорил, что выучил 
несколько языков программирования, чтобы скоротать время в авиапе-
релетах), самостоятельно создал трехмерный компьютерный кроссворд. 
Он был также знаком с жанром IF и прошел несколько игр «Infocom». 
С творчеством этой фирмы его роднила и любовь к жанру научной фан-
тастики, и незаурядное чувство юмора. Все это помогло писателю стать 
полноправным участником процесса создания игры, одной из лучших 
в литературном отношении. Помимо общей концепции и самого текста 
писатель придумал и основные загадки1.

Две другие упомянутые нами игры также относятся к жанру фанта-
стики, однако их содержание более серьезно и пронизано социальной 
и политической проблематикой.

A Mind Forever Voyaging («Бесконечное путешествие разума») создал 
Стив Мерецки, принадлежащий к числу самых известных авторов игр. 
Стив является выпускником MIT, он начал деятельность в «Infocоm» в ка-
честве бета-тестера, вскоре был замечен благодаря своим остроумным 
советам и замечаниям и включен в творческую группу разработчиков 
игр. В «Infocоm», помимо упомянутых, он создал игры Planetfall («По-
садка на планету»), Sorcerer, Leather Goddessess of Phobos («Безжалостные 
богини Фобоса»), Zork Zero. После «Infocom» Мерецки работал и в других 
фирмах, например, он написал трилогию Spellcasting («Магия») для «Leg-
end Entertainment».

В истории компьютерных игр наряду с большим числом анонимных, 
существует и феномен игр авторских – ​тех, рядом с названием которых 
принято упоминать имя их творца. Это может быть действительно работа, 
отмеченная высоким качеством, новаторскими идеями или авторской 
индивидуальностью, это может быть и распространенный маркетинговый 
ход (упомянуть раскрученное имя – ​известный способ повысить конку-
рентоспособность товара).

Череда успешных компаний – ​производительниц игр – ​один из приня-
тых путей рассматривать историю видеоигр, однако не менее интересно 
было бы проследить путь развития авторской игры, складывающийся из 
творческих судеб «Game Gods» (богов игры, как называл известных соз-
дателей игр журнал «PC Gamer»).

1  �Интервью со Стивом Мерецки об истории создания игры и сотрудниче-
стве с Дугласом Адамсом // URL: http://www.bbc.co.uk/radio4/hitchhikers/
stevem.shtml (дата обращения 27.09.2015).
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A Mind Forever Voyaging (1985)1 – ​научно-фантастическая игра с акту-
альным для своего времени политическим подтекстом.

Игрок управляет персонажем, имеющим две ипостаси – ​первого в мире 
разумного компьютера ПРИЗМА (PRISM), созданного доктором Авраа-
мом Перельманом (Dr. Abraham Perelman), и Перри Сима (Perry Simm) – ​
компьютерной имитации обычного американца. Действие происходит 
в 2031 году в Соединенных Штатах Северной Америки (USNA). Повсемест-
ные признаки социального и экономического кризиса побуждают пра-
вительство во главе с сенатором Ричардом Райдером (очевидный намек 
на Рональда Рейгана) разработать программу вывода страны из кризиса. 
Она включает в том числе упор на традиционные (религиозные) ценности 
и моральные ориентиры 1950-х годов, снижение налогов за счет сокраще-
ния социальных льгот, более агрессивную внешнюю и военную политику, 
усиление полномочий исполнительной власти, продление президент-
ского срока до 8 лет и т.д. (этот сюжет никогда не утратит актуальность!).

Чтобы проверить эффективность новой правительственной програм-
мы, Перри посылают в смоделированное виртуальное будущее на 10 лет 
вперед. Он должен исследовать городок Роквилль (Rockvil), наблюдать за 

1  �В названии использованы строки из третьей части автобиографической 
поэмы Уильяма Вордсворта «Прелюдия»:

And from my pillow, looking forth by light
Of moon or favouring stars, I could behold
The antechapel where the statue stood
Of Newton with his prism and silent face,
The marble index of a mind for ever
Voyaging through strange seas of Thought, alone.

С моей подушки, освещенный светом
Луны и добрых звезд, я видеть мог
На постаменте статую Ньютона.
Он держит призму. Тихое лицо
Как циферблат ума, что в одиночку
Плывет сквозь Мысли странные моря.

                                    (Перевод Александра Шапиро)

URL: http://burrru.dreamwidth.org (дата обращения 27.09.2015)
В приведенном фрагменте речь идет о годах учебы поэта в Кембридже,  
из окна его комнаты была видна знаменитая статуя Ньютона.
Название – ​не единственная цитата, склонность Стива Мерецки к цитиро-
ванию классиков проявляется на протяжении всей игры.
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происходящими изменениями и передавать собранные данные для ана-
лиза Перельману (игра весьма велика – ​возможность исследовать целый 
город потребовала огромной для своего времени памяти в 128 кбайт).

Первые сведения как будто обнадеживают – ​правительство работает бо-
лее успешно, экономические показатели улучшились. Однако Перельман 
считает, что у него слишком мало фактов для рекомендации программы, 
тем более, что сам он относится к ней с недоверием. Он вновь посылает 
Перри в Роквилль, но уже на 20 лет вперед. Теперь поводов для оптимизма 
стало гораздо меньше: промышленные отходы загрязняют окружающую 
среду, ухудшилось качество продуктов питания, в связи с ростом преступ-
ности введен комендантский час, полиция совершает несанкционирован-
ные нападения на людей, смертная казнь применяется для сравнительно 
мелких правонарушений, новый культ церкви Слова Божья находит много 
сторонников среди недовольного населения. Доктор Перельман встрево-
жен, он продолжает дальнейшее исследование, посылая Перри в будущее 
еще несколько раз – ​на 30, 40 и 50 лет. Перед ним предстает картина по-
степенной деградации и полного разрушения общества1. В форме этого 
апокалиптического прогноза Мерецки выразил свое отношение к так 
называемой «рейганомике» и политике администрации Рейгана.

Игровая концепция в Mind Forever Voyaging отличалась от привычной для 
произведений «Infocom». На протяжении большей части игры не встреча-
ется ни загадок, ни головоломок, игрок занят лишь изучением окружаю-
щего мира. Этот процесс больше похож на чтение интерактивного романа, 

1  �Через 30 лет: загрязнение воды и воздуха достигают катастрофического 
уровня, полиция ведет себя крайне агрессивно, свирепствует вандализм 
и жестокость по отношению к животным, показ по телевидению публич-
ных казней преступников становится очень популярным, растет влияние 
церкви Слова Божья, создается система общественных классов-каст. 
Через 40 лет: церковь установила свою власть в качестве тоталитарного 
правительства, введено строгое нормирование продуктов, за попытку 
дважды в течение дня использовать карточку Перри будет арестован, 
избит, быстро судим и казнен. Публичные казни уступили место глади-
аторским поединками между осужденными приступниками. Внезапная 
случайная смерть – ​обычное явление, например, Перри был застрелен 
пьяным полицейским после комендантского часа. Через 50 лет: окружаю-
щая среда разорена, выжила лишь небольшая часть города, оставленные 
здания разрушаются. Общество пребывает в полном хаосе, люди со-
вершенно беззащитны, они могут быть разорваны в клочьи стаями диких 
собак или агрессивно настроенных людей. Это настоящий ад.
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захватывающе интересного и добротного в литературном отношении. 
Только в финальной части произведения, когда сенатор Райдер и доктор 
Перельман вступают в прямой конфликт, игрок из наблюдателя превра-
щается в активное действующее лицо, он должен решить несколько задач, 
определяющих исход противостояния.

Игра, оказавшаяся столь нестандартной, не имела большого успе-
ха. О таких произведениях принято говорить, что они опередили свое 
время. Действительно, в дальнейшем среди любителей текстовых игр  
The Mind Forever Voyaging была оценена по достоинству и стала одной  
из легендарных.

Trinity («Троица»), в целом ряде аспектов близкая игре Мерецки, вышла 
в следующем 1986 году. Ее сюжет тоже связан с актуальными политически-
ми проблемами, а текст щедро усыпан литературными цитатами. Однако 
автор Trinity вернулся к традиционной игровой составляющей (возможно, 
учтя невысокий рейтинг The Mind Forever Voyaging).

Брайан Мориарти (Brian Moriarty), как и Стив Мерецки – ​один из самых 
известных авторов игр. Его произведения, созданные в разных жанрах 
и техниках, неизменно обретали статус шедевров. Для «Infocom» он на-
писал Wishbringer (1985), Beyond Zork (1987) и Trinity, причем последнюю 
называют лучшей игрой фирмы (и даже лучшей когда-либо написанной 
текстовой игрой). Подобной высокой оценки удостоилась и графическая 
игра Мориарти Loom («Ткацкий станок») – ​волшебная сказка с музыкой 
П. И. Чайковского (фирмa «Lucas Art»).

Брайан Мориарти, так же как Стив Мерецки и Дуглас Адамс, обладал 
набором талантов, благоприятным для карьеры разработчика игр – ​при-
рожденной слонностью к программированию и литературным даром. Еще 
в школе он заинтересовался информационными технологиями, собрал 
свой первый компьютер и научился писать программы на языке BASIC, 
однако по окончании школы выбрал гуманитарное образование (диплом 
Юго-восточного университета Массачусетса (Southeastern Massachusetts 
University) по английской литературе).

В «Infocom» Мориарти взяли в 1984 году. Вначале он работал в отделе 
технического персонала, но вскоре проявил себя и как автор, создав игру 
Wishbringer (1985)1, имевшую успех.

1  �Коротко сюжет игры: героем является простой почтовый клерк из неболь-
шого приморского поселка Festeron. Почтмейстер поручает ему доставить 
конверт владельцу волшебного магазинчика Olde Magie Shoppe. Это, 
казалось бы, безобидное задание приводит к странным последствиям. 
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В Trinity, как и в других произведениях Мориарти, проявилась его 
склонность к созданию сказочных сюжетов и фантастических миров, ко-
торые здесь сочетаются с историческими и политическими мотивами.

Основное содержание игры связано с гонкой ядерных вообружений, 
разрушительной и бессмысленной природой атомной войны. Игра соз-
давалась в самом начале перестройки, когда в США все еще был силен 
страх советской атомной угрозы. Во времена холодной войны тема гипо-
тетического военного конфликта двух сверхдержав была одной из самых 
распространенных фобий, глубоко укорененных в сознании людей. Этим 
объясняется большое количество произведений, посвященных ядерной 
войне и постядерному будущему.

Действие начинается в Лондоне. Американский турист, отбившись от 
своей группы, отправляется погулять в Кенсингтонский парк, но тече-
ние мирной жизни неожиданно обрывается – ​на город обрушивается 
атомная бомба, знаменуя начало третьей мировой войны. Герою однако 
удается чудесным образом спастись: он видит парящую в воздухе белую 
дверь и во‑время успевает проскользнуть в нее, попадая в странный фан-
тастический мир, где царит другое время и пространство, где никогда 
не бывает ночи, а движение двух светил подчиняется солнечным часам, 
расположенным в самом центре этого мира (картонные солнечные часы 
с символикой игры были одним из наиболее запоминающихся предметов, 
вложенных в упаковки «Infocom»1).

Игрок изучает эту страну чудес, своего рода постядерное зазеркалье 
с его запутанной логикой и необычными обитателями. Постепенно он 
находит несколько дверей-порталов, скрытых в гигантских грибах (оче-
видная метафора атомного взрыва). Сюжет вращается вокруг создания 

В магазине к герою обращается старушка с просьбой спасти ее похищен-
ного кота, и как только он соглашается, Festeron преображается в мрач-
ный зловещий город ведьм – ​Witchville. Однако вскоре игрок находит 
Wishbringer, волшебный камень, который помогает ему бороться со злыми 
чарами. Wishbringer исполняет семь желаний (совет, тьма, полет, предви-
дение, свобода, удача и дождь), каждое из них можно использовать лишь 
один раз в течение игры, причем в сочетании с определенным предметом 
(например, чтобы увидеть будущее, герой должен надеть очки).

1  �В набор feelies к Trinity входили весьма практичные для игрока вещи: 
руководство, включающее ознакомление с игрой, перечисление важных 
команд, список слов, которые распознает парсер; карту местности Trinity 
размером с постер, инструкцию по складыванию бумажных журавликов 
(имеет отношение к прохождению игры).
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и эскалации ядерного вооружения, за каждой дверью для героя раскрыва-
ется очередная страница истории: полигоны в Неваде, Сибири, на атолле 
Эниветок (Eniwetok) в Тихом океане, бомбардировка Японии во Второй 
мировой войне и, наконец, пустыня Нью-Мексико – ​место самого перво-
го ядерного испытания с кодовым названием «Trinity», произведенного 
в июле 1945 года1. В каждой локации герой решает определенную зада-
чу, соответствующую той или иной странице ядерной гонки (например, 
спасает японскую девочку из Нагасаки), а конечная цель игры – ​саботаж 
«Trinity» и изменение будущего Земли.

Упоминая о  «Тринити» в  цитированной ранее статье «Искусство 
Adventure», Г. Нельсон отмечает мастерство экспозиции, построенной 
на контрапункте двух тем: одна представлена короткими отрывистыми 
радиосообщениями о тревожном международном положении, другая – ​
спокойными расслабленными фразами о мирном туристическом досу-
ге. Композиция игры в целом также основана на противопоставлении 
и взаимопроникновении этих контрастных миров – ​безумного мира 
политики и войны и частного мира обычного человека. Этот послед-
ний связан с разными приятными вещами – ​отдыхом и путешествиями, 
приключениями в сказочном мире и юмором, детством и природой, вы-
мыслом и литературой. Это своеобразное бегство от действительности 
и ее катастроф. Страна чудес, в которую попадает герой, ассоциируется 
для автора с образами английской детской литературы, он цитирует 
вдохновлявшие его произведения (Алису, Питера Пэна, Мэри Поппинс 
и другие).

Из этого зазеркалья игрока периодически выбрасывает в круговорот 
времени, фантазия уступает место реальности. Мориарти тщательно со-
бирал материал для своей игры, изучал исторические факты и посещал 
места действия, в частности, он достоверно описал место первого взрыва 
в штате Нью-Мексико.

В игре удачно найден баланс развлекательного и серьезного. Гей-
меры, которым важны традиционные игровые ценности, найдут здесь 
и сложные загадки, и интересные исследования фантастического мира, 

1  �Каждой локации соответствует своя символика: испытание «Trinity» 
обзначено первой буквой греческого алфавита альфа, а вымышленный 
взрыв в Лондоне – ​последней буквой омега. Символ подводного взрыва – ​
римский бог моря Нептун, подземного – ​Плутон, а исторически реальных 
взрывов в Японии – ​бог войны Марс, взрыв в Сибири (на самом деле 
произведенный в Казахстане) отмечен знаком весов, символизирующих 
политический баланс в гонке вооружений.
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продвинутому игроку доставит удовольствие качественный литературный 
текст, игра с цитатами, насыщенность аллюзиями и символами.

Trinity оказала большое влияния на дальнейшее развитие компьютер-
ных игр. Были заимствованы и развиты ее идеи и образы, композицион-
ные решения и особенности геймплея. Например, на основе структурного 
подобия и множества перекличек с Trinity построена игра Г. Нельсона 
Jigsaw.

После «Infocom»

После того как «Инфоком» прекратил свою деятельность, а текстовые 
игры потеряли финансовую жизнеспособность, в жанре IF несколько лет 
царило затишье. Однако в 1990-е годы игры IF возродились и вступили 
в новую, некоммерческую, но тоже творчески успешную фазу развития. 
Для этого существовали важные предпосылки.

Во-первых, благоприятный исторический период, отпущенный IF, был 
использован с максимальной эффективностью, хотя по времени он был 
очень короток (можно сказать, жанр IF морально устарел уже в момент 
своего появления – ​ведь развитие текстовых и графических игр началось 
почти одновременно). Всего за десятилетие был создан творческий потен-
циал и традиции жанра, прожита яркая насыщенная событиями история, 
воспитана аудитория поклонников и ценителей. Все это стало базой для 
дальнейшего развития.

Во-вторых, рыночное банкротство не было для IF роковым, ведь про-
изводство текстовых игр относительно дешево, оно не требует финанси-
рования, сопоставимого с играми графическими.

Основополагающей особенностью текстовых игр является их изначаль-
ная связь с английским языком, поэтому наиболее динамичное развитие 
и самые интересные результаты IF обрел именно в рамках англоязычной 
культуры.

Английский язык, ввиду некоторых своих грамматических особенно-
стей, оказался очень удобным для разработки текстового анализатора. 
При переводе оригинальной игры, например на русский, потребовалось 
бы создание адекватного парсера, а это задача гораздо сложнее, чем обыч-
ный перевод текста с одного языка на другой (русский язык с его систе-
мой склонений и спряжений не так удобен для платформы с текстовым 
вводом, поэтому в русскоязычных IF чаще используется интерфейс в виде 
меню). Необходимостью двойной адаптации отчасти объясняется малое 
число переводных IF.
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Для поверхностного знакомства на сюжетно-игровом уровне доста-
точно среднего владения английским, но для настоящего погружения 
в традицию надо понимать современный сленг, уметь оценить словесный 
юмор, знать в подлиннике художественную литературу. Это особенно 
относится к творчеству тех авторов, которые опираются на богатое на-
следие английской словесности, ведут с ней активный диалог – ​от раство-
ренных в тексте цитат до игровой интерпретации классики.

Мы уже упоминали такие игры. Например, A Mind Forever Voyaging Стива 
Мерецки. Строка из Вордсворта стала названием игры. Цитируются также 
произведения По, Байрона, Шекспира, Теннисона и других. Отдельные 
цитаты трудны для узнавания, например, «My mind to me a kingdom is…»1, 
но большинство взяты из литературы первого ряда и хорошо известны не 
только носителям языка. Однако нам они чаще всего, к сожалению, зна-
комы не в оригинальном варианте – ​так, «Макбета» («If you can look into 
the seeds of time…») мы узнали бы в переводе М. Лозинского:

  �Коль вам дано провидеть сев времен
  �И знать, чье семя всхоже, чье – ​не всхоже,
  �Вещайте также мне.
Или «Ворона» Э. По («Deep into that darkness peering…») в переводе, 

например, М. Зенкевича:
  �Тьмой полночной окруженный, так стоял я, погруженный
  �В грёзы, что ещё не снились никому до этих пор.
Еще более яркий пример эзотеричности IF – ​известная игра Г. Нельсона 

The Tempest (1997), представляющая собой игровое переложение «Бури» 
Шекспира и названная автором интерактивным спектаклем (протаго-
нист – ​Просперо, управляющий Ариэлем). Игра содержит почти полный 
текст пьесы на староанглийском с небольшими добавлениями Нельсона 
в духе оригинала. Чтобы успешно ее пройти, желательно не только знать 
«Бурю» наизусть, но и уметь набрать текст на языке Шекспира.

Тенденция эмансипации литературной основы игры привела к появ-
ление такой жанровой модификации, как puzzleless (или puzzle-free) IF – ​
в подобных играх либо опускают игровую составляющую, либо делают 

1  �Поэт Эдвард Дайер (Sir Edward Dyer; 1543–1607):
My mind to me a kingdom is,
Such present joys therein I find,
That it excels all other bliss
That earth affords or grows by kind
(Мой разум – ​это мое королевство, я нахожу в нем радость,  
превосходящую все блаженства мира.)
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ее незначительной, что приводит к размыванию границы между IF и не-
игровыми жанрами интерактивной литературы. Этим же объясняется 
и следующий интересный факт: в IF, в отличие от прочих компьютерных 
игр, не считается зазорным пользоваться подсказками и солюшном, 
более того, многие IF допускают возможность прохождения игры на 
автомате, то есть геймер сидит перед монитором и просто читает текст 
игры как книгу.

Успешное развитие IF во многом было обусловлено функционирова-
нием полноценного онлайн-сообщества. Оно сформировалось в конце 
1980-х – ​первой половине 1990-х годов и стало необходимой творческой 
средой, объединившей авторов и любителей текстовых игр. Были созда-
ны интернет-ресурсы, где накапливалась полезная информация; архивы 
IF, выкладывавшие игры для бесплатного скачивания; проводились кон-
ференции и творческие встречи; выпускались печатные и электронные 
журналы, посвященные проблемам жанра («XYZZY News», «SPAG» и дру-
гие); на базе компьютерной сети Usenet возникли телеконференции для 
авторов (rec.arts.int-fiction) и игроков (rec.games.int-fiction).

Важным фактором популяризации IF стало появление новых про-
граммных систем, предназначенных для создания текстовых игр. Та-
ковыми, в частности, стали система TADS (Text Adventure Development 
System), выпущенная Майклом Дж. Робертсом в 1987 году; программ-
ный язык и компилятор Inform, разработанный в 1993 году Г. Нельсо-
ном (существуют русскоязычные локализации этих программ – ​RTADS 
и RInform). Обе системы позволяют обычному пользователю, знающему 
лишь основы программирования, единолично создавать игры высоко-
го уровня сложности. В области графических игр, ориентированных на 
прогресс компьютерных технологий, дорогостоящее оборудование, ра-
боту команды профессионалов, подобной возможности не существует. 
Графические видеоигры независимых разработчиков (инди-игры) по 
сравнению с высокобюджетными играми-блокбастерами выглядят бо-
лее чем скромно.

По причине относительной простоты для жанра IF также не актуальна 
проблема быстрого морального старения как софта, так и самих игр.

Одно из основных направлений в деятельности IF-сообщества – ​орга-
низация различных конкурсов. Эти мероприятия позволяют не только 
встречаться и общаться создателям и поклонникам IF, но и регулярно от-
слеживать творческие достижения жанра, вырабатывать критерии оценки, 
выделять лучшие игры и поощрять их авторов. Конкурсные премии – ​
одна из немногих возможностей получить материальное вознаграждение 
в этом некоммерческом жанре.
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XYZZY-Awards (учрежден в 1997) – ​престижный ежегодный конкурс, сво-
его рода Оскар для этого небольшого сообщества. Премии присуждаются 
по разным номинациям (от лучшего NPC персонажа до лучшей игры года).

Другой известный конкурс для англоязычных игр – ​The Annuel Interac-
tive Fiction Competition (IFComp) – ​проводится с 1995 года. Авторам раз-
решается выставлять на конкурс только игры, специально написанные 
для IFComp и нигде ранее не фигурировавшие (в том числе в виде демо-
версий). В отличие от этого на премию XYZZY могут быть представлены 
любые игры, написанные в течение года. Многие игры получают премии 
на обеих конкурсах.

Креативное ядро сообщества представляет собой своего рода элитный 
клуб единомышленников, довольно немногочисленный, где все знают 
друг друга. Отсутствие рыночной мотивации позволяет авторам сосре-
доточиться на решении творческих задач – ​сколь угодно долго собирать 
материал для игры и совершенствовать свое творение, выдвигать нестан-
дартные решения, экспериментировать.

Жизненные циклы любительских сообществ во многом связаны с вы-
движением талантливых лидеров, играющих важную объединяющую 
роль: их работ с нетерпением ждут, им подражают, их идеи разрабаты-
ваются другими авторами и превращаются в элементы языка, новые жан-
ровые направления.

В IF признанные авторские игры связаны с именами Грэма Нельсона, 
Эндрю Плоткина (Andrew Plotkin), Адама Кадре (Adam Cadre), Эмили Шорт 
(Emily Short, псевдоним, супруга Г. Нельсона) и других авторов.

Photopia (1998) Адама Кадре (такова наиболее распространенная транс-
литерация этого имени) принадлежит к puzzle-free играм, она получила 
большой отклик, вероятно, отвечая определенным ожиданиям своего 
времени.

В видеоиграх, имеющих двойственную природу, всегда будет суще-
ствовать проблема баланса повествования и игры, будут продолжаться 
творческие поиски разных вариантов совмещения этих сторон, в том 
числе пограничных – ​игра превращается либо в серию загадок и паззлов, 
либо в авторский рассказ, почти полностью умаляющий фигуру игро-
ка. Последний тип обречен на упреки критиков и геймеров, однако он 
дает простор развитию литературной основы, так как отодвигает в сто-
рону игровую часть, накладывающую на автора определенные ограни-
чения. В подобной игре авторские описания не есть среда для сбора ар-
тефактов или фон для игровой деятельности, это самодостаточная проза.  
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В то же время IF дает читателю возможность поучаствовать в происходя-
щем, удовольствие от чтения истории преумножается ощущением своего 
присутствия. Действия игрока в игре puzzle-free немногочисленны, это 
лишь краска в общей палитре рассказа, один из способов добиться боль-
шего эмоционального вовлечения в повествование.

Например, описана сцена, когда девочка падает в бассейн, вы стре-
мительно набираете на клавиатуре «вытащить ребенка из воды», затем 
«нажать на грудную клетку», «сделать искусственное дыхание». Или, долго 
блуждая по лабиринту и не в силах найти выход, вы почти спонтанно 
пишете «лететь» – ​и оказывается, это возможно, ваше воспарение произ-
водит неожиданное впечатление, более сильное, чем если бы вы об этом 
просто прочитали.

Photopia близка по форме к небольшому рассказу. Она состоит из че-
редования разнохарактерных эпизодов и сначала кажется хаотичным 
нанизыванием не связанных друг с другом фрагментов. Начинается 
с «жанровой» зарисовки – ​два раздолбая пьянствуют в баре, один из них 
садится за руль, проезжает на красный свет и провоцирует аварию. Затем 
идет фрагмент в духе научной фантастики об исследовании астронавтом 
красной планеты. Далее описывается быт обычной американской семьи, 
маленькая девочка, играя во дворе, падает в бассейн, ее вытаскивают, 
она приходит в себя и говорит, что хотела посмотреть, как выглядит мир 
из-под воды.

Дальнейшая череда эпизодов поэтапно развивает каждую из этих трех 
линий: реальную, фантастическую, связанную с аварией. И лишь в конце 
все части связываются воедино и мы обретает стройную продуманную 
композицию, где последний эпизод оказывается хронологическим нача-
лом истории, а первый – ​ее финалом, где почти каждая сцена реального 
мира имеет своего двойника, свою смысловую рифму в мире фантасти-
ческом.

Центральное лицо повествования – ​девочка Элли, сначала мы видим 
ее ребенком, затем подростком, юной девушкой. Иногда она сидит с ма-
ленькой Вэнди, подрабатывая няней. Именно ей Элли рассказывает свои 
красочные выдуманные истории. Или пересказывает свои сны. Или свои 
сновидческие путешествия в иной мир.

Дополнительные эмоциональные оттенки вносит цвет, ибо тексты эпи-
зодов фантастического цикла цветные, причем краски очень экспрессив-
ные – ​пурпур, золото, лазурь. Так подчеркнута яркость мира фантазий 
и снов на фоне черно-белой реальности.

Миры, которые описывает Элли, имеют странную общую особенность – ​
все они мертвые (красная планета, затонувший замок, окаменевший лес), 
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при этом в каждом находится что-то живое – ​росток, земля, хранимая 
в ларце как драгоценность, настоящий волк в мертвом лесу (согласно ло-
гике квеста растение можно посадить в землю и полученными плодами 
накормить волка).

Ближе к окончанию истории мы узнаем, что Элли погибла в автоката-
строфе, описанной в первом эпизоде1. Ее сны – ​это предчувствия, а мо-
жет ей показывали иной мир. К концу рассказа переходы между мирами 
теряют свою резкость, становятся более плавными, размытыми. Наряду 
с идеей цветовых сопоставлений, это напоминает мистические стран-
ствия Сведенборга: «Сначала человек не понимает, что он умер, он занят 
своими обычными делами, его навещают друзья, он разговаривает с ними. 
Затем, мало-помалу, он с тревогой начинает замечать, что все стало живее, 
чем было, что вокруг больше красок. Разница настолько велика, говорит 
Сведенборг, что наш мир в сравнении с миром иным подобен лишь тени. 
Мы живем в тени» (Хорхе Луис Борхес. «Сведенборг»).

В последнем эпизоде Элли – ​совсем малышка, отец показывает ей вол-
шебный фонарь, фотопию: цвета, которые прошли перед нашим взором 
в ходе игры, рассеиваются, давая белый свет, а потом поглощаются абсо-
лютно черным финальным экраном.

Грэм Нельсон (р. 1968) является одной из центральных фигур IF-
сообщества, его творческая деятельность в 1990-е годы во многом способ-
ствовала возрождению и успешному развитию текстовых игр. Нельсон – ​
один из подлинных знатоков жанра, он не раз исследовал IF, прекрасно 
знает весь корпус текстовых игр, постоянно наблюдает за дискуссиями 
в телеконференциях, анализируя мнения и предпочтения игроков.

Как создатель игр Нельсон придерживается основных канонов IF и ста-
рается следовать сложившимся традициям, относится ли это к жанровым 
дефинициям, построению игровой формы, особенностям паззлов или 
принципам нарратива. В его играх есть и увлекательный приключенче-
ский сюжет, и гармоничное сочетание повествования и загадок, причем 
последние, как правило, достаточно сложны.

Две игры Г. Нельсона, созданные в 1990-е годы, стали признанной клас-
сикой IF – ​это Curses («Проклятия», 1993) и Jigsaw («Паззл», 1995). Обе игры 
развивают примерно один и тот же тип масштабного эпического про-
изведения (прохождение занимает не меньше месяца), сюжет которого 

1  �Адам Кадре говорил, что начал писать эту игру под воздействием канад-
ского фильма 1997 года «The Sweet Hereafte» («Славное будущее»), в кото-
ром речь идет о расследовании аварии школьного автобуса.
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связан с путешествиями во времени и умело расставленными историче-
скими декорациями.

Нельсон известен своим добросовестным скрупулезным подходом 
к работе с историческим материалом, он готовит игру несколько лет, де-
тально, достоверно и красиво выписывая исторический фон, касается ли 
это средневековой Англии или сравнительно недавней истории ХХ века.

Curses вышла в 1993 году, период застоя в IF, она произвела большое 
впечатление в сообществе и была воспринята как поворотная точка на 
пути возрождения жанра.

Общий абрис сюжета: герой игры, английский аристократ, готовится 
к поездке в Париж, он залезает на чердак своего замка в поисках ста-
рой парижской карты и обнаруживает загадочные порталы в иные миры 
и времена, в этих странствиях он узнает факты семейной истории, свя-
занной с древними проклятиями. Игра отличается большим мастерством 
во многих отношениях – ​превосходным парсером, прекрасными описа-
ниями, продуманным игровым процессом, неординарными сложными 
загадками, умело встроенными в сюжет.

Jigsaw интересна тем, что сознательно основана ее автором на культо-
вой игре Trinity – ​совпадает завязка, главная идея, структура, отдельные 
образы, склонность к цитированию, достоверность исторических эпизо-
дов. Подобное намерение в сфере игрового творчества представляется 
оправданным, ибо удачная игровая идея требует разработки, вариатив-
ного развития, дающего каждый раз разные результаты. В то же время 
данный замысел Нельсона кажется весьма честолюбивым, он явно хотел 
сделать свою Trinity – ​то есть повторить или даже превзойти лучшую игру 
«Infocom».

Как и Trinity, Jigsaw начинается прогулкой героя в парке, куда он при-
ходит на празднование нового тысячелетия. Он обнаруживает памятник 
изобретателю Г. Калдеки, а также машину времени, созданную этим уче-
ным для того, чтобы изменить ход событий ХХ века. Машина имеет вид 
паззла, нахождение отдельных его частей дает возможность посетить 
очередную локацию.

Как и Trinity, Jigsaw является путешествием по ключевым моментам 
истории ХХ века (две мировые войны, холодная война, «Титаник», полет 
братьев Райт, роман Пруста «В поисках утраченного времени» (!), борь-
ба женщин за избирательное право, изобретение Александра Флемин-
га, строительство Суэцкого канала и другие). Jigsaw имеет грандиозный 
объем, она содержит 16 глав, каждая из них может восприниматься как 
отдельная игра со своем кругом предметов, особым заданием и истори-
ческим антуражем (например достоверно описаны квартира Марселя 
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Пруста, или Китти Хоук (Kitty Hawk) – ​город в Северной Каролине, где был 
совершен первый полет братьев Райт).

Есть также и сквозные линии, объединяющие все произведение. Одна 
из них – ​роман героя и некой загадочной дамы в черном, или Черной (пол 
этого NPC-персонажа не определен, и игрок может по своему усмотрению 
представить на этом месте любой образ). С Черной у героя складывают-
ся двойственные отношения – ​романтического влечения и «идейного» 
противостояния.

В отличие от Trinity в Jigsaw любое вмешательство в ход исторических 
событий фатально. Черная – ​наследница Калдеки – ​должна завершить его 
миссию по улучшению истории ХХ века, но у героя игры противополож-
ная цель – ​предотвратить вмешательство в течение времени и сохранить 
сложившийся ход событий в неприкосновенности.

(Не представляю такую игру созданной в России – ​неужели кому-то 
захотелось бы сохранить «в неприкосновенности» коллективизацию, 
репрессии, блокаду Ленинграда и другие исторические реалии этого 
рода…)

Многогранная деятельность Грэма Нельсона в сообществе IF, охваты-
вающая художественное творчество, программирование, теоретические 
штудии и даже «право» (знаменитый «Билль о правах игрока»), по статусу 
является любительской, но по сути – ​высокопрофессиональной. Г. Нельсон 
представляется идеальным образцом британского Pro-Am (professional 
amateur – ​профессиональный любитель).

Как известно, в Британии весьма высоко ценится непрофессиональная 
досуговая деятельность. Изначально подобное воззрение сформирова-
лось в аристократической среде: принижая роль труда в пользу досуга, 
джентльмен поднимал свой социальный статус и свое самосознание. Од-
нако в дальнейшем это представление распространилось и на другие со-
циальные слои, наложив отпечаток на всю нацию в целом1. В современной 

1  �Этой теме посвящена глава «Любители и профессионалы» из книги 
В. Овчинникова «Корни дуба. Впечатления и размышления об Англии 
и англичанах». Автор, в частности, пишет: «Заниматься своим делом не 
ради денег или карьеры, а из любви к искусству, для собственного удо-
вольствия – ​вот в представлении англичан кредо истинного джентльмена. 
Отсюда же произрастает глубоко укоренявшееся недоверие к профессио-
налам». «Превосходство дилетанта над специалистом утверждает в целой 
галерее своих героев английская литература. Достаточно вспомнить 
Шерлока Холмса, который, будучи любителем, неизменно оказывался 
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Британии, согласно социологическим исследованиям, 58% британцев 
относят себя к профессиональным любителям1.

Грэм Нельсон, несомненно, истинный джентльмен, он получил пре-
стижное британское образование в Колледже Селвина в Кембридже и Маг-
дален-колледже в Оксфорде. Добавим, что он также является поэтом и од-
ним из редакторов оксфордского поэтического альманаха «Oxford Poetry», 
его поэтическое творчество отмечено наградами.

Эндрю Плоткин (Andrew Plotkin; р. 1970), известен также как Zarf2 – ​аме-
риканский программист и литератор, наряду с Грэмом Нельсоном зани-
мает центральное место в современной IF, но в отличие от своего британ-
ского коллеги склонен к авангардному экспериментальному творчеству. 
Удачная конфигурация – ​два самых ярких лидера сообщества занимают 
противоположные, но одинаково стратегически важные позиции – ​тра-
диционалиста и новатора.

Э. Плоткин является обладателем множества наград IF-сообщества, 
каждая его игра становится ожидаемым событием, помимо художествен-
ного, он также внес технический вклад в развитие IF, создав ряд про-
граммных продуктов для разработчиков текстовых игр.

Уже будучи известным автором и желая получить дополнительное 
время для любимого дела, Плоткин решил прорекламировать проект 
своей игры для iPhone Hadean Lands, в 2010 году он использовал сайт 
«Kickstarter»3 для успешного привлечения более чем $30 000 на разра-
ботку этого проекта.

В своем творчестве Э. Плоткин никогда не повторяется, кажется, будто 
он задался целью исследовать возможности и границы жанра IF. Причем 

проницательнее профессиональных сыщиков Скотланд-Ярда». «Хобби для 
англичанина не только отдушина от повседневной рутины, но и возмож-
ность блеснуть мастерством в любимом деле. А любитель, ставший масте-
ром в избранной им области, скорее обретет уважение в этой стране, чем 
удачливый бизнесмен, которого больше ничто в жизни не интересует».

1  �Лидбитер Ч., Миллер П. PRO-AM – ​Профессиональный любитель: револю-
ция 21 века // URL: http://chelpro.ru/professional-in-books/pro-am  
(дата обращения 27.09.2015)

2  �См.: Zarf’s Interactive Fiction – ​Сайт Эндрю Плоткина с его играми // URL: 
http://www.eblong.com/zarf/if.html (дата обращения 27.09.2015).

3  �«Kickstarter» – ​организация, содействующая сбору общественных средств 
для реализации творческих проектов в науке и искусстве. См.: URL:  
http://www.kickstarter.com/ (дата обращения 27.09.2015).
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он экспериментирует не только с формой, но и с игроком, который ста-
новится для него своего рода подопытным кроликом, объектом психоло-
гических манипуляций.

Об играх Э. Плоткина почти невозможно писать, часто они дают пере-
жить особый опыт (хочется сказать «жизненный опыт»), связанный со 
сложными, запутанными ситуациями или экстремальными условиями. 
Например, герой игры, выехавший в погожий день на природу, попадает 
в чудовищную грозу и ливень, герой (а также игрок) пребывает в расте-
рянности и панике, не знает, что делать, как спасти единственный мост, 
который вот-вот будет разрушен (игра A change in the weather – ​«Пере-
мена погоды»). Или игрока лишают всех привычных способов влияния 
на ход событий в игре и погружают в странное почти пассивное взаимо-
действие с метаморфозами авторского текста (игра The Space under the 
window – ​«Пространство под окном»). Или вместо нормальной ситуации, 
когда игрок управляет персонажем и воспринимает его как свое alter ego, 
герой игры начинает управлять игроком.

Последнее положение возникает в игре Spider and web («Паук и паути-
на», 1998), коротко остановимся на этом.

Игра написана в жанре шпионского триллера, основа сюжета – ​противо-
стояние представителей двух военных разведок времен холодной войны. 
Место действия – ​кабинет следователя, допрашивающего пойманного 
шпиона. Сцены допроса чередуются с серией флешбэков (собственно 
игровых эпизодов), в которых описано, как герой игры попадает во вра-
жеский штаб и пытается проникнуть в секретную лабораторию.

Как и положено в остросюжетном произведении, осведомленность ре-
ципиента в начале повествования почти нулевая. Сюжетные тайны обыч-
но раскрываются в самом конце. Когда речь идет о книге или кино, вы 
читаете или смотрите – ​вот и все. Но что делать игроку, если он, ничего не 
зная, должен действовать, отвечать на вопросы? Из этой коллизии автор 
извлек ряд занятных психологических эффектов.

Попадая в кабинет следователя в начале истории, игрок (в отличие от 
героя) ничего не понимает, он частично отвечает наобум, пытаясь мето-
дом перебора вариантов нащупать правильный ответ (не раз переигрывая 
каждую сцену), частично опирается на игровые эпизоды, принимаемая 
их за чистую правду (лишь в финале обнаружится, сколь хитрую игру 
вел шпион и сколько лжи в его показаниях). Шпиону выгодно вводить 
в заблуждение следователя, соглашаться с его ошибочными доводами 
(построенными на основе данных камер видеонаблюдения и показаниях 
охранников), он прикидывается малоинформированным, потерявшим 
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память. В глазах следователя шпион создает образ человека жалкого и бес-
помощного, и игрок в начальной стадии игры полностью с этим образом 
совпадает. В отличие от героя игроку не надо притворяться и лгать, он 
на самом деле ничего не знает, он действительно является ничтожной 
марионеткой. Несомненно, игрок испытывает дискомфорт, ощущая раз-
двоение с персонажем, которым он управляет, даже, возможно, чувствует 
себя третьим действующим лицом в сцене допроса. По сути, герой и игрок 
меняются местами: герой становится реальным, а игрок – ​виртуальным, 
герой – ​это холодный умный манипулятор, а игрок поневоле воплощает 
созданный им образ.

Игра The Space under the window относится к типу puzzle-free, причем 
она лишена не только загадок, но и какой-либо возможности действовать 
или исследовать пространство игры. Любые попытки использовать глагол 
отвергаются, провоцируя появление фразы «эта команда не релевантна 
в данной игре». Игрок должен выбрать из выведенной на экране строки 
какое-нибудь слово, чаще всего это существительное – ​тогда текст будет 
развиваться.

Начинается игра с одной фразы: «The window is closed, so you can’t go 
inside». Герой стоит под окном и пытается в него заглянуть, но окно закры-
то. Затем, на команду «window» окно открывается, вы можете заглянуть 
внутрь или даже залезть в комнату (на ту же команду может появиться 
и другой ответ – ​про тонированное окно, в котором вы, как ни стараетесь, 
ничего не можете разглядеть). В комнате вы видите стол, накрытый на 
двоих. На столе стоит ваза из прозрачного стекла, горит одинокая све-
ча: The window is open, so you climb down inside. The table is set for two.  
An empty vase, white glass, stands beside a single lit candle.

Роль игрока представляется абсолютна пассивной, так как текст разви-
вается полностью самостоятельно. Игрок вводит слово, как будто задаю-
щее тему, направление, но текст ведет себя очень своенравно и дает не-
предсказуемые ответы. Кажется, вам уготовано только наблюдать. Однако 
постепенно появляется чувство мистической связи с происходящим: ино-
гда удается набрать подряд несколько «правильных» слов – ​тогда текст 
начинает меняться, расти, распускаться, как цветок, или наоборот, вас 
может постигнуть неудача – ​тогда фрагмент съеживается, сворачивается 
до начальной фразы.

Можно вообразить себе некий диалог: например, вы постоянно пере-
биваете рассказчика с целью что-то уточнить (>Окно? – ​да, оно уже от-
крыто >стол на двоих? – ​конечно, а вы и не думали, что вас ждут). Ваш 
собеседник или охотно отвечает или раздраженно умолкает.
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Основная особенность в развитии текста – ​его неторопливость, мед-
лительность. Внимание автора сосредоточено не столько на сюжете, 
сколько на постепенном изменении деталей окружающей обстановки, 
градациях настроений. В новом текстовом фрагменте иногда меняет-
ся всего одно-два слова, но это приводит к тонкому изменению атмо
сферы.

Иногда один и тот же фрагмент, например натюрморт, описывается 
по-разному, создавая новый эффект: «Пустая ваза из прозрачного стекла 
стоит около единственной зажженной свечи» или «Ваза пылает, отражая 
свет горящей свечи».

Развитие текста заставляет обращать внимание на мелкие детали, лег-
кие трансформации, следить за незначительными изменениями, психо-
логическими оттенками в состоянии героя.

Иногда кажется, что это игра о том, как пишется текст, как художник 
ищет необходимые слова, вносит мелкие поправки, которые дают наконец 
необходимый художественный эффект, а нам позволено присутствовать 
при этом творческом процессе, наблюдать за ним.

В итоге появляется собрание миниатюр, или поэтический мини-сбор-
ник, в котором отражены разные ситуации и настроения – ​романтические, 
лирические, печальные, депрессивные, – ​которые может вызвать ситуация 
заглядывания в окна.

Оттесненные на периферию индустрии компьютерных игр, текстовые 
игры образовали побочную любительскую ветвь. Эта культурная ниша 
дала им определенные преимущества – ​прежде всего творческую свобо-
ду от законов рынка с его ориентацией на прибыль, усредненные вкусы 
публики и художественные шаблоны. Трудно представить коммерчески 
успешными нестандартные игры А. Плоткина. Но и вполне традиционные 
игры Г. Нельсона тоже вряд ли стали бы прибыльными – ​слишком много 
времени было потрачено их автором на подготовительный этап и исто-
рические исследования.

Экспериментальные IF во многом напоминают инди-игры, однако, 
в отличие от последних, доморощенную IF-игру можно сделать на вы-
соком профессиональном уровне, это допускает ее текстовой формат.

Жанровое многообразие IF-игр позволяет рассматривать их не только 
как часть игровой культуры, но и как часть интерактивной прозы.

Сообщество IF образует одну из многочисленных субкультур, состав-
ляющих разнообразное, постоянно меняющееся поле современной куль-
туры, утратившей, как кажется, прежний моноцентризм, иерархичность 
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и идейное единство. Ее пространство полицентрично, оно напоминает 
лабиринт, ризому (один из наглядных образов этого понятия – ​запутан-
ная корневая система, не имеющая ни начала, ни конца, ни центра), ги-
пертекст, непрерывно растущий во все стороны. Появляются все новые 
художественные направления и практики, и поле культуры эластично 
растягивается, расправляется, давая всему свое место. Это бесконечное 
пространство предоставляет возможность свободного поиска и хаотич-
ности выбора.



Myst – ​серия игр для персонального компьютера (1993–2005)
в жанре quest/adventure. В нее входит пять игр offline:

Myst
Riven: The sequel to Myst

Myst 3: Exile
Myst 4: Revelation

Myst 5: End of Ages,
а также игра online Uru. 1, 2, 5 части 

и Uru созданы фирмой «Cyan», 
3 и 4 части – ​другими фирмами

(«Presto Studios» и «Ubisoft» соответственно).

В истории компьютерных игр жанра quest/adventure, связанной преимуще-
ственно с деятельностью преуспевающих фирм, место Myst хронологиче-
ски располагается после «Sierra» и «Lucas art». Однако имя Myst выпадает 
из этого ряда, так как означает название всего одной игры, получившей 
развитие как оригинальная серия и как новое жанровое направление. 
То, что исторически значимый успех стал связываться не с крупной ком-
панией, производящей десятки игр, а с одним произведением, весьма 
показательно и во многом обусловлено пограничным положением этой 
игры: Myst еще принадлежал периоду подъема и расцвета квеста, более 
того, достиг в этом жанре вершины финансового успеха, но уже с сере-
дины 1990-х квест начал терять свою популярность и погрузился в со-
стояние длительного перманентного кризиса. На этом неблагоприятном 
фоне тоже создавались неординарные приключенческие игры, но лишь 

Глава II

Myst 
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как отдельные произведения, появление которых не приводило к воз-
рождению жанра в целом.

Сама история Myst как сериала также отразила эту тенденцию – ​после 
выхода первых двух частей игры ее тиражи стали неуклонно уменьшаться, 
онлайновый проект Uru в целом потерпел неудачу, а эпилог был встречен 
без былого энтузиазма и получил довольно сдержанные отклики.

Постепенное превращение Myst из игры массовой в игру локальной 
аудитории не кажется удивительными. Скорее необычна ее огромная 
популярность. Если бы эта игра попалась мне случайно и я не знала об ее 
успехе, я бы скорее всего предположила, что такой успех маловероятен. 
Myst – ​произведение без увлекательного действия, со сложными загадка-
ми, почти бессюжетное и безлюдное – ​идеальная игра для интровертов 
и мизантропов.

Однако не этими особенностями завоевал Myst свою славу. Он удачно 
вписывался в контекст времени и отвечал актуальным ожиданиям игро-
вого сообщества.

Ранняя стадия формирования графического квеста, начиная с первых 
игр Sierra, отличалась процессом непрерывных стремительных измене-
ний, обусловленных как поисками образного языка и геймплея, так и раз-
витием компьютерных технологий, причем именно игры в значительной 
степени являлись их катализатором.

Геймеры эпохи «Sierra», «Lucas art» и Myst были свидетелями креатив-
ной эпохи становления нового жанра, притом весьма пристрастными 
и заинтересованными, ибо они не просто созерцали виртуальные миры, 
но и жили в них. В обсуждениях и рецензиях этого периода игра непре-
менно оценивалась с точки зрения своей новизны, осмысливалась как 
очередная веха прогресса. И то, что приводило в восторг первооткрыва-
телей этих новшеств, было не всегда понятно следующему поколению, 
видевшему в них нечто привычное и само собой разумеющееся.

В этом контексте Myst стал одним из первых феноменов CD-ROM, и его 
успех способствовал быстрому продвижению этого формата.

Современные технологии позволяли авторам Myst в каждой игре соз-
давать наилучшее для своего времени изображение. Как главное досто-
инство Myst всегда отмечалась захватывающая дух «фотореалистическая» 
красота его фантастических миров, кропотливо проработанные текстуры, 
тщательная отделка деталей. Myst изменил восприятие визуальных об-
разов игры, дал новые стандарты компьютерной графики, которым стре-
мились соответствовать другие разработчики. Для привлечения геймеров 
в ходу была фраза «игра, подобная “Мисту”».



96 Глава II. Myst 

Именно эти достижения нередко становились основой для формиро-
вания не самой лестной оценки игры как всего лишь живописного слайд-
шоу, эффектного фона для решения загадок.

Главный герой сериала (его воплощает игрок) – ​анонимный персонаж, 
названный Stranger (странник, незнакомец, гость). Он находит необыч-
ную книгу под названием «Мист», в ней подробно описан одноименный 
остров, на первой странице представлено его изображение – ​анимиро-
ванная картинка-экран. Если к ней прикоснуться, книга затягивает в свой 
мир.

Игра начинается с того, что Странник посредством книги попадает на 
загадочный остров Мист. Он остается совершенно один и не имеет ника-
кого представления о том, где оказался и что надо делать. Игра не дает ни 
предыстории, ни подсказок, не ставит никаких очевидных целей. Герою 
придется просто начать исследовать незнакомый мир – ​причудливый, 
таинственный и безлюдный.

Прогуливаясь по острову, герой обнаруживает разнообразные соору-
жения: здание с колоннами в классическом стиле, планетарий, пристань 
и рядом с ней затонувший корабль, летательный аппарат (что-то среднее 
между дирижаблем и ракетой), часовую башню, наполовину погрузившу-
юся в воду, лифт, вмонтированный в гигантское дерево, каменные столбы 
с рисунками-символами, а также многочисленные непонятные аппараты 
и механизмы. На острове постоянно встречаются рубильники, тумблеры, 
приборные панели с измерителями, устройства с индикаторными лам-
пами, системы рычагов и противовесов, вентили, шестеренки, колеса, 
кнопки, клавиатуры и т.д. Все устройства острова взаимосвязаны, их надо 
только отладить, настроить и запустить.

В одном из зданий Странник видит библиотеку с фолиантами, напо-
минающими книгу «Мист». Большинство из них покорежено и обуглено. 
Просматривая уцелевшие тома, герой обнаруживает движущиеся изо-
бражения двух молодых людей, ставших пленниками этих живых книг. 
Они взывают о помощи и просят отыскать недостающие страницы, не-
обходимые для их освобождения.

Продолжая исследовать остров, герой находит ряд посланий, подписан-
ных именем Атрус. Это центральный персонаж саги, один из последних 
представителей и посвященных древней цивилизации D’ni. Он обладает 
способностью писать книги-миры и воплощать их. Завершенная книга 
становится порталом в новый мир. Атрус является отцом заключенных 
в книгах братьев, он подозревает их в предательстве и сожжении своей 
библиотеки.



97Myst 

По ходу игры герой посетит еще четыре острова, созданные Атрусом: 
Selenitic Age, Stoneship Age, Меchanic Age и Channelwood Age (Остров селе-
нитов, Остров каменного корабля, Механический остров и Остров за-
топленного леса). Помимо постижения образной и структурной логики 
каждого мира игроку придется читать немало текстов, в одних излагается 
история островов, другие представляют личные записи Атруса и его сы-
новей. Эта информация должна помочь герою разобраться в ситуации 
и сделать правильный выбор в финале.

Баланс игры складывается из исследования островов, решения загадок 
и сюжетной основы. Большую часть времени игрок проводит за изучени-
ем пустынных миров и разгадыванием их тайн. Сюжет (в последующих 
частях сериала также посвященный разным аспектам семейной драмы 
Атруса) имеет второстепенное, фоновое значение, проходя тонким пун-
ктиром сквозь всю игру и концентрируясь лишь в начале (чтобы дать 
задание игроку) и в конце – ​в финальной развязке. Ненавязчивый сюжет-
ный паззл выполняет определенную драматургическую роль, связывая 
в единое целое разрозненные части игры.

Этот баланс, с разными незначительными колебаниями, был сохранен 
во всех частях Myst.

Создатели Myst, братья Рэнд и Робин Миллеры, отвечая на вопрос о жан-
ре своих игр, определяли его как environment immersive – ​иммерсивная 
окружающая среда или среда погружения. И добавляли, что не любят слово 
«игра», так как игра может быть какой угодно, например шашки. Люди, 
далекие от видеоигр, нередко переносят на них свои представления об 
игровой культуре докомпьютерного прошлого. Миллеры своим определе-
нием стараются уточнить, сузить беспредельное поле значений, связанное 
с термином «игра» и при этом подчеркнуть характерную особенность 
видеоигр – ​создавать, помимо свода игровых правил, сложный виртуаль-
ный мир, придуманный художниками и воплощенный в цифровом виде.

Авторы Myst не только точно понимали и формулировали свою задачу, 
но и весьма преуспели в деле глубокого погружения игроков в свои миры. 
Об этом свидетельствуют мнения игроков и игровых критиков. Приведем 
некоторые из них (заимствованы из блогов, форумов, рецензий):

«Я провел бесконечные часы в этих нереально красивых мирах. Я дей-
ствительно не люблю никакие другие игры. Я играл в первый Myst, когда 
он только вышел. В настоящее время играю в Myst 4 – ​настолько медленно, 
насколько это возможно».

«Погружение – ​моментальное и неотвратимое. Оказавшись внутри, тебе 
кажется, что игра дышит, говорит. В Myst есть неописуемая словами магия, 
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ни капли не надуманная и совершенно настоящая атмосфера. Кажется, 
что это и не игра вовсе, а какое-то загадочное живое существо, которое 
странным образом поселилось на твоем компьютере и теперь смотрит 
немигающим взглядом из монитора и о чем-то постоянно думает».

 «Это не совсем обычный квест, а своеобразный релаксатор, невероятно 
приятный наркотик для мозга, который хочется получать все в большей 
и большей дозе».

« Riven – ​это целый мир, его не хочется покидать никогда. При про-
хождении (а времени ушло много) у меня создалось впечатление, что 
окружающий реальный мир есть не что иное как вымысел, в то время как 
Riven – ​место моего жительства».

«Был бы я  миллионером, я  бы попробовал построить мир Myst – ​
с огромными гудящими генераторами, рельсовыми дорогами, подво-
дными лифтами, подвесными мостиками и всем, что мы видели и любим 
в этих мирах».

Подобно автору первого отзыва, иногда действительно встречают-
ся игроки, сохраняющие верность исключительно Myst и подобным 
ему квестам. Автор пишет, что стремится проходить игру как можно 
медленнее – ​либо для того, чтобы растянуть удовольствие, либо реали-
зуя свой индивидуальный игровой темп. Подобные геймеры довольно 
редки. Чаще можно встретить пожелание воссоздать виртуальный мир 
в натуре, в данном случае построить своеобразный мистленд. В обла-
сти компьютерных игр уже существуют подобные проекты: один из 
них – ​«Пыль» немецкого архитектора Арама Бартхолла (The Dust’s Aram 
Bartholl, 2011) – ​это полноразмерная инсталляции уровня de_dust попу-
лярного шутера Counter Strike. Поклонники «Контры» смогут прогуляться 
по местности, которую хорошо знают, но где физически никогда не были. 
Этим проектом А. Бартхолл хотел привлечь внимание к архитектурным 
образам видеоигр, по его мнению новой и пока не изученной форме 
культурного наследия.

Environment immersive

Возможно, именно братья Миллеры способствовали популярности 
immersion или, наоборот, сами употребили уже бывшее на слуху слово. 
Так или иначе, термин «погружение» получил широкое распространение, 
его применение более всего связано с цифровыми технологиями и ви-
деоиграми, он удачно описывает особое состояние, когда пользователь 
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(игрок) перестает чувствовать себя внешним наблюдателем и включается 
в виртуальный мир, воспринимая его как настоящий, подлинный.

Слово «погружение» используется скорее как образное и оценочное, 
чем как терминологическое, научное. Погружение связано со специфи-
ческими пространственными и психологическим ощущениями, с чем-то 
впечатляющим и захватывающим, достойным позитивной оценки.

По отношению к компьютерным играм предпринимаются попытки 
осмыслить «погружение» как особое понятие, уточнив поле его значений. 
Рассмотрим один из примеров простой классификации, предложенной 
в статье Эрнеста Адамса «Постмодернизм и три типа погружения»: автор, 
основываясь на характере игровой деятельности, выделяет тактический, 
стратегический и сюжетный способы погружения1.

В первом случае речь идет об активных динамичных играх, требую-
щих от игрока быстрой реакции при решении сравнительно простых 
задач, как это происходит, например, в игре тетрис. Игрок сосредото-
чен на зрительной информации, дающей непосредственную команду 
пальцам, так что внимания на более сложные и комплексные задачи 
не остается.

Стратегическое погружение, напротив, выдвигает на первый план ин-
теллектуальную деятельность. Адамс приводит в пример шахматы, где 
концентрация умственных усилий необходима для нахождения опти-
мального пути среди обширного спектра возможностей.

Третий тип относится к повествовательным жанрам (квесты, ролевые 
игры), здесь, подобно книгам или фильмам, игрока увлекает приключен-
ческий сюжет, желание узнать, чем закончится история.

Есть и другие, более разветвленные и детализированные классифи-
кации, однако сам принцип деления на схожие категории сохраняется.

Если попытаться с помощью этих дефиниций объяснить нашу игру, то 
окажется, что в Myst не использован ни один из предложенных спосо-
бов увлечь игрока: в нем нет ни сенсомоторной активности, ни сложных 
стратегических задач, ни захватывающей сюжетной интриги. И тем не 
менее эффект погружения столь очевиден, что авторы отметили его как 
основной жанровый признак игры.

1  �Adams E. Postmodernism and the Three Types of Immersion // Gamasutra. 
2004. July 9.

Эрнест Адамс – ​разработчик и исследователь компьютерных игр, автор 
университетского учебника «Fundamentals of Game Design» (Основные 
принципы игрового дизайна).
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По отношению и к Myst, и к большинству компьютерных игр попытка 
проанализировать феномен погружения методом упрощенной класси-
фикации представляется неудачной. Не всегда сложное явление можно 
понять, сводя его к чему-то простому (такой подход пригоден разве что 
в качестве промежуточного этапа на пути к более адекватному комплекс-
ному объяснению). Природа видеоигр – ​не в разделении видов восприя-
тия и способов деятельности, а в различных вариантах их синтеза. Клас-
сификацию Адамса удобнее применять к докомпьютерным играм – ​не 
случайно примеры, на которые он опирается, либо не имеют отношения 
к видеоиграм (шахматы), либо представляют заимствованную у «реаль-
ных» игр модель в интерактивном исполнении (тетрис).

Недостатком нам кажется также то, что автор статьи не различает 
увлечение, азарт – ​имманентное свойство любой игры – ​и погружение. 
Конечно, весьма непросто развести эти довольно расплывчатые и не-
внятные понятия, отражающие столь же общие и приблизительные 
ощущения, как правило, весьма субъективные. Однако любому гейме-
ру интуитивно понятно, о чем идет речь. Достаточно большое число игр 
(как докомпьютерных, так и компьютерных), создавая условия для увле-
кательного времяпрепровождения, тем не менее не достигают эффекта 
погружения. Это касается прежде всего простых игровых форм, где за-
дание нередко сводится к многократному повторению одного и того же 
действия. Возьмем пример Адамса – ​тетрис: в его основе лежит принцип 
паззла, связанный в нашем представлении со спокойным игровым про-
цессом; в компьютерном варианте он усложнился путем предложенного 
программой ритма и скорости, в результате решение, как разместить 
очередной фрагмент головоломки, принимается в доли секунды. Но даже 
несмотря на это, игра никогда не занимает наше сознание полностью, 
она существует как бы на границе с реальностью. Во время такой игры 
можно (и даже удобно) думать о чем-то постороннем, слушать музыку, 
обмениваться репликами с сослуживцами или домочадцами, то есть 
игра служит скорее фоном, чем становится самодостаточной всепогло-
щающей деятельностью.

Шахматы – ​пример другого рода. Здесь правила дают возможность 
играть на разном уровне сложности. Бытовой любитель может не иметь 
представления о шахматной теории, дебютах, композиции, не утруждать 
себя просчетом ходов. Глубокого стратегического погружения достигает 
лишь профессионал, способный к умственной концентрации.

В компьютерных играх жанра стратегии принципы игры совершенно 
иные, чем в шахматах. Помимо фактора случайности, многообразия правил 
и видов деятельности, в такой игре существует детально проработанный 
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виртуальный мир. Все это позволяет испытать состояние погружения 
любому игроку, независимо от его способностей и стиля игры.

Таким образом, не простота форм и однозначность задач, а высокий 
уровень сложности – ​связан ли он с аналитическим мышлением игрока 
или его взаимодействием с неисчерпаемой вселенной компьютерной 
игры – ​обеспечивает иллюзию погружения.

Одно из состояний, сопутствующих погружению, связано с эффектом 
длительной памяти, способностью продолжать мысленно жить в игре за 
пределами ее реального протекания. Игрок может, например, долго ана-
лизировать ошибки сыгранной шахматной партии или, наоборот, про-
кручивать в уме партию удачную, наслаждаясь ее логической красотой. 
Масштабная компьютерная стратегия или ролевая игра запоминаются 
детально, почти как страницы собственной биографии.

Коснемся так называемого сюжетного погружения. В своей статье 
Адамс не рассматривает эту проблему, ограничиваясь лишь указанием 
на сходство восприятия сюжета в играх, литературе и кино. Конечно, сами 
по себе законы увлекательного повествования едины для разных жанров, 
так же как и их воздействие на реципиента. Однако видеоигры имеют 
свою специфику, связанную с непосредственным участием игрока в соз-
дании нарратива.

Рассмотрим этот вопрос на материале детектива. Игра и детектив име-
ют много общего. Детектив обладает ярко выраженной игровой природой, 
а его создание подчинено четким правилам, напоминающим правила 
игры. Предпринимались попытки осмыслить и зафиксировать законы 
жанра; так, английский писатель Стивен Ван Дайн (S. Van Dine) опубли-
ковал в 1928 году «20 правил для пишущих детективы», в своих произ-
ведениях он старался неукоснительно им следовать. Любители детектива 
также принимают эти правила, поэтому хорошо знают, чего ожидать от 
очередного занимательного чтива. В рамках заданной структуры число 
комбинаций и вариантов бесконечно. Неожиданное в повторяющемся, 
разнообразное в привычном – ​свойство как детектива, так и игры.

И писатель и разработчик игр в равной мере стараются создать увле-
кательное повествование с непредсказуемым финалом. Однако в пер-
вом случае речь идет об игре с читателем/зрителем, во втором – ​об игре 
с игроком.

В книге и фильме можно безучастно следить за развитием интриги, 
можно вообразить себя на месте следователя и попытаться предсказать 
ход событий, однако при любой степени соучастия читателю (зрителю) 
уготована роль пассивного наблюдателя.
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В видеоигре геймер становится непосредственным участником собы-
тий, чаще всего выполняя функции следователя. Игровая составляющая 
привносит ряд особенностей в развертывание детективного сюжета. Та-
кие процессы, как собирание улик и вещдоков, опрос свидетелей и прочее 
не описываются, а производятся самим игроком, при этом ему приходится 
многократно повторять одни и те же процедуры, например задавать оди-
наковые вопросы всем действующим лицам игры, снимать и сравнивать 
отпечатки пальцев и т.п. Таким образом, работа сыщика предстает во 
всей своей неприглядности, монотонности и занудстве. Но в награду за 
полицейскую рутину игроку дается возможность ощутить себя следова-
телем, который от улики к улике, от свидетеля к свидетелю находит ответ, 
полагаясь на собственную наблюдательность и ум.

В отличие от книги и фильма, сценарий, созданный разработчиками 
игры, не остается неизменным, а корректируется действиями игрока, 
определяя последовательность повествования и даже иногда его итог. 
Примером нелинейности может послужить квест The Last Express. Игра 
относится к жанру герметического детектива, описанные в ней события 
происходят в поезде «Восточный экспресс» накануне Первой мировой 
войны. Действие протекает в реальном времени, поэтому любые упуще-
ния игрока приводят к необратимым последствиям. The Last Express имеет 
несколько вариантов финала, но лишь один считается правильным. При 
всех своих достоинствах игра не стала популярной, видимо, по причине 
своей сложности.

В некоторых квестах стиль игры определяет жанровый облик произве-
дения. Можно следовать линии сугубо фактологического расследования, 
исключив психологическую подоплеку, а можно опираться на анализ ха-
рактеров персонажей и их взаимоотношений, превратив классический 
детектив в психологический.

Книжный детектив можно проглотить за пару часов и забыть о нем, для 
прохождения игры понадобится несколько дней, и то, в чем принимаешь 
непосредственное участие, запечатлевается в памяти надолго.

Фактор участия также влияет на сюжетно-тематические предпочте-
ния. Так, даже если человек давно вырос из приключенческих романов 
и никогда не станет их читать, он вполне может с удовольствием играть 
в видеоигры этой тематики и с их помощью еще раз вернуться в потерян-
ный рай детского чтения. Точно так же, не любя детективную литературу, 
можно с увлечением играть в детективные квесты.

Классификация Скота Адамса, основанная на разграничении типов 
игровой деятельности, не затрагивает эстетическую сторону игры. Между 
тем в видеоиграх эта сторона становится обязательной, а эстетические 
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качества виртуального мира оказывают весьма значительное, иногда ре-
шающее влияние на чувство погружения в игру.

В игровом сообществе распространен термин «атмосфера», выражаю-
щий комплексное воздействие игры и близкий по смыслу слову «погру-
жение». «Атмосферность» связывается не столько с игровым поведением, 
сколько с образным восприятием, эстетическими впечатлениями, эмо-
циональными реакциями, настроениями.

Таким образом, видеоигра объединяет возможности двух типов по-
гружения – ​один связан с игровой деятельностью в условиях интерактив-
ности, другой – ​с художественным контекстом. Видеоигра становиться 
своего рода «точкой сборки», интегрируя разные по своей природе формы 
активности и восприятия, что в результате позволяет достигать иллюзии 
подлинности и тотальности виртуального опыта. Этим во многом объяс-
няется значительный эскапистский потенциал, свойственный компью-
терной игре, и природа игровой зависимости.

В классификации Адамса, послужившей поводом для рассуждений на 
интересующую нас тему, термин «погружение» понимается довольно 
широко, он связан и с двигательными, и с ментальными, и с образными 
феноменами. Однако есть более узкое и конкретное его значение, не за-
тронутое в статье – ​пространственное. В повседневной жизни мы часто 
употребляем это слово именно в пространственном смысле.

Феномен создания иллюзорного пространства, в наши дни чаще всего 
связываемый с цифровыми технологиями, имеет длительную историю. 
Каждая эпоха использовала весь доступный ей технический и художествен-
ный арсенал, чтобы вызывать максимальные пространственные иллюзии1.

В изобразительном искусстве ощущение глубины по ту сторону холста 
возникает при построении композиции по законам прямой перспективы, 
при создании оптический иллюзии в технике trompe-l’œil (обманка), ког-
да изображенный на плоскости объект воспринимается как трехмерный.

Известной иммерсивной формой является панорама. Она позволяет 
художнику погрузить зрителя внутрь своего творения так, чтобы изобра-
жение обступило его со всех сторон, куда бы он ни посмотрел, и появилось 
ощущение реального присутствия в пространстве картины. Помимо рас-
ширенного поля зрения данное впечатление умножается возможностью 
двигаться, перемещаться по периметру произведения.

1  �Этой теме посвящено исследование немецкого искусствоведа Оливера 
Грау «Виртуальное искусство: от иллюзии до погружения»: Grau О. Virtual 
Art: From Illusion to Immersion. Cambridge: MIT Press, 2003.
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Панорамный эффект может использоваться в разных художественных 
целях. Например, знаменитая батальная панорама Франца Рубо «Боро-
динская битва» как бы помещает человека на театр военных действий, 
позволяя эмоционально пережить важное историческое событие во всем 
его объеме, многомерности, детальности, что весьма отличается от его же 
линейного описания, скажем, в учебнике (в школьном возрасте посещение 
этой панорамы производило неизгладимое впечатление, особенно при 
сопоставлении с уроками истории).

Пример другого рода – ​серия монументальных декоративных панно 
с кувшинкам К. Моне, представленных как панорамная композиция в па-
рижском музее Оранжери. Сад в Живерни был одним из любимых мест 
художника, Моне создал десятки полотен с изображением своего пруда 
с кувшинками. Попадая в этот зал, можно вообразить себя стоящим на 
японском мостике в Живерни и погрузиться в долгое созерцание живо-
писных вариаций на заданную тему: цветущих кувшинок, колышущихся 
подводных растений, разноцветных рефлексов на воде, отражений, теней, 
постепенно впадая в медитативный транс.

В искусстве ХХ века пространственные формы получили новое разви-
тие, связанное, в частности, с разрушением жанровых и видовых границ 
внутри искусства, изменением понимания художественного произведе-
ния как такового. Например, инсталляция была осознана как особый вид 
творчества именно в ХХ веке, хотя и раньше существовали разные формы 
пространственных композиций. Отметим интересную для нашей темы 
концепцию «тотальной инсталляции» Ильи Кабакова, художник подчер-
кивал, что произведение такого рода нельзя созерцать со стороны, в него 
надо войти, обжиться в нем (то же самое происходит и в видеоиграх).

Важное влияние на иммерсивные стратегии в искусстве оказал научный 
прогресс. В кино, например, стали использоваться технологии 3D, пано-
рамные типы экрана. В купольных кинотеатрах IMAX широкоформатное 
киноизображение значительно превышает поле зрения человека, созда-
вая поразительный эффект присутствия (особенно хорошо воспринима-
ются в таком режиме красочные научно-популярные фильмы).

Сложные и комплексные по своему воздействию пространственные 
формы связаны с храмовым искусством.

Византолог и искусствовед Алексей Лидов предложил концепцию иеро-
топии (создание сакральных пространств). Сама идея сделать пространство 
основой научной категории, как считает ученый, вступает в противоречие 
с существующей матрицей восприятия и изучения искусства. Картина 
мира в предшествующие эпохи складывалась как сумма художественных 
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объектов, зафиксированных тем или иным образом (изобразительное 
полотно, скульптура, архитектурное сооружение, литературное произ-
ведение, музыкальная партитура и т.д.). Артефакты распределялись по 
категориям, дисциплинам и исследовались текстуальными методами. 
Пространство выпадало из этой системы, оно казалось чем-то эфемерным 
и не воспринималось как материальный объект.

С точки зрения предметного миропонимания храм распадается на от-
дельные элементы – ​алтарную часть, иконостас, фрески, витражи, архи-
тектурные формы и т.д., их объединение было принято рассматривать как 
синтез искусств (то есть как комбинацию, сумму артефактов).

За основу иеротопии берется не предмет, а пространство, с этой пози-
ции храм представляет особое драматургическое единство, некое собы-
тие, разворачивающееся во времени, «пространственную икону».

Иеротопия, понимаемая как искусство создания пространственной 
образности, включает не только неизменные данности (предметы, архи-
тектуру, изображения), но и факторы, не поддающиеся фиксации, подвиж-
ные, изменяющиеся от раза к разу, например специально организованная 
среда света, звуков, запахов.

Динамичный, перформативный характер сакрального пространства 
требует для своего понимания разработки особой методологии, выходя-
щей за рамки чисто текстуального анализа.

Концепция иеротопии вписывается в общую тенденцию ХХ века, свя-
занную со сменой базовых моделей мышления: наука перешла от анализа 
более простых стабильных явлений и связей к более сложным, имеющим 
динамичный вероятностный характер, от классического детерминизма 
к идеям системности, относительности, нелинейности процессов разви-
тия. Подобно этому произведения искусства стали создаваться и воспри-
ниматься не только как текст, но как событие, движущееся во времени, 
разворачивающееся непосредственно и спонтанно, с элементами случай-
ности, как, например, перформанс.

А. Лидов отмечает актуальность своей теории: «Новейшие поиски со-
временного искусства в области мультимедийных инсталляций на уров-
не базового художественного принципа чрезвычайно похожи на то, что 
происходило в византийском храме… При отсутствии какой бы то ни 
было исторической связи новейшее искусство и византийская традиция 
оказываются типологически невероятно близкими… И то и другое явле-
ние – ​это принципиально перформативное искусство»1.

1  �Лидов А. М. Иеротопия. Пространственные иконы и образы-парадигмы 
в византийской культуре. М.: Феория, Дизайн, 2009.
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Теория А. Лидова, созвучная и современным культурным практикам 
и науке ХХ века, оказалась гораздо шире изначального предмета, на ко-
торый была направлена. Она востребована другими гуманитарными дис-
циплинами и успешно развивается ими на разном материале1.

Органично ложится эта концепция и на нашу игровую тему.
Наличие специально организованного, обособленного места – ​необ-

ходимое условие игровой деятельности. Создание игры во многом есть 
создание ее пространства (искусство gamespace, если переиначить тер-
мин «иеротопия» – ​sacralspace). Искусство создания особого пространства 
существует во многих видах деятельности, в том числе в искусстве. Это 
и театр, и концертный зал, и музей (и храм, успешно используемый в со-
временном мире в двух последних функциях). Общее в этих формах – ​раз-
деление на произведение и его зрителя/слушателя, при этом могут быть 
«сколь угодно сложные отношения между ними, но они две константы 
и всегда напротив друг друга»2.

В иеротопии, как считает А. Лидов, эта оппозиция снимается. Сравни-
вая храмовое действо и мультимедийную инсталляцию, исследователь 
подчеркивает, что в обоих случаях зритель оказывается включенным 
в художественное пространство как его участник, как необходимое ин-
тегральное звено.

То же самое происходит в компьютерной игре: геймер погружен в игро-
вое пространство как непосредственное действующее лицо.

Для нас важно то, что, опираясь на концепцию А. Лидова, мы можем 
интерпретировать пространство игры не только в традиционном значе-
нии игровой площадки, игровой декорации, но как некую целостность, су-
ществующую посредством вероятностного взаимодействия разнородных 
составляющих – ​при этом одни могут быть зафиксированы и рассмотрены 
как текст, другие являются случайными, спонтанными, неуловимыми 
и требуют нетекстовых методов наблюдения и анализа.

Образы цифрового пространства видеоигр (понимаемого в конкретном 
значении места действия, игровой сцены) за короткий исторический срок 
эволюционировали от базовых схематичных изображений до виртуаль-
ных миров, почти идеально копирующих реальный мир.

В первых графических играх пространство создавалось самыми простыми 
и условными средствами, например, скроллинг давал игроку возможность 

1  �Иеротопия. Сравнительные исследования сакральных пространств.  
М.: Индрик, 2008.

2  �Лидов А. М. Иеротопия.
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действовать в строго заданной полосе прокрутки по вертикали и горизон-
тали. В одной из ранних, снискавших большую популярность игр японской 
компании «Nintendo» «Братья Марио» (Super Mario Bros.) ощущение про-
странства формировалось путем сочетания нескольких примитивных об-
разов, напоминающих детский рисунок: голубое небо, пушистые облака, 
кирпичная стена, трубы.

Развитие пространства компьютерных игр шло от условности к прав-
доподобию, от плоскостного изображения к объемному, трехмерному, от 
небольшого игрового поля к созданию масштабных миров, от однотип-
ных движений к моделированию физически достоверной виртуальной 
реальности.

Несмотря на это последнее обстоятельство, чувство пространства в ком-
пьютерной игре весьма специфично. Часто кажется, что этот мир не под-
чиняется закону Архимеда, в нем почти не действуют силы гравитации, 
и на тело, погруженное в жидкость или газ, не действует никакая вы-
талкивающая сила. Это позволяет ощущать странную безвоздушность, 
однородность, легкость виртуального пространства.

Экранная культура развивалась по пути все большей персонифика-
ции – ​от массового просмотра (кинотеатр) – ​к домашнему, семейному 
(телевидение) и индивидуальному (компьютер), а также постепенного 
приближения экрана к зрителю.

Близкое расстояние от монитора определило некоторые способы им-
мерсивного взаимодействия с пространством компьютерной игры, осо-
бенно это относится к играм с видом от первого лица (об этом упомина-
лось во Введении на материале шутеров 1990-х годов).

Картина, затягивающая зрителя в свой мир в «Хрониках Нарнии», ил-
люстрация в книге «Мист», куда проваливается герой игры – ​точные ме-
тафоры этого состояния.

Для усиления пространственных образов в компьютерных играх могут 
использоваться дополнительные приспособления – ​очки, шлем, перчатки 
и др., снабженные специальными датчиками движения. Эта экипиров-
ка порождает оптические иллюзии и посредством стимуляции органов 
чувств вызывает ощущение естественного взаимодействия с окружающей 
средой. Устройства виртуальной реальности способны внести в игру мас-
штаб, колоссальность зрелища, и это впечатление искупает присущие им 
технические недостатки.

Создание пространственных образов может быть связано с монитором 
и с разными панорамными формами. Один из вариантов последних – ​спе-
циальные помещения со стенами-экранами, на которые проецируется 
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изображение. Они с успехом применяются в обучающих целях как трена-
жерные залы для военных, пилотов, космонавтов. Иммерсивные техноло-
гии распространены в искусстве (кино, мультимедийные инсталляции).

На каждом этапе развития цифровых технологий новые достижения 
способны поразить воображение игрока. Такие развлечения всегда вос-
требованы, люди любят простые доступные удовольствия, связанные 
с сильными эмоциями. Однако эффект новизны быстро утрачивается. 
Те же геймеры начала 1990-х сочувствовали следующему поколению, ибо 
ему уже было недоступно потрясение первых игроков в DOOM. Однако 
прогресс и человеческая изобретательность неисчерпаемы, и игроки про-
должают жить в предвкушении новых открытий и острых ощущений.

Возможно, следующий этап – ​слияние человека и компьютера, вживле-
ние микрочипов в мозг. Одних такая перспектива пугает, других радует. 
«В шлеме нет никакого толка, – ​пишет один геймер, – ​я очень жду, когда 
произойдет революция, и человек будет погружаться в виртуальный мир, 
как в матрице».

На протяжении своей истории компьютерные игры предлагали боль-
шой спектр разных способов погружения – ​начиная от самых традици-
онных, текстовых, взывающих, как и литературное произведение, к на-
шему воображению, способности мысленно перенестись в иные миры, 
до человека-киборга, которому воображение уже не нужно, ибо умелое 
техногенное манипулирование сознанием ставит знак равенства между 
придуманным и реальным миром.

Прогулка

Обратимся к Myst, от которого мы отвлеклись, рассматривая общие вопро-
сы, вытекающие из его жанрового определения. Большинство отмеченных 
нами особенностей и приемов, связанных с эффектом погружения, так 
или иначе отражены в играх этого сериала. Однако общие закономерно-
сти лишь в некоторой степени помогают понять отдельное произведение, 
обладающее индивидуальностью и собственной «средой погружения».

Начало любой незнакомой игры представляет промежуточную стадию 
между реальным и игровым миром. В этом переходном пространстве про-
исходит освоение правил, привыкание к игровым условностям, которые по-
степенно перестаешь замечать. Процесс входа в игру может быть быстрым 
и легким или длительным и трудным. Второй вариант является специфи-
ческим для масштабных ролевых и стратегических компьютерных игр. 
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В них благодаря ресурсам компьютера создаются игровые миры огромной 
сложности. В подобной мегаигре нельзя исчерпать все ее резервы и вари-
анты, можно лишь проложить свой локальный путь – ​один из множества. 
Избыточность мира игры создает иллюзию его подлинности, а трудоем-
кий процесс освоения правил бывает вознагражден чувством глубокого 
погружения в игру.

Гораздо проще сделать первые шаги в играх жанра квест, но и в них 
есть свои сложности, например, надо научиться хорошо управлять пер-
сонажем, в процессе игры нередко приходится до отказа заполнять свой 
инвентори, оперировать множеством предметов, уметь своевременно 
применять их.

Авторы Myst избрали иной способ входа в игру, точнее, они его упразд-
нили, игроку не потребуется переходно-обучающий этап, так как интуи-
тивно сразу все понятно. Авторы обошлись без многих привычных эле-
ментов интерфейса, предельно упростили управление игрой: нет никаких 
меню, нет инвентори, нет диалоговых окон, нет фигурки персонажа – ​вы 
стоите лицом к лицу с миром игры, ничто вас не разделяет. Эта страте-
гия погружения – ​непосредственного, легкого и мгновенного – ​будучи 
прямо противоположной большим играм, достигает по существу такого 
же эффекта.

С самого начала Myst старательно вуалирует игровые условности, по-
скольку не хочет выглядеть игрой. При всей своей сюрреалистичности 
Myst стремится казаться (или быть) реальностью. По этой же причине 
в ходе игры сведено до минимума вмешательство в деятельность героя – ​
он не ограничен во времени, у него нет врагов, он не может погибнуть или 
совершить неправильные поступки, за которые будет наказан. Механизм 
игры лишен репрессивных функций, почти нейтрален по отношению 
к игроку, давая ему свободу в игровой деятельности.

Курсор, необходимый элемент интерфейса, был решен в виде руки 
и переходил из серии в серию как своего рода символ Myst. Развитие 
курсора прошло путь от статичной картинки до анимированной кисти 
руки, которая могла правдоподобно схватить и повернуть ручку двери, 
дернуть за рычаг, постучать по предмету, перелистнуть книжную страницу 
и т.д. Хотя сама по себе эта идея очевидна, но в играх она не часто бывает 
столь уместна и убедительна, как в Myst (можно вспомнить еще стратегию 
Black&White – ​там игрок выступает в роли бога, а курсор воплощает про-
стертую над миром божью длань).

Обратимся к сюжетной завязке. Самой эффектной она получилась 
в первой игре, где герой попадал на необитаемый остров и, ввиду неяс-
ности ситуации, испытывал растерянность. Хотя постепенно игра входила 
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в привычное русло, это начало оставляло неизгладимое впечатление. 
Повторить подобное в следующих частях сериала было невозможно, ведь 
игрок уже знал и сюжетную основу, и персонажей Myst, поэтому завязка 
второй части стала более определенной – ​герой получал послание Атруса 
с объяснением обстоятельств и заданием. Развивая далее идею пролога, 
авторы решили еще больше смягчить чувство изначального одиноче-
ства и покинутости героя: в третьей и четвертой сериях Myst Странника 
гостеприимно встречают жена и дочь Атруса. Дамы ведут себя с ним не-
принужденно и легко, как с близким другом семьи, вводят его в курс дела 
и провожают в кабинет Атруса.

Персонажей Myst исполняют настоящие актеры. Это вписывается в об-
щий замысел, усиливает стремление авторов сделать мир игры как можно 
более убедительным и живым. Условный компьютерный персонаж, к ко-
торому надо еще привыкнуть, стал бы препятствием на пути мгновенного 
погружения в игру.

Хотя герой не вступает в диалоги с персонажами, они обращаются не-
посредственно к нему и адекватно реагируют на его поведение, поэтому 
возникает ощущение своего присутствия в мизансцене. Вы словно бы 
сразу оказываетесь не здесь, а там, с ними. Особенно хорошо это в Myst 4: 
в первых кадрах вы попадаете на фуникулер вместе с десятилетней доче-
рью Атруса Йешей (Yeesha) – ​ее с непосредственностью и юмором играет  
юная канадская актриса Жюльетт Госслен (Juliette Gosselin). Вы едите с ней 
по подвесной дороге, болтаете, созерцаете живописные виды Томаны, 
потом на минуту зависаете над водопадом, чтобы сделать свой первый 
фотоснимок.

Myst – ​игра от первого лица, то есть игрок видит то же самое, что и пер-
сонаж, которого он воплощает. Однако главный герой – ​аноним, мы о нем 
ничего не знаем, в оригинальной версии у него даже нет пола (в русской 
и французской локализациях протагонист – ​мужчина, это гендерное пред-
почтение объясняется скорее всего лингвистическими соображениями).

Странник случайно попадает на остров Мист и в дальнейшем выполняет 
просьбы и поручения его хозяина – ​вот все, что нам известно. Скромный 
безотказный «друг» великого Атруса, дух Ариэля на службе Просперо.

Инкогнито главного героя использовали в ХХ веке интерактивные жан-
ры литературы, особенно на первых этапах своего развития. Изложение 
событий от второго лица, принятое в книгах-играх, восходит к традиции 
авторского обращения (например, «читатель найдет это в следующей 
главе» или «кто б ни был ты, о мой читатель»), что вносило особую дове-
рительную интонацию в рассказ. В gamebooks это обращение превратилось 
в постоянную форму повествования, призванную усилить впечатление 
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непосредственного участия читателя в событиях книги. Термин «действу-
ющее лицо» в этом случае мог быть понят не столько в своем привычном 
значении как личность литературного героя, сколько в прямом – ​как лицо, 
наделенное полномочиями действовать, принимать решения, выбирать 
путь развития сюжета.

В играх interactive fiction приключения от лица анонимного героя, то 
есть самого игрока, также преобладали на стадии формирования жанра. 
Однако в дальнейшем в текстовых и особенно в графических квестах пре-
имущество получили игры от третьего лица, была создана галерея ярких 
образов главных героев. На фоне этой тенденции возвращение в Myst к по-
вествованию от первого лица было воспринято как нечто непривычное 
и свежее. Действительно, изложение событий от третьего или от первого 
лица дает совершенно разное ощущение игры. Вид из глаз предполагает 
почти полную потерю чувства персонажа, он становится в прямом смыс-
ле слова безликим и, в конце концов, игрок начинает ощущать главным 
героем самого себя.

В Myst это связано с особым типом игры, где исследование окружа-
ющего мира и решение задач преобладает над сюжетом. Созерцатель-
но-ментальное приключение подобного рода лучше всего прожить без 
какого-либо внешнего образного принуждения, со своим типом воспри-
имчивости и реакции, в своем собственном темпе. Присутствие фигуры 
героя пришло бы в противоречие с этим замыслом.

Пространственное погружение также решено в  Myst своеобразно. 
В стратегических или ролевых играх с их тактикой неторопливого ос-
воения игрового мира, пространство может открываться постепенно: 
в начале дается небольшое светлое пятно и по мере продвижения игрока 
оно расползается в разные стороны, происходит как бы завоевание про-
странства, «открывание» поля игры.

В Myst герой попадает на остров из воздуха и видит его целиком – ​
сверху и со всех сторон. Это зрелище вызывает желание оказаться на 
этом острове, погулять по нему, получше его разглядеть. Разные страте-
гии – ​скрытого и открытого пространства – ​дают игроку равновеликий 
исследовательский импульс.

Изучение локации, возможность прогулки – ​одно из специфических 
свойств компьютерной игры, отличающих ее от других жанров экранного 
искусства. Попадая в виртуальный мир, игрок может рассматривать и ис-
следовать его, перемещаться и взаимодействовать с ним. Эту особенность 
в ранних графических квестах чаще всего использовали утилитарно. Лока-
ции были весьма скромными по своим размерам и ресурсам. Оказываясь, 
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например, в небольшой комнате, игрок прежде всего начинал искать ак-
тивные зоны и доступные артефакты, необходимые для решения игровых 
задач. Сам по себе визуальный облик таких локаций редко становился 
объектом пристального внимания, хотя, безусловно, решал и эстетические 
задачи, создавая привлекательный фон, необходимую атмосферу и на-
строение, однако все это замечалось по ходу дела, мимолетно, боковым 
зрением. Myst был одной из первых игр, где место действия, сам мир игры 
стал чем-то самоценным, достойным отдельного неигрового внимания, 
бескорыстной прогулки. Кадры прелюдии словно заманивают на остров: 
сначала нам показывают волшебную книжную картинку с его образом, 
потом мы видим его «живьем» как на ладони, нам преподносят его, словно 
яблочко на блюдечке. Видеоролик с облетом острова как бы очерчивает 
панорамный маршрут первой экскурсии.

Острова Myst разнообразны, живописны, их интересно исследовать, 
а  одиночество и  безопасность располагают к  созерцательности, как 
и обычный мир, когда он безлюден и красив.

Попав на новый остров, я прежде всего долго по нему гуляла, проника-
лась его своеобразием и атмосферой, не думая ни о паззлах, ни о сюжете. 
Роль прогулки можно в некоторой степени уподобить описанию места 
действия в литературном произведении или текстовой игре. В графиче-
ском квесте произвольный порядок этого невербального нарратива, его 
характер (поспешный и небрежный или неторопливый и внимательный) 
зависит от индивидуальности игрока.

Прогулка – ​это также аналог путешествия. В эпохи, предшествующие 
техническим средствам записи, было принято вести путевой дневник, 
иметь альбом зарисовок, нанимать для этой цели специального худож-
ника, чтобы увековечить разнообразные наблюдения и впечатления. То 
же самое делают некоторые игроки или рецензенты, сохраняя в словес-
ных описаниях память о своих виртуальных странствиях, как, например, 
в такой медитативной зарисовке:

«Доводилось ли вам бывать в жаркий солнечный день на опушке леса, 
где вырублена часть деревьев? Кажется, что в таком месте солнце припе-
кает особенно сильно. Срезы стволов сочатся горячей душистой смолой. 
Трава почти увяла, оставшись без прикрытия могучих крон. Сразу на-
чинает одолевать жажда. Такую полянку вы найдете и на Ривене. К ней 
надо долго подниматься по тропинке, вырубленной в скалах. Но вот вы 
взошли, и море осталось далеко внизу. А здесь все просвечено солнцем. 
Вонзенный в пень топор кажется раскаленным. Неизвестный дровосек 
не зря ушел и бросил свою работу. Только маленькие жучки, которым все 
нипочем, ползают по древесной коре. Но толкните скрипучую калитку 
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и войдите под сень вековых экзотических деревьев. Здесь все иначе. При-
ятный сумрак и прохлада. Темно-зеленый свет исходит от высоких крон. 
Иногда между листвой поблескивает море. А в полумраке леса мелькают 
светлячки, перелетают с места на место мотыльки, приятным оранжевым 
светом горят фонарики. Вы можете пройти по аккуратно проложенным 
дорожкам и все внимательно рассмотреть. Кажется невероятным, что эта 
красота может попасть под топор»1.

Другая иллюстрация – ​исследование остова погибшего корабля в Haven 
(Мyst 4). Полностью забылся игровой смысл этого эпизода, но детально 
сохранилось в памяти само приключение – ​как увлекательно было бро-
дить по потрескавшейся палубе, лазать по шатким трапам и обветшавшим 
снастям старой морской посудины, натыкаясь то на судовой журнал, то 
на сундуки с сокровищами. Можно было остановиться и долго смотреть, 
как солнце, заглядывая сквозь истлевшие доски, разлиновывает палубу 
веселыми полосками света, как клубится пыль в его лучах, как медленная 
качка постепенно смещает точку зрения, а за бортом с криками носятся 
птицы и пикируют вниз, выхватывая из воды рыбу.

Вспоминались читанные в детстве приключенческие романы, разные 
корабельные термины, подходящие к случаю цитаты:

В открытом море нас пересадили
На полусгнивший остов корабля
Без мачты, без снастей, без парусов,
С которого давно бежали крысы…

Каждая локация Myst насыщена множеством деталей и скрытых воз-
можностей. Знакомясь с очередным островом, находишь немало «лиш-
него» с точки зрения утилитарно-игровых целей. Например, можно про-
вести порядочно времени в кухонном домике Томаны – ​там все работает: 
включишь кран – ​и потечет вода, можно зажечь плиту и вскипятить на 
ней чайник, разогреть сковородку и проч. Однако ничего из обнару-
женного не пригодится для решения загадок. Это просто мир, где вы 
путешествуете.

В Мyst 4 у героя появлялся фотоаппарат, можно было фотографировать 
все что угодно, помещая снимки в альбом. Это новшество было оценено, 
прежде всего, практически, так как избавляло игрока от необходимости 
производить по ходу игры записи и зарисовки в тетрадке.

Однако наличие фотоаппарата меняло также образное восприятие, 
вы более внимательно всматривались в окружающий мир в поисках 

1  �Гончаров А. Знойные горы Ривена // Компьютер ИНФО. 1998. 26 июня.
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подходящего ракурса для съемки. Мир, придуманный художниками, 
был так фотогеничен, что кадры с удачной композицией получались 
сами собой.

Труднее и одновременно увлекательнее было снимать фауну. Мир Мyst 4 
был щедро анимирован, казалось, он жил своей независимой жизнью: над 
водой кружили стрекозы, птицы с ярким оперением выпархивали прямо 
у вас из-под носа, иногда одна из них садилась совсем рядом, и можно 
было, затаив дыхание, понаблюдать за ней или быстро щелкнуть фотоап-
паратом. Если хотелось заснять какого-нибудь неведомого зверя, прихо-
дилось терпеливо ждать, пока он подберется к вам достаточно близко. Эта 
фотографическая деятельность усиливала чувство достоверности мира 
Мyst, он как бы удваивался, распадаясь на художественный и реальный. 
В итоге получился хорошо скомпонованный альбом, и было жаль, что его 
нельзя извлечь из игры и оставить на память.

Первоначальное исследование каждой локации, независимо от ее воз-
можностей, всегда доставляет особое удовольствие, связанное с новизной 
впечатлений. В похожих житейских ситуациях мы тоже стремимся удов-
летворить свое любопытство: например, попав в новый дом, попытаемся 
заглянуть во все доступные для осмотра комнаты.

Игра как сфера свободной досуговой деятельности должна доставлять 
как можно больше радости и всячески потакать заложенным в челове-
ке природным склонностям, нуждающимся в стимуляции и тренировке. 
В данном случае речь идет о психологической необходимости в новиз-
не, названной кайнэрастия (др.греч. kainos + erastes – ​любящий новое). 
Психологи считают ее одной из основных, не сводимых более ни к чему. 
И, тем не менее, кайнэрастия как научное направление появилась сравни-
тельно недавно. Возможно, это объясняется тем, что в европейской исто-
рии довольно долго господствовало репрессивное отношение к разным 
проявлениям любви к новизне (от донжуанства до научных открытий). 
Ситуация начала постепенно меняться с эпохи Возрождения и достигла 
своей кульминации в ХХ веке, ставшем периодом небывалого по интен-
сивности и объему роста информации, своего рода «кайнэрастическим 
раем» (или адом, для кого как).

Ученые считают, что в детстве мозг испытывает необходимость в посто-
янных раздражителях, обеспечивающих его развитие. Затем эта потреб-
ность из чисто функциональной превращается в гедонистическую, мен-
тальную, духовную и может достигать стадии ненасыщаемости. Жажда 
новизны как перманентное состояние порождает страх скуки, информа-
ционной или эмоциональной пустоты (пенитенциарная система отчасти 
построена на эксплуатации этого страха).
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Существуют методы кайнотерапии (хотя современный человек, воз-
можно, нуждается в чем-то противоположном). Путешествие тоже счи-
тается эффективной терапией этого рода1.

В играх потребность в новизне часто реализуется на довольно про-
стом уровне – ​как смена впечатлений, как удовлетворение банально-
го бытового любопытства, к чему игра позволяет сполна приобщиться. 
Если продолжить пример с осмотром незнакомого дома, то в подобной 
игровой ситуации разрешено гораздо больше, чем в реальности – ​можно, 
в нарушение всяких приличий, залезать во все шкафы, рыться в любых 
ящиках (при этом прикарманивать то, что в них находится), читать чужие 
дневники и т.д. Подобное условно игровое поведение, ставшее уже при-
вычным, рутинным, тем не менее, неизменно доставляет удовольствие, 
связанное и с исследованием нового пространства и с возможностью со-
вершать традиционно запретные действия.

В Myst процесс изучения локаций несколько иной из-за отсутствия 
инвентаря. Прогулки по островам ближе к кайнотерапии посредством пу-
тешествия, где игрок выступает в роли ротозея, туриста-зеваки, который 
с открытым ртом дивится новому миру, предвкушая увидеть за каждым 
поворотом что-нибудь необыкновенное.

Есть и еще один психологический оттенок – ​геймер зарабатывает до-
ступ к следующей локации своей игровой деятельностью, это своеобраз-
ная награда, приз за сообразительность или ловкость. Важная, хотя и не 
всегда осознаваемая мотивация игры – ​возможность получить доступ 
к новому пространству и новым впечатлениям.

Потенциал виртуальной прогулки используется в играх образователь-
ного типа, относящихся к направлению еdutainment.

По мере того как виртуальные миры расширялись и усложнялись, роль 
прогулки возрастала. Иногда единственное задание, которое предлагалось 
выполнить игроку – ​исследовать мир игры вдоль и поперек и получить от 
этого как можно больше удовольствия.

В 1990-е годы развитие цифровых технологий происходило столь бы-
стрыми темпами, что в каждой следующей серии многочастного квеста 
мог полностью меняться графический тип игры. Например, трилогия 
Джейн Дженсон «Габриэль Найт» (Gabriel Knight’s Jane Jensen, 1993–1999) 
наглядно демонстрирует путь, пройденный компьютерными играми 

1  �См.: Сосланд А. Фундаментальная структура психотерапевтического  
метода, или Как создать свою школу в психотерапии. М.: Логос,  
1999.
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в этот период: пиксельная графика первой части, двухмерный видеок-
вест во второй, трехмерная графика в третьей.

В Myst как сериале тоже происходило нечто подобное. Особенно за-
метна разница между первой и второй игрой. Во время выхода первого 
Myst его графика казалась непревзойденной, виды игры оценивались 
тогдашними геймерами как живые и реалистичные. Но если в наши дни 
обратиться к оригинальной версии первой части, она вызывает разоча-
рование, недоумение, снисходительную улыбку: «зубастая» пиксельная 
картинка, грубые мозаичные текстуры, тусклые грязноватые краски (цве-
товая модель в 256 цветов – ​это зло!). Современному игроку надо время, 
чтобы перестать замечать эти несовершенства и погрузиться в игру, и не 
случайно в последующие годы выпускались улучшенные переиздания 
первого Myst – ​Myst: Masterpiese edition (1999), Myst 10th anniversary (2003), 
realMyst 3D edition (2000).

Удачные образы игры могут быть созданы на любом движке, для убе-
дительных художественных решений продвинутые технологии не столь 
важны. Однако для получения пространственной иллюзии реальности 
необходимо и правдоподобие, и детализация, и цветовое богатство. Мы 
«попадаем» в виртуальный мир, когда он начинает напоминать настоя-
щий: «…на зеркальной поверхности кристалла проступил светлый очень 
четкий контур: вначале он был совсем крошечный и казался залитой све-
том луны комнатой с играющими гномами, за которыми следишь в за-
мочную скважину. Однако скоро фигурки стали расти, и картинка, хотя 
и лишенная перспективы реального пространства, обрела такое сходство 
с действительностью, что мне показалось, будто я сам перенесся в нее…» 
(Г. Майринк. «Ангел западного окна»).

Как магический кристалл Джона Ди, цифровая картинка, даже двух-
мерная и плоская, должна была стать убедительно реалистичной, чтобы 
можно было в нее перенестись.

Так же работает воображение героя М. Булгакова: «Тут мне начало ка-
заться, что из белой страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь, 
щурясь, я убедился в том, что это картинка. И, более того, что картинка 
эта не плоская, а трехмерная. Как бы коробочка, и в ней сквозь строчки 
видно: горит свет и движутся в ней те самые фигурки, что описаны в ро-
мане. Ах, какая это была увлекательная игра… Всю жизнь можно было бы 
играть в эту игру…»

Свой путь к созданию магического кристалла иллюзии авторы Myst 
тоже видели в максимальном правдоподобии игровой среды, используя 
для этого все доступные для своего времени технологические средства.  
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Не случайно слово «реализм» так охотно употребляется поклонниками 
этой игры. Виртуальная среда, считали ее создатели, должна быть и знако-
мой, и странной, локации могут поражать своей оригинальностью и одно-
временно казаться чем-то уже известным. Авторам, несомненно, удалось 
решить эту задачу, о чем свидетельствуют отклики геймеров:

«Можно провести бесчисленные часы, бесцельно блуждая без скуки, 
чтобы только восхититься тщательно нарисованными ирреальными об-
разами, принадлежащими талантливым художникам. Вся окружающая 
среда с ее существами и жизнью растений настолько фотореалистична, 
что игрок может легко предположить, будто Ривен существует в действи-
тельности!»

«Вся игра в целом просто ошеломляет: все вокруг совершенно нереаль-
но, и в то же время кажется даже более настоящим, чем реальный мир».

Визуальные эффекты «Миста» опираются на технологические и ди-
зайнерские достижения, в них трудно разобраться человеку, далекому от 
программирования, облекающему свои впечатления не в технические 
термины, а в эпитеты. Непрофессиональные рассуждения о технологи-
ях для специалиста будут наивны и скучны, для профана – ​непонятны 
и скучны. Тем не менее, приведем один пример. Разница между Myst 
и Riven во многом объясняется способом создания текстур. В Myst текстуры 
собирались, как мозаика – ​рисовался один фрагмент и затем он много-
кратно повторялся. В Riven «мозаики» почти нет, здесь были использованы 
отсканированные изображения реальных поверхностей, обработанных 
в фотошопе и нанесенных на смоделированные трехмерные объекты.

Много материала для текстур было накоплено во время специальной 
поездки, предпринятой создателями Riven в индейскую деревню Таос Пу-
эбло в Санта-Фе (штат Нью-Мексико). Художники сделали сотни фотогра-
фий различных поверхностей: скальных пород, самана, песка, штукатур-
ки, красновато-коричневых глинобитных стен индейского жилища, видов 
древесной коры, металла, в разной степени разъеденного ржавчиной.

В играх Myst бытие вещей, материалов, стихий представлено в многооб-
разных вариантах, состояниях, цветовых и световых градациях: рефлексы 
света на голом железе, побелевшее дерево старого моста, выветрившийся 
камень утесов, глубокие тени узких пещерных коридоров, взаимодействие 
прямого и рассеянного света в пейзажах с бегущими облаками. Один и тот 
же материал показан в разных стадиях старения: металл, потемневший 
от времени – ​покрытый пятнами ржавчины – ​полностью проржавевший. 
Особым разнообразием отличается изображение водной стихии, кажет-
ся, авторы стремились показать все ее природные состояния: водоемы 
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мелкие и глубокие, прозрачные и мутные, воды стоячие, текущие и низ-
вергающиеся водопадами, игра солнечных бликов на поверхности, эф-
фекты отражений.

Все это создавалось кропотливо и тщательно, с вниманием к каждой 
детали и почти маниакальным стремлением к совершенству. Если специ-
алисты «Cyan» не могли, по их мнению, достичь желаемой визуализации, 
приглашались дизайнеры других фирм, в частности, японских. Подобный 
перфекционизм фирма могла себе позволить во многом благодаря успе-
ху первого Myst, обеспечившего достаточное финансирование сиквела.

В одном из интервью Робин Миллер рассуждает о красоте безупречно 
сделанных «цельных вещей», о раздражении, неизменно вызываемом 
у него небрежностью в деталях. Это высказывание передает атмосферу, 
в которой рождались Myst и Riven. Создатели старались превзойти все, 
что было сделано до них в видеоиграх – ​не только в сфере технических 
возможностей, но и в эстетическом стремлении. Многие эпизоды игр 
Myst, в свое время оцененные прежде всего с позиции правдоподобной 
имитации реальности, сейчас воспринимаются главным образом с точки 
зрения их эстетических достоинств.

В игре о сотворении мира качество материалов, передаваемых тек-
стурами, было призвано подчеркнуть божественность и первозданность 
миров Атруса: повышенная прочность металла и камня, эфемерная про-
зрачность кристаллов, свечение золота – ​все эти признаки символизиро-
вали подлинность, надежность первовещей Myst.

Изобразительная основа Myst – ​совокупность двухмерных статичных 
картинок. Осматривая окружающий мир, герой может поворачиваться 
в разные стороны, смотреть вверх и под ноги. В первой и второй играх 
обзор составлял 180°, начиная с третьей была использована система сво-
бодного просмотра в радиусе 360°. Серия неподвижных изображений 
связана между собой способом слайд-шоу. Эта технология иногда упо-
минается в рецензиях на серию Myst в несколько пренебрежительном 
тоне (это всего лишь слайд-шоу!). Но ничего похожего на впечатление 
от слайд-шоу в Myst нет: щелкая по экрану, игрок перемещается в про-
странстве игры, при этом движение осуществляется плавно и сознание 
не фиксирует промежутки между кадрами, создавая единое полотно без 
швов. Что же касается поклонников этих игр, для них острова Myst вос-
принимаются не как собрание картинок в цифровой форме, а как места, 
которые они фактически посетили.

Психологическое сглаживание, стирание графических переходов до-
стигается и с помощью звуковой партитуры. Звуковые, как и графические 
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возможности обогащались и совершенствовались, разнообразие звуковой 
палитры должно было соответствовать богатству текстур: каждый мате-
риал издавал присущее ему звучание, будь то металл, камень, стекло или 
дерево. Все острова помимо визуального обретали многомерный звуковой 
портрет: например путешествие по острову Voltaic (Myst 3), посвященно-
му энергетике, сопровождалось шумом вращающихся турбин и грохотом 
низвергающейся при открывании шлюза воды, потрескиванием элек-
тричества, шипением вырывающегося из сопла пара, всевозможными 
металлическими звуками поворачивающихся вентилей, ручек и рычагов, 
движущихся шестеренок и работающих механизмов («симфония вещей 
и материалов»). В природной среде игрока окружало пение и крики птиц, 
голоса зверей, стрекотание цикад и хор лягушек, скрип дерева, завывание 
ветра и журчание воды. И непрерывный шум моря – ​постоянный фон 
путешествия.

Эта визуально-звуковая картина легко рождает тактильные и обоня-
тельные иллюзии – ​можно почувствовать тепло, исходящее от нагретых 
скал, аромат цветов и сухой травы, запах близкого моря.

Анимация – ​еще одна важная составляющая визуального облика Myst, 
нивелирующая статику бэкграунда. В 1993 году, когда команда «Cyan» 
приступила в созданию Riven, на экраны вышел фильм Стивена Спил-
берга «Парк Юрского периода», ставший вехой в области компьютерных 
спецэффектов. Честолюбивый проект Riven вынуждал его создателей учи-
тывать и новые анимационные возможности, и изменение в восприятии 
аудитории. Для разработки анимации был приглашен художник и муль-
типликатор Ричард Ван дер Венде (Richard Van der Wende), только что 
закончивший работу над «Аладдином» для студии «Дисней». Созданные 
им многочисленные анимационные фрагменты скорее правдоподобны, 
нежели эффектны или забавны. Тонкие мультипликации «приводят пей-
заж в чувство», они почти незаметны и воспринимаются как естественная 
часть виртуального мира, без них картинка застывает, мертвеет, из нее 
уходит трепет жизни (поэтому столь бедными и разочаровывающими 
обычно выглядят скриншоты).

Подобно текстурам, анимации отличаются детализацией и точностью 
в передаче движения и различных процессов. Например, в Riven можно 
в лаборатории поджечь горелку, соединенную с шаром, наполненным 
газом и наблюдать как постепенно меняется преломление света в про-
зрачном нагревающемся газе.

В Myst 4, за счет формата DVD, анимационные возможности были еще 
более усовершенствованы. Многие эффекты начали применяться в режи-
ме реального времени. Это, например, динамическое освещение: по небу 
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бегут облака, и окружающий мир то залит солнцем, то погружается в тень. 
Или отражение глубины резкости: место, куда наведен курсор (то есть 
куда предположительно смотрит игрок) имеет четкие очертания – ​видны 
малейшие детали и шероховатости, а изображение в области периферий-
ного зрения слегка размывается. Все эти особенности создают настрое-
ние, атмосферу и работают не столько на игру как таковую, сколько на 
моменты созерцания, провоцируя желание остановиться и понаблюдать. 
Иногда, отправляясь куда-то с определенной игровой целью, забываешь 
о ней, рассматривая какой-то предмет или пейзаж. В этом случае игра 
услужливо убирает с экрана курсор.

Острова

Образы островов, пребывание на острове как особый тип жизненного 
опыта – ​смысловая основа серии Myst. Сюжетная линия – ​лишь связующая 
нить, позволяющая нанизывать вариации на заданную тему.

Образ острова имеет в западной традиции множество смыслов и семан-
тических значений. Довольно часто остров воспринимается как символ 
некоего отлета, выхода за пределы привычного обыденного состояния, 
как иной мир. Островная тематика традиционно связана с мифом, сказ-
кой, приключенческой литературной, фантастикой, фэнтази: таинствен-
ные острова, остров блаженных, остров сокровищ, остров смерти, зате-
рянные миры и т.д.

Социальное направление островной темы разрабатывается в рамках уто-
пии. Утопические острова европейской литературы представляют разные 
модели идеального жизнеустройства, противопоставленного несовершен-
ной цивилизации. Народная средневековая утопия воплотилась в «острове 
дураков», где, как в раю, царит всеобщее благоденствие, достающееся без 
труда за счет различных чудес (как на острове Буян у Пушкина).

Другое, антропологическое, направление темы связано с испытани-
ем, которому подвергается человек, оказавшийся на острове. Иные про-
странственно-временные условия, социальная изоляция, одиночество 
позволяют получить новый опыт, приводят к изменениям в психологии 
и мировоззрении.

В компьютерных играх образ острова – ​один из наиболее распростра-
ненных. Остров близок самой природе игры, создавая отгороженное 
замкнутое пространство со своим хронотопом и правилами. Концеп-
ция острова как игровой площадки дает большую свободу в создании 
любых виртуальных миров – ​фантастических, эклектичных, абсурдных.  
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Видеоигры возродили некоторые почти исчерпанные в литературе остров-
ные сюжеты, например, остров как место необыкновенных приключений.

В серии Myst существуют только два реальных земных пространства: 
огромная подземная пещера – ​территория древней цивилизации D’ni, 
и Томана – ​часть пустыни в Нью-Мексико, отгороженная горами, где жи-
вет семья Атруса. Остальные миры придуманы, написаны как Книги и во-
площены.

Книга – ​центральный артефакт и символ Myst. Книга связана с актом 
творения, поэтому может восприниматься как сакральный объект. В игре, 
в соответствии со сказочной логикой, необходимо пройти ряд испытаний 
(отгадать загадки), чтобы получить право доступа к Книге-порталу.

Пространственные координаты миров Myst и их связь с Книгой остают-
ся не вполне ясными. Например, мы не знаем, что происходит с островом, 
если Книга сожжена – ​перестает ли он существовать вместе с ней или 
только становится недоступным для посещения. В случае, если Книга 
не уничтожена, а только утеряна, сообщения между мирами возможны 
на морских и воздушных кораблях. Это, однако, не проясняет места на-
хождения островов. Вероятнее всего, каждый из них существует в особом 
параллельном пространстве, возникающем в момент написания Книги.

Подобное восприятие острова было характерно и для искусства (вплоть 
до наступления ХХ века). Остров представлялся инобытием, совмещав-
шим черты реального и ментального мира, замкнутым самоценным ме-
стом, находившимся вне географических пределов.

На острова Myst нельзя попасть обычным путем, что является также 
свойством игрового пространства. Оно всегда нереально, конвенциональ-
но и как бы не существует – ​особенно для тех, кто вне игры.

Острова Атруса называются the Ages, что чаще всего переводится как 
«эпохи», хотя по смыслу это миры (именно так Age понимается в неболь-
шом путеводителе по первым двум играм «AGE – ​This is where the WORLDS 
are situated from within the books»). В то же время слово «эпоха» обретает 
иной смысл применительно к самому Атрусу: создание каждого нового 
мира – ​эпоха в его собственной жизни.

Умение описать новый мир с помощью особого языка в Myst называ-
ется the Art и включает в себя искусство, науку и магию – ​то есть создание 
визуального облика острова, модели его функционирования и воплоще-
ние замысла в реальность. В своем дневнике Атрус отмечает, что главное 
в этом процессе – ​придумать логичную, стабильную и целесообразную 
систему, способную к саморазвитию, порождению цивилизации. В ее ос-
нову должно быть положено некое первоначало, например различные  
виды энергии.
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Судя по описаниям истории островов, эта задача решается творцом 
с разной степенью успешности. Некоторые миры кажутся лишь наброска-
ми, черновиками. Судьба других весьма драматична. Неизвестно, сколько 
таких несовершенных миров создал бог Myst, чтобы «набить руку».

Книги Атруса могут быть метафорой художественного творчества, акт 
воплощения – ​аналогией дара Пигмалиона вдохнуть жизнь в свое произ-
ведение. Фаулз писал, что воспринимает свои романы, как некие остро-
ва, для него завершенная книга – ​«нечто изолированное, отстраненное, 
отделившиеся от меня, как остров от материка» («Кротовые норы», эссе 
«Острова»).

Миры Myst только на первый взгляд кажутся пестрым конгломератом 
локаций, призванным радовать глаз своим разнообразием. В действитель-
ности тема островов в каждой игре и общем цикле складывается в про-
думанную логичную систему. По этому принципу сериал распадаются на 
две дилогии и эпилог. В первой и второй играх главной является проблема 
творца и судьбы его творений, их эволюции и упадка. Во третьей и чет-
вертой – ​миры обретают стабильность и складываются в картину разумно 
устроенного мироздания. Внутри игры действует принцип взаимодопол-
нения, например, механический мир должен быть уравновешен миром 
природы, земной – ​космическим, остров-тюрьма – ​островом семейным, 
мужской – ​женским и т.д. Представлены разные стороны бытия, разные 
грани микрокосма, образующие упорядоченную целостность. Четырех-
частная композиция игры c вступлением, финалом, механической (ди-
намичной) и пасторальной (лирической, медитативной) частями напо-
минает форму классической симфонии.

В первой игре из записок Атруса мы узнаем о созидании и становле-
нии его миров. О новорожденном мире Атрус обычно заботился, часто 
посещал и изучал его, следил за его изменениями, иногда вмешиваясь 
в ход событий и помогая островитянам решать возникающие пробле-
мы. Однако постепенно он терял интерес к своему созданию и забывал 
о нем, что похоже на известную мифологему о боге, который завел мир 
как часы и ушел.

Selenitic age (селенитовый мир): это был живописный остров, когда 
Атрус впервые прибыл на него. Посередине возвышался мягкий травя-
нистый холм, рядом раскинулось древнее озеро, в его водах отражались 
многоцветные восходы и закаты. Атрус обнаружил подземные пещеры, 
полные кристаллов селенита. Позже остров пострадал от разрушительной 
метеорологической деятельности, озеро высохло.
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На других островах тоже обнаруживаются следы катастроф – ​косми-
ческих, природных или социальных: одни острова заброшены, другие 
затоплены или превращены в бесплодную пустошь.

Эта картина напоминает об изначальных катаклизмах сотворенно-
го мира, когда кипели и бурлили молодые природные силы, созидались 
ландшафты, воздвигались горы, прокладывали русло реки. В то же время 
острова были еще хрупкими и недостаточно стабильными, чтобы сопро-
тивляться деструктивным внешних силам.

Несколько лейтмотивов Myst – ​маяк, затонувший корабль, остановив-
шиеся часы – ​проводят сквозную тему противостояния малого космоса 
и окружающего его всесильного необузданного хаоса.

Часы – ​артефакт, не являющийся островным атрибутом, воспринимает-
ся как символ драматичной судьбы островов. Часовая башня Myst частич-
но ушла под воду и, конечно, не работает. На сюрреалистическом острове 
Selenitic напольные часы стоят прямо посреди пустыни (вспоминается 
Дали) – ​слышны хриплые прерывистые звуки, издаваемые больным ме-
ханизмом, периодически доносится звук колокола, словно погребальный 
звон по этим часам или знак конца времен.

Первый остров, на который попадает игрок, носит такое же имя, как 
и сама игра – ​Мист. Он менее других похож на творения Атруса – ​всегда 
продуманные, обладающие образным и логическим единством. Мист 
эклектичен, загроможден разными предметами и строениями, в их со-
седстве друг с другом нет особой логики. Oстров Мист– проба пера братьев 
Миллеров, он напоминает игровую площадку, где свалены как попало раз-
ные игрушки, преимущественно мальчишеские – ​корабль, ракета, детали 
машин, замысловатые механизмы, игры-паззлы.

Наиболее целостным по замыслу получился Channelwood age – ​мир за-
топленного леса. По земле проложены деревянные гати и водосточные 
трубы, наверху, в ветвях живет племя обезьян-гуманоидов. Их поселе-
ние представляет запутанный трехуровневый лабиринт скрипучих де-
ревянных домиков, соединенных переходами, мостиками, винтовыми 
лестницами и кругами-перекрестками, от которых расходятся подвесные 
дорожки-лучи.

Остров обладал образным единством и особой атмосферой – ​мрачной 
и плотной. Он был ближе всего истинной душе островного опыта Myst. 
Эта локация создавалась последней и как бы подводила итог творческого 
пути, пройденного командой за время работы над игрой.

Если в Myst рассказывалось о становлении молодых миров, то о прошлом 
Ривена ничего не сообщается, мы сразу видим этот мир очень старым, 
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сохранившим следы древней цивилизации. В отличие от остальных игр, 
в Riven есть только один остров, и он постепенно разрушается. Однако это 
обусловлено не возрастом или внешними катастрофами, а ошибкой, до-
пущенной в его проектировании отцом Атруса Дженом (Gehn). По другой 
версии, Джен не создавал Ривен, но, захватив власть над ним, нарушил его 
изначальный баланс, стабильность и равновесие, в результате чего остров 
распался на пять частей и в конце концов погиб. Судьба Ривена переклика-
ется с судьбой Атруса – ​его семья состояла из пяти человек и тоже распалась.

В третьей и четвертой играх идеи островов также связаны с судьбой 
членов семьи Атруса, особенно его сыновей. В Myst 3 книги-острова пре-
вращаются в острова-книги – ​Атрус создает для своих детей миры, выпол-
няющие роль практических учебных пособий – ​по механике, энергетике 
и биологии.

Voltaic – ​пустынный скалистый остров, в его горные породы вмонтиро-
ваны гигантские механизмы. Трубы, подвешенные на металлических рас-
тяжках, тянутся вдоль красных скал каньона (эта конструкция напоминает 
скелет динозавра). Остров посвящен проблеме энергии и представляет 
единую систему энергоснабжения – ​с гидротурбиной, электрогенерато-
ром, паровыми двигателями, генератором горячего воздуха (с его помо-
щью надо наполнить дирижабль). По духу и стилю – ​это мир стимпанка. 
Некоторые машины Ривена можно разглядывать как экспонаты музея 
викторианской эпохи.

Edanna – ​огромное высохшее дерево-остров, внутри него цветет и бла-
гоухает яркий мир тропической природы, богатый необычными расте-
ниями и животными. Причудливые изогнутые стволы, переплетаясь друг 
с другом, образуют лабиринты, тоннели, естественные спуски и подъемы, 
иногда сквозь ветви проглядывает солнце, сверкает океан, а в глубине 
дерева царит густая тень.

Эданна – ​это земной рай, эдем в виде мирового древа.

Острова-учебники Myst 3 перекликаются с островами-тюрьмами Myst 4, 
куда Атрус заключил своих опальных сыновей. В принципе первые мало 
отличаются от вторых: они также составляют пару дополняющих друг 
друга контрастных миров, посвященных энергии и живой природе, так 
что навыки и знания, приобретенные на учебных островах, должны были 
пригодиться братьям в их одиночном заключении.

Магическая книга в роли тюрьмы встречается почти во всех частях 
Myst, герои постоянно попадают в книжные темницы: в первой части 
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пленниками книг оказываются все действующие лица – ​сам Атрус и оба 
его сына, во второй Атрус снабжает Странника книгой-ловушкой для по-
имки Джена, в четвертой части этот символический образ предстает как 
остров, обретая визуальное воплощение.

Природная изоляция делает остров идеальным местом заключения. 
В качестве наказания на островах оставляют злодеев приключенческих 
романов (финалы «Робинзона Крузо» и «Детей капитана Гранта»). Ре-
альные островные тюрьмы, такие как Алькатрас или замок Иф, имеют 
репутацию наиболее мрачных и безнадежных.

Тюрьма Spire (шпиль) кажется еще более зловещей – ​это остров во Все-
ленной. Начало локации – ​небольшая площадка на самой вершине Spire. 
Вы стоите на краю пропасти, перед вами простирается черная ледяная 
бездна космоса, страшная и безжизненная. Вечная ночь, космический 
ветер, туман, океан облаков, хоровод астероидов. «Вниз ведут грубые ка-
менные ступени, выточенные за тысячелетия силой ветра, они имеют 
почти правильную форму, но это не дело рук человека. Я всюду слышал 
прекрасные звуки и хотел найти их источник» – ​записывал свои впечат-
ления Атрус. На Spire есть пещеры разноцветных кристаллов – ​они поют, 
когда входят в резонанс.

В отличие от Voltaic, где энергия укрощена и подчинена человеку, Spire 
предстает как первозданный мир, полный необузданной природной энер-
гии – ​здесь постоянно гремят грозы, кристаллы способны накапливать 
колоссальные электрические заряды, все вокруг наэлектризовано, насы-
щено мощными электромагнитными силами.

Тюрьма второго брата – ​роскошный тропический остров Haven (бухта) – ​
кажется полной противоположностью Spire. Они различаются, как рай и ад, 
жара и холод, как остров смерти и остров жизни. В то же время оба острова 
схожи, являя собой часть мироздания в его диком первобытном виде, не 
тронутом цивилизацией и экстремально сложном для выживания. В этом 
смысле райский остров сходен с адским (путешественники, попадавшие 
в джунгли, говорят, что испытывали удовольствие дважды: в день приез-
да, когда были восхищены окружающей природой, и в день отъезда, когда 
бежали оттуда, изнуренные жарой, влажностью и насекомыми).

Интересно, что в отображении рая и ада земное и небесное поменя-
лись местами. Мифологический небесный остров всегда носил светлый, 
позитивный, божественный характер (небесный Иерусалим, Валгалла). 
Но в ХХ веке небесное стало космическим – ​неуютным и враждебным, 
и ад переместился на небо.

Двум островам-тюрьмам противостоят два семейных острова – ​Томана 
и Серения. В сериале Myst есть несколько локаций, выполняющих роль 
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дома Атруса. Это покинутый остров Мист (он кажется малопригодным 
для полноценного семейного проживания) и Томана. Впервые мы по-
падаем в Томану в прологе Myst 3, но видим лишь небольшую площадку 
перед входом в жилище и кабинет Атруса, в Myst 4 Томана – ​большой 
остров, позволяющий подробно изучить обитель творца миров. Здесь нет 
традиционного дома, по всему острову разбросаны небольшие круглые 
павильоны разного назначения – ​домик Йеши, спальня Атруса и Кэтрин, 
ботаническая лаборатория, оранжерея, кухня и др. Все здания – ​прозрач-
ные, легкие, пронизанные светом – ​увенчаны стеклянными куполами 
с тонкими металлическими перекрытиями. Строения вписаны в природ-
ную среду острова, соединены дорожками, галереями, а также разными 
средствами передвижения – ​управляемыми мостиками, подвесной канат-
ной дорогой, лифтом, который спускается к реке и может превращаться 
в скользящий по воде монорельс. Проведя на Томане достаточно времени, 
привыкаешь к этой системе организации жилого пространства, она на-
чинает казаться логичной, удобной, оберегающей покой и независимость 
каждого члена семьи.

Серения – ​единственный мир Myst, созданный женщиной, женой 
Атруса Кэтрин. Он отличается от «мужских» островов большей гармо-
ничностью, одухотворенностью и ясностью. Само название (от «serene») 
передает атмосферу этого места – ​спокойного, безмятежного и умиро-
творенного. В музыкальном оформлении локации использовано зву-
чание высоких сопрано, что напоминает о пении сирен. Ирригацион-
ная система образует сложный лабиринт, повсюду льется и журчит вода 
(один из женских символов). Серения связана с языческим культом при-
роды и почитанием духов предков. Здесь обитают только женщины, 
некоторые служат в храме, именуемом Палатой памяти, и являются 
хранительницами магических сосудов с душами усопших. По смыслу 
этот храм – ​отдельный обособленный мир, остров на острове (остров 
мертвых или остров блаженных). Приобщение героя игры к местным 
верованиями позволяет ему обрести духовного покровителя и совер-
шить путешествие в мир духов.

Myst относится к не столь многочисленному типу повествовательных 
игр, где герой большую часть времени проводит в совершенно безлюд-
ном мире. Атмосфера Myst пронизана чувством глубокого одиночества, 
медитативной созерцательности, спокойствия, тишины. Возможность 
пережить опыт одиночества – ​неизменная содержательная часть этого 
игрового сериала. Важно отметить, что одиночество не является темой 
Myst и не относится сколь-нибудь явно к его сюжетным коллизиям. Это 
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не рассказ о человеческой покинутости, это возможность при помощи 
образных средств видеоигры погрузиться в определенное состояние.

Подобное воздействие является весьма мягким, латентным, игра ниче-
го не навязывает, она лишь создает атмосферу и условия для получения 
некоего опыта, для проживания различных состояний – ​а будет ли это 
воспринято, зависит от личности игрока.

Перед выпуском первой игры выражались сомнения в ее успехе, счи-
талось, что Myst ориентирован на мизантропов, поэтому трудно ожидать 
больших продаж. Прогнозы не сбылись – ​Myst стал самой продаваемой 
игрой своего времени, однако это не помешало рецензентам продолжать 
упрекать последующие серии в нехватке действия и коммуникативности. 
Скорее всего, критики Myst сами были общительными экстравертами, 
для них обстановка изоляции оказалась психологически дискомфортной, 
бродя по пустынному острову, они могли, например, вопрошать «а где же 
люди? ведь не с кем даже словом перемолвиться, как скучно и одиноко!». 
Разработчики как будто пытались реагировать на эти упреки – ​увеличива-
ли количество персонажей, усиливали динамизм сюжетной линии, однако 
это никак не сказалось на уединенной атмосфере Myst (что отчасти объ-
ясняется отсутствием диалогов – ​братья Миллеры считали способы обще-
ния игрока с компьютерными персонажами весьма несовершенными).

Во многом чувство одиночества в Myst связано с пребыванием на остро-
ве – ​безлюдность умноженная на изоляцию.

Р. Пенн Уоррен сравнивал две разновидности одиночества – ​одну по-
рождают широкие просторы, высасывающие душу человека, в таких ме-
стах «люди стараются сбиться в кучу, как скот перед бурей, только эту 
бурю порождают не стихии». В ограниченном пространстве одиночество 
«подобно внутреннему кровотечению: это излияние души в глубь самой 
себя, во внутреннюю бесконечность, словно в бездонную яму. К такому 
одиночеству, – ​говорит герой романа, – ​я привык с детства и сполна ис-
пользовал все его возможности. Я был истинным, высокой пробы, худож-
ником одиночества» («Место, куда я вернусь»).

В Myst варианты одиночества разнообразны, как острова – ​и по смыслу, 
и по ситуации, и по эмоциональному воздействию. Однако во всех случаях 
одиночество воспринимается позитивно – ​как благо, как необходимое ус-
ловие для созерцания, размышления, творчества, самоуглубления, свободы.

Образ человека легко сопоставить с образом острова. Человек подобен 
одинокому острову среди моря людей, мало способных к пониманию 
друг друга. Фаулз писал, что маленький остров, который можно обойти 
за один день, как нельзя лучше подходит для сравнения с человеческим 
телом. Но это лишь поверхность, внешность, а душа человека, как и тайна 
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острова, являются скрытыми и увлекательны для исследования. Фаулз так-
же говорит о том, что все острова имеют свою индивидуальность, «упорно 
сохраняют независимость своего характера, даже если составляют архи-
пелаг» («Кротовые норы», эссе «Острова»). Таковы все острова игр Myst, 
совершенное непохожие друг на друга. Даже части суши, отколовшиеся 
от Ривена, обрели свой неповторимый, отличный от него облик.

Изоляция на острове имеет в играх Myst несколько архетипических 
сюжетных воплощений. Одно из них – ​робинзонада, ставшая темой остро-
вов-тюрем, где плененные сыновья Атруса должны покорить и обжить 
дикие первозданные миры. Протагонист игры Странник, идя по следами 
братьев, пытается по отдельным приметам сложить целостный рассказ 
об их жизни. Это своеобразное удвоение повествования: один сюжет по-
священ жизнедеятельности братьев-робинзонов, второй – ​странствию 
игрока, выполняющего определенное задание, квест.

Сюжеты учебных и тюремных островов логично связать с темой ини-
циации. Изоляция есть одно из непременных условий обряда перехода, 
помещение в замкнутое пространство означает символическую смерть 
адепта. Остров – ​аналог промежуточного состояния, лиминальной фазы 
перехода, а одиночество – ​форма получения духовного опыта, способ из-
менения сознания. На островах сыновья Атруса приобщаются к важным 
знаниям о мире, что также входит в обряд инициации.

Myst производил на разных игроков диаметрально противоположное 
впечатление: для одних он становился важным жизненным опытом, для 
других был лишь набором эксцентричных загадок на фоне красивых пей-
зажей.

Разные точки зрения отражены в рецензиях и на форумах. Для меня 
особенно интересны мнения тех, кому атмосфера Myst была изначально 
близка. Отмечалось, например, что игра оставляет неизгладимый след, 
и ее прохождение меняет человека, как прочтение хорошей книги. Не-
которые писали о мистических и даже религиозных переживаниях, вы-
званных ситуацией отшельничества. Здесь можно еще раз вспомнить 
о концепции иеротопии, которую ее автор А. Лидов трактует весьма 
широко – ​как пространство, созданное для общения с высшими сила-
ми. Остров соответствует требованию обособленности сакрального про-
странства. Высший разум Myst олицетворяет Атрус, Странник пытается 
постичь созданные им миры, вступая таким образом в ментальное обще-
ние с творцом.

Видеоигра, как известно, одна из лучших когда-либо изобретенных 
форм эскапизма, а игра на (об) острове – ​эскапизм двойной выдержки.  
На два-три часа в свободное ночное время эмигранты островов Myst 
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сбегали от шума и суеты жизни – ​в тишину и одиночество суверенной 
игровой территории.

Близка этой ситуации тема внутреннего острова у Нины Берберовой: 
«Мне с ранних лет думалось, что у каждого человека есть свой no man’s land 
(англ. ничейная земля, личная зона. – ​М.К.), в котором он сам себе пол-
ный хозяин. Видимая для всех жизнь – ​одна, другая принадлежит только 
ему одному. Человек время от времени живет бесконтрольно, в свободе 
и тайне, пусть час в день, вечер в неделю… Я была полной и единоличной 
хозяйкой моего nо man’s land’a» (рассказ «Мыслящий тростник»).

Похожий по смыслу образ находим у Татьяны Толстой: «Самый лю-
бимый (чей-то чужой) экслибрис. Маленькая картинка, в две почтовых 
марки едва ли, а ощущение простора, уединения и счастья. Эта волна, 
которую, кажется, можно взять двумя руками, как одеяло, и тень от ко-
леблющихся ветвей, и парусник, который и не приближается, и не уда-
ляется, но вечно дразнит и манит. У каждой женщины есть свое тайное 
море, это – ​мое. Вот сюда я хожу, тут валяюсь на песке под деревом, смо-
трю в синюю ветреную даль, гадаю, куда пойдет кораблик, и кто на нем. 
Кроме меня сюда, слава богу, никто не придет, никто не знает, где это.  
Это недалеко: внутри»1.

Экслибрис как книжный знак 
располагается примерно там же, 
где и  живая картинка-портал 
в книгах. Смысловая цепочка вы-
страивается одна и та же: остров     

 книга – ​закрытая область че-
ловеческой души (no-man’s land), 
находящаяся в персональном вла-
дении и отделенная от обычной 
жизни линией тайны и свободы.

Все эти ассоциации оказываются возможными еще и потому, что 
Myst – ​игра серьезная, в ней нет юмора. Как в природе. Этот «недо-
статок» был компенсирован в разных пародиях. Например, в игре Pyst 
происходит нашествие на остров Мист толпы игроков (можно при-
кинуть совокупную посещаемость островов, учитывая, что за 10 лет 
с момента выхода первой игры было продано 12 миллионов копий 
игр Myst, так что вы попадаете не в приватное, а в истоптанное ты-
сячами ног место). Геймеры загаживают территорию и вдобавок,  

1  �Фейсбук Татьяны Толстой. Запись от 05.02.2014 // URL: https://www.
facebook.com/TatyanaTolstaya (дата обращения 27.09.2015).
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раздраженные своей неспособностью решить загадки Myst, крушат 
и разносят все вокруг, в результате чего остров превращается в му-
сорную свалку.

В Myst не существует временны́  х ограничений, геймер может растяги-
вать свое пребывание в игре сколь угодно долго. В условиях одиночества 
это приводит к потере чувства времени. Сломанные часы Myst, стоящие 
то по пояс в воде, то посреди пустыни, выглядят как нечто ненужное и не-
лепое. Живое тикающее время – ​не для мифического острова, здесь оно 
совсем другое – ​густое, плотное, неподвижное.

По М. М. Бахтину, хронотоп вечности создает ситуацию застывшего 
пространства и остановившегося времени. Его художественное вопло-
щение – ​замкнутый на себя малый мир, существующий вне связей с ре-
альным, образующий собственные самоценные и однородные простран-
ственно-временные координаты.

Обращает на себя внимание одно противоречие – ​Атрус, впервые попа-
дая на новый остров собственного сочинения и приступая к его исследова-
нию, говорит о «древнем озере», о «ступенях, выточенных за тысячелетия 
силой ветра». Получается, его острова сразу рождаются тысячелетни-
ми. Является ли это «недосмотром» создателей игры, их сознательным 
(или интуитивным) намерением – ​не столь важно в данном случае, ибо 
в рамках мифологического дискурса Myst этот образ выглядит наиболее 
убедительно.

Казалось бы, логично видеть вновь сотворенный мир с нулевым, заново 
начавшимся временем. Однако это не только трудно себе представить, но 
и вызывает дискомфорт, ибо человеку как существу конечному необхо-
димо сопоставлять себя с большими временны́ ми длительностями. Для 
обыденного мышления Земля, небо, океан не имеют возраста, они вечны, 
никто из смертных не видел их рождение или гибель. Поэтому, создавая 
новые землю и небо, Атрус творит для них замкнутое пространство и без-
мерное время (так специально старят какую-то вещь или картину для 
придания ей бóльшей ценности).

Myst – ​одна из немногих игр, которая оказалась способной дословно, 
безо всяких изменений, превращаться в сновидение. Вероятно эксцен-
тричность островов такова, что сознание принимает их причудливую 
алогичность как сновидческую данность.

Ониричность компьютерной игры лежит на поверхности. В интернете 
можно найти множество описаний снов, «похожих на игру» – ​как по общей 
логике, так и в виде фрагментов конкретной игры.
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Самое простое объяснение этого феномена – ​большое количество вре-
мени, которое геймер посвящает своему хобби. Запечатлевается в памяти 
и всплывает в сновидениях то, чем много занимаешься.

Общность сна и игры также состоит в том, что в обоих фантастические 
обстоятельства и неправдоподобные ситуации воспринимаются как ре-
альность, человек не наблюдает их со стороны, а ощущает себя внутри, 
при этом он не остается пассивным, но должен действовать.

Странные причудливые образы, многократные вариативные повто-
рения одного и того же, фрагментарность, произвольный порядок со-
единения несовместимых с позиции здравого смысла явлений – ​все эти 
особенности компьютерной игры близки сюрреалистическому дискурсу 
и отражают спутанное сумеречное сознание.

Подобные сны может также запускать, провоцировать характер игрово-
го движения – ​в Myst, например, перемещение способом слайд-шоу осу-
ществляется без фиксации промежутка, интервала между двумя точками: 
только что игрок находился в одном месте – ​и мгновенно оказывается 
в другом, на несколько шагов или даже «метров» дальше – ​последова-
тельного, пошагового перемещения нет, оно снимается. Это похоже на 
кратковременный обморок, именно так происходит и во сне. Сознание 
игрока закрепляет, заучивает эти впечатления не только визуально, но 
и посредством мелких сенсомоторных пальцевых движений (с мышкой 
или клавиатурой).

Загадки

Загадки, как и прогулка, относятся к специфическим особенностям ком-
пьютерной игры. В Myst с его рудиментарной сюжетной линией именно 
эти составляющие игрового синтеза становятся главными. Если визу-
альные образы имеют эстетическую природу, то отгадывание загадок 
в контексте художественного целого может показаться чем-то странным 
и чужеродным. Действительно, это два разных вида деятельности: ког-
да разглядываешь пейзажи Myst, получаешь целостные образные впе-
чатления, когда решаешь головоломки, включается логическое мышле-
ние. Как уживаются эти типы восприятия, смешанные в рамках одного 
произведения – ​противоречат или дополняют друг друга? Шерлок Холмс 
сказал бы, что «эмоции противоположны чистому и холодному разуму». 
Действительно, пассивная созерцательность ослабляет остроту исследова-
тельского внимания к деталям – ​пока любуешься панорамой, непременно 
упустишь что-то важное.
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Согласно дефинициям эстетики, образное мышление связано с инту-
итивным постижением единичного, рациональное есть форма познания 
общего. Образ имеет свойство многообразия, целостности, неисчерпае-
мости, логическая операция отличается определенностью цели, завер-
шенностью, исчерпанностью в момент решения.

В процессе игры подобной Myst восприятие переключается с образной 
на рациональную деятельность, и в итоге они дополняют друг друга, сум-
мируются, отражая разные стороны одного и того же явления. Например, 
космическая тюрьма Spire изначально производит мрачное, тревожное, 
пугающее впечатление, но разгадывание системы головоломок, охватыва-
ющей весь остров, отвлекает от этих эмоций. Если удается самостоятельно 
решить довольно трудные задачи, возникает наивное ощущение могуще-
ства разума, способного победить силы зла и хаос. Логически освоенный 
остров перестает казаться зловещим.

По прошествии времени загадки забываются как логические конструк-
ции, однако сохраняются в эмоциональной памяти как яркие пережи-
вания и отчасти как образы, более расплывчатые и приблизительные 
по сравнению с визуальными. Ретроспективно эти качественно разные 
игровые впечатления, имеющие общим знаменателем образную основу, 
суммируются, давая эффект целостного художественного текста.

Сочетание прогулки с решением технократических задач во многом 
определило особый пасторально-индустриальный облик Myst – ​причуд-
ливо-сюрреалистическое переплетение природных ландшафтов с раз-
нообразными механизмами: сквозь листву проглядывают металличе-
ские конструкции, генераторы, клапаны, рычаги, в дерево может быть 
вмонтирован лифт, острова Ривена, виднеющиеся сквозь морскую дымку, 
оплетены ржавыми трубами. Даже на экологических островах, таких как 
Эданна или Хейвен, актуальны технические принципы, например, когда 
надо решить проблему распределения лучей света, использовать электри-
чество фауны или лифты флоры (раскручивается спиралевидное растение, 
и герой взлетает на верхние «этажи» тропического леса).

Прогулка и загадки определяют время прохождения игры: оно зависит 
от меры созерцательности и меры сообразительности игрока.

Братья Миллеры говорили о двух главных претензиях геймеров к за-
гадкам Myst – ​что они слишком трудные и что они слишком легкие. Это, 
действительно, существенные недостатки. В первом случае поиск реше-
ния начинает доминировать над другими компонентами, и игра теряет 
сбалансированность, превращается в паззл (не говоря о моральном дис-
комфорте от собственной тупости). Во втором случае игра заканчивается 
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слишком быстро, что также лишает игрока возможности в полной мере 
погрузиться в нее.

Тем, кто за несколько часов способен пройти Myst, ничем не помо-
жешь, но для тех, кто надолго застревает в трудном месте, существуют 
разные способы содействия. Например, можно сходить за советом на фо-
рум, обратиться к солюшену (solution) и даже записанному на YouTube 
визуальному прохождению игры. В Мyst 4 сами разработчики включили 
программу-помощника – ​трехуровневую систему подсказок (намек на 
решение – ​объяснение общей логики – ​пошаговый ответ). Возможно, этот 
необычный для квеста ход был сделан по причине многочисленных сето-
ваний на сложность Myst, из жалости к игрокам, с досады бросающим игру. 
Для начинающего игрока это хороший способ вникнуть в логику игры. 
Но настоящие геймеры никогда не будут устанавливать эту программу.

Квест, способный охватить все типы игроков, скорее всего, невозможен, 
гораздо важнее найти игровой баланс, «идеальный» сам по себе.

В основу Myst положена сумма весьма удачных принципов, позволяю-
щих создавать сбалансированные во всех отношениях игровые партии: 
это сочетание задач разного типа, опора на логику, системная взаимосвязь 
большинства заданий и их интегрированность в сюжет.

Остановимся на некоторых моментах подробнее.
Различные по типу задачи (технические, лингвистические, музыкаль-

ные и проч.) отвечают склонностям разных людей, позволяя каждому 
найти что-то свое, простое для понимания. Это способствует поддержа-
нию общего баланса «легкое – ​сложное». Так, определенная категория 
игроков находит «невыносимыми, сводящими с ума» головоломки по 
механике, другим трудно даются задания, основанные на музыкальном 
и звуковом материале.

Большинство задач Myst опираются на логику и требуют определенных 
аналитических усилий. Казалось бы, это само собой разумеется, какими же 
еще должны быть задачи? Однако квесты развивали другой тип игрового 
мышления, связанный со сбором предметов и их применением в вирту-
альной среде. Если игрок не мог осилить задачу логическим путем, ответ 
можно было найти методом комбинирования, простого перебора вариан-
тов, то есть интуитивно или случайно. Создатели Myst отказались от этой 
традиции, в Myst нет ни пиксель хантинга, ни инвентаря, нет и бездумных 
решений. Многочисленные претензии к головоломкам Myst объяснялись 
не столько их пресловутой сложностью, сколько необходимостью думать, 
к чему рядовой геймер не привык. «Трудные задачи Myst обеспечивают 
часы поглощения и стимулирования умственной деятельности, которая 
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лежит вне способностей большинства геймеров» – ​ехидно парировал на-
падки на игру ее поклонник.

Множество головоломок не делает Myst однообразным и сухим. Авторы 
старались избегать стереотипных паззлов вроде банальных «пятнашек», 
логичность загадок в Myst сочетается с их оригинальностью, изобрета-
тельностью. Решение умной задачи доставляет эстетическое удоволь-
ствие, способствует, по выражению одного игрока, «необыкновенному 
поднятию духа и самооценки, что в реальном мире происходит не часто».

Логичность отдельных задач соответствует в Myst взаимосвязанности 
целого – ​все игровые действия и загадки объединены между собой, явля-
ются неотъемлемой частью описываемого мира и обладают собственной 
нарративной функцией. Подобная цельность встречается в видеоиграх 
достаточно редко. Чаще мы находим в игре множество сюжетно необу-
словленных загадок, они прерывают течение рассказа наподобие встав-
ных номеров в спектакле. Например, в популярной игре жанра паззл-
квест The 7th Guest («Седьмой гость»), выпущенной в том же, что и Myst, 
1993 году и развивающей тему дома с приведениями, головоломки не 
имеют никакого отношения к сюжету. Серию Myst тоже иногда причисля-
ют к паззл-квестам, что может быть справедливым лишь для определен-
ного типа геймеров, однако не исчерпывает ни образного ни смыслового 
потенциала этой серии.

Тематическая связанность заданий реализуется по-разному. Это может 
быть большое задание, как, например, на лунном острове Selenitic, где 
надо скоординировать разбросанные по его территории таинственные 
знаки, символизирующие те или иные природные звуки. Одиночество 
обостряет слуховые впечатление: Лунный мир безжизненный, но не мерт-
вый, он открывается нам в звучании, мы блуждаем по нему, вслушиваясь 
в завывание ветра, рев пламени, шум воды, звон колокола, и постепенно 
отдельные звенья складываются в целостную картину.

На Voltaic взаимосвязь заданий отражена в виде энергетической схемы 
острова, на ней показано местоположение потребителей энергии. Игрок 
находит этот ориентир в самом начале путешествия и по мере того, как 
ему удается ввести в строй те или иные энергоресурсы, загораются соот-
ветствующие звенья схемы.

Несколько головоломок в Myst считаются особо сложными, это сво-
его рода мега-загадки, включающие все локации и ряд промежуточ-
ных паззлов. Например, в Riven это загадка большого золотого купола. 
Для ее решения на каждом из пяти островов нужно запомнить и затем 
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воспроизвести на подробной координатной сетке географическое поло-
жение малых куполов.

Природные миры предлагают иные по типу задания. Здесь игрок высту-
пает в роли естествоиспытателя, он, в частности, должен изучить местную 
фауну. Полуфантастические виды животных, обитающих на Эданне и Хей-
вене, вписываются в наше представление об уникальности островных эко-
систем. Наблюдения за повадками диковинных зверей надо объединить 
в систему, используя учение о естественном отборе и пищевых цепях.

В Myst процесс решения задач является нелинейным, многоступенча-
тым. Ответ может откладываться на неопределенное время, так как необ-
ходимые для решения подсказки разбросаны в разных местах. Подобный 
тип игры, включающий наблюдение за взаимодействием элементов окру-
жающей среды, собирание фактов, их анализ, стремление понять их логи-
ческую связь, представляет имитацию исследовательской деятельности.

Интегрированность игровых заданий в сюжет реализована разными 
способами и отражает многослойность повествования.

Большую часть игры мы занимаемся изучением миров Атруса. В од-
ном из его дневников есть запись: «Созданные мною книги ведут к ми-
рам столь фантастическим, что на их изучение может потребоваться вся 
жизнь». Эти слова – ​своеобразный смысловой камертон Myst.

Параллельно с собственно игрой пунктиром продвигается сюжетная 
линия, связанная с членами семейства Атруса, различными аспектами 
их жизни и взаимоотношений. Сюжет собирается наподобии паззла – ​ 
из множества текстовых фрагментов (дневники, заметки, учебные 
тетради, письма) и видеороликов. Эта линия имеет свою логику и влияет 
не столько на ход игры, сколько на ее развязку. В то же время в дневни-
ках персонажей игры находится немало подсказок – ​в виде набросков, 
рассуждений, чертежей, схем, помогающих, например, понять принцип 
работы какого-нибудь механизма.

Помимо сюжетных линий, посвященных творцу и его творениям, в игру 
включен рассказ о цивилизации D’ni. В оффлайновой серии эта сторона 
мира Myst раскрыта лишь фрагментарно, преимущественно во второй 
и финальной частях (основной материал об этой древней цивилизации 
содержится в онлайновой игре Uru и книгах).

В Riven ключом к некоторым загадкам становится его культура, верова-
ния, система знаний. Riven назван «пятым миром» – ​число пять, как и его 
графический символ – ​пентаграмма, многое определяют в этом мире. 
Фанаты Myst обнаружили множество явных и скрытых проявлений этого 
нумерологического принципа, начиная с названия: слово Riven состоит 
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из пяти букв, в логотипе игры буква v выглядит как римская V, полное на-
звание квеста Riven: The Sequel to Myst тоже имеет пять слов и т.д.

Система счисления, которую нам предстоит расшифровать, также ос-
нована на числе пять. Посетив местную школу и получив ряд подсказок, 
можно выявить основные закономерности данной системы и на их основе 
составить реестр чисел. Мы узнаем строгое правило: первые пять цифр 
имеют оригинальное начертание, остальные являются той или иной их 
модификацией: так, для обозначения цифры 5 надо знак единицы повер-
нуть на 90 градусов, цифры 6, 7, 8, 9 составляются как суммы и т.д. В итоге 
должна получиться приведенная выше таблица.

Интересно, что пятеричная система счисления не дает возможности 
продолжить счет после 25. Значит, либо она настолько архаична, что при-
думавшие ее люди умели считать только до 25 (остальное обозначалось 
словом «много»), либо, наоборот, очень сложная, двадцатипятиричная, 
либо нам дан лишь фрагмент системы, предполагающей введение дру-
гих символов.
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В следующих частях игры и в Uru к числам добавляются элементы пись-
менности. Никакого сравнения между этими знаковыми системами не 
проводится, однако бросается в глаза их несомненное сходство: буквен-
ные символы – ​это более плавные, лишенные квадратного обрамления, 
начертания символов цифровых.

Есть ли зависимость между счетом и письмом, какова «историческая» 
последовательность их появления? На этот вопрос возможны три гипо-
тетических ответа. С научной точки зрения логичнее предположить, что 
первичен счет – ​он необходим в хозяйственной деятельности человека, 
нет ни одного древнего народа, не умевшего считать, дети осваивают 
счет раньше, чем чтение и письмо, способностью считать, как известно, 
обладают многие животные. Также в истории культур плавные формы 
письма чаще возникали на основе графических символов, а не наоборот.

Однако учитывая необычность цивилизации D’ni, создавшей эзотери-
ческий язык творения, можно предположить обратное – ​первична пись-
менность, а числа D’ni есть измененные версии букв. По мнению Кристо-
фера Джилсона (Christopher Gilson), исследовавшего этот вопрос, можно 
провести аналогию языка D’ni, например с древнегреческим, где буквы 
использовались в качестве цифр (Alpha = 1, Beta = 2, Gamma = 3 и т.д.): 
чтобы отличить «буквенное письмо» от «буквенно-цифрового», цифры 
отмечались небольшим апострофом – ​A = Alpha и ’A = 1. В D’ni квадраты 
вокруг цифр выполняют ту же функцию1.

Можно также предположить, что обе системы создавались одновремен-
но и развивались параллельно, при этом алфавитное начертание было 
оптимизировано для быстроты письма.

В играх Myst даны разные способы и возможности знакомства с ци-
вилизацией D’ni: одни связаны с решением точных задач, другие – ​
с разными гипотетическими построениями, третьи – ​с образным вос
приятием.

1  �Gilson Ch. The connections between the D’ni letters and the numbers // 
URL: http://linguists.riedl.org/old/more-numbers.htm (дата обращения 
27.09.2015).
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В качестве примера последнего обратимся к Riven: в первой локации 
этой игры мы попадаем в круглую комнату с колоннами, на каждой рас-
положен механический жук: если нажать на кнопку, крылья жука с тре-
ском раскрываются, дав возможность заглянуть в небольшое отверстие 
и увидеть ряд изображений. Эти загадочные полотна напоминают пове-
ствование сакрального или эпико-мифологического характера, относяще-
еся, вероятно, к сотворению мира (D’ni, Riven) и/или этапам его истории. 
Можно долго рассматривать эти картины, переходя от одной колонны 
к другой, однако их смысл так и остается неясным.

Похожее впечатление производят встречающиеся на острове идолы 
(чешуйчатые, рыбообразные, с золотыми клыками) – ​они напоминают до-
исторические божества Лавкрафта. Комната с идолами наводит на мысль 
о древних ритуалах с жертвоприношениями. Эти декорации создают коло-
рит таинственности, архаичности, а «лавкравтовские» акценты привносят 
налет мистического ужаса.

По завершении каждой игры Myst остается впечатление целостного 
замысла, воплощенного посредством игровой формы – ​от логической 
стройности отдельной загадки до взаимообусловленности заданий в рам-
ках всей игры, а также их связи с сюжетом, что делает загадку элементом 
нарратива, особой повествовательной формой.

Однако за удачной композицией стоит нечто большее – ​определенное 
миропонимание, некая философия, близкая авторами игры.

Одна из ее сторон – ​детерминизм, выражающий идею причинной об-
условленности явлений. В игровых заданиях авторы Myst старались из-
бегать случайности, неопределенности, произвола.

Машина как образная и конструктивная доминанта игры формирует 
механистическую (ньютоновскую) модель мира со свойственной ей фор-
мальной логикой и рациональностью, господствовавшими в научном 
мировоззрении XVII–XVIII веков.

Механическая картина опиралась на чувство разумности мира, его 
устойчивость и неизменность – ​Вселенная казалась огромным исправно 
работающим механизмом, заведенным раз и навсегда. Проявление по-
рядка в свою очередь было связано с идеей гармонии и красоты мира.

В одном из интервью Рэнд Миллер говорил, что в период создания 
Riven он находился под влиянием книги Дьёрдя Доци1, посвященной 

1  �Doczi G. The Power of Limits: Proportional Harmonies in Nature, Art,  
and Architecture. London: Shambhala Publications, 1981.
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исследованию пропорциональных структур в природе, искусстве и архи-
тектуре. В этой монографии развивается хорошо известный тезис, восхо-
дящий еще к древнегреческой геометрии и философии, об определенных 
моделях (золотое сечение, спираль), лежащих в основе многих природных 
и искусственно созданных форм. Именно формы, сочетающие принципы 
симметрии и золотого сечения, субъективно воспринимаются людьми как 
наиболее красивые и гармоничные.

Одна из основополагающих идей Myst также связана с существова-
нием неких идеальных прообразов миропорядка, следование которым 
обеспечивает благополучие, нарушение же ведет к краху. Особенно по-
следовательно эта позиция выражена в Riven: некогда остров, хранящий 
следы древней культуры, был процветающим и единым. С вмешатель-
ством в его судьбу отца Атруса Джена Ривен распался на части и погиб. 
Разрушительность деятельности Джена состояла прежде всего в отказе 
от изначальной божественной модели, положенной в основу жизнедея-
тельности острова, в попытке внести свои коррективы в его устройство. 
Гибельным для Ривена оказался и режим диктаторского правления, уста-
новленный Дженом.

Символически знак совершенной идеальной модели выражен в игре 
пентаграммой, ее изображение встречается на острове Ривен повсюду.

Пентаграмма – ​древнейший знак, наделенный множеством смыслов, 
его можно обнаружить в большинстве цивилизаций и областей культу-
ры – ​магии, религии, оккультизме, искусстве, политике, науке.

В Myst важны такие свойства пентаграммы, как ее совершенство, 
витальность и защитные функции. Пентакль является геометрическим 
выражением золотого сечения и считается воплощением идеальной 
формы (возможно, именно это привлекло Рэнда Миллера в период его 
увлечения книгой Доци). Как известно, пятилучевая симметрия свой-
ственна лишь живым организмам и никогда не встречается в неживой 
природе, поэтому может символизировать органическую жизнь и здо-
ровье. Пентаграмма широко используется в магических практиках как 
защитный знак, это не раз описано в художественной литературе, на-
пример, у Гёте (Фауст небрежно начертил пентаграмму у входа, линии 
одного угла были разомкнуты, поэтому Мефистофель свободно про-
никает к нему в дом).

Перечисленные свойства пентаграммы использует Джен в надежде 
привести в равновесие, стабилизировать распадающийся остров Ри-
вен. Одновременно он употребляет пентаграмму как знак своей власти, 
пользуясь суеверным страхом местного населения перед магической си-
лой символов (хорошо известны аналогичные исторические примеры: 
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перевернутая пентаграмма была печатью римского императора Кон-
стантина I (оформившего христианство как государственную религию), 
пятиконечная звезда была знаком власти советской компартии. Таким 
образом, Джен использует пентакль и как конструктивный и как деструк-
тивный знак (что не противоречит его амбивалентной природе).

В механистической картине мира Бог выполняет роль первопричины, 
часовщика, запустившего вселенский механизм. Согласно философии 
деизма, сотворив мир, Бог больше не принимает в нем участия, ибо фи-
зический мир безупречен и не нуждается в контроле.

В игре концепция деизма выражена в ясной образной форме. Myst 
повествует о творце, творении и человеке, пытающемся это творение 
постичь. На основе записок Атруса мы можем судить о том, что он стре-
мился создавать самодостаточные миры, развивающиеся на собствен-
ной основе.

Обычно Атрус появляется в игре дважды – ​в самом начале, давая им-
пульс сюжету, и в финале, чтобы подвести итоги и поблагодарить своего 
помощника Странника. В остальное время мы о нем полностью забы-
ваем. Оставаясь в одиночестве на островах, мы нигде не видим следов 
руки творца – ​только его творение. Как и бог деистов, Атрус не вмешива-
ется в происходящее – ​ни как гневный ревнивый надсмотрщик, ни как 
милосердный отец небесный. Бог доверяет мир попечению человека, 
и их успешное сотрудничество выражено в Myst сочетанием созданных 
богом райских пейзажей и построенных человеком загадочных древних 
механизмов.

В философии деизма Бог представляет безликую субстанцию, а человек 
является главным субъектом бытия. При концептуальном соответствии 
деизму, персонажи Myst выглядят наоборот: протагонист игры не имеет 
никаких личностных характеристик, это абстрактное воплощение чело-
века как такового, он находит книгу «Мист» случайно, на его месте мог 
оказаться любой. Сам Атрус, напротив, предстает ярким запоминающимся 
персонажем, подобным мифологическим богам.

Myst может быть также понят как метафора художественного твор-
чества, Атрус – ​как художник, его острова – ​как книги/картины, Стран-
ник – ​как их читатель/зритель и интерпретатор. Еще более очевидная 
трактовка образа Атруса подсказана тем, что его роль исполняет Рэнд Мил-
лер – ​один из авторов игры. Он – ​программист, унаследовавший специ- 
фическую культуру раннего этапа создания искусственного интеллекта 
с его перфекционизмом, образом-мифологемой компьютера как сверх-
разума и нового техногенного бога. В этом ракурсе язык D’ni – ​аналогия 
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языка программирования (не случайно в игре всегда говорится, что Атрус 
«написал» (а не создал) мир). Рэнд Миллер в роли Атруса – ​бог Миста, тво-
рец виртуальных миров, Книга – ​символ написанной программы, движок 
игры, Странник – ​игрок и исследователь этих миров.

Однако эти смысловые акценты не становятся основными, ведь мета-
форой мироустройства в Myst является машина, а не компьютер. Красота 
программного кода не может быть оценена неспециалистом, а красота 
механизма понятна всем, часы давно стали символом мировой гармонии, 
где все детали точно подогнаны друг к другу и (как выражаются физи-
ки) находятся в зацеплении. Цивилизация машин получила идеальное 
эстетическое воплощение в образах стимпанка, весьма востребованного 
в современной популярной культуре, особенно в компьютерных играх, 
охотно использующих его эстетику и логику.

Когнитивный импульс, положенный в основу игры, тоже викториан-
ский: игрок должен стать талантливым исследователем-любителем, рас-
смотреть каждый объект и спросить себя «что это такое? как это работает? 
какие физические принципы здесь использованы, какая биологическая 
необходимость здесь действует?». Одиночество и спокойствие Myst не-
обходимо для этой умозрительной работы, ничто не должно отвлекать от 
постижения законов природы и восстановления гармонии механизмов. 
В Myst актуализированы старые метафоры о шестеренках мироздания, 
о тайнописи природы, которую можно разгадать. Убежденность в по-
знаваемости мира – ​основа рационального мировоззрения, то, что со-
творено высшим разумом, не содержит ничего случайного и может быть 
понято человеком. Бог Myst Атрус тоже не играет с миром в кости, его 
острова созданы как сложные, но логичные и поддающиеся расшифровке 
головоломки.

Игра погружает нас в разумный и комфортный мир, соизмеримый 
с когнитивными возможностями человека, мир, обладающий цельно-
стью и завершенностью. Некогда, в далеком прошлом, человек мог думать 
и чувствовать именно так, однако в наше время это уже невозможно. 
Современная наука, давая огромный материал для построения картины 
мира, не может сделать эту картину полной, непротиворечивой и зам-
кнутой. Осознана принципиальная невозможность законченной систе-
мы знаний («теории всего»): с одной стороны, согласно теореме Гёделя 
о неполноте, в любой аксиоматической и связанной системе, подобной 
арифметике, существуют истины, которые никогда не могут быть дока-
заны в рамках самой системы, с другой – ​человеческий разум обладает 
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довольно скромными возможностями (информационными, калькуля-
тивными, интерпретационными), что послужило предпосылкой теории 
ограниченной рациональности, обоснованной американским экономи-
стом Гербертом Саймоном.

Однако и на фоне достижений современной науки сознание человека 
по-прежнему испытывает потребность в целостном, абсолютном пони-
мании мира, поэтому столь неистребимо обращение к мифологическим 
архетипам, к религиозной догматике, позволяющим не только построить 
ясную картину мира, но и замкнуть ее.

По сути почти то же самое относится и к механистическому миропони-
манию. Хотя ньютоновская картина мира является чисто научной, однако 
ввиду своей ограниченности (как в плане круга затронутых физических яв-
лений, так и способов их объяснения), она также кажется четкой, логичной 
и законченной, что позволяет ей функционировать в качестве своеобразной 
мифологемы. Именно таким образом она может быть воспринята и в Myst, 
где рациональное восприятие замыкается мифом о сотворении мира.

Философия разумно устроенного и познаваемого мира близка мен-
тальной природе игры. Один из известных игровых процессов состоит 
в создании порядка из хаоса (его простейшая форма – ​собирание кар-
тинки, рассыпанной как паззл). Первоначальное впечатление от нового 
острова в Myst всегда двойственно: он гармоничен как образ и хаотичен 
как поле игры. Постепенное распутывание загадок имитирует познание 
мира, постижение взаимосвязи вещей. Каждая партия становится не-
большой победой над хаосом, воссозданием логической целостности 
острова, дополняющей целостность образную. Хейзинга писал о том, 
что игра не просто устанавливает порядок, она сама и есть порядок, 
«в этом несовершенном мире, в этой сумятице жизни она воплоща-
ет временное, ограниченное совершенство», «однажды сыгранная, она 
остается в памяти как некое духовное творение или духовная ценность» 
(Й. Хейзинга. «Homo ludens»).

Myst как игра о творце и творении воспроизводит давно устаревшее 
представление о мире, когда-то и для кого-то бывшее возможным. Myst – ​
своеобразный симулятор максимально комфортного мировосприятия, 
где человек является центром вселенной, главным действующим лицом 
мироздания, другом творца, мерой всех вещей. В Myst все сделано по мо-
дели человека, начиная от соразмерного ему пространства острова. Нам 
приятно находиться в мире, где нет ничего случайного, в мире, который 
можно охватить единой системой знаний, в котором есть добрый бог и где 
нам дано понять замысел бога о мире.
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В многослойной повествовательной ткани Myst сюжетная линия представ-
ляется самой незначительной и слабой ее частью. Схематичный, фраг-
ментарный, невнятный сюжет обычно забывается сразу после окончания 
игры; в отличие от большинства игр жанра adventure в Myst он не становится 
главной движущей силой произведения, средством поддержания интереса 
игрока. Скорее сюжет воспринимается как один из квестов, его решение 
совпадает с финалом игры, сама же игра запоминается как бессюжетная.

Центральные персонажи – ​Атрус и Странник – ​образуют статичную пару, 
в их отношениях никогда ничего не происходит и не меняется, поэтому они 
не могут привести в движение сюжет. Встреча главных героев происходит 
дважды – ​при завязке и развязке, образуя своего рода эпическое обрам-
ление игры. Взаимосвязь Атруса и Странника констатируется и задается 
не как сюжетная интрига, а как тема, получающая вариативное развитие.

Myst является примером того, как история в играх может быть расска-
зана почти без привлечения персонажей, путем использования объектов 
и среды, позволяющей игроку получать эстетический и ментальный опыт, 
погружаться в разные состояния.

Развитие самой сюжетной линии связано с конфликтами в семействе 
Атруса: в первой, третьей и четвертой играх творец миров вступает в про-
тивоборство (прямое или косвенное) со своими сыновьями, во второй –  
​со своим отцом1.

1  �В Мyst братья (сыновья Атруса Сиррус (Sirrus) и Аченар (Achenar) стремят-
ся устранить своего отца и завладеть его мирами. Все персонажи оказыва-
ются пленниками книг-порталов, с их страниц они взывают к Страннику, 
умоляя о спасении, при этом каждый старается очернить остальных. 
Игроку, еще не знакомому с героями сериала, предстоит решить, кому из 
них отдать предпочтение.

В Riven соперником Атруса становится его отец Джен, он объявляет себя 
богом острова Ривен, а также похищает жену Атруса Кэтрин. Странник 
получает задание освободить Кэтрин и обезвредить Джена, заключив 
его в книгу-тюрьму. Другая драматургическая линия сюжета посвящена 
борьбе населения Ривена с диктатурой Джена.

В Мyst 3 Exile квест для Странника связан с необходимостью вернуть 
похищенную книгу Релишан – ​в ней описан новый мир, созданный Атру-
сом для небольшой части народа D’ni, которая уцелела после постигшей 
эту цивилизацию катастрофы. Вором оказывается Сааведро (Saavedro), 
враг сыновей Атруса, разоривших его остров.
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Истории этих противостояний изложены весьма схематично, общими 
штрихами, без особой детализации. Основной смысл сюжета – ​извеч-
ная борьба добра и зла. При этом Атрус всегда предстает благородным 
и печальным мудрецом, а его враги – ​носителями абсолютного зла, это 
сплошь алчные властолюбивые параноики и садисты. В игре они выпол-
няют определенную драматургическую функцию, не претендуя на роль 
сколь-нибудь полноценных персонажей (это удачно отражено в эпизо-
де погружения Странника в мир снов на острове Серения – ​злые братья 
предстают перед ним не в виде образов, а как абстрактные сгустки от-
рицательной энергии).

В играх Myst повествование распадается на два пласта: с одной стороны, 
это рассказ о творениях Атруса, с другой – ​о его семейных катаклизмах. 
В первом случае средства нарратива являются в основном игровыми (ис-
следование островов, решение головоломок), во втором – ​преимуществен-
но текстовыми и анимационными (чтение литературных фрагментов, 
просмотр видеороликов). Эти планы игры почти не сливаются – ​вы пре-
бываете или в игровом или в сюжетном поле, что обусловлено также их 
стилевым и интонационным несовпадением: атмосфера островов соткана 
из ощущений тишины, одиночества, ленивой созерцательности и веч-
ности, сюжетные фрагменты подчеркнуто мелодраматичны, крикливы 
и высокопарны.

В пространстве игры сюжетные эпизоды занимают не слишком много 
места, даже при их увеличении (особенно Мyst 4 Revelation) они никогда 
не становятся навязчивыми и не разрушают общего духа игры, восприни-
маясь скорее как диссонирующий подголосок, как контрапункт, вносящий 
некоторое интонационное напряжение.

Бедность и приблизительность сюжета побудили создателей Myst па-
раллельно с работой над первой игрой попытаться прояснить, развить, 
додумать, детализировать, прежде всего для самих себя, сюжетную основу 
своего игрового мира. Многочисленные разрозненные наброски и за-
писи выросли до размера романа и постепенно сложились в целостный 
замысел. После выхода игры братья Миллеры в соавторстве с британским 
писателем Дэвидом Уингроувом (David Wingrove, автор романов в жанре 
научной фантастики и фэнтази) доработали рукопись и в 1995 году издали 
ее. Хотя изначально проект не имел коммерческих мотивов (ведь книга 

В Мyst 4 Revelation Странник по просьбе Атруса отправляется на 
острова-тюрьмы, чтобы проверить надежность изоляции братьев-злодеeв, 
однако пленники нашли способ бежать и уже успели похитить свою сестру 
Йешу. В финале дочь Атруса удается спасти, а его сыновья погибают.
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писалась в то время, когда успех Myst был совершенно не очевиден), изда-
ние разошлось приличным тиражом среди поклонников игры. Затем были 
созданы еще два романа, в итоге образовалась трилогия в духе фэнтази 
(«Myst: The Book of Atrus», «Myst: The Book of Ti’ana» и «Myst: The Book of 
D’ni»). Таким образом мир Myst в русле традиции профессиональной и лю-
бительской новеллизации игр, подобно многим другим брендам популяр-
ной культуры, обрел вспомогательные художественные продукты и стал 
не только явлением компьютерных игр, но и литературной фантастики.

В книгах излагается предыстория событий, имеющих место в играх: 
описана цивилизация D’ni (к моменту начала игрового сюжета уже по-
гибшая), рассказано о судьбе предков Атруса, а также о его собственном 
детстве и юности1.

1  � «The Book of Ti’ana» является второй в книжной серии, хотя ее события 
предшествуют событиям первой книги (такое же нарушение последова-
тельности имеет место в играх, где вторая часть, Riven, хронологически 
является первой).

В книге рассказано о высокоразвитой цивилизации D’ni, существовав-
шей в обширных подземных пещерах (дана подробная карта этой систе-
мы пещер), и об обстоятельствах ее падения. События происходят во вре-
мена молодости деда и бабки Атруса. Главные действующие лица Эйтрус 
(Aitrus, будущий дед Атруса) и его друг Веовис (Veovis), принадлежащие 
в касте посвященных. Героиня романа Анна (она же Ti’ana) – ​дочь геолога, 
вместе c отцом она исследует пещеры, однако в результате обвала ее отец 
погибает, а Анна попадает к народу D’ni. Ее берет под свое покровитель-
ство семейство Эйтруса. Молодые люди влюбляются друг в друга, Эйтрус 
женится на Анне, приобщает ее к культуре своего народа, обучает языку 
творения. Это приводит к ссоре с Веовисом, который считает, что варвары 
не могут быть посвящены в тайны избранных. Конфликт развивается, 
захватывая в свою орбиту других представителей сообщества, и в конце 
концов приводит к катастрофе и гибели подземной цивилизации. По-
гибает и Эйтрус, Анне с сыном Дженом удается спастись, она выбирается 
на поверхность земли и начинает новую жизнь в пустыне, у подножья 
уснувшего вулкана, в месте, называемом Расселина.

«The Book of Atrus» посвящена детству и юности Атруса. Его мать умер-
ла при родах, отец Джен не захотел воспитывать ребенка, оставив его на 
попечении Анны. Она вырастила Атруса, обучила его основам наук, рас-
сказала о народе и языке D’ni. Когда Атрусу исполнилось 14 лет, Джен вер-
нулся, чтобы забрать сына и сделать его своим помощником. Атрус спу-
скается в глубины земли и видит поверженные, но все еще внушительные 
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В первой игре содержание книг никак не отразилось, зато несомненно 
повлияло на вторую – ​в Riven, в отличие от Myst, появляется насыщенный 
колоритный фон и загадки, связанные с цивилизацией D’ni. В последу-
ющих играх серии также встречаются упоминания о некоторых фактах 
и деталях, впервые появившихся в романах.

Отношение к романам – ​двойственное. Сами по себе они вряд ли могут 
считаться творческой удачей, это довольно заурядная стандартная про-
за. Книги кажутся столь же тяжеловесными, неуклюжими и банальными, 
сколь игры – ​изящными и сложными.

В то же время книги принадлежат к вселенной Myst и многое прояс-
няют как в происходящих событиях, так и в мотивации персонажей. Сю-
жет книг вынесен за пределы игрового сериала и составляет своего рода 
«back story» – ​то, что в Голливуде принято называть описанием событий, 
происходящих до начала фильма. При этом предыстория сюжета или 
персонажа может и не существовать на бумаге, но она должна жить в го-
лове создателя – ​писателя, сценариста, актера. Значительность и объем 
информации, оставленной за рамками финального текста, необъяснимым 
образом влияет на ощущение яркости и убедительности художественного 
мира, заставляет вымышленный персонаж походить на подлинного че-
ловека. Это часть магии искусства – ​когда читатели, зрители или игроки 
могут ощутить основательность всего, что вообразил художник, даже если 
многие из его замыслов никогда на становились явными.

Любительская (фанатская) субкультура, складывающаяся вокруг попу-
лярного авторского произведения, идет таким же путем – ​наращивает массу 

руины древнего города. Джен приобщает его к сакральным знаниям. Свою 
миссию Джен видит в том, чтобы править сотворенными мирами как бог. 
При помощи Искусства он изменял миры, что приводило к их дестабили-
зации и гибели. Наблюдая за разрушительными действиями Джена, Атрус 
приходит к выводу, что его отец безумен. Атрус бежит в мир Ривен, там 
он встречает Кэтрин. Вместе они находят способ запереть Джена в Ривене 
и переселится на остров Мист. При этом книга-портал падает в звездную 
бездну.

«The Book of D’ni». Действие третьей книги разворачивается после 
событий игры Riven. Описан период жизни Атруса и Кэтрин до рождения 
их детей. Они занимаются поисками уцелевших книг-порталов, пытают-
ся восстановить книги, содержащие жизнеспособные миры, возродить 
традиции D’ni.

Книга считается самой неудачной из трех, она содержит противоречия 
и нестыковки с предыдущими частями серии.
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дополнительных фоновых сведений, создает различные предыстории, раз-
вивает побочные сюжетные линии и образы второстепенных персонажей.

Особенно это актуально для произведений фэнтази, к каковым при-
надлежит и Myst, ибо сама природа жанра связана с созданием особого 
мира. Книги Толкина, не входящие в знаменитую трилогию, тот же «Силь-
мариллион», не особенно популярны и многим кажутся скучными, но 
с точки зрения фанатов они важны для доказательства «подлинности» 
Средиземья. Примерно такую же роль играют книги Myst.

Все произведения, принадлежащие миру Myst, можно разделить на две 
части сообразно их сюжету и мифологической основе. Первые четыре 
игры, которые мы рассматриваем в данном очерке, а также две книги 
(«The Book of Atrus» и «The Book of D’ni») посвящены творениям и судьбе 
Атруса. Он-лайновая Uru, «The Book of Ti’ana» и пятая часть оффлайно-
вого сериала повествуют о цивилизации D’ni, Атрус как персонаж в них 
отсутствует.

Произведения о D’ni принадлежат к жанру фэнтази. В них описана вы-
сокоразвитая цивилизация, существующая в подземных пещерах в пол-
ной изоляции от внешнего мира (это напоминает хоббитов или гномов 
у Толкина, символизирующих незаметные малые народы). Ситуация ста-
бильности позволяет такому сообществу достичь процветания, но одно-
временно делает его уязвимым, неспособным к сопротивлению. При по-
явлении внешних врагов или внутренних распрей такой социум может 
быстро погибнуть, что и происходит с D’ni.

Наиболее подробно о D’ni рассказано в онлайновой игре Uru. Игрок в об-
разе археолога исследует заброшенные пещеры, принадлежавшие древней 
цивилизации. Мир D’ni тщательно проработан, игрок может изучить его 
технологии, язык, письменность, систему счисления, обычаи, артефакты, 
историю и т.д. Произведения фэнтази нередко становятся авантекстом 
для любительской субкультуры. Увлечение Uru также послужило причиной 
образования сообщества фанатов, развивающих и изучающих цивили-
зацию D’ni (выше мы упоминали об одном из исследований этого рода, 
касавшегося письменности D’ni).

В тетралогии Myst атрибуты мира D’ni и стиля фэнтази – ​один из эле-
ментов декорации, бэкграунд. Главной на этом фоне становится тема 
демиурга и его творения. В D’ni искусство создания книг-порталов было 
эзотерическим, доступным лишь немногим, но все-таки оно существо-
вало в определенном сообществе и передавалось из поколения в поколе-
ние. Однако после катастрофы, постигшей D’ni, ее элита исчезает, и Атрус 
становится последним посвященным.
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Переход от одной сюжетной схемы к другой фиксирует поворот от по-
литеизма к монотеизму. Две книги, рассказывающие о юности Атруса, 
воспринимаются как описание промежуточного этапа, в течение кото-
рого Атрус постепенно осознает себя единственным творцом, обретает 
вкус к абсолютной власти.

В соответствие с этим в цикле игр Myst Атрус становится не просто 
главным, но по сути единственным реальным героем. Хотя он остается за 
кадром, все, что происходит, мы видим и оцениваем его глазами, точно 
так же сюжетные функции персонажей определяются лишь их отношени-
ем к Атрусу. Нелинейный финал, будто бы дающий игроку возможность 
влиять на исход событий, не более чем иллюзия. В монотеистическом 
мире Атруса развязка может быть только одна, совпадающая с его замыс-
лом, остальные варианты – ​катастрофические или тупиковые – ​приводят 
к гибели протагониста, к «game is over», невозможных в квесте. Странник 
(игрок) должен понять и исполнить волю Атруса, а не проявлять своево-
лие, только тогда он может рассчитывать на успешное завершение своей 
миссии и благодарность творца.

Атрус является центральной фигурой сюжетной композиции. За его 
спиной, в его тени – ​невидимая бесполая фигура Странника – ​послушного 
исполнителя воли демиурга.

По одну сторону творца расположены мужские персонажи, кровные 
родственники по восходящей и нисходящей линии, все они – ​враги Атруса, 
именно они разрушают его миры, похищают женских представительниц 
семейства, пытаются его уничтожить. Соперникам Атруса не достается 
ни одной позитивной черты, это классические носители зла, причем со 
значительным оттенком безумия. В первых четырех играх представлены 
варианты одного и того же сюжета, посвященного борьбе Атруса с его 
противниками и их поэтапному устранению.

По другую сторону творца – ​женские образы. Здесь царит полная гар-
мония: Атрус обожает и свою бабушку Тиану, и жену Кэтрин, и особенно 
дочь Йешу. В отличие от сыновей, он с раннего детства начинает учить 
ее Искусству. В Томане мы находим тетрадки Йеши, и можем оценить ее 
усилия по освоению языка D’ni.

Кэтрин также владеет умением писать миры, но демонстрирует при их 
создании совершенно другие принципы. При этом она не противоречит 
своему супругу, а дополняет его, олицетворяя его аниму. Мир Кэтрин по-
ражает Атруса своей красочностью, необычностью и одновременно нару-
шением привычных (мужских) законов логики, такой мир, по его мнению, 
не может быть воплощен как реальность. Однако остров Серения материа-
лизуется и благополучно существует, сохраняя равновесие и стабильность.
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Таким образом по отношению к создателю сформирован круг ролей: есть 
тот, кто созерцает творение и стремится его познать, есть те, которые хотят 
его завоевать и использовать в корыстных целях, есть и сотворцы создателя.

Конфликт, приводящий в движение сюжет, выглядит как простая поля-
ризация сил добра и зла – ​их противоборство составляет игровую партию. 
При этом нас убеждают в том, что Атрус прав, устраняя со своего пути 
людей властолюбивых, жестоких, склонных к деструктивной деятель-
ности и поэтому опасных для его миров. Однако ничего не говорится 
о мотивации отрицательных героев, о причинах вражды.

Игровые события дают возможность сделать вывод о компенсатор-
ной функции жажды власти у противников Атруса. Например, деятель-
ность Джена отмечена явным творческим бессилием. Свою неспособ-
ность быть истинным богом он замещает стремлением стать богом 
номинальным. На Ривене он реализует себя, пытаясь управлять ми-
ром, который не в силах создать (Атрус, напротив, творит миры, но не 
управляет ими).

Похожее объяснение возможно и для сыновей Атруса. Здесь отправной 
точкой представляются учебные острова. Формально пребывание на этих 
островах подобно инициации, однако набор сведений, полученных братья-
ми, не приводит к изменению их социального статуса, ведь они изучают 
обычные школьные предметы, а не приобщаются к сакральным знаниям, 
на что могли бы рассчитывать в качестве наследников Атруса. Псевдои-
нициация приравнивает их к простым смертным, а не к избранным. Это 
и становится причиной их бунта. Не допущенные к Искусству, они, подобно 
Джену, захватывают и разрушают миры, порабощают их народы.

В играх нет ответа на вопрос, почему Атрус отказывает сыновьям в об-
учении языку D’ni (в отличие от дочери). Неясно также, почему Джен (вос-
питанный, как и Атрус, Тианой) и братья (выращенные Тианой и Кэтрин) 
получились такими злобными и порочными.

На последний вопрос обычно даются простые обыденно-семейные объ-
яснения:

«Atrus провел больше времени со своими книгами, чем с сыновьями. 
Чтобы отомстить, оба брата решают разрушить книги своего отца, и таким 
образом искоренить Искусство».

 «Atrus уделял сыновьям недостаточно внимания, что впоследствии 
стало одной из причин их падения».

 «Гениальный автор множества миров, Атрус оказался совершенно бес-
помощен в управлении собственной семьей».

«Сиррус и Аченар, завидуя дару отца, вероломно пытались захватить 
власть над созданными им мирами».
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В целом игры не дают оснований для подобных выводов (кроме послед-
него). Однако и обвинения, адресованные Атрусу, и приведенные выше 
гипотезы возможны, если принять на веру исключительно негативную 
природу врагов Атруса.

Но так ли это?
Путешествие по островам-тюрьмам позволяет усомниться в однознач-

ной трактовке этих образов.
Идея наказания братьев весьма логична – ​оказавшись на острове в за-

точении, они уже не смогут, в отместку отцу, разрушить его. Для того  
чтобы выжить, им приходится заниматься исследовательской и созида-
тельной деятельностью, обнаруживая при этом недюжинный интеллект 
и творческий потенциал.

Сиррусу на диком космическом острове удается создать пригодную 
для обитания среду высокого технического уровня, за годы изгнания он 
построил множество сложных замысловатых машин, освоил добычу элек-
троэнергии и научился летать на астероидах.

Аченар, обживая свой остров, подобно Адаму дает имена местной фау-
не, и мы вслед за ним выучиваем эти странные названия: wahrk (сочетание 
кита и акулы), hippoheimer (напоминает моржа с длинной шеей), ytram 
(зверь, похожий на лягушку) и др.

В роли исследователя мы видим и Джена, например, когда посещаем 
его научную лабораторию на Ривене.

В этих ролях по самому типу деятельности отрицательные герои го-
раздо ближе Страннику.

Можно было бы сделать вывод о том, что наказание пошло братьям на 
пользу и они исправились, из злодеев превратились в гениев. Однако это 
впечатление все время опровергается. Повествование о братьях как бы 
раздваивается: путешествие по острову и игровая фабула рисуют образы 
трудолюбивых, талантливых, изобретательных первопроходцев, а тексты 
и видеоролики, представляющие серию флэшбэков, говорят о жестоких 
мстительных негодяях.

Последовательное немотивированное очернение врагов Атруса, на-
поминающее пропагандистскую риторику военного времени, начина-
ет казаться чем-то нарочитым. Как только появляется повод подумать 
об этих героях нечто позитивное, нам начинают настойчиво внушать 
противоположное, словно мы не должны ни на минуту усомниться в их 
злодейской сущности.

Такое положение вещей можно объяснить доминированием пози-
ции творца Миста (и Странника, не сомневающегося в его правоте). Нам 
навязывается мнение самого Атруса, которому нужны аргументы для 
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оправдания своих действий. Это он стоит за кулисами и дергает за ниточ-
ки, не жалея красок для дискредитации своих противников.

Другое объяснение исходит из мифологической сущности самого сюже-
та. Логика мифа сопротивляется усложнению, размыванию четких границ 
конфликта. Образы героев игры развиваются согласно своим внутрен-
ним закономерностям и делают фактуру повествования неоднозначной 
и многомерной, однако авторы не только не поддерживают эту тенден-
цию, но всячески ее сворачивают. Вероятно, это происходит потому, что 
психологизация образа не соответствует природе мифологического сю-
жета. Попытки амбивалентной мотивации поведения героев вступают 
в противоречие с жесткой архаической логикой мифа. Мифу нет дела до 
психологических коллизий, он имеет дело с понятием судьбы и ее все-
объемлющей власти над человеком.

В основе игр Myst лежит мифология творца, часто включающая бого-
борческие мотивы, по смыслу они более всего близки событиям Myst.

Греческая и другие древние мифологические системы содержат множе-
ство сюжетов, отражающих вечную войну поколений – ​отец, пожирающий 
собственных детей, бунт младшего поколения против старшего.

Это не столько вопрос о семье или об эдиповом комплексе, сколько во-
прос о власти – ​о владыке, который всю жизнь боится, что его свергнет 
кто-то из его сыновей, и о наследнике, устраняющем отца на пути к го-
сподству. В Myst эта фабула повторяется дважды: сначала Атрус становится 
соперником своего отца (это описано в «Книге Тианы» и Riven), а затем, 
в свою очередь, собственные дети восстают против него (1, 3, 4 игры).

В паре Джен – ​Атрус отец Атруса не может считаться равновеликим 
своему сыну, так как не обладает творческим даром. Взамен этого Джен 
создает мифологию и символику Ривена, изучает остров, пытаясь оста-
новить его разрушение, укрепляет свою власть над местным населением. 
Однако и в этих ролях он остается соперником Атруса, покушаясь на его 
монопольное право просвещать и пасти народы.

Конфликт Атруса и Джена можно, с определенной долей условности, 
уподобить мифологической схеме бог – ​культурный герой.

Поколение культурных героев-первопредков предшествовало бес-
смертным богам. Так, например, Прометей, еще до появления Зевса, украл 
огонь у Афины и принес его людям, что являлось типичным цивилизую-
щим действием культурного героя. С появлением идеи божественности 
«лидерство» от Прометея переходит к Зевсу. По сути дела Зевс наказывает 
Прометея только за то, что тот продолжает заниматься своей деятельно-
стью, составлявшей его прерогативу до появления Зевса. Теперь же эти 
функции должны отойти к верховному богу. Таким образом, Прометей 
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не противопоставляет себя Зевсу, он просто продолжает заниматься при-
сущей ему работой в рамках своего космогонического мифа1.

Отношения Атруса и его сыновей напоминают библейские сюжеты 
о грехопадении и изгнании из рая, о низвержении Люцифера.

Если Джен пытался приобщить Атруса к Искусству, то сам Атрус по от-
ношению к своим сыновьям уже этого не делает. Подобно тому, как Адаму 
было запрещено вкушать от древа познания добра и зла, так же и сыно-
вьям Атруса разрешалось только наслаждаться его райскими островами, 
но не изучать язык творения. Вступая в противоборство с отцом, братья 
сначала стремятся его уничтожить, а затем похищают свою сестру в на-
дежде выведать у нее секреты языка D’ni, к которому она приобщена.

Таким образом, сыновья Атруса стремятся занять место творца, стать 
как боги, подобно Адаму: «И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из 
Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял 
также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно» (Быт. 3: 20–22). 
Или подобно Люциферу: «Некоторое время Люцифер, которого Бог назна-
чил Хранителем Всего Сущего, вел себя благоразумно, но вскоре гордыня 
лишила его разума. Распознав его честолюбивый замысел, Бог низверг 
его в Преисподнюю, где его душа бродит как слепая во тьме бездонной 
бездны»2. Сыновей Атруса постигает та же участь, что и всех богоборцев. 
Декорации их тюрем напоминают и об Адаме (райский остров Haven) 
и о Люцифере (тьма бездонной бездны космического острова Spire).

Таким образом Атрус наказывает своих родственников вовсе не за грехи, 
а за их осознанные амбиции на место творца. Он проявляет себя как рев-
нивый демиург, не менее властолюбивый и жестокий, чем его соперники.

Отметим, что Атрус видит противников только в других мужчинах, жен-
щины не воспринимаются им как возможные претенденты на «власть», 
несмотря на то, что все они владеют сакральными знаниями. Такая ген-
дерная поляризация кажется глубоко архаичной. Впрочем, сами по себе 
эти знания не дают больших возможностей, никто из посвященных не 
обладает неиссякаемой креативной мощью Атруса. Джен ничего не в со-
стоянии создать, женщины используют магию D’ni очень редко, причем 
либо в интересах семьи, либо для творческого самовыражения. Известно 
лишь о двух островах, созданных Кэтрин – ​это Мист и Серения.

Сюжетная основа игры становится очевидной в том случае, если удается 
охватить мысленным взором всю игровую серию, добавив к ней книжную 

1  �См.: Горская А. О. Богоборческие мифы в ближне- и средневосточных 
мифологических эпосах // URL: http://www.ruthenia.ru/folklore/gorskaya2.
htm (дата обращения 27.09.2015)

2  �Грейвc Р., Патай Р. Иудейские мифы. Книга Бытия. М.: АСТ, 2008.
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трилогию. Тогда понятна логика развития сюжета, его основные идеи. Совер-
шенно по-другому воспринимается сюжет в рамках отдельной игры, когда ее 
проходишь вне связи с остальными сериями (как чаще всего и бывает). В этом 
случае сюжет можно и не заметить, его значение в контексте игры невелико. 
В Myst сюжет явно поменялся местами с тем, что обычно принято считать 
фоном (описание места действия, окружающей среды, природы, отдельных 
предметов). Фон стал чем-то главным, в то время как сюжет приобрел фо-
новую роль. В теме о творце важнее, значительнее оказалось его творение, 
а не семейные дрязги. Драматичный пафосный стиль сюжетных эпизодов 
подобен раскатам грома из-за кулис, подземному гулу, временами нару-
шающему тишину островов. Сюжет – ​как грубый подмалевок, на который 
наносятся более тонкие, нежные, детально проработанные линии и штрихи.

Мир и сюжет Myst объединяет фигура Атруса. В обоих своих ипоста-
сях – ​творца миров и отца неудачного семейства – ​он, как двуликий Янус, 
поворачивается к нам разными сторонами. В первой роли образ Атруса 
связан с идеей созидания, добра, порядка и разума, во второй – ​с ирра-
циональным и разрушительным началом, рожденным жаждой едино-
личной власти.

В Myst есть некий не вполне понятный образ – ​Звездная трещина. Она 
появляется на острове Ривен (это слово тоже означает «раскол») и об-
условливает завязку истории, рассказанной в играх: в звездную трещи-
ну, более всего напоминающую космическую бездну, падает книга Мист 
(финал «The book of Atrus»), но она не погибает, а попадает на Землю, где 
ее находит протагонист игры Странник. Атрус, приводящий в действие 
миры и события Myst, происходит из места под названием Расселина. 
Образ трещины, расселины, то есть раскола, разрыва, повторяющийся 
как лейтмотив в разных произведениях, является символом состояния 
миропорядка, его изначальной драматической расколотости.

Разделяя игру в ходе анализа на несколько пластов (прогулку, загадки, 
сюжет), можно условно связать их с эстетикой, философией и мифоло-
гией игры. Основные эстетические впечатления нам дарит созерцание 
и исследование островов, партитура загадок и головоломок опирается 
на идею логичности и познаваемости миров, созданных Атрусом, а сю-
жет связан с мифологической основой и представляет самый архаичный 
смысловой слой игры.

Конечно, в процессе непосредственного прохождения и восприятия 
складывается целостное образное впечатление. Однако по прошествии 
времени эти слои в нашем сознании все-таки дифференцируются: сразу 
же забывается сюжет и второстепенные персонажи, постепенно забыва-
ется и большинство загадок, но в памяти навсегда запечатлеваются миры 
игр Myst – ​его таинственные, безлюдные, прекрасные острова.
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Вокруг Myst

Сведения об авторах Myst, которые можно отыскать на просторах интер-
нета, вносят дополнительные штрихи в интерпретацию этой игровой 
серии.

В Myst ощущается некий автобиографический оттенок, невольно под-
черкнутый тем, что Рэнд сыграл роль Атруса. Главная тема произведения 
связана с творцом, но братья Миллеры тоже являются творцами вирту-
альных миров.

Смысловые акценты игры (деистическая концепция, богоборческие 
мотивы, библейские ассоциации) кажутся закономерными для детей, вос-
питанных в семье протестантского пастора. Рон Миллер, отец четверых 
сыновей, принадлежит к независимой библейской церкви. Он пропове-
довал в церквях Филадельфии, Техаса, Нью Мексико, Гавайских островов, 
Сиэтла – ​везде, где конгрегация готова была выплачивать ему скромное 
жалованье. В воспитании детей не было никакого религиозного догма-
тизма, они могли исповедовать любую веру. В семье царил дух свободы 
и уважения, приветствовались всякие увлечения, вопросы и поиски. Рэнд 
считает себя атеистом (экс-католиком), Робин – ​верующим христианином.

Два брата создали игру о двух других братьях, причем очень плохих. 
Может быть, у добродетельных сыновей пастора появилось неосознан-
ное желание примерить на себя личину зла, ощутить притягательность 
опасности и падения? Сами Миллеры уверяют, что им это никогда не 
приходило в голову.

Фирма «Cyan» (циан – ​сине-зеленый цвет) была основана братьями 
Миллерами 1985 году, за шесть лет до начала работы над Myst. Первые 
опыты «Cyan» были связаны с производством детских игр для компа-
нии «Mackintosh» (The Manhole, Cosmic Osmo и Spelunx). Myst был задуман 
в 1991 году как альтернативный игровой проект, предназначенный для 
взрослой аудитории. Творческий коллектив первого Myst состоял из че-
тырех человек: это Рэнд и Робин Миллеры, художник Чак Картер (Chuck 
Carter) и звукоинженер Крис Брэндкамп (Chris Brandkamp), также для 
написания некоторых текстов был привлечен младший брат Миллеров 
Райан (Ryan).

У Рэнда и Робина есть блог1. Он позволяет судить об авторах Myst как 
о людях увлеченных, любознательных, творческих, с широким кругом 
интересов, включающих разные области науки и техники, высокие тех-
нологии, историю, географию, музыку, архитектуру и др.

1  �Блог Робина и Рэнда Миллеров см.: URL: http://tinselman.typepad.com/
tinselman/ (дата обращения 27.09.2015).
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Однако постов о серии Myst там совсем немного.
Большую часть из них составляют визуальные материалы – ​рисунки, 

эскизы, карты – ​свидетельства периода работы над играми. Например, 
Робин запостил самую первую, нарисованную от руки копию карты остро-
ва Мист, использовавшуюся при разработке игры – ​за годы эксплуатации 
она покрылась набросками, пятнами, примечаниями и телефонными но-
мерами.

Особый интерес для поклонников игры представляют мемуарные стра-
ницы блогов, относящиеся ко времени создания первого и второго Myst. 
Обстановка, в которой рождался Myst, чрезвычайно колоритна сама по 
себе, несомненно, она стала одним из источников атмосферы игры.

«Cyan» была крошечной фирмой, обитавшей в провинциальном Спокане 
(Spokane, штат Вашингтон), – ​городок расположен недалеко от границы 
с Канадой и окружен дикой природой. «Когда вы едите куриный чизбургер, 
Спокан еще может походить на другую часть Америки, но фактически это 
близко к концу национальной земли, это пограничный город, с его соб-
ственными правилами, дружественный и подозрительный одновременно»1.

В период работы над Myst братья Миллеры жили в пригороде Спокана. 
Дом Робина стоял среди пшеничных полей, доехать до него можно было, 
имея указания хозяина наподобие «за гумном поверни направо». Семья 
Рэнда жила в доме-трейлере, расположенном на участке земли, окру-
женном соснами. Добраться до Рэнда было настоящим приключением – ​
длинная дорога пролегала через лес, на протяжении пути можно было 
встретить дюжину оленей, американского лося или медведя. Несмотря 
на свою труднодоступность, именно дом Рэнда был традиционным ме-
стом общих семейных сборов – ​с родителями, детьми и внуками. Здесь 
же чаще всего собиралась творческая команда Myst (позже встречи были 
перенесены в более удобно расположенный дом Криса, он оборудовал 
свой гараж под первый офис компании).

Myst рождался на задворках Вашингтона, в провинциальной глуши, по-
среди пустоты, в обстановке изоляции и тишины, напоминающей остров.

Атмосфера первого Myst не исчезла и в последующих играх, причем, 
не только оригинальных первой, второй и пятой, принадлежащих «Cyan», 
но и в третьей и четвертой. Возможно, присутствие Рэнда-консультанта 
и Рэнда-Атруса в третьей и четвертой сериях хранило дух игры, но и новые 
разработчики весьма бережно отнеслись к своей миссии: по их словам, 
прежде чем приступить к работе, они досконально изучали игры и книги, 
старались глубоко вжиться в них.

1  �Carroll J. Guerrillas in the Myst // URL: http://archive.wired.com/wired/
archive/2.08/myst.html?pg=1&topic= (дата обращения 27.09.2015)
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Решение фирмы «Cyan» отказаться от производства детских игр сви-
детельствовало о потребности Миллеров выйти за рамки ограничений, 
связанных с конкретной возрастной аудиторией, и заняться чем-то более 
интересным. Определение «игра для взрослых» ни к чему не обязывало 
и давало простор для самовыражения.

Небольшой коллектив первого Myst пребывал в состоянии свободного 
творческого поиска. У проекта не было единого художественного руковод-
ства, локации распределили между членами команды – ​каждый был волен 
проектировать их визуальный облик сообразно своим представлениям. На 
совместных встречах отдельные части и этапы работы координировались, 
обсуждалась каждая деталь миров и геймплея.

Братья Миллеры составляли тандем удачно дополняющих друг друга 
индивидуальностей, их интересы и склонности во многом сформирова-
ли облик Myst. Рэнд получил образование программиста, он увлекался 
естественными науками, техникой, его любовь к приборам и механизмам 
стала основополагающей для большинства загадок и общего рассудочного 
духа Myst. Робин был разносторонне одаренным гуманитарием – ​худож-
ником, музыкантом, он обожал художественную литературу. Его стрем-
ление наделить Myst волшебной, сказочной атмосферой уравновесило 
рационально-логическую сторону игры. В период создания Myst Робин ув-
лекался приключенческими романами XVIII и XIX веков, особенно Жюль 
Верном. Имя игры произошло от «The Mysterious Island» – ​«Таинственного 
острова» (вообще слово «mystery» весьма распространено в названиях 
игр этого жанра, начиная с первого графического квеста (Mystery house), 
что естественно, поскольку в основе игрового сюжета как правило лежит 
загадка, тайна). Некоторые образы Myst воспринимаются как прямые 
отсылки к произведениям писателя: полет на ракете с Земли на Луну 
(название острова Selenitic можно еще перевести как Лунный, от имени 
Селены – ​богини Луны), путешествие к центру земли (тоннели и пещеры 
острова Мист, подземная цивилизация D’ni), подводная каюта на корабле 
Stoneship, похожая на каюту капитала Немо. Ряд локаций игры выдержан 
в викторианском духе.

Вполне предсказуемым оказалось увлечение братьев произведениями 
Толкина и Льюиса, о чем они пишут в своем блоге. Также интересно упо-
минание в связи с Myst о «Пересадочной станции» Клиффорда Саймака – ​
романе, в котором известному фантасту удалось создать неповторимую 
атмосферу одиночества.

На визуальный язык Myst, по словам его авторов, повлияли ранние аме-
риканские комиксы, мультфильмы Диснея, фотографии научного журнала 
«Национальная география», художники-иллюстраторы книг фэнтази и т.д.
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Из этих и многих других влияний, пристрастий, источников вдохнове-
ния, впечатлений – ​художественных и повседневных – ​сложился органич-
ный образный язык Myst. Его успех был определен не только новизной 
игровой формы и использованием передовых для своего времени тех-
нологий, но и духом подлинного творчества, особым качеством живой 
ткани, из которой он создавался и которую нельзя приобрести коммер-
ческим путем.

В любой области творчества есть этапные произведения, связанные 
с появлением новых идей, отмечающие некие рубежи его эволюции, от-
крывающие новые возможности и пути развития. Для компьютерных 
игр Myst был именно таким явлением. Ретроспективно Myst восприни-
мается не только как игра, но и как жанр, он породил волну подражаний, 
создал особое жанровое направление. В его рамках появилось немало 
игр, основанных на поверхностном копировании популярного бренда. 
Получил распространение определенный тип локации, немедленно рас-
познаваемый геймерами как мистоподобный: «Непонятный мир, неясные 
цели. Чудовищные механизмы и ни души вокруг. Режущая глаза красота, 
кипящая вокруг жизнь – ​но не касающаяся тебя, как будто тончайшая 
прослойка изолирует от окружающего мира, давая возможность отстра-
ниться и спокойно оглядеться. Все это уже было не раз и еще будет – ​ибо 
имя этому феномену – ​мистоид»1.

Среди последователей братьев Миллеров были и те, кто судил о Myst не 
столь поверхностно, такие авторы стремились воспроизвести не только 
внешние формы, но и дух игры (Celtica, Atlantis II, Amerzone, Schizm). Если 
жанр самого Myst некогда обозначался как паззл-квест (по типу игрового 
задания), то его потомки именовали себя как Myst-like adventure (мисто-
образные, мистоподобные квесты, мистоиды), апеллируя к целостному 
восприятию игры, предполагающему воспроизведение ее атмосферы 
и жанрового облика в целом. В цитированной статье Маша Ариманова 
замечает, что Myst был «коварным искусителем, нашептывающим по но-
чам каждому квестмейкеру: “Сделай меня! Ты ведь можешь, ты талант-
лив – ​неужели не справишься со стариком? Сделай свой Myst – ​и станешь 
равен богам”»2. В этом ироническом пассаже выражено распространенное 
мнение многих геймеров о том, что Myst так и остался единственным 
и непревзойденным в своем роде «мистоидом», ибо можно сделать не-
плохую игру, но нельзя «стать равным богам», следуя по пути подражания.

1  �Маша Ариманова. Schizm: Mysterious Journey // Game.EXE. 2001. № 12.
2  �Там же.



Особенности жанра Quest / Adventure

В 2000-е годы жанры в компьютерных играх стали вещью весьма услов-
ной, их признаки активно смешивались, даже ставился вопрос – ​нужны 
ли, правомерны ли жанровые дефиниции, хотя в ранний период развития 
игр жанры четко разделялись, и обычно ни у кого не возникало сомнений, 
какова жанровая природа той или иной игры. 

Два разных названия жанра – ​quest & adventure (квест и адвенча, по-
иск и приключение) – ​сложились исторически и удачно определяют 
две его стороны – ​сюжетную основу, чаще всего связанную с приклю-
чениями, и тип игровой деятельности (квест), заключающейся в целе-
направленном поиске, выполнении определенного задания. Сам поиск 
часто разворачивается в системе point-and-click (укажи и кликни). Мы 
пользуемся дружественным графическим интерфейсом point-and-click 
в среде «Windows», где надо подвести курсор к иконке и кликнуть по 
ней мышкой. Но в игре такое место необходимо еще найти, и эти по-
иски уже вошли в поговорку. Иногда игрок много раз проходит мимо 
нужного предмета и не замечает его, ибо активный объект бывает на-
столько неактивен, замаскирован, что приходится буквально ползать 
по экрану монитора, шарить мышкой во всех закоулках, обследовать 
каждый пиксель, чтобы обнаружить его.

Главная особенность квеста, выделяющая его среди других жанров – ​
развитая сюжетная основа. Разумеется, сюжет может (и даже должен) 
присутствовать в большинстве игр, но в других жанрах он часто служит 
лишь общей канвой, фоном для игровой деятельности, в то время как 
в квесте он выдвинут на авансцену, и в хорошей, качественной adventure 
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загадки должны вытекать из сюжета, а игровой процесс служить особым 
способом рассказывания истории.

Повествовательный характер adventure позволяет сравнивать ее с ли-
тературным произведением, кинофильмом, комиксом. Квест использует 
разнообразные жанры этих видов искусства – ​сказку, фэнтази, научную 
фантастику, детектив, триллер, комедию и т.д. Композиция квестов так-
же в целом подчиняется общим закономерностям повествовательных 
жанров, обычно включая предысторию (пролог), экспозиционную часть, 
завязку, фазу активного развития событий и финал.

Концентрация на нарративе более чем в других жанрах определяет 
линейность прохождения игры. Нелинейность означает возможность раз-
личных вариантов развития событий в зависимости от поведения игрока. 
Программирование нескольких сценариев (и, следовательно, нескольких 
финалов), развилок в определенных точках истории, позволяющих сю-
жету ветвиться, создает некоторую степень игровой свободы, дает воз-
можность подчеркнуть значительность роли игрока как соавтора произ-
ведения, поэтому нелинейность столь высоко ценится компьютерными 
геймерами. Игрок хочет максимально влиять на ход событий, формиро-
вание персонажей и развязку. Считается, что именно нелинейность – ​то 
качество, которое способствует наиболее глубокому погружению в инте-
рактивный мир игры.

Эта тема хорошо выявляется при сравнении жанров квеста и ролевой 
игры. На первый взгляд между ними много общего – ​развитый сюжет, воз-
можность/необходимость исследовать окружающий мир, разработанная 
предметная среда, эволюция персонажей (правда, несколько различная 
по типу и механике: в квесте – ​это сюжетно обусловленное развитие, как 
в кино или литературе, а в ролевой игре герой изменяется благодаря на-
коплению навыков и изменениям игровой статистики, которая влияет 
на успешность решения тех или иных задач). Однако характер деятель-
ности героя RPG связан с системой многочисленных частных взаимодей-
ствий с виртуальным миром, которые каждый раз случайным образом 
реагируют на действия игрока, давая иную картину развития персонажа, 
иную статистику, разный исход принципиальных событий (например  
сражений). По аналогии с принятым в естественных науках пониманием 
нелинейности, здесь она тоже означает неочевидность игровых связей, 
возможность малых влияний спровоцировать масштабные последствия. 
Поэтому ход игры будет трудно прогнозируемым и позволит любому игро-
ку, даже не обладающему исключительными возможностями, существен-
но влиять на ход событий. Таким образом, нелинейность в RPG иная, чем 
в квесте – ​в RPG точно повторить прохождение игры невозможно, каждый 
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раз оно будет случайным, и, следовательно, – ​иным, в то время как в квесте 
ход игры, определяемый заданным сюжетом и решением одних и тех же 
загадок, всегда будет неизменным.

В слабо представленной нелинейности нередко усматривается один 
из недостатков квеста, предопределяющий отсутствие rejouabilité – ​«ре-
играбельности», возможности повторного прохождения. Когда заранее 
известны все сюжетные повороты и ясно, чем заканчивается история, 
когда разгаданы все загадки – ​мотивация для повторения исчерпана. Дей-
ствительно, многие квесты оказываются принципиально одноразовыми, 
что не свидетельствует об их второсортности как игровых произведений – ​
просто такова их природа.

Сюжетно-повествовательная доминанта предполагает наличие автор-
ского замысла, а хороший автор вряд ли отдаст свое творение на геймер-
ский произвол, поэтому свобода в рамках продуманного сценария будет 
скорее всего иллюзией, созданной для комфорта игрока (автор играет 
с игроком по своим правилам – ​и это еще один слой игры). Достаточно 
часто сюжетная нелинейность в квестах и понимается, и реализуется весь-
ма примитивно, являясь реверансом в сторону геймерских предпочтений 
и создавая лишь видимость богатых вариативных возможностей и игро-
вой свободы. Линейность квеста имеет и свои достоинства, ибо авторский 
контроль над развитием образов и сюжетной интриги позволяет создать 
произведение наиболее продуманное по композиции и художественным 
достоинствам.

Впрочем, никакая компьютерная игра, будучи интерактивным произ-
ведением, не может быть полностью линейной (так же как и полностью 
нелинейной). Так, в квесте однозначная сюжетная линия, дающая ли-
неарность целого, сочетается со свободным исследованием отдельных 
фрагментов игрового мира и, следовательно, локально произвольной 
последовательностью выполнения заданий, а также индивидуальными 
временными характеристиками, которые привносит игрок, что позволя-
ет ему задавать свой темп, ритм, а также растягивать до бесконечности 
протяженность игры (что невозможно в других художественных формах, 
связанных с сюжетным повествованием).

Квест чаще других жанров сравнивают с кино, однако именно инте-
рактивность является тем свойством, которое делает эти виды искусства 
весьма различными. Создатели не могут полностью предвидеть, как, в ка-
ком порядке игрок будет проходить игру, и это создает некоторые пробле-
мы, рождает специфические особенности, новый способ рассказывания 
истории (storytelling), новый тип повествовательного жанра, специфику 
которого еще предстоит исследовать.
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Повествование в квесте движется в двух руслах – ​что-то рассказыва-
ет автор (в текстах, диалогах, видеороликах), но какая-то часть рассказа 
представлена фрагментарно, хаотично, запутанно. Посредством изучения 
мира игры и решения загадок, игрок постепенно собирает произведение 
как целое, бессвязное соединяется в логическую последовательность. Сю-
жет игры выстраивается как хронологическая, событийная канва, а еди-
ная партитура загадок, включенных в рассказ, вырастает в совокупный 
смысловой образ игрового произведения. В определенном отношении 
содержательный аспект игры связан с деятельностью игрока и отмечен 
его индивидуальным прохождением. Справедливость этого суждения 
подтверждается ошеломляющей разницей суждений об одной и той же 
игре, что можно объяснить не только особенностями восприятия, но и тем, 
что игрок привносит в произведение частицу себя посредством своей де-
ятельности. Это проявляется даже в таком, казалось бы, линейном жанре 
как квест.

Строгая заданность сюжетной линии квеста также препятствует его 
претворению в режиме онлайн. Попытки сделать многопользователь-
ский квест обычно терпели неудачу (например, Uru – ​онлайновый проект 
серии Myst). Во-первых, в квесте повествование ведется от лица одного 
или нескольких героев (однако в каждый определенный момент, как пра-
вило, действует один). При большом количестве игроков – ​кто является 
протагонистом, и что называть приключением? Во-вторых, сама игровая 
деятельность – ​разгадывание загадок – ​тоже строго индивидуальна. Как 
организовать ее для большого числа игроков? Как совместное распутыва-
ние головоломок? Это весьма сомнительно. Наконец, многопользователь-
ская игра ориентирована на процесс, она бесконечна и у нее в принципе 
не может быть единственного финала, а следовательно, правильно ори-
ентированного и развитого сюжета, в то время как в квесте необходима 
и увлекательная история, и ее окончание. Получается, что мультиплеер 
просто не нужен квесту как жанру. Таким образом, нелинейность и муль-
тимедийность – ​два наиболее ценимых на современном этапе качества 
компьютерной игры, в квесте или представлены слабо или вообще от-
сутствуют.

Главную движущую силу квеста составляют загадки, условно их можно 
разделить на те, что связаны с манипуляцией предметами, и на голово-
ломки. Исследуя окружающее пространство, игрок собирает различные 
предметы и складывает их в некую виртуальную емкость, получившую 
название inventory. Предметы могут иметь простое употребление, под-
сказанное их непосредственным назначением (например с помощью 
спичек разжигается костер), но иногда их использование подчиняется 
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довольно замысловатой и причудливой логике. Это же относится к паз-
злам. В традициях квеста иметь достаточно сложные загадки, слишком 
простые и очевидные вызывают разочарование. В квесте игрок настроен 
получить удовольствие от могущества своей умственной деятельности 
и красоты логических комбинаций (или прийти в отчаяние от невоз-
можности разрешить абсурдную, непостижимую логическим путем, 
головоломку).

Итак, в квесте соединились два процесса – ​рассказывание истории 
и решение загадок, сюжетное и умственное приключения. Что привносят 
в storytelling загадки? Как они должны сочетаться с историей? Гармо-
ничен ли этот союз или же он изначально противоречив и здесь трудно 
достигнуть органического слияния не сочетаемых вещей? В идеале за-
гадки должны быть частью истории и служить раскрытию ее глубинных 
смысловых пластов, которые раскапывает сам игрок, причем он уже за-
ранее предрасположен к этому, пребывая в состоянии активной деятель-
ности и умственного тонуса. Так что потенциально этот союз может быть 
плодотворным, но реально редко удается достичь гармонии этих двух 
сторон. Возможно, это происходит из-за того, что встречаются, сопри-
касаются разные типы мышления – ​так, решение технических загадок 
требует особой логики, совершенно чуждой гуманитарным рефлексиям 
по поводу художественных смыслов игры. Даже если умело и тонко при-
думанные загадки будут способствовать постижению образной логики 
произведения, это не воспринимается непосредственно во время про-
хождения, а обычно осмысливается как постигровое впечатление. При 
этом оценки игрового процесса и игрового послевкусия могут абсолютно 
не совпадать.

Квест как тип игры – ​динамически умеренной, неторопливой, интел-
лектуальной и не кровожадной, где чаще всего отсутствует смертельная 
опасность для героя – ​оказался весьма подходящим для женской аудито-
рии любого возраста. Даже в игровых журналах о квестах обычно пишут 
дамы, хотя за женским именем может стоять мужчина (например по-
пулярная журналистка «Маша Ариманова» из журнала «Game.EXE» ока-
залась вымышленным персонажем, созданным Александром Башкиро-
вым). И, конечно, этот жанровый тип подходит определенной категории 
людей – ​любящих размышление больше чем действие, более спокойных 
и созерцательных. Существует тенденция к объединению столь разных 
жанров как адвенча и экшн, призванная оживить вялое течение игрового 
процесса в квесте, внести в него динамику и драматизм. Возможно, та-
кие поиски оправданы, однако не так часто этот гибрид бывает удачным, 
органичным и убедительным.
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Syberia

Самое сильное впечатление – ​когда, заканчивая эту игру, вы вдруг по-
нимаете, что не сможете больше в нее вернуться. Всего три реальных 
дня глубокого погружения в мир Syberia. Застывая в точке невозврата, 
вы чувствуете, что жестоко выброшены в скучную реальность, что у вас 
отобрали и наркотик, и надежду на следующую дозу.

Вот цитаты с французских форумов:

«…quand le jeu a été fini j’ai pleuré du fait que c’était trop court, on a envie 
que la partie ne s’arrête jamais (когда игра закончилась, я жалела, что она 
чересчур коротка, я хотела, чтобы она длилась вечно).

Quand je l’ai fini j’ai eu un de ces coups de cafard!!! Un peu la même chose 
que lorsque j’ai fini croisades (Когда я прошла игру, у меня началась хан-
дра!!! Примерно то же самое, как если бы я завершила крестовый поход).

Désolée, quand j’aime autant un jeu, je n’en vois pas… (Как жаль, что так 
полюбив игру, я больше не cмогу видеть ее…)».

«Этот мир – ​мой», и все же он больше мне недоступен, хотя, казалось бы, 
чего проще – ​вот CD Syberia, игра все еще записана на моем компьютере, 
и сохраненки оставлены: я прогулялась по Валадилене, залезла на чердак 
и перечитала дневник Анны, послушала лекцию профессора Понса, но мир 
Syberia словно закрылся для меня. Ни один слой игры (сюжет, загадки, ис-
следование окружающего мира) не выдерживает повторения – ​игровой 
процесс исчерпан (все задания выполнены, загадки разгаданы), померкла 
свежесть первых визуальных впечатлений, вы больше не сможете полу-
чить удовольствия от своих неожиданных открытий и ощутить в полной 
мере остроту сюжетно-драматического напряжения.

В искусстве редко возникает подобная проблема – ​любимую книгу 
можно перечитать, фильм, спектакль – ​многократно пересмотреть, пора
зившую картину или музыкальное произведение созерцать и слушать до 
бесконечности. Невозможность/нежелание возвратиться в художествен-
ное пространство мы привыкли считать признаком дурного качества, низ-
копробности. Артефакты одноразового использования могут, например, 
относиться к жанрам массовой культуры (детектив, мыльная опера) или 
же к области творений ремесленных и плоских, не обладающих глубиной 
и многомерностью.
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В нашем случае также возникает соблазн все списать на сугубо раз-
влекательную направленность и несерьезность приключенческой игры. 
Но все не так просто. Вы не можете полноценно повторить игру, однако 
мысленно продолжаете в ней жить, обдумывать и анализировать ее, она 
глубоко запечатлевается в вашей памяти и наряду с любимыми книгами 
и фильмами присоединяется к фундаментальному фонду нетленных ху-
дожественных впечатлений и образов.

Эффект детального запоминания обеспечивается игровым механиз-
мом. Пока вы выполняете задания, пытаетесь решить очередную за-
дачку, понять, что в данный момент от вас хотят разработчики игры, вы 
успеваете десятки раз пробежать по одним и тем же местами, выучить 
наизусть каждый поворот и укромный уголок, в поисках нужного пред-
мета обследовать каждый дюйм игрового пространства. Таким образом,  
за единственным, казалось бы, прохождением игры, стоят многократно 
повторенные действия и впечатления, с каждым разом открывающие все 
новые и новые грани и смыслы виртуального мира, что можно уподобить, 
например, перечитыванию текста.

Свойство rejouabilité зависит от того, какой тип игрового процесса со-
ставляет основу игры. Так, к разгаданным квестовым загадкам и голово-
ломкам нет никакого смысла возвращаться. А раз игровое произведение, 
синтетическое по своей природе, лишается одного из своих компонентов 
(в данном случае – ​пускового механизма, приводящего игру в действие 
и позволяющего вам попасть внутрь игрового пространства) – ​конечно, 
разваливается целое.

Хочу отметить довольно редкий тип восприятия, опровергающий вы-
шеописанный. Моя подруга (пианистка), любительница квестов, обожает 
неоднократно проходить в любимых играх хорошо знакомые фрагменты, 
а то и всю игру целиком. При этом собственно игровой компонент почти 
устраняется, остается чистое созерцание авторского замысла, напомина-
ющее чтение книги или просмотр кинофильма (скорее то и другое вместе). 
Игрок просто повторяет известные действия – ​это похоже на исполнение 
выученного музыкального произведения. Если рассказанная история ув-
лекательна, вы чувствуете, будто прочитали поэму или роман, который 
затем был преобразован в игру. Такой подход (музыкантский, женский) 
рожден стремлением снять игровое напряжение и малоэстетичный слой 
игровой рутины, создать безупречное и спокойное художественное про-
странство.

Однако для меня игра, лишенная возможности действовать, становит-
ся безжизненной, безвкусной, пресной. Ведь игровой процесс не только 
позволяет подробно исследовать мир, он имитирует реальность. В игру 
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нельзя вернуться потому, что это – ​кусочек вашей виртуально прожитой, 
но по ощущению почти настоящей жизни. Также невозможно было бы 
отправиться в свое прошлое, надеясь еще раз получить те же впечатле-
ния, например, испытать влюбленность, заранее зная, что будет потом.

Одноразовость может восприниматься как особое эстетическое ка-
чество. «Это неповторимо!» – ​говорим мы, отмечая нечто уникальное 
по своим достоинствам. Такое произведение гарантировано от заигран-
ности, оно никогда не надоест, а налет легкой грусти от недостижимости 
возвращения добавляет ему особый шарм.

Коротко опишем основную сюжетную коллизию: действие происходит 
в начале XXI века, героиня Syberia Кейт Уокер (Kate Wаlker), молодой пре-
успевающий адвокат из Нью-Йорка, прибывает в Валадилену – ​небольшой 
городок в предгорьях швейцарских Альп, чтобы юридически оформить 
для своей фирмы покупку знаменитой фабрики по производству меха-
нических игрушек, принадлежащей семье Форальберг. Условия заранее 
оговорены, осталось лишь получить подпись владелицы Анны Форальберг, 
последней представительницы угасшей династии. Однако за день до при-
езда Кейт престарелая дама скоропостижно умирает. Кейт отправляется 
к местному нотариусу, надеясь завершить сделку – ​ведь наследников нет. 
Но нотариус сообщает ей, что незадолго до своей кончины Анна написала 
ему письмо о том, что ее брат Ганс, которого много лет назад объявили 
умершим и даже похоронили на городском кладбище, на самом деле жив. 
Естественно теперь Ганс становится новым владельцем фабрики, которая 
не может быть продана без его согласия. К несчастью, никто не знает, где 
он находится, и Кейт не остается ничего другого, как отправиться на по-
иски этого загадочного человека. Ее миссия потребует тысячи миль пути, 
и это долгое путешествие – ​через всю Европу и значительную часть Рос-
сии – ​полностью изменит ее жизнь.

Квестам (как и играм других жанров, имеющим сюжетную основу) часто 
предшествует пролог – ​анимированная заставка, которая служит своего 
рода введением в интерактивную часть игры. Вступительный ролик может 
прозвучать как эпиграф, посвященный главной идее произведения; как 
камертон, настраивающий игрока на определенный лад; как показ собы-
тия, сыгравшего основную роль в завязке интриги; как краткий конспект 
ключевых моментов игры.

В прологе Syberia приехавшая в город Кейт наблюдает странные похо-
роны. Под стать этому печальному событию стоит ужасная погода, льет 
дождь. Прежде чем увидеть процессию, мы слышим барабанную дробь, 



166 Глава III. Творчество Бенуа Сокаля

и затем появляется маленький механический барабанщик, возглавляю-
щий траурный кортеж. За катафалком, с автоматической размеренностью 
переставляя ноги и закрывшись широкими зонтами, движутся люди-ро-
боты. Шествие скрывается за воротами кладбищенской церкви, музыка 
прекращается, и в наступившей тишине остается только звук дождевых 
капель. В этой печальной атмосфере создается впечатление, что героиня 
одна во всем мире.

К вступительному ролику примыкает экспозиционная часть, когда ге-
рой (игрок) делает первые шаги, осматривает местность, изучает инфор-
мацию, необходимую для понимания своей задачи и начала активных 
действий. Здесь момент завязки – ​посещение нотариуса. А перед этим 
Кейт знакомится с городом Валадилена, совершая путешествие в мир 
ретро: архитектура и интерьеры в стиле модерна, величественный собор, 
изящные металлические мосты, мелодично поскрипывающее колесо во-
дяной мельницы. Никаких примет современности – ​мы словно вернулись 
к началу ХХ века. Городок удачно вписан в альпийский пейзаж, и допол-
няет впечатление тонкое нежное освещение, словно передающее свежесть 
горного воздуха, наполненного птичьим щебетом.

Мир Syberia впечатляет подробной проработкой фонов, оживленных 
различными трехмерными вставками (легкие колебания и рефлексы на 
воде, летящие птицы, утренний туман), вниманием к деталям: вода все 
еще капает с фонарных столбов после дождя, а лужи перед домом нота-
риуса причудливо отражают силуэты старинного городка, придорожная 

Бенуа Сокаль. Syberia. Валадилена. 2002
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трава содрогается под ветром, когда поезд проходит мимо, ключ звенит 
и подпрыгивает, брошенный на бетонированный пол, а звук ваших соб-
ственных шагов меняется, когда вы переходите с песчаной дорожки на 
каменную.

Созданный с любовью и тщательностью мир не только красив и полон 
жизни, он самодостаточен и, кажется, существует независимо от игрока 
и происходящих событий.

Валадилена должна сразу поразить героиню, прибывшую из дру-
гого мира. В  гостинице Кейт читает буклет, посвященный истории 

Бенуа Сокаль. Syberia. Валадилена. 
Дом нотариуса. 2002
Рисунок

Бенуа Сокаль. Syberia. Валадилена. 
Мельница. 2002
Рисунок



168 Глава III. Творчество Бенуа Сокаля

и культурным традициям города, она узнает, что изготовление механи-
ческих игрушек восходит к Средним векам. Здесь легким намеком при-
сутствует тема «американец в Европе» (ведь именно в Европе можно 
подышать воздухом истории, ощутить вкус декаданса). Решительная на-
пористая американка привносит свой темп и деловую энергию в полу-
сонный провинциальный город, где все события разворачиваются весьма 
неторопливо. Но Кейт спешит скорее закончить дело и уехать, ей некогда 
любоваться местными красотами. Она лишь отмечает: «здесь все другое, 
все очень странное – ​и люди, и вещи».

Действительно, это необычный город – ​его наполняют антропоморфные 
роботы, мы встречаем их буквально на каждом шагу: на козырьке гости-
ницы механический человек, снимая шляпу, отвешивает поклон посети-
телю; чтобы вызвать портье, надо завести ключом маленького человечка, 
который мелодично позвонит в колокольчик (в гостинице Аралбада, для 
сравнения, подобной цели служит прозаичный электрический звонок); 
вход к нотариусу охраняет автомат-привратник, с ним хозяин дома слит 
в синхронном действии (автомат водит глазами по странице, а нотариус ее 
читает); скорбно поникший человек-автомат охраняет вход в фамильную 
усыпальницу Форальбергов (он тоже кланяется и снимает цилиндр, внутри 
которого оказывается отверстие для ключа, открывающего склеп).

Создается впечатление, что автоматы – ​второе население Валадилены, 
почти у каждого жителя есть эти механические помощники, выполняю-
щие какую-нибудь работу. Метрдотель сразу объясняет Кейт, что слово 
«робот» здесь считается обидным, принято говорить «автоматоны».

Однако интересные сведения о городе, которые узнает Кейт, не могут 
помочь нашей героине. Нотариус отдает ей ключи от владений Фораль-
бергов – ​и Кейт, погружаясь в прошлое этой семьи, начинает свое рассле-
дование. Она осматривает фабрику (мы уже не удивляемся, обнаружив, 
что цех полностью укомплектован промышленными роботами), исследует 
рабочий кабинет ее хозяйки, забирается на чердак фамильного особняка 
и находит там дневник Анны.

Эпизод с дневником – ​один из самых удачных в игре. Заброшенный 
пыльный чердак, пронизанный лучами солнца, полный обычного бы-
тового хлама, старинных вещей, семейных тайн, вокруг – ​полная тиши-
на – ​и только однообразно жужжит муха, когда вы читаете старый дет-
ский дневник, с портретом юной Анны и закладками в виде засушенных 
цветочков.

На примере этого фрагмента видно, чем игра отличается от других 
повествовательных жанров. В литературном произведении писатель 
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включает эпистолярные эпизоды в композиционно правильное место 
и при этом рассказывает о действии и впечатлениях героя. В игре чув-
ства описывать ни к чему, так как вы сами их испытываете, ведь в игре 
дневник – ​это ваша находка, вы сами «берете его в руки», при этом воз-
никает ощущение, сходное с тем, как если бы вы на самом деле нашли этот 
дневник – ​что-то волнующее, запретное, словно вы прикасаетесь к чужой 
жизни, открываете не принадлежащие вам секреты. Обстановка и звуко-
вой фон («муха жужжит…») в литературе будет описан; в кино это также 
будут зрительные и слуховые впечатления, однако подобный киноэпизод 
скорее всего будет краток или строго ограничен во времени, между тем 
как в игре вы сможете читать (и перечитывать) данный текст сколь угодно 
долго. Лишь жужжание вносит определенный ритмический порядок в эту 
произвольно растянутую сцену: чтение погружает вас в далекое прошлое, 
а это ж-ж-ж-ж-ж напоминает о действительности – ​вымысел в вымысле, 
виртуальная реальность внутри виртуальной реальности. Таким образом, 
нарратив синтезирован из традиционных литературных форм, визуально-
звукового ряда и ваших собственных (игровых) действий.

Повествовательные формы (устные и письменные) в сюжетных играх 
очень удобны, они широко используются и имеют большое жанровое раз-
нообразие. Это могут быть рассказы персонажей, книги, статьи, лекции, 
письма, дневники. Литературные жанры важны, потому что это один из 
немногих способов поведать о герое и его чувствах. В кинофильме образ 
создается посредством игры актера, его выразительной мимики, в то вре-
мя как внешний облик персонажей компьютерных игр довольно статичен 
и однообразен; писатель раскрывает нам внутренний мир своих героев, 
а герой компьютерной игры проявляет себя прежде всего в действии. 
Именно поэтому роль текстов столь существенна, особенно это касает-
ся эпистолярных жанров, которые привносят в игру личную интонацию 
и восполняют важные пробелы в повествовании.

Мы встречаем дневники разных типов во многих играх. Например, 
в L’Amerzone – ​это записки ученого-путешественника, которые станут 
нашим путеводителем. Похожий журнал есть и в Syberia‑2 – ​записки мис-
сионера о юколах, северной народности. Очень удобен игровой дневник, 
в котором записи обновляются по ходу действия, например, в The Longest 
Journey благодаря такому дневнику мы можем узнавать, как героиня реа-
гирует на происходящие события.

Существует проблема чтения в играх. Есть немало геймеров, настроен-
ных только на игру, и они вовсе не хотят зависать на объемных текстах. 
Чтение текста, который ничего не дает для решения задач, будет вызывать 
у них раздражение, как выполнение ненужной работы. Создатели игр, 
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как правило, это учитывают, поэтому ознакомление с литературными 
фрагментами часто не является обязательным для продвижения по игре 
(что-то вроде «дополнительного чтения»). Таким образом, закономерно-
сти игрового процесса и художественного замысла, сведенные воедино 
в видеоигре, могут не совпадать и расслаиваться.

Событие, описанное в дневнике Анны, столь важно для создателя игры 
Бенуа Сокаля, что он излагает его трижды – ​в виде литературного текста, 
видеоролика и игрового эпизода.

В детстве Ганс нашел в горах древнюю пещеру с наскальными изо-
бражениями мамонтов – ​впечатляющими образцами палеолитического 

искусства. Когда Ганс привел туда 
сестру, дети заметили на вершине 
скалы доисторическую куклу, пред-
ставляющую наездника верхом на 
мамонте. Ганс непременно захотел 
ее достать, но, поднимаясь на скалу, 
сорвался и упал. Мальчик долго был 
без сознания, когда же он пришел 
в себя, выяснилось, что в его психи-
ке произошли необратимые изме-
нения. Его развитие замедлилось, 
по-видимому, у  него возник ау-
тизм, а также появилась навязчивая 
идея – ​увидеть живых мамонтов. 
Хотя Ганс и остался вечным ребен-
ком, это не помешало расцвету его 
таланта создателя автоматонов – ​
он запечатлевал свои изобретения 
в чертежах, а отец (и позже – ​сестра) 
воплощали их в жизнь.

Однако его отношения с отцом были сложными, и когда Ганс подрос, он 
предпочел оставить дом, объяснив сестре, что уезжает искать мамонтов. 
Для отца отъезд сына оказался настоящей трагедией: утратив наследника 
и потеряв смысл жизни, он от отчаяния устроил фиктивные (и символи-
ческие) похороны, словно погребая дело многих поколений своей семьи.

В образе Ганса сплелось несколько распространенных в искусстве мо-
тивов: детскость натуры гения, гений и безумие, тема ребенка, не жела-
ющего взрослеть («Питер Пэн» Д. Барри, «Жестяной барабан» Г. Грасса). 
Также затронута известная в европейской культуре тема истории и упад-
ка старинного рода. Ганс – ​последний отпрыск некогда прославленного 

Бенуа Сокаль. Syberia. 
Игрушка –наездник на мамонте. 2002
Рисунок
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семейства, династический гений. В произведениях Густава Майринка, 
например, мы встречаем этот мотив – ​блестящее развитие династии и ее 
постепенное вырождение дает яркий взлет в самом конце, «на закате кро-
ви», словно все накопленные силы и таланты возвращаются к последнему 
представителю рода, судьба которого, как правило, необычна и отмечена 
особым мистическим напряжением1.

Ганса и Анну всю жизнь связывали отношения нежной дружбы. Зная, 
что брат страдает дислексией, Анна отправляла ему послания, записанные 
на цилиндры для фонографа. По ходу игры Кейт будет постоянно находить 
эти звуковые валики. В кабинете Анны она видит необычный фонограф – ​
его крышку венчают две механические куклы – ​своеобразный портрет 
Ганса и Анны в детстве. Каждое письмо, показанное как видеофрагмент, 
завершается маленьким кукольным представлением – ​игрушечные пер-
сонажи оживают, изображая содержание письма.

В городе к Кейт прибился Момо – ​слабоумный мальчик, местный дура-
чок. Он неразговорчив, ненавязчив, но появляется в нужный момент, а его 
убогие односложные фразы таят скрытый смысл. Кейт узнает, что Момо 
жил у Анны, которая очень любила его, вероятно, этот ребенок напоминал 
ей брата (нетрудно понять, что Анна была очень одиноким человеком, 
и хотя в день приезда Кейт весь город погружается в траур по великой 
соотечественнице, хоронят свою хозяйку одни автоматоны). Момо ста-
новится проводником Кейт по таинственному миру Анны и Ганса. В знак 
доверия, или в качестве своеобразного пропуска в этот мир, он требует, 
чтобы Кейт нарисовала ему мамонта («Ганс рисует мамонт, Анна рисует 
мамонт, Кейт тоже рисует мамонт»). После этого Момо ведет ее в пещеру, 
где Кейт находит древний артефакт – ​игрушку, из-за которой разбился 
Ганс.

В кабинете Анны Кейт изучает письма, документы, чертежи – ​ей стано-
вится ясно, что фабрика находилась на грани банкротства, и Анна, сразу 
после ее продажи, собиралась отправиться к любимому брату. Для этой 
цели по чертежам Ганса был создан пружинный поезд – ​последний шедевр 
умирающей фабрики, и его механический водитель – ​автоматон Оскар. 

1  �Помимо Майринка можно вспомнить декаденские романы начала 
ХХ века – «Наоборот» Ж.К. Гюисманса и «Записки Мальте Лауридса Бриг-
ге» Р.М. Рильке. В обоих произведениях главным героем является молодой 
человек – последний представитель старинного семейства. Отказываясь 
от соблазнов жизни, он выбирает путь одиночества и духовного поиска.
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Кейт находит Оскара в мастерской, буквально в подвешенном состоя-
нии – ​Анна не успела его доделать. Кейт приходится наладить сложный 
производственный процесс, чтобы изготовить ему ноги.

Оскар становится спутником Кейт. Он является последним автомато-
ном, созданным Гансом, и, по-видимому, самым совершенным его тво-
рением. Оскар забавен, порою комичен, он вежлив и обходителен: «Моя 
программа не позволяет мне допускать фамильярности в обращении», – ​
предупреждает он Кейт. Такова его манера изъясняться – ​торжественно-
назидательная, косноязычно-механистическая и детски-наивная. Как 
немецкий робот, Оскар всегда пунктуален, игроки отмечают его бюрокра-
тические замашки и невероятное занудство, что на самом деле не вполне 
справедливо. Конечно, миссия Оскара требует точности, но одновременно 
он запрограммирован на игру, ведь его создатель – ​взрослый ребенок. 
В нем совмещаются педантизм и независимый характер, любовь к по-
рядку и детская игривость.

Вот, например, поезд готов к отправке, однако Оскар отказывается его 
вести, требуя у Кейт билет. Она выходит на безлюдный перрон Валадиле-
ны и замечает, что из окошка билетной кассы, еще минуту назад пустой, 
важно выглядывает Оскар. «Ах, так это ты, Оскар», – ​насмешливо бросает 
Кейт, но Оскар, не обращая внимания на ее тон, продолжает с увлечени-
ем исполнять роль кассира. Он спрашивает, куда выписывать билет, но 
поскольку Кейт этого не знает, Оскар выдает ей «Билет в Путешествие». 
Затем он возвращается в поезд, и как ни в чем ни бывало, вновь просит 
Кейт предъявить билет и, на сей раз получив его, остается очень доволен.

Во всех рецензиях (без единого исключения!) эта сцена считается под-
тверждением доведенного до абсурда бюрократизма Оскара. Однако со-
вершенно ясно, что перед нами – ​детская ролевая игра в железную до-
рогу (дети тоже педантичны в игре). Оскар хочет, чтобы с ним поиграли, 
а занудой выглядит скорее Кейт, которая не может этого понять. «Билет 
в путешествие» Оскару нужен так же, как ребенку Момо – ​рисунок мамон-
та («Билет в пещеру»). В дальнейшем Кейт принимает эти правила и, хотя 
продолжает называть Оскара бюрократом, ее недовольные реплики уже 
становятся частью их общей игры.

Автор Syberia вписал свою страницу в обширную панораму образов 
искусственных существ. Поведение Оскара не кажется вполне запрограм-
мированным, некоторые его реакции напоминают человеческие, поэтому, 
конечно, неверно называть его роботом. Жители Валадилены хорошо ус-
воили этот терминологический урок, они чувствуют, что их механические 
друзья – ​не совсем роботы, хотя не могут объяснить Кейт в чем разница. 
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Оскар вносит ясность в этот вопрос: «У всех автоматонов есть специаль-
ный блок – ​душа», – ​говорит он Кейт.

Опыт создания разумных существ традиционно считался деянием гре-
ховным и всегда оценивался отрицательно (вплоть до современных гене-
тических опытов и клонирования). В нем усматривалось дерзкое желание 
уподобиться Создателю. Героев известных литературных произведений 
(в частности, Мэри Шелли, Густава Майринка, Михаила Булгакова) всегда 
ждало наказание за соперничество с Богом: во‑первых, в результате их 
экспериментов получались лишь ужасные монстры, подобные Голему, 
Франкенштейну или Шарикову, во‑вторых, эти существа, как и породив-
ший их человек, поднимали бунт против своего творца.

В век науки эта традиция была продолжена. В фантастической лите-
ратуре укоренился негативный образ роботов, захватывающих власть 
над людьми, война машин стала распространенным сюжетом, который 
с успехом эксплуатируется массовой культурой. Страх – ​одно из наиболее 
глубоких чувств, определяющих поведение человека, переносится на от-
чужденный образ антропоморфного существа, при этом робот наделяется 
вполне человеческими чертами – ​неуправляемостью, жестокостью, жаж-
дой власти. Однако спокойное, рациональное и дружественное поведение 
робота выглядит более логичным, ведь машине не приходится бороться 
за существование, так что для ее агрессивности нет оснований. Кроме 
того, идея бунта слишком сложна по своей психологической мотивации 
и может родиться лишь в уме существа социального, а робот таковым не 
является. Просто воинственный человек нашел в этом образе очередного 
врага.

Существует и противоположная традиция – ​позитивного отношения 
к роботу как другу и помощнику человека. Она связана, например, с твор-
чеством Айзека Азимова, в частности, известным циклом его расска-
зов «Я, робот». Писатель полагал, что для предупреждения конфликтов 
и противоречий необходимо заложить в искусственный интеллект соот-
ветствующую этическую программу. Он предложил «Три закона робото-
техники», суть которых состоит в том, что робот не может причинять зло 
человеку, он должен выполнять все, о чем его попросят, а также заботиться 
о собственной безопасности. Однако любой моральный кодекс – ​лишь схе-
ма, многократно упрощающая действительность. Никакая программа не 
способна предусмотреть все варианты развития событий, поэтому даже 
запрограммированный разум, принимая конкретные решения в ситуа-
ции выбора, должен иногда проявлять самостоятельность и инициативу, 
а значит – ​поведение робота тоже может быть непредсказуемым, и в нем 
возможны любые сбои.
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Во второй половине ХХ века взаимоотношения человека и робота на-
чинают осмысливаться как более близкие и интимные, появляется об-
раз киборга, представляющего собой симбиоз биологического организма 
и компьютера. Киберпанк – ​жанр научной фантастики, разрабатывающий 
эту тему. Киберпанковские миры часто представляют собой мрачные по-
стиндустриальные антиутопии.

Автоматоны Ганса, благородные и исполнительные, ближе к концеп-
ции Азимова. Их разумность и даже наличие души не вызывают никаких 
этических коллизий. Бенуа Сокаль рисует идеальный вариант союза чело-
века и машины – ​механический друг, сотворенный по образу и подобию 
человека, дан ему в помощь и пользу. Автоматоны не только избавляют 
от тяжелого физического труда и облегчают быт, они формируют особую 
эстетическую среду, гармонично сочетаясь и с архитектурными формами, 
и с природным ландшафтом. Ганс не только талантливый инженер, но 
и художник, некоторые его творения могут рассматриваться как произ-
ведения искусства – ​например поезд Оскара или механическое струнное 
трио, украшающее университетскую площадь Баррокштадта.

Для Ганса, наделяющего душой свои механические создания, их внеш-
ний облик очень важен. Еще в детстве он ссорился с отцом, не понимав-
шим, зачем нужен сложный дизайн для фабричного цеха, и упрощавшим 
чертежи сына. Но для Ганса его автоматон не может быть, например, про-
сто рукой1, ведь он одушевленный, и поэтому должен стать хотя бы зоо-
морфным. И Ганс создает голову гигантской птицы с огромным клювом, 
в котором она зажимает и переносит на производственный конвейер 
брусок дерева (это показано в эффектном видеоролике).

Гармоничный образ автоматонов отражает личность их создателя. Ин-
тровертный Ганс живет в собственном мире, далеком от реальности и ее 
конфликтов, погруженный в спонтанное непрерывное творчество. Место, 
где побывал Ганс, сразу узнается по обильным плодам его деятельности, 
ибо он наполняет своими механизмами любую точку пространства, в ко-
торой оказывается (…Моцарт отечества не выбирает, просто играет всю 
жизнь напролет). Во все Ганс привносит дух игры, даже функциональные 
вещи, созданные им, хоть немного похожи на игрушки. Вот Оскар, такой 
серьезный и педантичный, вдруг начинает производить ненужные, не-
практичные действия, то есть – ​играть. И поезд Оскара – ​даже не паровоз, 
а заводная игрушка.

1  �Как известно, вид механической руки имел первый промышленный робот 
Unimate, который был установлен на заводе «General Motors» в 1960-е годы.
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Образ Валадилены имеет много общего со стилистикой и идеями стим-
панка. Steampunk – ​направление в искусстве, основанное на описании ци-
вилизации паровых машин; произведения этого жанра часто стилизованы 
в историческом антураже XIX – ​начала XX века (например под виктори-
анскую Англию или Америку эпохи Дикого Запада). Стимпанк – ​что-то 
противоположное киберпанку: современным технологиям отыскиваются 
«паровые» аналоги, например, компьютеру противостоит вычислитель-
ная машина Чарльза Бэббиджа, а роботу – ​заводной автомат. Механизмы 
обычно снабжены рычагами и приборами с циферблатами и стрелками. 
Типичные артефакты стимпанка – ​паровоз, пароход, дирижабль.

Сообразно миру стимпанка мыслит прежде всего Ганс, большинство 
его сооружений приводятся в действие силой воды или механическим 
способом: поезд – ​заводной, энергию для фабрики вырабатывает водяная 
мельница. Ганс даже одевает своих автоматонов (в том числе работающих 
на конвейере) в викторианском стиле – ​в сюртук и цилиндр. Образ, по-
вторяющийся как лейтмотив – ​человечек в изящном полупоклоне, с при-
поднятым цилиндром в руке, – ​логотип фирмы Форальбергов. Все, что 
создает Ганс, работает по принципу часового механизма. Вероятнее всего 
это связано с родиной Ганса – ​Швейцарией, со знаменитым швейцарским 
искусством изготовления самых точных часов.

Мышление Ганса близко эпохе машинной цивилизации, основанной на 
теоретических положениях механики Ньютона, с ее грохочущими маши-
нами, блестящими инженерными достижениями, железными дорогами. 
Тогда устройство мира представлялось таким же разумным, объектив-
ным, упорядоченным и хорошо отлаженным, как и устройство механизма. 
Вселенная как часовой механизм или как гигантская заводная игрушка.

 Однако во времена Ганса механическая модель мировоззрения дав-
но была признана ограниченной, а сам мир стал слишком сложным, не-
предсказуемым и быстро меняющимся, возможно, он представляет собой 
плодотворный и позитивный беспорядок. Но аутичное сознание Ганса, 
само по себе неустойчивое и хрупкое, отвергает опасный для него хаос 
действительности. Он не просто остался в детстве, он живет в другой эпо-
хе, где царит простота, равновесие, основательность и порядок, подобный 
точным швейцарским часам. В сущности и педантизм Оскара несколько 
аутичного свойства (своеобразный робот-аутист), что несомненно идет 
от Ганса.

Хорошо известен загадочный феномен гениальности среди аути-
стов, он носит название «синдром саванта» (от фр. savant – ​ученый). 
Считается, что одаренность аутистов чаще всего проявляется в трех 
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Бенуа Сокаль. Syberia. Фабрика во Валадилене. 2002
Рисунок
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областях – ​математике, музыке и изобразительном искусстве. Маниа-
кальная любовь к порядку – ​также один из основных симптомов этого 
психического заболевания (трогательный образ аутиста воплотил Дастин 
Хоффман в фильме «Человек дождя»).

Историю, которую рассказывает автор Syberia, вряд ли можно назвать 
сказочной. Скорее повествование опирается на чувство реальности, од-
нако в него постоянно добавляются небольшие фантастические моменты. 
Их немного, они тонко дозируются, нигде не преувеличиваются, не под-
черкиваются, они словно растворены в привычном ходе событий. Однако 
мы все время чувствуем, что граница между вымыслом и реальностью 
смещается, размывается, мы неуловимо соскальзываем в какой-то парал-
лельный мир, нас понемногу затягивает пространство сказки.

Например, в заставочном ролике не сразу можно понять, что мимо 
Кейт идут роботы, настолько они неотличимы от людей, их выдает лишь 
характер движений – ​чуть-чуть более механистичный и размеренный. 
Сначала мы принимаем роботов за людей, потом оказывается, что это 
действительно почти люди – ​ведь у них есть душа. Но и по этому пово-
ду возникают вполне реалистичные сомнения – ​может быть Оскар, с его 
специфической лексикой, под словом «душа» подразумевал какое-то осо-
бое устройство? На первый взгляд и в поезде нет ничего необыкновенного 
и волшебного. Но Ганс предусмотрел одно условие – ​поезд не поедет без 
древней тотемической фигурки мамонта, значит, он не только заводной, 
но еще работает на магической тяге.

В жанре фантастики похожий прием хорошо известен – ​надо начать 
рассказ очень сдержанно, создать банальную будничную обстановку как 
фон для эффектного появления чего-нибудь необычного. Например, 
Стивен Спилберг, мастер фантастического кино, тщательно описывает 
обыденную среду и социально-психологический контекст американской 
семьи, прежде чем вводить туда инопланетянина.

Но в Syberia это даже не прием, а скорее особое видение мира – ​в духе, 
например, Ален-Фурнье. В своем единственном романе «Большой Мольн», 
который во Франции начала ХХ века был культовым, этот писатель стре-
мился сохранить полное правдоподобие деталей и естественность раз-
вития событий – ​и  все же приключения Огюстена Мольна выглядят 
фантастическими. Главное, как считал писатель, «открыть в каждой че-
ловеческой душе глубоко зарытое в ней детское сознание, для которого 
стирается грань между будничным и сказочным».

Еще одна особенность Syberia – ​волшебное не является в ней чем-то ни-
спосланным свыше, полученным задаром, как это происходит во многих 
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сказках. Здесь мир чуда – ​рукотворный, и он создан, как это и положено 
в протестантской стране, неустанными трудами «Ивана-дурака» – ​Ганса.

Syberia – ​не только правдоподобный мир, в который добавлено несколь-
ко граммов сказки, это – ​игра. Бенуа Сокаль вводит в контекст повествова-
ния условно-игровой артефакт – ​заводной механический поезд. Так же как 
легкие штрихи фантастики на вполне достоверном полотне, эта метамор-
фоза не выглядит нарочитой. Поезд кажется настоящим, но все попытки 
истолковать его в реалистическом ключе выглядят абсурдными. В Syberia 
все серьезно, за исключением железной дороги, она – ​игрушечная. В рам-
ках игровой конвенции автор предлагает нам путешествие в детском за-
водном поезде на магическом ходу. Таким образом он соединяет разные 
поэтики, разные виды условностей – ​художественную и игровую. Образ 
реальности плавно модулирует в сказку, а реалистическое повествование 
незаметно переходит в игру.

Символику игры в Syberia мы встречаем постоянно. Например, Кейт на-
мерена совершить порученную ей сделку для фирмы «Игрушки по всему 
свету» («Universal Toy’s Company»). Но ведь никаких игрушек нет – ​фабрика 
Форальбергов производит механизмы бытового и производственного на-
значения. Однако нам уже ясно, что это название не случайное, оно сим-
волизирует игровую природу деятельности Ганса, который и поезд сделал 
игрушечным, и даже самого себя в паре с Анной представил в виде игрушки. 
Итак, Ганс играет во все, что он делает, Кейт, получая игрушку-фонограф, 
играет в Ганса и Анну, Оскар играет в поезд и в Кейт, мы тоже играем в Кейт, 
и во все это (в нас самих в том числе) играет маэстро Бенуа Сокаль.

Ганс создает свой мир по законам игры, в эту игру вовлекается Кейт. Из 
человека реальности она постепенно становится человеком игры (вначале 
она еще не в состоянии играть – ​это видно в эпизоде с Оскаром).

Мир Ганса может быть символически понят как компьютерная игра, как 
рожденная богатым воображением виртуальная вселенная. Этот мир от-
части пересекается с реальным, но в то же время параллелен ему – ​и очень 
опасен. Кто в него попал – ​тому возврата нет. Вы хотите вернуться в реаль-
ность, но уже не можете. Именно так происходит с Кейт. Ибо Ганс создает 
то, что гораздо привлекательней унылой прагматичной действительно-
сти. «Опыт психотической культуры ХХ века удостоверяет, что фантазия, 
вымышленный мир, нисколько не хуже, а чаще всего лучше, чем так на-
зываемая “реальность” …да и реальности-то, если разобраться, никакой 
по-настоящему нет»1.

1  �Руднев В. Словарь безумия. М.: Класс, 2005.
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Однако в нашей игре реальность все-таки есть – ​она представлена мо-
бильным телефоном Кейт и вполне убедительно противостоит вирту-
альному миру Ганса. Идея мобильника – ​удачная находка, разнообразно 
используемая в драматургии игры.

Прежде всего это позволяет рассказать о героине. Поскольку обычно 
человек дает свой частный номер близким людям, услышанные разговоры 
позволяют заглянуть в его личную жизнь, поэтому здесь мобильник – ​свое- 
образная замена дневника. Кейт звонят: мама, подруга Оливия, жених Ден 
и шеф мистер Марсон – ​таким образом, представлены основные стороны 
жизни юной леди.

Разговоры героини на протяжении игры образуют побочную сю-
жетную линию, имеющую свою динамику. В начале Кейт находится 
в гармонии со своим окружением, однако постепенно ее отношения 
с близкими драматически меняются – ​она спорит и ссорится с Деном, 
разочаровывается в подруге, которая, воспользовавшись отсутствием 
Кейт, пытается «отбить» ее жениха; босс, недовольный проволочками 
с выгодным контрактом, все более и более раздражается и устраивает 
своей подчиненной разносы, и даже словоохотливая матушка, погло-
щенная бурным романом с известным русским певцом, не в состоянии 
вникать в проблемы дочери.

Звонки раздаются на протяжении всей истории, и чем дальше, тем все 
больший контраст они составляют с событиями игры – ​волнующие, тор-
жественные эпизоды прерываются потоком заурядных обыденных со-
общений. Например, Кейт находит в пещере древний тотем – ​именно 
в это время звонит ее подруга и начинает болтать о распродаже, о покупке 
кофточки по дешевке. Или – ​Кейт получает посылку от Ганса – ​и тут же 
трезвонит телефон, и в трубку орет возмущенный шеф. Как будто в самые 
опасные моменты, уводящие Кейт от реальности, ее мир стоит на страже 
и старается не пустить ее, призывает обратно, резко и настойчиво напо-
миная о себе. Американские звонки все время отрезвляют нас, выхваты-
вают из волшебной атмосферы игры.

Мобильник – ​это прозаическая изнанка, реалистическая оппозиция 
вымысла. Это противовес сказочным мотивам, якорь нормы, бдительный 
страж границы действительности, которую хочет пересечь Кейт.

Недавно в европейский рейтинг самых неприятных звуков впервые 
попал мобильный телефон. В городской среде назойливые и разношерст-
ные телефонные звонки, раздающиеся повсеместно и терроризирующие 
слух, – ​это пестрый звуковой мусор. Также негативно воспринимаются 
и звонки в Syberia – ​они вносят эстетический диссонанс, нарушая созер-
цательную звуковую ауру игры.
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Роль телефона двойственна – ​он связывает нас с близкими, но при этом 
остается проводником враждебного внешнего мира, вестником дурных 
новостей. «Вас к телефону, вам телеграмма… Я слишком хорошо знаю, что 
следует за этими словами», – ​заметил Михаил Булгаков. Зловещий сигнал 
телефона, распространенный в детективах и триллерах, достигает своей 
квинтэссенции в японском фильме ужасов «Звонок», где он становится 
экзистенциальным образом зла, символом смерти. Конечно, в Syberia по-
добных страшилок нет, но по ходу игры воздействие мобильника приоб-
ретает почти тиранический, репрессивный характер, неуклонно возвра-
щая Кейт к мирской суете и прозаичным служебным делам.

С сюжетной линией мобильника связано создание особого образа вре-
мени. В самом начале игры Кейт привносит темп ХХ века в маленький 
городок, развитие которого, как кажется, остановилось сто лет назад. По-
том она подчиняется ритму Валадилены, начинает вполне гармонично 
существовать в ее атмосфере, но американская жизнь вторгается как дру-
гое ощущение и другая концепция времени – ​родственники торопят Кейт 
поскорее вернуться, шеф напоминает о сроках сделки. И это закономерно, 
ибо расследование Кейт по своей медлительности, погружению в матери-
ал совершенно не соответствует деловому подходу и поставленной перед 
ней задаче. Мобильник символизирует реальный ход времени, тогда как 
время самой Кейт замедляется, почти останавливается. Здесь сопоставля-
ются разные образы времени: время бизнеса (стремительное, подчинен-
ное лозунгу «время – ​деньги») – ​и время внутренней жизни; время мега-
полиса – ​и время провинции, время разных исторических эпох и культур.

Еще одна грань этого образа: приключение Кейт – ​метафора компью-
терной игры, а сама Кейт – ​заигравшийся человек, и с этой точки зрения 
мобильник – ​своего рода голос совести, твердящий о земных обязанно-
стях, которыми геймер пренебрегает, поглощаясь виртуальным миром. 
Больше всех суетится мистер Марсон – ​когда Кейт слишком увлекается, 
он всегда тут как тут – ​напоминает о времени, о наследнике, и о том, что 
игра все-таки о сделке.

Шеф призывает Кейт следовать главной задаче ее командировки – ​под-
писанию контракта. Для компьютерной игры такая цель не очень харак-
терна. Обычно перед игроком стоят задачи гораздо более масштабные, 
в духе сказки или мифа – ​сражение с непобедимым монстром, эпический 
подвиг или спасение мира.

В этом смысле героиня Syberia выглядит освежающе правдоподобной – ​
она не является ни «избранной», ни реинкарнацией забытой богини, ни 
выдающимся детективом, она всего лишь молодая женщина, делаю-
щая свою работу и внезапно вовлеченная в странную череду событий. 
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Прозаичное задание Кейт воспринимается как насмешка Бенуа Сокаля 
над помпезностью игровых сюжетов. Однако по ходу повествования ак-
центы смещаются. Мы еще не успели дойти до нотариуса, а юридическая 
цель игры уже подвергнута сомнению. Момо говорит Кейт – ​и это одна из 
первых фраз, которые она слышит в Валадилене: «Это не фабрика, а дом 
Анны, дом Ганса» – ​то есть игра не о фабрике, не о сделке, а о Гансе и Анне. 
Сама структура игры расставляет правильные акценты: скромный визит 
к юристу не может композиционно уравновесить подробное изложение 
истории Форальбергов. Цель Кейт вновь дискредитируется, когда она на-
ходит фонограф – ​поскольку, исходя из способа переписки брата и сестры, 
нетрудно догадаться, что Ганс не умеет писать, поэтому возможность 
получить его подпись становится весьма сомнительной.

По мере развития событий цель игры выглядит все более формальной 
и призрачной. Конечно, настойчивая Кейт в конце концов найдет Ганса, 
и он поставит свой крестик, а мистер Марсон придет в восторг и посулит 
Кейт блестящую карьеру. Но неужели жалкое повышение по службе и есть 
достойный итог нашей Одиссеи? В финале Кейт осознает, что смысл ее 
поездки совсем в другом. Поиск наследника вместо ответственного за-
дания становится лишь внешним поводом, сюжетной нитью, на которую 
нанизываются этапы путешествия, а сама Кейт из человека стабильной 
профессии превращается в искательницу приключений, авантюристку, 
азартного игрока, персонажа сказки. Ее говорящая фамилия (от англ. walk) 
связана с дорогой, движением и содержит разные смысловые оттенки это-
го английского слова – ​поначалу Кейт воспринимает свою командировку 
как легкую прогулку, которая оборачивается длительным путешествием, 
а потом и окончательным уходом, отъездом.

Одна из проблем видеоигры – ​сложность нахождения баланса авторско-
го повествования со свободной исследовательской деятельностью игрока. 
Открытость видеоигры вовсе не означает неопределенности авторского 
замысла, безграничных возможностей игровой формы или свободы вос-
приятия – ​существует лишь сумма заранее предопределенных вариантов, 
поведение игрока всегда просчитывается и никогда не должно ускользать 
от авторского контроля. Однако это следует делать как можно деликатнее, 
ибо иллюзия свободы, возникающая у игрока – ​часть художественного 
замысла, необходимое условие, которое сообщает восприятию особую 
эмоциональность.

И все же произвол игрока даже в таком жанре, как квест, – ​достаточно 
велик. Во многом игрок является хозяином драматургии. В первую оче-
редь это касается последовательности, в которой будет выстраиваться 
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произведение. В игре невозможно строго выдерживать хронологическую 
линию повествования, поэтому у квестовой истории не может быть ли-
нейности романа.

Например, в Syberia порядок этапов тройного эпизода, посвященного 
палеолитической пещере, складывается случайно и может быть любым, 
однако с точки зрения художественной целесообразности последова-
тельность эпизодов имеет строгую логику. В авторском тексте это было 
бы реализовано так: сначала – ​дневник, потом – ​видеоролик и в заклю-
чение – ​реальное посещение пещеры. Во-первых, это отвечает хроноло-
гии артефактов: дневник – ​самый старый, это как бы непосредственный 
свидетель событий, письма для фонографа записывались после отъезда 
Ганса, а действия Кейт относятся к настоящему моменту. Во-вторых, про-
исходит усиление реальности восприятия самого события – ​сначала мы 
читает о нем, затем созерцаем как видеофрагмент и наконец попадаем на 
место происшествия. В-третьих, именно данный порядок соответствует 
постепенной концентрации магической составляющей истории: рассказ 
Анны вполне реалистичен, в эпизоде с фонографом мы сталкиваемся 
с кукольной магией, наконец, наибольшей магической силой обладает 
сама пещера и древний тотем мамонта – ​это центральный смысловой 
эпизод первой локации, по сути реальная завязка сюжета (в отличие от 
мнимой, внешней, связанной с визитом к нотариусу). Таким образом 
художник заранее жертвует некоторыми драматургически важными ве-
щами ради возможности более тесного взаимодействия игрока с произ-
ведением.

Однако каким бы случайным не был порядок фрагментов сюжета, гей-
мер в конце концов охватит все локации и обретет образ игры в ее целост-
ности (как паззл, который можно собирать в разной последовательности, 
но в итоге все равно получится одна и та же картинка).

Интерактивность повествования вынуждает автора отдавать на откуп 
игроку еще более важную вещь – ​время в его разных ипостасях; время как 
темп, как ритм, как продолжительность рассказа, как система повторов.

Обратимся, например, к самому началу игры. Это весьма показатель-
ный момент – ​заканчивается дебютный ролик, вы еще находитесь во вла-
сти художественно организованного времени, но впереди – ​неизвест-
ность, здесь всегда чувствуешь себя немного неуютно. Дело не только 
в том, что ситуация неопределенности неприятна сама по себе, но и в том, 
что еще не найден свой ритм игры. Вы выпадаете из времени, искусно 
структурированного, но сами еще не в состоянии это время организовать. 
Из времени искусства вы попадаете в профанное обыденное время – ​и это 
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ощущается как что-то дискомфортное. Начало интерактивной фазы по-
хоже на оркестр, оставшийся без дирижера и растерявшийся.

Например, в самом начале Syberia, после видеозаставки, важно выдер-
жать паузу. Я внутренне продирижировала себе этот момент, так как точно 
эту паузу почувствовала. Если ее не додержать, вы не успеете ощутить 
одиночество Кейт, ее первое впечатление от волшебства горной Швейца-
рии и невиданного шествия, может быть, ее неясное предчувствие. Если 
сразу же бодро устремиться вперед, этот момент будет потерян, героиня 
получится слишком деловой и бесчувственной, будет пропущено настро-
ение, которое, как камертон, важно для дальнейшего повествования. Но 
эта люфт-пауза должна быть легкой, не преувеличенной, ибо если погру-
зиться в долгое созерцание, это тоже будет не в образе – ​все-таки Кейт 
девушка энергичная и решительная, кроме того она пока совершенно 
чужеродна миру, в который попала, и ее первое впечатление поверхност-
но, хотя судьбоносно и содержит в свернутом виде намек на дальнейшее 
развитие событий.

Когда вы приступаете к игре, то всего этого еще не знаете, это инту-
итивный момент. Или же, как моя подруга, надо проходить игру вновь, 
уже с пониманием авторского замысла, чтобы исполнить его как можно 
лучше. Однако в игре никто кроме вас самих не сможет оценить эту высо-
кохудожественную паузу (так же как и многое другое). Вы – ​дирижер, но 
у вас нет слушателей, вы сами – ​и исполнитель, и слушатель, вы играете 
для себя.

Конечно, это слишком частные, незначительные детали, они не важны 
для большинства игроков и скорее всего – ​для большинства игр. Однако 
само возникновение подобных моментов, этих «чуть-чуть», весьма по-
казательно, так как обусловлено художественным качеством текста, его 
принадлежностью к сфере искусства.

Немаловажное значение имеет протяженность игры. Точного хроно-
метрирования в игровых произведениях нет – ​каждый знакомится с вир-
туальным миром в своем темпе (хотя бывают игры или игровые задания 
с ограничением по времени). Продолжительность зависит от опыта, сооб-
разительности, стиля игры и прочих качеств геймера. Поэтому результаты 
получаются весьма различными. Syberia, например, не считается сложной 
игрой, и большинству геймеров удается ее пройти за три-четыре дня. Но 
это время может быть как короче, так и существенно длиннее – ​например, 
одна девушка на французском сайте призналась, что проходила первую 
локацию почти месяц – ​и для нее Syberia, по ее выражению, превратилась 
в своего рода крестовый поход (возможно потому, что это был ее первый 
игровой опыт):



184 Глава III. Творчество Бенуа Сокаля

«Encore un mot: plus que 29 jour avant l’arrivée du 2, cela sera long!!!!!!!!! 
(И еще: больше 29 дней до второй локации, это слишком долго!)».

Я пробовала пройти первую локацию повторно – ​когда известны все за-
гадки, это получается очень быстро, – ​например, вместо одного-полутора 
дней – ​один час, а то и меньше. Один час и один месяц – ​такой огромный 
диапазон, возможно, показателен для компьютерной игры, но он не специ- 
фичен – ​например, в литературе точно так же существует субъективное 
время, индивидуальная продолжительность чтения книги.

Специфическим для компьютерной игры является совмещение в ней 
времени игры, времени исследования (изучения, созерцания) виртуаль-
ного мира, и времени художественного повествования, которые могут 
сливаться или расслаиваться, гармонично уживаться или конфликтовать, 
мешать друг другу. Возможно, для каждой сюжетной игры существует 
особая координация этих типов времени, оптимальная для восприятия 
ее художественного замысла. При этом общим законом остается соблюде-
ние баланса, гармонии их соотношения – ​слишком быстрое прохождение 
не позволяет достаточно глубоко погрузиться в произведение; слишком 
долгое пребывание в зоне нерешенной загадки останавливает ход собы-
тий – ​вы просто выпадаете из повествования, из атмосферы и настрое-
ния игры, ломая голову над паззлом, отдельно взятая задача становится 
самодовлеющей.

В игре на вольную по времени деятельность игрока накладывается 
строго просчитанная временнáя структура – ​игра прослаивается автор-
скими вставками, где игрок пассивен, и в силу вступает время и ритм 
художественного повествования. Прежде всего – ​это видеоролики, где, 
условно говоря, мы переходим из игры в кино. Их функция – ​показывать 
наиболее значительные или зрелищные моменты, брать на себя функцию 
рассказчика там, где чисто игровыми средствами этого сделать нельзя. 
Видеоролики вносят некий ритм высшего порядка в игру, прочерчива-
ют сквозные сюжетные линии, высвечивают главные идеи, обозначают 
зоны драматического напряжения и кульминаций. Также посредством 
видеороликов за автором остается первое и последнее слово – ​прелюдия 
(вводящая в игру, задающая настроение) и постлюдия (подводящая итог).

Видеоролики Syberia, так же как и ее двухмерные фоны, сделаны с осо-
бой тщательностью, это маленькие шедевры компьютерной анимации. 
По мере прохождения в меню игры накапливаются видеофрагменты, 
доступные для просмотра. Их можно запускать в произвольном порядке, 
формируя своего рода сюжетно-смысловые серии: например, собрать 



185Syberia

все отрезки пути, по которому проехала на поезде Кейт, или все письма 
Анны, выстроив их в последовательное биографическое повествование, 
или сложить своеобразный каталог, посвященный механическим созда-
ниям Ганса. Посредством более крупных по протяженности видеороликов 
Бенуа также выделяет несколько персонажей второго плана: профессора 
Понса, который читает лекцию в университете, и певицу Елену Роман-
скую, дающую концерт на заброшенной фабрике. Всю игру пронизывают 
небольшие анимационные вставки, оживляющие неподвижный нарисо-
ванный «задник».

Посредством повторяющихся как рефрен видеоэпизодов дороги 
в Syberia создается структура наподобие рондо (тип рондо-путешествия 
Бенуа Сокаль нашел уже в своей первой игре Amerzone). Cквозная систе-
ма повторов работает на создание ритма произведения, на ощущение 
целостности формы. Эту же функцию выполняют телефонные звонки.

Помимо видеофрагментов, другую возможность для авторского вы-
сказывания представляет музыка. Ее использование близко киномузы-
ке, хотя есть и отличия. В игре музыкальная партия выполняет двойную 
функцию – ​с одной стороны, она, как это происходит и в кино, связана 
с образным строем игры, выражает чувства и настроения героев; с другой, 
ее использование направлено на коррекцию поведения игрока. В своей 
первой роли музыка берет на себя почти всю эмоциональную нагрузку. 
Это во многом обусловлено обликом компьютерного персонажа: в игре от 
третьего лица мы управляем его действиями и поэтому почти все время 
видим его фигуру в целом; полигональные модели грубоваты, их дви-
жения, даже удачно анимированные, несколько механистичны и одно-
образны, наконец, мимические возможности виртуальных героев также 
условны и бедны. В ситуации ограниченной пластики и мимической дис-
трофии музыка договаривает, раскрывает, объясняет нам чувства героев. 
Музыкальное сопровождение в игре – ​это своего рода психологическая 
партитура героев, один из немногих способов раскрыть их эмоциональ-
ный мир (другая возможность – ​озвучивание персонажей игры, если для 
этого были привлечены хорошие актеры).

Для игрока музыка может быть использована весьма практично, ори-
ентируя его относительно правильности и уместности игровых действий. 
Музыка обозначает моменты наиболее важных перемен, сюжетных сдви-
гов, появления чего-то нового и существенного, она как бы подсказывает 
нам – ​сейчас произойдет что-то важное, будьте внимательны. Если игрок 
сделал нужный шаг или разгадал загадку, музыкальное сопровождение 
реагирует на это. Музыка становится наградой за правильное поведение, 
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бонусом за сообразительность, своеобразным подарком. Появляясь в клю-
чевых эпизодах, когда игра продвигается вперед, музыкальная партия 
создает динамический рельеф, обозначает моменты напряжения и куль-
минаций, навязывает игроку определенный ритм, замедляет или ускоряет 
темп игры, моделируя и делая эластичным время.

В Syberia, если игрок не может решить загадку, если он застрял и беско-
нечно кружит по одним и тем же местам, не понимая, что делать дальше, 
он совершает это в безмолвии, лишаясь музыкальной поддержки. Игрок 
бегает в беззвучном мире, и это – ​сигнал того, что он выбился из ритма 
игры, что его блуждания не вписываются в художественную структуру, 
что он оказывается вне эстетического пространства, вне замысла автора. 
Итак, если вы правы – ​музыка вас одобряет и сопровождает, если нет – ​
она вас покидает. Интерактивное поведение музыки может производить 
сильное впечатление, особенно если саундтрек вам нравится. Это создает 
ощущение внутренней связи, живого диалога с музыкальной партией.

Деятельность игрока может быть различной по степени своей худо-
жественной значимости. К примеру, вы рассматриваете понравившиеся 
вам объекты – ​это вполне эстетическое занятие. В играх создаются целые 
миры, которые приятно созерцать. Так, в Syberia можно просто бесцельно 
ходить по Валадилене и любоваться архитектурными фантазиями Бенуа 
Сокаля. Это похоже на туристические прогулки по незнакомым городам. 
Изучение локации может иметь более прагматичную цель, связанную 
с решением задач. Существуют еще более далекие от художественных эмо-
ций виды деятельности – ​например, решение проблем жизнеобеспечения 
героя. Музыка – ​более чем другие средства выразительности в игре – ​спо-
собна перевести человека из одного плана в другой. Если вы пребываете 
в раздражении от того, что не проявили должной сообразительности, 
или, наоборот, испытываете радостный подъем, потому что наконец-то 
решили сложную задачу, или имеете слишком деловой, сосредоточен-
но-нейтральный умственный настрой, разгадывая загадку – ​музыка со-
вершает модуляцию, возвращая вас к необходимому в данный момент 
эмоциональному состоянию. Музыка придает образам и переживаниям 
ту плотность и концентрацию, в которой обыденная жизнь испытывает 
такую безжалостную нехватку.

Управляя и настроением, и действиями игрока, музыка организует ха-
отические процессы и выстраивает общую форму – ​как в отдельной лока-
ции, так и в игре в целом. Прелестная, изящная музыка Syberia, которая 
создает одновременно сдержанную и вдохновенную атмосферу игры, 
написана композиторами Дмитрием Бодянским (Dimitri Bodiansky) и Ни-
коля Варлеем (Nicolas Varley). Каждой части игры дается своя музыкальная 
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характеристика. Так, в Валадилене звучит романтическая, нежная и пе-
чальная медленная тема. Она привносит незаменимые оттенки в образ 
Кейт, все время микшируя сухость и деловитость героини, как бы показы-
вая, что за внешними проявлениями скрывается тонкая впечатлительная 
натура. У Кейт нет дневника, в разговорах она весьма сдержанна и почти 
не рассказывает о своих чувствах, но за нее договаривает музыка, благо-
даря которой мы понимаем, когда Кейт поражена, когда она взволнована. 
Тема воспринимается так же, как лейтмотив Ганса и Анны, поскольку 
всегда связана с появлением этих персонажей.

Русскую локацию характеризует маршеобразная тема в духе советской 
массовой песни. Здесь есть вставной номер: певица с говорящей фами-
лией Романская с цыганским надрывом исполняет романс «Очи черные».

Четырем частям игры соответствуют четыре темы, а между ними, со-
провождая видеоролики, как рефрен звучит тема путешествия, которая 
достигает драматической кульминации в последнем проведении, завер-
шающем игру. Таким образом, форма рондо – ​с рефреном и эпизодами – ​
выстраивается во многом музыкальными средствами. Сколь бы растяну-
той по времени, хаотичной и бестолковой в блужданиях по локациям ни 
была ваша игровая деятельность, эта простая и строгая форма создает 
убедительный художественный каркас, координирует и упорядочивает 
структуру игры.

Выполняя в игре разнообразные функции – ​как художественные, так 
и практически-игровые, – ​музыкальная партия сделана скупыми сред-
ствами. Как и в кино, в игре музыка не может отвлекать на себя много 
внимания, она должна звучать как бы за кадром. Создание музыки к игре 
вполне соответствует тем правилам, которые рекомендует итальянский 
композитор, известный автор киномузыки, Эннио Морриконе. Он считает, 
что главное – ​найти достаточно простую и лаконичную тему, выражаю-
щую нужное настроение, и не менять ее, еще лучше, чтобы на протяже-
нии большей части фильма она звучала в одной тональности. Ибо тема, 
насыщенная гармоническими изменениями, отвлекает внимание, под-
сознательно фиксирует мозг на музыкальных событиях. Единственной 
причиной для активного развития музыкальной партии может послу-
жить только какой-то драматический эпизод. Музыка должна вести себя 
скромно и звучать лишь изредка – ​для сценического акцента, усиления 
эмоционального эффекта. В видеоиграх эти классические принципы ки-
номузыки еще более оправданы из-за неопределенности хронометража. 
Время игры может бесконечно растягиваться, и если музыкальная партия 
будет слишком значительной, заметной, она в конце концов превратится 
во что-то утомительное и навязчивое.
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Бенуа Сокаль. Syberia. Вольер-оранжерея в Баррокштадте. 2002
Рисунок
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Эмоциональный резонанс с основными лейтмотивами игры во многом 
предопределяет восприятие игрока, делает гармоничным его пребывание 
в виртуальном мире.

Кейт покидает Швейцарию, не представляя, куда направляется (в цара-
пающем ухо названии Валадилена словно слышится намек на то, что мы 
попадем в Россию). Однако Оскар, кажется, хорошо знает, куда он ведет 
свой поезд, поэтому Кейт может расслабиться и наслаждаться путеше-
ствием. Поезд делает остановку каждый раз, когда заканчивается точно 
рассчитанное время действия его пружины, и Кейт приходится искать 
специальное устройство (заводник), свидетельствующее о том, что Ганс 
побывал в этом месте.

На протяжении своего пути Кейт посетит четыре локации, две – ​ 
в Европе и две – ​в России. Продвигаясь по маршруту, проложенному 
Гансом, Кейт попадает в места его пребывания и поэтапно знакомит-
ся с его жизнью. Первая остановка – ​университетский город Баррок-
штадт в Восточной Германии, здесь Ганс провел несколько лет своей 
молодости.

Станция представляет собой гигантский птичий вольер и ухоженную 
оранжерею. Взгляд погружается в разнообразные оттенки зеленого и яр-
кие тропические краски, птицы беззаботно порхают и делают причудли-
вые пике, наполняя влажную атмосферу теплицы громким разноголосым 
пением.

Архитектура университета, специализирующегося на ботанике и па-
леонтологии, монументальна и помпезна, центральный вход украшен 
грандиозными скульптурами мамонтов и саблезубых тигров. В интерье-
рах использованы мотивы ар деко.

В одном из интервью Бенуа Сокаль рассказывал, что в детстве его по-
разили гипсовые слоны, которые раздавали шоколад «Côte d'Or» у входа 
на Всемирную выставку Expo’58 в Брюсселе. Возможно, это детское вос-
поминание отразилось в оформлении пышного баррокштадтского фасада, 
где, согласно сюжету, слоны преобразовались в мамонтов.

Проход Кейт по университетской лестнице, сделанный в виде малень-
кой анимированной вставки, занимает всего несколько секунд, но он вы-
писан так детально, что возникает досада от того, что нам не дают его 
подробно рассмотреть. Это впечатление работает на чувство подлинности, 
реальности мира, существующего по ту сторону монитора.

Если альпийская деревня довольно пустынна, и в напарниках у Кейт – ​
только косноязычный Момо, то в университетском городе круг ее общения 
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расширяется. Меняется и сама интонация повествования. Первая часть – ​
лирическая, медитативная, во второй – ​гораздо больше ироничности, 
юмора. Почти все персонажи колоритны и смешны – ​например, троица 
ректоров университета, которые спорят друг с другом по принципу «те-
зис–антитезис–синтез», или комичная супружеская пара на барже – ​муж 
еле-еле изъясняется на грубоватом баварском диалекте, а жена «перево-
дит» его малопонятное бормотание.

В дальнейшем юмор пронизывает всю игру, оттеняя даже драматиче-
ские моменты и придавая особую легкость повествованию.

Бенуа Сокаль. Syberia. Баррокштадт. 2002
Рисунок
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Главным движущим механизмом игры является исследование вир
туального мира, выполнение игровых заданий, отгадывание загадок, ре-
шение головоломок. Эти виды деятельности объединяются термином «про-
хождение», которое почти всегда становится главной темой обсуждения на 
игровых форумах, куда геймер заходит с целью найти помощь в трудных 
ситуациях и поделиться своим игровым опытом и впечатлениями.

Для создателей игр придумывание загадок и квестов нередко бывает 
приоритетным, и их дальнейшее соединение с сюжетом может получаться 
достаточно искусственным. Сочетание загадок с художественным миром 

Бенуа Сокаль. Syberia. Баррокштадт. 2002
Рисунок
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игры, способность соединить эти две составляющие в нерасторжимое 
целое, в котором одно становилось бы способом и средством постиже-
ния другого – ​довольно сложная задача, и она мало кому удается. Сам 
по себе игровой процесс может быть удобным механизмом для управ-
ления восприятием. Например, посредством заданий можно сжимать 
и растягивать (или останавливать) время игры, создавать особый ритм 
и композицию – ​например, заставить игрока несколько раз возвратиться 
в одно и то же место и т.д. Однако даже при удачно продуманных загадках 
игровая деятельность все равно не сливается с образным восприятием 
и даже ему противоречит – ​решение паззлов отвлекает от художествен-
ных впечатлений.

Игровой процесс делает компьютерную игру предельно демократич-
ным жанром, доступным восприятию большинства, любой игровой опус, 
в том числе представляющий неординарное произведение, можно легко 
превратить в простое развлечение. В отличие от популярной литературы, 
в игре даже не обязателен занимательный сюжет, ибо развлекательный 
потенциал заложен в самом игровом механизме. Все остальное может 
восприниматься как красивый фон. Поэтому с точки зрения искусства 
игра изначально будет казаться чем-то подозрительным, несовместимым 
с глубоким авторским замыслом.

Возможно, именно в этом кроется причина, побуждающая пройти лю-
бимый квест повторно – ​то есть, лишив игру игры, сделать из нее что-то 
более привычное, больше похожее на «чистое» искусство.

Syberia представляет тип компьютерной игры, где предпочтение от-
дано нарративу, при этом все задания и головоломки вписаны в сюжет, 
тесно связаны с образами и идеями игры. Можно говорить и о некоторой 
избыточности авторского повествования над игрой. Например, для игры 
не нужен дневник Анны – ​он, по существу, дублирует информацию, его 
можно не читать. Или телефон Кейт – ​в игровых целях героиня исполь-
зует его только один раз. Геймеры, для которых приоритетна игра, это 
чувствуют, они находят раздражающей и надоедливой болтовню Кейт по 
мобильнику, она кажется им лишней.

В Syberia встречаются разные типы квестов. Один из них можно обо-
значить как бытовой. Независимо от того, легки или трудны подобные 
задачи, они опираются на привычную житейскую логику. Например, в на-
чале игры Кейт приезжает в незнакомый город: что делать? – ​задается 
вопросом игрок – ​самое правильное в этом случае поступить так же, как 
и в реальной жизни – ​отправиться на поиски гостиницы, вызвать метрдо-
теля и снять номер (попутно можно посмотреть туристический буклет, 
посвященный городу). Или – ​Кейт надо открыть дамбу, чтобы спустить 
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воду, сделав доступным проход в пещеру – ​для этого она находит весло 
от старой лодки и использует его в качестве рычага.

Фирменный знак Syberia – ​загадки, связанные с творчеством Ганса. Еще 
ничего не зная о нем, мы уже знакомимся с его механическими создания-
ми, так что информация об этом герое ложится на подготовленную почву. 
По ходу игры Кейт постоянно доделывает и чинит автоматы Ганса или 
должна понять, как ими пользоваться. Таким образом, этот тип загадок 
становится лейтмотивом игры и сообщает ей особую целостность. Это 
пример удачного синтеза игровых действий и художественной задачи: 
артефакты Ганса – ​неисчерпаемый источник загадок и одновременно это 
лучший способ узнать главного героя.

Еще один тип квеста можно назвать большим расследованием, позволя-
ющим в пределах одной локации объединить загадки во взаимосвязанное 
целое, выстроить логически убедительную последовательность обстоя-
тельств, причин, и действий (вместо, например, множества различных, не 
связанных между собой, загадок-клише). Созданная подобным образом 
сумма загадок не просто хорошо интегрирована в сюжет, но сама по себе 
является способом повествования. Так, во Валадилене главная цель – ​из-
учение истории Форальбергов, для чего Кейт приходится посещать все ос-
новные места этой локации – ​фабрику, кабинет Анны, семейный особняк, 
церковь, фамильный склеп, древнюю пещеру, в результате чего постепен-
но вырисовывается картина прошлого этой семьи. Такой же клубок мы по-
следовательно распутываем в Баррокштадте: прибывая на станцию, Кейт 
ищет заводник для поезда, он расположен на значительном расстоянии. 
К счастью, вдоль оранжереи проложен канал, а на станции живет пожилая 
пара, владеющая буксирным судном. Супруги соглашаются помочь Кейт 
отбуксировать поезд за вознаграждение. В надежде найти финансовую по-
мощь Кейт идет в университет и беседует с советом директоров, которые 
за небольшую плату предлагают ей починить автоматический камерный 
ансамбль, установленный перед центральным входом. К этому времени 
Кейт уже достаточно хорошо знакома с механическими произведениями 
Гансова искусства, и это для нее – ​нетрудная задача. Однако неожиданно 
Кейт сталкивается с препятствием: она находит недостающую деталь 
эллиптической формы, которую стережет стая агрессивных птиц, приняв 
ее за яйцо. Чтобы забрать «яйцо», необходимо птиц отвлечь. Кейт снова 
отправляется в университет, посещает роскошную библиотеку и находит 
нужные книги по зоологии. Она выясняет, что эти птицы – ​амерзонские 
кукушки – ​питаются только савиньонским виноградом. Кейт начинает 
расспрашивать об этом растении, но ее собеседники дружно утверждают, 
что ничего подобного в оранжерее не произрастает, однако Кейт видит, 
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что все темнят. Постепенно ей удается обнаружить тайно возделываемую 
плантацию этого винограда и подпольный винный бизнес, в который 
втянута вся профессура. В качестве взятки за молчание садовник пре-
подносит Кейт бутылочку местного вина.

Создание интересной партитуры загадок – ​настоящее искусство. Уме-
лое соединение головоломок и сюжета – ​только одна его сторона. Самое 
ценимое качество игры – ​геймплей, играбельность – ​требует учитывать 
психологию восприятия. Идеальная сбалансированность сферы загадок 
достигается умелым сочетанием квестов разного типа и уровня слож-
ности, разной значительности и протяженности. Внимание не должно 
уставать и притупляться, вам должно быть все время интересно. Метафо-
рический и образный потенциал загадки должен помогать игроку в иссле-
довании виртуального мира, а логическая красота доставлять интеллек-
туальное удовольствие. Самая удачная загадка может быть и не особенно 
сложной, но ее решение должно польстить вашему самолюбию. Трудные 
загадки тоже необходимы, они создают зону повышенного умственного 
напряжения, своего рода кульминацию драматургии в области загадок. 
Именно загадки, о которые можно сломать мозги, способствуют эффекту 
погружения в атмосферу произведения, ибо они заставляют сто раз про-
бежать по одним и тем же местам и выучить локацию наизусть.

Баланс сложности должен распространяться как на каждую отдельную 
часть, так и на всю игру в целом. В идеале трудность должна возрастать 
постепенно. В начале игры лучше давать что-то попроще, чтобы не от-
пугнуть игрока, а когда он уже по уши втянут в игровое действо, можно 
подбросить что-нибудь посложнее, какую-нибудь зубодробительную паз-
зловину, над которой он будет мучаться так, что потеряет сон, а когда на-
конец ее решит, будет недоумевать, почему не додумался до этого раньше, 
но все-таки это будет его личным достижением.

В Syberia использован именно этот тип драматургии: если взять линию 
загадок, связанных с автоматами Ганса, то в начале надо всего лишь до-
гадаться вложить листок с факсом в руки механического привратника 
нотариуса, а кульминацией сложности для многих стало приготовление 
коктейля для оперной дивы на специально созданном для этого автома-
тическом миксере – ​эта загадка ближе к концу игры.

Центральным событием пребывания Кейт в Баррокштадте становит-
ся ее знакомство с профессором Понсом – ​чудаковатым, рассеянным, 
с головой погруженным в свою палеонтологию. Он хорошо помнит Ган-
са, который когда-то слушал его лекции: «Ганс – ​потрясающий человек, 
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гений, – ​говорит профессор. – ​И при этом – ​почти ребенок на уровне де-
сяти лет». Далее он рассказывает о том, что Ганс был увлечен его учением 
о доисторическом племени юколов, которые жили вместе с мамонтами 
и были в состоянии их одомашнить.

Кейт показывает профессору Понсу найденную в пещере игрушку. Про-
фессор глубоко потрясен, он говорит, что фигура мамонта с наездником – ​
это священный артефакт для юколов, тотем, что эта находка подтверждает 
ряд его научных догадок. Он приглашает Кейт посетить его лекцию и да-
рит ей брошюру, в которой описана легенда юколов о слоновьем ковчеге.

В древности племя юколов, следы которого находят в Альпах, мигриро-
вало на Север в связи с переменой климата. Некогда древние юколы жили 
во взаимовыгодном симбиозе с мамонтами. Мамонт давал им полное 
жизнеобеспечение – ​был источником еды, одежды, строительных мате-
риалов и топлива (кости), предметов быта и украшений (производились 
из бивней), а также транспортом и военной защитой. Мамонт был всем 
(mammoth – ​звучит почти как мама, мать племени). Потомки юколов, до 
сих пор проживающие на территории Сибири, пытаются сохранить свою 
традиционную культуру и образ жизни в условиях русской колонизации. 
Все предания этого народа связаны с мамонтами. Так, в легенде о слоно-
вьем ковчеге рассказано о том, что давно, в баснословные времена, часть 
племени переселилась в более благоприятную климатическую зону – ​на 
остров Сиберия – ​в целях сохранения поголовья мамонтов. С тех пор раз 
в пятьдесят лет сибирские юколы получали «посылку» от своих собратьев 
в виде ковчега, нагруженного замороженными тушами мамонтов. Это 
продолжалось долго, столетия. Но однажды ковчег пришел пустым, и с тех 
пор юколы напрасно ожидали вестей с этого острова.

В легенде о ковчеге просматриваются черты культа карго. Классические 
проявления этого культа связаны с транспортом (кораблями, самолета-
ми), на котором прибывает огромное количество провианта и разных 
полезных товаров (как известно, наибольший расцвет карго-культы полу-
чили во время и после Второй мировой войны, что было спровоцировано 
американскими военными базами и формой их обеспечения). Островные 
аборигены считали, что корабли прибывают из страны мертвых – ​страны 
их предков, в которой царит изобилие. Эта страна представлялась сказоч-
ным островом, своего рода раем, где души умерших ожидают момента 
воссоединения с живыми. Однажды они вернутся, но на этот раз на на-
груженных товарами кораблях, похожих на суда, принимаемые ежедневно 
белыми в своих портах. Мирча Элиаде в труде «Мефистофель и андрогин» 
посвятил отдельную главу рассказу об этих культах. Он показывает, что 
примеры карго-культов являются выражением древней идеи о вечном 



196 Глава III. Творчество Бенуа Сокаля

возвращении. Если начало истории – ​это рай, то в конце времен должна 
наступить его реставрация, рай нового цикла. Наивная вера в близость 
такого состояния и стремление пережить этот уникальный момент, как 
считает ученый, говорит о свежести и жизненности религиозного чувства.

Легенда о ковчеге дает основание думать, что мамонты выжили и су-
ществуют до сих пор. Ганс верил в это и даже намеревался отправиться 
на поиски этого острова, однако профессор Понс считает подобное пред-
положение безосновательным, а остров Сиберия – ​несуществующим, ле-
гендарным.

Покидая Европу, Кейт должна пересечь символическую стену, разде-
ляющую Запад и Восток (вероятно, образ навеян берлинской стеной). 
За пределами оранжереи, на другой стороне канала, видны остатки 
зданий, словно разрушенных бомбардировкой. Мощные пограничные 
ворота снабжены механическим замком на шестеренках, который 
прост, как детская игрушка. Граница миров, кажущаяся такой опасной 
и непроходимой, оказывается условной и хрупкой, и Кейт легко пре-
одолевает ее.

Игра Syberia стала одним из произведений, в которых отразился интерес 
западного мира к России, характерный для эпохи перестройки и 1990-х 
годов – ​времени, когда наша страна «открылась» миру и о ней стало по-
являться много разной информации. Западные люди стремились понять 
Россию, образы нашей страны складывались из фрагментарных впечат-
лений от публикаций в прессе, книг, фильмов, телепередач и проч. Из-
вестно, что знания о России за рубежом весьма поверхностны и часто 
сводятся к набору штампов и клише (так же, впрочем, как и наши знания 
о Западе). Это остроумно обыграно на ироничном сайте WOW Russia1, 
где собраны стереотипы иностранцев о России. На карамельно-розовом 
фоне – ​белоснежная карта России, на ней всего три названия: два горо-
да – ​Москва и Петербург, остальная территория – ​Сибирь. По карте, как 
яркие елочные игрушки, разбросаны иконки-артефакты – ​lapti, olimpic 
Misha, bayan, russian brides, caviar, vodka, balalayka, matrioshka, galoshes, 
Preved Medved и т.д.

Однако русские образы Бенуа Сокаля не показались мне столь баналь-
ными (ощущение, что вся Россия – ​это Сибирь, возникает скорее во второй 
части этой игровой дилогии, Syberia‑2).

1  �Дипломный проект 2007 года выпускницы Высшей Британской школы 
дизайна (British High Design School) Елены Марус (ее родной город – ​ 
Челябинск).
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Россия, так же как и Европа, представлена некими условными, вымыш-
ленными географическими пунктами. Первый из них – ​Комколзград. Это 
горнодобывающий промышленный комплекс – ​собирательный образ 
гиганта советской индустрии. Времена его могущества позади, сейчас 
производство остановлено, шахты заброшены.

Первое, что видит Кейт – ​две гигантские статуи, изображающие рабо-
чих (они стоят напротив друг друга с широко расставленными ногами, 
охраняя с двух сторон подъезд к станции, каждый держит серп и молот). 
Хотя фигуры исполнены в соответствии с требованиями соцреализма, 
нетрудно догадаться, что это тоже творения Ганса. Грандиозные статуи 
напоминают одновременно рабочего В. Мухиной и колосса Родосского 
(это – ​и символ советского строя, и новое чудо света).

Удивительно, как изменилось творчество Ганса при пересечении русской 
границы – ​оно потеряло свою камерность, легкость, красоту, но главное – ​
свою соразмерность человеку. Если автоматон задуман как друг и скром-
ный помощник, то подавляющие своими размерами коммунистические 
статуи поставлены над человеком для того, чтобы его стеречь, они сим-
волизируют тип государственного устройства наподобие «человеческой 
машины», отмеченной склонностью к грандиозным масштабным проек-
там, помпезному прославлению своей власти и отношению к людям как 
к расходному материалу. Скорее всего, Ганс не наделил душой этих гиган-
тов (ведь у них другая функция!). Уезжая из Комколзграда, Кейт придется 
взорвать эти статуи – ​первое творение Ганса, которое она разрушит. Правда, 
из звуковых писем Анны мы узнаем, что Ганс и в России продолжал делать 
свои автоматоны, предназначенные в основном для помощи шахтерам.

Вскоре Кейт знакомится с бывшим директором комплекса Сергеем 
Бородиным. Происходит это, когда последний совершает нападение на 
поезд, связывает Оскара и крадет его руки. Некогда Бородин руководил 
мощным производством, теперь же он превратился в одинокого стража 
ржавеющих развалин. Кейт приходится выслушать историю его жизни. 
Она узнает, что Бородин является фанатичным поклонником легендар-
ного сопрано Елены Романской, которая покорила его во время гастро-
лей в Комколзграде. Бородин создал на заводе небольшой музей певицы, 
а также, используя ненужные заводские трубы, построил из них гран-
диозный орган. По трубам, где некогда лился металл, теперь польются 
божественные звуки.

Образ, созданный в духе советской гигантомании, напоминает фан-
тастические проекты производственного искусства 1920–1930-х годов. 
В первую очередь – ​симфонию гудков Арсения Авраамова – ​музыкаль-
но-шумовое действо на пленэре, в котором были задействованы гудки 
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заводов, фабрик, паровозов и пароходов. Другой пример, почти совпа-
дающий с образом Бенуа Сокаля, приводит музыковед Сергей Румянцев: 
«Артистом 1-й студии МХАТ А. А. Гейротом разработан гигантский орган, 
звучность которого достигает необычайной силы. Орган установлен на 
одном из крупных заводов и приводится в действие путем использова-
ния паровой энергии котлов… Гейрот называет свое изобретение “ор-
ганом труда”»1. Неизвестно, знал ли о чем-то подобном автор игры, но 
этот сюжетный поворот оказался очень точным и органичным. Однако 
действие происходит в начале XXI века и «орган труда» уже неуместен. 
Руки Оскара были похищены для частных целей, а именно – ​для механи-
ческого пианиста, который должен будет аккомпанировать Елене, если 
она еще раз приедет в город с гастролями. Правда, все письма Бородина 
Елена Романская оставляла без ответа. Теперь экс-директор просит Кейт 
способствовать организации долгожданных гастролей, ибо только в этом 
случае он вернет руки Оскара.

Наступает подходящий момент позвонить маме: ведь ее нынешний 
друг – ​тоже русский певец. Благодаря столь удачному совпадению Кейт уз-
нает, что Елена Романская отдыхает на курорте Аралбад (Aralbad). Однако 
без Оскара наш поезд не может продолжать свой путь, поэтому Бородин 
советует Кейт наведаться на расположенный недалеко от Комколзграда 
космодром (тоже заброшенный), охраняемый таким же одиноким бедо-
лагой – ​Борисом Шаровым.

Как и Сергей Бородин, он одержим нереализованной мечтой – ​полететь 
в космос. Борис помогает Кейт отправиться в Аралбад – ​трудами Ганса 
был создан специальный дирижабль, на котором советская номенклатура 
автопилотом летала на фешенебельный курорт.

После мрачного, черного Комколзграда мы попадаем на белый, со-
леный Аралбад. Когда-то здесь было море, а теперь видны лишь выбро-
шенные на берег корабли, ржавеющие на вечном причале. Здания тоже 
постепенно рушатся и осыпаются, обреченное море отступает все дальше 
и дальше – ​в небытие.

На курорте Кейт встречает Елену Романскую – ​несмотря на свой пре-
клонный возраст, она ведет себя как настоящая оперная дива –кокетливая, 
капризная, своенравная. Рядом с Еленой находится ее механический по-
мощник – ​Джеймс. Это брат нашего Оскара – ​только еще более независи-
мый и ироничный. Он подшучивает над слабостями Елены, но преданно 

1  �Румянцев С. Ю. Книга тишины: звуковой образ города. СПб.: Дмитрий 
Буланин, 2003. С. 57.
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за ней ухаживает. Автоматон Джеймс – ​конечно, подарок Ганса, с кото-
рым Елена дружит много лет. Когда она рассказывает о Гансе, исчезает ее 
игривость и суетность, она становится серьезной, а ее интонации – ​про-
никновенными и нежными.

Не без трудностей Кейт удается убедить Елену поехать в Комколзград. 
Их встречает взволнованный Сергей Бородин – ​и громогласная певица под 
аккомпанемент «органа труда» дает внушительный концерт в индустри-
альном комплексе, пустые пространства которого создают необходимый 
акустический эффект. Но как только Елена заканчивает петь, на нее с по-
толка опускается клетка из металлических прутьев, заключая примадонну 
в тюрьму. Сергей Бородин, окончательно обнаруживая свою паранойю, 
вознамерился навсегда оставить Елену у себя и держать ее, словно пти-
цу, в клетке. Кейт, конечно, удается преодолеть эти трудности, и вместе 
с Оскаром и Еленой она возвращается в Аралбад.

Сразу по приезде Кейт получает посылку с маленьким мамонтом, она 
понимает, что это значит. Таким образом, Кейт удалось достичь цели сво-
его путешествия – ​происходит ее встреча с Гансом. Они мило беседуют, 
и Ганс приглашает Кейт поехать с ним на поезде вместо Анны – ​дальше, 
в сокровенную Сибирь:

– Ведь вам нравятся приключения?
– Да, но я должна вернуться в Нью-Йорк.
– Жаль! Может, встретимся позже.
– Может…

Они расходятся – ​Ганс идет к своему поезду, а Кейт – ​к ожидающему ее 
у причала гидроплану. Но в последний момент она оглядывается, видит 
уходящий поезд Оскара, секунду колеблется, поворачивается и бежит. По-
следние кадры – ​потрясающий финальный пробег Кейт: полюбившаяся 
нам героиня, с которой мы уже почти себя отождествляем, мчится через 
холл санатория, опрокидывая стулья, под саундтрек – ​лейтмотив пути, 
который достигает своей высшей драматической кульминации, бежит 
вдоль поезда, мимо окошка, в которое выглядывает Ганс, и запрыгивает 
на полном ходу на подножку вагона. Поезд набирает скорость и раство-
ряется в сплошной снежной метели.

Многие игроки признавались, что прослезились в этом месте. Чув-
ствительный, проникновенный финал оказался более впечатляющим, 
чем победа над сверхъестественным монстром или очередное спасение 
мира.
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*    *    *
Я велел своему слуге привести из конюшни мою лошадь,  

но он не понял меня. Тогда я сам пошел, запряг коня и поехал.  
Впереди тревожно звучали трубы.

У ворот он спросил меня: Куда вы едете?
– Не знаю сам, – ​ответил я, – ​но только прочь отсюда! 

 но только прочь отсюда! только бы прочь отсюда!  
Лишь так достигну я своей цели.

– Вы знаете свою цель? – ​спросил он. 
Да! – ​ответил я. – ​Прочь отсюда! Вот моя цель.

Ф. Кафка. Отъезд

По своей природе игра близка к эпосу, мифу, сказке. Правила игры опе-
рируют абстрактными поляризованными силами и процессами, поэтому 
игровые события, конфликты и образы нередко тяготеют к рельефности, 
выпуклости, определенности и некоторой однозначности. Игровые ге-
рои, подобно сказочным, по ходу игры увеличивают свою силу, мощь, 
умения, находят (волшебных) помощников – ​для того чтобы одержать 
победу над противником, выполнить свою игровую миссию. В стратеги-
ческих и ролевых играх надо терпеливо выращивать своего героя, мето-
дично заниматься его прокачкой, выражаемой изменениями статистики. 
Конечно, количественные параметры влияют на восприятие игрового 
персонажа. Однако подобная цельноэпическая прорисовка образа, пор-
трет, набросанный крупными мазками, не подразумевают детализации 
и тонких психологических модуляций. Если прокачка как способ игро-
вой трансформации – ​это правило, то психологическая эволюция героя 
игры – ​редкость. Точно рассчитанная кульминация Syberia, которая, как 
и полагается в игре, совпадает с финалом, становится итогом духовного 
роста героини, а не ее механической прокачки. Syberia в этом отношении 
можно сопоставить с The Longest Journey. В центре каждой игры – ​молодая 
героиня, которая совершает инициационное путешествие, исследуя не 
только окружающую обстановку, но и свой внутренний мир. В этих играх 
жанр квеста оправдал свое название не только в виде игровой цели для 
героя, но и в значении метафизического, духовного поиска самого себя.

Путешествие как метафора личного роста – ​один из наиболее устойчи-
вых и архетипических сюжетов. Человек, достигший цели своего палом-
ничества, уже не тот, который отправлялся в дорогу. Странствие симво-
лизирует жизненный путь, полный испытаний, но одновременно в нем 
содержится нечто волшебное, сказочное, мифопорождающее.
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В притче Кафки слово «цель» по отношению к отъезду героя употре-
бляется в разных смыслах: для слуги это что-то внешнее, для его госпо-
дина – ​внутреннее, духовное. В начале игры Кейт думает, что ее ожидает 
деловая поездка, но Оскар считает иначе, поэтому он выдает ей «Билет 
в Путешествие», полагая, что для Кейт их поездка станет чем-то более 
значительным, чем затянувшая служебная командировка. Хотя Кейт име-
ет вполне определенную и весьма прозаичную цель, в то же время она 
не знает, куда едет – ​а подобная ситуация характерна для сказки. Таким 
образом, понимание смысла приключения Кейт в этом символическом 
эпизоде тоже меняется с внешнего на внутренний.

Наиболее логично объяснить историю Кейт в рамках теории индивиду-
ации. «Когда человек неожиданно собирается отправиться в путь, бросая 
вдруг своих близких и все, что ему до этого было дорого, – ​комментирует 
К. Г. Юнг “Отъезд” Кафки, – ​то цель его путешествия настолько серьезна, 
что не имеет смысла спрашивать у него, куда он отправляется и чего ждет 
от своего паломничества. Его цель – ​обретение своей самости, индивиду-
ация, которая есть освобождение от лживых покровов Персоны и сугге-
стивной власти бессознательных образов. То, как человек чувствовал себя 
в привычной обстановке, его социальная маска, его должность, профессия, 
жизненные приоритеты, то, как он смотрел на действительность – ​это 
и есть Персона. Отправляясь в путь, он должен сорвать эту маску, и его 
лицо под маской пожалуй что никто не узнает, и его речь изменится до 
такой степени, что никто не будет в состоянии понять того, чего он хочет 
и что собирается делать… Куда же отправляется герой? Он не знает сам»1.

Для того чтобы наблюдать за внутренней эволюцией Кейт, нам в виде 
постоянного пунктирного фона показано общение героини по мобиль-
нику. Вначале мы видим послушную исполнительную девочку, склон-
ную, как и все нормальные люди, ориентироваться на мнение своих 
близких. Например, Кейт говорит Момо: «Я похожа на шпионку. Знал 
бы Ден, чем я занимаюсь, ему бы это не понравилось». Для нее шеф, 
жених – ​ее внутренняя цензура. Однако сразу возникает и легкий дис-
сонанс – ​Кейт уже увлечена делом Форальбергов, а Ден уговаривает ее 
как можно скорее вернуться домой – ​ведь они приглашены в гости, где 
решается судьба большой сделки, «а твое дело, – ​говорит он, – ​связано 
лишь с какой-то дурацкой фабрикой игрушек». Эта маленькая трещина 
быстро разрастается, и некогда полное совпадение целей и ценностей 

1  �Руднев В. «Прочь отсюда!». Франц Кафка. «Отъезд»: Девять интерпре-
таций // Логос. 2002. № 5–6 (См. также: URL: http://magazines.russ.ru/
logos/2002/5/rud.html (дата обращения 27.09.2015).
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сменяется непониманием и отчуждением. Как мы уже отмечали, это 
показано через ощущение времени. Собеседники Кейт живут в деловом 
механическом времени, разделенном на часы и минуты, сама же Кейт по-
степенно погружается в субъективное время, рожденное особенностями 
ее психики; время как количество превращается в качественный процесс 
внутреннего роста, объективное время преобразуется во время индиви-
дуального бытия. Точно так же жизнь Кейт из размеренной, предсказуе-
мой, заранее распланированной, становится иррациональной и полной 
случайностей. По ходу путешествия Кейт приходится принимать ряд 
нестандартных решений и постепенно она отходит от расхожих истин, 
на которые опиралась раньше и которые имеют мало общего с истинами 
личными. Она перестает делать то, что от нее требуют, и поступает так, 
как ей нужно. Это внутренняя свобода проявляется и в том, что Кейт 
начинает влиять на жизнь людей, которых встречает, освобождая их от 
ограничений, иллюзий прошлого, ненужной привычки или устаревшей 
инструкций, позволяя им видеть более ясно.

Близкие Кейт отмечают, что она изменилась, они считают, что она стала 
более жесткой, потеряла свой мягкий покладистый характер. Для них ее 
изменение состоит в том, что она вышла из повиновения, перестала их 
слушать, стала самостоятельной, непокорной.

Во многом перемена Кейт предопределена Гансом. Хотя об этом нигде 
не сказано прямо, ясно, что Кейт пристально и восхищенно всматривает-
ся в этого поразительного человека, она очарована и загипнотизирована 
личностью Ганса. В первую очередь – ​его невероятной внутренней свобо-
дой, детской ясностью души, ничем не скованной игрой творческих сил, 
тем, что он преобразует окружающую его действительность по законам 
своей личности. Это – ​яркий контраст с конформистской жизнью Кейт, 
подчиненной общепринятым нормам. Кейт разыскивает Ганса для под-
писания контракта, но в тоже время происходит совсем другой поиск, ибо 
образ Ганса помогает ей понять и найти саму себя. Кейт собирает инфор-
мацию о жизни Ганса, следует вместе с Оскаром по его пути и в заклю-
чение повторяет его поступок – ​совершает бегство в мир анархической 
индивидуальной свободы, подальше от тяжелого пресса социума и семьи.

И Кейт, и Ганс имели благополучную налаженную жизнь, прочное по-
ложение в обществе. Для Ганса его место вообще было подготовлено 
веками, причем оно полностью соответствует его талантам, которыми 
столь щедро наградила его природа. Но происходит какой-то сбой, Ганс 
навсегда оставляет Валадилену, хотя Анна ждет его всю жизнь и пишет 
ему, что только ради него она поддерживает их уникальную фабрику, до-
стойную его гения.



203Syberia

Из дневника Анны становится ясно, что бегство Ганса во многом связа-
но с его отцом, деспотизм которого подчеркнут фиктивными похоронами, 
ибо для него сын, не оправдавший надежд, все равно что мертвый. Рас-
сматривая притчу Кафки «Отъезд», Жак Лакан связывает ее содержание 
именно с бегством от авторитарного отца, преисполненного ужасной 
символической власти.

Трактовка сюжета как инициационного путешествия самая очевидная, 
но она не единственная. Кажется, что Кейт сама выбирает из двух путей – ​
деловая жизнь или приключение, реальность или игра. Но действительно 
ли это ее выбор?

Кейт приезжает в Валадилену, город кажется ей – ​такой напористой 
и динамичной – ​каким-то безжизненным, безлюдным. Кейт говорит каж-
дому встречному – ​нотариусу, метрдотелю, хозяину булочной, – ​что завтра 
ее уже здесь не будет, но почему-то именно из этой фразы ясно, что она 
никуда не уедет – ​не только завтра, но и вообще вряд ли из этого мира 
вырвется. Ибо этот мир, хотя и кажется таким вялым и сонным, таит в себе 
сильнейшую магию, полон древних дремлющих сил и тайн, которые не-
заметно, исподволь, охватывают Кейт и подчиняют ее.

Пещера, в которую Кейт приводит сумасшедший мальчик Момо, не 
просто красивая декорация, в ней – ​даже на рисунке Бенуа Сокаля – ​чув-
ствуется потрясающая сила. Скорее всего художник вложил в этот образ 
собственные впечатления от палеолитических галерей (хотя визуально 
они совсем другие). Тотем наездника на мамонте – ​несомненно мощный 
магический артефакт, обладающий большим воздействием. Недаром этой 
игрушки так боялась разумная трезвая Анна. Прикасаться к подобной 
вещи опасно, и для Кейт это не проходит даром, можно предположить, что 
ее путь окрашен в мистические тона и начинается именно в этой пещере.

Детское приключение Ганса, возможно, имеет какие-то реальные 
прототипы – ​например, это напоминает известный факт о нахождении 
в 1940 году пещеры Ласко французским подростком. Но в контексте нашей 
истории случай с Гансом носит характер классической древней инициа-
ции – ​ритуальная пещера, символическая смерть и воскрешение в другом 
качестве. Ганс тянется за мамонтом-игрушкой, но тотем ему не дается 
и сбрасывает его со скалы. Ребенок не смог достать игрушку – ​и от этого 
сошел с ума. Отныне он всю жизнь упрямо будет стремиться заполучить 
эту вещь, а все его творения будут напоминать игрушки.

Как и положено, в результате инициации Гансу открывается видение 
другого мира, он получает другое сознание. Умирая для нашего мира, 
он рождается, прозревает для иного – ​древняя магия забирает его, он 
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начинает ей принадлежать. Тайное знание, тайное зрение ведет его по 
пути в первозданный древний рай. Для того чтобы убедиться в суще-
ствовании острова Сиберия, Гансу не нужны факты и доказательства, 
как, например, профессору Понсу, ибо он – ​мистический провидец. Во 
вступительном ролике к Syberia‑2 Ганс описывает Кейт остров Сиберия – ​
синюю траву, которая никогда не кончается, и мамонтов, которые непре-
рывно ее едят и все равно – ​всегда голодны. Он описывает то, что видит 
внутренним взором.

Фигурка мамонта – ​будь то неумелый рисунок Кейт, изящные статуэтки 
Ганса или древний артефакт – ​это символический дар, пропуск, пароль. 
Ганс шлет Кейт в подарок мамонта как знак их причастности к общему 
сумасшествию. Кейт поступает аналогично – ​одолжив тотем профессору 
Понсу на время его лекции, она зовет его поехать с ней. Но профессор 
как человек рационального мышления оказался невосприимчив к магии 
мамонта и отклоняет ее предложение (впрочем, его компания придала 
бы нашей поездке характер научной экспедиции, а не духовного мисти-
ческого путешествия).

В этом ракурсе можно предположить, что источником «души» Гансовых 
автоматонов тоже является магия (а не механика или электроника). Ре-
месло древнего семейства Ганса восходит к средневековому производству 
кукол, а кукла тесно связана с магическими практиками. Ребенок вос-
принимает свою куклу как живое существо. С точки зрения магического 
миросозерцания ничего мертвого нет вообще. Создание человеческой 
фигуры из любого материала – ​некий сакральный акт. Одушевляя свои 
антропоморфные автоматы, Ганс применял какой-то древний магический 
секрет, который открылся ему после падения со скалы. Его автоматоны – ​
не роботы ХХ века, а наследники магических кукольных традиций. Не все 
свои творения Ганс наделяет душой, есть просто функциональные автома-
ты, близкие к роботам. Но есть особо выдающиеся создания – ​такие, как 
Оскар, Джеймс, парная кукла Ганса и Анны. Последний артефакт представ-
ляет реально существующих людей. По законам симпатической магии, 
воздействуя на подобную куклу, мы оказываем хотя и опосредованное, 
но очень сильное влияние на представленного ею человека. И наоборот – ​
ибо здесь проявляют инициативу сами куклы, они первыми начинают 
общаться с Кейт. Что происходит в данном случае? По-видимому, Кейт 
посредством этих кукол дано вступить в гораздо более тесные отноше-
ния с персонажами нашей истории, ибо в них живет душа Анны и Ганса. 
Возможно, Кейт почти напрямую общается с ними, а не просто слушает 
фонограф. Недаром все письма оживают дважды – ​в видеоролике и ку-
кольном спектакле.
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Парная кукла-фонограф наряду с мамонтом является необходимым 
предметом для функционирования поезда. Ганс объединяет в простран-
стве волшебного поезда одушевленную механическую игрушку и ма-
гическую древнюю куклу, почти уравнивая, таким образом, статус этих 
предметов.

Несмотря на условно-реалистическое повествование с элементами 
фантастики и мистики, игра пронизана ощущением истории. Судьба Анны 
и Ганса показана на фоне драматических событий ХХ века. Хронотоп игры 
охватывает огромное географическое (от Нью-Йорка до Сибири) и исто-
рическое пространство. В альтернативной вселенной Бенуа Сокаля мы 
прочитываем и большую историю, вплетенную в почти сказочный сюжет. 
Исторические события даны мимолетно, намеком, напоминанием, но это 
позволяет выдуманному миру резонировать с реальным, делает контекст 
рассказа более непосредственным и подлинным.

Syberia – ​это путешествие через весь ХХ век. Каждая локация симво-
лизирует определенный исторический период: Валадилена – ​это начало 
века, эпоха модерна, время детства Ганса и Анны, взгляд из нашего вре-
мени в ретро-мир (и наоборот – ​переоценка ценностей сегодняшнего дня 
с точки зрения красивого неспешного ретро). Без сомнения, Бенуа рисует 
это время с нежностью и грустью. К этому периоду, еще тесно связанному 
с культурой XIX века, еще спокойному и размеренному, но уже насыщен-
ному, бурлящему новыми идеями, всегда будут устремляться ностальгиче-
ские чувства людей, переживших катастрофы ХХ века, разрушившие мир 
Belle Époque. Образ Валадилены – ​дань этим воспоминаниям.

Баррокштадт связан с временем Второй мировой и холодной войны, 
эти события символизируются руинами домов (напоминают разрушен-
ную церковь, сохраненную в Берлине как памятник) и стеной, разделяю-
щей Запад и Восток. В печальных письмах Анны этого периода говорится 
о трудностях военного времени, о солдатах, не вернувшихся с фронта, 
и о смерти отца. Бенуа вставляет в видеоролик даже кадры советской ки-
нохроники – ​парад на Красной площади, крупным планом лицо Сталина.

Исторические этапы синхронизированы с биографией Ганса – ​он уез-
жает из дома в конце 1930-х годов, а после войны оказывается в СССР. Во 
время путешествия Кейт мы видим приметы индустриального и косми-
ческого могущества СССР времен холодной войны, а также постсоветское 
запустение. Таким образом, Кейт, идя по следам Ганса, совершает путе-
шествие длинною в век – ​это еще одна грань ее инициации.

Помимо примет истории Бенуа Сокаль отмечает смыслы и символы 
европейской культуры: это и его фантазии на тему разных архитектурных 
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стилей, и Валадилена как образ многовековых ремесленных и производ-
ственных традиций, доведенных до совершенства, и Баррокштадт как 
символ европейских университетов, науки, рационального мышления, 
немецкой классической музыки (трио Ганса на площади). Как сказал сам 
Бенуа: «…мой ностальгический итог по веку, который закончился, целая 
груда меланхолического хлама, подчиненная сценарию…»1

Возможно, этот меланхолический взгляд на историю определил атмос-
феру печали, которой проникнута Syberia. Воспоминания о недавнем про-
шлом всегда сопряжены с чувством грусти и сожаления. Эти настроения 
выражены в приглушенных красках, освещении, пасмурном небе. Кажется 
все, что мы видим, клонится к упадку, на всем лежит печать разложения. 
Художник постоянно портит идеальный вид, наводит пятна ржавчины на 
металлические поверхности мостов и автоматонов – ​жизнь словно что-
то разъедает. Перед нами картина изнашивания, истощения, умирания 
вещей, исторических эпох, династий, идей. Однако патина времени часто 
становится заключительным мазком, которого так не хватает творению, 
чтобы обрести завершенность и смысл.

По ходу игры впечатление упадка нарастает. В Валадилене не работает 
завод – ​основа местной экономики, – ​однако сам город выглядит благо-
получным и спокойным, а его жители – ​довольными и беззаботными, они 
уверены, что трудности лишь временные, и американские финансовые 
вливания вернут завод к жизни. В Баррокштадте ректоры сетуют на упа-
док образования и скорбят о былом научном величии университета. На 
лекции профессора Понса немногочисленные студенты болтают, зевают 
и даже спят. Оранжерея – ​только маленький островок процветания и кра-
соты (со своим недоступным раем в виде тайной плантации винограда) 
рядом с зоной разрушений – ​символом трагедий войны. Еще более мас-
штабны катастрофы России – ​завод Форальбергов выглядит игрушечным 
на фоне гигантского заброшенного индустриального комплекса и вели-
чественного космодрома. И наиболее драматично воспринимается уми-
рающая природа Арала, ибо эта трагедия необратима.

Еще одна краска, которой Бенуа Сокаль расцвечивает свой ХХ век, – ​ши-
зофрения. Знаковая болезнь этого столетия проходит перед нами в разных 
вариантах – ​Ганс и Момо, Сергей Бородин и отец Ганса (человек, органи-
зовавший фиктивные похороны живого сына, вряд ли может считаться 
полностью нормальным), некая сумасшедшинка есть и в Оскаре с его ау-
тичным педантизмом. Наиболее здоровой выглядит сама Кейт (она сдает 
свою кровь на анализ вместо алкоголика Бориса Шарова, подтверждая 

1  �Sokal B., Lemarié G. Syberia. Éstetique du jeu. Bruxelles: Casterman, 2002.
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этим медицинским фактом свое несокрушимое здоровье, пригодное даже 
для полета в космос). Но она попадает в мир, описанный как история 
болезни – ​психически неадекватные люди, экономические катаклизмы, 
война, диктатура, умирающая природа.

Впрочем, метафора сумасшествия имеет также социальную приро-
ду – ​разумно делать то, что положено, что от тебя ожидают, что приво-
дит к успеху, безумно противоположное. Кейт с этой точки зрения тоже 
безумна. И первым ее проводником на этом неправильном асоциальном 
пути становится Момо. Для жителей Валадилены он – ​дурачок, слабоум-
ный, однако он знает то, что для них недоступно. Кроме Ганса он оказался 
единственным, кто смог обнаружить пещеру, которая является началом 
и причиной странных трансформаций личности, напоминающих сумас-
шествие. Несмотря на то, что нам приходится столкнуться с безумием, 
одиночеством, отчаянием, странными видéниями, навязчивыми идеями, 
игра оставляет чувство легкости, гармонии и красоты.

Это впечатление достигается уравновешенным, спокойным, сбаланси-
рованным сценарием, отмеченным редким для игры отсутствием основ-
ного конфликта, противоборствующих сил, наличия врагов и внешних 
препятствий как двигателей сюжета, по-существу здесь даже нет особой 
цели. В Syberia Бенуа Сокалю удалось создать созерцательную, медитатив-
ную игру, почти лишенную динамичности и развлекательности, обойтись 
без обычных игровых приемов и штампов.

Рецензенты, конечно, пытались подгонять сюжет «Сибири» под при-
вычные стереотипы. Так, не раз писали, что основным мотивом игры яв-
ляется противопоставление буржуазных и духовных ценностей, что Кейт 
отказалась от ложных идеалов общества потребления в пользу идеалов 
более возвышенных. Телефонные собеседники Кейт объявлялись пороч-
ными и легкомысленными в противоположность ее новым необычным 
и талантливым друзьям. Однако в сценарии Бенуа ничего подобного нет. 
Смысл игры – ​не во внешних оппозициях (они – ​кажущиеся, мнимые), а во 
внутреннем росте героини, связанном, в частности, с ее взаимодействием 
с разными культурами, к которым Кейт оказалась весьма восприимчивой. 
Ганс – ​посредством своих творений – ​также показан как человек толерант-
ный и чувствительный к культурному контексту и местным традициям: 
в Германии он отдает дань камерной музыке, а в СССР – ​монументальной 
пролетарской скульптуре.

Американские и европейские образы также не противопоставлены 
друг другу – ​все персонажи игры – ​как реальные, так и телефонные – ​
получились одинаково естественными, живыми и неоднозначными. 
Нью-йоркское окружение Кейт описано тепло и иронично – ​ссоры юных 
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влюбленных, для которых разлука становится серьезным испытанием, 
взаимное непонимание Кейт с ее сорокалетней матерью, переживаю-
щей бурную вторую молодость – ​это показано как обычные житейские 
коллизии.

Некоторая напряженность во взаимоотношениях Кейт с ее родными от-
части объясняется тем, что путешествие позволяет героине увидеть свою 
жизнь с большой дистанции и по-новому оценить ее. Кроме того, путь 
Кейт отмечен потрясающими открытиями, на фоне которых привычные 
сюжеты теряются свою важность. Так, например, происходит после посе-
щения пещеры, где Кейт находит допотопную куклу: следующее сразу по-
сле этого сообщение Оливии о покупке кофточки совершенно не трогает 
Кейт и вообще в данном контексте звучит дико (хотя вполне естественно, 
что молодая девушка радуется обновке). Некоторые события столь дале-
ко уводят за пределы обыденности, что простые вещи, радовавшие нас, 
начинаются казаться незначительными и наивными, теряют свой вкус 
и смысл. Супермаркет, распродажа, удачная покупка – ​все эти аргументы 
американского мира Кейт не соответствуют ситуации и кажутся самыми 
неубедительными и тщедушными. Наоборот, это может только укрепить 
Кейт в ее желании продолжить путешествие – ​ведь тогда есть шанс най-
ти палеолитическую пещеру, а сидя дома ничего лучше супермаркета не 
увидишь. Интересно еще то, что обе конкурирующие вещи – ​тотем ма-
монта и кофточка – ​сшитые, то есть именно такие, которыми легче всего 
прельстить женщину. На древней кукле отчетливо видны швы и крупные 
стежки, сделанные чем-то наподобие грубых первобытных ниток, кото-
рые оказались очень прочными и не истлели за тысячелетия.

К финалу все недоразумения и размолвки с родственниками оказыва-
ются исчерпанными – ​Кейт ожидает служебный триумф и воссоединение 
с раскаявшимся женихом, так что у нее есть все резоны вернуться домой.

Важным для выявления смысла игры оказывается ее образная струк-
тура –вместо обычной борьбы двух конфликтующих сторон даны два 
композиционных треугольника с одной общей стороной: Кейт – ​Ден – ​
Оливия, Кейт – ​Анна – ​Ганс. При этом персонажи не столько противо-
поставлены, сколько сопоставлены друг с другом: Анна и Кейт сходны 
по типу личности – ​они обе практичные, деловые, предприимчивые, 
энергичные, психически здоровые и уравновешенные; как раз такой 
человек необходим в мире сумасшедших, особенно рядом с Гансом. Кейт 
предназначена для замены Анны (недаром она получает в подарок от 
Ганса мамонта, такого же он когда-то, еще в детстве, подарил своей се-
стре), приезжая в Валадилену, она попадает в ситуацию, где для нее уже 
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приготовлено опустевшее место. Как символичен вступительный ролик: 
смерть Анны стала причиной путешествия Кейт, но его цель не в том, 
чтобы получить подпись, а в том, чтобы заменить Анну рядом с Гансом. 
Думая, что решает свои проблемы, Кейт на самом деле выполняет задачи 
Анны: она доделывает Оскара, добывает из пещеры тотемную игрушку 
(о необходимости сделать это Анна говорит в своем последнем, неза-
вершенном письме), в одноместном купе она тоже едет вместо Анны. 
Читая дневник и письма Анны, Кейт постепенно вживается в свою но-
вую роль. И подобно тому, как Кейт заменяет Анну, ее саму заменяет 
подруга Оливия.

Столь же продуманным композиционно является построение образа 
Ганса. Нам дается возможность не только изучать плоды его трудов, но 
и общаться с людьми, которые были с ним знакомы. Здесь тоже образуется 
треугольник из персонажей – ​Момо, профессор Понс и Елена Романская. 
Ганса характеризуют ребенок, мужчина и женщина, один – ​представитель 
науки и рационального мышления, другая являет собой экспансивный, 
эмоциональный образ служительницы муз. Складывая эти впечатления, 
мы получаем объемный портрет закадрового героя, который по ходу игры 
становится все более определенным: Момо просто символизирует Ган-
са (именно таким – ​вечным ребенком – ​он всегда оставался для Анны), 
профессор говорит о нем как учитель, а Елена – ​как близкий друг, для 
нее Ганс – ​лучезарный человек тонкой души, истинный художник. Бе-
седа с Еленой вносит последние и самые важные штрихи в столь долго 
составляемый Кейт портрет Ганса, когда до их личной встречи остается 
всего несколько минут.

Общая композиция игры – ​сочетание четырехчастной формы и прин-
ципа рондо, при этом форма постепенно сворачивается – ​каждая следую-
щая часть игры меньше предыдущей, в русской половине это достигается 
тем, что локации дробятся, возвращаясь дважды. Первая часть – ​Валади-
лена – ​самая крупная и по протяженности, и по значению, последняя – ​
минимальна по времени, и в ней (что логично для финала) все меняется 
по настроению и смыслу, все начинает звучать необычно, торжественно 
и просветленно: сначала Кейт получает посылку от Ганса, потом она об-
щается с непривычно серьезной и проникновенной Еленой Романской, 
в Аралбаде наконец выпадает снег и воздух очищается (поэтому больше 
не надо одевать противогазы, покидая здание санатория), и, наконец, 
происходит встреча Кейт с Гансом. Все в этом драматургически точно 
выстроенном финале создает особое чувство преображения, работает на 
заключительную кульминацию.
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Syberia – ​очень французская игра. На ней лежит печать рафинирован-
ности этой культуры. Помимо самой атмосферы игры это впечатление 
появляется даже от французских форумов, на которых Syberia оценена 
наиболее адекватно и точно. Недавно я прочитала о том, что француз-
ские парламентарии предлагают признать индустрию компьютерных 
игр сферой искусства. Если Комиссия европейских сообществ согласится 
с этой инициативой, то производители игр смогут получать финансовую 
поддержку государства наравне с кинематографистами («Коммерсант», 
14 сентября 2006). Заметка была проиллюстрирована скриншотом из 
Syberia. Это похоже на безмолвное признание того, что игры уже стали 
искусством, по крайней в мере в своих лучших проявлениях, таких, как 
творение Бенуа Сокаля.

Benoît Sokal

Немало игроков, прошедших 
Syberia, испытывали потребность 
узнать что-нибудь об ее создате-
ле  – ​настолько очевидной была 
авторская природа этого произ-
ведения.

Первоначально портрет Бенуа 
Сокаля нарисовался для меня все-
го несколькими штрихами и гармо-
нично совпал с впечатлениями от 
игры. Мне даже казалась ненужной 
дальнейшая детализация – ​не хоте-
лось переступать черту, за которой 
разрушается магия воображаемого 
образа. Мои сведения можно было 
выразить в следующих тезисах:

– �Бенуа не является програм
мистом;

– �Бенуа не является американцем;
– �Бенуа бельгиец, он родился и вырос в Брюсселе;
– Бенуа – ​художник;
– �До обращения к мультимедийным технологиям и видеоиграм, он 

создавал комиксы и графические романы;
– Бенуа живет во Франции, в Реймсе.

Бенуа Сокаль
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Два первых тезиса связаны с тем, что аdventure придумали американские 
программисты и они же создали классику этого жанра. Возможно, амери-
канское гражданство Кейт – ​почтительный поклон этому обстоятельству. 
В 1990-е годы в Америке приключенческая игра переживала кризис. В это 
же время в разных странах Европы (Франция, Норвегия, Чехия) стали по-
являться отдельные аdventure высокого уровня (при этом европейские раз-
работчики не поставили на поток производство качественных квестов, как 
сделали ранее известные фирмы «Infocom», «Sierra», «Lucas Art» и другие). 
Приключенческие игровые миры обогатились новыми образами, сюжета-
ми, мифологией, на них лег отблеск изысканности, утонченности европей-
ской культуры. Другое важное обстоятельство состояло в том, что в игро-
вой индустрии появились люди искусства, которые смогли стать лидерами 
творческого процесса. Бенуа Сокаль олицетворял эти тенденции.

Архитектурные образы художника, конечно, были взлелеяны его род-
ным городом. В  частности, Брюссель cлавится обилием памятников 
модерна, в этом стиле решен облик Валадилены. О своем городе Бенуа 
Сокаль говорит следующее: «Моя архитектурная культура не была схола-
стической. Думаю, она является плодом брюссельских впечатлений. Мой 
родной город представляет сборник различных архитектурных стилей: 
пламенеющая готика, фламандское барокко, art nouveau, art déco и про-
чее… Каждый житель хотел иметь жилище, непохожее на соседнее, от-
сюда – ​причудливое визуальное разнообразие. Мой архитектурный опыт 
родился, бесспорно, из этой анархической пролиферации и сложности, 
многообразия эстетических артефактов»1.

Показательно и то, что Бенуа пришел в индустрию видеоигр с опы-
том художника комиксов (по-французски bande dessinée, сокращенно 
BD). В этих видах искусства есть много родственного. Комиксы – ​рас-
сказывание истории в картинках, синтетический жанр, объединяющий 
изображение и литературную часть (диалоги, повествование от автора). 
При этом неподвижные рисунки комиксов всегда стремились перерасти 
статику – ​в них придумано множество приемов, позволяющих передать 
движение, отобразить мимику персонажей. То же самое касается большого 
набора звукоподражательных приемов. Комиксы – ​это немой статичный 
мир, который стремится стать движущимся и звучащим. В компьютерной 
игре нам также рассказывают историю в изображениях, соединенных 
с текстом, однако на экране монитора нарисованный мир действительно 
оживает, начинает звучать и двигаться. Поэтому переход художника от 
комиксов к видеоигре (как ранее – ​переход от комиксов к мультипликации 

1  �Sokal B., Lemarié G. Syberia. Éstetique du jeu.
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и кино) выглядит весьма естественным и логичным. Бенуа Сокаль при-
надлежит к франко-бельгийской школе bande dessinée, которая считается 
лучшей в Европе. В СССР бельгийские BD были недоступны, но даже у нас 
перевели несколько выпусков знаменитых комиксов «Les Aventures de 
Tintin et Milou». Эти альбомы любил в детстве мой сын, в честь главного 
героя Тинтина был назван наш кот.

Последними штрихами к портрету Бенуа Сокаля стали для меня вос-
поминания о Реймсе – ​старинном французском городе со знаменитым 
готическим собором, в котором короновали королей Франции. Мне всег-
да хотелось поселиться рядом с большим французским собором, чтобы 
в течение некоторого времени неторопливо и тщательно прочитать его, 
как книгу (так сделал, например, французский писатель Ж. К. Гюисманс, 
автор романа «Собор», поселившись в Шартре). Реймский собор – ​один 
из любимых. Во время путешествий по Франции мы купили его сборную 
модель (что-то наподобие бумажного конструктора, довольно сложного 
и трудоемкого для собирания, состоящего из огромного количества де-
талей, в том числе – ​очень мелких, которые надо вырезать и склеивать). 
Можно было, приехав домой, воспроизвести в хрупких бумажных объ-
емах эти потрясающие пропорции, пропустить через руки различные 
архитектурные детали.

В интернете я нашла портреты Бенуа (французское benoït – ​блаженный, 
счастливый, добрый), и его облик тоже очаровал меня: высокий лоб, ум-
ные глаза, седеющая борода, слегка насмешливое выражение лица. На 
снимках он всегда улыбчивый, дружелюбный, но взгляд принадлежит 
человеку закрытому, интроверту. Все материалы о нем, которые я за-
тем прочла, подтверждают это впечатление. Бенуа не любит говорить 
о себе, во время интервью он рисует наперегонки с ответами в своем 
альбоме для набросков, словно подчеркивая, что все уже выражено в его 
произведениях, а всякие слова и объяснения – ​не его дело. Это весьма 
убедительный образ создателя Ганса Форальберга, также погруженного 
в непрерывный созидательный процесс, отгороженного и защищенного 
от мира своим творчеством.

Бенуа Сокаль родился 28 июня 1954 года в многодетной католической 
семье. Его отец был врачом и прочил такую же карьеру своему сыну. Бе-
нуа поступил в медицинский университет, но через два года бросил его, 
решив стать художником. Вряд ли этот биографический мотив нашел 
прямолинейное выражение в Syberia, но все-таки Бенуа выбрал профес-
сию вопреки семейным традициям и воле отца, поэтому, можно думать, 
мотивация Ганса не совсем ему чужда.
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Бенуа Сокаль поступил в известное художественное учреждение – ​Инсти-
тут Св. Луки в Брюсселе, где учился в мастерской художника Клода Ренара. 
Здесь он публикует свои первые произведения в ежегодном издании этого 
института «Le neuvième rêve» (Девятая мечта или Девятый сон) – ​название 
связано с тем, что комиксы считаются девятым искусством.

В 1980-е годы европейские комиксы переживали период расцвета. 
Свою карьеру Бенуа начал в «À Suivre» («Продолжение следует») – ​жур-
нале BD, который выпускало издательство «Casterman» с 1978 по 1997 год.  
В «À Suivre» публиковались разные по стилю произведения, однако в це-
лом журнал был ориентирован на серьезные жанры, в том числе гра-
фические романы. Отмечают также влияние на это издание одного из 
наиболее известных создателей комиксов, итальянского художника Уго 
Пратта (Hugo Pratt), о котором Бенуа упоминает с почтительностью как 
о своем творческом наставнике.

Бенуа Сокаль сразу создал образ, который сделал его известным – ​ин-
спектора Канардо. Серия альбомов «Canardo» населена антропоморф-
ными животными, мимика которых выразительно передает человече-
ские эмоции. Главный герой (или антигерой) вошел в пантеон великих 
частных сыщиков – ​это разочарованный утиный персонаж, погруженный 
в сплин, почти всегда подвыпивший, с окурком в клюве. Ему присуща про-
ницательность и язвительный мрачный юмор. Одним из удачных образов 
серии считается также гнусный кот Распутин. В стилистике этих комиксов 
нет «красивости»: грязноватая серо-зеленая палитра, тусклые свинцовые 
цвета передают сумрачный и унылый мир Канардо. Молодой художник 
получил признание, его BD были переведены на десяток языков и изданы 
в нескольких европейских странах. Бенуа отчасти стал заложником этого 
успеха, продолжая выпускать все новые альбомы популярной серии. За-
тем, желая уйти с накатанной дороги, он переключается на другие жанры, 
в том числе графические романы – ​среди них выделяются средневеко-
вая повесть «Sanguine» в соавторстве с Аленом Попюлер (Alain Populaire) 
(1988) и драматичный роман о войне «Le vieil homme qui n'écrivait plus» 
(«Старик, который больше не пишет», 1995).

С наступлением компьютерной эры Бенуа Сокаль оказался в числе лю-
дей среднего поколения, проявивших восприимчивость к новым тех-
нологиям. Одним из первых художников BD он стал раскрашивать свои 
рисунки на компьютере в редакторе Photoshop, а затем увлекся новыми 
возможностями трехмерной компьютерной графики и анимации. Когда 
CD-ROM только появились, многие полагали, что они составят значи-
тельную конкуренцию бумажным комиксам и в конце концов поглотят 
их. В этой связи дирекция «Casterman» предложила своим сотрудникам 
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подумать о новых способах применения их талантов. Возможности раз-
двинуть горизонты своего творчества, попробовать новые способы соз-
дания рисунка и комплексного движущегося изображения показались 
привлекательными для Бенуа.

Он решил встать на путь разработчика видеоигр.
В начале этого пути Бенуа Сокаль мало знал о компьтерных играх. Вер-

ный своему кредо, он хотел создавать рассказы в изображениях. На стадии 
написания сценария работа над BD и игрой имеет много общего. Однако 
сам способ представления истории существенно отличается. Бенуа при-
влекла идея «прогулки» внутри произведения, возможности для игрока 
находиться в недрах художественного пространства и исследовать его 
в разных направлениях. Как автор комиксов, он создавал линейное по-
вествование, его читатель был послушен авторской воле, в то время как 
игрок хотел свободы, и это желание надо поддерживать и культивировать. 
Интерактивность потребовала освоения новых приемов работы с тек-
стом. «В конечном счете, диктатор – ​это красивая профессия, – ​говорил 
Сокаль. – ​Кинематографист или автор комикса – ​это диктатор. Он не тер-
пит никакого отклонения от темы. Он навязывает свой рассказ от А до Я. 
В видеоигре надо мягко отступить от своих прав. Надо пропитать игрока 
своими идеями и создать впечатление, что он принял решение сам. При-
чем внушить это настолько незаметно, чтобы он не отдавал себе в этом 
отчет. Это напоминает реальную жизнь. Когда не являешься диктатором, 
действуешь подобным образом – ​со своей женой, своими друзьями или, 
если это политик – ​то с избирателями. Это тайное, мягкое внушение. Но, 
кроме того, в моем случае я еще должен рассмешить, заставить плакать… 
Это открывает многогранные возможности. Это увлекательно!»1

Другая проблема, с которой столкнулся Бенуа, – ​необходимость рабо-
тать в команде из разноплановых специалистов, что весьма сложно для 
человека, привыкшего творить в одиночестве. Если первая команда Бе-
нуа, делавшая Amerzone, сначала состояла из пяти человек и к финальной 
стадии работы достигла двадцати, то над Syberia трудилось на разных 
этапах от 50 до 100 человек. Как автор комиксов Бенуа Сокаль был уни-
версалом – ​придумывал сюжет, сценарий, литературный текст, создавал 
художественные образы, отвечал за процесс и конечный результат. Этот 
навык он перенес на видеоигры, отслеживая все компоненты целого и все 
этапы работы над проектом. Бенуа контролировал не только художников, 
превращавших его скетчи и эскизы в финальные картинки, но и проверял 

1  �Carlot M. Entretien avec Benoît Sokal // URL: http://www.auracan.com/
Interviews/interview.php?item=107 (дата обращения 27.09.2015).
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разработку сценария, качество диалогов, состав актерских голосов, озву-
чивавших игру и проч. Такое руководство было способно обеспечить об-
разное и стилевое единство, сохранить в неприкосновенности авторский 
замысел, сделать игру произведением искусства.

Aвторская игра

Проблема видеоигры как искусства время от времени обсуждается в игро-
вых журналах и на интернет-форумах. Одна из интересных дискуссий на 
тему «авторская игра» возникла в сообществе российских разработчиков 
и игровых журналистов в 2005 году в связи со статьей Петра Прохорен-
ко «Авторский геймдизайн»1. В статье категорично утверждалось, что 
«современные игры искусством не являются», но в то же время облада-
ют «богатейшими возможностями для реализации практически любого 
творческого замысла». Создатели игр уже «сформировали прочную базу 
для создания подлинных шедевров, сочетающих в себе живопись, архи-
тектуру, литературу, музыку, компьютерную графику, анимацию, прорабо-
тали взаимосвязи между этими элементами. Дело за малым – ​“запустить” 
собственно творческий процесс. В играх пока нет главного – ​наполнения 
подлинным смыслом, способным вдохнуть жизнь в технологии, нет по-
пытки осознать окружающий мир через свое искусство». Причины кризи-
са игровой индустрии автор усматривал преимущественно в экономиче-
ских условиях, предлагая некоторые пути его преодоления. В заключение 
он провозглашал: «Итак, игры должны шагнуть на следующую ступеньку 
развития, превратиться в авторские проекты, создаваемые по воле твор-
ца, а не по велению всесильных маркетинговых исследований. Подобные 
игры должны занять место в сокровищнице объектов человеческой куль-
туры, наряду с произведениями других видов искусства».

 Статья вызвала бурное обсуждение на сайте «Daily Telefrag»; россий-
ский игровой журнал «Game.EXE» (ныне почивший в бозе) продолжил эту 
дискуссию, посвятив теме целый номер (№ 4, 2005): на вопросы, касаю-
щиеся проблемы авторской игры, ответили крупные российские и зару-
бежные разработчики видеоигр.

1  �Петр «Amicus» Прохоренко – ​геймдизайнер, автор сценария военно-исто-
рической стратегии «Сталинград». По образованию искусствовед (ГХПА 
им. В. И. Мухиной). Статья «Авторский геймдизайн» была опубликована 
в сетевом журнале «Daily Telefrag» – ​см.: URL: http://www.dtf.ru/articles/
read.php?id=3584 (дата обращения 27.09.2015).
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Этот горячий отклик свидетельствует о том, что тема является актуаль-
ной для современного этапа развития игр. Игра как поверхностное развле-
чение уже не удовлетворяет определенные геймерские круги, жаждущие 
более осмысленных и глубоких произведений.

Однако в самих высказываниях царила путаница, разнобой, и в итоге 
обсуждение не дало ни определенности в понимании данной проблемы, 
ни четких ориентиров. Начнем с термина. У каждого участника дискуссии 
с понятием «автор» возникали самые разные ассоциации из собствен-
ного культурного багажа – ​упоминался европейский индивидуализм, 
якобы непригодный для современности, авторское кино, другие искус-
ства. Но все эти проекции на игру весьма условны. Компьютерная игра – ​ 
не только синтетический жанр, она двойственна по своей природе, в ней 
необходимо различать авторство игровой идеи и авторство игры как худо-
жественного произведения. Между тем на эту «деталь» никто не обратил 
внимания. В поисках достойных примеров чаще всего ссылались на ранний 
период развития игр: во‑первых, тогда одному человеку еще было под силу 
сделать игру, так что не возникало сомнений в наличии автора; во‑вторых, 
на заре индустрии гораздо легче было придумать что-то новое; в‑третьих, 
еще не существовало давления рынка, и мотивация создателей игр была 
исключительно творческой. Однако тогда и сами игры были очень просты 
и зачастую представляли собой лишь реализацию игровой идеи – ​таковым, 
например, был часто упоминаемый тетрис. Допустим, мы знаем, что тетрис 
придумал наш соотечественник, программист Алексей Пажитнов – ​при-
бавляет ли это что-нибудь к пониманию данной игры? Ничего! Это не тот 
случай, когда имя автора может стать значимым творческим компонен-
том произведения. Игры, подобные тетрису, сущность которых сводится 
к игровому процессу (пасьянсы, паззлы, простые шутеры и аркады) всегда 
будут занимать достойное место в игровой индустрии, однако они лежат 
вне сферы искусства. Игра, имеющая автора, – ​еще не есть авторская игра.

Не столь очевидным оказался также ответ на вопрос: кого в новейшей 
игровой индустрии можно/нужно считать автором, точнее Автором ком-
пьютерной игры. Современную высокотехнологичную игру делает большая 
команда, состоящая из людей разных профессий, это длительная трудо-
емкая работа, и те, кто ее осуществляет, могут даже не знать друг друга. 
Очевидно, что в подобном деле необходим руководитель, который держит 
в своих руках все нити этого сложного процесса и сводит воедино разроз-
ненные усилия многих разработчиков игры. Но функция координатора про-
екта может быть чисто технической. Однако если термин «авторская игра» 
подразумевает что-то подобное авторскому кино, то в общем руковод-
стве игрой должна реализоваться единая созидательная воля творческого 
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лидера, который направляет и объединяет собой весь проект, оставляя на 
нем неизгладимый отпечаток своей личности. В кино, в театре – ​это режис-
сер. А кто может стать подобным демиургом в видеоигре?

В творческом коллективе создателей игр есть несколько наиболее зна-
чительных, определяющих лицо проекта, креативных фигур – ​игровой 
дизайнер, отвечающий за игровую концепцию, художники, разрабаты-
вающие графическую среду игры, композитор, автор сценария, про-
граммисты. В сущности, любой талантливый член команды с качества-
ми лидера может стать автором компьютерной игры, понимаемой как 
произведение искусства. Неопределенность центральной, доминирую-
щей фигуры вносит особую интригу в проблему авторства – ​ибо игра, 
создателем которой является концепт-художник, будет отличаться от 
игры программиста.

Бросается в глаза и другое отличие от киноискусства. Термин «автор-
ское кино» (Art Cinema, Art house) появился в 1960-е годы в американской 
и французской кинокритике. К этому моменту уже существовал набор 
режиссерских имен и был создан корпус фильмов, подпадавших под это 
определение, киноманы и кинокритики не затруднились бы их назвать. 
С «авторской игрой» ситуация иная – ​игры, перечисленные участника-
ми дискуссии, представляли произвольный и субъективный перечень 
названий, он мог зависеть от игрового опыта, жанровых и прочих лич-
ных предпочтений, возраста, толкования понятий «искусство», «автор»  
и т.д. Если в кино термин появился для того чтобы обозначить уже су-
ществовавшее явление, то в видеоигре он скорее предвосхищал то, что 
находилось в процессе становления. Поэтому предложенное редакцией 
журнала словосочетание «авторская игра» скорее запутывало участников 
дискуссии, чем что-либо проясняло, и функционировало не как точное, 
конкретное понятие, а как благое пожелание, оценочная категория, как 
определение, означающее высокое качество игры (в российской культуре, 
где, помимо кино, есть еще авторская песня, данный эпитет имеет пози-
тивный аксиологический оттенок).

Расплывчатость термина «авторская игра» проявилась и в попытках его 
конкретизации – ​для каждого он означал что-то свое: игру нестандарт-
ную, новаторскую, открывающую новые возможности; малобюджетную 
игру, созданную независимой фирмой; уникальную игру (не сиквел и не 
аддон); яркую, оригинальную, талантливую игру; масштабную игру, ко-
торая требует сотен часов для прохождения и поэтому глубоко запечатле-
вается в памяти; популярную игру, снискавшую признание игрового со-
общества и проч. Оказалось даже, что не так важно, помнят ли участники 
дискуссии имена авторов так называемых «авторских игр».
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Несколько раз прозвучала здравая мысль о том, что говорить об автор-
ском произведении уместно преимущественно в контексте искусства. 
Является ли искусством компьютерная игра? В спорах по этому вопросу 
довольно часто встречаются прямо противоположные, полемически за-
остренные суждения – ​от уничижительных до восторженных, что показа-
тельно для маргинального самочувствия этого жанра на фоне признанных 
искусств (такую же стадию общественного презрения и внутренней за-
комплексованности проходили когда-то и кино, и фотография, и комик-
сы). Большинство все же относит игру к чисто развлекательной сфере. 
В самом слове «игра» есть что-то несерьезное, легкомысленное, само имя 
становится психологическим тормозом на пути признания видеоигры 
чем-то значительным, глубоким, истинным (нечто подобное было и со 
словом «комикс»).

Собственно, а нужно ли вообще признавать игру искусством, так ли 
необходимо подводить ее под эту категорию? Конечно, это нормальный 
путь осмысления чего-то нового – ​мы всегда сравниваем необычное 
с уже известным, стремимся отнести что-то непонятное к хорошо знако-
мой категории явлений и тем самым упорядочить для себя картину мира. 
Хотя компьютерные игры многими своими сторонами несомненно при-
надлежат к искусству, в то же время они обладают уникальным качеством 
интерактивности, а это вносит много непривычного, странного, может 
быть даже неприемлемого для поклонников высокого искусства. Инте-
рактивность позволяет вовлечь читателя, слушателя, зрителя в процесс 
сотворчества, к чему искусство, казалось бы, всегда стремилось, но при 
этом ни один художник не хотел бы давать профанам от публики слиш-
ком больших полномочий. А интерактивность неизбежно ведет к тому, 
что об этих профанах думают больше, чем необходимо – ​игрока не про-
сто развлекают, не просто угождают ему, его выдвигают на авансцену, 
его считают (или делают вид, что считают) соавтором произведения. 
Петр Прохоренко, понимая это слабое место видеоигры с точки зрения 
продвигаемой им концепции «авторской игры», замечает: «…авторский 
проект, как объект искусства, не ставит задачи создать максимально ком-
фортные условия для “зрителя”. Кто подхватил посыл автора, правильно 
его распредметил, а кто нет – ​это уже проблема аудитории, автора они 
могут совершенно не волновать». Проецируя это положение на игру, он 
полагает, что сложная, необычная компьютерная игра также может быть 
самодостаточной, возникать лишь по вдохновению своего создателя1. 
Эта мысль, сама по себе абсолютно справедливая, все же неприменима 

1  �См.: Game.EXE, 2005. № 4. Р. 28.
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полностью к компьютерной игре, ибо, создавая игровую сторону про-
изведения, автор все же должен думать об игроке – ​его восприятии, ум-
ственных способностях, комфорте, – ​невозможно представить игровой 
процесс, создаваемый для себя, для самовыражения (сам разгадываешь 
придуманную тобой загадку!).

Говоря об авторской игре, уместно задать не только вопрос, кто автор, 
но и где этот автор, как мы можем его обрести, как он проявляет себя 
в своем собственном произведении? В видеоигре мы не найдем при-
вычных в других видах искусства форм проявления авторского начала. 
Все та же интерактивность и все тот же назойливый игрок энергично ото-
двигают автора на задний план. Автор не должен высовываться, чтобы 
не заслонять собой игрока, авторство должно быть мягким, ненавязчи-
вым, деликатным. Примеры открытого появления автора единичны: роль 
Атруса, демиурга миров Myst, сыграл один из его создателей Рэнд Миллер, 
Ричард Гэрриот (Richard Garriott), автор Ultima, существует в собственном 
онлайновом произведении под именем Lord British. Когда говорят, что 
игра сделана от первого или от третьего лица, то все это – ​лица игрока 
или его аватара. Первое лицо – ​вовсе не рассказчик, как мы привыкли, 
а игрок; автор – ​это последнее лицо («и первые станут последними, а по-
следние – ​первыми»).

Все эти особенности делают стремление представить игру авторским 
искусством, похожим на авторское кино, не очень убедительным. Впол-
не возможно, что игру надо рассматривать не только как искусство, но 
и как что-то новое, как некий особый симбиоз со своими собственными 
закономерностями. Ведь в классических искусствах не было никакого 
игрока.

Однако это не мешает воспринимать игры (даже те, в которых роль 
игрока значительна) как явление искусства. Например, именно такое 
впечатление производят грандиозные эпические полотна, созданные 
в жанре ролевых игр – ​Fallout, Planscape, Baldur’s Gate: в них придуман 
огромный, детально проработанный художественный мир, а также об-
разы персонажей и элементы сюжета, из которых можно сложить свое 
повествование. При всем вариативном потенциале игрок, тем не менее, 
не способен сильно погрешить против основного замысла и воли ав-
тора, он попадает в жесткие условия, продиктованные возможностями 
движка, законами виртуальной вселенной, правилами игры. Но при про-
хождении, неизбежно затрагивающем магистральные сюжетно-концеп-
туальные точки игры, могут складываться свои маленькие, поразитель-
ные и пронзительные сюжеты, которые сообщают всему произведению 
другую интонацию, даже другой смысл, и иногда возникает странное, 
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фантастическое ощущение, что они не были предусмотрены разработ-
чиками игры. Можно ли считать подобный феномен особым видом ис-
кусства, в котором нет окончательно оформленного произведения, но 
дано все, чтобы его завершить? Можно ли это сравнить, например, с ре-
жиссерским и исполнительским прочтением известных литературных 
и музыкальных сочинений? Или с импровизационным искусством, где 
свобода самовыражения обычно связана со строгим следованием опре-
деленным моделям, опорой на ритмические, мелодические формулы 
и клише? Но исполнителями-импровизаторами являются одаренные 
люди, нередко занимающиеся этим профессионально, их искусство могут 
оценить слушатели. В видеоигры может играть кто угодно, и хотя в этой 
сфере тоже существуют особо одаренные игроки, однако их достижения 
не становятся общественным достоянием.

«Авторская игра» – ​российский термин, на Западе существует более точ-
ное понятие «независимая игра» – ​independent game, инди-игра. Основную 
часть рынка (70–80%) обычно занимают крупные фирмы-производите-
ли – ​так называемые «мейджеры» (major), остальные – ​инди (это относится 
и к музыкальной звукозаписи, и к кинопроизводству).

Под независимыми подразумеваются фирмы, которые не являются соб-
ственностью какой-то более солидной внешней фирмы или издательства 
и не находятся в экономической кабале у этих последних. Однако такое 
положение вещей вовсе не гарантирует появления качественной игры, 
просто это дает свободу от рыночных заказов на однотипные блокбасте-
ры. Независимые фирмы весьма отличаются друг от друга как финансо-
выми условиями, так и уровнем профессионализма. Независимой может 
быть команда начинающих амбициозных разработчиков, не имеющих 
гроша за душой, но независимой считалась и фирма «id Software», одна 
из самых известных и успешных в сфере производства компьютерных 
игр. Достижения разработчиков определяются их одаренностью, но по-
скольку талантливых людей в любой области мало, то и большая часть не-
зависимых игр тоже посредственны – ​только вместо эффектной графики 
дорогостоящего блокбастера мы видим графику низкотехнологичную 
и некачественную. Однако в малобюджетных фирмах рождаются новые 
яркие идеи, которые затем начинают эксплуатироваться игровой инду-
стрией. Известный пример – ​игра Contre strike, из более поздних – ​игра 
Darwinia, получившая три приза на Фестивале независимых проектов 
IGF‑2006 (Independent Games Festival) – ​четыре молодых человека, орга-
низовавших английскую студию «Introversion Software», делали эту игру 
на протяжении полутора лет у себя дома, не финансируемые никем, кроме 
своих семей, и не используя ничьих разработок, кроме своих собственных. 
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Поскольку игра приобрела большую популярность, она смогла принести 
своим создателям неплохую прибыль.

Экономическая мотивация крупных фирм закономерна – ​производство 
игры стоит дорого, и те, кто вкладывают в нее деньги, хотят окупать свои 
затраты. Когда рыночные аргументы преобладают, во главу угла ставится 
желание угодить публике, а это редко совместимо с истинным творчеством. 
Издатели игр в основном не склонны к риску, они обращаются к прошло-
годним таблицам прибылей и потерь и финансируют проверенные, по-
пулярные, оправдавшие себя идеи, гарантирующие успех. Как только не-
кая идея получает резонанс, она начинает беспощадно эксплуатироваться 
индустрией развлечений, и постепенно в ней уничтожается все живое, 
она превращается в мертвую схему, расхожий штамп, избитое клише. Чем 
выше коммерциализация, тем больше и стандартизация продукции мас-
совой культуры. Эта картина везде одинакова – ​блокбастеры в кино, жанры 
развлекательной литературы, популярная музыка. Новые технические ис-
кусства ХХ века сразу же попадали в жернова массовой культуры с ее отла-
женными механизмами производства, пиара и поглощения изготовленных 
по рецепту артефактов жаждущей развлечений публикой.

Однако не только акулы крупной индустрии, но и небольшие некоммер-
ческие структуры хотели бы добиваться успеха – ​лучше без привлечения 
инвесторов и издателей с их кабальными обязательствами. Как мы уже 
говорили, трудно представить игру, которая производится лишь для себя, 
игра ориентирована на потребителя и должна быть продвинута на рынок. 
Даже если ее делает одинокий независимый разработчик, все равно его 
целью и мечтой остается коммерческое распространение своего детища.

В играх коммерческое тиражирование идей вызывает негативную ре-
акцию, однако распространение подобного отношения на все игры оши-
бочно, как и приписывание высокого титула «авторская игра» играм типа 
тетрис. Ибо если эксплуатация оригинальных художественных образов 
и концепций вызывает справедливое неприятие, то разработка игровой 
идеи – ​нечто естественное и даже необходимое. Взять тот же тетрис – ​он 
существует в огромном количестве вариантов и модификаций, что сви-
детельствует о потенциальных возможностях и богатстве самой идеи, 
способной к развитию и трансформациям. Конечно, тетрис – ​слишком 
простой и очевидный пример. Сложнее дело обстоит, когда удачно най-
денная игровая механика соединяется с виртуальным миром и образным 
наполнением игрового произведения. Здесь существует стабильно от-
рицательное отношение к сиквелу. Например, среди поклонников Myst 
бытует мнение, что первая игра – ​это нетленный шедевр, а далее серия 
все более и более деградирует. Мое знакомство с этой серией началось 
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с Myst 3 и Myst 4, а затем я сыграла в первый Myst. Впечатление было 
обратным, так как для меня «сиквелом» стала первая игра. Неприязнь 
к сиквелу – ​некий предрассудок, основанный на психологическом эф-
фекте открытия – ​первое знакомство не забывается, как первая любовь, 
далее следует что-то более-менее известное и вторичное. Myst породил 
особое жанровое направление (к нему справедливо относят и первую 
игру Бенуа Сокаля L’Amerzone), его образно-игровая концепция обнару-
жила способность к автономному развитию так же, как и более простые 
игровые идеи типа тетриса.

Другой пример подобного рода – ​стратегическая игра Heroes of Might 
and Magic («Герои меча и магии»), HoMM, «Герои». Те, кто играл в «Героев» 
и провел многие часы в мире этого игрушечно-героического фэнтази, 
всегда с радостью будут приветствовать друг друга как люди, имеющие 
общий виртуальный дом. Просматривая демо-версию пятого проекта 
игры, любители вторых и особенно третьих «Героев», возмущенно вос-
клицали: «Как они не понимают, что за тоннами грима исчезает душа 
игры!». Пышный, эффектный трехмерный мир разрушил нежное, наивное 
обаяние старых добрых «Героев», поглотил нашу игрушечную родину. Од-
нако геймеры, которые впервые узнают эту игру именно в пятой версии, 
скорее всего также полюбят ее в этой новой упаковке, поскольку удачный 
геймплей и игровой баланс HoMM останется тем же самым.

Как бы ни была привлекательна для публики та или иная игровая 
концепция, она стареет, изнашивается, нуждается в обновлении. Не-
обходимость выпускать на рынок нечто непривычное несет в себе не-
предсказуемые результаты, хотя без доли риска невозможно предста-
вить эффективный бизнес. Издание многих ныне признанных игр было 
в свое время рискованным предприятием. В поисках новых идей крупные 
корпорации могут финансировать талантливых разработчиков, поддер-
живать независимые фирмы. Отношения инди и мейджеров – ​не всегда 
конфронтация и конкуренция, это бывает и мирное сосуществование, 
и взаимовыгодное сотрудничество.

Освоение, принятие обществом новых знаний, идей, образов всегда 
было трудным, а в ситуации тиражирования культуры, стандартизации 
образа жизни этот процесс еще усложнился. В условиях массового рынка 
продать можно лишь то, что уже известно, то есть – ​имеет свою стоимость. 
Неизвестное же должно сначала быть осознано и занять место в систе-
ме ценностей, что может потребовать достаточно долгого времени. Этот 
механизм делает непростым и драматичным существование талантли-
вого человека – ​рынок требует стандартных вещей, а творчество ломает 
стандарты.
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Один из способов выйти из этого противоречия, преодолеть этот зам-
кнутый круг – ​государственное финансирование. То, что высокие дости-
жения в непроизводственных сферах часто были связаны именно с этим 
обстоятельством – ​хорошо известно. Компьютерные игры с этой точки 
зрения находятся в невыгодном положении, так как они не входят в со-
став искусств, которые могут рассчитывать на бюджетные дотации. Ис-
кусство не может успешно развиваться, ориентируясь только на рынок 
развлечений. В этой ситуации почти невозможно появление серьезных 
произведений, ибо они всегда элитарны, а значит, как правило, не имеют 
экономической отдачи. То, что видеоигры не входят с сферу государствен-
ной помощи, влияет как на материальные возможности, так и на их соци-
альный статус. Если это положение изменится, если игры будут признаны 
искусством и на них распространятся механизмы финансовой поддержки 
культуры, возможно, это приведет к их дальнейшему развитию именно 
по пути искусства. В США, Европейском союзе и Японии скорее всего со-
ответствующие законы будут приняты в обозримом будущем. В Европе 
инициатором этого процесса выступила Франция.

В 2000-е годы благодаря движению краудфандинга (crowdfunding – ​на-
родное финансирование) появилась возможность собирать обществен-
ные средства для реализации различных творческих проектов. Успешность 
этого движения определяется тем, что люди скидываются на конкретные 
проекты, нужные прежде всего им самим. При этом привлекательными 
могут оказаться как предложения знаменитых разработчиков игр, таких 
как Тим Шейфер (Timothy Schafer) или команда создателей игры Planescape, 
так и никому не известных, сумевших предложить нечто оригинальное.

Дискуссия об авторской игре, об авторе игры, проходившая в «Game.
EXE» под лозунгом «Автора! Автора!», скорее всего обнаруживает болевую 
точку жанра. Не вопросы художественных средств и глубины содержания, 
не даже факт принадлежности компьютерной игры к области искусства, 
а именно проблема авторства вызвала наибольший резонанс и оказалась 
самой сложной и запутанной.

В ряду упоминаемых примеров авторских игр никто не назвал квесты 
Бенуа Сокаля, хотя его творчество, без сомнения, было известно всем 
участникам дискуссии. О Syberia никто не вспомнил, но именно она могла 
бы послужить примером искомой авторской игры. Конечно, произведе-
ние это не масштабное, не эпохальное, Syberia – ​всего лишь небольшой 
камерный квест, однако он отмечен безупречным вкусом, гармоничным 
единством игрового процесса и художественного замысла, индивидуаль-
ным авторским почерком и искусно выстроенной драматургией.
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Не только Syberia, но и другие игры Бенуа легко узнаются по их особому 
графическому языку и образным типажам, по излюбленным художником 
темам и идеям, развиваемым и варьируемым от игры к игру, по сход-
ным композиционным приемам, особой атмосфере – ​по всему тому, что 
составляет авторский стиль. Работая с командой, Бенуа также вел себя 
как автор проекта, несущий ответственность за конечный результат. Не 
случайно имя Бенуа Сокаля всегда упоминается рядом с названиями его 
игр. Реализация своей индивидуальности в видеоигре – ​задача сложная, 
тем более надо ценить художника, сумевшего преодолеть определенные 
барьеры этого жанра на пути самовыражения.

L’Amerzone

Своеобразие Бенуа Сокаля проявилось уже в его первой игре L’Amerzone. 
Здесь в эскизном варианте видно многое из того, что в дальнейшем во-
плотится в Syberia.

Идею для сценария Бенуа заимствовал из пятого альбома серии 
«Canadro» – ​«L’Amerzone». Проект был поддержан его родным изда-
тельством «Casterman», затем он нашел технического партнера в лице 
канадской фирме «Microïds». Вслед за игрой был выпущен альбом «Le 
Testament de L’Explorateur» («Завещание путешественника»), куда вошли 
наброски и готовые рисунки, не использованные в финальной версии 
игры.

В L’Amerzone Бенуа Сокаль нашел тип игры, который будет развивать 
в дальнейшем. Основа сюжета – ​длительное путешествие по местам бес-
спорно вымышленным, но намекающим на некий реальный географи-
ческий прообраз (в данном случае – ​бассейн реки Амазонки). Художник 
опирался как на собственные комиксы о Канардо, так и на литературных 
и игровых предшественников – ​романы Жюль Верна и Конан Дойля, се-
рию игр Myst (Бенуа признавался, что мало играл в компьютерные игры, 
однако Myst является счастливым исключением).

То, что Бенуа Сокаль как художник проделал путь от комиксов к игре, 
видно непосредственно в самом ходе сюжета: в начале L’Amerzone мы об-
наруживаем путевой дневник исследователя Александра Валембуа и осно-
вательно изучаем его, чтобы затем повторить маршрут ученого в игровой 
форме. Тем самым нам дана возможность сравнить, сопоставить описание 
путешествия и само путешествие в его виртуальной форме или – ​вместе 
с автором – ​совершить модуляцию от комиксов к игре.

Коротко остановимся на сюжетной линии игры.
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Если в альбоме комиксов «L’Amerzone» инспектор Канардо спасает 
ученого Александра Валембуа из южноамериканской страны, находя-
щейся под властью диктатора, то в игре главным героем становится 
молодой журналист, который по просьбе старого профессора отправля-
ется в джунгли Амерзона, чтобы вернуть яйцо священной птицы индей-
скому племени. Изучая архив профессора, герой узнает, что в 1932 году 
Валембуа вместе с двумя коллегами получил от Французской академии 
средства для научной экспедиции. Некоторое время ученые провели 
в амерзонской деревне Пуэбло, ведя различные натуралистические ис-
следования. Здесь они впервые услышали легенду о странных белых 
птицах с огромными крыльями, которые рождались в кратерах вулканов, 
всю жизнь проводили в воздухе, никогда не приземляясь, и встречали 
свою смерть в небесах. Эта птица считалась у местных индейцев свя-
щенной, следы ее культа ученые видели повсюду. Затем Валембуа тяжело 
заболел и оказался в деревне индейского племени Ововолахо, где его 
выходила местная девушка, с которой у него начался роман. Некоторое 
время Валембуа жил в этой деревне, он сумел облегчить существование 
индейцев, механизировав их труд с помощью собственных изобрете-
ний. Но идиллия длилась недолго. Однажды ученый стал свидетелем 
странного обряда, который убедил его в том, что белые птицы действи-
тельно существуют: молодой индеец принес в деревню огромное яйцо, 
и шаман, просверлив в нем отверстие, влил туда дымящуюся жидкость. 
Затем он велел юноше отнести яйцо на гору и поместить его в кратер 
вулкана, который использовался как природный инкубатор. Валембуа 
понял, что у него есть шанс доказать существование птицы, считавшей-
ся легендарной. Он похитил яйцо и увез его в Европу. Но Валембуа, как 
и его коллегу профессора Челленджера, постигла неудача – ​в академии 
ему никто не поверил, яйцо сочли страусиным и поместили в запасник 
орнитологического музея, а затем, через много лет, вернули профессору. 
Исследовав яйцо, Валембуа к своему удивлению обнаружил, что заро-
дыш все еще жив. Он решил, что необходимо вернуть яйцо индейцам 
и восстановить популяцию редких птиц, но сам Валембуа был уже слиш-
ком стар для этого, поэтому он умоляет журналиста предпринять новое 
путешествие на Амерзон и исправить роковую ошибку его молодости.

Основной задачей Бенуа Сокаля в L’Amerzone стало создание визуаль-
ной среды игры. Видимо, его захватила возможность сотворения много-
гранного яркого мира как правдоподобной иллюзии реальности, мира, 
который можно исследовать «изнутри». То, что обычно выполняет роль 
фона, вышло здесь на первый план, основные же составляющие игрового 



226 Глава III. Творчество Бенуа Сокаля

произведения выглядят довольно скромно: сюжет статичен, загадки 
просты и однообразны, главный герой – ​некий абстрактный журналист 
без имени и внешнего облика (игра идет от первого лица, поэтому на 
месте героя легко представить самого себя или, скажем, навеянного 
Конан Дойлем журналиста Эдуарда Мелоуна), персонажи второго пла-
на маловыразительны и не особенно нужны автору, так как чаще всего 
умирают, едва успев поговорить с героем (здесь Бенуа выступает насто-
ящим мизантропом). Подобная концепция вряд ли может понравиться 
большинству геймеров – ​ни занимательности, ни сложных загадок, ни 
юмора – ​сплошное погружение, медитативный транс, роскошная стати-
ка. Однако здесь есть и то, что всегда привлекает игроков – ​убедительный 
виртуальный мир, пусть безлюдный, но зато завораживающе красивый 
и атмосферный, с великолепной графикой и анимационными вставка-
ми, замечательно проработанным объемным звуковым фоном. Богатая 
фантазия художника населила Амерзон невиданными зверями. Путевой 
журнал Александра Валембуа пестрит впечатляющими зарисовками 
различных представителей флоры и фауны затерянного мира – ​свино-
потамов, ринопотамов, пекозавров, трехрогих буйволов, перепончатых 
жирафов и прочих. Листая его дневник, невольно вспоминаешь Конан 
Дойля, кажется, будто видишь иллюстрации к известному литератур-
ному произведению:

«– Переверните страницу.
Я перевернул и не мог сдержать возгласа удивления. Со следующей 

страницы альбома на меня глянуло нечто необычайное. Такое чудовище 
могло возникнуть только в видениях курильщика опиума или в бреду 
горячечного больного» (А. Конан Дойль. «Затерянный мир»).

В Syberia Кейт тоже изучает кни-
ги о природе Амерзона, пытаясь 
отыскать необходимые ей сведе-
ния об амерзонской кукушке. Эта 
автоцитата создает впечатление, 
что мир Бенуа Сокаля обладает 
внутренним единством, скорее 
всего очевидным для ее автора. 
У него есть своя Сибирь, своя Аф-
рика и Южная Америка, нанесен-
ные на единую фантастическую 
карту его воображения (существу-
ют и  другие переклички между 

Бенуа Сокаль. L’Amerzone. Путевой 
журнал Александра Валембуа. 1998
Рисунок
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произведениями – ​например, фамилия Форальберг заимствована из 
графического романа «Vieil homme…»).

В L’Amerzone Бенуа также нашел свой фирменный игровой символ – ​не-
привычное транспортное средство, свидетельствующее о самой сути его 
квестовой концепции: есть обычная действительность, и есть какой-то 
другой, диковинный мир, в него надо попасть, а для этого годится только 
сверхъестественный, экзотичный способ. Транспорт, на котором путеше-
ствует герой L’Amerzone, представляет собой сконструированный Валем-
буа вездеходный аппарат – ​он может превращаться в самолет, вертолет 
или субмарину. И хотя экспедиция Валембуа имела место в начале 1930-х 
годов, на вездеходе есть бортовой компьютер, и для него используются 
3,5″ дискеты. Как только не издевались рецензенты и геймеры над этой 
дискетой! Ну откуда может появиться подобный носитель информации 
в 1932 году?! – ​с возмущением восклицали они. Здесь, как и в Syberia, мы 
имеем дело с областью игровых условностей, которые хорошо чувствует 
Бенуа (и почему-то не понимают игровые критики).

Игровое мышление обладает особой свободой, независимостью от обы-
денной логики. Довольно странно требовать от игры реалистического со-
ответствия действительности. Для создания игрового мира берется все, 
что есть под рукой, или все, что душе угодно, что вам нравится. Так, для 
человека нашего времени естественно пользоваться носителями цифро-
вой информации: например, захочет ребенок поиграть в путешествие – ​
он построит корабль из любого подручного материала, возьмет со стола 
дискету – ​и вперед. При этом, с точки зрения законов игры, не так важно, 
кто играет – ​дети или взрослые.

Комбинаторика – ​один из главных принципов игры, окружающая 
действительность – ​просто материал для построения игрового мира, 
его можно использовать в любых произвольных сочетаниях. В игре 
легко перемешать времена и пространства, нарушить любую привыч-
ную логику – ​историческую, географическую, этнографическую, обы-
денную. Все это делает в своих играх Бенуа – ​он соединяет в одном 
пространстве предметы прошлого и будущего, архаику и супертехнику, 
он любит применять не соответствующие времени носители инфор-
мации (дискета 3,5 еще не употреблялась, а звуковой валик уже не 
употреблялся); в Syberia он воскрешает и комбинирует эпохи и сти-
ли, объединяя их в гармоничную лоскутную ткань своих цифровых 
акварелей. Можно было бы сказать, что это особенности и приемы 
постмодернизма, но скорее сам постмодернизм позаимствовал свой-
ства игры, а для игрового произведения подобные логика и эстетика 
являются имманентными.
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Двойственная природа компьютерной игры порождает противоречия 
в ее восприятии – ​с точки зрения реалистического произведения искус-
ства дискета, возможно, и будет выглядеть абсурдной. Но если принять 
ее за игровой предмет, эта кажущаяся абсурдность снимается. В игровой 
логике абсурда нет, есть лишь правила, которые надо неукоснительно 
соблюдать, договор об условностях – ​о том, что вот это будет тем-то, 
а это – ​чем-то другим. Любой реальный предмет силой воображения 
может стать чем угодно и выполнять любую отведенную ему роль в ус-
ловном игровом мире.

Процитируем по этому поводу Михаила Эпштейна: «Игра – ​это деятель-
ность в сфере возможного, где свойством возможного наделяется либо 
субъект, либо объект, либо само действие (“игрок”, “игрушка”, “игра”)… 
Игра происходит в разрыве между потенциальным и актуальным, как 
самоценное раскрытие потенций за пределом их актуализации… “Игра 
ума” предполагает возможность наивных, странных, абсурдных, дураш-
ливых высказываний, обнаруживающих нечто отличное от “умности” как 
таковой. Игра есть конструирование возможных способов существования, 
которые так и не переходят в серьезность»1.

Видеоигра как виртуальный мир может стремиться к правдоподобию, 
к подражанию действительности, а видеоигре как игре это не нужно – ​
излишне реалистичный антураж губит магию игры, разрушает необхо-
димую игре условность.

В L’Amerzone проявилось еще одно свойство игр Бенуа Сокаля – ​он созда-
ет не просто виртуальное пространство, но идеальный мир, своеобразный 
рай. Ни комиксы, ни графический роман, а именно игра становится для 
него способом бегства от действительности, формой эскапизма, доро-
гой в сферу совершенства и гармонии. Полуфантастическая реальность, 
создаваемая Бенуа (Амерзон, деревня юколов, остров Сиберия, плаву-
чие китовые острова) – ​это симбиоз нетронутой первозданной природы 
и укорененного в традиционной культуре архаичного малого социума, 
в жизнь которого входит обилие механизмов, появившихся не путем по-
следовательного технического развития, а привнесенных извне одним-
единственным гением (в этом сообществе между природой, техникой 
и человеком не возникает привычных противоречий, так как ничто не 
является инструментом корысти или политики). Модификацией этого 
образного типа является и Валадилена. Такова идиллия художника, таков 

1  �Эпштейн М. Н. Парадоксы новизны: О литературном развитии XIX–XX ве-
ков. М.: Советский писатель, 1988. С. 298–303.
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его рай, которым он нас одаривает, позволяя прожить в нем незабываемые 
часы. Это вечная тема – ​поиск утраченного рая за границами цивилизации 
и истории. Бенуа не хочет спасать мир, как это делают в своих сценариях 
многочисленные создатели видеоигр, он хочет уйти от него. Есть много 
способов для этого: болезнь и нежелание взрослеть, творчество и игра, 
искусство и наука, создание воображаемого виртуального мира или воз-
можность острова. В L’Amerzone Валембуа и его возлюбленная подобны 
Адаму и Еве в раю, однако похищение яйца, спровоцированное научным 
честолюбием, становится синонимом грехопадения, за которым следует 
изгнание из рая.

Для концепции своей игры Бенуа Сокаль выбрал два главных симво-
ла – ​яйцо и птицу. В контексте основного сюжета они прочитываются как 
олицетворение жизни и души индейского племени. Яйцо символизирует 
таинство жизни, ее целостность и природное совершенство. Белая птица, 
придуманная Бенуа – ​наиболее поэтичный образ L’Amerzone. Проводя 
свою жизнь в небесах, эта птица выращивает огромные крепкие крылья, 
которые позволяют ей вечно парить в воздухе и никогда не опускаться на 
землю. Это символ духовности, творческого полета, способности никогда 
не терять достигнутую высоту, никогда не опускаться до уровня призем-
ленных целей и интересов.

Белые птицы дали название фирме Бенуа Сокаля и стали ее логотипом.

Когда Сокаль приступал к созданию L’Amerzone, он считал, что на ее 
создание потребуется год и 35 тысяч евро. Однако процесс производ-
ства игры оказался более длительным, сложным и дорогостоящим, чем 
предполагал автор. В итоге потребовалось четыре года работы и 250 
тысяч евро. Проект был на грани краха. Однако игра оказалась весьма 
успешной, она окупила все затраты и получила престижную премию 
«Pixel-INA Award» на фестивале «Imagina’99». Этот позитивный опыт 
вдохновил Бенуа и он приступил к воплощению своего следующего за-
мысла – ​игры Syberia.

L’Amerzone был пробой пера, в Syberia Бенуа достиг значительно более 
высокого художественного результата. Примерно год он работал над 
сценарием, собирая материал и создавая образный мир своего произ-
ведения. Игра вышла в 2002 году и получила немедленное признание 
и множество наград по всему миру. Бенуа Сокаль выпустил в издатель-
стве «Casterman» альбом набросков и эскизов под названием «Syberia. 
Ésthétique du Jeu», в альбом также включена серия диалогов с журнали-
стом Жераром Лемарье о природе компьютерной игры и собственном 
творчестве.
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Syberia‑2 была выполнена в стенах компании «Microïds» и выпущена 
в 2004 году. Параллельно с работой над сиквелом в 2003 году Бенуа Сокаль 
создает собственную фирму «White Birds Productions». Он привлекает к ра-
боте известных талантливых авторов – ​в том числе художников Паскаля 
Реньо (Pascal Raignaux), Франсуа Шюитена (François Schuiten), писателя 
и сценариста Бенуа Петерса (Benoît Peeters). По замыслу эта студия должна 
была производить не только компьютерные игры, но также альбомы BD 
и в перспективе – ​анимационные фильмы.

B мае 2004 года в Реймсе была организована первая персональная вы-
ставка Бенуа Сокаля, отразившая его творческий путь как художника.

В 2006 году «White Birds» выпустила свою первую игру Paradisе. В ней 
Бенуа развивает близкую Syberia идею духовного пути, поиска себя. Но, 
в отличие от Кейт Уокер, Энн Смит не обретает, а теряет свой рай.

В начале игры Энн, страдающая амнезией, попадает в гарем. Эта 
герметичная локация представляется знаком изоляции, символом 
утробы, откуда героиня должна заново родиться в мир. Единственные 
проблески ее памяти связаны с видением черного леопарда. Миниигра 
с ночным пробегом этого зверя многим казалась ненужной. В этом, 
действительно, нет игрового смысла, только образный – ​едва Энн за-
сыпает, она становится этим леопардом, отождествляет себя с ним. 
Может быть, это ее детские воспоминания, или ее тень, темная сущ-
ность, черный двойник.

Затем начинается путь Энн по африканской стране Маурания, путь 
к  отцу – ​жестокому местному диктатору. В  раннем возрасте мать 
Энн увезла ее в Швейцарию, она получила европейское воспитание, 
но образы райского детства живут в ее памяти. Раздвоение созна-
ния отражено в двойном имени героини (она и Энн Смит, и Малкия  
Родон).

Ряд локаций, через которые пролегает путь Энн-Малкии – ​это поселе-
ние на деревьях (здесь нельзя касаться земли, даже покойников муми-
фицируют и хоронят, привязывая к шестам), затем подземелье, шахты 
и, наконец, корабль – ​героиня почти никогда не оказывается на земле, она 
находится то над, то под землей, то на воде, то есть не имеет устойчивой 
опоры, твердой почвы под ногами. Все это символизирует опыт потерян-
ности, лиминального состояния, двойственности, промежуточности, воз-
веденной в постоянный незаменимый статус.

Этот внятный замысел, выраженный в драматургии игры, не нашел от-
ражения в образе главной героини – ​она получилась невыразительной, 
безжизненной, статичной. Мы не видим ее реакцию на происходящие 
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события, ее чувства, ее внутреннюю эволюцию – ​судя по сюжету, весьма 
драматичную.

Paradise не суждено было стать очередным явлением жанра квест, игра 
оказалась проходной, рецензии и отзывы на форумах выражали разо-
чарование.

В следующей игре, после неудачи Paradise, Бенуа Сокаль решил отой-
ди от типа серьезного квеста и сделать чисто развлекательную игру. Он 
вернулся к хорошо ему знакомому по комиксам об инспекторе Канардо 
жанру детектива. Квест L’Ile noyée или Sinking Island («Тонущий остров») 
вышел в декабре 2007 года. Игрок в образе частного сыщика расследует 
убийство, совершенное в отеле на острове, который медленно тонет – ​
место преступления вместе со всеми уликами постепенно исчезает под 
водой. Игра имеет ограничения по времени, связанные с этим сюжет-
ным поворотом.

Игра Sinking Island во всех отношениях получилась безупречной. По-
клонники Бенуа приветствовали его триумфальное возвращение. Игра 
отмечена хорошо узнаваемыми чертами индивидуального стиля Бенуа, 
в ней есть отличная графика и нежная атмосферная музыка, живые ин-
тересные персонажи, юмор, продуманная композиция. Хотя игра пози-
ционировалась как развлекательная, она имеет второй план со своими 
серьезными идеями, смысловым подтекстом, символическим языком.

«Тонущий остров» был сознательно скроен по проверенным лекалам 
классического детектива, с соблюдением основных его законов. При этом, 
показывая совершенство идеи и формы герметического детектива, Бенуа 
Сокаль одновременно иронизирует над этим жанром.

Квест под названием Aquarica находился в производстве, но, к сожале-
нию, так и не был создан. Его сюжет – ​еще одна вариация излюбленных 
тем и образов Бенуа: в сценарии речь шла о племени, живущем на ма-
леньких тропических островах с уникальной экосистемой, которые на 
самом деле оказывались гигантскими мамонтовыми китами, дремлю-
щими в океане. Раз в сто лет киты просыпались и дрейфовали на север, 
словно следуя странному зову; климат «островов» менялся, становился все 
холоднее, птицы улетали на юг. Другое место действия – ​американский 
портовый городок Рудхейвен (Roodhaven). В городскую гавань прибывал 
странный корабль, собранный из обломков китобойных суден, некогда по-
терпевших кораблекрушение. На борту находилась девушка Мэри, внучка 
капитана легендарной шхуны «Aquarica». Она рассказала предание о ки-
тах, что вызвало ажиотаж среди местных китобоев, решивших отправиться 
на охоту за этими мигрирующими животными.
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Своей успешной модуляцией из одной сферы визуально-вербального нар-
ратива в другую Бенуа Сокаль показал, насколько близки жанры видеоигры 
и комикса1. Однако на русском языке мало исследований о комиксах, чем 
и объясняется появление данного очерка. Его скромная задача – ​дать крат-
кий исторический обзор развития комиксов, обозначить их важнейшие 
особенности как жанра искусства, понять, какое место занимает в исто-
рии BD наш герой Бенуа Сокаль. Анализ его графического романа даст 
наглядную возможность сравнить игры и комиксы в рамках творчества 
одного художника, оценить свободу самовыражения, допустимую в ком-
пьютерной игре.

В России комиксы малоизвестны, считаются чем-то упрощенным, при-
способленным к легкому восприятию, не требующему умственных уси-
лий. В европейских книжных магазинах посетители читают комиксы, 
сидя на полу – ​это обычно производит тягостное впечатление на наших 
соотечественников как свидетельство падения нравов и примитивизации 
культуры. Для нас переход от повествования в картинках к чисто тексто-
вому знаменует переход от детской литературы к взрослой, от легкого 
и развлекательного чтения – ​к содержательному и серьезному. Для нас 
словесный текст абсолютно самодостаточен и не нуждается в визуальном 
дополнении. Таким образом мы оставляем комиксы в детстве и теряем 
способность адекватно их воспринимать. Однако если общаться с гра-
фическими текстами непрерывно, этот своеобразный язык никогда не 
будет забыт и потерян. Во всем мире графическая литература считается 
полноправным искусством, и произведения, созданные на языке комикса, 
читают люди всех возрастов и социальных групп. Обычно равнодушие 
России к комиксу объясняют литературоцентризмом русской культуры, 

1  �Слово комикс (комический), укоренившееся в русском языке, давно не соот-
ветствует содержанию и смыслу обозначаемого им явления. Этот термин – ​
comic, comic strip, comic book, strip cartoon – ​появился в Америке в начале 
ХХ века, когда комиксы действительно были смешными, но с тех пор они 
прошли вековую эволюцию, и забавные карикатурные картинки стали 
лишь периферийной частью серьезного искусства. Однако поскольку дру-
гой традиции у нас нет, мы будет пользоваться этим термином. В разных 
странах существуют свои названия: во Франции и Бельгии – ​bande dessinée, 
BD (рисованная полоса), в Италии – ​fumettо (облачко), в Германии – ​
bilderbogen (листы с картинками), в испаноязычных странах – ​historietas 
(истории в картинках), в Японии – ​манга (спонтанные, веселые рисунки).
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однако до революции у нас, как и в Европе, имели широкое хождение 
лубки, а в ХХ веке эта особенность не помешала развитию кинемато-
графа, фотографии, мультимедиа. Более вероятно, что причиной стала 
культурная изоляция России в ХХ веке, воспрепятствовавшая приобще-
нию к этому искусству (что, конечно, досадно, ведь видов искусства не так 
много, чтобы полностью пренебречь хотя бы одним из них).

Отношение к комиксу в России простирается от агрессивного непри-
ятия (как в показательном эссе Виктора Ерофеева: «Ни одно искусство 
так точно не передает идущую деградацию и дебилизацию человечества, 
как комикс. Комикс отразил разрушение многомерного человека и пере-
ход к человеку одномерному, психически умещающемуся в несколько 
несложных желаний. Комикс – ​чисто помоечное явление. Комикс – ​зер-
кало человеческого распада…»1) до непонимания природы графического 
повествования – ​например, петербургский литературовед Анатолий 
Барзах считает, что комикс лишен подтекста, «… системы “лакун” и “про-
светов”, он принципиально “беспросветен”, принципиально полон: то, 
чего не хватает литературному тексту, дает картинка; то, чего не хва-
тает изолированному изображению, дает текст и соседние картинки. 
Метафора – ​реализуется и лишается тем самым скрытой в ней энергии 
несопряженности; метонимия – ​упраздняется. Это иная эстетика, эсте-
тика буквальности, однозначности, в центре которой стоит не то, чего 
нет, а то, что есть»2. Это иное – ​корректное, аналитическое – ​объяснение 
неполноценности комикса. Однако что такое «полнота текста»? Возмож-
на ли она в принципе? Средства выразительности комикса, как и язык 
любого искусства, является условным, символичным и многозначным.

Обычно комиксы определяют как соединение графического и вер-
бального текста. Но это лишь формальная сторона, не затрагивающая 
сущности этого искусства. Комиксы – ​не иллюстрации к литературному 
произведению, не дополнение словесного ряда, а рассказ картинками, 
между которыми существует повествовательная связь (есть комиксы, 
которые вообще обходятся без текста). Комикс разбит на короткие фраг-
менты, кадры, связанные по принципу домино (каждый содержит что-то 
от предыдущего и предвосхищает последующий), при этом всегда есть 
некоторая дискретность, пропуск отдельных этапов рассказа, которые 
должен дополнить в своем воображении читатель. Чередование кадров, 

1  �Ерофеев В. В лабиринте проклятых вопросов. М.: Союз фотохудожников 
России, 1996. С. 430–447.

2  �Барзах А. О поэтике комикса // URL: http://www.commentmag.ru/
archive/17/5.htm (дата обращения 27.09.2015).
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их монтаж, сопоставление имеет свой ритм и смысл, композиция листа 
в целом также решает определенные художественные задачи. Американ-
ский художник и эссеист Скотт МакКлауд (Scott McCloud) в своем иссле-
довании «Understanding Comics» говорит, что для него сущность комик-
са – ​в том пространстве, которое образуется между кадрами и которое 
требует определенной работы по восстановлению повествовательного 
единства. Читатель должен увидеть многозначность текста, игру смыслов, 
которую предлагает художник, но это возможно лишь при опыте общения 
с комиксами и понимании их символического языка, при наличии особого 
визуального мышления. Нетрудно заметить, что данное понимание при-
роды комикса противоположно предложенному А. Барзахом.

Разбивка на кадры вызывает ассоциации с кино. Комиксы были пред-
шественниками мультипликации и кинематографа, еще до появления 
кино в них применялись чисто кинематографические приемы построе-
ния кадра (например, общие и крупные планы, показ действия с разных 
точек зрения). Неудивительно, что среди западных режиссеров есть не-
мало поклонников комиксов (в частности Фредерико Феллини, Ален Рене, 
Джордж Лукас и другие).

Одним из фирменных признаков комикса является филактер 
(phylactère) – ​пузырь или облачко, предназначенное для транскрипции 
диалогов персонажей истории. Известно, что филактеры существовали до 
комиксов, сходным образом они использовались в карикатурах XVIII века 
в Англии и Франции.

Особенностью комиксовых диалогов нередко является их приближен-
ность к стилистике разговорного языка, использование обыденных рече-
вых оборотов, сниженной лексики, сленга. В комиксе были выработаны 
приемы передачи устной речи, такие как искажение норм правописания, 
разрушение графической формы слова. В наши дни такими же свойствами 
обладает язык интернета, по своей структуре и коммуникативным функ-
циям напоминающий устную речь.

Другое свойство комиксов – ​употребление синкретических компонен-
тов текста – ​пиктографических знаков, идеограмм. Например, дугообраз-
ные штрихи, окружающие лицо, условно передают его подвижность; пря-
мые штрихи, сходящиеся к голове, – ​наоборот, неподвижность (это чисто 
конвенциональные элементы); или различные символы, изображающие 
последствия удара – ​звездочки, колокола, круги и прочее, – ​подобные 
идеограммы соединяют в себе функции рисунка и текста. Тесная взаи-
мосвязь, интеграция вербального и визуального планов приводит к тому, 
что они начинают выполнять функции друг друга – ​текст превращается 
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в рисунок, а рисунок берет на себя роль текста1. В этом комикс близок 
визуальному языку интернета с его иконками, пиктограммами, аватара-
ми, смайликами и прочим, а также символике графического интерфейса 
компьютерных игр.

Комиксы вписываются в общую тенденцию искусства ХХ века, назван-
ную визуальной революцией. После длительного исторического периода, 
отмеченного расцветом книжной культуры, произошел поворот к посто-
янному возрастанию роли зрительного образа как носителя информа-
ции. Особенно этому способствовало развитие техники, благодаря чему 
родилось кино, фотография, телевидение, мультимедиа. Комикс в этом 
ряду выглядит несколько обособленно, так как не зависит от техниче-
ского прогресса и связан со старыми формами, пришедшими из эпохи 
Гуттенберга – ​газетой, журналом, книгой. Комикс стал первым в череде 
новых искусств ХХ века, он занимает как бы переходную, промежуточ-
ную позицию: по формальным признакам он более других связан с про-
шлым, однако визуально-вербальный язык комикса, рожденный на заре 
ХХ века, содержал в себе не только предпосылки развития киноискусства, 
но и интернета.

Как представители книжной цивилизации и науки, мы привыкли 
считать, что мышление более всего связано с вербальной деятельно-
стью, с оперированием абстрактными словесными понятиями, однако 
сегодня исследователи обращают внимание на большой когнитивный 
потенциал визуального мышления2. При этом надо учитывать слож-
ный современный контекст, включенность искусства в систему новых 
коммуникативных практик, масс-медиа. Тенденции искусств ХХ века 
связаны не только с доминированием зрительных образов, но с форми-
рованием двуязычия. Вербальный и визуальный языки в этой ситуации 
уже не развиваются параллельно, не стремятся доминировать друг над 
другом, но образуют новую бинарность – ​двойственность переходит 
в двоичность3.

Комикс вызывает множество исторических ассоциаций, начиная от 
архаики, иногда его возводят даже к наскальным изображениям (хотя 

1  �Сонин А. Г. Комикс: психолингвистический анализ. Барнаул: Изд-во Алтай-
ского госуниверситета, 1999.

2  �См.: Арнхейм Р. В защиту визуального мышления // Арнхейм Р. Новые 
очерки по психологии искусства. М.: Прометей, 1994.

3  �Родькин П. Новое визуальное восприятие: Современное визуальное ис-
кусство в условиях нового перцептуального вызова. М.:: Изд-во журнала 
«Юность», 2003.
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подобная аналогия кажется сомнительной), сравнивают с древними ви-
дами письменности. Рисунок, в функцию которого входило установление 
магической связи между человеком и предметом, является одной из основ 
культуры. Примеров повествования в изображениях множество – ​фре-
ски и барельефы Греции и Рима, соборные витражи, житийные иконы, 
средневековая книга, иллюстрированная миниатюрами, французские 
средневековые гобелены и т.д.

Среди прямых предшественников комикса – ​народные картинки, лубки. 
В Европе они появляются в XV веке. Наиболее известны эпинальские кар-
тинки (L’image d’Épinal) – ​гравюры на популярные сюжеты, которые начал 
выпускать Жан-Шарль Пеллерен (Jean-Charles Pellerin), житель француз-
ского города Эпиналь. В комиксах, особенно ранних, есть много общего 
с народными картинками – ​простота, доступность, лаконизм средств, по-
яснительные надписи, дополняющие изображение. Эта стилистика удачно 
использовалась в информационно-пропагандистских целях (например, 
в политической карикатуре, «летучих листках» во время Реформации 
в Германии или Французской революции).

В числе европейских художников XVIII и XIX веков, рассказывавших 
истории в изображениях, было несколько ярких фигур. Это англича-
нин Уильям Хогарт (William Hogarth, 1697–1764), который создавал се-
рии сатирических и нравоучительных гравюр («Карьера распутницы», 
«Карьера мота», «Модный брак»), связанных общим сюжетом. Это же-
невский художник Родольф Тёпфер (Rodolphe Töpffer, 1799–1846) – ​его 
произведения считаются первыми комиксами в современном значении 
термина. Будучи хозяином пансиона, он сначала придумывал расска-
зы в картинках для своих учеников, а затем, когда его творения сни-
скали успех и даже удостоились лестной похвалы Гёте, стал издавать 
их. Его альбомы переводились, копировались, им подражали. Тёпфер 
был также первым теоретиком нового жанра, проанализированного 
им в «Эссе по физиогномике» (1845). Среди французских художников 
XIX века дань рассказам в картинках отдали Шам (Cham; собств. Амеде 
де Ноэ – ​Amédée de Noé), Гюстав Доре, Каран д’Аш (собств. Эммануюэль 
Пуаре – ​Emmanuel Poiré) и знаменитый фотограф Надар (собств. Фе-
ликс Турнашон). Немецкий художник Вильгельм Буш (Wilhelm Busch, 
1832–1908), произведения которого до сих пор популярны в Европе, 
опубликовал в мюнхенской газете приключения Макса и Морица – ​не-
сносных хулиганов, терроризирующих окружающих (переводчиками 
детских книжек Буша на русский язык были Д. Хармс и С. Маршак). Его 
стиль широко имитировался, в частности англичанином Чарльзом Генри 
Россом (Charles Henry Ross), придумавшим в 1867 году персонажа Алли 
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Слопера (Ally Sloper) – ​ленивца и пройдоху, который стал звездой де-
шевого еженедельника «Джуди» («Judy»). В Великобритании эта серия 
считается одним из первых комиксов.

Современный комикс появился в конце XIX века (его столетие отме-
чалось в 1996 году), когда мини-истории в картинках стали регулярно 
публиковаться на последних страницах газет в виде нескольких полос 
(comic strips). Рождение американского комикса связывают с образом 
Желтого малыша (Yellow Kid), созданного художником Ричардом Аут-
колтом (Richard F. Outcault), – ​лысого мальчишки с оттопыренными уша-
ми, одетого в широкую желтую рубашку, разрисованную смешными 
надписями. Популярные комиксы стали тяжелой артиллерией в вой
не тиражей двух газетных магнатов Нью-Йорка – ​Джозефа Пулитцера 
(Joseph Pulitzer) и Уильяма Рандольфа Херста (William Randolph Hearst), 
боровшихся за право их публикации – ​отсюда произошло выражение 
«желтая пресса».

Ранние комиксы полностью оправдывали свое название, так как были пре-
имущественно развлекательными и смешными, их стиль напоминал карика-
туру. Однако уже в это время появляются совершенно другие по стилистике 
и образному строю рисованные истории. Уинзор МакКей (Winsor McCay, 
1871–1934) в 1905–1910-х годах печатает на страницах «New York Herald» 
серию о малыше Немо («Little Nemo in Slumberland») – ​сказку о путешествиях 
ребенка по миру снов1. Для МакКея характерна тонкая детализированная 

1  �Немо – ​робкий мечтательный мальчик лет шести. Однажды король Сонной 
страны Морфей приглашает его в гости с целью представить своей до-
чери- принцессе. С тех пор, засыпая, Немо погружается в волшебный мир, 
стремясь найти дорогу в Slumberland. Ему приходится преодолевать разные 
препятствия и козни. Наконец он попадает в Сонную страну и вместе 
с принцессой переживает разные фантастические приключения, которые 
художник придумывает с изумительной, неистощимой изобретательно-
стью. Каждый лист завершается финальной рифмой – ​пробуждением Немо 
в постели или на полу (после особенно бурных, драматичных сновидений). 
Большинство его снов кончаются какой-нибудь неприятностью, несчаст-
ным случаем и даже смертью – ​Немо часто падает, он может быть уничто-
жен гигантским грибом, превратиться в обезьяну или старика. В выпуске, 
опубликованном на День благодарения, дом Немо съедала гигантская 
индейка (фаршированная индейка с клюквенным вареньем, в котором 
искупался Немо, – ​традиционное праздничное блюдо). Показывая нам 
путешествие ребенка по своему подсознанию, художник отмечает темные, 
иррациональные стороны детской души, ее тревоги и страхи, выраженные 
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графика, ощутимое влияние модерна, живые сочные краски и сложная ком-
позиция листа, которая стала его открытием. Приведем в качестве примера  
компоновку кадров на одном из разворотов его комикса.

Здесь рассказано, как к заснувшему Немо приходит клоун, ведет его 
к краю обрыва и ставит на ходули. Малыш начинает передвигаться на них, 
постепенно его окружают странные, агрессивно настроенные разноцвет-
ные птицы, которые сталкивают его вниз. На этом развороте изменение 
размера кадра способствует передаче движения: когда Немо поднимается 
на ходулях в воздух – ​кадр растет, а когда он падает – ​уменьшается. Столь 
естественное для ребенка ощущение полета, окружающие его фантасти-
ческие пейзажи, сюрреалистические повороты сюжета, ритм постепенно 
сгущающихся и запутывающихся линий, яркие, напоминающие витражи, 
цвета, столь отличные от блеклых красок реальности – ​все это удивительно 
точно передает состояние сна. Стремясь воспроизвести как можно более 
достоверно облик сновидения, МакКей продемонстрировал, что вырази-
тельные средства комикса имеют психоделическую природу, так как могут 
показывать постепенные изменения, метаморфозы среды и предметов, 
порой достаточно причудливые, подобные тем, которые происходят во 
сне. Одно из впечатляющих превращений претерпевает кровать Немо,  
оживая и становясь транспортным средством для путешествия, свое
образным верховым животным на нескончаемых ногах, перешагиваю-
щих через городские здания.

МакКей был одним из первых создателей анимационного фильма по 
мотивам своего комикса (1911), он нарисовал мультфильм на пари с кол-
легами, восхищавшимися невероятной скоростью его работы1.

У современников МакКей имел умеренный успех, его произведения 

в жестоких сюжетах. Возможно, на МакКея оказала влияние современная 
ему психология («Толкование сновидений» З. Фрейда вышло в 1900 году). 
В «Little Nemo» МакКей разивает традицию европейской (в большей 
степени английской) детской литературы. Напрашиваются аналогии 
с Wonderland (страна чудес Алисы), Neverland (страна Питера Пэна) – ​само-
ценными странами детской души, куда ребенок убегает от мира взрослых. 
Немо не просто падает с кровати – ​он падает в реальность, в объятия взрос-
лых, они сторожат его на границах сказочного сна, и при этом могут лишь 
упрекнуть ребенка за то, что он кричал во сне и помешал их отдыху.

1  �По этой ссылке можно посмотреть десятиминутный фильм на эту тему: 
http://video.yandex.ru/search?text=%D0%A3%D0%B8%D0%BD%D0%B7%D0
%BE%D1%80%20%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D0%9A%D0%B5%D0%B9&whe
re=all&filmId=Y1yWCXXOiUw (дата обращения 27.09.2015).
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были заново открыты и превознесены лишь в последней трети ХХ века. 
К столетию выхода первого номера серии был выпущен мемориальный 
альбом «Малыш Немо. 1905–2005: Век сновидений» («Little Nemo, 1905–
2005: Un siècle de rêves»), в котором многие признанные художники на-
рисовали свой сюжет про Немо.

В 1920-е годы американский комикс отходит от юмористической тема-
тики, обращаясь к приключениям, детективу, фантастике. Одним из пи-
онеров этого направления стал «Тарзан, приемыш обезьян» – ​адаптация 
романа о Тарзане Эдгара Райса Берроуза (Edgar Rice Burroughs. «Tarzan 
of the Apes»), созданная Халом Фостером (Hal Foster). Это произведение, 
печатавшееся в виде ежедневной газетной полосы, имело огромный успех 
и дало импульс большому количеству экранизаций, развивавших миф об 
этом персонаже.

1930-е годы – ​эра американских супергероев, подарившая миру поли-
цейского Дика Трейси, Супермена, Бэтмена и других популярных персо-
нажей. Считается, что эти образы рождены годами Великой депрессии, 
с ними связана подсознательная мечта о могучем защитнике.

Как сфера деятельности комиксы быстро стали прибыльным бизнесом, 
они процветали даже тогда, когда книжный рынок переживал кризис. За-
рабатывали на правах, переданных другим изданиям, на создании игру-
шек и мультиков, лицензиях на реализацию продукции с изображениями 
популярных героев и проч. Дистрибьюторы комиксов, обладая большими 
средствами, могли развивать и экспортировать свою продукцию. Именно 
в эти годы американские комиксы оказали наиболее заметное влияние 
на художников некоторых стран Европы и Азии.

В 1930-е годы появляются первые не газетные издания комиксов самого 
разного вида. Предтечей альбома можно считать «comic book» – ​обычное 
воскресное приложение в восемь страниц, которое складывалось вдвое, 
затем еще раз вдвое, так, что получалась книжечка карманного формата из 
непереплетенных страниц, к ней добавлялась обложка с броским рисунком. 
Именно в таком виде публиковались в 1930-е годы истории о супергероях, 
потерявшие значительную долю популярности после окончания войны.

Предшественники комикса связаны в нашем восприятии с чем-то 
детским или простонародным, с искусством для неграмотных, ярким 
и доходчивым, доставляющим непритязательное наивное удовольствие. 
В ранних американских комиксах, словно символизируя их юный возраст, 
героями часто были малыши или маленькие забавные человечки (в ряду 
уже упоминавшихся Yellow Kid и Little Nemo). Изобразительный язык 
comic strips был компактным, динамичным и экспрессивным, что наделяло 
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его хорошим коммуникативным и суггестивным потенциалом, поэтому 
комикс с успехом использовался в злободневных газетных сюжетах, ка-
рикатуре, рекламе, агитационно-массовом искусстве (классический при-
мер последнего – ​«Окна РОСТА», они считаются частью мировой истории 
комикса), а также в образовании (на Западе существуют разные учебные 
пособия в комиксах, даже по философии и психологии).

Однако изначальное применение комикса принадлежит двум сферам – ​
детской графической литературе и развлекательным рассказам в кар-
тинках, чаще всего – ​с продолжением. Комиксы для детей существовали 
даже в СССР (детские журналы 1930-х «Чиж» и «Еж»1, «Мурзилка», поз-
же – ​«Веселые картинки» (с 1965). Художник Николай Радлов отмечал, что 
в комиксах ребенка привлекают «…те графические приемы, которыми он 
творит сам», он видит, что «теми же карандашами, которыми он работает, 
таким же пером, штрихами, достижимыми для его детской руки, могут 
быть созданы образы его волнующие или его веселящие» (статья «Рисунок 
в детском журнале», 1940).

Ранняя стадия развития нового вида искусства, как видно на приме-
ре комиксов, обнаруживает близость к фольклорно-мифологическому 

1  �«Еж» («Ежемесячный Журнал» 1928–1935) и «Чиж» («Чрезвычайно Интерес-
ный Журнал» 1930–1941) были основаны поэтом Николаем Олейниковым, 
который привлек к сотрудничеству своих друзей-обэриутов Александра 
Введенского, Даниила Хармса и Николая Заболоцкого, а также Евгения 
Шварца, Лидию Чуковскую, Михаила Пришвина, художников Бориса Анто-
новского, Бронислава Малаховского, Николая Радлова, Евгения Чарушина, 
Владимира Конашевича, Николая Муратова и других. В этом замечательном 
авторском коллективе рождались первые оригинальные советские детские 
комиксы. Например, Б. Антоновский рисовал серию захватывающих ре-
портажей о приключениях отважного путешественника Макара Свирепого 
(псевдоним Н. Олейникова), придав ему портретное сходство с автором, 
«единственным писателем, который сочиняет свои произведения, сидя 
верхом на лошади». Б. Антоновский создавал рисованные рассказы по 
произведениям Д. Хармса о профессоре Трубочкине, который мог ответить 
на любой вопрос, и умной Маше, находившей выход из самых сложных 
ситуаций, об Иване Торопышкине, который изобретал всякие хитроумные 
вещи – ​куртку с музыкальными пуговицами, не сдуваемую ветром шляпу 
и т.д. Смешные, причудливые, нестандартные образы «Ежа» и «Чижа», сама 
их стилистика не вписывалась в советскую систему мышления. Журналы 
подвергались суровой критике, многие авторы были репрессированы 
в 1930-е годы, сам Н. Олейников расстрелян в приснопамятном 1937-м.
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мышлению. Эта особенность отмечалась и по отношению к раннему ки-
нематографу1, присуща она и компьютерным играм. Опора на архетипы, 
наличие мифологической структуры как глубинного слоя произведения, 
делает его понятным и общедоступным. Само название comic отсылает 
к народной смеховой культуре, среди героев комиксов – ​узнаваемые ти-
пажи пройдохи-плута или веселого предприимчивого малого, а также 
образы мифических богатырей и волшебников, сказочных животных. 
Опираясь на жанровую природу и структуру мифа, сказки, анекдота, ко-
миксы сами становятся мифопорождающим искусством. Герои популяр-
ных комиксов – ​как детских так и взрослых, – ​подобные Микки Маусу,  
Дональду Даку, Пифу, Супермену, Тинтину, Астериксу и многим другим, 
не меняются, не стареют и продолжают жить даже тогда, когда умирает 
создавший их автор. Это напоминает свойство традиционной культуры – ​
сохранять на протяжении столетий образы фольклорных персонажей. À 
suivre (продолжение следует) – ​этими словами нередко заканчиваются 
рисованные истории, посвященные любимому герою, символизируя его 
способность к виртуальному и эстетическому бессмертию. Каждая страна 
создала в жанре комикса своих мифологизированных персонажей, вы-
ражающих дух нации. Такие герои, переступая границы своей культуры, 
никогда не обретают той популярности, которую имеют у себя на родине.

С народным творчеством комикс роднит и его разговорная стилистика. 
Отчасти в комиксе отражен синкретизм народной культуры: диалоги в ко-
миксах, как и словесные жанры фольклора, тесно связаны с элементами 
театрализации – ​мимикой, жестом, драматизмом мизансцен.

Ранние комиксы, не стесненные высокими эстетическими требова-
ниями, близки к низовому слою культуры, всеядны и небрезгливы. Ко-
миксы и ранний кинематограф выглядели вульгарными, варварскими на 
фоне высоких искусств эпохи fin de siècle, достигших утонченной фазы 
декаданса (хотя и в жанре комиксов сразу появились такие примеры, как 
творчество МакКея, близкое духу модерна). Как противофаза искусству 
сложному и элитарному, новые формы творчества черпали свой мате-
риал в гуще жизни, чтобы затем переработать его в условные художе-
ственные формы. Ю. М. Лотман так писал об этой историко-культурной 
ситуации: «Когда в искусство ворвалась фотография и первые техниче-
ские достижения кинематографа, то у людей искусства началась насто-
ящая паника. Казалось, что искусство погибло, вместо подобия жизни 
ворвалась сама жизнь… Но жизнь мало технически внести, ее надо ху-
дожественно освоить. И каждое новое открытие для искусства – ​болезнь 

1  �См.: Зоркая Н. М. Фольклор. Лубок. Экран. М.: Искусство, 1994.
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роста. Блок начал ходить в кино в революцию, когда он осваивал демо-
кратический образ жизни, когда он впервые слез с извозчика и вошел 
в трамвай. Он был поражен: это был другой мир, и он писал, что “как 
только войду в трамвай, да надену кепку – ​так хочется потолкаться”… 
Но откуда берется новое высокое искусство? Оно ведь не вырастает из 
старого высокого искусства. И искусство, как это ни странно, выбрасы-
ваясь в пошлость, в дешевку, в имитацию, в неискусство, в то, что портит 
вкус, – ​вдруг неожиданно оттуда начинает расти! Искусство редко вы-
растает из рафинированного, хорошего вкуса, обработанной формы, оно 
растет из сора. И так вдруг неожиданно вырос кинематограф, который из 
довольно низменного развлечения стал искусством номер один нашего 
века. А в конце прошлого века такую роль сыграла опера. Из периферии 
она вырвалась в эпоху Вагнера и Чайковского и, вместе с романом, стала 
искусством номер один»1.

Подобно тому, как на этапе становления новый вид искусства дол-
жен выучить язык мифов, он заимствует для успешной коммуникации 
обыденную речь. Возможно, именно опора на хорошо усвоенные раз-
говорные модели легко позволяет речевым оборотам комиксов пере-
ходить в повседневное общение. Так, многие идиоматические выраже-
ние, которыми изобиловали выпуски «Yellow Kid», успешно прописались 
в американской речи.

Комиксы являются своеобразным резервуаром фоновых знаний, от-
куда каждый может черпать материал для шуток, афоризмов, намеков, 
ссылок, поговорок, названий. Образы комиксов – ​большой слой массового 
сознания, отраженный и растворенный как в других формах культуры, так 
и в быту. У нас подобные функции выполняли, например, популярные со-
ветские кинофильмы – ​они были разобраны на фразы, стали источником 
серий анекдотов. На Западе комиксы изучаются не только как искусство, 
но и как социальный феномен, как материал для анализа состояния обще-
ства, распространенных представлений, стереотипов поведения.

Жанр комикса отличает мобильность, быстрота социальной реакции, 
склонность к сатирическому изображению разных сторон общественной 
жизни (не случайно в его генезисе – ​политическая карикатура). Напри-
мер, образ Дональда Дака, известный у нас по мультфильму, был создан 
известным диснеевским художником Карлом Барксом (Carl Barks) как 
карикатура на американского министра внутренних дел Гарольда Ике-
са (Harold L. Ickes). В рисованных историях про утиный город Даксбург 

1  �Лотман Ю. М. О природе искусства // Ю. М. Лотман и тартуско-московская 
семиотическая школа. М.: Гнозис, 1994. С. 432–438.
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высмеивалась американская политика. Однако в странах третьего мира 
образ богатого селезня, несмотря на его недостатки, воспринимался без 
иронии, как позитивный символ преуспевания. Чилийский художник 
Викар (Vicar, псевдоним Виктора Аррайгада Риоса – ​Victor Arriagada Rios), 
вдохновившись творчеством К. Баркса, нарисовал более тыcячи комиксов 
о приключении Дональда Дака.

Еще одна характерная черта комикса – ​его независимость, оппозицион-
ность по отношению к официальным языковым и социальным ценностям. 
В тоталитарных странах, где власти не любят свободные, неуправляемые 
культурные феномены, есть те или иные запреты в отношении комик-
сов – ​они были «идейно чужды» не только нашей стране, но и фашистcкой 
Германии, Италии времен Муссолини. В Северной Корее до сих пор за-
прещена японская манга.

В романе Умберто Эко «Волшебное пламя царицы Лоаны» рассказано 
о миланском букинисте Джамбаттисте Бодони, потерявшем память в ре-
зультате инсульта. Он забыл факты своей жизни, однако хорошо помнил 
все, что читал. В надежде оживить свои воспоминания, он перечитывает 
старые книги, газеты, комиксы. Детство героя пришлось на период войны, 
когда запрещенные американские комиксы ходили по рукам и зачитыва-
лись до дыр. Писатель считает, что истории о супергероях сыграли в тот 
период позитивную роль, так как формировали представление о свободе1.

Комикс подвергался преследованиям как по политическим, так и по 
моральным причинам, что вполне понятно. Этот жанр трудно себе пред-
ставить благонадежным и законопослушным. Можно ли называть комик-
сом нечто благопристойное, чинное и чопорное? Может ли быть вполне 
серьезным жанр, именующий себя комиксом?

Переломный момент в  судьбе американских комиксов наступил 
в середине 1950-х годов, в эпоху маккартизма, известную нагнетанием 
страха перед коммунистической угрозой, усилением роли спецслужб 
и их бесцеремонным вторжением в частную жизнь. Катализатором 

1  �Умберто Эко неоднократно признавался в своей любви к комиксам, а так-
же не раз выступал как их исследователь. «Я могу читать Библию, Гомера 
и Дилана Дога целыми днями, не отрываясь», – ​говорил он.
Образ любимого писателем Дилана Дога создал в 1986 году Тициано Скла-
ви (Tiziano Sclavi). Художник придал своему герою сходство с английским 
актером Рупертом Эвереттом (Rupert Everett). Дилан – ​частный детектив, 
который расследует случаи, связанные с паранормальными и таинствен-
ными явлениями.
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гонения на комиксы стала книга психиатра Фредерика Уэрдема (Fredric 
Wertham), получившего прозвище Сomics кiller,– « Искушение невинных» 
(«Seduction of the innocent»); в ней автор обвинял комиксы в пропаганде 
жестокости и насилия, пытаясь доказать их влияние на рост преступно-
сти среди молодежи. В 1954 году американский Сенат принимает закон 
о цензуре в комиксах, создается «Comics Code Authority» (CCA) – ​орга-
низация, контролирующая соответствие содержания комиксов прави-
лам «Comics Code». Отныне благонадежная продукция маркировалась 
знаком CCA. В «Comics Code» не разрешались изображения жестокости, 
насилия, проявлений сексуальности, сцен ужаса и персонажей жанра 
horror – ​вампиров, зомби, оборотней. Нельзя было показывать пред-
ставителей властей в смешном неуважительном контексте, равно как 
и преступников, вызывающих сочувствие. Добро должно было всегда 
торжествовать над злом. Комикс был призван к целомудрию – ​запреща-
лась нагота, откровенные наряды и даже повсеместно распространенные 
в быту картинки в духе pin-up1. В диалогах запрещались непристойно-
сти, пошлость, богохульство, а также содержались призывы сократить 
до минимума разговорные обороты и сленг, употребляя правильные 
грамматические выражения.

Все это противоречило духу и природе жанра. Соблюсти подобные тре-
бование можно было разве что в области детских комиксов. В это время 
разоряется множество небольших издательств, исчезают целые жанры 
(в стране Эдгара По и Говарда Лавкрафта прекращает свое существование 
жанр horror).

«Comics Code» вызывает аналогии с советской цензурой, а также с со-
временной критикой компьютерных игр, попытками найти в них столь 
же простую причину подростковой агрессивности.

Хотя, казалось, золотой век американского комикса закончил-
ся, однако жанр продолжал развиваться в  русле молодежной кон-
тркультуры и искусства андеграунда 1960–1970-х годов. Создаются 
независимые комиксы, игнорирующие запреты кодекса, появляются 

1  �Рin-up – ​изображение привлекательной сексапильной девушки в опреде-
ленном стиле, свойственном американской поп-культуре, которое можно 
было встретить в журналах, газетах, специально издаваемых открытках 
или коллекционных марках. Эти картинки вырезались и пришпиливались 
на стену, на лобовое стекло автомобиля и т.д. (отсюда их название). Часто 
прообразами идеализированных красоток становились известные актри-
сы, певицы, фотомодели.
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и альтернативные каналы их распространения. Это, например, магази-
ны head shops1, владельцы которых не только были равнодушны к знаку 
ССА на обложке, но и считали его отсутствие хорошим коммерческим 
аргументом. В эти годы возникают специализированные магазины ко-
миксов – ​comics shops, которые старались привлечь покупателя разно
образием тематики, в том числе не одобряемой ССА. 1960-е годы пока-
зательны появлением множества фанатов и коллекционеров комиксов, 
любительских объединений, проводивших разные мероприятия и вы-
пускавших малотиражные журналы – ​fanzine (fan magazine). Подпольные 
комиксы, игнорируя запреты цензуры, осуществляли ту же функцию, 
что и городской фольклор, который быстро заполняет любую нишу, су-
ществующую в официальной культуре (например процветавшие в СССР 
политические анекдоты).

Антиконформистское движение не только освободило комикс от 
некоторого числа табу, но и привнесло в него новые средства выра-
жения, серьезную проблематику и особый психологизм. В основном 
это были произведения для взрослых. Появляются истории от перво-
го лица, в том числе автобиографические. Например, художник Арт 
Шпигельман (Art Spiegelman) создает свое знаменитое произведение 
«Maus: A Survivor’s Tale» («Мышь: рассказ выжившего»)2 – ​горестное 
повествование о Холокосте и собственном отце, попавшем в нацист-
ский концлагерь (напрашивается параллель с тетрадями Ефросинии 
Керсновской, тоже созданными в форме комиксов, в них рассказано 
о сталинском ГУЛАГе).

Другой знаменитый пример автобиографического комикса – ​«Амери-
канское великолепие» Харви Пикара (Harvey Pekar. «American splendor»). 
Кинофильм с одноименным названием, снятый по этому произведению 
в 2003 году, был не раз показан по нашему телевидению. Автор комик-
сов (и герой фильма) – ​скромный незаметный сотрудник регистратуры 

1  �Head shops (pothead –любитель травки + shop) появились в середине 1960-х 
годов, в них продавались принадлежности для курильщиков марихуаны, 
а также журналы, комиксы, музыка, одежда и другие товары, связанные 
с контркультурой и образом жизни хиппи.

2  �В этих комиксах заключенные представлены мышами, немцы – ​кошками, 
американцы – ​собаками, французы – ​лягушками, британцы – ​рыбами. 
«Maus» создавалась в 1970-е годы, первый том вышел в 1986 году, комикс 
имел колоссальный успех и получил Пулитцеровскую премию 1991 года, 
ему также была посвящена выставка в нью-йоркском Музее современного 
искусства. На русском языке издан в 2013 году.
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в госпитале для ветеранов в Кливленде. Он живет в своем маленьком 
мирке и жизнь его ничем не примечательна – ​он болтает с сослуживцами 
о всякой всячине, питается в фаст-фуде, держит кота, любит литературу 
и джаз, регулярно пополняя свою коллекцию записей на дешевых рас-
продажах. На одной из барахолок он знакомится с художником Робер-
том Крамбом1. Из их дружеского общения и родился замысел «American 
splendor». Харви попросил проиллюстрировать его рассказы, а художни-
ку понравилась идея сделать героем комиксов не очередного супергероя 
или забавную зверюшку, а рядового американца.

В своих комиксах Харви Пикар документально, в мельчайших подроб-
ностях, описывал все, что его окружало, его литературным материалом 
становились cлучайно услышанные незначительные разговоры, подсмо-
тренные бытовые сценки, равно как и унылые будни собственной жизни. 
Герой «American splendor» производит впечатление неудачника, брюзги 
и зануды с отвратительным характером и желчным, лишенным всяких 
иллюзий, взглядом на жизнь. У него проблемы с внешностью, со здо-
ровьем, с женщинами, с деньгами и прочим. Он описывает перипетии 
своей личной жизни, участие в телевизионном шоу, все стадии лечения 
от рака. Первый выпуск комиксов увидел свет в 1976 году и принес его 
авторам огромный успех, не угасавший все 18 лет выхода сериала. За этот 
период рассказы Пикара проиллюстрировало множество художников, 
среди которых был и знаменитый автор комиксов Алан Мур.

Казалось бы, «American splendor» – ​еще одно воплощение американской 
мечты. В определенной мере это действительно так – ​Харви стал одним 
из миллионов маленьких людей, который был услышан, сумел превратить 
повседневную рутину в бестселлер. Однако несмотря на славу и призна-
ние, он так и остался работать регистратором в своей клинике, и на него 
продолжали сваливаться различные беды, становящиеся новыми сюже-
тами бесконечного надрывного повествования.

Произведения, подобные «Американскому великолепию», отражают 
поток повседневной жизни и представляют своего рода противоположный 
полюс произведениям мифологического типа. Их популярность объясня-
ется вниманием к проблемам и чувствам обычного человека. С подобным 

1  �Роберт Крамб (Robert Crumb; р. 1943) – ​американский художник комиксов, 
один из ярких представителей движения андеграунда, его работы отлича-
ются не только признанными художественными достоинствами, но также 
критической направленностью, оппозиционностью, стремлением нару-
шать все существующие запреты. Режиссер Терри Цвигофф (Terry Zwigoff) 
снял о нем в 1994 году полудокументальное, полуигровое кино «Crumb».



247The Comics / Les Bandes Déssinées

содержанием имеют дело телевизионные сериалы, романы с продолжени-
ем, реальные шоу, симуляторы жизни в компьютерных играх, дневники 
он-лайн. Последний жанр представляется наиболее близким комиксам 
Харви Пикара, ибо человек, которому пришла в голову идея сделать ге-
роем комиксов самого себя и создать из рассказов о своей жизни жур-
нальный сериал, конечно, был предтечей ЖЖ (Живого Журнала). Сегодня 
каждый пользователь интернета, обладающий соответствующими способ-
ностями, может уподобиться Харви Пикару, сотворив из своей частной 
жизни повседневное шоу для тысяч зрителей. В иноязычном интернете 
встречается немало блогов, которые служат их авторам местом публика-
ции собственных комиксов, еще интереснее, когда рисованные истории 
становятся основной формой повествования. Именно блоги позволяют 
понять, что на Западе комиксы – ​один из популярных способов общения 
и самовыражения, весьма обширная область любительского творчества.

В компьютерных играх, подобно комиксам, в ранний период их развития 
также преобладал героический антураж. Но и в играх произошел поворот 
к обыденным сюжетам, подобным «American splendor», появились игры – ​
симуляторы жизни. Это, например, игра The Sims, снискавшая невероятную 
популярность. The Sims и ее аддоны год за годом упорно занимали первые 
места рейтингов, оттесняя более яркие игровые произведения, что возму-
щало игровых журналистов и хардкорных игроков. «Бесконечная виртуаль-
ная игра Семья Симс гениально соответствует нашему времени. Вы, навер-
ное, заметили, как “Поколение прозак”1 сменилось на “Поколение Симс”»2.

1  �Прозак – ​антидепрессант, был широко распространен в Америке 1980-х го-
дов и считался безвредной панацеей от множества психологических рас-
стройств. Однако позже обнаружилось, что он имеет побочные эффекты, 
например, вызывает вспышки немотивированной агрессии, суицидальный 
синдром (прозаку, как и компьютерным играм, тут же поспешили припи-
сать известные случаи подростковой преступности в США). В 2001 году, на 
основе мемуаров американской писательницы Элизабет Вурцель (Elizabeth 
Wurtzel), был снят фильм «Нация прозака» («Prozac Nation»). Его героиня, 
талантливая студентка Гарварда, борется с творческим кризисом и хрони-
ческой депрессией с помощью лекарств, главным образом прозака. Она 
проходит все этапы развития зависимости от этого препарата и постепен-
ного внутреннего опустошения, примкнув к многочисленным представи-
телям «нации прозака в соединенных штатах депрессии».

2  �Это высказывание принадлежит художнице Таус Махачевой. Процити-
рована ее неопубликованная рецензия на лондонскую фотовыставку 
2002 года.
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Обычному человеку, потребителю массовой культуры, хочется от-
влечься от своей повседневной жизни, часто бесперспективной и бес-
просветной, и хотя бы в художественной или игровой форме представить 
себя в каком-то более благоприятном контексте, помечтать о красивой 
жизни или сверхъестественных способностях. Но люди столь же охотно 
читают об однообразной унылой действительности или, как это проис-
ходит в игре The Sims, с удовольствием воспроизводят в условном виде 
рутинную бытовую деятельность – ​например, бесконечно моют виртуаль-
ную посуду, выносят мусор, убирают жилище и прочее. При этом играют 
в виртуальный быт вовсе не дети, которым еще не приходится делать все 
это в жизни, а взрослые. Возможно, прозаичные домашние обязанности, 
представленные в условно игровой форме, теряют значительную долю 
своего отрицательного потенциала, может быть, потому, что снимается 
их физическая осязаемость, телесность, а также их неизбежность, неот-
менимость, обязательность.

Впрочем, бытовой антураж – ​не главное, это всего лишь достоверный, 
правдоподобный фон, на котором разворачиваются гораздо более важные 
события. Так, в игре The Sims игроку предоставлена возможность много-
кратно творить гипотетическую модель своей жизни – ​построить любой 
дом, создать любую семью, сделать карьеру, почувствовать себя социально 
значительным и преуспевающим или наоборот. Человек получает воз-
можность сыграть в некую иллюзию, где он – ​архитектор собственного 
жизненного проекта, творец своей судьбы, где неудачный вариант можно 
переиграть, любые ошибки – ​исправить, начав все заново. Подобные ва-
риации на заданную тему – ​своего рода исследование самого себя, иногда 
позволяющее увидеть в себе неожиданные вещи.

Комиксы, наподобие «Американского великолепия», или игровые симу-
ляторы жизни объединяет композиционная бесформенность и принципи-
альная незавершенность. Это произвольно выхваченный из житейского 
потока фрагмент, в котором, как кажется, нет ни завязки, ни достойного 
развития интриги, ни продуманной драматургии. Однако жизнь, поло-
женная в основу такого dairy-повествования, сама по себе драматургична, 
и почти любой ее эпизод, даже невыразительный на первый взгляд, вы-
страивается в правильный законченный сюжет. Такими сюжетами напол-
нены игры типа симсов, игры онлайн, из них сотканы автобиографические 
комиксы и блоги.

За внешней обыденностью подобных жанров скрыта их потенциальная 
мифологичность. Жизнь человека наполнена драматическими событи-
ями и душевной борьбой, сравнимой с титаническими битвами мифов. 
В комиксах Харви Пикара подобное впечатление производит, например, 
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сюжет борьбы героя с раковым заболеванием. Полярность произведений 
про супергероев и обычных маленьких людей касается не сущности опи-
сываемых событий, а их масштаба и поля прилагаемых усилий (это может 
быть некий социум или «всего лишь» душа одного человека).

В ХХ веке сложились три наиболее влиятельных школы комикса – ​аме-
риканская, франко-бельгийская и японская. Своего расцвета франко-
бельгийская школа достигает позже американской – ​во второй половине 
ХХ века. Однако и на заре становления жанра появлялись заметные обра-
зы, например, нянюшка Бекассина (Bécassine) – ​добрая простоватая бре-
тонка, ее похождения публиковались в журнале для девочек «La Semaine 
de Suzette» (столетие Бекассины отмечалось во Франции в 2005 году). 
В 1929 году был также создан один из самых знаменитых бельгийских 
персонажей – ​репортер Тинтин (Tintin). Его автор – ​художник Жорж Реми 
(Georges Remi), известный как Эрже (Hergé – ​от инициалов R.G.). Благодаря 
своей профессии Тинтин и его фокстерьер Милу (в английском варианте 
Snowy) путешествуют по всему миру, попадая в различные эксцентриче-
ские ситуации – ​опасные, смешные, порой абсурдные – ​и вступая в борьбу 
с преступниками, расхитителями гробниц, безжалостными мафиози и т.д. 
Первый альбом серии назывался «Тинтин в стране Советов» (1929) и имел 
антикоммунистическую направленность, например, в нем описывались 
«демократические» выборы в деревне под дулом пистолета (автор опи-
рался на воспоминания бельгийского консула Жозефа Дуалле «Москва 
без покровов» (Joseph Douillet. «Moscou sans voiles»). Эрже стремился сде-
лать свои истории детальными и правдоподобными. Для изучения стран, 
в которые попадал его герой, он использовал все доступные источники – ​
книги, фотографии, музеи, поэтому нарисованные им пейзажи, костюмы, 
предметы быта, происходит ли действие в Конго, Таиланде, Америке или 

на Тибете, отличаются почти этнографиче-
ской точностью. Приключения Тинтина сни-
скали огромную популярность и были пере-
ведены более чем на 50 языков, в 1991 году 
несколько альбомов вышло даже на русском 
языке. Герой Эрже – ​бренд бельгийской сто-
лицы, памятник Тинтину и Милу – ​один из 
символов Брюсселя. 

Франко-бельгийская школа интенсив-
но развивалась, начиная с середины 1940-х  
годов. Принято говорить об усилении 
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американского влияния на французскую культуру после Второй миро-
вой войны, однако комикс здесь является противоположным примером. 
В 1949 году был принят закон об ограничении американских изданий 
для молодежи, что привело к появлению качественной национальной 
продукции. Особенности развития франко-бельгийского комикса свя-
заны с появлением специализированных журналов, которые оказывали 
большое влияние на судьбы этого искусства. К наиболее значительным 
в период 1940–1950-х годов относится «Journal de Spirou», который начал 
выходить с 1938 года, и журнал «Tintin», основанный Эрже в 1946 году. 
Успех этих периодических изданий способствовал тому, что Бельгия стала 
центром франкоязычного комикса. Феномен «франко-бельгийского BD» 
приобрел в этот период подлинный смысл – ​формируется особое образное 
и стилистического единство комиксов двух стран, обусловленное, в част-
ности, взаимопроникновением творческих сил: например, талантливые 
французские художники Жак Мартен (Jacques Martin) и Жильбер Гаскар – ​
Тибет (Gilbert Gascard, dit Tibet) работали в Бельгии и считались автора-
ми бельгийских комиксов, в то же время известные бельгийские авторы 
Морис де Бевер (Maurice de Bevere) и Мишель Грег (Michel Greg) уехали 
во Францию, привлеченные возможностью работы в журнале «Pilote», 
созданном в 1959 году Рене Госинни (René Goscinny) и Альбером Удерзо 
(Albert Uderzo) – ​отцами самых знаменитых персонажей французского ко-
микса – ​Астерикса и Обеликса (искаженные астериск и обелиск). Действие 
этих комиксов разворачивается в эпоху галло-римских войн (50-е годы 
до н.э.) в галльской деревушке, она становится маленьким очагом сопро-
тивления римскому завоеванию. Главные герои – ​комически контрастная 
пара неразлучных друзей – ​маленького отважного Астерикса и могучего 
наивного Обеликса, толстяка и обжоры (напоминающего героев Рабле). 
Популярность этих комиксов сами французы объясняют удачным во-
площением национального характера – ​с его свободолюбием и духом 
сопротивления, храбростью и беззаботной веселостью, остроумием и не-
искоренимой любовью к радостям жизни. «Астерикс» стал этапом в исто-
рии франко-бельгийского комикса, так как позволил завоевать широкую 
публику, в том числе молодежь. В 1960-е годы в Европе комиксы для мно-
гих все еще ассоциировались с детской или развлекательной тематикой. 
Между тем именно молодежь, воспитанная на комиксах, повзрослев, из-
менила их судьбу, сделав серьезным искусством.

Андеграунд 1950–1960-х в Америке и аналогичные этому нонкон-
формистские BD в Европе трансформировли облик комиксов. В первую 
очередь это касается тематики, которая, в определенной степени из-за 
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сопротивления цензурным запретам, становится совсем недетской (по-
литическая сатира, эротика и проч.). Можно сказать, что к середине века 
комикс взрослеет, перестает быть наивным, дерзким и веселым. Выделя-
ется особое направление этого искусства, которое получает наименование 
graphic novel (графический роман). Его жанровые признаки: это серьезное 
произведение, рассчитанное на взрослую аудиторию, нередко выпол-
ненное в черно-белой графике и изданное в твердом переплете, в виде 
альбома; как правило, в нем бывает представлена лишь одна история, а не 
серия коротких рассказов с продолжением. Существенно также то, что 
graphic novel, по примеру романа, является полностью авторским произ-
ведением (популярные комиксы часто бывают продуктом коллективного 
производства). Как жанр графический роман вырос, с одной стороны, из 
традиции выпускать в виде альбома коллекции комиксов, с другой – ​из 
комиксовых переложений классической литературы (Classic Comics), ко-
торые появились в США с 1940-х годов. Тип повествования, переставший 
следовать логике обычной комиксовой серии, получил развитие в движе-
нии андеграунда в конце 1960-х и 1970-е годы. Термин graphic novel был 
призван подчеркнуть культурную респектабельность, присущую литера-
турной модели романа, и нейтрализовать уничижительные коннотации 
слова комикс. Во Франции 1970–1980-х годов издательство «Casterman» 
публиковало подобные произведения, называя их просто романами. Не-
которые графические романы, чтобы продемонстрировать свое отличие 
от комикса, избегали его традиционных структур (например, раскадровки 
страницы, диалоговых «пузырей») и стремились усилить значение лите-
ратурного текста. В целом употребление термина graphic novel обнаружи-
вает большую гибкость, им может быть обозначена любая законченная 
история, изданная как единственная книга, не принадлежащая периоди-
ческой серии (часто называемая также one shot). В Европе, США и Японии, 
где графический роман получил наиболее последовательное развитие, 
имеются свои особенности в понимании этого жанра, однако при всех 
различиях графический роман – ​это самобытное искусство, отмеченное 
созданием высокохудожественных произведений.

Среди авторов, творчество которых оказало решающее влияние на 
становление графического романа, обычно называют итальянского 
художника Уго Пратта (Hugo Pratt), особенно его «La Ballade de la mer 
salée» («Баллада соленого моря», 1967), и американца Уилла Айснера 
(Will Eisner), употребившего обозначение graphic novel для своего про-
изведения о годах Великой депрессии «A Contract with God, and Other 
Tenement Stories» («Контракт с Богом и другие истории многоквартир-
ного дома», 1978).
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Появление графического романа также было подготовлено эволюци-
ей формы издания комиксов. В Америке, уже начиная с 1940-х годов, 
происходит постепенное вытеснение сброшюрованных газетных comic 
books комиксом-книгой. В 1950-е годы усиление этой тенденции было 
связано с сокращением рынка комиксов из-за конкуренции телевидения. 
Этот процесс продолжился в последующие десятилетия, когда стали по-
являться сети специализированных книжных магазинов – ​по самой своей 
природе они ограничивали массовое развитие спроса, ориентируясь на 
удовлетворение вкусов разных, более узких категорий читателей. Посто-
янные посетители таких магазинов тратили бóльшие суммы денег, чем 
покупатели обычных комиксов, и это привело к регулярному увеличению 
средней цены альбома, а также появлению дорогих, роскошных изданий.

В европейском комиксе шел примерно тот же процесс – ​сокраще-
ние удельного веса периодических изданий по отношению к книгам. 
Довольно долго роль журналов BD во Франции и Бельгии была весь-
ма значительной. Каждое десятилетние было отмечено появлением 
нескольких журналов, печатавших произведения молодых талант-
ливых авторов и оказывавших решающее влияние на прогресс BD. 
Так, в 1960-е годы таковыми были журналы «Hara-Kiri», «Charlie Men- 
suel», в 1970-е – ​«L’Écho des Savanes», «Fluide Glacial», «Métal Hurlant» 
и «À suivre», в котором сделал карьеру Бенуа Сокаль. Между тем в 1980-е  
годы интерес к периодическим изданиям постепенно утрачивается 
и значительная часть журналов к середине 1990-х прекращает свою де-
ятельность. В то же время появляется много маленьких книжных изда-
тельств, специализирующихся на комиксах, часть из них опиралась на 
уже проверенные и успешные жанры, другие смогли продвинуть ори-
гинальные произведения и создать свои локальные читательские ау-
дитории в течение 1990-х годов. Таким, например, стало издательство 
«L’Association», которое открыло путь произведениям новых форматов. 
Бенуа Сокаль считает, что главное отличие продукции этого издатель-
ства заключается не столько в обновлении изобразительности, сколько 
в изменении самого типа повествования, более личного, лирического. 
В комиксах журнала «À suivre» существовала своего рода дистанция 
между автором и его рассказом, «L'Association», напротив, стремилась 
публиковать больше автобиографических произведений, сочинений 
от первого лица, сцен из частной жизни, сентиментальных историй.

Таким образом в 1990-е годы BD становится в бóльшей степени книж-
но-издательским феноменом. Альбом как модель комикса начинает 
преобладать над первичной публикацией в еженедельных журналах. 
В конце 1980-х годов оригинальные авторские альбомы получили права 
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гражданства в отделах graphic novel – ​как в comics shop, так и книжных 
магазинах (в отличие от предшествующих десятилетий, когда они могли 
лежать в секции «Юмор»).

С жанром графического романа связано немало знаменитых ярких 
имен, таких как Уго Пратт, Мило Манара (Milo Manara), Фрэнк Миллер 
(Frank Miller), Уилл Айснер (Will Eisner), Алан Мур (Alan Moore), Нил Гей-
ман (Neil Gaiman), Мёбиус (собств. Жан Жиро – ​Jean Giraud), Жак Тар-
ди (Jacques Tardi), Энки Билал (Enki Bilal), Жан-Клод Серве (Jean-Claude 
Servais), Режи Луазель (Régis Loisel) и другие.

Официальное признание и институционализация комикса в Европе 
относится к 1960-м годам. Комикс начинают собирать, коллекциониро-
вать, исследовать, он становится учебным предметом и дипломированной 
профессией, появляются клубы любителей комикса, библиотеки и музеи, 
посвященные этому искусству. В 1967 году выставка «Комикс и повество-
вательная изобразительность» прошла в Лувре. В 1974 году состоялся 
первый международный фестиваль комиксов в Ангулеме, ставший тради-
ционным. В этом же городе в 1990 году был создан национальный центр 
комиксов – ​Le Centre National de la Bande Dessinée et de l’Image (CNBDI), 
который содержится на государственные средства. В последнее десяти-
летие оригинальные рисунки знаменитых художников комиксов, а также 
старые газеты и comic books, выставляются на престижных аукционах, 
и цены на них все время растут.

1980–1990-е годы как в Америке, так и в Европе отмечены огромной по-
пулярностью манги – ​японских комиксов, своеобразного и глубоко наци-
онального искусства (в самой Японии манга составляет до 40% печатной 
продукции). Во Франции в 2005 году появился термин manfra, который 
означает франкоязычные BD, опубликованные в формате манги, и/или 
находящиеся под ее влиянием.

Можно отметить влияние комикса на другие искусства. Этому от-
части благоприятствует синтетическая природа комикса, его создате-
ли нередко бывают одарены сразу в нескольких областях. Ближе всего 
к комиксам, видимо, кино и анимация. Комикс кинематографичен сам 
по себе, он может восприниматься как рисованный фильм, как поч-
ти законченный сценарий – ​представлены место действия, система 
мизансцен, готовые диалоги. Большинство успешных комиксов экра-
низированы. Нередко сами художники могут выступать как соавторы 
фильма, в этой ситуации наиболее интересным становится влияние сти-
листики комикса на язык кино. Яркий пример – ​фильм «Sin Sity» («Город  
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грехов»)1 по графическому роману Фрэнка Миллера (режиссеры Роберт 
Родригес, Квентин Тарантино и сам Фрэнк Миллер, 2005). Специфиче-
ский язык и ритм фильма связаны с намерением как можно более точно 
отразить на экране своеобразие первоисточника – ​камера в несколько 
замедленном темпе фиксирует каждую мизансцену, действие словно 
разбивается на дискретные статичные моменты, как раскадрованный 
комикс. Фильм решен в стиле нуар, при этом в черно-белом кадре ак-
центировано раздражающе яркое цветовое пятно – ​красное платье, золо-
тистые волосы, голубые глаза. Эта визуальная стилистика тиражируется, 
например, в рекламных роликах. В качестве другого примера можно 
привести упоминавшийся ранее фильм «Американское великолепие». 
В нем дан сплав игрового кино (в частности, роль главного героя вели-
колепно исполняет Пол Джаматти), документального кино (на экране 
появляется Харви Пикар собственной персоной – ​даны фрагменты его 
участия в популярном ночном ток-шоу Дэвида Леттермана, его коммен-
тарии по поводу своей жизни и непохожести на него Пола Джаматти) 
и комикса – ​в виде анимационных фрагментов с разными художествен-
ными вариантами рисованного комиксового Пикара.

Много точек соприкосновения также между комиксом и литературой, 
комикс использует ее повествовательные формы и композиционные 
приемы, существует множество комикс-версий известных литератур-
ных произведений. Можно говорить о влиянии на комиксы отдельных 
литературных направлений и стилей, например, нового романа во Фран-
ции, что заметно в творчестве членов объединения OuBaPo («Ouvroir de 
Bande-dessinée Potentielle» – ​Мастерская потенциального BD), которое 
было создано в 1992 году при содействии «L’Association». Это сообщество 
заимствовало название и основные идеи известной литературной группы 
OuLiPo2. Так же, как и в литературном произведении, здесь добровольные 

1  �На русском языке см.: Миллер Ф. Город грехов. СПб.: Амфора, 2005. 
Фильм также был показан на широком экране.

2  �OuLiPo («Ouvroir de Litterature Potentielle» – ​мастерская потенциальной 
литературы) – ​литературная группа, основанная в 1960 году, объединила 
писателей и ученых. Ее деятельность была связана с практикой создания 
текстов, основанных на строгих, жестких ограничениях, на взаимодей-
ствии науки и литературы, на возвращении высокого статуса самой идее 
ремесла, виртуозного мастерства, которое должно приравниваться к искус-
ству, а не быть лишь его подножием. В группу входили известные писатели 
Раймон Кено, Жорж Перек, Хулио Картасар и другие. Примером произве-
дения данного направления может служить роман Ж. Перека «Исчезнове-
ние», написанный как текст-липограмма без единой буквы «е».
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ограничения стали особым художественным условием (формальным, 
теоретическим, тематическим и проч.), осознанно использованным как 
творческий стимул, как принцип, генерирующий или трансформирующий 
текст. Это могло быть применение определенных графических форм или 
цветов, разные игры на основе амбивалентности рисунка – ​его смысл 
менялся при переворачивании страницы на 180º, при чтении справа на-
лево, по диагонали, или полной замене диалогов при неизменном изо-
бражении. Играли также с комбинированием фрагментов разных авторов, 
расширением и сокращением уже существующих рисованных историй 
и прочим (это напоминает принципы фуги – ​при сочинении темы ком-
позитор закладывает в нее возможности дальнейшей трансформации – ​
имитационных сдвигов, стретт, ракоходного движения, увеличений, 
уменьшений). Различные ограничения создавали как особые трудности, 
так и дополнительные стимулы для работы воображения художника, и да-
леко не всегда это были лишь формальные эксперименты и упражнения. 
Можно привести в пример «La Cage» («Клетка») английского художника 
Мартина Вон-Джеймса (Martin Vaughn-James) – ​180-страничную книгу без 
единого персонажа и связанного сюжета. На первый взгляд, это больше 
похоже на альбом хорошей графики, кажется, что здесь нет ничего от 
привычного комикса, однако это не набор картинок, автора интересует 

Мартин Вон-Джеймс. Клетка 
Обложка. 2002

Мартин Вон-Джеймс 
Клетка
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исследование природы рисованного повествования, это своего рода ли-
тературный рисунок, играющий со смыслами изображения, как писатель 
играет со смыслами слов. Художник ведет свой рассказ путем странных 
и сложных графических трансформаций мест и предметов: это может 
быть комната, которую постепенно захватывает и разрушает песок; буй-
ная растительность, покрывающая руины; нагромождение картин и рам, 
словно образующих некий абсурдный музей. Сложность и оригинальность 
замысла «Клетки» сделали эту работу уникальной. Об альбоме написано 
несколько исследований, в них предприняты попытки расшифровать за-
гадки этого графического лабиринта. 

«Le Vieil homme qui n'écrivait plus»

Один из первых прочитанных мною графических романов был «Le Vieil 
homme, qui n’écrivait plus» («Старик, который больше не пишет») Бенуа 
Сокаля. Он поразил меня и как образец совершенно нового типа пове-
ствования (затягивает нисколько не меньше, чем книга или фильм), и как 
неожиданный артефакт искусства самого Бенуа. Составив для себя образ 
этого художника прежде всего по его играм, я не представляла себе Бенуа 
Сокаля автором трагического произведения о войне. Правда, в Syberia есть 
несколько мимолетных упоминаний о войне – ​они всегда пронзительны 
и печальны. В контексте искусства Бенуа этот роман – ​не только one shot 
в жанровом смысле, но единственное произведение на военную тему. 
Творческий путь художника далеко не всегда соответствует сложившимся 
стереотипам, например, нам хотелось бы, чтобы серьезный автор всегда 
оставался на высоте своего таланта, чтобы он развивал и совершенствовал 
волнующие его/нас образы и темы. С Бенуа Сокалем это совсем не так. Он 
начинал с «Canardo» и хотя, по его словам, вкладывал в уста своего героя 
все, что приходило в голову ему самому, и это придавало его комиксам 
особый шарм, но рассказы о Канардо принадлежат к жанру развлекатель-
ному, юмористическому. Затем Бенуа создает несколько глубоких драма-
тических произведений (Syberia, Sanguine, Le Vieil homme…), однако после 
них он вновь возвращается к легким занимательным историям, ведь по 
сути сам формат приключенческой игры располагает к этому. В одном из 
интервью Бенуа сказал примерно следующее: «Я, признаться, никогда не 
хотел, чтобы мои игры были философскими. Хотя иногда я действительно 
“попадаю” в игру, вкладываю в нее частичку себя, и игрок замечает это». 
Бенуа говорит о том, что он далеко не всегда имеет потребность «вклады-
вать» себя в свои произведения, чаще он хочет делать развлекательную 
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продукцию. Почему? На этот вопрос ответить cложно, можно лишь пред-
положить, что если для художника существует необходимость зараба-
тывать своим ремеслом, то это может вступать в противоречие с его по-
требностью в личном высказывании. Возможно, что в жанре игры Бенуа 
Сокаль не получил того отклика, на который он мог бы рассчитывать. 
Успех, похвалы, награды – ​это одно, а понимание того, что хотел сказать 
художник, – ​другое. Игровая журналистика не ставит своей задачей анали-
зировать игру, а другой аналитической традиции не существует. Напраши-
вается вывод, что игры, подобные Syberia, возникают не благодаря, а во-
преки сложившимся условиям бытования и восприятия компьютерных 
игр. При этом Бенуа Сокаль абсолютно прав в том, что читатели, игроки 
чувствуют энергетику произведения, обусловленную душевными вложе-
ниями талантливого художника – ​трудно постичь и объяснить подобный 
феномен, но эти трепетные вибрации почти безошибочно считываются, 
у нас словно есть датчики, которые точно их улавливают.

Герой «Le Vieil homme…», известный писатель Огюстен Морель, про-
славился своим романом «Марианна». Это его единственное автобио-
графическое произведение, посвященное истории потерянной любви, 
пережитой Морелем в ранней молодости. Писатель существует благода-
ря авторским правам и небольшим случайным заработкам. Возможно, 
по причине материальных трудностей он соглашается на экранизацию 
своего шедевра.

Первые страницы DB: в парижской квартире писателя звонит теле-
фон, просыпается его кот (нагловатая морда, напоминающая Распутина 
из «Canardo») и идет будить своего хозяина, который, изрядно приняв 
на грудь, крепко спит на диване. Проход кота по письменному столу по-
зволяет нам во всей красе созерцать холостяцкий быт Мореля. С другой 
стороны телефонного провода мы видим даму – ​это Катрин Форальберг, 
режиссер будущего фильма. Она приглашает писателя присоединиться 
к съемочной группе, выезжающей в деревню Сент-Женевьев. Именно 
в этой деревне 50 лет назад происходили события, описанные в романе, 
и режиссер задумала снять свою ленту в натуральных декорациях. Хотя 
воспоминания, связанные с этим местом, все еще тяжелы для Мореля 
(на первом же развороте альбома изображена сцена гибели Марианны), 
он все-таки соглашается на поездку.

Писатель берет такси, но выходит за три километра до деревни, чтобы 
пройтись пешком по местам своей молодости. Память его оживает: в дет-
стве юный парижанин ежегодно приезжал сюда на лето с родителями – ​ 
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Бенуа Сокаль. Старик, который больше не пишет. 1995
Страница графического романа
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его отец, заядлый рыбак, нашел в этих местах прекрасную реку с форе-
лью (кстати, сам Бенуа тоже увлекается рыбалкой, поэтому он со знанием 
дела описывает все этапы этого занятия). Здесь Огюстен познакомился 
с девочкой Марианной, сиротой (ее родители погибли в авиакатастрофе). 
Марианна живет у бабушки, в домике в горах: пенсия старой женщины, 
небольшое хозяйство, коровы – ​основа их скромного существования. Дети 
дружат, а повзрослев, влюбляются друг в друга.

Пробираясь лесом к Сент-Женевьев, Морель становится свидетелем 
сцены охоты на кабанов (перед нами охотничье ружье, которое вы-
стрелит в финале). Писатель приходит в деревню – ​и здесь начинается 
сложная многоголосная полифония его взаимоотношений с местными 
жителями и членами съемочной группы. Сначала обитатели деревни 
восхищены тем, что принимают команду создателей кино, мэр обещает 
любую поддержку. Никто не знает о романе, самого Огюстена Мореля 
тоже забыли. Это становится понятно, когда писатель видит свое имя 
на мемориальном военном памятнике. Однако атмосфера быстро ме-
няется, когда жители знакомятся с произведением, описывающим их 
прошлое, а также узнают, что его автор жив. Каждый видит по-своему 
роковые события августа 1944 года, резко и навсегда изменивших судьбу 
этой деревни.

Главным эпизодом, который повлек за собой несчастья пятидесяти-
летней давности, стала ссора влюбленных – ​она кажется совершенно 
невинной, из жанра легких размолвок, словно созданных для того, что-
бы испытать сладость примирения. Но на войне все прекрасное и мир-
ное быстро исчезает под тяжестью обстоятельств. Огюстен, потерявший 
родителей, недоволен тем, что бойцы Сопротивления бездействует, он 
жаждет мести: «Я пришел сюда не для того, чтобы удить рыбу…» – ​го-
ворит он главе партизанского отряда. А образ рыбалки символичен для 
этой пары, именно на рыбалке произошло их первое любовное сбли-
жение, и для Марианны эти слова звучат обидно и означают: «для меня 
война важнее любви».

Бенуа разнообразно и символично использует образы охоты и рыбной 
ловли как метафоры войны и любви (любовник, глотающий наживку, он/
она на крючке). Мушки, на которые ловится форель, также используются 
как фоновый, декоративный элемент.

Любовники поссорились, Марианна уходит. Начальник партизан-
ского отряда говорит Огюстену: «Найди ее, она может быть у пло-
тины». Огюстен идет к реке, из засады он наблюдает, как Мариан-
на купается обнаженной. Завораживающая сцена – ​теплая летняя 
ночь, тишина, река, прекрасная девушка, как русалка. Но сцена грубо 
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обрывается – ​заглядевшись на возлюбленную, Огюстен не заметил кон-
ного немецкого офицера, он тоже смотрит на девушку, а затем начинает 
ее преследовать. Огюстен бросается на помощь, но он безоружен, у него 
есть только удочка – ​он взмахивает леской, крючок вонзается в щеку 
немца, Огюстен дергает леску – ​офицер теряет равновесие и падает 
с лошади, запутавшись ногой в стремени; лошадь бежит в деревню, 
таща офицера за собой по земле (подчеркнута амбивалентность такой 
простой вещи как удочка – ​с одной стороны, она связана с безобидным 
мирным досугом, и к тому же символизирует любовь героев, с другой – ​
это действительно орудие убийства).

Немец погиб, и его смерть нарушила баланс враждующих сторон. Все 
действия партизан строго согласовывались, не допускалось необдуманных 
поступков, мальчишеского героизма, игры в войну, главное – ​как можно 
меньше жертв. А теперь за эту смерть (погибший немец оказался важной 

Бенуа Сокаль. Старик, который больше не пишет. 1995
Страница графического романа
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Бенуа Сокаль. Старик, который больше не пишет. 1995
Страница графического романа

персоной) оккупанты намерены мстить – ​если не будет выдан убийца, 
гестапо начнет расстреливать каждый день по пять заложников из числа 
мирных жителей деревни. Из такой ситуации не могло быть простого 
выхода. Марианна и Огюстен потрясены. Марианна считает, что все про-
изошло из-за нее, она не может допустить, чтобы по ее вине гибли люди, 
поэтому хочет признаться гестапо, но сдаваться не собирается, у нее есть 
револьвер – ​для самоубийства. Огюстен не может допустить такого, пойти 
должен он, ведь именно он убил офицера. Постепенно возникает идея со-
вместно сдаться гестапо, совершив двойное самоубийство. Марианна про-
сит Огюстена убить сначала ее, а потом себя (вспоминается Майерлинг, 
или синдзю – ​ритуальное двойное харакири). Они проводят последнюю 
ночь любви – ​«так, как будто это – ​вся наша жизнь».

Утром они спускаются в деревню и по дороге становятся свидетелями 
страшной сцены – ​кто-то предал их: убежище партизан, которым служил 
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дом Марианны, обнаружено, немцы убили коров, на глазах молодых лю-
дей расстреливают бабушку.

Руководитель местного движения Сопротивления, узнав о решении 
гестапо, приходит в отряд партизан и просит его главу (отца нынешнего 
мэра Сент-Женевьев) что-то предпринять, он подозревает, что именно 
в его отряде – ​убийца офицера, ведь был найден рыболовный крючок 
с характерной для Огюстена насадкой живца. Предводитель отряда от-
казывается выдать подозреваемого, так как любит Огюстена и Марианну, 
он предлагает объединить усилия местных партизанских отрядов, напасть 
на немцев и освободить заложников. Найдя влюбленных около хижины, 
он уводит их в горы, препятствуя осуществлению их замысла.

Руководитель подполья понимает, что предложенный план ужасен, 
что он приведет к кровопролитию, эскалации военных действий. Тогда 
он, через подставное лицо, совершает предательство, открывая гестапо 
местонахождение отряда. По его мнению, лучше гибель нескольких чело-
век, чем большинства партизан и невинных жителей. Так отряд погибает, 
в том числе – ​Марианна. Как удалось спастись Огюстену – ​неизвестно, его 
тоже считали погибшим. Но также – ​виновником трагедии. Раз он убил 
офицера – ​виноват именно он.

В «Le Vieil homme…» важным средством выразительности является ком-
поновка материала. Композиция страницы становится одним из доми-
нирующих способов повествования. Деление на кадры позволяет видеть 
одновременно несколько пластов рассказа, создавать эффект простран-
ственного гипертекста. На развороте альбома можно охватить единым 
взором и тут же сопоставить:

– современное бытие писателя Мореля;
– прошлое, переданное через его воспоминания;
– его книгу, представленную в виде отдельных читабельных страниц 

(книжные странички могут быть расположены криво, наискосок –соз-
дается впечатление, что они небрежно брошены поверх нарисованного 
художником разворота, или же кто-то услужливо открыл для нас роман 
в нужном месте);

– мы также наблюдаем жителей деревни, их реакцию как на происхо-
дящее в данный момент, так и на события прошлого;

– в то же самое время мы видим съемку фильма и жизнь съемочной 
группы;

– наконец, становимся свидетелями регулярных допросов, которые 
проводит следователь с персонажами произведения (долгое время чита-
тель не понимает, что собственно расследуется).
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Судьбы людей, нити событий, уровни повествования смешиваются, рас-
слаиваются, переплетаются друг с другом, образуя сложный клубок разных 
фрагментов прошлого, настоящего и будущего, который читатель должен 
постепенно распутать. Художник показывает многообразие взглядов на 
одно и то же событие; конгломерат образов, предстающих в воспоминаниях 
и умах непохожих людей – ​свидетелей прошлого, читателей книги, писателя, 
режиссера, актеров, следователя. Такой способ повествования дает возмож-
ность зримо ощутить, что в человеческой истории нет ничего однозначного, 
одномерного и даже реального, истинного, а есть сложная картина, полифо-
ния сотен мнений, чувств, страстей, памяти и ее искажений, отношений и их 
восприятия, фактов и их трактовок, обыденного и художественного видения.

Хотя сам Бенуа Сокаль создает легкие развлекательные произведения, 
но его герой этого не может – ​Морель пишет лишь о том, что он глубоко 
пережил. Фигура писателя – ​в центре повествования, она больше всего 
интересует Бенуа. Как создается великое произведение, чем оно оплачено 
и что значит для автора? В своем романе Морель идеализирует воспоми-
нания о Марианне, придает им совершенный, почти сакральный характер, 
своей книгой он как бы «бальзамирует» эту трогательную первую любовь, 
исчезнувшую слишком рано в расцвете страсти. Наверное, писатель ве-
рил, что он сможет пережить прошлое, избавиться от болезненных чувств, 
описав их в книге. Однако рассказ Бенуа Сокаля доказывает несостоя-
тельность подобной надежды. Напротив, кажется, будто Огюстен Морель 
приезжает в деревню, чтобы вновь встретиться с Марианной и закончить 
повествование, чтобы прожить, написать собственной жизнью еще один 
финал своего романа – ​погибнуть вместе с возлюбленной и в смерти на-
всегда соединиться с ней.

Бенуа также тщательно выписывает общий план, создавая историче-
скую фреску, на фоне которой представлен внутренний мир писателя. 
Не только Огюстен отдается нахлынувшим воспоминаниям, но каждый 
житель маленькой деревни, на вид вполне мирной, позволяет демонам 
прошлого схватить себя. Война показана как сложная, смутная эпоха, 
когда все человеческие отношения были чрезвычайно обострены. Раны, 
нанесенные войной, никогда не заживают, их не лечит ни творчество, 
ни время, память о войне по-прежнему вызывает боль, смятение, страх 
и вспышки глубокой старой ненависти. Катрин Форальберг, увидевшая 
в Сент-Женевьев лишь удачную декорацию для своего фильма, играет 
с огнем. Бенуа Сокаль показывает трагическое несовершенство людей 
с определенной сдержанностью и деликатностью, но без прикрас. Кажет-
ся, нельзя никого осудить окончательно, ведь у каждого есть своя правда, 
но и каждый виноват – ​«даже сами жертвы, даже эта река»…
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«Le Vieil homme…», возможно, останется для Бенуа тем же, чем явилась 
для Мореля его Марианна – ​единственной в своем роде, самой порази
тельной, трогательной и драматичной его книгой.

Syberia‑2

Syberia‑2 вышла через два года после оригинальной игры. Я ничего хоро-
шего от нее не ожидала, мне казалось, что повторить успех первой части 
нельзя, его можно только испортить. Сиквел – ​это средство эксплуатации 
успешных сюжетов – ​есть по определению нечто вторичное, второсорт-
ное. Правда, сам Бенуа Сокаль говорил, что замысел с самого начала был 
целостным, просто на его выполнение не хватило времени и средств, 
поэтому вторая часть – ​не сиквел, а завершение дилогии. Так или иначе, 
Syberia‑1 получилась настолько законченной и по идее, и по исполнению, 
что не нуждалась в продолжении.

В процессе прохождения Syberia‑2 мои опасения подтвердились, я была 
разочарована. Образ героини, столь вдумчиво и тонко обрисованный 
в первой игре, потерял свое обаяние, стал статичным и плоским. В тече-
ние всей игры мы лишь видим, как Кейт с невозмутимостью и упорством 
движется к намеченной цели, причем ее мотивацию и энтузиазм объяс-
нить трудно – ​ведь она стремится осуществить не свою, а чужую мечту, 
в которую даже не верит, считая остров мамонтов выдумкой Ганса.

Образ Ганса тоже поблек, нам приходится наблюдать этого героя либо 
тяжело больным, либо находящимся при смерти. Еще более неудачны об-
разы второго плана, в этой игре мы не встретим ничего похожего на тех 
живых и запоминающихся персонажей, каковыми населена первая часть.

Но главное, что изменило облик игры и ее атмосферу – ​динамизация 
повествования, созданная при помощи таких расхожих приемов, как по-
явление врагов, погоня, преследование, многочисленные эпизоды в стиле 
экшн (чаще всего демонстрируются как видеовставки): Кейт перелетает 
через пропасть на тарзанке, взбирается по отвесной ледяной скале, ис-
пользуя лишь топор, катапультируется из разбитого самолета, в послед-
нюю секунду выпрыгивает из падающего вагона, совершает головокру-
жительный спуск с горы в гробу и другие подвиги, достойные героини 
популярной компьютерной игры Лары Крофт.

Реакция журналистов и геймеров была весьма сдержанной, многие от-
метили, что продолжение значительно уступает оригиналу, и, как было 
сказано в одной из рецензий, «игра лишилось эфемерной субстанции под 
названием “душа”».
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Syberia‑2 начинается там, где заканчивается первая часть: Кейт прыгает 
на подножку уходящего поезда и вместе с Гансом и Оскаром отправляется 
на поиски мифического острова. Как и в Syberia‑1, нам предстоит посетить 
четыре локации. Сначала троица делает остановку в городе Романсбург, по-
следнем оплоте цивилизации перед бескрайней сибирской тайгой; по воле 
случая герои попадают в расположенный неподалеку мужской монастырь, 
откуда им приходится совершить побег. У Кейт появляется новый спут-
ник – ​симпатичный зверек юки (что-то среднее между собакой-самоедом, 
тюленем-бельком и медвежонком). Затем начинается длительная дорога 
по заснеженному лесу, которая приводит путешественников к подземной 
деревне юколов, откуда они, на древнем мамонтовом ковчеге, отплывают 
на остров Сиберия. Всю дорогу Кейт преследует частный детектив, нанятый 
по настоянию ее матушки бывшим шефом в целях возвращения блудной 
дочери в Нью-Йорк. Герои также вступают в противоборство с двумя зло-
деями – ​браконьерами и охотниками за мамонтовой костью, которые даже 
захватывают их поезд. Помимо внешних препятствий, Кейт приходится 
постоянно лечить старого больного Ганса. Для этого она не раз прибега-
ет к местным народным рецептам и содействию шаманов. Когда же ее 
возможности оказываются исчерпанными, на помощь приходит верный 
Оскар – ​он приносит себя в жертву, отдавая Гансу свое сердце, после чего 
воскресший и бодрый Ганс-киборг отправляется на Сиберию. В финале 
Кейт остается одна: Оскар погиб, юки заснул странным беспробудным 
сном. В последних кадрах игры мы видим, как Кейт со слезами умиления 
смотрит вслед Гансу, уезжающему верхом на мамонте.

Итак, Бенуа Сокаль продолжает развивать тип адвенче, восходящий 
к «Амерзону» – ​сюжетное сходство почти дословное: волшебное транс-
портное средство, специально созданное для данного путешествия; погру-
жение в незнакомую природную среду и культуру малого традиционного 
сообщества; финальная задача, связанная с нахождением несуществую-
щей или вымершей фауны (белые птицы/мамонты); протагонисты, вы-
полняющие чужую миссию; открытый финал. Сходство дополняет нали-
чие альбома предшественника, ранее уже освоившего наш маршрут: его 
записи и рисунки помогают решить некоторые задачи1.

1  �Этот альбом-дневник Кейт находит в монастыре, в тайнике покойного 
монаха Алексея Тукиянова, некогда хорошего знакомого Ганса. Дневник 
повествует о путешествиях брата Алексея по Крайнему Северу, о природе 
этого края, о подледных пещерах юколов, их обычаях и преданиях. Рас-
сказана и легенда о живых мамонтах.



266 Глава III. Творчество Бенуа Сокаля

Бенуа не раз говорил, что не любит путешествовать, однако в виртуаль-
ной форме он делает это с явным удовольствием, давая простор своему 
воображению, придумывая замысловатые маршруты, полуфантастиче-
скую природу, необычные поселения и обитателей какого-нибудь по-
таенного племени, внося свою лепту в хорошо знакомую европейской 
культуре тему бегства от цивилизации. Динамичные приключенческие 
сюжеты с привкусом экшн – ​не в его духе. Бенуа Сокаль начал со спокой-
ных безмятежных квестов, особенно созерцателен L’Amerzone, сделанный 
в русле серии Myst. В Syberia он нашел другой тип медитативной игры, где 
сами определения жанра обрели другой смысл: adventure как путешествие 
в прошлое, в историю; quest как поиск себя. Однако в Syberia‑2 Бенуа Сокаль 
и его команда решили оживить свою статичную сюжетную схему. Возмож-
но, это было оправдано. Сюжет действительно не содержит никакой игро-
вой интриги: уже в первом ролике Ганс и Кейт обо всем договариваются, 
а потом – ​едут и едут, пока не добираются до места назначения. Казалось 
бы, задачей может стать разыскивание острова, но и это не так: дорога к де-
ревне юколов, прямая и однозначная, уже проложена, и поездом управляет 
педантичный Оскар. Здесь явно не хватает увлекательности, препятствий, 
неожиданностей. Однако созданные для этих целей эпизоды выглядят на-
думанными и скучными. Например, побочная линия с сыщиком нигде не 
пересекается с основным сюжетом и никак на него не влияет, вызывая 
лишь недоумение своей ненужностью. Сыщик плетется по следам путеше-
ственников и время от времени сообщает начальству о своем продвижении, 
в конце концов, он вынужден повернуть обратно и объявить «Кейт Уокер 
мертва»1. Враги, нарисованные в несколько карикатурном, комиксовом 
стиле, не воспринимаются всерьез, эта линия тоже никак не драматизирует 
и не оживляет повествование. Кажется, что эпизоды наслоились поверх 
основного сюжета, приделаны к нему искусственно, а не выросли из его 
сути, не рождены органично в недрах самого замысла.

Таковы были в общих чертах мои непосредственно игровые впечатления.

Однако несмотря на это в целом негативное мнение Syberia‑2 не забыва-
лась. Проходило время, а я продолжала думать о ней. Причем, если в про-
цессе игры я постоянно отмечала какие-то недостатки, то впоследствии 

1  �Гораздо удачнее этот сюжетный ход обыгран в альбоме Бенуа «Esthétique 
du jeu» – ​там американский детектив, идущий по следам Кейт, берет 
короткие интервью у персонажей обеих игр, с которыми несколько ранее 
общалась героиня, – ​так мы получаем ее портрет, составленный как моза-
ика разных мнений.
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мои претензии начали постепенно исчезать, а позитивное послевкусие 
все более и более усиливаться. Словно Syberia‑2 была не игровым дей-
ством, а некоей программой, которая закладывается в ваше сознание по 
ходу игры, а работать начинает спустя какое-то время. Программой ощу-
щений, воспоминаний, образов. Понемногу осыпалась, опадала ненужная 
экшн-шелуха, забывались неудачные сюжетные линии, и из бренной игро-
вой оболочки выделилось смысловое ядро, особая внутренняя игра. В па-
мяти осталось несколько ярких эпизодов – ​они сложились в целостную 
законченную линию, которая резонировала с первой частью, завершала 
ее, давала ее мистическую расшифровку. Постигровое время произвело 
своего рода химическую реакцию – ​фракции игры распались (одни ин-
гредиенты испарились, другие кристаллизовались). Передо мной вновь 
была медитативная адвенче Бенуа Сокаля: ее просто загримировали под 
экшн. Чтобы осмыслить Syberia‑2, надо было дать отстояться своим впе-
чатлениям, а чтобы написать о ней – ​основательно ее забыть (во всяком 
случае – ​суетную игровую деятельность).

Резкое оценочное расхождение, раздвоенность на внутри- и постигро-
вое восприятие для меня – ​особый феномен компьютерных игр. Для ис-
кусства это нехарактерно. Конечно, можно представить разные ситуации, 
когда первоначальная оценка произведения будет существенно отличать-
ся от последующей, например, можно прочитать книгу невнимательно, 
поверхностно, или иметь заранее сформированное предубеждение про-
тив нее, или столкнуться с необычным художественным языком и т.д. 
Однако даже в этих случаях нельзя совсем пройти мимо концепции ав-
тора, она усваивается по ходу чтения, с той или иной степенью глубины.

В квесте концептуальное восприятие авторского текста поглощается 
процессом игры. Конечно, данный эффект возникает не всегда, искусство 
и игра могут уживаться вполне гармонично, как, например, в Syberia‑1. 
Однако чаще всего найти оптимальное сочетание художественного за-
мысла и игрового процесса – ​задача труднодостижимая. По сути, она даже 
не всегда ставится: компоненты сопрягаются механически, будучи раз-
делены в ходе создания игры. Например, в экшн или стратегии, где глав-
ное – ​придумать интересную игровую модель, сюжет является чем-то 
второстепенным, фоновым, и нередко сочиняется в последний момент. 
В адвенче, напротив, главное – ​придумать историю, поэтому игровые 
узоры вышиваются по готовой сюжетной канве.

В любом случае мы имеем дело с соединением компонентов, очень раз-
ных по своей природе. Игровая деятельность дискретна, она рассыпается 
на множество отдельных маленьких задач, подчас не связанных между со-
бой. Это разрушает последовательность и непрерывность повествования, 
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противоречит усвоению целостности замысла, мешает его постижению как 
художественного (при общении с искусством нас обычно ничего похожего 
не отвлекает). Игровая психология отодвигает эстетическое, концептуаль-
ное мышление на задний план. У игрока другое восприятие, логика и цели, 
чем у реципиента искусства: игрок занимается имитацией эмпирической, 
практической деятельности, использует рефлекторные реакции, аргумен-
ты обыденного сознания, производит умственные операции, замкнутые 
в узких рамках игровых правил. Надо отвлечься от этих незамысловатых 
удовольствий, чтобы обратиться к другому типу восприятия.

Syberia‑2 может послужить примером того, сколь резко разошлись ис-
кусство и игра, как неудачно, неловко были соединены эти составляющие. 
Рассмотрим этот вопрос предметно на материале нашей игры.

В квесте нам приходится решать конкретные прикладные задачи, боль-
шинство из них достаточно просты; мы виртуально воспроизводим раз-
личные действия, причем даже самые невероятные из них вполне мо-
гут быть сопоставлены с реальными. Таким образом, логическая ясность 
и правдоподобие составляют эмоциональную основу нашего восприятия 
игры и способа ее объяснения.

Потребителю массовой культуры свойственно стремление истолковать 
произведение искусства реалистически, путем сравнения его с действи-
тельностью. С помощью обыденной логики пытаются объяснить все – ​
даже сказки и фэнтази. Примеры подобных трактовок можно найти на 
фанатских сайтах, посвященных популярным играм, кино- и литератур-
ным произведениям (причем над нелепостью некоторых аналитических 
образцов такого рода смеются сами же фанаты, даже сочиняют на эту 
тему анекдоты).

Авторы Syberia‑2 дают игроку немало возможностей удовлетворить тягу 
к реализму. Не только игровые компоненты, но и само повествование со 
всеми его деталями пытается выглядеть реалистично. Мы чувствуем это 
уже в начале игры, когда Кейт достает уголь для поезда (если в первой ча-
сти почти игрушечный поезд Оскара работал на заводной пружине, то во 
второй он приобретает подчеркнуто обыкновенный характер). В финале 
мамонтов ковчег размораживается с помощью специальной паровой уста-
новки, изобретенной Гансом, что позволяет ощутить физическую реаль-
ность этого мистического транспорта. Даже сказочный остров оформлен 
как некое подлинное пространство, которое, согласно легенде, некогда 
населяли люди.

Все фантазии Бенуа Сокаля опираются на реальные прообразы (он хо-
рошо изучил свой материал). Например, деревня юколов, расположенная 
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под землей (или подо льдами), построена из костей и бивней мамонтов. 
Конечно, выглядит она фантастически, но у нее есть исторические прото-
типы: существуют археологические раскопки древних северных поселений, 
где в жилищах-землянках использован тот же строительный материал1.

Это в духе Бенуа: он создает мир, похожий на настоящий, но вносит 
небольшие фантазийные детали; есть и вовсе сказочные вещи, как то – ​ 

1  �В интернете можно без труда найти информацию по этому вопросу, при-
ведем несколько примеров:

Современному человеку трудно представить себе «уютный инте-
рьер» его непосредственного предка. Адрес: деревня Костенки на Дону, 
близ Воронежа. Внутреннее убранство жилища наших далеких предков 
в основном состояло из костей. Здесь имелась и мебель – ​врытые вер-
тикально в землю крупные трубчатые кости мамонта. Основная жилая 
площадка была окаймлена дополнительными помещениями-зем-
лянками. Крыша землянок имела каркас из крупных костей и бивней 
мамонта.

 Больше такого в Московской области нет. Да и по всему миру стоянки 
охотников на мамонтов – ​редкость. Раскопки в Зарайске идут с 1980 года. 
Проводит их Институт археологии РАН. Раскопали этакий древний город. 
Вокруг улиц полукругом дома-землянки. Перекрытия – ​ребра и бивни ма-
монтов. Рядом ямы-хранилища, выполняющие роль погребов, и ямы-кла-
ды – ​в них держали оружие. Землянки топили не деревом, а тоже костями 
мамонтов.

Самые древние известные ученым поселения возникли в этом регионе 
24–25 тысяч лет назад в эпоху палеолита. Археологи обнаружили их 
у деревень Мальта и Нижняя Буреть на Ангаре приблизительно в 100 км от 
Иркутска. Здесь обитали охотники за мамонтами. Главным строительным 
материалом для жилищ служили кости и бивни этих гигантов. А каркас 
для кровли делали из искусно переплетенных раскидистых рогов север-
ного оленя.

Ачинская палеолитическая стоянка представляла собой долговремен-
ное поселение человека, который жил в жилищах, построенных из бивней 
и костей мамонта. Развалины одного из них и были раскопаны экспеди-
цией. Это было округлое сооружение, полуземлянка, площадью около  
18 квадратных метров, то есть на одну семью рода. Каркас жилища состоял 
из 14 опор, которыми служили бедренные кости мамонтов, от них в виде 
купола поставлены бивни мамонтов, сходящиеся в одной точке – ​к дымо-
ходу. Промежутки между бивнями забиты дроблеными костями с глиной. 
Сверху строение было увенчано черепами пещерных медведей.
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железная дорога через всю тайгу, ведущая прямо в подземелье юколов. 
Но ни обыденной, ни сказочной логикой нельзя объяснить некоторые 
абсурдные моменты этой игры, например мотивацию героини. С какой 
целью молодая девушка отваживается на столь опасное путешествие – ​
в странной компании робота, диковинного зверя и умирающего сумас-
шедшего старика, которого она то и дело реанимирует? В финале этот 
вопрос встает даже перед теми, кто не задавался им по ходу игры. Ведь 
в итоге Кейт осталась одна на необитаемом острове.

«Внезапно обрывающийся финал оставляет в сердце легкую горечь 
разочарования. Быть может, действительно не стоит показывать, куда 
приводят мечты?»

«По окончанию игры остается больше вопросов, чем ответов, в том 
числе и самый главный из них, что будет с Кейт дальше и ради чего она 
бросила все, отправившись на самый край земли?»

«J’aurais préféré une fin claire et nette!» (я предпочел бы внятный, ясный 
финал)

Геймеры спотыкаются об этот финал (как видно из приведенных и мно-
гих подобных мнений), он провоцирует сбой в восприятии, вызывает 
непонимание, негативную реакцию. Игрок введен в заблуждение реали-
стичностью тона повествования и игрового поведения, возможностью 
quasi-материалистического обоснования происходящего. Финал же пере-
черкивает всякий реализм, не укладывается в обыденную логику. С точки 
зрения игрока, подобный итог истории Кейт абсурден. Однако исходя из 
самого финала, нелепой является попытка реалистической трактовки 
символического сюжета.

Подобное противоречие объясняется особенностями игрового вос-
приятия, игровой психологии. То, к чему приходит игрок, есть итог 
суммы его виртуальных действий, совершенных от лица героини, и аб-
сурд смысла легко преодолевается реализмом этих действий. Игровой 
слой заслоняет образный, ибо геймер видит перед собой конкретные 
задачи: он складывает паззлы, отгадывает загадки, от кого-то убегает 
и т.п., при этом символический подтекст произведения остается не-
прочитанным.

После окончания игры продолжаешь по инерции двигаться в том же 
направлении – ​конкретного домысливания финала (что будет делать Кейт, 
выберется ли она с этого безлюдного острова, возвратится ли домой и т.д.). 
На форумах предлагаются разные варианты объяснений и продолжений: 
например, игра прокручивается назад – ​ковчег цел, поезд тоже, дрезина 
стоит на другой стороне разрушенного моста, юки только спит – ​значит, 
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Кейт сможет вернуться обратно. Согласно другому мнению, Кейт могла бы 
присоединиться к цивилизации юколов. Некоторые считают, что судьба 
Кейт в этой игре вообще не имеет значения, так как она – ​лишь орудие 
для достижения мечты Ганса1.

Подобные рассуждения отрицают саму суть произведения. Так, в свете 
идеи возвращения в Нью-Йорк обе игры теряют всякий смысл, ведь их 
создатель хотел показать, почему Кейт отвергла прежнюю жизнь и поки-
нула свой мир. Разочарованные финалом, участники игровых форумов 
стремятся восполнить его неопределенность. Но, проблуждав в поисках 
ответов и всякий раз попадая в реалистический тупик, они начинают на-
стойчиво призывать автора к созданию очередного опуса.

Тем не менее сам Бенуа Сокаль считает свою дилогию завершенной2. 
С точки зрения игровой логики это действительно так: ведь задача кве-
ста – ​нахождение острова мамонтов – ​выполнена. Но игроки чувствуют 
себя обманутыми, потому что игра закончена, а история героини – ​нет. 
Потребитель массовой культуры хочет полной определенности (claire et 
nette!), ему должно быть ясно все – ​сюжет, развязка, мораль. А форма сво-
бодного размытого финала призывает к размышлению и сотворчеству. 
Изящное многоточие, поставленное Бенуа в конце своего творения, долж-
но побудить игрока, в поисках ответа на финальный вопрос, мысленно 
вернуться к игре и попробовать понять ее иначе.

1  �«В Syberia 1 и 2 игрок воплощает Кейт Уокер. Однако Кейт в конечном 
счете – ​лишь второстепенный персонаж, средство для Ганса Форальберга, 
который действительно является главным героем, достигающим пред-
мета своего поиска. Совершенно ясно: у игрока в виртуальном образе 
Кейт Уокер создается иллюзия, что он играет главную роль, но при этом 
он забывает, что тема Syberia‑2 – ​осуществление мечты Ганса. Однако Ганс 
не может достичь ее один, он нуждается в катализаторе, и этот катализа-
тор – ​Кейт. Выбор Кейт не был простым: сначала она сама должна была 
измениться, чтобы понять и принять цель, которую поставил себе Ганс. 
Когда же Ганс попадает на остров Syberia, игра закончена, и будущее Кейт 
имеет мало значения» – ​URL: http://www.atlantisamerzoneetcie.com/jeux-
dossier1–5-reardon-extrapolationjeux.php (дата обращения 27.09.2015).

2  �На игровых форумах давно циркулируют слухи о производстве игры 
Syberia‑3. Однако Бенуа Сокаль в своих интервью неоднократно говорил, 
что Syberia – ​это дилогия. Так что, даже если проект сиквела реально 
существует, это ничего не меняет: две части Syberia, выпущенные фирмой 
«Microïds», составляют, согласно замыслу ее создателя, законченное 
авторское произведение.
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Однако в среде бытования компьютерных игр не сложилось традиции 
их аналитической интерпретации. Существуют лишь поверхностные ре-
цензии и обсуждения на форумах, посвященных в основном проблемам 
прохождения. Интерес к игре угасает, когда журналист отреагировал на 
ее выход в свет, а геймер ее прошел. Жанр аdventure воспринимается как 
одноразовое развлечение, и большинство производителей стремятся 
удовлетворить именно эту потребность. Развлекательная игра может быть 
прекрасно сделана, но если она поверхностна, одномерна, она быстро за-
бывается, и никакого желания ее обдумывать не возникает.

Но есть игры, оставляющие более глубокое впечатление, сходное с впе-
чатлением от произведений искусства. Такие игры детально сохраняются 
в памяти – ​сначала в виде целостной картины, обобщенного образа, су-
ществующего в приятном мягком резонансе с вашим сознанием. Затем 
постепенно вырисовываются контуры идей и смыслов, ускользавших по 
ходу игры, начинают перевариваться впечатления, полученные мимохо-
дом, подсознательно, как бэкграунд, запускается процесс постигровой 
рефлексии.

Рассуждая об отличии игры от искусства, М. М. Бахтин писал, что в игре 
отсутствуют автор и зрители. Игра в них не нуждается. Играющий не ви-
дит свою игру в целом, не имеет целостного эстетического образа. Про-
изведение искусства всегда что-то изображает, а игра воображает. Игра 
начинает приближаться к искусству, к драматическому действию, когда 
появляется новый, безучастный участник – ​зритель (например, взрос-
лый, наблюдающий за игрой детей). Для зрителя видна вся игра в целом, 
в его глазах она становиться произведением. Но если зритель сам вступит 
в игру, она потеряет эстетическое измерение и перестанет быть произ-
ведением1.

В компьютерной игре эти разные типы деятельности разделить нельзя, 
они сосуществуют, тесно взаимодействуют: геймер одновременно вооб-
ражает себя в определенной игровой роли и созерцает игру как зрелище, 
как сюжетное повествование. Но один тип деятельности подавляет дру-
гой. Пока вы игрок, именно игровое поведение определяет ваше воспри-
ятие и мышление, но когда игра пройдена, на первый план выступает ее 
целостный художественный образ, игрок превращается в зрителя и на-
чинает осмысливать игру по законам искусства как творение художника.

Соотношение игрового и эстетического восприятия зависит от разных 
обстоятельств – ​качества игры, замысла ее создателей, но в значительной 

1  �Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бах-
тин М. М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979.
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степени – ​от самих геймеров, а большинство из них пребывает в сфере 
чисто игровых интересов и конкретного сюжетного мышления.

Между тем игра гораздо естественнее поддается метафорическому, 
символическому истолкованию, чем quasi-реалистическому. Игра сама по 
себе противопоставлена реальности – ​это иллюзорный мир, создающий 
пространственно-временную замкнутость, живущий по своим законам 
и придуманным правилам. Игра отражает действительность в предельно 
обобщенной символической форме. Будучи соединенной с художествен-
ным вымыслом, игра влияет на него, передает ему часть своих особен-
ностей. Поэтому образы компьютерных игр обладают известной долей 
условности и даже схематизма, они не слишком многогранны и детали-
зированы, характеры персонажей не получают подробной разработки, 
не имеют той психологической достоверности, каковую можно ожидать 
от персонажей традиционных видов искусства. Баланс игры и художе-
ственного повествования часто складывается не в пользу последнего. 
Ведь создатели квеста должны учитывать интересы игрока, для которого 
важно не столько вжиться в образ героя игры, сколько вообразить себя на 
его месте (игра воображает, а не изображает).

Эти отличительные свойства художественного мира игры оставляют 
как простор для фантазии геймера, так и свободу для интерпретации. 
Прочтение смыслов и символов игры зависит от интерпретационного со-
творчества игрока, он является важным участником процесса порождения 
текста игры в целом. Сама интерпретация тоже может восприниматься 
как своего рода игра, продолжение игры, game after game.

Game after game

Вопреки тому, что игровой сюжет Syberia‑2 поддерживает реалистический 
настрой, смысл маршрута Кейт и Ганса – ​постепенный уход от реаль-
ности. Лишь самая первая локация – ​город Романсбург – ​еще допускает 
рациональное понимание. Затем реалистическая обстановка начина-
ет истираться, и чем дальше, тем все более странными и необычными 
становятся локации игры: фантастическая подземная деревня, психоде-
лическое путешествие в страну снов, мифический мамонтов ковчег, не-
существующий остров Syberia. Все эти образы многомерны и допускают 
разное прочтение: они могут быть поняты как сказочные, как метафора 
духовного странствия, как символы иного мира, «того света».

Хотя Ганс и Кейт – ​удачные попутчики, однако каждый из них совер-
шает свое путешествие.
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Начнем с Ганса. Наиболее очевидный смысл его путешествия – ​дорога 
к смерти. Образами смерти пронизано все повествование: это и символи-
ка перехода (поезд, лес, река, ковчег), и подземная деревня, означающая 
путь вниз, в иной мир, и холодная, скованная морозом, природа Севера. 
Сам Ганс, немощный старик, постоянно находится на грани жизни и смер-
ти, в монастыре его уже считают покойником, поэтому монахи копают 
для него могилу и сколачивают гроб. На остров мамонтов, куда он так 
стремится, живому человеку путь закрыт, так как это остров мертвых, мир 
предков, присылавших юколам подарки на мамонтовом ковчеге. Только 
на этом транспорте, символизирующем лодку Харона, можно пересечь 
границу миров и попасть туда, откуда никто не возвращается (ведь на 
ковчеге, согласно легенде, никогда не было людей).

По первой части Syberia мы знаем, что Ганс приглашал в путешествие 
свою сестру Анну. Она основательно подготовилась к поездке: создала 
специальный поезд и его машиниста Оскара, договорилась о продаже фа-
брики. Анна приводит в порядок все свои дела как человек, завершающий 
земной путь, собравшийся в свое последнее путешествие.

Метафора загробного странствия Syberia напоминает «Лист работы 
Мелкина» Р. Р. Толкина. В начале рассказа говорится, что художник Мел-
кин никак не мог заставить себя начать сборы в путешествие (в отличие 
от Ганса и Анны – ​они постарались все сделать вовремя, хотя рассчитать 
подобное трудно). Затем Мелкин (как и наши герои) совершает поездку 
на поезде и попадает в некое место загробного мира, представляющее его 
собственную ожившую картину, таким образом он поселяется в простран-
стве своего воображения (прекрасный вариант рая для художника!). Ганс 
также попадает на свой воображаемый остров, воплотивший его мечту.

Еще один «интертекстуальный фрейм»1, важный для моего понимания 
этой игры – ​фильм Джима Джармуша «Dead man» («Мертвец»). Фильм на-
ложился на игру, как калька, совпали контуры фабулы – ​и это прояснило 

1  �См.: «На создание данной гипотезы читатель был подвигнут множеством 
прежде прочитанных им повествовательных ситуаций (интертексту-
альными фреймами) <…>. Чтобы найти эти фреймы, читатель должен 
«прогуляться» «сделать вылазку» за пределы текста – ​в поисках интер-
текстуальной поддержки (аналогичных топосов, тем или мотивов). Это 
не просто причуды читателя, это необходимые компоненты в процессе 
создания фабулы, подразумеваемые именно как таковые структурами 
дискурса и всей текстовой стратегией». (Эко У. Роль читателя. Исследова-
ния по семиотике текста. СПб.: Симпозиум, 2005. С. 63).
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некоторые смысловые акценты игры. Не вдаваясь в сравнительную оценку 
этих произведений и не останавливаясь подробно на самом фильме, от-
метим некоторые моменты, интересные для понимания игры.

Коротко сюжет фильма: главный герой, одинокий молодой человек, 
которому досталось имя английского поэта-мистика Уильяма Блейка, 
отправляется в захолустный городок на Диком Западе для того, чтобы 
устроиться на работу. По прибытии он обнаруживает, что обещанное 
место уже занято. Возвращаться ему некуда. Герою дает приют на ночь 
случайная знакомая. По воле обстоятельств, защищая свою жизнь, он 
участвует в перестрелке с любовником девушки, убивает его и сам полу-
чает пулю в сердце. Тяжело раненный, он вынужден спасаться в лесах от 
посланных за ним наемных убийц. Там он встречает индейца по про-
звищу Никто (Nobody). Услышав имя героя, индеец решает, что перед 
ним воплощение известного поэта, чьи стихи он знает наизусть. Никто 
решает достойно проводить Блейка в страну мертвых. Они добираются 
до деревушки индейцев, где Никто отправляет Блейка в погребальной 
пироге навстречу смерти.

Но сюжет, как бы его ни пересказывали, почти ни о чем не говорит. 
Главное в этом фильме – ​его атмосфера и подтекст, выраженные поэтиче-
скими цитатами, набором метафор, литературными и мифологическими 
аллюзиями, гитарным саундтреком Нила Янга, филигранной оператор-
ской работой. Фильм-загадка, фильм-ребус, существует множество его 
трактовок.

Оба произведения строятся на классической метафоре путешествия 
как жизненного пути. Его схема и основные вехи в игре и фильме совпа-
дают. Первый фрагмент этого пути символически выражен длительной 
поездкой на поезде (Вилли Блейк долго трясется на допотопном люмье-
ре) и прибытием в некую глушь, на край света. Экспозиция завершается 
конфликтом с социумом (неважно, становятся ли герои изгоями или до-
бровольно покидают цивилизованный мир).

Второй этап связан с путешествием через лес. По смыслу это бегство 
в пустыню, исход, традиционное место инициации, отшельничества. Ге-
рои погружаются в метафизическое одиночество на фоне бесконечного 
однообразного ландшафта. Совпадает и мотив преследования: браконье-
ры, наемные убийцы, сыщики олицетворяют корыстный и жестокий мир, 
оставленный героями.

Следующий пункт маршрута – ​тайное поселение малого маргинально-
го сообщества, где беглецы и изгнанники находят пристанище. В обоих 
произведениях есть определенная идеализация традиционной культуры 
и образа жизни, противопоставленных техногенной цивилизации.
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Наконец, финальная стадия  – ​
путешествие на ритуальном судне 
в иной мир, по «мосту, сделанному 
из воды».

Таким образом, перед нами 
обобщенная метафора важных со-
ставляющих человеческого опыта: 
социального, приводящего героев 
в тупик, духовного, мистического, 
и,  наконец, опыта смерти и  по-
смертного путешествия.

Как в фильме, так и в игре поло-
жение героев (Ганса и Блейка) вос-
принимается как медленное уми-
рание, как растянувшаяся агония. 
Некоторые персонажи считают их 
уже умершими. Монахи собирают-
ся хоронить Ганса. Индеец Никто 
говорит Блейку: «Ты убил бело-
го человека, который убил тебя».  
«Но я не мертв», – ​возражает Блейк. 
В одной из сцен фильма Блейк ло-

жится на землю рядом с подстреленным олененком, возможно, чувствуя 
себя близким к смерти, присоединяясь к умершему. В игре рифмой к этому 
кадру стал заснувший вечным сном юки.

Бенуа Сокаль. Syberia-2. 
Остров Сиберия. 2004
Рисунок

Бенуа Сокаль. Syberia-2. 
Остров Сиберия. 2004
Рисунок
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Человеку, находящемуся в опасном пограничном состоянии, нужен 
проводник. В фильме эту роль берет на себя индеец Никто, он спасает 
беспомощного Блейка, хотя знает, что его рана смертельна. Ту же функ-
цию выполняет по отношению к Гансу Кейт. Это делается потому, что 
необходимо «правильно умереть». С позиции индейца как представителя 
традиционного мировоззрения человек должен избежать унизительной 
смерти и соблюсти необходимые ритуалы перехода в иной мир для того, 
чтобы его душа успокоилась.

В Syberia определена даже цель загробного маршрута. Весьма показате-
лен эпизод в монастыре. Настоятель стремится похоронить Ганса согласно 
церковному канону, но Ганс этому сопротивляется, он хочет, чтобы его 
проводили в лучший из миров иначе, в соответствии с архаическими об-
рядами. Как в жизни он отличался ото всех, так и уйти он хочет по-своему 
и попасть на свой «тот свет» – ​в языческий рай предков.

Эпиграфом к фильму стала строка Анри Мишо «Не стоит путешество-
вать с мертвецом». Подобное путешествие опасно для живых, ибо они 
оказываются во власти сил смерти. Вилли Блейк пускает пулю за пулей, 
расстреливая своих преследователей, индеец Никто погибает в финале 
фильма. В игре засыпает юки, жертвует собой Оскар, гибнет преследую-
щий Ганса браконьер, а Кейт попадает на остров мертвых – ​Ганс поглощает 
всех, даже робота.

Здесь проявился древний иррациональный страх перед мертвецом. 
В традиционной культуре существовало множество ритуалов и табу, да-
ющих защиту от мертвеца. В работе «Первобытное мышление» К. Леви-
Брюль писал, что архаические представления о мертвеце чаще всего были 
негативными, считалось, что покойник, даже если при жизни это был 
добрый человек, способен причинить зло.

В финалах обоих произведений есть аналогичные по смыслу сцены 
перехода в иной мир – ​спокойные, умиротворяющие и торжественные. 
В фильме воды реки медленно уносят навстречу вечности пирогу с ле-
жащим в ней Блейком, облаченным в ритуальную, расшитую бисером, 
индейскую одежду. В игре видеофрагмент показывает Ганса и Кейт, плы-
вущих на ковчеге, и мы ясно видим, когда они пересекают границу миров: 
исчезают северные декорации, падает мистический розовый свет, звучит 
хоральная тема, а впереди виден остров – ​и от него исходит легкое сияние. 
В последних кадрах Ганс уезжает на мамонте, словно сливаясь с образом 
игрушки-тотема – ​и это воспринимается как символ его окончательного 
ухода, его смерти.
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Ганс является фигурой, символизирующей завершение больших вре-
менны́ х циклов: если в первой части Syberia он был для нас последним 
представителем угасшей династии, то во второй его мистический уход 
воспринимается как возвращение к архаическим предкам. Юколы при-
нимают Ганса как своего, можно заметить и некоторое внешнее сходство 
Ганса с жителями деревни: маленький рост, возможно, не только символ 
детскости Ганса, но и знак его принадлежности к юколам. Таким образом 
путь, по которому он так упорно следовал, вел его к воссоединению со сво-
им древним родом. Маршрут первой игры, одинаковый для Кейт и Ганса, 
наполнен для них разным содержанием: для Кейт это путешествие через 
время–пространство истории ХХ века, а для Ганса – ​повторение кочевого 
пути древних юколов.

В отличие от Ганса, смысл путешествия Кейт не является столь очевид-
ным. Если в первой игре объяснялись и мотивация поступков героини, 
и эволюция ее характера, то во второй внутренний мир Кейт оказыва-
ется закрытым для нас. Мы не видим ее собственных целей, поскольку 
она действует лишь как помощница Ганса, не знаем, о чем она думает 
и что чувствует, ибо Кейт перестает общаться с близкими (прощай, мо-
бильник!). Видимо то, что происходит с героиней, уже нельзя выразить 
посредством слов и действий, а надо расшифровывать через образы 
и символы.

Реалистическое прочтение игры тоже возможно, но оно малоинтересно, 
так как в своей сюжетно-игровой роли Кейт выглядит функционально-
обезличенной.

Можно представить Кейт героиней сказки странствий. В игре есть ска-
зочные мотивы и переклички с известными произведениям, например 
«Путешествием в страну Оз» Фрэнка Баума (или советской версией Алек-
сандра Волкова): железная дорога подобна дороге из желтого кирпича, 
проложенной в определенное (главное – ​сакральное) место, куда стре-
мятся герои (Syberia в роли Волшебной страны или Изумрудного города); 
похожа и группа путешественников: Кейт – ​Дороти, юки – ​Тото и лев в од-
ной морде, Оскар – ​железный дровосек, сам Ганс – ​волшебник, великий 
и ужасный. Кейт получает юки по сказочной схеме: она спасает его от 
браконьеров, и он становится ее помощником. В деревне юколов также 
много сказочного: юколы напоминают хоббитов (они маленькие, уютно-
хозяйственные, живут под землей), шаманка, содействующая Кейт, – ​ска-
зочная колдунья.

Однако, в отличие от большинства сказок странствий, в Syberia от-
сутствует мотив возвращения, и это разрушает устойчивый архетип, 
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описывающий жизнь человека – ​путешествие туда и обратно: «Одиссея», 
корабль аргонавтов, «Снежная королева», «Властелин колец», поток фэн-
тази, развивающий этот миф. Цель подобного мифологического стран-
ствия – ​в выполнении некой задачи, квеста, и одновременно – ​в преодоле-
нии трудностей, которые не должны сломить героя. Жизнь как испытание, 
закольцованная у порога своего дома.

Syberia – ​путь в один конец. Учитывая молодость героини, это выгля-
дит несколько мрачно. Поэтому фанаты игры, в своих вариантах про-
должений, стараются исправить финал и вернуть Кейт домой, согласно 
архетипической схеме.

Несмотря на фэнтазийные оттенки и сказочные блики, игра не воспри-
нимается как сказка. У нашей героини, в отличие от сказочной, нет опре-
деленной задачи, смысл ее путешествия – ​не во внешней цели, а в нем 
самом. Отъезд с Гансом – ​бегство, вызванное стремлением Кейт уйти от 
унифицирующего, обезличивающего общества. Кейт выбирает свободный 
поиск своего «я» в виде рискованного и непредсказуемого путешествия. 
Уход от мира есть одно из условий внутренней трансформации. Путь ге-
роини – ​метафора духовных исканий, инициации, обретения мистиче-
ского опыта.

Куда отправится человек, отвергший современную цивилизацию? Это 
может быть монастырь, отшельничество, жизнь на лоне природы, при-
общение к традиционному сообществу, погружение в мистику или уход 
в мир иной – ​все эти варианты как вехи пути, как некие возможности 
обозначены в маршруте Кейт.

Серьезность намерений Кейт символически выражена тем, что за ней 
рушатся все мосты (мост через пропасть, мост через реку), она сжигает 
мосты в свое прошлое, понимая, что на выбранном ею пути нельзя огля-
дываться назад.

Однако оставленный мир все-таки преследует ее. В этом контексте по-
бочные сюжетные линии, казавшиеся столь неудачными, тоже вписыва-
ются в общую картину. Например, сыщик – ​это олицетворение прошлого, 
которое гонится за Кейт и никак не может ее настигнуть. В первой игре 
мир Кейт был представлен яркими индивидуальными персонажами, их 
голоса сливались с ее собственным голосом, находились с ней в живом 
противоречивом диалоге. Во второй игре Кейт отдаляется от своего мира, 
и он становится безликим – ​тот, кто теперь пытается ее вернуть, превра-
тился в постороннее лицо, никак с ней не связанное, в некоего абстракт-
ного шпика. Шпионская линия, пронизывающая всю игру, вносит особый 
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шизофренический оттенок, воспринимается как навязчивая идея, обсес-
сия, существующая, может быть, лишь в сознании самой Кейт.

Другое толкование функции сыщика можно связать с юнгианским по-
нятием «тени»: «Тень – ​чрезвычайно опасная сущность, и герой правильно 
делает, стараясь освободиться от свой Тени, этой каверзной спутницы, от 
которой можно ждать столь многих неприятностей, которая будет тянуть 
его домой, к привычному очагу, потому что она не разделяет его стрем-
ления к освобождению»1.

Мягкая шизофреническая трактовка игры вполне возможна (наряду 
с «реалистической», сказочной, символической): с героем все очевидно, 
но и героиня не подвела. Симптоматично, что в финале первой части она 
приходит к разрыву со своими близкими, к бегству, в результате чего во 
второй части перед нами предстает человек, потерявший связь с миром, 
склонный к мании преследования (отказ, отрыв от реальности – ​один из 
типичных признаков шизофрении). Показательна и та готовность, с какой 
Кейт присоединяется к Гансу, видимо, ощущая в нем родственную душу2.

В монастыре монах рассказывает Кейт местную легенду о птице Merula 
Alba3: увидеть ее очень трудно, потому что она бела как снег, но даже у того, 

1  �Руднев В. «Прочь отсюда!». Франц Кафка. «Отъезд»: Девять интерпретаций.
2  �«Для постшизофрении как постмодернистского культурного проекта 

не характерна та катастрофичность и болезненность, которой характе-
ризовалось модернистское шизофреническое мышление. Отчаянные 
поиски границ реальности, отказ от которой знаменует шизофренический 
психоз, сменился тезисом о том, что все реальности равноправны – ​апо-
феозом этого в логике была так называемая семантика возможных миров, 
разновидность модальной логики, зародившаяся в конце 1960-х годов, 
основным тезисом которой был тезис, в соответствии с которым дей-
ствительный мир это лишь один из возможных миров. Этим тезисом был 
снят болезненный поиск границ реального мира. Если миров много, то 
существовать в том или ином мире, психотическом или каком-то другом, 
не так страшно… В настоящее время широкое распространение концепта 
“виртуальные реальности” еще более усилило тенденцию к нестрашному, 
а то и увеселительному путешествию в психозоподобные миры. Распро-
странение персональных компьютеров с виртуальными играми оконча-
тельно дезавуировало миф об ужасе психотического». (Руднев В. П. Ши-
зофрения в культуре ХХ века // Руднев В. П. Философия языка и семиотика 
безумия: Избранные работы. М.: Территория будущего, 2007. С. 504–510).

3  �Merula Alba (лат.) – ​белая ворона, то есть редкость, диковина
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кто услышит ее голос, очищается разум и возрастают ментальные способ-
ности. Поскольку белая птица – ​лейтмотив творчества Бенуа, восходящий 
к его первой игре, это своего рода авторская метка, маленький автограф.  
Но также образная подсказка. Белая ворона – ​это сама Кейт, не такая как 
все, особенная. Птица из «Амерзона» – ​символ души, пребывающей в веч-
ном поиске, вечном полете. Белое на белом – ​мир души Кейт, невидимый 
для игрока.

Эпизод с Merula Alba интересен и тем, что он не соотнесен с квестом, 
является ненужным с точки зрения игровой деятельности (в отличие от 
амерзонской кукушки первой части). Избыточность второстепенных дета-
лей не характерна для этой игровой дилогии, видимо, здесь подчеркнута 
важность эпизода для смыслового прочтения игры. Однако закон игро-
вой памяти заставляет лишние подробности отбрасывать, игнорировать. 
Это пример того, как расходится, не совпадает игровое и художественное 
восприятие.

Драматургия игры чаще всего связана с неуклонным возрастанием на-
пряжения, уровня сложности, разрешающихся в финальной кульминации. 
Подобная логика, хотя завуалировано, присутствует и в Syberia‑2. Задачи, 
которые приходится решать Кейт, не просто усложняются, но модулируют 
от чисто ситуативных, игровых (где нужна сообразительность и ловкость)  
к, условно говоря, ментальным, требующим от героини неординарных 
мистических способностей. Самые значительные и драматичные эпизо-
ды расположены в финальных локациях игры и посвящены пребыванию 
Кейт у юколов.

Знакомство Кейт с юколами идет путем постепенного приближения: 
на лекции профессора Понса она почерпнула академические представле-
ния об этой народности, затем освоила дневник миссионера – ​непосред-
ственного свидетеля жизни племени, наконец, сама попала в скрытую 
от мира деревню. Здесь Кейт приобщается к тайным знаниям шаманов 
и ей удается совершить странное путешествие: она снова оказывается 
в Валадилене.

Валадилена‑2 стала для меня самым впечатляющим моментом игры. 
Реприза первой локации – ​удачное композиционное решение, объеди-
нившее обе части Syberia в одно целое. Мне было приятно вновь попасть 
в Валадилену. Однако совершить ностальгический променад по швейцар-
скому городку оказалось невозможно. Знакомые места были недоступны, 
они тонули в густом тумане, сквозь который проступали лишь общие очер-
тания, бледные тени реального мира, лишенного красок и подробностей. 
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На фоне привычного для этой игры зимнего антуража и палитры холод-
ных тонов Валадилена‑2 выделяется теплой золотисто-коричневой гам-
мой. Мягкая монохромная стилизация под старые фотографии, радующее 
глаз ретро.

 В Валадилене‑2 для нас закрыты все старые двери, зато открывается 
одна новая – ​мы попадаем в особняк семьи Форальберг. Это респекта-
бельный буржуазный дом, без излишеств, довольно чопорный и строгий. 
Время действия относится к детским годам Ганса.

Рассмотрим разные смысловые грани этого эпизода.

Благодаря действию галлюциногенов Кейт удается проникнуть в подсо-
знание или сны Ганса, она бродит по лабиринту его полузабытых, стертых, 
расплывчатых детских воспоминаний. События, в общих чертах описан-
ные в дневнике Анны, обрастают деталями, мы наблюдаем их в разных 
ракурсах. Кейт видит, что родные не понимали ни мира Ганса, ни его 
страданий. Даже для любящей и доброй Анны отъезд брата стал неожи-
данным (она считала, что Ганс не был несчастен, так как находил утеше-
ние в изобретении автоматонов).

Валадилена‑2 напоминает сеанс психоанализа, связанный с толкова-
нием сновидений. Поступки Ганса объясняются его страхами, непри-
ятием властного авторитарного отца. Однако истинная причина бегства 
вытесняется из сознания Ганса-ребенка, замещается идеей поиска ма-
монтов, превратившейся в идею фикс. В дальнейшем Ганс всегда избегал 
зависимости, противостоял любой тирании (в первой части он покинул 
советский промышленный комплекс, не желая работать на тоталитарную 
систему, во второй совершил побег от фанатичного настоятеля, по смыслу 
означающего фигуру деспотичного отца).

Эпизод можно истолковать как сказочный, он похож на сцену из «Си-
ней птицы», когда Тильтиль и Митиль навещают умерших дедушку и ба-
бушку. Появление Кейт, как и детей из пьесы Метерлинка, оживляет 
статичные фигуры мизансцены, и героине удается поговорить с Анной 
и мистером Форальбергом, отцом Ганса. В холле особняка Кейт заводит 
большие часы (ведь на том свете нет времени), и когда они бьют 7.15, 
пунктуальный мистер Форальберг встает и отправляется на завод. Как 
и у Метерлинка, здесь показано, что люди после смерти навсегда оста-
ются неизменными. Подобный вариант «того света» кажется довольно 
унылым, у человека уже нет никаких шансов к развитию, никакого раз-
нообразия, и он обречен бесконечно воспроизводить в монохромной 
вечности свой человеческий тип.
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Шаманская версия эпизода представляется наиболее верной. Согласно 
сюжету, в деревне юколов Кейт должна в очередной раз спасти Ганса. Для 
этого, по совету шаманки, она находит плоды особого растения и затем 
участвует в ритуале, окуриваемая дымом сжигаемых плодов. Так Кейт 
попадает в «коридор снов». Это настоящее, очень опасное шаманское пу-
тешествие в мир предков, совершаемое с традиционной целью выведать 
способ исцеления больного или умирающего. В потусторонней Валадиле-
не Кейт узнает о возможности использовать Оскара для помощи Гансу1.

Ритуал также соответствует схеме инициации: как известно, достигше-
го совершеннолетия юношу отправляли в лес, где он проходил через ряд 
испытаний, строго постился, поглощал галлюциногены, благодаря чему 
в какой-то момент сталкивался с мистической стороной бытия или не-
бытием, переживал состояние символической смерти.

Кейт оказывается в том же месте, откуда началось ее путешествие (так 
подчеркивается пройденный ею путь), но это уже не реальная Валадилена, 
а страна духов, куда простому смертному не так легко попасть и откуда 
еще труднее вернуться. Тем, кому это удается, обретают иной статус.

В начале игры Кейт не верит в остров мамонтов, но опыт общения 
с другой реальностью меняет ее сознание и для нее открывается дорога 
в Syberia: она делает пересадку с одного волшебного транспорта на другой, 
еще более необычный. Первый довозит ее до некоего предела, а затем 
начинается странствие запредельное.

Название Syberia имеет двойной смысл. В первой игре это цель путе-
шествия, которая осознается не сразу и достигается в финале. Во вто-
рой – ​это определенное географическое пространство, место действия,  
однако теперь квестом становится некий баснословный остров Сиберия. 
Сибирь воспринимается в первой игре как «там», а во второй одновре-
менно как «здесь» и «нигде». Сибирь/Сиберия раздваивается на что-то 
реальное и несуществующее, конкретное и воображаемое, безмерное 
и малое, живущее в историческом времени и пребывающее в вечности, 
это место испытаний и символ рая, путь и цель.

1  �Бенуа доводит линию очеловечивания робота до логического преде-
ла: Оскар, считая Ганса своим создателем, творцом, своего рода богом, 
принимает решение принести себя в жертву (в конце концов, любой бог 
требует жертвоприношений). Сам Ганс, уже воссоздававший себя однаж-
ды в виде механизированной игрушки, становится киборгом, подобным 
одному из своих созданий. Происходит гуманизация машины и машини-
зация человека.
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Игровые идеи часто опираются на архетипические образы, самодо-
статочные «культурные константы», обладающие богатой семантикой. 
В игровом контексте идеальны мифологемы, связанные с пространством 
(лабиринт, остров, путь), так как они уже содержат принципы организации 
процесса игры, создания игрового поля.

Символика острова и дороги к нему – ​смысловой ключ нашей игры. 
Образ острова встречается во множестве мифов, легенд, художественных 
произведений, актуален он и в искусстве ХХ века. Обратимся к важным 
для Syberia значениям этой мифологемы.

Остров – ​метафора человека, его цельности, изолированности, одиноче-
ства. Путь к острову – ​символический путь к себе, поиск места, позволяю-
щего обрести свое Я. На протяжении двух частей игры герои преодолевают 
огромное расстояние, но в итоге это бесконечное линейное пространство 
стремится свернутся в точку, разомкнутое – ​стать замкнутым, безмер-
ность мира – ​соразмерным человеку островом. Долгое путешествие ак-
кумулирует чувство усталости от истории, становится поэтапным отри-
цанием плодов цивилизации. Мотив бегства и робинзонады – ​знаковый 
в европейском искусстве1. Если первая игра погружает нас в историко-
культурные миры, то вторая уводит от них. В Syberia‑2 мы движемся как 
бы в обратном направлении, повинуясь, согласно М. Элиаде, неизбыв-
ному человеческому стремлению вернуться к «началу времени», исчер-
пать временнýю протяженность, проходя ее в противоположную сторону, 
и выйти в отсутствие времени, чтобы начать новое существование, полное 
неизрасходованных сил2.

Пространство Syberia‑2 – ​это границы и переходы между ними: Роман-
сбург – ​рубеж цивилизации, деревня юколов – ​рубеж реальности. У дерев-
ни железнодорожный путь обрывается – ​это конечная точка мира, здесь 
завершается земная территория. Чувство перехода в некое вневременное 

1  �Рассуждая о романе Даниэля Дефо, Генри Миллер писал: «Цивилизо-
ванный мир не спит ночей, зачитывая его до дыр на девяносто семи 
существующих языках. Отныне из вольных океанских просторов уже 
никогда не вынырнет на поверхность необитаемый остров. Отныне, 
где бы ты ни родился, ты – ​на необитаемом острове. Отныне участь лю-
бого – ​бежать от самого себя в тщетной надежде обрести несуществую-
щий необитаемый остров, пытаясь еще раз воплотить мечту Робин-
зона Крузо. Жители земли бегут от самих себя отчаянно, безоглядно, 
взыскуя спасения в толще арктических льдов и тропических топях» 
(Г. Миллер. «Черная весна»).

2  �См.: Элиаде М. Аспекты мифа. М.: Инвест-ППП, 1995.
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состояние вызывает сам момент попадания в деревню – ​Кейт провали-
вается под землю: «Различение пространства в сказке – ​это прежде всего 
различение пространства этого мира (горизонтальное измерение: герой 
передвигается, преодолевает равнины, леса, степи) и мира “иного” (вер-
тикаль: герой или падает в пропасть, или взбирается в гору…)». По этой же 
логике сопоставляются развернутое и свернутое пространства, последнее 
выстроено по принципу «иного царства»1.

Остров Сиберия на карте не обозначен, ведь «настоящие места никог-
да не отмечаются на картах» (Г. Мелвилл). По смыслу это место сродни 
земле Санникова, Островам блаженных, потерянному раю. Путь к нему 
предполагает не только пространственное перемещение, но и внутрен-
нее изменение самого путешественника, пилигрима. Чтобы достичь 
мистического острова, надо не только преодолеть большое расстояние, 
но и совершить трансгрессивный переход. Если на этом пути Кейт как 
проводник Ганса помогает ему справляться с внешними трудностями, 
то Ганс является для нее истинным, духовным проводником. Путь Ганса 
в Сиберию есть паломничество к сакральному месту. «Для того, чтобы 
паломничество стало возможным, нужно некое воспоминание о по-
терянном рае, без воспоминания об истоке не возникло бы и самого 
стремления к возвращению. Паломничество – ​попытка вернуться в рай, 
обрести благодать еще до конца света. В настоящем путешествии и удав-
шемся паломничестве происходит как бы малый Апокалипсис, личный 
Страшный Суд, персональное прощение грехов, единичное воскреше-
ние, частное спасение»2.

Попадая на остров, человек меняется, остров – ​катализатор духовных 
процессов. Для наших героев, обретших свой остров, Сиберия больше не 
воспринимается как край света, напротив, она становится центром мира, 
хранящим его изначальную память, точкой мирового равновесия, где 
замирает движение и останавливается время. Линейный, исторический 
хронотоп сменяется хронотопом вечности.

В игровом творчестве Бенуа Сокаля образ острова и рая все время по-
вторяется, варьируется. Бенуа рассуждает о стремлении человека обре-
сти райское состояние и находит разные способы его символического 
выражения.

1  �Домников С. Д. Мать-земля и Царь-город: Россия как традиционное 
общество. М.: Алетейа, 2002 (Глава «Семантика пространства в русской 
волшебной сказке»).

2  �Гурин С. П. Маргинальная антропология. Саратов: Изд. Центр СГЭА,  
2000.
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Север – ​другая важная мифологема, на которую опирается Бенуа 
Сокаль. Безрадостный имидж Сибири, доминирующий в западном со-
знании, повлиял на игру незначительно. Сибирь изображена как глу-
бокая провинция, инертная периферия, как огромная неосвоенная 
первозданная территория, однако этот образ весьма условен, геогра-
фическая или этнографическая достоверность не играют здесь осо-
бой роли. Скорее Сибирь – ​метафора Севера, великого северного пути, 
связанного с представлениями об аскезе, подвижничестве, мужестве, 
о безмолвии и одиночестве, о северной магии, о богатом специфиче-
ском воображении. Север в этом произведении – ​понятие не столько 

Бенуа Сокаль. Syberia-2. Романсбург. 2004
Рисунок
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географическое, сколько экзистенциальное, способное вызывать осо-
бого рода медитации:

« – ​Север представляет собой разрыв внутри сплошного бытия.
– Перед этим полюсом бытие останавливается и поворачивает вспять.
– �Бытийные проблемы, возникающие в центре, лишены смысла на 

севере.
– �Ибо север сам есть уникальная проблема, не признающая никаких 

других.
– Наличие севера в принципе не является объективным.
– Отношение к нему рождается из поворота субъективной воли в себя.
– Пребывая вне опыта, север не имеет общей меры с бытием.
– Поэтому он укоренен в абсурде.
– Точка севера совпадает с последним рубежом реальности.
– �Путь на север это возврат к опыту потерянности, как к единствен-

ному ориентиру.
– Потерянность есть универсальная ситуация субъективного духа»1.

В мифологии, культуре, национальном самосознании Европы понятие 
«норд» – ​одно из важнейших. Легендарные земли, считавшиеся праро-
диной европейцев (и даже всего человечества) – ​Гиперборея, Гелиодея, 
Туле – ​расположены на Севере. Cогласно воззрениям магической геогра-
фии, «север рассматривается как средоточие и зенит интенсивной жиз-
ненности, а юг как область смерти. Ориентация нарастающей жизнен-
ности идет снизу вверх: юг, запад, восток, север – ​корни мирового древа 
Иггдрасиль тонут в бездонной ледяной мгле, крона расцветает в живых 
северных звездах. Гренландия названа “зеленой землей”, “страной вечной 
весны”». Эти мифические земли могут стать доступны «либо мореплава-
телю, очутившемуся в точке трансформации пространства, либо мистику, 
сумевшему преодолеть границы обычного восприятия»2.

Именно эти мифологизированные представления и образы отражены 
в финале дилогии Syberia. Героям игры удается преодолеть магическую 
многомерность пространства и попасть в зону теплого благоприятного кли-
мата, подобного существовавшему в баснословные времена в Гиперборее. 
На острове Сиберия, влажном и туманном, проливаются обильные дожди 
и щедро растет вечносиняя трава, которую едят ненасытные мамонты.

1  �Джемаль Г. Ориентация – ​Север // URL: http://kitezh.onego.ru/nord/index.
html (дата обращения 27.09.2015)

2  �Головин Е. В. Лексикон [послесловие] // Майринк Г. Ангел Западного окна. 
СПб.: Terra Incognita, 1992.
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В отличие от Syberia‑1, в Syberia‑2 мне бы не хотелось сыграть вновь. 
Хотя мир второй игры тоже прекрасен, но попасть в него можно лишь с по-
мощью определенного игрового процесса, противоречащего моему пони-
манию этого произведения. Восприятие и осмысление Syberia‑2 распалось 
на два этапа, и второй, постигровой, оказался гораздо увлекательнее.

Итак, Бенуа рассказывает нам свою историю в форме игры: игра при-
дает ей вполне реалистический вид, однако сама история мистична; игра 

Бенуа Сокаль. Syberia-2. Романсбург. Монастырь. 2004
Рисунок



289Game after game

делает историю действенной и активной, в то время как ее суть – ​в со-
средоточенном спокойствии и созерцании; у игры есть цель, а у истории 
ее нет; игра линейна и логична, а история непоследовательна и абсурдна; 
в игре герои проходят путь приключений с препятствиями, однако для 
истории это путешествие – ​разновидность мистических духовных прак-
тик, способ внутренней трансформации. Соединены разные смысловые 
ряды: игра в экшн, в погоню и преследование, в браконьеров и шпиона, 
и повествование о духовном странствии, о «сомнамбулическом поиске 
неведомого Кадата».

Можно было бы истолковать данный тип текста как риторический, 
представляющий «структурное единство двух подтекстов, зашифрован-
ных с помощью разных, взаимно непереводимых кодов. Подтексты пред-
ставляют локальные упорядоченности, таким образом, текст в разных 
своих частях должен будет читаться с помощью разных языков или вы-
ступать в качестве разных слов, равномерных на всем протяжении текста. 
В этом втором случае текст предполагает двойное прочтение, например 
бытовое и символическое»1.

Если воспользоваться терминологией Умберто Эко, игру можно обо-
значить как закрытый текст (то есть полностью понятный, не нужда-
ющийся в объяснениях, его авторы исходят из представления о сред-
нестатистическом адресате, рассчитывают на запрограммированные 
реакции), а  историю – ​как открытый текст (в  нем содержатся воз-
можности разных трактовок, заложен диапазон интерпретационных 
предложений)2. Бенуа Сокаль разводит игру и историю с помощью сю-
жетной незавершенности: открытый финал означает открытость для 
интерпретаций.

Если употребить категории фабулы и сюжета, то игру можно условно 
обозначить как фабулу, то есть базовую схему повествования, событий-
ный каркас: поэтапно выполняя квесты и решая головоломки, мы про-
двигаемся по игровому сценарию, игровой фабуле. К сюжету относится 
то, что превосходит линейную событийную канву, «это история как она 
действительно повествуется, со всеми временными смещениями, описа-
ниями, обсуждениями…»3.

Конечно, разделение на игру и историю (закрытый и открытый текст, 
фабулу и сюжет, риторические коды) является аналитической условностью, 

1  �Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб.: Искусство–СПБ, 2000. С. 197–198.
2  �См.: Эко У. Роль читателя. Исследования по семиотике текста. М.: Симпо-

зиум, 2005. С. 64–66.
3  �Там же. С. 54.
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в живом произведении это не так легко сделать. Поиски подобных дефи-
ниций вызваны желанием осмыслить впечатление раздвоенности со-
держательных пластов Syberia‑2, несовпадения игры и повествования.

В виртуальных геймерских сообществах и игровой журналистике 
сложилась сумма позиций, по которым оценивается игра. Они тoже 
четко делятся на два типа: одни относятся к игровым, другие к худо-
жественным особенностям. Критериями игровых качеств является 
играбельность (реиграбельность), удобство интерфейса, быстрота ос-
воения управления игрой, сложность/простота заданий и паззлов, их 
оригинальность, отсутствие багов. К другой категории принадлежит 
оценка качества графики, анимации, звука, музыки, увлекательности 
сценария, озвучивания ролей персонажей, а также общего стиля и ат-
мосферы произведения.

Распространенный в игровой среде термин «атмосфера», «атмосфер-
ный», означает высокую оценку игры и передает неуловимое целостное 
впечатление погруженности в некое настроение или состояние. Достига-
ется подобный эффект комплексным, совокупным воздействие художе-
ственных средств игры.

Атмосфера Syberia‑2 рождается из ее визуальных образов. Палитра хо-
лодных тонов и богатые деталями пейзажи зимнего леса; пожелтевшие 
страницы альбома – ​в рифму к теплым тонам Валадилены; свет факелов, 
отраженный сотнями ледяных сталактитов в пещерах юколов; проход на 
остров Сиберия, образованный скрещенными бивнями мамонтов и раз-
линованный размытыми полосами света, похожий на неф католического 
собора…

Образы Syberia представляют нечто большее, чем игровой бэкграунд, 
они избыточны для фона незамысловатого приключения, они словно па-
рят над игровой суетой, погружая сознание в совсем другое, не приклю-
ченческое, настроение. Зрительный ряд – ​не фон для экшн, это средство 
для медитации. Поэтому игровая активность периодически замирает, 
нить повествования рвется, и начинаются бесцельно-созерцательные 
блуждания по локации. В эти минуты можно проникнуться внутренней 
жизнью главной героини.

Все же бóльшую часть времени графические образы существует на вто-
ром плане, воспринимаются как фон для игровой деятельности. Но в итоге 
оказывается наоборот: игра – ​это фон для постепенного, незаметного, 
чувственного поглощения визуальной информации, во всех ее деталях. 
Игровые действия, подробности сюжета забываются, а художественные 
образы Бенуа остаются в памяти.
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Игра и история… В Syberia‑2 они оказались генетически несовместимы, 
кажется, их сочетание неудачно. Или удачно?

Противоречие между пластами игры отменяет повторное прохожде-
ние, но квест и так жанр одноразовый. Двухслойная организация, по-
добная Syberia‑2, воспроизводит естественный ход восприятия, который, 
как и в реальной жизни, идет от набора текущих повседневных сиюми-
нутных задач и действий – ​к ретроспективному, более обобщенному их 
осмыслению.

Устройство игрового текста учитывает особенности памяти, в нем слов-
но специально заложена информация для забвения: большое число не-
значительных, рутинных игровых задач – ​фон, на котором память про-
изводит отбор в пользу более ярких и впечатляющих игровых событий 
и образов. Они становятся основой для постигрового анализа, а неинте-
ресные квесты быстро забываются, поэтому в итоге не могут повредить 
авторскому замыслу (если, конечно, он будет воспринят).

Семантическая многослойность компьютерной игры дает возможность 
совместить в одном произведении легкое и серьезное, массовое и автор-
ское. Это удобный способ, готовый рецепт для воплощения риторического 
текста, обыденного и сложного одновременного. Глубокий символический 
замысел можно подать в развлекательной игровой упаковке. Наивный 
геймер проглотит такой продукт, не разжевывая, а искушенный распро-
бует начинку. Но много ли найдется любителей подобных опусов? И как 
распознать, что в дешевый фантик завернут дорогой шоколад?

Кроме того, анализ компьютерной игры имеет свою специфику: здесь 
предлагается двойная игровая доза – ​одна в ее непосредственном смысле, 
другая – ​как постигровая интерпретация произведения в соответствии 
с предложенными автором правилами. Но к моменту финального квеста 
игровой инстинкт уже насыщен, игровая потребность удовлетворена и ис-
черпана. Быть может в этом одна из причин отсутствия game after game, 
анализа игр как художественных произведений…



Игра Planescape: Torment относится к жанру RPG – ​компьютерных роле-
вых игр. Образный мир и игровая система компьютерных RPG восходит 
к настольным ролевым играм, которые существуют на Западе более 40 лет 
и пользуются большой популярностью.

Настольную ролевую игру можно определить как коллективное лите-
ратурно-игровое творчество (в некоторой степени это можно уподобить 
совместному придумыванию историй – ​модному в конце XIX века салон-
ному развлечению).

Игра состоит из некоего мира, подробно описанного в литературной 
форме, и системы правил, математической модели игры. Первые игровые 
миры были созданы в стиле героической фэнтази. Возможно, решающее 
влияние на это оказали книги Толкина. Их волшебный мир, о котором 
повествуется как о чем-то совершенно реальном, оказался настолько за-
вораживающим, полнокровным, правдоподобным и превосходящим по 
своей привлекательности повседневную действительность, что его не 
хотелось покидать. Продолжить свое пребывание в этом сказочном мире 
можно было, например, в форме игры.

Первой настольной игровой системой стала Dungeons and Dragons 
(«Подземелья и драконы») – ​D@D. Ее ждал успех, и затем развитие роле-
вых игр приобрело лавинообразный характер. Были разработаны разные 
игровые системы и жанры, обжиты многочисленные миры. Популярными 
стали киберпанк, путешествие во времени, звездные войны, мир после 
ядерной катастрофы и др. Вышли настольные игры по мотивам извест-
ных литературных произведений и кинофильмов. В свою очередь, удачно 
сыгранная ролевая игра могла стать основой для литературного произ-
ведения.

Глава IV

Ролевая игра
Planescape: Torment
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Игровые миры отличает детальная разработка – ​в каждом существуют 
десятки рас и тысячи персонажей, нарисованы подробные карты, приду-
маны многочисленные сценарии, написаны история, география, мифоло-
гия, космогония, описаны предметы материальной культуры.

Обычно в настольной ролевой игре принимает участие несколько че-
ловек. Они составляют партию, в которой каждый участник представляет 
один персонаж. Игру можно сравнить с рассказом, содержащим большую 
долю импровизации. Участникам дана значительная свобода – ​например, 
по сравнению с театральным представлением, где сюжет известен и все 
роли написаны заранее, в игре каждый решает по ходу действия, что будет 
говорить и делать его персонаж. Способности и личные качества героев 
могут полностью определяться участниками игры. Сценарий намечает 
лишь узловые события, и игроки не обязаны дословно следовать ему. Они 
создают свою историю, попадая в не предусмотренные заранее и порой 
неожиданные ситуации.

В игре возможны элементы театрализации: игрок может внешне пере-
воплотиться в своего героя – ​надеть костюм, изготовить реквизит и даже 
изменить свой голос в соответствии с ролью.

Один из участников не имеет роли, он ведет игру, координируя отно-
шения игроков-персонажей с игровым миром и друг с другом. Это мастер 
игры (game master). Мастер должен прекрасно знать игровую вселенную 
и иметь заготовки сценария. Обычно он описывает обстановку и проис-
ходящие события, затем игроки повествуют о действиях своих героев, 
мастер корректирует сказанное и продолжает повествование. Результа-
ты неочевидных, вероятностных событий, а также разрешение игровых 
конфликтов достигается с помощью серии бросков игральных костей по 
определенным правилам.

Компьютерные ролевые игры многое взяли у настольных. Однако они 
имеют значительные отличия. Настольная игра – ​это в первую очередь 
посиделки в хорошей компании и общение на основе совместного со-
чинения историй, в компьютерной игре вы остаетесь наедине с экра-
ном монитора и общаетесь только с неодушевленными графическими 
персонажами (они могут управляться либо вами, либо компьютером, 
либо – ​если это игра online – ​другими пользователями сети). Роль ве-
дущего и координатора правил ролевой системы также берет на себя 
компьютерная программа. В значительной степени пропадает и свобода 
творческого самовыражения – ​вам уже не нужно представлять место 
действия – ​оно изображено художником, не нужно также придумы-
вать своего героя, его можно выбрать из предложенного репертуара, 
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сценарий и литературный текст также полностью запрограммированы 
(хотя сюжет не линейный).

Утрачивая одни возможности, компьютерная игра приобретает дру-
гие – ​она может глубоко погрузить человека в нереальный мир и дать ему 
иллюзию свободного поведения в этом мире.

Перейдем к анализу выбранной нами игры. Ее события происходят во 
вселенной Planescape, подробно разработанной для настольных ролевых 
игр.

Рlanes (Планы) – ​общее название миров, составляющих Planescape 
(конгломерат Планов). Planescape имеет много общего с традиционным 
мифологическим устройством мироздания с его делением на средний, 
верхний и нижний миры. Средний мир – ​тот, в котором происходят ос-
новные события, – ​называется Prime Material Plane (Прайм – ​первичный 
материальный мир). Он делится на множество миров, каждый их которых 
имеет свою эволюцию, культуру и небесную топографию. Прайм окру-
жен Эфирным и Астральным Планами, через которые он связан с Вну-
тренними Планами (Inner Planes) энергий и элементов (это строитель-
ный материла Прайма) и Внешними Планами (Outer Planes) верований 
и мировоззрений, являющихся местом обитания богов разных пантеонов 
и последним пристанищем для душ смертных. В центре Внешних планов 
расположена нейтральная территория – ​так называемые Внешние Земли 
(The Outlands). Они выполняют связующую роль между мирами вселен-
ной. Отсюда можно попасть на любой План, найдя соответствующий ему 
gate-town – ​небольшой город-портал.

Миры Outer Planes – ​это духовная подоплека материального мира, не-
видимая и недоступная восприятию простого смертного. Outer Planes не 
просто поляризованы как Верхний и Нижний, но представлены множе-
ственными мирами. Каждый План относительно прост, непротиворечив 
и связан с тем или иным мировоззрением, той или иной сферой деятель-
ности. Дается как бы анатомия мира, карта ноосферы, созданной и под-
держиваемой духовными усилиями разумных обитателей вселенной. В то 
же время события, происходящие на Прайме, являются проекцией, от-
ражением грандиозного противостояния божественных и демонических 
сил (это напоминает концепцию метаистории Даниила Андреева). Душа 
обитателя Планов после смерти может попасть в один из многочисленных 
миров, наиболее соответствующий его индивидуальным наклонностям, 
таким образом выбор места вечного обитания значительно шире двух 
полярных возможностей – ​ада или рая.
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В каждой ролевой системе есть своя сверхзадача – ​это либо эпические 
битвы добра и зла, либо готические ужасы, либо борьба за выживание 
и т.д. В Planescape главное – ​борьба идей и мировоззрений, которая явля-
ется образом жизни и реальной силой, способной изменить мир. В ком-
пьютерной игре отражена лишь небольшая часть этой вселенной. Однако 
игра наполнена многочисленными упоминаниями о реалиях Planescape, 
выходящих за рамки игры, словно подразумевается предварительная под-
готовка и знание соответствующей литературы. Смысл такого положения 
вещей понятен – ​игроку предлагается воспринимать этот мир всерьез, 
поверить в его реальность.

Основательное изучение игровой вселенной и ее правил имеет боль-
шое значение для игрока настольной RPG. Этого нельзя сказать об игроке 
компьютерном, особенно российском, так как необходимая литература 
по ролевым играм существует в основном на иностранных языках, она 
малодоступна и стоит дорого.

Правил тоже нет (поскольку диски в основном пиратские) и пости-
гать их приходится прямо по ходу игры. Почти как у М. Бубера, который 
сказал, что жизнь – ​это игра по неизвестным правилам с неизвестным 
страшным противником.

Начинающего геймера все это ставит в тупик. Особенно если учесть, 
что современный компьютер позволяет сделать игру беспрецедентно 
сложной по количеству артефактов, персонажей и правил. Символиче-
ский игровой язык, обширное поле закодированных значений и смыс-
лов, непривычная система управления и т.д. – ​все это весьма затрудняет 
первые игровые опыты, оставляющие неприятное чувство собственной 
тупости и бессилия.

Проникнуть в герметичные виртуальные вселенные, особенно начи-
нающим геймерам, возможно лишь ценой больших усилий и терпения.

Первые шаги в игре имеют буквальное, а не только метафорическое 
значение. Вы действительно учитесь ходить, точнее – ​управлять движе-
ниями своих персонажей. Сначала это кажется чем-то механическим – ​
словно дергаешь за ниточки марионетку, куклу, отдаешь команды робо-
ту, который автоматически отвечает: «сделано», «я иду» и т.п. Однако от 
кукольного театра постепенно переходишь к драматическому, от функ-
ции кукловода – ​к исполнению роли и, наконец, чувству реальной жизни 
в мире игры.

Систему управления игрой – ​интерфейс – ​можно сравнить с пультом 
машины. Интерфейс включает символические обозначения команд, 
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систему жизнеобеспечения героев, так называемые «горячие клавиши» 
(которые можно запрограммировать самому), различные меню, дневник 
текущих заданий, систематизированную информацию разного рода, 
статистические таблицы, карты, inventory героя и его «куклу» (условный 
манекен персонажа, который можно одевать, снаряжать, наряжать, во-
оружать и т.д.). Дизайн интерфейса – ​существенная часть художествен-
но-графического языка игры. Интерфейс – ​пограничное знаковое про-
странство между игрой и игроком. Оно и соединяет, и разделяет их. Пока 
вы еще ничего не умеете, интерфейс отвлекает на себя слишком много 
внимания и мешает сосредоточиться на игре, но постепенно он стано-
вится незаметным: вырабатывается техника управления, запоминаются 
клавиши и команды – ​и вы начинаете ловко манипулировать мышкой 
и клавиатурой. Как отдельные слова иностранного языка складываются 
в текст – ​и вдруг возникает чудо понимания, так же отдельные реалии 
игры, освоенные вами, станут словами языка и откроют вам смысл но-
вого мира.

Если войти в игру трудно, то выйти из нее почти невозможно. Стоит 
только переступить этот порог – ​и вы попадает в плен к таинствен-
ным, магическим силам игры. Через какое-то время играете уже не 
вы, а играют вами, играют в вас. Субъект – ​игра, она вовлекает игрока, 
держит его, обольщает. Я в полной мере испытала эту наркотическую 
зависимость: три недели игры в Planescape были полным выпадением 
из реальной жизни (догадываюсь, что игровая действительность была 
нереальной, но поверить в это трудно). Нечувствительно выполнялся 
необходимый минимум служебных и бытовых обязанностей. Были за-
быты все любимые занятия и увлечения, общение с друзьями, книги, 
сон, еда, работа и личная жизнь (вспоминаются лозунги игровой жур-
налистики: «Мы верим – ​этот мир реален», «Мы пришли не с миром, 
мы пришли вместо него», или высказывание по случаю выхода игры 
Unreal – ​«Реальность? А что это за игра? И зачем она нужна, когда уже 
вышла “Нереальность”?»).

Невозможно до конца раскрыть тайну игры. Игра – ​чистый феномен, 
целостность, которую нельзя разложить на элементы и свести к чему-то 
простому. Игра самодостаточна, и при возвращении в реальный мир мо-
жет не найти в нем подтверждения своим ценностям. Но игра и не нуж-
дается в оправдании с точки зрения здравого смысла, хотя нередко про-
исходит ее «унижение до статуса функции… функциональная деградация 
игры» – ​как остроумно выразился Жан Бодрийяр. «Игра-терапия, игра-об-
учение, игра-творчество, игра как необходимая ступень развития… игра 
как сновидение, спорт, отдых, труд, как объект перенесения – ​всего лишь 



297Ролевая игра Planescape: Torment

гигиеническая функция, необходимая для поддержания биологического 
и психологического равновесия… Нечто прямо противоположное страст-
ному наваждению игры»1.

В начале игры надо решить, кем будет ваш герой, какова его основная 
специализация и соответствующие ей черты характера. Например, ум, 
обаяние, мудрость, харизматичность необходимы для волшебника; сила 
и ловкость – ​для воина.

Все эти характеристики выражаются в игре числом. Персонаж имеет 
свою статистику, которая постоянно изменяется. Это обычный принцип 
определения игровых успехов. Очки, игровой счет – ​способ награды или 
наказания за вашу ловкость или неумение, сообразительность или глу-
пость, доброту или коварство. Ни один поступок не проходит бесследно 
для развития вашего героя и всего игрового мира в целом.

С точки зрения игровой логики операции с числом очень удобны. 
Например, на основе сравнительных статистических выкладок можно 
рассчитать стратегические возможности и исход сражения. Некоторые 
свойства персонажа также логично выразить числом – ​например силу 
или какие-нибудь умения, навыки, а интеллект и вне игры связывают 
с пресловутым коэффициентом IQ. Сам компьютер, в недрах которого 
существует игра, это оцифрованное пространство, где информация зако-
дирована c помощью двоичного кода, поэтому здесь так легко за образом 
и словом увидеть число, «поверить алгеброй гармонию». Это заставляет 
вспомнить об изначальном единстве образа и числа, об эстетике пифа-
горейцев, для которых сущность красоты была определена внутренними 
числовыми отношениям. Герман Гессе также соединил художественную 
и математическую логику в «Игре в бисер».

Взаимодействие образа и числа, числа и слова – ​одна из интересных 
проблем игры. Образное и статистическое развитие персонажа столь 
тесно взаимосвязаны, что в нашем восприятии быстро становятся не-
разрывными и совершенно не мешают, даже в чем-то дополняют друг 
друга. В соответствии с числовыми характеристиками строится пове-
дение героя, определяются его возможности, а само число постепенно 
наполняется образным содержанием, семантизируется. Правда, после 
окончания игры это забывается, а собственные достижения, выражен-
ные числом и некогда с такой гордостью зафиксированные, подчер-
кнутые, окруженные восклицательными знаками, воспринимаются 
равнодушно.

1  �Бодрийяр Ж. Соблазн. М.: Ad Margineum, 2000. C. 273.
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Компьютерная игра имеет две стороны – ​это игровая вселенная, кото-
рая создается усилиями многих людей творческих специальностей как 
некое синтетическое мультимедийное произведение. В этом качестве 
игра может быть оценена и интерпретирована как художественный текст. 
Вторая сторона – ​сам игровой процесс. И если описывать произведение 
искусства весьма сложно, ибо оно создано для созерцания, то пересказы-
вать игру – ​занятие еще более неблагодарное, а порой и бессмысленное. 
Игра – ​не константное, а становящееся бытие, нечто текучее, неуловимое, 
ускользающее от описания.

Как бы ни был порой схематичен и даже убог ваш компьютерный пер-
сонаж, как бы ни была несовершенна и грубовата компьютерная графика, 
это воспринимается как игровая условность, абрис, контуры той картин-
ки, которую вы сами раскрашиваете, наполняете жизнью и смыслом. Со 
стороны, вне игровых переживаний, сюжет может показаться баналь-
ным, персонажи – ​скучными, игровое поведение – ​странным, неуместным 
и аморальным. Сложно избавиться от подобных соображений, приступая 
к описанию игры.

Действие игры начинается в Мортуарии – ​огромном трехэтажном мор-
ге тяжеловесной архитектуры. Гулкими звуками и металлическим скре-
жетом наполнено это печальное пространство. Вдоль залов проложены 
рельсы, по которым рабочая нежить толкает железные плиты с мертвеца-
ми. Эта мрачная обстановка пронизана ужасом, который любой человек 
испытывает перед моргом и чувством беззащитности своего тела после 
смерти. (Впрочем, подобные страшилки так распространены в играх, что 
вряд ли произведут большое впечатление на игрока со стажем. Бывалого 
геймера не так-то легко испугать!)

С одной из плит поднимается человек. «Я проснулся, не зная, где я на-
хожусь, на холодной, залитой кровью, плите Мортуария. Мое тело про-
воняло составом для бальзамирования, но даже сквозь него ощущался 
медный запах запекшейся крови вокруг меня. Десятки тел, выпотрошен-
ных, освежеванных, лежали на окровавленных плитах – ​таких же, как та, 
с которой я поднялся…»

Это мой герой, Nameless One (Безымянный). Он имеет могучее атлети-
ческое телосложение; густые волосы со скрученными прядями, похожими 
на дреды, схвачены разноцветными колечками. Его лицо напоминает вы-
сохшие, потрескавшиеся пласты земли, словно образовавшиеся в резуль-
тате тектонических сдвигов, или древесную кору, или горные породы. Это 
лицо очень древнего человека. Его тело покрыто шрамами. Телесные раны 
(некоторые из них могли бы быть смертельными) – ​символ бесчисленных 
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душевных страданий, а многообразные татуировки – ​таинственное по-
вествование о его жизни, открытая книга для тех, кто понимает этот сим-
волический язык. Доминанта портрета – ​взгляд – ​самоуглубленно-отсут-
ствующий и пустой, одновременно печальный и жесткий.

У Nameless One есть спутник – ​летающий череп с живыми глазами по 
имени Morte. Это классический напарник героя, комический персонаж – ​
шут, плут и дразнила. Единственным его орудием является рот – ​он может 
или кусаться, или насмехаться.

Теперь надо внимательно оглядеться вокруг, проявив максимум наблю-
дательности. Один из основополагающих принципов игры – ​тщательное 
исследование всего, что вас окружает. Необходимо осмотреть каждый 
участок данного помещения или местности, изучить разнообразные пред-
меты, понять принцип их действия и назначение. Предметный мир игры 
огромен – ​это сотни и сотни артефактов. Хотя они виртуальны – ​их нельзя 
потрогать, понюхать, тем не менее вы испытываете вполне реальные впе-
чатления, ведь при виртуальных манипуляциях с предметами происходит 
одновременное воздействие на многие органы чувств.

Развитие игрового мира идет по пути возрастания правдоподобия. Если 
вы можете не только взять предмет, но бросить его, разорвать, разбить, 
смять и т.д. – ​и при этом он будет соответствующим образом анимирован 
и еще издавать грохот, хруст, шелест и т.п., то ваше воображение легко до-
строит впечатление до целостного, придав ему недостaющие обонятель-
ные и осязательные ощущения. Между прочим некоторые из виртуаль-
ных предметов вряд ли захочешь взять в реальной жизни – ​какие-нибудь 
крысиные хвосты, кишки или отрубленную руку.

Однако проблемы реализма касаются лишь части предметного мира. 
Многое в нем имеет фантастический или условный характер – ​например 
капелька крови, символизирующая некую волшебную таблетку здоровья, 
которая восстанавливает несколько пунктов вашей витальной статистики.

Вместе с Morte я обхожу все три этажа морга и детально изучаю это 
малоприятное заведение, а также общаюсь со всеми населяющими его 
персонажами. От них я получаю весьма обрывочную, загадочную, по-
рой бессвязную информацию, на основании которой начинаю строить 
первые догадки.

Мой герой Nameless Onе скорее всего проклят бессмертием (вариация 
на тему Вечного Жида, Каина, Летучего Голландца). Однако бессмертие 
это довольно странное, так как оно cочетается с возможностью умирать 
и с потерей памяти – ​и то, и другое противоречит смыслу бессмертия. Ведь 
именно память неразрывно связана с бессмертием, а забвение – ​синоним 
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смерти. Прошлое умерло в той мере, в какой оно забыто. Самая безна-
дежная, окончательная форма забвения – ​потеря имени как утрата себя, 
своей сущности. Nameless Onе кажется не столько бессмертным, сколько 
приговоренным к жизни; в бесконечном круговороте смертей и воскре-
шений разум его неуклонно угасает. Пока еще не поздно, пока рассудок 
Nameless Onе не изменил ему окончательно, он должен вспомнить свое 
прошлое и найти разгадку своего бессмертия. Проклятие бессмертием 
традиционно связано с участью скитальца, лишенного как земного дома, 
так и загробного пристанища.

Сюжет Planescape – ​один из наиболее распространенных и архетипи-
ческих, это сказка странствий, сотканная из традиционных сказочно-
мифологических мотивов поиска и пути, исполненного трудностей и ис-
пытаний (в данном случаи пути не только тяжелого, но и бесконечного, 
безблагодатного). Как и в сказке, отправляются в путь в любом произ-
вольном направлении, надеясь на провидение (по принципу «пойди туда, 
не знаю куда»).

Игра – ​универсальное пространство, в которое могут быть включены 
любые элементы, разные по своей стилистике и художественной природе. 
В Planescape наряду с расами и существами, специально придуманными 
для этой вселенной, мы можем встретить известных мифологических 
персонажей, например богов греческого Олимпа или скандинавского 
пантеона.

Игру, подобную Planescape, можно было бы прокомментировать как 
книгу, наполненную мифологическими и литературными ассоциациями. 
Но в играх это не принято. Впрочем может быть игры с комментариями 
появятся в будущем.

После тишины Мортуария я попадаю на шумные улицы Сигила, в рай-
он под названием The Hive (Улей). Cигил расположен на Внешних Землях 
(Outlands) – ​это уникальный город, единственный в своем роде, в нем 
можно найти порталы, ведущие в любые уголки Вселенной, на все Планы 
(портал – ​один из способов мгновенного перемещения в пространстве).

Гигантское кольцо города условно разделено на шесть районов (Wards). 
Hive из них самый убогий. Его название происходит от плотного и хаоти-
ческого скопления всевозможных строений. Горожане Хайва злы и подо-
зрительны. Это наиболее жалкие люди в Сигиле, они пытаются выжить 
на самой грани существования. Воры, бандиты, проститутки, сборщики 
трупов… Эти последние самые отвратительные. Они подбирают мертвых 
на улицах Сигила, и, предварительно обчистив их карманы, тащат в Мор-
туарий для получения небольшой платы.
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Управление Сигилом поделено между фракциями. Это политико-фи-
лософские объединения, играющие важную роль в жизни большинства 
обитателей Сигила и других планаров.

Фракция Хайва – ​The Dustmen (Служители праха). Это угрюмые необ-
щительные люди, одетые в длинные серые балахоны. Главное в их фило-
софии и деятельности – ​поклонение смерти. Существование человека 
пусто, бессмысленно, полно боли и печали. Избавиться от страстей, осоз-
нать иллюзорность бытия – ​вот путь к освобождению, забвению и покою.

Главная правительница Сигила – ​могущественная The Lady of Pain (Го-
спожа Боль). Иногда можно видеть ее тень, беззвучно проплывающую над 
городом, но реально ее никто не видел, она никогда ни с кем не говорила. 
Присутствие Госпожи обеспечивает безопасность города, делая невозмож-
ным проникновение в Сигил других богов и сил. Жителям города она тоже 
не дает наносить вред Сигилу. На дерзких и непокорных она накладывает 
свою тень, и они бывают истерзаны невидимыми лезвиями. Некоторых 
она заточает в лабиринты – ​межпространственные тюрьмы, откуда нет 
спасенья.

Lady of Pain не любит, когда ей поклоняются – ​эти попытки также кара-
ются смертью. Этим она нарушает закон силы, ибо любая власть – ​земная 
или небесная – ​нуждается в поклонении, из него она черпает энергию. 
Правитель, которому перестали поклоняться, обречен на забвение, за-
бытый бог умирает. Однако загадочной Леди забвение не угрожает. Ее 
таинственность интригует, о ней ходят тысячи легенд.

Изображение, символизирующее The Lady, встречается в некоторых эле-
ментах интерфейса. Это маленькое личико, в котором есть что-то звери-
ное, обезьянье, окруженное как нимбом острыми лезвиями. Из мифологи-
ческих персонажей она больше всего напоминает Горгону, только вместо 
змей – ​смертоносное оружие. Смотреть на Госпожу тоже нельзя – ​говорят 
тот, кто видел ее, сходит с ума.

Атмосфера игры во многом определяется архитектурным обликом 
Сигила: жесткие металлические конструкции, неровные очертания, из-
ломанные линии, острые углы, обломки железных колонн, ржавеющие 
трубы, причудливые арки; монохромно-серые, зеленовато-серебристые, 
песочные, рыжеватые, охристые тона, резкие светотени. Агрессивность 
архитектурных форм подчеркивается лейтмотивом острых зазубрен-
ных лезвий (символа The Lady) и шипов, которыми словно прорастают 
здания.

Присутствует барочная избыточность деталей, характерные деко-
ративные мотивы – ​сети, паутина, тряпье. Городской ландшафт лишен 
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каких-либо природных мотивов, встречаются лишь отдельные силуэты 
засохших деревьев.

Картинки интерфейса дополняют эти впечатления – ​они решены как 
внутренности фантастических механизмов с переплетением проводов 
и труб, шестеренками и неизменными лезвиями.

Когда вы попадаете в новую локацию, она обычно бывает затемнена, 
освещается лишь небольшая часть территории, окружающая героя (ка-
жется, что это соответствует естественному объему зрения). Как толь-
ко ваш герой начинает двигаться, световое пятно расползается вокруг 
него – ​и перед вами предстают новые фрагменты общей картины (они 
так и остаются освещенными). Ограниченность пространства – ​одно из 
свойств и условий игры. Бегущее, расширяющееся световое пятно создает 
иллюзию разомкнутости, бесконечности.

Этот прием, применяемый во многих играх, надо признать очень удач-
ным, он подогревает ваш интерес к изучению окружающего виртуального 
мира. Вы с удовольствием чувствуете себя открывателем и исследовате-
лем новых земель. Это также удобно с точки зрения игрового процесса, так 
как любое место связано с определенными задачами, и разумно сначала 
выполнить их, а затем переходить к следующей территории и следующим 
заданиям – ​так легче ничего не упустить.

В игре важно уметь хорошо ориентироваться – ​и не только правильно 
определить и пройти свой путь, но и нарисовать карту города или схему 
лабиринта.

Игровая деятельность многообразна. Ее основой является квест – ​игро-
вое поручение, задание (оно может быть простым и развиваться по ска-
зочной логике – ​принести что-то в обмен на другое, или же достаточно 
сложным и многоэтапным). Вся игра – ​это процесс решения маленьких 
и больших, легких и трудных загадок, задач и проблем. Успешное выпол-
нение заданий увеличивает умения героя и следующий этап становится 
чуть легче. Многие квесты не являются обязательными, и игроку пред-
ставляется относительная свобода в решении того, что он будет делать. 
Есть и принципиально важные задания, имеющие сюжетообразующий 
смысл, их выполнение обязательно.

Любая игра – ​это в первую очередь модель конфликтной ситуации, 
и в большинстве компьютерных игр конфликт решается с помощью силы, 
сражения, поединка. В Planescape герою дается не столь частая в играх воз-
можность почти все проблемы разрешать миролюбиво. Но даже при самом 
дипломатичном поведении не удается избежать столкновений с врагами 
и монстрами. Поэтому необходимо научиться разбираться в оружии и его 
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свойствах, приобрести военные навыки. Сражение в игре складывается 
из большого количества правил и разных тактических и стратегических 
тонкостей. Их так много, что изучить все практически невозможно, и игра 
представляет вам бесконечные возможности разнообразия и совершен-
ствования. Проведение сражения, предварительное продумывание его 
стратегии и тактики – ​один из наиболее интересных и захватывающих 
моментов игры.

С одной стороны, вы получаете удовольствие от своей умственной де-
ятельности, воображая себя непревзойденным полководцем, с другой – ​
в компьютерной игре моделируются условия реальной битвы, поэтому 
вы испытываете подлинное волнение, наблюдая за разворачивающимися 
событиями. Поскольку никого не надо убивать по-настоящему, можно 
насладиться безопасным страхом, бескровным кровопролитием, реани-
мировать в своей душе древний культ силы и храбрости, выпустить на 
волю воинственный дух предков и безо всяких издержек и неприятностей 
испытать радость борьбы и победы.

Мир современных экономически процветающих стран с его ценно-
стями покоя, стабильности, сведением к минимуму любых опасностей 
сам создает для себя чудовищ, ибо человеческая психика нуждается во 
встрясках, в переживании экстремальных ситуаций. В игре благополуч-
ный обыватель эпохи потребления может поместить самого себя в геро-
ические обстоятельства, которых нет в жизни.

Помимо боевых надо изучать также магические искусства. В каждой 
игре существует своя магическая система, иногда очень развитая и слож-
ная, включающая сотни заклинаний, и порой стоит немалого труда стать 
магом высокого уровня. Но быть волшебником, хотя бы только в игре, так 
приятно, что ради этого стоит потрудиться, а магические битвы бывают 
изумительно красивы! В Planescape наиболее сложные заклинания пока-
зываются в виде небольших анимационных фрагментов.

Помимо решения разнообразных задач, помимо героических подвигов 
в ролевой игре вы еще просто живете: в условных игровых формах в ней 
смоделировано то, что происходит в обыденной жизни.

Первостепенная задача игрока – ​освоить систему жизнеобеспечения 
героев и неустанно заботиться об их пропитании, одежде, здоровье, во-
оружении, лечении, отдыхе и т.д. Персонаж ролевой игры – ​это одновре-
менно и герой некоего повествования, и ваш подопечный, с которым надо 
нянчиться. Опекая своих персонажей, вы постепенно привыкаете и даже 
привязываетесь к ним.

Начинающего игрока должна поразить игровая рутина. Она напоми-
нает реальную жизнь, которая почти сплошь состоит из бесконечных 
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повторений. В игре они необходимы, с одной стороны, для приобрете-
ния игровых умений. Игра и упражнение, игра и тренировка неразрывны 
(игра на музыкальном инструменте, спортивная игра). Навыки компью-
терного игрока, кажущиеся почти незаметными (манипуляции с мышкой, 
клавиатурой, джойстиком), тоже требуют ловкости и хорошей реакции.

С другой стороны, это один из способов погрузить человека в мир игры. 
От выполнения многочисленных однотипных действий остается ощуще-
ние больших усилий, затраченных на освоение игрового мира, выживания 
в нем, приобретения опыта.

Некоторую аналогию можно провести с телесериалом, также сопоста-
вимым с игрой по временным параметрам – ​повседневное возвращение 
в некий параллельный мир (одинаковое время просмотра придает этому 
ритуальный характер), встреча с одними и теми же персонажами, при-
выкание к ним, погружение в мелкие бытовые перипетии их жизни. По-
степенно появляется чувство личной приобщенности, бессознательное 
вовлечение в процесс идентификации с любимым героем. Его гибель 
может вызвать настоящее потрясение, шок. Продолжение, подражание, 
бесконечное варьирование одного и того же – ​это свойство популярных 
жанров. Публика хочет повторений. Дети тоже не любят новых героев, но 
обожают повторение и продолжение.

Сериал обнаруживает интерес к обыденной жизни. В игре обыденное 
соединяется с героическим и сказочным, повествование наполнено та-
кими бытовыми подробностями, которых эпос и сказка всегда избегали.

В отличие от телесериала, в игре дается возможность действовать. В ин-
терактивной среде игрок сам получает некий опыт, в то время как телесе-
риалы позволяют лишь наблюдать за тем, как этот опыт получают другие. 
Процесс игровой деятельности активизирует и объединят чувственное вос-
приятие и образное мышление, эмоции и интеллект, волю и воображение.

В реальной жизни большинство людей востребованы лишь утилитарно, 
их свобода ограничена, деятельность весьма однообразна и диктуется 
социальной и физиологической необходимостью. Однако у любого че-
ловека гораздо больше способностей, возможностей и желаний, чем ему 
позволяет реализовать общественное устройство.

Игра дает чувство более полной самореализации – ​можно прожить мно-
жество жизней, попробовав себя в разных ролях, образах, видах деятель-
ности, характерах, профессиях.

Игра обращается к глубинным, тайным, неудовлетворенным или со-
циально подавляемым сторонам психики – ​это агрессия, жестокость, 
борьба, желание властвовать, доминировать. То, что запрещено в жизни, 
разрешено в игре.
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Компьютерная игра представляет собой достаточно жесткий и жесто-
кий мужской мир, языческий по преимуществу. Христианское мироо-
щущение с его культом любви, аскезы, послушания, смирения, любви 
к ближнему, заповедями «не убий», «не укради» не может быть положе-
но в основу игры, так как противоречит главному игровому (и не только 
игровому) принципу борьбы; языческое мировоззрение в известных от-
ношениях открывает гораздо более широкие возможности для реализа-
ции мужской психологии.

Человек ограничен не только обществом, но и своей физической при-
родой. В жизни надо знать меру своим силам и примириться с этим. Наш 
мозг и мышцы гораздо слабее, чем сжигающие их желания и стремления. 
Мы живем в условиях необратимости времени, невозможности что-либо 
изменить и поправить.

На протяжении всей истории человека мучала мысль о несовершен-
стве и ущербности его природы, им владела жажда трансценденции 
и бессмертия. Игра дает возможность пережить иллюзию сверхфизи-
ческих возможностей – ​преодолеть линейность жизни, необратимость 
времени и событий – ​к этой необычной логике быстро привыкаешь. 
Сохранение игры в произвольном месте и ее перезагрузка дают возмож-
ность переиграть любой фрагмент. Это позволяет наблюдать большое 
число вариаций в развитии одного эпизода. В определенных моментах 
игры можно, ничего не предпринимая, просто несколько раз переза-
грузиться, добиваясь улучшения результатов спасброска (спасбросок – ​
невидимое для игрока вычисление успешности его действий, носящих 
вероятностный характер; оно соответствует выбрасыванию игральных 
костей в настольной игре).

Логику компьютерной игры, перенесенную на киноэкран, мы наблюда-
ем в культовом фильме немецкого режиссера Тома Тыквера «Беги, Лола, 
беги»: здесь действие фильма «перезагружается» трижды. Прохождение 
одного и того же пути с разным итогом позволяет рассмотреть, как из 
отдельных незначительных происшествий складывается событие. Мы 
видим, сколь велико количество неиспользованных возможностей, ко-
торые таит в себе любая житейская ситуация. Жизнь предстает как цепь 
огромного количества случайностей, которые накапливаются и, подобно 
снежной лавине, сдвигают целые пласты бытия. Жизнь, словно рассмо-
тренная и исследованная под микроскопом, кажется броуновским движе-
нием, иррациональным хаосом случайностей, через которые прокладыва-
ет свой путь событие. Общая игровая логика фильма позволяет сравнить 
героев с азартными игроками, делающими крупные ставки и отданными 
на волю случая, – ​по капризу судьбы они могут быть либо вознесены, либо 
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уничтожены. Именно такие финалы предложены – ​в одном случае герои 
гибнут, в другом – ​неожиданно обогащаются.

Случай в игре имеет особый мистический характер, он символизи-
рует неизвестность будущего, с которым человек вступает в таинствен-
ные отношения. Гадание – ​пример диалога с судьбой на основе игровой 
случайности, которую воспринимают как выражение закономерности. 
В азартных играх игрок всегда будет искать способ приручить случай. 
Согласно Достоевскому, игрок в глубине души уверен, что существует 
возможность нащупать внутреннюю логику случая и посредством игры 
обольстить судьбу.

Близка к логике перезагрузки теория мультивселенной. Согласно этой 
теории, может существовать бесконечное количество копий вселенной. 
Если преодолеть скорость света, то можно создать машину времени и с ее 
помощью попасть в прошлое. Однако возникает проблема – ​как увязать 
деятельность человека, попавшего в это прошлое, с уже существующим 
будущим. Например, что будет, если этот человек убьет своего дедушку? 
Тогда он попадает в ловушку и уже никогда не сможет вернуться обратно. 
Так возникает копия вселенной, где исторические события в каких-то 
иных, непривычных для нас пространственно-временных условиях, могут 
множится и варьироваться.

Мультивселенная – ​как божий компьютер, как компьютерная игра для 
бога.

В начале странствия по Хайву мне хотелось как можно скорее узнать 
что-нибудь о своем герое, о городе Сигил, о Планах. У меня были пер-
вые ориентиры – ​найти некоего Фарода, а также свой дневник. На ули-
цах Хайва довольно многолюдно, и я вступала в общение со всеми, кто 
встречался на моем пути, стараясь даже по незначительным намекам 
что-нибудь понять.

Здесь меня постигли первые разочарования. Граждане Сигила не могли 
или не хотели сообщать мне что-либо интересное, зато они обращались ко 
мне со своими многочисленными просьбами и проблемами. Nameless One 
притягивал, как магнитом, страдающих и обездоленных жителей Хайва. 
Это обстоятельство позволило мне составить первоначальную концепцию 
его образа: в прошлом Nameless One был великим грешником и злодеем 
(иначе за что он получил такое проклятие?), ныне же он раскаялся и от-
казался от зла. Во искупление своих грехов мой герой должен нести некое 
послушание, безропотно помогая несчастным.

Количество задач, которые мне приходилось решать, было огром-
но. Держать все это в голове невозможно – ​и постепенно я обрастала 
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бумажками с записями, колонками цифр, именами сохраненных фраг-
ментов игры, планами, схемами, картами и т.д. Это довольно неудобно 
и является ошибкой начинающего игрока – ​лучше купить общую тетрадь 
и вести в ней записи по определенной системе.

По ходу своего путешествия я приобретаю новых спутников, так что 
постепенно вокруг меня складывается довольно странная и причудливая 
компания. В Хайве ко мне присоединяются Dak’kon и Annah.

Dak’kon принадлежит к народу Githzerai, обитающему на Limbo – ​Пла-
не хаоса, где порядок можно создать лишь усилием ума и воли, соединяя 
разрозненные элементы в стабильную материю. Как только человек пере-
стает концентрироваться на поддержании пригодной для обитания среды, 
все созданное им немедленно превращается в хаос. Гитцераи сдержанны 
и молчаливы, они любят объясняться с помощью образов и легенд и ведут 
себя со спокойным благородством.

Даккон – ​истинный рыцарь, ко всему он подходит с позиций строгого 
порядка. Это благочестивый и надежный союзник. Из моих спутников 
он самый необщительный. У него закрученная бородка, эльфийские за-
остренные уши. Он стар, в его маленьких черных глазах можно прочесть 
тайную боль.

Даккон никогда не расстается с магическим предметом – ​кругом Зер-
тимона, который имеет для него религиозное значение. Этот небольшого 
размера круглый камень содержит письмена и нравоучения, оставленные 
Зертимоном, основателем народа гитцераи. В развернутом эпическом по-
вествовании рассказано об истории этого народа, его порабощении и дли-
тельной борьбе против рабства, его героях и вождях. Сложные коллизии 
этого эпоса содержат извечные противоречия между высокими целями 
свободы и не всегда благородными способами ее достижения. Это заставило 
Даккона усомниться в непогрешимости Учителя, что привело его к траге-
дии. Мысли его стали двоиться, вера потеряла твердость, поэтому он не смог 
больше жить на Лимбо, требующем исключительной цельности ума и воли.

Анна относится к tieflings – ​так называют метисов, потомков людей 
и всевозможных обитателей Планов. Нет двух тифлингов, похожих друг 
на друга. Возможно, ее происхождение имеет отношение к Нижним пла-
нам, населенным демонами. Они распространяют зло на весь космос. 
Ребенок, душу которого тронули Нижние планы, угрюм и злобен, лю-
бопытство окружающих ранит его. Анна – ​беспризорная, она выросла 
на улицах Хайва. Это юная красивая рыжеволосая девушка. Она имеет 
длинный гладкий хвост, которым, как кошка, виляет в гневе. Плохое на-
строение вообще весьма для нее свойственно. Характер у нее дерзкий, 
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наглый, импульсивный и бесшабашный, она разговаривает на бесцере-
монно-грубоватом уличном наречии. Анна – ​натура цельная и глубокая, 
невероятной внутренней силы, она одержима страстями и ревнива. Анна 
обладает свойством невидимости. Она профессиональная воровка, а так-
же неплохо дерется. Эта ловкая и умелая девушка оказалась бесценной 
находкой в моих приключениях.

Разузнать все о моих друзьях-спутниках – ​одна из основных задач.

Главным источником информации в этой игре является общение.
Я должна поговорить с сотнями персонажей – ​от одних я получаю кон-

кретные сведения, другие обращаются ко мне с просьбами, с третьими 
я вступаю в интересные продолжительные беседы и т.д. Planescape – ​уни-
кальный, детально проработанный диалоговый симулятор. С первых мо-
ментов игры и до самого ее окончания вы погружаетесь в лабиринты 
диалогов, кажущиеся бесконечными.

Пассивные литературные формы довольно сложно адаптировать к инте-
рактивной среде. Однако авторы игры постарались максимально компен-
сировать это, предложив большое количество вариантов. Диалоговое древо 
построено по принципу выбора пути. На символических развилках нужно 
решить, куда двигаться дальше, каждый следующий поворот отсекает какие-
то возможности и ограничивает общее количество потенциальных путей.

В диалогах заложено несколько моделей поведения: ваш герой может 
быть вежлив и дипломатичен со своими многочисленными собеседника-
ми, а может быть нетерпелив, агрессивен и груб, может быть многословен 
или косноязычен, говорить правду или лгать, может убеждать, спорить, 
угрожать. Можно неуклонно придерживаться одного стиля общения, об-
легчив для себя проблему выбора, можно, не задумываясь, действовать 
хаотично и бессистемно. Интересно несколько раз переиграть один и тот 
же диалог, наблюдая разнообразие его возможностей.

Использование литературного текста в Planescape многообразно и не 
ограничивается только диалогами. Любое изменение на экране монитора, 
будь то новая локация, персонаж или предмет, сопровождается описанием 
«от автора». Вот несколько примеров:

Вы подходите к магазину:
«Сотни кусочков светящегося зеленого стекла, из которого состоит 

запятнанное окно, как будто ничем не прикреплены друг к другу. Они 
переворачиваются и двигаются медленными волнами, заставляя появ-
ляться разноликие рисунки. Небольшая табличка гласит: «Аркадийские 
витражные окна».
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Монстр:
«Ты видишь черного абишая – ​эта рептилия возвышается на шесть 

футов, однако ее огромная высота кажется меньше из-за тонкого, как 
у змеи, тела. Длинный хвост болтается сзади, крылья собраны за спиной. 
Сильный неприятный запах и жар исходит от этого существа».

На хайвском рынке:
«Беззубая старуха воняет морской водой и рыбой. Следя, как вы при-

ближаетесь, она одаривает вас широкой улыбкой: “Рыба, дитя мое? Рыбьи 
головы, может быть?”.

«Эта привлекательная молодая женщина улыбается и кивает всем про-
хожим, одновременно показывая свой товар: “Тарелки! Пивные кружки! 
Отпейте из кубков знатнейших господ!” Заметив вас, она машет вам ру-
кой, как будто вы хорошо знакомы».

Предметы:
«Вот браслет из чистого золота, на нем нет ни украшений, ни гравиров-

ки. Несмотря на простоту, наверняка купец даст за него немало».
«Это тяжелый клинок, чуть теплый на ощупь, на его поверхности пля-

шут язычки огня. Узор насечки такой красивый и сложный, что захва-
тывает дух. Этому мечу, возможно, уже несколько тысячелетий. Легкое 
бормотание ощущается внутри меча, и его вибрация усиливается при 
прикосновении к человеческой плоти. В бою меч распространяет яркое 
сияние, которое сжигает врагов».

«Похоже, листы этой примечательной книги выполнены из тончайших 
пластин серебра. На обложке изображено погребение женщины, а листы 
скрепляет небольшой замок, который ты, как не бьешься, не можешь от-
крыть».

Подобные описания компенсируют довольно условные изображения. 
Картинка нуждается в некотором словесном дополнении – ​и в свою оче-
редь становится обобщением литературного текста.

Игра также включает в себя развернутые повествовательные формы 
рассказа, сказки, лекции, малые формы загадки, дневника, сна, притчи. 
Стилистически литературные фрагменты решены по-разному – ​неко-
торые диалоги информационного направления довольно схематичны, 
они призваны ориентировать игрока в игровом процессе, наталкивать 
его на определенные решения, напоминать ему о необходимости каких-
то действий (порой отдельные повторы бывают даже навязчивы). Язык 
главных персонажей достаточно живой и удачно отражает своеобразие 
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каждого характера. Отдельные эпизоды воспринимаются как небольшие, 
но вполне законченные художественные произведения, выступающие из 
общей рамки непритязательных бытовых разговоров. Однако четкого 
разделения нет. Существует некая невидимая, размытая граница между 
житейским и художественным словесным пространством, перетекаю-
щими одно в другое.

Конечно, в полной мере оценить литературную сторону игры можно 
только на языке оригинала. Тем более, что вселенная Planescape, тщатель-
но проработанная для настольных игр, обладает собственным сленгом, по 
которому существуют специальные справочники.

Поиски Фарода приводят меня в самый криминальный район Хайва – ​
на Ragpicker’s Square (Площадь мусорщиков). Отсюда начинается неуклон-
ный спуск вниз, где меня ждет традиционное сказочно-мифологическое 
испытание – ​путешествие в подземный мир мертвых.

В районе мусора мне встретилась старая женщина Old Mebbeth – ​мест-
ная акушерка и колдунья. Ее домик, наполненный снадобьями, травами, 
разными магическими предметами, стал для меня лучшим местом ле-
чения и отдыха. Mеббет помогает мне пройти путь посвящения в маги.

Далее я попадаю в городские трущобы под площадью (Trash Warrens) – ​
притон воров и бандитов Сигила, еще ниже этих трущоб расположена так 
называемая Buried Village (Погребенная деревня) – ​странное место, оно 
производит угнетающее впечатление. В результате какого-то природного 
катаклизма это поселение провалилось под землю и оказалось похоро-
ненным под улицами Сигила. Его безучастные ко всему обитатели словно 
живут в переходном состоянии от живого к мертвому.

Здесь наконец я нахожу Фарода. Этот гнусный старик – ​предводитель 
хайвских бандитов и сборщиков трупов, король помойки, хозяин Погре-
бенной деревни. Некогда это был один из аристократов Сигила, но он 
нарушал законы, используя свое положение. Деяния Фарода были столь 
мерзкими, что его душа была обречена на вечное проклятие в Нижних 
планах. В конце жизни он стал искать способ избегнуть своей посмерт-
ной участи. Некоторые провидцы посоветовали ему поселиться сре-
ди мусора Сигила и там искать некий магический предмет, способный 
освободить его душу. На его поиски он безрезультатно посылает свою 
хайвскую банду.

Моя команда была вынуждена отправиться в Катакомбы – ​на поиски 
волшебной сферы для Фарода.

Катакомбы были прорыты для погребения городских мертвецов, ко-
торые не хотели услуг Dustmen. Они стали городским отстойником, где 
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проживают редкие монстры, где рыщут мусорщики. Серые, тускло осве-
щенные тоннели, обезображенные, оскверненные могилы… Бормотание, 
стоны, шорохи, плач, падающие капли воды, легкое завывание ветра, 
невнятный шум голосов, заупокойное пение – ​все эти звуки сливаются 
в единый непрерывный гул…

Смерть не дает покоя, за гранью существования нет ни забвения, ни 
очищения. Катакомбы – ​это целый мир, и в нем идет жестокая борьба. 
Мертвые народы воюют с омерзительными тварями – ​черепокрысами 
(Wererats). По одиночке это обыкновенные помоечные крысы, но их объ-
единение создает общий разум, и с добавлением каждой новой крысы этот 
разум возрастает. Коллективный интеллект черепокрыс обнаруживает 
столь мощные магические способности, что победить их почти невоз-
можно. Только убив множество крыс по отдельности, можно ослабить их 
силу. Предводитель Wererats носит имя Many-as-One (Многие-как-один).

Пройдя через разнообразные приключения и приобретя некоторый 
боевой опыт, я смогла добыть нужный предмет. Но когда я вернулась, 
Фарод был уже мертв. Я оставила драгоценную сферу себе.

К моменту моего возвращения из Катакомб была пройдена добрая по-
ловина игры (по композиции – ​ее первая часть).

К этому времени я полностью освоилась в Сигиле, но главная задача – ​
собирание сюжета, который представляет собой огромный текстовой, 
литературный puzzle, продвигалась очень медленно.

Игрок настойчиво старается найти информацию, но она словно усколь-
зает от него. Кажется, что текст тонким слоем распылен по огромному 
пространству первой части – ​мы находим лишь обрывочные сведения, 
неясные намеки, загадочные умолчания; ничего не дает и встреча с Фаро-
дом, ради которой было потрачено так много усилий. С трудом, по крохам, 
собирается материал о Сигиле, Планах, Lady of Pain, моих героях. Фраг-
ментарность, разорванность информации напоминает бред, сновидение. 
Возможно, это отражает состояние моего героя – ​Nameless One долго по-
гружен в беспамятство и мрак, чувствуется, что осилить, вспомнить про-
шлое для него мучительно тяжело. Может быть, подобный прием призван 
заинтриговать игрока, подогреть его интерес к развитию сюжета, обо-
стрить ожидание разгадок.

Мы можем представить, что первоначально сценарий Planescape: 
Tormenet был изложен в традиционно последовательном виде, но затем 
авторы разобрали его, рассыпали, превратили в паззл – ​и теперь игрок 
должен его собрать. Кажется, что порядок сборки случайный, произволь-
ный, хаотичный. Читать все необязательно и даже при наличии интереса 
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к литературной стороне игры достаточно велика возможность упустить 
важные в смысловом отношении части текста.

Общая сюжетная основа обозначена в нескольких узловых точках, через 
которые игрок неминуемо должен пройти. Этот драматургический каркас 
позволяет выстроить определенную последовательность событий почти 
как в обычном, заранее заданном сюжете. Однако прохождение между 
опорными точками сюжета предоставляет значительную свободу выбо-
ра. У основной фабулы может быть бесчисленное множество вариантов, 
прекрасно уживающихся с общей темой.

Традиционное литературное произведение представляет целостный 
и неприкосновенный авторский мир, выстроенный как художественно 
целесообразная последовательность. Но не всегда хочется читать, а осо-
бенно перечитывать все подряд; произвольный порядок чтения – ​ими-
тация некоторой свободы внутри любимого и знакомого литературного 
текста (кстати, в игре как раз невозможно нарушить общую последова-
тельность – ​нельзя заглянуть в середину игры, или в ее конец).

В ролевой игре рассказ ведется не только (и чаще не столько) словесными 
средствами. Повествование складывается как из литературных фрагментов, 
так и из наших действий и впечатлений. Мы испытываем волнующее чув-
ство непосредственного участия в происходящем, переживаем настоящие 
приключения, и это превращается в ретроспективный нарративный опыт.

Соотношение игрового процесса и сюжетной заданности – ​одна из ос-
новных и довольно сложных проблем в создании игрового произведения. 
Логика сюжетного и игрового развития различна, кажется, что драматизм 
сюжета гасит игровой драматизм и наоборот. В Planescape решение этой 
проблемы продуманно и кажется даже близким к идеальному: в первой 
части игровой процесс преобладает, сюжет полностью оттеснен игрой, 
вы погружены в игровую рутину. Сюжет собирается по крупицам и его 
окружает разнообразное и плодотворное пространство ваших действий. 
Темп развертывания событий замедлен. По смыслу это соответствует экс-
позиции произведения –в игре мир экспонируется методом погружения. 
Вы сами исследуете этот мир в произвольном порядке и с произвольной 
степенью углубленности в детали, сущности и смыслы.

В дальнейшем, когда события начинают развиваться более активно, это 
уравновешивается игровыми интермедиями, где сюжет может временно 
останавливаться для того, чтобы можно было поиграть, при этом общий 
драматизм повествования не ослабевает.

Экспозиция дает возможность погрузиться в подробности, детали, а за-
тем наступает время воспарить над частностями к некоему итогу – ​соз-
дается иллюзия, будто вы сами прошли путь творца – ​от растворения 
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в повседневной суете до извлечения из этого сора чего-то значительного 
и осмысленного. Кажется, процесс отбора и обобщения производит сам 
игрок, очищая от множественных наслоений (от ила, от многовековой 
пыли) некое произведение. Так, в игровой форме воссоздается подобие 
творческого опыта.

По окончании игры многие квесты, задания, действия забываются. Но 
они придают другой «вкус» интерактивно рассказанной истории – ​конеч-
но, не мы ее придумали, но мы сделали большие эмоциональные, энер-
гетические вложения в ее прочтение и проживание, поэтому возникает 
впечатление, что мы тоже принимали участие в ее создании.

Остаются открытыми многие вопросы – ​как далеко простираются гра-
ницы свободы и как работает незыблeмая часть художественного замыс-
ла в таких условиях, выигрывает она или проигрывает; может ли автор 
«заставить» нас поступить согласно своему замыслу, достаточно ясно 
выразив логику образа, может ли возникать недопустимый произвол со 
стороны игрока?..

Другие районы Сигилa, которые мне предстояло изучить, были намного 
пристойнее трущоб Хайва. Но едва я попала в Lower Ward (Нижний район), 
как у меня украли Морте – ​моего веселого болтливого спутника, бедно-
го Йорика. В поисках Морте я попадаю к волшебнику Лотару. Он имеет 
своеобразную библиотеку – ​в его доме на полках расставлены много-
численные черепа, с которыми он умеет беседовать. Они рассказывают 
о давно забытых секретах, их шепот наполняет его древними знаниями.

Nameless One узнает, что главный виновник его бессмертия – ​страшная 
колдунья по имени Ravel (Рейвел). Разыскать ее – ​моя следующая задача.

Ravel – ​таинственная ночная ведьма, некоторые считают ее огромным 
злом. Ravel известна как великий мастер загадок и puzzles, она играет 
в игры, недоступные пониманию окружающих, она хотела весь Сигил пре-
вратить в большую головоломку. The Lady of Pain заточила ее в свой лаби-
ринт несколько столетий назад. Рейвел всем задавала вопрос: «Что может 
изменить природу человека?». Скорее всего, она сама не знала ответа…

Благополучие Нижнего района определяется развитием промышлен-
ности, центр его жизни – ​Великая кузница. Напротив нее расположена 
Siege Tower (Осадная башня). Внутри нее вмурован гигантский Голем, 
созданный из железных атрибутов войны. Он кует оружие для разруше-
ния макровселенной. С ним можно пофилософствовать о мироздании, 
об энтропии, о хаосе. Когда речь заходит о бессмертии, он соглашается 
создать The Blade of Immortаl (Лезвие Бессмертного) – ​оружие, которым 
можно убить Namesless One. По форме оно напоминает татуировку на 
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руке героя, которая называется «руной пытки». Лезвие будет действовать 
только в месте, отрезанном от Планов.

Clerk’s Ward (Район клерков) – ​наиболее фешенебельная часть города. 
Здесь живут чиновники, адвокаты, ученые, сосредоточены управленче-
ские органы Сигила, есть Civic Festhall (что-то вроде культурного цен-
тра), музей. Управляет Районом клерков The Sensates (от sense – ​чувство, 
ощущение) – ​самая большая и влиятельная фракция Сигила. Согласно 
этой фракции, вселенная познаваема только через чувства – ​это един-
ственное доказательство ее существования и путь постижения истины. 
Сенсаты посвятили себя накоплению опыта и с этой целью путешествуют 
по вселенной. Они также нашли способ сохранять и распространять свой 
опыт – ​они заносят впечатления в специальные камни (так называемые 
камни чувств или камни памяти) и создают их библиотеки – ​Сенсориумы.

В центре Сенсориума под прозрачным куполом расположен круглый 
холл, от которого лучами расходятся уютные комнатки. В каждой на по-
стаменте стоит переливающийся камень. На него надо положить руки 
и погрузиться в переживание. Посетители элегантно одеты. Утонченная 
декадентская обстановка, далеким фоном – ​нежная барочная музыка…

Район клерков более других мест связан с прошлым моего героя. Не-
когда он принадлежал к партии сенсатов. В гостинице Festhall ему, как 
старому знакомому, сразу вручают ключ от его номера.

 Естественно, что здесь он находит гораздо больше сведений о себе, 
чем в Хайве – ​районе городской бедноты. Период недостатка информа-
ции сменяется информационным изобилием. Например, я cмогла побе-
седовать с ученым, имеющим высокий статус консультанта по научным 
вопросам, который упорядочил и дополнил собранную мною ранее до-
вольно хаотическую и бессистемную информацию об истории Сигила, его 
политической жизни, законодательстве и философских партиях. Затем 
я прослушала цикл лекций в Festhall о космогонии Планов, о психологиче-
ских типах планаров и их судьбе после смерти, о Blood War (Война крови).

Blood War – ​эту войну с незапамятных времен ведут демоны с Нижних 
планов. Изверги сражаются против извергов за правильный характер 
зла в мире. Этот конфликт имеет в своей основе проблему борьбы Хаоса 
и Порядка, и он так же неразрешим, как эта проблема.

Tanar’ri отстаивают хаотическое зло, они обитают в Abyss – ​на ядо-
витом Плане Бездны, где питаются собственной яростью. Жителей 
Planescape они совращают и втягивают в преступления, основанные на 
страсти и пороке.
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Baatezu живут в Baator’е (это местный ад). Baatezu – ​злобные, высо-
коорганизованные и законопослушные дьяволы. Их объединяет крайне 
жесткая иерархическая структура. В войне они опираются на отлично 
продуманную стратегию и тактику.

В Blood War сражаются также наемники. Если кто-то умирает со злобой 
в душе, он может возродиться на Нижних планах и попасть на кровавую 
войну. Оба типа демонов сеют зло в сердца, так как им нужны новые во-
ины.

Этот конфликт затрагивает жизнь каждого планара, и однако кровавая 
война считается благом для смертных – ​было бы намного хуже, если бы 
демоны, вместо того чтобы истреблять друг друга, объединились в целях 
завоевания Планов.

Коллизия борьбы зла со злом, лежащая в основе Planescape, далеко не 
столь распространена, как борьба добра и зла.

Зло хаотическое связано с эмоциями, страстями, оно в большей степени 
принадлежит человеческой душe и частным отношениям. Зло упорядо-
ченное – ​это общественные и государственные структуры, поставленные 
над человеком.

Индивид и общество могут противостоять друг другу как носители 
двух видов зла. Пример – ​убийство и смертная казнь. Первое совершает-
ся человеком в аффекте или отчаянии, второе – ​государством как деяние 
организованное, рассудочное, холодное, для которого человек – ​только 
средство (об этом повествует кинофильм Ларса фон Триера «Танцующая 
в темноте»).

Капитализм и социализм (если употребить термины, принятые во вре-
мена СССР) как две системы социально-экономического устройства всегда 
противопоставляли себя друг другу как благо и зло; однако, с точки зрения 
метафоры Planescape, – ​это два вида зла: одно хаотическое, базирующееся 
на стихийных рыночных отношениях, другое – ​упорядоченное, основан-
ное на планировании и бюрократической власти чиновников.

Знания о Сигиле весьма существенны для Nameless One, но гораздо 
важнее восстановить его личную историю. Здесь ему помогают уди-
вительные библиотеки Сигила. Почти все камни Сенсориума, которые 
изучает Nameless One, содержат информацию о его прошлых жизнях. 
Конечно, он был крупным историческим деятелем (правителем, пол-
ководцем), принимавшим участие в самых значительных событиях 
Сигила и Планов. Велики преступления того, кто обладал безграничной 
властью.
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В одном из камней оживает разговор Nameless One с влюбленной в него 
Деионаррой. Но так как в камне записаны ее чувства, то он воспринимает 
знакомую сцену с ее позиции, в ее понимании и восприятии. Nameless 
One приходит в ужас от своей бесчувственности и жестокосердия, у него 
возникает непроизвольное желание предостеречь девушку от самого себя, 
он кричит, отнимая ладони от камня, слезы раскаяния текут из его глаз.

В Великой кузнице для Nameless One строят машину снов (Dream 
Builder) – ​это и механизм, и ритуал, и состояние разума. Она созидается 
из пара и крови и дарит сны тому, кто входит внутрь нее.

На улицах Района Клерков Nameless One начинают преследовать стран-
ные тени, стремящиеся его убить.

В центре Clerk’s Ward находится заведение под громким названием 
The Brothel of Intellectual Lusts (Бордель интеллектуальных страстей). Его 
хозяйка – ​Fall-from-Grace (падшая Грейс), tanar’ri, succubus. Это молодая 
женщина с золотыми волосами и элегантными крыльями. Ее дивная 
красота – ​великолепный образец демонического соблазна и искуше-
ния для мужчин. Но Грейс не искусительница. Ее характер скорее со-
ответствует ее имени: Grace – ​это грация, благосклонность, милосер-
дие, молитва. Главная ее специализация – ​клерическая магия. Книга 
заклинаний Грейс называется «свиток молитв», для нее характерен 
жест молитвенного складывания рук. Грейс станет настоящим ангелом-
хранителем команды Nameless One, она будет залечивать физические 
и душевные раны его спутников. Но у Грейс есть и оружие – ​это смер-
тельный поцелуй суккуба.

По словам Грейс, большинство ее соплеменников ловят в свои сети 
смертных и отнимают у них души. Мать Грейс – ​злой суккуб, погубившая 
многих мужчин. Она продала дочь в рабство баатезу. Грейс освободилась 
благодаря тому, что выиграла соревнование в словесной импровизации 
(баатезу более строги и шаблонны, а хаотичные танарри ближе к стихии 
творчества и импровизации).

В своем «борделе» она стремится передать девушкам Сигила свои сло-
весные навыки и подготовить их к вступлению в партию сенсатов.

В игре не раз подчеркивается равнодушие главного героя к женщинам. 
Как бессмертный, он не может любить, хотя его любят многие. Сочета-
ние в Nameless One могущества и беспомощности, мужества и глубокого 
страдания оказывается поразительно притягательным для женщин, давая 
им повод как для любви и восхищения, так и для преданного служения. 
Грейс – ​первая, затронувшая чувства Nameless One. Узнав про поцелуй 
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суккуба, он испытывает странное волнение – ​вожделение смерти слива-
ется с вожделением любви.

Все характеристики Грейс – ​перевертыши: термин «падшая» означа-
ет – ​отпавшая от расы танарри, будучи по происхождению демоном, она 
оказывается ангелом, а ее публичный дом – ​чем-то вроде пансиона бла-
городных девиц.

Грейс окружает так много иронии, как никого из героев. Возможно, это 
связано с тем, что она – ​самая лирическая героиня. Мир игры избегает 
пафоса и сентиментальности, трогательная сцена, мелодраматическая 
ситуация снижаются иронией.

Игра вообще использует любой повод для того, чтобы посмеяться (иро-
ническая интонация также неотъемлемое свойство игровой журнали-
стики). Например, комически обыгрывается бессмертие Nameless One: 
его очередная кончина сопровождается насмешливо-издевательскими 
возгласами Морте: Encore! Encore! (Опять! Опять!). В Festhall некая дама-
сенсатка просит Nameless One позволить убить его как бессмертного за 
приличное вознаграждение в целях получения нового опыта. В другой 
раз мне пришлось прибегнуть к самоубийству как неопровержимому ар-
гументу в теологическом споре с проповедником.

Одна из девушек борделя Yves сообщила мне, что охотится за история-
ми, так как некий оракул предсказал, что в них она найдет правду о своей 
жизни. Происходит обмен историями между Yves и членами моей коман-
ды. В этом эпизоде мы видим новый жанровый поворот: если первые 
сведения о Сигиле мы почерпнули из сумбурных бытовых разговоров, 
затем они были преподнесены нам в форме «научных лекций», то теперь 
мы наблюдаем, как знакомые «исторические» события принимают абстра-
гированную форму местного предания, превращаются в афористичную 
сказку-притчу, свод «народных» представлений.

Притча в тексте игры уместна и хороша – ​она многозначна и является 
одновременно загадкой и подсказкой.

Вот несколько примеров:
У Lady of Pain был ухажер. Он был убит ею, но в момент смерти на губах 

его сияла триумфальная улыбка.
На Плане Ysgard (здесь живут Боги скандинавского пантеона) существу-

ет Gilded Hall (позолоченный зал), где сенсаты охотятся за удовольствиями, 
но они не подозревают, что для них нет дороги назад в Festhall, так как их 
наслаждения становятся самоцелью.

Один человек получил восхитительное бесценное впечатление, но он 
не захотел отдать его на хранение камню, боясь, что оно потускнеет. Пока 
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он старел, это впечатление тоже старело и постепенно стало изношенным 
и избитым.

Один Модрон (это механическое существо) починил прекрасные ста-
ринные часы и так полюбил их, что остался в Сигиле, чтобы никогда 
с ними не расставаться.

Одна девушка-гитцераи была слишком болтлива и задавала много не-
нужных и бесполезных вопросов. Ее силы истощились и она утонула в ха-
осе Лимбо.

Такое же художественно-обобщающее значение имеют произведения 
местного музея. Вот некоторых из них:

Скульптура Dark of Birds Ocanthus (Темные птицы Окантуса): несколько 
бритвенной остроты лезвий из черного хрусталя и льда вращаются вокруг 
общей оси. Прикасаться к ним крайне опасно (так может быть изображена 
The Lady of Pain)

Рубиновая статуэтка: это прекрасное произведение искусства без на-
звания. То ли ангел, то ли демон – ​неясно, так как фигурка по-разному 
отражает свет, падающий из галереи. Кажется, что в этой статуэтке про-
является связь между самыми грешными и самыми чистыми существа-
ми (это произведение вызывает ассоциацию и с Nameless One, и с Грейс, 
и с падшим ангелом Trias (он появится в следующей части игры).

В богатом районе Клерков было множество соблазнов, например 
Curiosity Shop (Магазинчик странностей), где продавались экзотические 
предметы с разных Планов. Но денег не хватало. Тогда я решила восполь-
зоваться ремеслом Анны и попробовать облегчить карманы нескольких 
жителей этого района. Дело пошло успешно, и я провела за этим увле-
кательным занятием два реальных (а не виртуальных) дня – ​и это были 
не худшие дни! Я воровала с увлечением, мое мастерство за короткий 
срок достигло высокого профессионального уровня. Наметанным глазом 
я мгновенно вычисляла свои жертвы и набивала inventory кольцами, брас-
летами, прочими ювелирными изделиями, ценным оружием, свитками 
заклинаний и т.д. Потом я шла продавать награбленное добро, и вскоре 
мое состояние исчислялось внушительной суммой. Теперь я могла купить 
продвинутую боевую челюсть Морте и магические шмотки девочкам, экс-
клюзивное оружие у великого Голема и почти весь «Магазинчик стран-
ностей», а также улучшить собственную магическую оснащенность, при-
обретя дорогостоящие свитки заклинаний высокой степени сложности.
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Игра все время провоцирует на нарушение моральных норм, словно 
предлагая вам провести над собой эксперимент и измерить глубину гре-
хопадения, которую может позволить себе законопослушный обыватель, 
когда за ним никто не наблюдает и над ним не довлеет страх расплаты 
и наказания. Но у любого человека есть внутренние запреты, через кото-
рые он не сможет переступить даже в игре. Вот один пример: в катакомбах 
мне удалось завладеть ценной магической книгой, обучающей мощным 
заклинаниям. Но все имеет цену – ​за первое заклинание требуется про-
лить свою кровь на страницы, за второе – ​убить близкого друга. Конечно, 
сделать это невозможно, и я постаралась поскорее избавиться от этого 
артефакта зла. В Бааторе для продолжения игры надо было оставить Морте 
в аду, и если бы я не нашла выход, то готова была прекратить игру (что 
совершенно нелепо!), но только не предать Морте.

В «Магазинчике странностей» я приобрела игрушечного Модрона, 
вспомнив притчу Yves. Это механические существа, маленькие часовые 
жучки, они во все вносят порядок. Некоторые считают, что Модрон – ​это 
получеловек-полумашина.

Модроны живут на Плане Mechanus или The Clockwork Universe (Меха-
ническая вселенная) – ​здесь гигантские зубчатые колеса и маленькие 
шестеренки, сцепленные друг с другом, вращаются в такт абсолютной 
и безучастной ко всему космической гармонии.

Механус – ​План образцового порядка, а населяющие его Модроны – ​
воплощение совершенства. Они аккуратны, педантичны, могут собрать 
и починить любой механизм. Модроны обладают разновидностью кол-
лективного разума и не воспринимают самих себя как индивидуальность.

Но Модрон может идентифицироваться и стать личностью (здесь это 
называется «бродяга»). Это представляет опасность для механического 
сообщества, так как бродяга получает частицу общей сущности. Для того 
чтобы вернуть эту часть в общее целое, модроны бродягу убивают.

Я активизировала свой игрушечный Модрон – ​и неожиданно оказалась 
в подземном лабиринте, сплошь состоящем из шестеренок. Лабиринт 
не работал. Инженер-модрон объяснил мне, что необходима генерация 
подземелья, но директор проекта стерт и требуется его замена. Наш раз-
говор сопровождал характерный для компьютера шум, гуденье, жужжание 
и пощелкивание. Инженер предложил мне стать директором подземелья 
и перезагрузить его на высшем уровне сложности.

В этом эпизоде, пародирующем распространенные в ролевых играх ла-
биринты (the dungeons), содержится очень точная метафора компьютерной 
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игры: мы попадаем внутрь сложного механизма (виртуальный мир игры), 
созданного неким демиургом, но его создатель ушел, лабиринтом никто 
не управляет, – ​и эту функцию поручают нам (то есть игроку). Хотя этот 
мир подчиняется определенным законам, его новому хозяину предостав-
лена значительная свобода.

Лабиринт, один из наиболее глубоких и распространенных архетипов 
культуры, в ролевых играх чаще всего представлен подземным миром – ​
пещерами, шахтами, катакомбами. Иногда вся игра проходит в блуждании 
по лабиринту. Образ подземелья ассоциируется с древними обрядами 
инициации, погребения, бракосочетания. Глубинный смысл этой тради-
ции – ​мистическое возвращение в лоно матери-земли.

Лабиринт – ​символ пути, связанный с тяжелыми, порой смертельными 
испытаниями. Но лабиринт может никуда не вести и оказаться тупиком – ​
то есть чем-то, по смыслу противоположным пути. В лабиринт легко вой
ти, но порой из него невозможно выйти.

Лабиринт может символизировать низший мир, по которому душа 
блуждает в поисках истины. В центре лабиринта таится, поджидая своего 
гостя, главный монстр, злой волшебник, своего рода Минотавр, который 
хочет уничтожить заблудшую душу.

Лабиринт, представляющий низший мир, соответствует верхнему 
миру – ​космосу, солнечной системе, где бык (Апис) – ​символ солнца, оби-
тает в мистическом лабиринте планет. Ухо человека – ​тоже лабиринт, по-
этому оно способно внимать лабиринту мироздания.

Лабиринт – ​метафора жизни с ее неожиданными поворотами и таящейся 
за ними неизвестностью и опасностями, с ее тупиками, запутанностью и без-
выходностью, перекрестками, развилками дорог и мраком… «Зайти в тупик», 
«оказаться в безвыходном положении», «безысходность», «беспросветность», 
«страх неизвестности» и т.п. – ​все это «лабиринтные» термины, которые ри-
суют жизненный путь человека как огромный бесконечный лабиринт.

Лабиринт – ​символ подсознания, связанного с безотчетными страхами 
(например клаустрофобией), снами, ночными кошмарами, бредом (рису-
нок извилин коры головного мозга тоже похож на лабиринт).

Впрочем, то, что связано с ужасами, оказывается особенно привлека-
тельным и может обретать противоположный смысл. Как развлечение 
и аттракцион, как элемент ландшафтного дизайна, лабиринт был распро-
странен в разные эпохи. Прогулки по лабиринту считаются полезными, 
укрепляющими душевное здоровье.

Лабиринт – ​метафора игры, которую можно представить самой про-
стенькой детской картинкой, похожей на спутанный клубок линий, среди 
которых надо найти одну правильную.
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Лабиринт может быть несимметричным (Labyrinth), а может иметь не-
сколько осей симметрии, сходящихся в центре (Maze). В Planescape Maze – ​
символ тюрьмы.

Путешествуя по лабиринту из шестеренок, я встречаю бродягу Модро-
на – ​и он становится моим новым спутником. Это робот кубической фор-
мы с четырьмя руками и множеством сочленений, с огромными эллипти-
ческими глазами на забавной мордочке. Это безобидное и трогательное 
существо. Он постоянно жаждет общения, приставая ко всем членам моей 
группы, и по болтливости превосходит Морте. Он напоминает ребенка, 
удивленно и восхищенно познающего мир, задающего свои бесконечные 
наивные вопросы.

В определенный момент игры мои спутники начинают активно общать-
ся, жить своей, независимой от меня, жизнью. Они болтают друг с другом, 
препираются, ссорятся, ревнуют, ухаживают, философствуют и т.д. Морте 
не только насмехается, он проявляет внимание к обеим девушкам. Анна 
дерзит и ревнует Грейс к Nameless One, a миролюбивая Грейс безуспешно 
пытается наладить с ней добрые отношения. Грейс восхищается Дакко-
ном, делает шутливые комплименты Морте. Я могла лишь с удовольстви-
ем наблюдать за всем этим, иногда подбодрить или приструнить моих 
героев, чтобы не допускать конфликтов внутри коллектива.

Кульминацией второй части игры становится лесной лабиринт Рейвел 
(Ravel’s Maze) – ​еще одно традиционное сказочное испытание. Легенды 
Сигила об этой ведьме очень страшные, но мы застали ее в довольно жал-
ком состоянии. Это древняя убогая старушка, баба-яга, уже почти поте-
рявшая свою былую силу. Хотя Nameless One долго искал ее, оказывается, 
она постоянно помогала ему, принимая то облик Old Mebbeth с Площади 
мусорщиков, то Марты из Погребенной деревни. Ее рассказ раскрывает 
загадки судьбы главного героя: Nameless One, обладая огромной властью, 
причинил в своей жизни много зла. Раскаяние и желание искупить со-
деянное, а также страх расплаты в аду заставили его просить помощи 
у могущественной ведьмы.

Рейвел решила, что бессмертие, даже с его пороками, будет лучшим 
выходом. Она провела сложный магический ритуал, отделив от Nameless 
One его смертность, как удаляют какой-нибудь внутренний орган. «Когда 
я забрала твою смертность, – ​вспоминает Рейвел, – ​ты стал разделенным 
надвое, и многое было нарушено этим разделением. Я уже не помню, 
как это сделала, но я никогда не стала бы делать этого вновь. Никогда не 
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забуду того момента, когда я видела потоки боли, струящиеся в твоих ве-
нах, ты плакал, как ребенок, каждая частица твоего тела была наполнена 
пустотой. Это было ужасно даже для моих глаз. Ты перешел огромную 
пропасть между человеком и нечеловеком. Смертные слишком порочны, 
чтобы достичь вечности. Но когда они ее достигают, они кричат и мечутся 
в этой новой нездоровой форме».

Результат оказался совершенно иным, чем ожидала ведьма. Ей удалось 
даровать Nameless One только физическое бессмертие, но его разум, как 
субстанция более хрупкая и тонкая, не выдерживал бесконечных реин-
карнаций тела и распадался, угасал.

Жизнь Nameless One поддерживалась благодаря бесчисленным жерт-
вам – ​каждое его воскрешение оплачивалось чьей-то жизнью, кто-то 
умирал для того, чтобы он продолжал жить. Эти жертвы превращались 
в тени, которые ненавидели и преследовали Nameless One. Таким обра-
зом, задача, ради которой он получил бессмертие, не могла быть реше-
на, так как продолжали совершаться все новые и новые преступления. 
Более того, этим противоестественным бессмертием было нарушено 
глобальное равновесие – ​страдало само мироздание, искажалась жизнь 
Планов.

Теперь становился понятен хотя бы один возможный ответ на вопрос 
Рейвел «Что может изменить природу человека?». «Изменить» для нее 
означало испортить, изуродовать, исказить. С маниакальной настойчи-
востью ведьма задавала этот вопрос как одну из своих загадок и убивала 
тех, кто не смог ей ответить. Так она выражала ужас и отчаяние роковым 
злом, которое ненамеренно причинила Nameless One.

Рейвел любила Nameless One, он один был дорог ей, она восхищалась его 
могуществом и высоким магическим даром, считая, что все Планы могли 
бы покориться ему. Чтобы прельстить его собой, она принимает облик 
Грейс – ​и Nameless One целует ее. Обе героини болезненно реагируют на 
это, Анна яростно хлещет себя хвостом.

Поцелуй в сказках – ​драматургически важное место (принц будит де-
вушку от смертельного сна или Снежная Королева замораживает сердце 
Кая). Здесь тоже происходит что-то значительное, но эпизод остается 
нерасшифрованным. Возможно, событие касается только чувств героев, 
их внутренних отношений. Может быть, Рейвел хотела таким образом 
заставить Nameless One что-то вспомнить, или это просто ее любовный 
порыв? Кого целует сам Nameless One – ​колдунью, которую он, возможно, 
когда-то любил, или Грейс, или же имеет значение только взволновавшая 
его идея смертельного поцелуя суккуба?



323Ролевая игра Planescape: Torment

Таких неясных многозначных мест в игре много, и это показательно, 
так как возможность строить свои догадки – ​одна из форм продолжения 
игры. Сцена в Ravel’s Maze вызывает ассоциации с известными мифоло-
гическими темами: герой получает бессмертие при посредстве темных 
магических сил, как, например, Фауст (вполне вероятно, что имел место 
и некий договор, может быть связанный с любовью ведьмы к герою).

Мотив потери памяти, распространенный в сказках и мифах, неред-
ко соединяется с мотивом любви и влияния на героя могущественной 
женщины (миф о Тангейзере, сказка о Снежной Королеве, или многочис-
ленные примеры сказочного героя, который забывает свою избранницу 
и женится или собирается жениться на приворожившей его злодейке).

Попытки богов даровать бессмертие герою описаны в греческой ми-
фологии, например Фетида закаляла Ахилла в огне, выжигая в нем все 
смертное. При этом нарушался закон равновесия сил смерти и бессмер-
тия, что приводило к дисгармонии мира. Поэтому подобные действия 
карались Зевсом.

Рейвел обратила свое ревнивое внимание на партнеров Nameless One. 
О каждом она высказала нелицеприятное мнение и затем спросила, как 
сам Nameless One относится к своим спутникам. Для меня этот вопрос был 
провокационным, так как, не задумываясь о мнении своего героя, я выра-
зила собственное отношение к главным персонажам. Это один из многих 
примеров подмены героя и игрока, «я» и «он». В игре есть выбор – ​играть 
роль или играть себя; пытаться понять замысел автора или не думать об 
этом и самовыражаться.

Вероятно, большинство предпочитает второе, и в известной степени 
это справедливо. Ведь игра создается прежде всего для удовольствия, она 
всячески потакает страстям, слабостям и самолюбию человека.

Скорее всего, в игре осуществляется сложный синтез авторского за-
мысла и того, что привносят в него действия и восприятие игрока.

Отношение к персонажам игры может проявляться не только в от-
ветах, но и в поступках – ​если кто-то из главных героев вам не сим-
патичен, вы можете уволить его из команды. Или, например, игрок 
может решить – ​будет Nameless One равнодушен к девушкам или же он 
влюбится в одну из них. Во втором случае игрок может предпочесть 
ту героиню, которая понравится ему самому. Предположим, «крутая», 
темпераментная и сексапильная Анна произвела более благоприятное 
впечатление на современного молодого человека, чем ханжа и тихоня 
Грейс, и устами главного героя он объяснился ей в любви. Тогда Рей-
вел, желая привлечь Nameless One, примет облик Анны. Но это будет 
уже другая игра.
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Рейвел не может ответить на все вопросы Nameless One. Она посылает 
его к ангелу Trias, который томится в тюрьме города Curst; в его знаниях 
есть то, что ищет герой.

В процессе прохождения игра кажется длинной, хаотичной и бесфор-
менной. Но постепенно из нагромождения квестов, загадок, диалогов, 
сражений и т.д. начинает вырисовываться четырехчастная композиция. 
В ее основе лежат четыре главные встречи – ​с Фародом, ведьмой Рей-
вел, падшим ангелом Триасом и собственной Смертью. Действие каждой 
части сопряжено с освоением нового пространства и разворачивается 
вокруг главной локации – ​это The Hive в первой части; Lower and Clerk’s 
Wards во второй; город Curst в третьей и Fortress of Regrets (Крепость со-
жаления) в четвертой. В каждой части есть также кульминационная зона, 
главное испытание, связанное с посещением какого-нибудь страшного 
экстремального места – ​нижнего мира мертвых, лабиринта ведьмы, ада 
и башни смерти.

В сюжете просматривается традиционная сказочная схема – ​перед ге-
роем стоит сложная задача, поиск ее решения пролегает через Иной мир; 
по ходу путешествия герой встречает ведьму, за службу у которой полу-
чает награду (посвящение в маги у Меббет – ​Рейвел), у него появляются 
волшебные помощники и постепенно он достигает могущества, пред-
решающего финал.

Динамика игры – ​это постоянное crescendo. Каждая следующая часть 
меньше предыдущей, приблизительное соотношение пропорционально 9: 
6: 3: 1. Сужающиеся круги композиции напоминают воронку, и этот путь 
стремительно повторяет в финале низвергнутый в ад герой.

Образно-символический контекст выстроен вокруг фигуры Nameless 
One как главной загадки игры. Объединяющее значение в композиции 
имеет также сложная система сквозных тем-лейтмотивов.

Avernus, первый слой Baator’а – ​это скалистая каменистая пустыня под 
темно-красным беззвездным небом, она освещается огненными вспыш-
ками взрывающихся небесных тел, река Стикс несет здесь свои темные 
воды.

Моя цель в Авернусе – ​Pillar of Sculls (Колонна черепов). На небольшом 
участке земли, окруженном неприступными скалами, одиноко возвыша-
ется огромный столп, состоящий из бесчисленного множества черепов. 
Это живая пульсирующая масса – ​новые головы постоянно появляются 
на ее поверхности, другие затягивает в глубину. И все они что-то гово-
рят, орут, шепчут, визжат, выкрикивают изо всех сил. Считается, что это 
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наказание достается мудрецам, ученым, магам, которые использовали 
свой ум и знания для злых дел.

Колонна черепов перекликается с библиотекой Лотара и так же, как 
последняя, хранит древние знания. Столп черепов знает ответ на многие 
вопросы, но добиться нужных сведений от него очень трудно. Этот ужа-
сающий многоликий организм завистлив и жаден, за каждый ответ он 
требует слишком большую плату – ​почти как книга черной магии. Больше 
всего он хотел получить назад Морте.

Оказывается, некогда Морте уже находился в Колонне черепов. Его ос-
вободил Nameless One. Они заключили договор, по которому Морте должен 
был сопровождать Nameless One и помогать ему. Но, будучи извлечен из 
Колонны, Морте потерял большую часть своих знаний, поэтому оказался 
не столь полезен своему хозяину, как обещал.

Мне удалось договориться с Колонной черепов и при этом не лишиться 
своих друзей. Теперь я знала, где находится конечная цель моего пути. 
Описав эпический круг, я возвратилась в Мортуарий, в тот зал, где начи-
налось наше путешествие.

Мой путь лежал в самое угрюмое, мрачное место вселенной – ​The 
Negative Energy Plane (План отрицательной энергии). Это План запустения, 
отчаяния и одиночества. Здесь нет света и воздуха, это почти полное ни-
что. Отрицательная энергия вытягивает жизнь и душу из живого существа.

Там находится недоступный таинственный замок. Магический путь 
открывается посвященному, умеющему поименовать вход. Странный па-
роль к этому входу: «Когда окажешься около портала, наполни свой разум 
сожалением, и портал отзовется волной смертельного холода. Пока холод 
омывает тебя, ты должен написать слова раскаяния. Портал откроется – ​
и ты сможешь встретиться с хранителем крепости».

В Fortress of Regrets обитают Transcendent One (Трансцендентное суще-
ство – ​так названа Смерть нашего героя) и многочисленные тени тех, кто 
умер вместо него. Это подлинный мир теней и царство Смерти. Крепость 
создана из печали, сожалений и раскаяния Nameless One. Она тянется на 
многие мили.

При входе в нее Nameless One остается один: природа Крепости такова, 
что она разделяет живых существ. Каждый из моих спутников поодиночке 
вступает в борьбу с хозяином Fortress, стараясь защитить Nameless One. Все 
они погибают, проявляя подлинный героизм и преданность. Финальные 
сцены выдержаны в патетических тонах, без малейшей иронии, сопро-
вождавшей моих друзей всю игру.
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Первая задача, которую предстоит решить герою на пути к Смерти, – ​
вернуть утраченную цельность своей личности, распавшейся на много-
численные воплощения. В крепости Nameless One встречает несколько 
копий самого себя – ​это его инкарнации, разные стороны его существа, 
названные как «практичная», «добрая» «параноидальная». Мой герой дол-
жен убедить их слиться с ним и вновь стать одним человеком. Только об-
ретя единство, Nameless One может воспользоваться волшебной сферой, 
которую некогда добыл в катакомбах. Это камень воспоминаний, отно-
сящийся к его самому первому воплощению, который позволяет герою 
обрести свое имя. При этом руна пытки исчезает с его руки.

Смерть – ​главная тема игры, Planescape – ​это песни и пляски смерти. 
Смерть получает разные воплощения, предстает перед нами во множе-
стве образов, мы все время путешествуем по местам, помеченным словом 
«смерть». Диапазон темы очерчен началом и концом игры: в первых ка-
драх смерть разрушительна и безлика: зомби Мортуария символизируют 
умершее тело, которое более не управляется разумом и становится убо-
гим, беспомощным и жутким; символ души – ​сам Nameless One, который 
находится в полном беспамятстве. В финале игры – ​это индивидуальная 
Смерть, умный и сильный противник, с которым герою предстоит вести 
сложную словесную дуэль.

Визуальное воплощение Transcendent One – ​одна из удач этой игры (его 
не хватает в теме-коллекции «образ смерти в искусстве» Михаила Шемя-
кина). Он естественный и неожиданный одновременно: отдаленно он 
напоминает скелет, но сконструированный не из костей, а из ветвей. Ху-
дожник оттолкнулся от лесной магии Рейвел: Смерть как будто создана из 
подручных для колдуньи природных материалов, словно какая-нибудь по-
делка из древесины или оленьих рогов («я его слепила из того, что было»). 
Ритм причудливого переплетения ветвей создает образ величественный 
и загадочный, но более мягкий, лишенный страшного зловещего оттенка, 
обычно присущего символу смерти.

Два главных героя игры – ​Смерть и сверхчеловек – ​противостоят друг 
другу как враги. Их диалог происходит на крыше крепости, вокруг кото-
рой – ​пропасть, абсолютная пустота, мрак, Ничто.

«Я был освобожден из темницы твоей плоти, – ​говорит Смерть Nameless 
One. – ​В этот момент я познал свободу и не отдам ее тебе. Когда ты бил-
ся в черной десятилетней войне, все твои военные знания сохранились 
в моей голове, когда ты колдовал, я учился вместе с тобой. Все, что забыл 
ты, не забыл я».

Transcendent One считает, что стал чем-то большим, чем просто 
смертность Nameless One. Эмансипированная Смерть относится к нему 
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неприязненно: она вынуждена его терпеть, так как без него не может 
существовать, но слишком сильный Nameless One ей опасен. Она делает 
все, чтобы ослабить его, сделать жалкой бессмысленной куклой. С презри-
тельным удовольствием Смерть называет героя Broken One (сломленный). 
Гордыня Transcendent One естественна, ибо что может быть могуществен-
нее смерти, власть которой на земле абсолютна.

 «Разделение» на Бессмертного и его Смерть, произведенное Рейвел, 
оказалось не в пользу человека. Если понятие бессмертия души традици-
онно связано с утратой тела, то телесное бессмертие, наоборот, лишает 
человека души. Расставание со смертью трактуется как духовная смерть. 
Человек, наделенный физическим бессмертием, на самом деле мертв, так 
как мертвы его душа и память, действительно бессмертной оказывается 
Смерть. Продлить только физическую жизнь человека, значит продлить 
его агонию, заставив умирать множество раз. Отсутствие смертности ста-
новится глубокой и неизлечимой болезнью разума.

Между Nameless One и Transcendent One разделены два бессмертия – ​
физическое и духовное. Первое хуже смерти – ​это лишь пустая форма, 
жалкий призрак существования. Воссоединение со Смертью означает для 
Nameless One возвращение духовного смысла бытия, обретение памяти 
равносильно подтверждению статуса бессмертного. Получив бессмертие 
лишь номинально, герой вынужден бороться за реальное бессмертие со 
своей Смертью.

Как бы ни были мрачны и ужасны лики смерти в Planescape, ее финаль-
ный образ связывается с самыми значительными ценностями и является 
желанной целью героя. Все на свете должно уравновеситься своей про-
тивоположностью. Смерть – ​противовес жизни, она создает целостность, 
держит форму, без нее возникает распад, энтропия, хаос. Смерть дана че-
ловеку как сверхзадача, которую он должен решить. Утратив ее, Nameless 
One ощущает невыносимую пустоту, словно его жизнь лишилась смысла.

Один из главных символов игры – ​остановившееся время. Бессмертие – ​
это существование вне времени. Смертельно скучно и тягостно бытие 
человека, переставшего нести в себе время.

Попадая в сломанный лабиринт шестеренок, герой должен оживить 
его. Это символически определяет его задачу – ​вновь завести для себя 
страшные часы, которые отсчитывают положенное каждому человеку 
время жизни.

В зависимости от того, с какими результатами вы пришли к окон-
чанию игры, возможны несколько вариантов финала. Если вы сделали 
вашего героя воином и он решал большинство задач силовым путем, 
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то он не сможет использовать изощренную аргументацию мага, необ-
ходимую для того, чтобы заставить Смерть слиться с ним. Воину при-
дется убить свою Смерть, то есть поступить согласно традиционной 
игровой логике (в заключительной сцене игрока, как правило, ждет 
главный монстр, босс, и всю игру он должны копить и собирать силы для 
финального поединка). Как только Смерть убита, герой проваливается 
в ад и попадает на войну крови (ад – ​это война). Во втором случае, если 
Nameless One удается вернуть себе смертность, торжественное низвер-
жение в ад для него также неминуемо, но перед этим он успевает спасти 
своих друзей, ибо как великий маг обладает способностью воскрешать 
недавно умерших.

Оба варианта разочаровали меня. Кроме того, в контексте Planescape 
это выглядит неубедительно: может ли ад быть наказанием для героя, 
который участвовал в Blood War, неоднократно добровольно посещал 
Baator и при этом «выносил» всю пасущуюся там нечисть, а затем со-
вершал экскурсионную прогулку по живописным пустыням Авернуса 
(«Добро пожаловать в Ад!»).

Я старалась найти другой финал, блуждая по лабиринтам заключитель-
ного диалогового древа и открывая все новые и новые его ответвления. 
Третий вариант – ​убить самого себя с помощью оружия Голема. Само-
убийство в игре, смысл которой – ​выжить и победить, нельзя назвать ло-
гичным. В этом случае ветвистый Transcendent One эффектно рассыпается 
в прах, а наш герой просто перестает существовать.

Game after game

Игра, независимо от жанра, должна увенчиваться победой – ​интеллек-
туальной, стратегической, военной или победой над случаем. Поэтому 
и литературное произведение, положенное в основу игры, не может иметь 
уравновешенную композицию и соблюдать правило золотого сечения, 
в нем нет последней части формы, предназначенной для постепенного 
затухания и успокоения.

Игра заканчивается кульминацией, победным экстазом, после которого 
вас выбрасывает в реальную действительность, в целом чуждую игровому 
миру. Финальная кульминация, как тарзанка, немедленно по инерции 
затягивает вас обратно – ​так возникает психологическая потребность 
вновь и вновь вернуться в игру. Эффект отсутствующего diminuendo ком-
пенсируется в постигровом пространстве, ибо, не успокоившись в игре, 
вы должны это сделать после нее.
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По окончании игры вы проходите путь ее осмысления, поскольку вну-
три игрового мира были заняты преимущественно обдумыванием те-
кущих заданий. Однако в данной игре значительная часть информации 
является избыточной, ненужной для принятия конкретных решений. 
Богатый контекст позволяет продолжить смысловую игру за пределами 
игры – ​синтетические художественные впечатления, обобщенные ми-
фологические образы, система символов и идей, переплетаясь, образуют 
поле бесконечных умозрительных пересечений.

Игру покидаешь с чувством, что она далеко не исчерпана, что в ней 
осталось огромное количество неиспользованных, упущенных возможно-
стей. Кажется, вы еще многого не узнали, не поняли, прошли мимо чего-
то самого интересного и значительного. Вы продолжаете анализировать 
свои ошибки, вас мучают неразгаданные загадки.

При всех стараниях не удается полностью собрать информацию, отве-
тить на все вопросы, расставить все точки над i. Остается сюжетная и об-
разная недосказанность, что-то дано лишь намеком, эскизно. В игре много 
воздуха. Это пространство, оставленное для игрока – ​ему дано право со-
творчества, игры воображения, свободных трактовок.

Автор находится в тени, и его мнение не подчеркивается. Игра избе-
гает прямых ответов и однозначных оценок, нравоучений и дидактики, 
моральных ограничений (камертоном Planescape является Рубиновая ста-
туэтка в музее Clerk’s Ward, которая в зависимости от освещения может 
становится и прекрасной, и безобразной, быть и ангелом, и демоном). 
Эксперимент важнее поучения, вопрос важнее ответа, процесс – ​итога.

Граница того, что сделал автор, а что – ​игрок, размыта. В самом деле – ​
где начинается моя фантазия, мое домысливание сюжета и образов, моя 
интерпретация? Мое ли это – ​или то, что незаметно и тонко внушил мне 
автор? Текст игры-сказки, конечно, авторский. Но одновременно это 
и мой текст.

Прохождение игры и ее восприятие нельзя повторить, это нечто уни-
кальное. Общая схема сюжета – ​лишь скелет, погруженный в насыщен-
ный раствор виртуального мира игры. Каждый раз повествовательное, 
событийное, эмоциональное наполнение сюжетной линии будет другим, 
а пасьянс смыслов сложится иначе.

Пересказ игры и описание своих игровых впечатлений у двух игроков 
может не совпадать настолько, словно речь идет о совершенно различных 
произведениях.

Многие события и образы даны как загадки, понять и расшифровать 
которые помогает контекст сквозных идей-лейтмотивов игры и язык ее 
символов. Затрагиваются темы смерти и бессмертия, забвения и памяти, 
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космоса и хаоса, индивидуальности и коллективного разума (коллектив-
ного бессознательного), власти, войны, тюрьмы, рабства; такие мифоло-
гемы, как имя, путь, лабиринт, библиотека, часы, огонь, металл, кузница 
и кузнец, тень…

Каждая тема прорабатывается на разных уровнях. В наиболее общем 
виде идеи представлены партиями Сигила. В каждой фракции можно 
найти отзвуки каких-нибудь известных философских, религиозных или 
политических идей. Они не самоценны, но, вписываясь в повествование, 
отбрасывают на сюжет какие-то смысловые тени.

Например, тема хаоса представлена партией Хаоситеков (The Xaositects, 
Chaosmen), которые поклоняются вселенскому хаосу как чему-то плодот-
ворному, потенциально творческому и порождающему, а также партией 
Революционная Лига (The Revolutionary League), которая проповедует идеи 
социальной анархии. Противоположную идеологию отстаивает Братство 
порядка (Fraternity of Order).

Если категории хаоса и порядка, положенные в основу фракций Сиги-
ла или войны демонов, даны в своих крайних, предельных выражениях, 
то во многих образах игры они существуют в сложном диалектическом 
единстве, обусловливая и порождая друг друга.

Центральным воплощением порядка является The Lady, она охраняет 
стабильность Сигила и покой его граждан. В заставке интерфейса она 
представлена не только в окружении своих ножей, но и шестеренок, сим-
волизирующих План Механус – ​ее идеальный порядок является механи-
стичным и жестоким. The Lady настолько бездушна, что не хочет иметь 
со своими подчиненными никакой эмоциональной связи, не хочет даже 
дать им возможность поклоняться себе и любить себя, что необходимо 
не только власти, но и самому народу.

Nameless One – ​один из главных разрушителей порядка, которому слу-
жит The Lady. Самим своим противоестественным существованием он 
искажает мир Планов. В то же время герой противостоит собственному 
внутреннему хаосу, борется за восстановление разрушенного сознания 
и памяти, своей личности, распавшейся на многочисленные инкарнации; 
в конце концов его целью становится восстановление высшего планар-
ного порядка.

Хаос как то, что нельзя понять, нельзя назвать, чему нет имени, смы-
кается с безымянностью героя. Отсутствие имени есть знак хаоса. Имя – ​
кристалл личности, первое, вокруг чего структурируется сознание чело-
века. Имя символизирует магическую власть – ​как маг Nameless One знает 
имена вещей, по его слову происходят волшебные превращения. Но своего 
имени он не знает, поэтому не имеет власти над собственной судьбой.
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Пожалуй, наиболее красивым воплощением этой темы является проти-
востоящий хаосу рыцарь порядка Даккон, а План Лимбо (ассоциируется 
с названием первого круга Ада у Данте) – ​всеобъемлющая метафора окру-
жающего нас хаоса. Человек может забывать, что он постоянно ходит по 
краю хаоса, но гитцераи не может себе этого позволить (ведь болтливая 
девушка утонула в Лимбо). Даккон являет собой поучительный пример 
изумительной дисциплины ума и воли, что важно как в жизни, так и в игре 
Planescape, где нам приходится бороться со всеми видами хаоса – ​хаосом 
неорганизованной материи, хаосом смерти, бессмертия и собственно-
го сознания, хаосом зла и добра, социальной анархией (в городе Curst), 
обычным бытовым хаосом, с которым любой человек ведет повседневную 
борьбу, наконец, с хаосом самой игры, ибо сложна игра или проста (как 
пасьянс и паззл), главное – ​это создание порядка и гармонии из пред-
ложенного нам хаоса.

Когда игра закончена и все сюжетные акценты расставлены, образ 
главного героя по-прежнему остается непонятным. Мне казалось, что 
разгадать, кто такой Nameless One – ​основная цель игры. Образ Nameless 
One столь огромен, что почти не имеет очертаний, индивидуальности. 
Он – ​все, а все – ​это ничто. Непонятное существо, предельно чуждое на 
земле, непостижимое себе и другим. Он не на стороне ни добра, ни зла. 
Человек в его полном одиночестве, противостоящий миру.

Безымянность героя – ​символ его загадочности, и эта загадка остается 
нерешенной, возможны скорее гипотезы, чем окончательный ответ.

Nameless One – ​Капитан Немо (nemo – ​никто, не человек). Можно ли по-
добрать имя для того, чем он является? Может быть, он не имеет имени, 
потому что он вообще не человек?

Довольно долго, весьма разочарованные безуспешностью попыток, мы 
ищем информацию о своем герое. Но лишь постепенно приходит понима-
ние, что эта информация содержится везде и во всем. Все миры Планов, 
населяющие их люди и фантастические существа, весь Сигил с его исто-
рией, каждый член команды Nameless One и все те, кого он настойчиво 
ищет, кто помогает или мешает ему, его друзья и враги – ​это он сам, его 
различные воплощения и отражения. Nameless One – ​разбитое зеркало, 
осколки которого рассыпаны по миру. Из этих осколков надо вновь со-
брать зеркало для героя.

Как в детской сказке «Волшебник Изумрудного города» каждый спут-
ник Элли символизирует собой какую-то добродетель, так в Planescape 
спутники Nameless One персонифицируют важные для героя свойства 
и задачи.
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Морте понадобился Nameless One как заместитель головы, которой ге-
рой лишился, потеряв память. Морте хвастает, что он Мимир, летающая 
энциклопедия. Это имя дает ключ к его образу. В скандинавской мифо-
логии Мимир – ​таинственный хозяин источника мудрости, находящегося 
у корней мирового дерева Иггдрасиль. Голова Мимира в «Эдде» является 
советником Одина.

Морте нужен Nameless One в качестве советчика, головы, как Мимир – ​
богу Одину. Для такого выбора есть основания – ​ведь некогда Морте был 
великим мудрецом. Но Столп черепов отнимает знания и мудрость, по-
этому Морте стал не советчиком, а шутом при хозяине.

Морте опасается наказания, больше всего боится, что Nameless One 
вернет его в Столп черепов, поэтому он осторожничает с ним, привирает 
ему, утаивая часть сведений о себе. Страх оказаться в Столпе – ​это страх 
потерять самого себя. В этом судьба Морте аналогична судьбе Nameless 
One, ибо, получив бессмертие, герой распался на инкарнации и тоже по-
терял себя. Смех Морте также имеет большое значение для героя. Он по-
зволяет на все смотреть несколько отстраненно, понимать иллюзорность 
бытия, призрачность мира.

Даккон воплощает в себе те свойства, которые необходимы герою для 
борьбы с самим собой и со своим главным противником Transcendent 
One – ​дисциплину, стойкость, волю, концентрацию ума, аскетизм. Дак-
кон решает примерно ту же задачу, что и главный герой – ​он стремится 
достичь внутреннего единства, преодолеть сомнения, неверие, раздво-
енность сознания (по сравнению с Nameless One всего-навсего раздвоен-
ность, но этого достаточно, чтобы погибнуть на Лимбо). Даккон нужен 
как учитель борьбы с хаосом.

Анна символизирует чувства, страсти. Герой проходит мимо нее, как 
когда-то прошел мимо Деионарры, ибо земная любовь – ​то, что уже не 
входит в его кармическую задачу. Анна – ​наиболее традиционный и по-
нятный образ, в ней нет ничего загадочного.

Грейс, напротив, самая загадочная героиня, хотя мы много знаем о ней. 
Она олицетворяет душу, духовность, женственность.

Ведьма Рейвел говорит о Грейс непонятные слова: «Она прекрасна, 
и все-таки она страдает больше всех». Грейс так и не дает мне прочитать 
свой дневник (красивую книжку со страницами из серебра) и свои камни 
памяти. Это окружает ее таинственностью – ​душа таинственна, загадочна, 
закрыта, не может быть объяснена словами.

Nameless One, вместе со смертностью потерявший душу, обращает свой 
взор к Грейс, эту душу олицетворяющей. Герой должен обрести смерт-
ность – ​и это вернет ему душу (может быть, в поцелуе Грейс он хочет 
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сразу получить и то, и другое?). Женственность Грейс уравновешивает 
мужскую жесткость, импульсивность героя. Присутствие Грейс помогает 
Nameless One обрести устойчивость мышления, принимать более спокой-
ные и взвешенные решения, получить больше опыта и глубже понимать 
происходящее.

Образ Грейс также связан с любовью. Но бессмертие героя обесцени-
вает все человеческие чувства. Однако, может быть, он готов, подобно 
сказочным персонажам, отдать свое холодное бессмертие за дар любви.

Грейс подает надежду Nameless One как поднявшаяся из тьмы рабства 
и греха. В противоположность падшему ангелу Триасу, она – ​вознесший-
ся демон. Ее жизнь показывает, что нет такого положения, падения, из 
которого нельзя было бы выбраться, подняться наверх.

Все спутники героя прошли через состояние рабства и соприкоснулись 
с абсолютным злом. Грейс и Морте – ​пленники ада, Баатор – ​место их 
общего рабского прошлого. Даккон принадлежит к некогда порабощен-
ному народу и продолжает называть себя рабом. Возможно, это связано 
с тем, что Даккон служит Nameless One и подчиняется ему – ​уже одно это 
способно сделать его изгоем расы гитцераи, болезненно воспринимающей 
любое подобие рабского состояния. Модрон обрел себя, освободившись 
от рабской власти коллективного начала.

Все спутники Nameless One – ​индивидуальности, противопоставившие 
себя своей расе, своему сообществу. Это достойный фон для героя, кото-
рый вообще ни к чему не примыкает, он глобально одинок, его индиви-
дуализм космичен, романтически беспределен.

Парной к теме индивидуальности является тема коллективного разума. 
С ней связаны такие образы, как черепокрысы, механический План модро-
нов, Колонна черепов. Этот мотив аккомпанирует образу главного героя, 
разум которого разделен, который является одним, состоящим из многих.

Вариацией, своеобразным отражением идеи «един во множестве» 
становится образ повелителя крыс «Многие как один» (Many-as-One). 
Черепокрысы – ​это мощная и агрессивная толпа, массовое сообщество, 
противостоящее герою как личности, сверхчеловеку.

«Руна пытки», мистическая татуировка на руке Nameless One, может 
быть понята как печать Каина, охраняющая героя. В трактовке Гер-
мана Гессе (повесть «Демиан»)«каинова печать» – ​некая неуловимая 
и пугающая черта, отличающая духовно сильного человека от толпы. 
Каиниты не могут смешаться с толпой и защищены от насилия про-
стых смертных.

Коллективный разум Плана Mehanus связан со стандартизирован-
ной механической цивилизацией, такой же обезличенной, как и толпа 
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черепокрыс. Но он порождает трогательного бродягу-Модрона – ​маши-
ну, которая хочет очеловечиться, быть созданной по образу и подобию 
своего творца.

Столп черепов – ​это страшное наказание ада, состоящее в потере инди-
видуальности, утрате личного бессмертия, растворении великой личности 
в коллективном, массовом.

Судьба Nameless One может быть прочитана как аллегория человеческой 
судьбы. Американский писатель Томас Вулф в романе «Домой возврата 
нет» метафорически выразил понимание своей жизни в словах, очень 
близких образному строю нашей игры: «…он сам прожил добрую сотню 
таких жизней. Да, он столько раз жил и умирал, прошел через все эти рож-
дения и смерти и темное забвение, выбивался из сил, боролся, надеялся, 
погибал века и века, так что самая память бессильна… ощущение времени 
стерлось… и кажется, все это было вне времени, во сне… Среди этого не-
объятного скопища теней он один остается бессмертным…»

Путь героя – ​это поиски себя. Его амнезия – ​лишь метафора. Каждый 
человек рождается или реинкарнируется с «потерянной памятью», ко-
торую надо «восстанавливать». Воспоминания героя имеют не только 
частный характер, так как личность его исторична. То же самое можно 
сказать о человеке, который постепенно осознает себя принадлежащим 
к определенному этносу, определенной исторической последовательно-
сти, проникается своей связью с событиями прошлого.

Бесчисленные воплощения, которые сливаются в единую личность на-
шего героя, вызывают аналогию со «Степным волком» Германа Гессе, где 
писатель говорит о том, что натура человека состоит из сотен полярных 
противоположностей, из множества личностей, составляющих одного 
человека.

Тени, преследующие Nameless One, символизируют человеческие грехи, 
преступления, угрызения совести. Очень человечным выглядит эпизод 
в Сенсориуме с Деионаррой: это не просто воспоминание или взгляд на 
событие с другой точки зрения – ​это символ перерождения, изживания 
зла прошлого, это механизм раскаяния, когда забытая сцена повторяется 
в сознании, но имеет другой, положительный результат.

Логично понимание Nameless One как сверхчеловека. По своей сущно-
сти он – ​вампир. Еще до встречи с Рейвел он был причастен к мощному 
энергетическому вампиризму власти. Темные демонические техники 
позволили ему обрести бессмертие и питаться на расстоянии чужими 
жизнями.
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Nameless One – ​cущество между двумя мирами, не окончательно умер-
шее. Это живой мертвец, который наводит страх, приносит несчастия. 
С другой стороны, в образе вампира воплощается мечта о сверхчелове-
ке – ​он не стареет, регенерируется, может вести полноценную жизнь, он 
энергетически привлекателен. Не случайно образ вампира так популярен 
в массовом сознании. Печать Каина в этом контексте вписывается в тра-
дицию, которая связывает каинитов с вампиризмом. Исчезновение «руны 
пытки» в финале означает, что герой перестал быть вампиром.

Nameless One напоминает также Кощея Бессмертного, который хранит 
свою смерть в специальном скрытом месте.

Вполне может быть, что Nameless One вообще не человек (в игре есть 
намеки на это). Например, можно предположить следующее: известно, что 
до Lady of Pain Сигилом управлял некий бог Аоскар, который умер (смерть 
бога означает его забвение). Может быть, Nameless One и есть этот забы-
тый бог, потерявший силу. Он странствует по своей земле, а злая Леди, 
узурпировавшая власть, все время стремится заточить его в лабиринт. 
Один раз я зашла в разрушенный храм, в котором находился одинокий 
старый служитель. Он предложил мне стать последователем бога Аоска-
ра и я согласилась. Так Nameless One становится единственным адептом 
самого себя.

В игре есть удивительное несовпадение грандиозного образа Nameless 
One и ничтожности дел, которыми ему приходится заниматься – ​мелкое 
бытовое добро, мелкая услужливость незнакомым людям. Однако если 
он – ​бог, его дела приобретают совсем другой смысл, они все становятся 
значительными. Ведь бог должен заботиться о каждом, а просьбы, с ко-
торыми обращаются к своему богу простые люди, чаще всего обыденны 
и ничтожны.

Есть также основания считать, что Nameless One – ​прачеловек, некий 
человек-архетип, который вмещает в себя все. По ходу игры герой не толь-
ко встречается со своими инкарнациями и тенями, он постоянно находит 
те или иные части собственного тела. Это может быть метафорой того, 
что его тело послужило первоначальным строительным материалом для 
создания Сигила.

Сцена дарования бессмертия напоминает символическое ритуальное 
убийство, которое могло быть положено в основу мира.

В качестве прачеловека Nameless One хочет вернуть себе изначальную 
целостность (что должно привести к упразднению мира). Как Адам Кад-
мон у Павича, он стремится собрать себя в снах и даже создает машину 
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снов. Первая половина игры напоминает сновидение. Сигил – ​это сон, 
который видит герой, еще точнее – ​это кошмар, так как, попадая на ули-
цы Сигила, Nameless One чувствует, что его знают абсолютно все, однако 
сам себя он не знает.

Наиболее привлекательной кажется возможность истолковать путь ге-
роя в понятиях буддизма.

В учении о переселении душ память и забвение имеют совершенно 
другой смысл, и с этой точки зрения задача Nameless One выглядит 
гораздо сложнее. Он должен не просто вспомнить свое прошлое, но 
прожить жизнь назад для того, чтобы обладать информацией о всех 
предыдущих воплощениях, дойдя до самого первого, до истока. Это 
дает возможность понять, каким образом первое существование яви-
лось толчком дальнейшего процесса перевоплощений. Человек, кото-
рый обладает знанием личной истории, приобретает власть над своей 
судьбой и способен избавиться от кармической зависимости. Напротив, 
отсутствие этого знания делает человека слепцом и игрушкой в руках 
судьбы.

Возвращение к истокам помогает также вспомнить условия внеземного 
существования души. В круговороте земных перевоплощений душа те-
ряет память о своем некогда совершенном состоянии. Согласно Платону, 
воплощенная душа забывает сверхличные, вечные истины, каковыми 
являются идеи.

Вспомнить свои предыдущие воплощения – ​сложнейшая задача. Для 
ее решения йоги стремятся достигнуть инверсии психологических про-
цессов, подвергая себя строгой дисциплине ума и аскезе.

Считается, что только сам Будда мог знать обо всех своих существова-
ниях, а мудрецы, йоги – ​лишь о некоторых из них.

Проживая свои прошлые жизни, надо вспомнить все грехи и сжечь их 
в огне раскаяния для того, чтобы быть готовым выйти в нирвану.

Nameless One проходит долгий и мучительный путь, соответствующий 
сложности этой задачи.

Падение разума в круговорот жизни есть соблазн и потеря себя. Не-
знание равнозначно рабству, пленению. Судьба, воплощенная в образе 
Transcendent One, легко управляет и манипулирует человеком, разум ко-
торого поражен забвением.

Путь Nameless One – ​его встречи, находки, воспоминания – ​есть медлен-
ный процесс восстановления прошлых воплощений. Он пытается инте-
грировать разрозненные фрагменты своих жизней в единую ткань бытия, 
чтобы раскрыть смысл своей судьбы.
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Путь героя начинается и заканчивается всегда в одной точке – ​зале 
Мортуария, бесконечно описывая один и то же круг. Иногда он доходит 
до цели (Башни сожаления), но чаще – ​нет. Время героя смыкается, как 
круг – ​всегда у цели, и все еще у начала. Это метафора круговорота бы-
тия, порочного, заколдованного круга бесчисленных реинкарнаций, из 
которого необходимо выйти.

Путь героя напоминает также лабиринт Maze, в форме которого постро-
ены все тюрьмы Сигила, с его избыточной симметрией, провоцирующей 
бесконечное кружение.

Тени – ​тоже буддистский символ. По закону кармы наши действия от-
брасывают тени на бытие, и только достижение нирваны способно сде-
лать нас свободными. Тени также символизируют важную для буддизма 
нереальность, призрачность жизни.

Слуги смерти Dustmen проповедуют иллюзорность бытия – ​этот смыс-
ловой ключ дается в самом начале игры.

Нашу судьбу во многом определяет кармический след прошлого. В игре 
это показано буквально – ​предыдущие инкарнации Nameless One руково-
дят им, они оставляют следы, знаки, подсказки, указания, которые опре-
деляют путь героя.

Раскаяние, важное для достижения нирваны, материализовано 
в Fortress of regretrs. Крепость эта столь огромна, что могла быть воз-
двигнута только из великого раскаяния. Здесь Nameless One встреча-
ется и сливается со своими инкарнациями, а затем вспоминает свое 
имя. Имеется в виду самое первое имя, так как имен у героя было очень 
много. Nameless One удалось достичь почти невозможного – ​вернуться 
к своему истоку, к началу.

Кульминация этого пути – ​в эпизоде преображения сферы. Магическая 
сфера, ранее казавшаяся герою уродливой и отвратительной, теперь от-
крывается ему как нечто прекрасное, хрупкое, драгоценное, подобное 
новорожденному младенцу. Это соответствует буддистскому пробужде-
нию, просветлению, сатори.

Сфера – ​наиболее совершенная форма, она выражает идею гармонии, 
целостности. Сфера символизирует космос и в то же время – ​anima mundi, 
мировую душу, которая, согласно Платону, окружает физическую оболочку 
Вселенной. Возвращая герою первоначальные воспоминания и имя, сфера 
восстанавливает единство его личности.

Обретение имени приводит к исчезновению «руны пытки» – ​знака 
земных страданий героя. Теперь он близок к достижению нирваны, так 
как прекращение «пытки вечностью» означает, что он прервал цепь ин-
карнаций.
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Финал игры отмечен символикой башни – ​сакрального строения, свя-
занного с восхождением, с верхним миром. Это «верх» по отношению 
к «низу» преисподней и «середине» – ​обыденной жизни Сигила. В финале 
герой стоит перед лицом космоса, Вселенной. Башня Сожалений для него – ​
это Грааль, скрытый замок, недоступный обычным людям, магический 
котел, место высших ценностей его личности – ​души, памяти, имени.

Нирвану сравнивают с островком посреди бушующего моря, с башней, 
с садом. Образы финала – ​Выход за пределы мира, Остров в пространстве, 
Башня – ​все это символы Нирваны.

В финале игры не заслуживает нирваны и не нуждается в ней убийца 
своей смерти, которому не хватило мудрости для другого исхода, а также 
игрок, который предпочел этот традиционный путь.

Герой, который знает о грозящем ему наказании и все-таки сливается 
со Смертью, избавляя Планы от болезненной деформации и спасая своих 
друзей, достоин лучшей участи. Но он стал смертным – ​и поэтому тоже 
не может достичь нирваны.

Третий путь лишь условно можно назвать самоубийством – ​это само-
устранение, некий символический акт разрыва со смертью и чередой ин-
карнаций, выход из заколдованного порочного круга перевоплощений за 
пределы времени и бытия. Герой сливается с Негативным Планом – ​Вели-
ким Ничто, становится чистым присутствием, которое не имеет формы, 
абсолютной пустотой, истинным бессмертием…
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