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ПРЕДИСЛОВИЕ

Три главы, составляющие эту книгу, Клод 
Леви-Стросс написал весной 1986 года во 
время своего четвертого визита в Японию. 
Они представляют собой тексты лекций, 
прочитанных в Токио по приглашению 
Фонда Исидзаки. Автор дал им общее на­
звание, которое мы сохранили в нашей 
публикации: «Антропология и проблемы 
современности».

Клод Леви-Стросс свободно обращает­
ся к своим известным трудам, чтобы вы­
делить, прокомментировать и актуализи­
ровать главные темы своих исследований. 
Перечитывая ту или иную работу, он вы­
бирает ключевые темы, по-прежнему вол­
нующие общество, такие, как взаимосвязь 
между «расой», историей и культурой, раз­
мышляет о возможном будущем новых 
форм гуманизма в стремительно меняю­
щемся мире.

Если те, кто уже читал Леви-Стросса, 
узнают основополагающие проблемы его
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исследований, то новым поколениям чи­
тателей будет интересно видение будущего, 
предложенное знаменитым антропологом. 
Подчеркивая важное значение антрополо­
гии как нового, «демократического» гума­
низма, Клод Леви-Стросс ставит вопрос о 
«конце культурного верховенства Запада», 
о связях между культурным релятивизмом 
и нравственными суждениями. Рассматри­
вая проблемы глобализованного общества, 
Леви-Стросс касается и экономики, и искус­
ственного оплодотворения, и связей между 
научным мышлением и мифологическим.

В этих трех лекциях Клод Леви-Стросс 
высказывает наконец свои опасения отно­
сительно тех узловых проблем, с которыми 
мир столкнулся в преддверии XXI века, в 
том числе по поводу общей природы раз­
ного рода «идеологических вспышек» и 
набирающих силу фундаменталистских те­
чений. Получившие всемирное признание 
труды Клода Леви-Стросса ныне являют 
собой лабораторию мысли, открытую для 
будущего.

Несомненно, эта книга станет лучшим 
введением в сложный мир мысли Клода 
Леви-Стросса для студентов и молодежи 
вообще.

Морис Олендер



I
КОНЕЦ

КУЛЬТУРНОГО
ВЕРХОВЕНСТВА

ЗАПАДА



Прежде всего я хотел бы выразить бла­
годарность Фонду Исидзака за при­
глашение прочитать лекции, которого 
с 1977 года удостоились многие выда­
ющиеся личности. Для меня это боль­
шая честь. Я благодарен и за пред­
ложенную мне тему: каким образом 
антропология — дисциплина, которой 
я посвятил всю свою жизнь, — под­
ходит к решению фундаментальных 
проблем, стоящих перед современным 
человечеством.

Я начну с того, как формулируются 
эти проблемы в специфическом поле 
зрения антропологии; затем попыта­
юсь дать определение антропологи­
ческой науки и показать, в чем ориги­
нальность ее отношения к проблемам 
современности. Антропология не пре­
тендует на то, чтобы решить их в оди­
ночку, но питает надежду продвинуть­
ся в их понимании.
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УЗНАВАТЬ У ДРУГИХ

Около двух веков назад западная ци­
вилизация определила себя как цивили­
зацию прогресса. Подчинившись это­
му идеалу, другие цивилизации соч­
ли своим долгом взять Запад за об­
разец. Все разделяли убежденность 
в том, что наука и техника будут без­
остановочно двигаться вперед, делая 
людей сильнее и счастливее; что по­
литические институты и формы со­
циальной организации, появившиеся 
во Франции и США в конце XVIII 
века, философия, лежащая в их осно­
ве, принесут каждому члену общества 
большую личную свободу и большую 
возможность участвовать в управ­
лении этим обществом; что суд нрав­
ственности, эстетическое чувство, од­
ним словом — любовь к истине, до­
бру и красоте преодолеют все пре­
грады и охватят все население зем­
ного шара.

События, ареной которых мир стал 
в XX столетии, опровергли эти опти­
мистические прогнозы. Сформиро­
вались тоталитарные идеологии, и во 
многих странах они преобладают до 
сих пор. Люди истребляли друг дру-
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га десятками миллионов, геноцид до­
стиг небывалых масштабов. И хотя 
мир восстановился, они утратили уве­
ренность в том, что наука и техника 
несут только благо, а философские 
принципы, политические институты и 
формы социальной организации, заро­
дившиеся в XVIII веке, дают исчерпы­
вающие ответы на главные вопросы 
бытия.

Наука и техника колоссально обо­
гатили наши знания о физическом и 
биологическом устройстве мира. С их 
помощью мы получили над природой 
такую власть, о которой еще сто лет 
назад и помыслить не могли. В то же 
время мы постепенно осознаем, какой 
ценой она нам досталась. Все чаще мы 
задумываемся о пагубных последстви­
ях этих завоеваний. Оии дали нам в 
руки средства массового уничтожения, 
и, даже если мы не используем их, 
само наличие этих средств ставит под 
угрозу выживание нашего вида. Менее 
очевидна, но реальна угроза истоще­
ния или загрязнения жизненно важ­
ных ресурсов: пространства, воздуха, 
воды, всего многообразия и богатства 
даров природы.
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Человечество не перестает расти, в 
том числе благодаря развитию меди­
цины. Во 'многих регионах мира уже 
не удается удовлетворять насущные 
потребности населения, люди голода­
ют. Но и в тех регионах, которые себя 
обеспечивают, дисбаланс выражен не 
менее отчетливо: чтобы дать работу 
растущему населению, приходится уве­
личивать производство. В результате 
мы чувствуем себя втянутыми в бес­
конечный процесс приумножения про­
дукции. Производство влечет за собой 
потребление, а оно, в свою очередь, 
требует от нас производить еще боль­
ше. Нужды индустрии прямо или кос­
венно притягивают к себе все более 
многочисленные группы населения; 
оно скапливается в городских агло­
мерациях, где ему навязывают искус­
ственное и обезличенное существо­
вание. Демократические _ институты и 
необходимость в социальной защите 
порождают вездесущую бюрократию, 
которая паразитирует на теле обще­
ства и парализует его.В свете всего вы­
шесказанного возникает вопрос: нет 
ли риска, что современные общества, 
построенные по такой модели, вскоре 
станут неуправляемыми?
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Давний догмат о неудержимом ма­
териальном и нравственном прогрессе 
переживает серьезнейший кризис. Ци­
вилизация западного типа разрушила 
образец, который сама себе создала, 
и уже не осмеливается предлагать его 
другим. Так, может быть, пришло вре­
мя оглядеться по сторонам, раздвинуть 
традиционные рамки, за пределы кото­
рых не выходят наши размышления о 
бытии человечества? Охватить более 
разнородный социальный опыт, силь­
нее отличающийся от нашего, чем тот, 
к которому мы привыкли сводить свой 
кругозор? Если у цивилизации запад­
ного типа нет собственных сил возро­
диться и достичь повторного расцвета, 
может ли она узнать что-то о человеке 
вообще и о себе самой в частности из 
опыта обществ, чьим уделом долгое 
время были унижение и пренебреже­
ние и которые лишь сравнительно не­
давно вошли в сферу ее влияния? Эти 
вопросы вот уже несколько десятиле­
тий занимают умы ученых, мыслите­
лей и людей действия и побуждают 
их обратиться к антропологии: прочие 
науки о человеке и обществе, сосредо­
точенные преимущественно на совре­
менном мире, не дают ответа. Что же
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представляет собой эта дисциплина, 
до поры остававшаяся в тени, от кото­
рой ждут, Что она прольет свет на обо­
значенные проблемы?

УНИКАЛЬНОЕ 
И УДИВИТЕЛЬНОЕ

К какой бы далекой точке во време­
ни и пространстве мы ни обратились, 
жизнь и деятельность людей вписы­
ваются в рамки, обладающие общи­
ми свойствами. Всегда и везде чело­
век — это существо, наделенное чле­
нораздельной речыо. Он живет в об­
ществе. Размножение этого вида не 
хаотично, а подчинено правилам, ис­
ключающим некоторые биологически 
возможные союзы. Человек изготавли­
вает и использует инструменты, при­
меняемые в различных технологиях. 
Его жизнь протекает внутри социаль­
ных институтов, содержание кото­
рых может варьироваться от группы к 
группе, но общая форма остается не­
изменной. Различными способами ре­
гулируются такие виды деятельности 
общества, как экономика, образование, 
политика, религия.
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В самом широком смысле антропо­
логия — это дисциплина, посвящен­
ная изучению «феномена человека». 
Конечно, он является частью комплек­
са прочих природных феноменов, од­
нако у него есть устойчивые специ­
фические свойства, которые позволя­
ют изучать его независимо от других 
представителей животного мира.

В этом смысле можно сказать, что ан­
тропология — ровесница человечест­
ва. Занятия, которые мы сейчас отнесли 
бы к антропологии, известны с начала 
исторической эпохи. Свидетельства о 
них мы обнаруживаем у мемуаристов, 
сопровождавших Александра Маке­
донского в азиатских походах, а также 
у Ксенофонта, Геродота, Павсания и, 
в философском ключе, у Аристотеля 
и Лукреция. Если обратиться к араб­
ским источникам, то в XVI веке самы­
ми настоящими антропологами были 
знаменитый путешественник Ибн Бат­
тута и историк и философ Ибн Хал- 
дун. То же самое можно сказать о ки­
тайских буддийских монахах, которые 
несколькими веками ранее пришли в 
Индию, чтобы изучить первоисточни­
ки своей религии, и о японских моиа-
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хах, которые с той же целыо отправи­
лись в Китай.

Культурный обмен между Японией 
и Китаем осуществлялся тогда глав­
ным образом через Корею. В Корее 
антропологический интерес засвиде­
тельствован еще в VII веке и. э. Со­
гласно древним хроникам, сводный 
брат короля Мунму согласился стать 
первым министром лишь при усло­
вии, что сначала инкогнито объездит 
все королевство, наблюдая за тем, как 
живет народ. Его путешествие можно 
считать первой этнографической экс­
педицией, хотя современным этно­
графам, в отличие от этого корейского 
сановника, гостеприимные туземцы 
нечасто присылают на ночь плени­
тельную наложницу. В корейских хро­
никах сказано также, что сын некоего 
монаха, составлявший книги о народ­
ных обычаях Китая и Силла, был при­
знан одним из десяти величайших му­
дрецов королевства.

В Средние века европейцы по­
степенно открывали Восток: сначала 
во время крестовых походов, затем, 
в XIII веке, через рассказы послан­
ников Папы и французского короля в 
Монголии, а в XIV веке — благода­
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ря долго прожившему в Китае Марко 
Поло. В период раннего Возрождения 
уже можно различить те источники, 
из которых отныне будет проистекать 
антропологическая мысль: это и ли­
тература, выросшая на почве турец­
ких завоеваний в Восточной Европе 
и Средиземноморье, и фольклорные 
фантазии, унаследованные из антич­
ных представлений о «Плиниевых на­
родах» — дикарях, ужасных обли­
ком и нравом, услужливо описанных 
в «Естественной истории» Плинием 
Старшим. В Японии подобные вы­
думки тоже были известны и оттого, 
вероятно, что страна добровольно от­
резала себя от мира, дольше бытовали 
в народном сознании. Во время своей 
первой поездки в Японию я получил в 
подарок энциклопедию под названи­
ем «Дзохо куимо дзуи» 1789 года из­
дания. В ее географической части как 
реально существующие упоминаются 
экзотические племена гигантов, людей 
с непомерно длинными руками или но­
гами и т. д.

В это время более осведомленная 
Европа копила фактические знания, ко­
торые с XVI века поступали из Афри­
ки, Америки и Океании, открытых ее
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первопроходцами. Сборники расска­
зов о путешествиях очень скоро при­
обрели колоссальную популярность в 
Германии, Швейцарии, Англии, Фран­
ции. Огромный пласт литературы о 
путешествиях послужил питательной 
средой антропологической мысли, ко­
торая началась во Франции с Рабле и 
Моитеня, а в XVIII веке завоевала всю 
Европу.

Япония, за неимением собственных 
знаний о дальних странах, отозвалась 
описаниями вымышленных путеше­
ствий. Среди них, например, путеше­
ствие Оэ Бунпа в Харасирию (за этим 
названием скрывается Бразилия), жи­
тели которой «не выращивают хлеба, 
питаются сушеными кореньями, у них 
нет царя, а аристократами считают­
ся те, кто искуснее всех в стрельбе из 
лука». Двумя веками ранее почти то же 
самое сообщал Монтень после встречи 
с бразильскими инде'йцами, привезен­
ными неким моряком во Францию.

И хотя начало современного ан­
тропологического исследования мы 
относим к XIX веку, все же первым 
стимулом послужило, если можно так 
выразиться, любопытство антиквара. 
Обнаружилось, что основные класси­
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ческие дисциплины — история, архе­
ология, филология, прочно обосновав­
шиеся в университетских программах 
обучения, оставляют за собой отходы 
производства, всяческий хлам. Пыт­
ливые умы, уподобившись старьев­
щикам, подбирали обрывки знаний, 
осколки проблем, в общем все яркие 
детали, которые другие науки презри­
тельно выбрасывали на интеллекту­
альную свалку.

Должно быть, поначалу антрополо­
гия представляла собой собрание раз­
розненных и странных фактов, не 
более. Но мало-помалу становилось 
ясно, что этот хлам, эти отходы имеют 
гораздо большее значение, чем можно 
подумать. Логику понять несложно.

На человека, наблюдающего за дру­
гим человеком, самое сильное впечат­
ление производит то, что в них есть 
общего. Историки, археологи, фило­
софы, моралисты, писатели искали в 
новооткрытых народах прежде всего 
подтверждения собственных пред­
ставлений о прошлом человечества. 
Это объясняет, почему в период ве­
ликих географических открытий Воз­
рождения рассказы первых путеше­
ственников никого не потрясли: люди
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ожидали встречи, скорее, с миром да­
лекого прошлого, чем с новым миром. 
Образ жизни диких племен свидетель­
ствовал о реальности того, что описа­
но в Библии и у греческих и латинских 
авторов: эдемского сада, золотого века, 
источника вечной молодости, Атлан­
тиды, Островов блаженных...

Различиями, наоборот, пренебре­
гали, даже отказывались их замечать, 
хотя именно они имеют первостепен­
ную важность в изучении человека. 
Ибо, как позднее сказал Жан-Жак Рус­
со, «чтобы увидеть особенности, надо 
сначала присмотреться к отличиям».

Предстояло сделать и другое от­
крытие: разрозненные и странные 
факты имеют гораздо более тесные 
логические связи, чем те явления, на 
которых исследователи сосредотачи­
вали все внимание, почитая их един­
ственно важными. Факты, оставлен­
ные в стороне или* малоизученные, 
такие, как разделение труда между 
полами в разных обществах: кто за­
нимается земледелием, гончарным 
или ткацким ремеслом, мужчины или 
женщины, — позволяют сравнивать и 
классифицировать общества на более 
прочных основаниях, нежели раньше.
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Я упомянул о разделении труда, но 
равным образом можно привести в 
пример и правила совместного житья. 
Где должны поселиться молодожены: 
у родителей мужа или жены? Или за­
жить своим домом?

То же самое касается правил, ка­
сающихся родства и брака: они каза­
лись настолько неупорядоченными 
и лишенными смысла, что их долго 
обходили вниманием. Почему у мно­
гих народов принято различать две 
категории двоюродных братьев и се­
стер в зависимости от того, чьи это 
дети — двух братьев/сестер или брата 
и сестры? Почему брак между двою­
родными братом и сестрой осуждается 
в первом случае и рекомендуется, если 
не предписывается, во втором? И поче­
му практически единственное исклю­
чение из этого правила мы находим в 
арабском мире?

Еще один пример — пищевые за­
преты. В мире не найдется такого наро­
да, который не старался бы утвердить 
свою самобытность, запрещая тот или 
иной вид пищи: китайцы — молоко, 
иудеи и мусульмане — свинину, аме­
риканские племена — рыбу или мясо 
оленей.
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Все эти особенности позволяют 
провести различия между народами 
и в то же время представляют собой 
материал для сравнения, поскольку 
не существует практически ни одно­
го народа, у которого их бы не было. 
Отсюда интерес антропологов к не­
значительным на первый взгляд откло­
нениям: они позволяют выстроить от­
носительно простые классификации, 
систематизировать все разнообразие 
человеческих обществ подобно тому, 
как зоологи и ботаники систематизи­
руют виды животных и растений.

С этой точки зрения самыми пло­
дотворными оказались исследования 
правил родства и брака. Изучаемые 
общества могут иметь очень разную 
численность: от нескольких десятков 
до многих сотен или тысяч. Тем не ме­
нее в сравнении с нашим обществом 
они настолько невелики, что отноше­
ния между людьми .в них носят более 
личный характер. Ничто не говорит 
об этом яснее, чем тенденция бес­
письменных обществ эксплицировать 
взаимоотношения в моделях родства, 
где все приходятся друг другу бра­
тьями, сестрами, кузенами, кузина­
ми, дядьями, тетками и т. д. И если

22



вы не родственник, значит, вы чужак, 
то есть потенциальный враг. Даже не­
обходимость прослеживать генеало­
гию отпадает: во многих подобных 
обществах каждый индивид с рожде­
ния приписывается к той или иной ка­
тегории с помощью нехитрых правил, 
и между категориями преобладают от­
ношения, эквивалентные отношениям 
родства.

Итак, все общества, даже наиболее 
слабо развитые технически и экономи­
чески, независимо от различий в соци­
альных нормах и религиозных верова­
ниях, имеют систему родства и брачные 
правила, разделяющие родственников 
на тех, кто может и кто не может всту­
пить в брак друг с другом. Это первая 
ступень в классификации обществ.

ОБЩИЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ

Что же представляют собой эти столь 
привлекательные для антропологов об­
щества, которые мы, согласно давней 
традиции, привыкли называть «прими­
тивными» (этот термин сегодня при­
знают не все; в любом случае его зна­
чение надо четко конкретизировать)?
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Как правило, это определение отно­
сят к сообществам людей, принципи­
ально отличающимся от нашего отсут­
ствием письменности и механических 
орудий труда. Однако не стоит забы­
вать элементарную истину: «прими­
тивные» общества представляют со­
бой единственную модель, по которой 
мы можем восстановить уклад жизни 
людей на протяжении историческо­
го периода, занимающего, наверное, 
99% всего времени существования 
человечества, а с точки зрения геогра­
фии — на трех четвертях заселенной 
территории земного шара.

И дело не столько в том, что они 
дают нам информацию, которая могла 
бы проиллюстрировать периоды на­
шего далекого прошлого. Скорее, эти 
сведения служат иллюстрацией обще­
го положения вещей, общего знаме­
нателя человеческого существования. 
Если смотреть на историю под этим 
углом, то как раз высокоразвитые ци­
вилизации Востока и Запада окажутся 
исключением.

Более того, результаты этнологи­
ческих исследований все убедитель­
нее показывают, что «отсталые», «за­
бракованные эволюцией» общества,
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оттесненные на задворки мира и об­
реченные на вымирание, являются 
оригинальными формами социальной 
жизни. И они вполне жизнеспособны, 
пока им не угрожают извне. Попыта­
емся обрисовать их точнее.

Если взять крайний случай, такое 
общество представляет собой неболь­
шую группу в несколько десятков или 
сотен человек, живущих в нескольких 
днях ходьбы друг от друга. Плотность 
населения составляет около 0,1 чело­
века на квадратный километр, и темп 
ее роста очень низок, явно ниже 1%, 
так что прирост населения прибли­
зительно равен убыли. Поэтому чис­
ленность группы остается практичес­
ки неизменной. Демографическая ста­
бильность сознательно или несозна­
тельно поддерживается различными 
способами, например запретом на сек­
суальные отношения после родов или 
длительным кормлением грудью, за­
медляющим восстановление физиоло­
гических ритмов женского организма. 
Как ни удивительно, не зафиксировано 
ни одного случая, когда демографиче­
ский подъем побудил бы группу реор­
ганизоваться на новых началах. Став 
более многочисленной, она раскалы­
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вается на два сообщества прежнего 
размера.

Эти небольшие группы обладают 
имманентной способностью избав­
ляться от инфекционных заболеваний. 
Эпидемиологи дают этому следующее 
объяснение. Вирус живет в отдель­
но взятом организме ограниченное 
количество дней и, чтобы захватить 
все население, должен постоянно пе­
реходить от человека к человеку. А это 
возможно лишь при условии достаточ­
но высокого годового уровня рождае­
мости, достижимого только в группе 
численностью в сотни тысяч человек.

Следует добавить, что «примитив­
ные» народы живут в сложных эко­
системах, характеризующихся богат­
ством видов животного и раститель­
ного мира, и те обычаи и верования, 
которые мы несправедливо принимаем 
за предрассудки, направлены на сохра­
нение природных ресурсов. Однако в 
тропиках каждый вид представлен 
лишь небольшим числом особей на 
единицу поверхности, и если говорить 
о разносчиках инфекций и паразитах, 
то инфекции могут быть множествен­
ными, оставаясь в то же время на низ­
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ком клиническом уровне. Актуальным 
примером является СПИД. Это вирус­
ное заболевание имело несколько ло­
кализованных очагов в тропической 
Африке и, вероятно, тысячелетиями 
спокойно сосуществовало с местными 
племенами, но превратилось в огром­
ную опасность, когда случай занес его 
в более крупные общества.

Что касается неинфекционных за­
болеваний, то их обычно не бывает 
вовсе. Во-первых, этому способству­
ет высокая физическая активность. 
Во-вторых, рацион гораздо более раз­
нообразен, чем у земледельческих об­
ществ: он включает в себя сотню, ес­
ли не больше, видов растений и жи­
вотных; беден жирами, но богат во­
локнами и минеральными солями; 
обеспечивает достаточное количество 
протеинов и калорий. Отсюда отсут­
ствие тучности, гипертонии и наруше­
ний кровообращения.

Неудивительно, что один француз­
ский путешественник XVI века, посе­
тивший Бразилию, восхищался абори­
генами, цитирую, «сложенными из тех 
же элементов, что мы <...>, не знаю­
щими <...> проказы, паралича, летар­
гии, язв и других телесных недугов,

27



проявляющихся снаружи и внутри». 
А через век-полтора после откры­
тия Америки численность населения 
Мексики и Перу упала со ста до четы- 
рех-пяти миллионов, причем индей­
цы гибли по большей части не от рук 
конкистадоров, а от привезенных ими 
болезней, ставших еще опаснее при 
новом образе жизни, навязанном коло­
низаторами: оспы, кори, скарлатины, 
туберкулеза, малярии, гриппа, свинки, 
желтой лихорадки, холеры, чумы, диф­
терита и т. д. и т. п.

Мы ошибочно недооцениваем уро­
вень развития этих обществ, посколь­
ку узнали их уже в бедственном поло­
жении. Но пусть даже они пережили 
упадок, их модель существования об­
ладает неоспоримой ценностью: ты­
сячи обществ, существовавших за всю 
историю человечества, из которых не­
сколько сотен сохранились по сей 
день, представляют собой готовые экс­
перименты, и других у нас нет, ибо, в 
отличие от специалистов по естествен­
ным наукам, мы не можем воспроизве­
сти свой объект исследования, то есть 
общество, и заставить его работать в 
лабораторных условиях. Черпая дан-
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иые из опыта обществ, выбранных 
по критерию наименьшего сходства с 
нашим, мы можем изучать людей, их 
совместную жизнедеятельность, что­
бы попытаться понять, как действует 
человеческий ум в той или иной из 
множества ситуаций, обусловленных 
факторами истории и географии.

Вообще, научный анализ всегда и 
повсюду опирался, скажем так, на бла­
гое упрощение. В этом плане антро­
пология превратила необходимость 
в достоинство. Как я уже говорил, из 
обществ, выбранных для изучения, 
наиболее важны малочисленные, са­
ми себя осознающие как нечто ста­
бильное. Эти экзотические общества 
удалены от наблюдателя-антрополо- 
га. Их разделяет ие только геогра­
фическое, но интеллектуальное и мо­
ральное расстояние. На отдалении мы 
различаем лишь основные очертания 
объектов. Мне нравится проводить 
параллель между антропологией сре­
ди гуманитарных наук и астрономи­
ей среди естественных. Астрономия 
смогла утвердиться как наука еще в 
глубокой древности именно потому, 
что за неимением научного метода да­
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лекие небесные тела рассматривались 
упрощенно.

Антропологи наблюдают явления 
с офомпого расстояния. Во-первых, 
в географическом отношении: еще не­
давно нам пришлось бы путешество­
вать недели и месяцы, чтобы добраться 
до объекта исследования. Во-вторых, в 
психологическом, поскольку те мел­
кие детали, те незначительные факты, 
на которых мы фокусируем внимание, 
основываются на неосознаваемых или 
плохо осознаваемых мотивах. Мы изу­
чаем языки, но их носители не осозна­
ют правил, которые применяют, чтобы 
говорить и быть понятыми. Точно так 
же мы сами не осознаем, что застав­
ляет нас принимать одни виды пищи 
и отвергать другие; не осознаем про­
исхождения и настоящего смысла на­
ших правил вежливости или поведе­
ния за столом. Эти модели поведения 
коренятся глубоко в бессознательном 
человека или группы и не отличают­
ся от тех, которые мы пытаемся про­
анализировать и понять, несмотря на 
внутреннюю, психологическую дис­
танцию, помноженную на внешнюю, 
географическую.
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Даже в наших обществах, где нет 
физической дистанции между наблю­
дателем и объектом наблюдения, су­
ществуют явления, подобные тем, что 
мы ищем вдалеке. Антропология за­
являет свои права и начинает действо­
вать всюду, где уклад жизни, обычаи, 
навыки, приемы труда не уничтоже­
ны историческими и экономически­
ми потрясениями, а значит, отражают 
такие глубины человеческой мысли и 
бытия, что могут противостоять си­
лам разрушения. Следовательно, поле 
действия антропологии простирается 
всюду, где совместная жизнь простых 
людей — тех, кого ваш знаменитый 
антрополог Янагита Кунио называл 
«дзёмин», — еще основана в первую 
очередь на личных контактах, семей­
ных связях, соседских отношениях, 
будь то деревни или городские районы, 
одним словом — всюду, где сохрани­
лась исконная среда и поддерживается 
устная традиция.

Антропологическое исследование 
в Западной Европе и Японии началось 
в одну, эпоху, в XVIII веке, что харак­
терно, если учесть их симметричное 
развитие. Но в Европе его стимулом
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послужили великие путешествия, от­
крывшие доступ к многообразию чу­
жих культур, а в сосредоточенной на 
себе Японии оно зародилось, вероят­
но, благодаря движению Кокугаку, в 
русле которого столетие спустя пред­
принял свой монументальный труд 
Янагита Кунио; по крайней мере, так 
это видится западному наблюдателю. 
И тогда же, в XVIII веке, антрополо­
гия делает первые шаги в Корее: под 
воздействием школы сирхак появля­
ются работы, посвященные сельской 
жизни и народным обычаям родной 
страны — а не далеких народов, как в 
европейской традиции.

Собирая мелкие факты, долго счи­
тавшиеся недостойными внимания ис­
ториков; восполняя пробелы, выясняя 
то, о чем умалчивают письменные до­
кументы; стараясь понять, как люди 
хранят в памяти (или в воображении) 
прошлое своего маленького сообще­
ства и как живут в настоящем, мы фор­
мируем своего рода архивы и стро­
им, по слову Янагиты Кунио, «бун- 
кагаку», «науку о культуре», в об­
щем — антропологию.
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«АУТЕНТИЧНОЕ»
И «НЕАУТЕНТИЧНОЕ»

На этом этапе мы уже лучше понима­
ем, что такое антропология и в чем ее 
специфика.

Первая цель антропологии — до­
стичь объективности. Речь идет не 
только о той объективности, которая 
позволяет наблюдателю абстрагиро­
ваться от своих убеждений, предпо­
чтений, предрассудков. Она характер­
на для всех гуманитарных наук, иначе 
они не имели бы права называться 
науками. Объективность, на кото­
рую претендует антропология, идет 
дальше. Ей мало подняться над цен­
ностями, присущими обществу или 
социальному кругу, к которому при­
надлежит наблюдатель: она поднима­
ется над его образом мыслей, помогая 
строить формулировки, полезные не 
только для честного и объективного 
наблюдателя, но для всех возможных 
наблюдателей. Таким образом, антро­
полог не просто заставляет свои чув­
ства молчать. Он моделирует новые 
категории мышления, выводит поня­
тия времени и пространства, противо­
положности и противоречия, такие же
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чужеродные для его типа мышления, 
как понятия некоторых современных 
отраслей естественных наук. Появле­
ние одних и тех же проблем в очень 
отдаленных друг от друга науках за­
мечательно прокомментировал вели­
кий физик Нильс Бор, написавший в 
1939 году: «...различия между <...> 
традициями [человеческих культур] 
во многом походят на различия между 
эквивалентными способами описания 
физического опыта»*.

Вторая цель антропологии — це­
лостность. Общественная жизнь по­
нимается как система, все элементы 
которой органически связаны. Антро­
пология охотно признаёт, что углу­
бленное изучение того или иного типа 
явлений возможно, только если разло­
жить его на части, как делают право­
вед, экономист, демограф, политолог. 
Но конечная цель ее поиска — общая 
форма, инвариантные свойства, сто­
ящие за разнообразием типов обще­
ственной жизни.

Чтобы мои рассуждения не каза­
лись слишком отвлеченными, проил­

* Бор Н. Атомная физика и человеческое 
познание. М., 1961. С. 47.
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люстрирую их примером антрополо­
гического восприятия некоторых ас­
пектов японской культуры.

Конечно, не надо быть антропо­
логом, чтобы заметить, что японский 
столяр держит пилу и рубанок не так, 
как его западные собратья: он пилит 
и стругает к себе, а не толкает инстру­
мент от себя. Еще в конце XIX века 
это привлекло внимание Бэзила Холла 
Чемберлена — выдающегося филоло­
га, профессора Токийского универси­
тета и умного наблюдателя жизни и 
культуры японцев. В своей знамени­
той книге «Все японское» («Things Ja­
panese») он помещает этот факт под ру­
брикой «Шиворот-навыворот» («Topsy- 
turvidom») как странность, которой не 
придается особого значения. По сути, 
он шагнул не дальше, чем Геродот, бо­
лее двадцати четырех веков назад за­
метивший, что египтяне делают все на­
оборот по сравнению с греками.

Специалисты по японскому язы­
ку, со своей стороны, отмечали такой 
любопытный факт: японец, перед тем 
как ненадолго выйти из дому (опу­
стить письмо в ящик, купить газету 
или пачку сигарет), обычно говорит: 
«Иттэмаиримас» («я вернусь»), на что
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ему отвечают: «Иттэирассяй» («воз­
вращайся»). То есть подчеркивается не 
решение выйти, как в западных язы­
ках, а намерение скоро вернуться.

Точно так же один исследователь 
древиеяпоиской литературы обратил 
внимание, что путешествие в ней вос­
принимается как горький опыт ото­
рванности от родной земли, сопро­
вождаемый неотступными мечтами 
о возвращении. И наконец, если об­
ратиться к прозе жизни, точно так же 
японская кухарка скажет не «погру­
зить во фритюр», как европейская, а 
«поднять» из фритюра («агэру»)...

Антрополог никогда не станет рас­
сматривать эти детали как независи­
мые переменные, изолированно. На­
оборот, он сразу увидит, что в них об­
щего. Различны сферы деятельности 
и ситуации, но смысл возвращения на 
прежнее место или обращенности к 
себе один и тот же. «Я» не утвержда­
ется как самостоятельное законченное 
целое изначально; возникает впечат­
ление, что японец ощущает свое «я» 
только по возвращении извне. Его «я» 
выступает не первичной данностью, 
а результатом, к которому стремятся 
без уверенности в успехе. Ничего уди­
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вительного, что известное изречение 
Декарта: «Я мыслю, следовательно, 
существую», — как мне говорили, аб­
солютно непереводимо на японский. 
В таких разных областях, как разго­
ворный язык, приемы ремесла, при­
готовление пищи, история идей (я мог 
бы добавить и устройство дома, если 
вспомнить все значения слова «ути»*), 
проявляется глубинное различие, а 
точнее, система инвариантных разли­
чий между, говоря упрощенно, запад­
ной душой и японской душой. Суть 
различия можно коротко выразить 
через оппозицию «центростремитель­
ный — центробежный». Эта схема по­
служит антропологу рабочей гипоте­
зой, с помощью которой он попыта­
ется лучше понять взаимоотношения 
двух цивилизаций.

Наконец, стремление антрополога 
к полной объективности ограничено 
явлениями, значимыми для индиви­
дуального сознания. Именно здесь 
проходит граница между искомой объ­
ективностью и той, которой доволь­

* «Ути» обозначает одновременно дом 
как строение, домашний очаг, семыо, близ­
ких людей, в просторечии — деловое пред­
приятие. {Примеч. автора.)
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ствуются остальные общественные 
науки. Реалии, составляющие предмет 
экономики или демографии, не менее 
объективны, но бессмысленно искать 
их значение в жизненном опыте объек­
та антропологического исследования: 
туда не входят понятия стоимости, 
прибыльности, предельной произво­
дительности, максимальной численно­
сти населения и т. д. Это абстрактные 
понятия, выходящие за пределы меж­
личностных отношений, конкретных 
связей между индивидами, — того, 
что отличает общества, интересующие 
антрополога.

В наших современных обществах 
отношения с ближними только спора­
дически, от случая к случаю, основаны 
на общем опыте, на прямом взаимодей­
ствии людей. Чаще всего они реализу­
ются как вторичные реконструкции 
посредством письменных документов. 
С прошлым нас связывает уже не уст­
ная традиция, предполагающая живое 
общение, но книги и другие докумен­
ты, которые заполняют библиотеки, и 
критики изощряются в способах вос­
становить облик их авторов. В насто­
ящем мы поддерживаем отношения 
с подавляющим большинством своих
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современников опосредованно, с по­
мощью письменных документов или 
административных механизмов, кото­
рые умножили наши контакты, но в то 
же время лишили их аутентичности. 
Это характерно для любых отношений 
между властью и гражданами.

Утрата самостоятельности, наруше­
ние внутреннего баланса в результате 
экспансии опосредованных форм ком­
муникации (книга, фотография, прес­
са, радио, телевидение) вызывают жи­
вое беспокойство теоретиков комму­
никации. В 1948 году эту тему затро­
нул великий математик Норберт Ви­
нер, соавтор фон Неймана по созда­
нию кибернетики и Клода Шеннона по 
теории информации.

Основывая свои рассуждения на 
совсем иных началах, нежели антро­
пологи, в последней главе фундамен­
тального труда «Кибернетика, или Уп­
равление и связь в животном и ма­
шине» (1948) Винер заметил: «Таким 
образом, небольшие, тесно спаянные 
сообщества обладают высокой сте­
пенью гомеостаза, будут ли это куль­
турные сообщества в цивилизован­
ной стране или селения первобытных 
дикарей». И далее: «Неудивительно по­
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этому, что большие сообщества <...> 
имеют гораздо меньше общественно 
доступной информации, чем малые 
сообщества, ие говоря уже об отдель­
ных людях, из которых состоят все 
сообщества»*.

Конечно, современные общества не 
полностью лишены аутентичной ком­
муникации. Сегодня, обращаясь к их из­
учению, антропология стремится отыс­
кать и выделить внутри них уровни 
аутентичности. Найдя место, где все 
или почти все вокруг знают друг дру­
га, будь то деревня или городской рай­
он, антрополог может быть уверен, 
что нашел свой участок работы. Он 
прекрасно чувствует себя в деревне 
с населением в пятьсот человек, но 
большой или даже средний город ему 
не поддается. Почему? Потому что 
пятьдесят тысяч человек составляют 
совсем не такое общество, как пять со­
тен. В первом случае межличностная 
коммуникация не является главной, то 
есть люди редко участвуют в комму­
никации напрямую. «Коммуникант» и

Винер Н. Кибернетика, или Управление 
и связь в животном и машине. 2-е изд. М., 
1983. СС. 243, 245.
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«реципиент» (если использовать тер­
минологию теории коммуникации) как 
члены социума скрыты за сложными 
«кодами» и «посредниками».

Думаю, будущее покажет, что важ­
нейшим теоретическим вкладом ан­
тропологии в общественные науки яв­
ляется основополагающее разграни­
чение двух типов жизни в социуме: 
один, считается традиционным и арха­
ичным, но именно он характерен для 
аутентичных обществ; другой появил­
ся недавно, и он не вовсе исключает 
первый, но представляет собой поч­
ти лишенное аутентичности прост­
ранство, из которого, как островки 
из воды, поднимаются группы, обла­
дающие частичной и неполноценной 
аутентичностью.

«ГЛАЗАМИ ЗАПАДНОГО 
НАБЛЮДАТЕЛЯ»

И все же не следует сводить задачу 
антропологии к изучению пережитков 
прошлого вдалеке или вблизи. Важнее 
всего не степень архаичности социаль­
ных форм, а их отличия друг от друга 
или от тех вариаций, которые сущ е­
ствуют у нас.
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Первые работы, посвященные не­
посредственно обычаям и веровани- 
ям, диких племен, стали появляться 
только с 1850 года — тогда же закла­
дывалось основание дарвиновской 
теории эволюции, которой в понима­
нии современников вторила эволюция 
культуры и общества. Эстетическую 
ценность артефактов так называемых 
примитивных, «черных» народов при­
знали еще позже, в первой четверти 
XX века. Но это не значит, что антро­
пология — молодая наука, обязанная 
своим рождением любознательности 
современного человека. Если просле­
дить ее путь ретроспективно и попы­
таться определить ее место в истории 
идей, окажется, что это высшее и са­
мое многогранное проявление того 
мировоззрения, которое уже несколько 
веков называется гуманизмом.

Позволю себе ненадолго вернуться 
на позицию западного наблюдателя. 
Когда в эпоху Возрождения соверши­
лось второе открытие Античности, 
когда иезуиты сделали латинский язык 
основой школьного и университетско­
го образования — разве эти события 
не имели антропологического значе­
ния? Уже тогда признавали, что циви­
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лизация не может себя осмыслить без 
сопоставления с одной или несколь­
кими другими цивилизациями. Чтобы 
знать и понимать собственную куль­
туру, надо уметь смотреть на нее со 
стороны, подобно актеру театра Но: по 
словам великого Дзэами, чтобы оце­
нить свою игру, ои должен научиться 
смотреть на себя глазами зрителя.

В 1983 году я готовил к публикации 
книгу и искал для нее название, кото­
рое донесло бы до читателя двойствен­
ную суть антропологического анализа. 
С одной стороны, это отстраненный 
взгляд на культуры, резко отличные от 
той, к которой принадлежит наблюда­
тель; с другой — отстраненный взгляд 
на собственную культуру, как если бы 
наблюдатель принадлежал к какой-то 
иной. В конце концов под влиянием 
прочитанного у Дзэами я выбрал на­
звание «Взгляд издалека». С помощью 
коллег-японистов я просто передал на 
французском выражение «рикэн-но 
кэн», употребленное Дзэами для обо­
значения взгляда актера, смотрящего 
на себя глазами зрителя.

Точно так же мыслители эпохи Воз­
рождения научили нас располагать на­
шу культуру в перспективе, сопостав-
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ля'ть наши обычаи и верования с ана­
логичным материалом других стран и 
периодов. Одним словом, они создали 
приемы, которые можно назвать тех­
никой отчуждения.

Видимо, то же самое делали япон­
ские нативисты — последователи Мо- 
тоори Норинаги, выявляя специфиче­
ские, с их точки зрения, черты япон­
ской культуры и цивилизации. Выпол­
нить эту задачу им помог весьма эмо­
циональный диалог с Китаем. Имен­
но в противоположность некоторым 
типичным, по его мнению, чертам 
китайской культуры — «высокопарно­
му многословию»,, произвольным и 
категоричным утверждениям в духе 
даосизма — Мотоори удается опреде­
лить суть японской культуры: сдер­
жанность, лаконизм, скромность, эко­
номия средств, пронзительное чувство 
недолговечности вещей (моно-ио ава- 
рэ), относительность всякого знания...

Утверждение самобытности япон­
ской культуры в противовес китайской 
популяризировалось наглядно — с по­
мощью гравюр на китайские сюжеты 
(иллюстраций к роману «Речные заво­
ди» и военных рассказов из «Кандзё»), 
созданных около 1830 года Куниёси и
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Кунисадой. Пафос, барочная вычур­
ность, цветистость, сложность и бо­
гатство деталей в изображении одежд 
контрастировали с традициями укиё-э. 
Разумеется, эта интерпретация старин­
ного китайского сюжета тенденциозна, 
но претендует на этнографизм.

Во времена Мотоори Япония пря­
мо или косвенно получала сведения 
только о Китае и Корее. В Европе раз­
личение классической и антропологи­
ческой культур также ие выходило за 
границы известного мира, менявшиеся 
с течением времени.

В начале эпохи Возрождения оби­
таемая Вселенная вписывалась в гра­
ницы Средиземноморья, обо всем ос­
тальном только подозревали. Но уже 
было ясно, что ни одно сообщество ие 
может понять себя без сопоставления 
с другим.

Географические экспедиции XVIII— 
XIX веков несли с собой распростра­
нение гуманизма. Постепенно в его 
поле попали Китай, Индия и Япония. 
Сегодня антропологи, интересующи­
еся последними малоизвестными или 
обойденными вниманием ученых ци­
вилизациями, выводят гуманизм на 
третий этап. Возможно, он станет за­
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ключительным, потому что человеку 
не останется открытий о себе самом, 
разве что в другом измерении — в глу­
бину, но этим исследованиям не видно 
конца и края.

Есть и другой аспект проблемы. На 
первых двух этапах, средиземномор­
ском и восточном (включая Дальний 
Восток), гуманизм был ограничен не 
только территориально, но и в отноше­
нии материала исследования. От антич­
ных цивилизаций остались тексты и па­
мятники; с восточными дело обстояло 
иначе, но методы к ним применялись те 
же: считалось, что только самые выда­
ющиеся произведения искусства и мыс­
ли этих далеких и непохожих на нашу 
цивилизаций представляют интерес.

В сферу антропологии входят ци­
вилизации другого типа, и возникают 
другого рода проблемы. Бесписьмен­
ные общества не оставляют нам до­
кументов, а поскольку технологически 
они обычно развиты очень слабо, то 
большинство не оставляет и изобра­
жений. Отсюда необходимость ввести 
новые инструменты гуманистического 
исследования.

Методы', которыми располагает ан­
тропология, носят одновременно более
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внешний и более внутренний характер 
(можно сказать, они в чем-то грубее, а 
в чем-то тоньше), чем методы ее пред­
шественниц — филологии и истории. 
Чтобы проникнуть в жизнь труднодо­
ступных обществ, антрополог должен 
поместить себя далеко вовне (как про­
исходит в физической антропологии, 
истории первобытного общества и 
древних технологий) и в то же время 
глубоко внутри них. Так, этнолог иден­
тифицирует себя с группой, чей быт 
разделяет, и за неимением иных источ­
ников информации пристально рас­
сматривает малейшие нюансы духов­
ной жизни аборигенов.

Антропология во всех смыслах вы­
ходит за пределы традиционного гу­
манизма. Ее поле деятельности вклю­
чает все обитаемые территории зем­
ли, а её методика объединяет приемы, 
принадлежащие всем формам зна­
ния — и естественным наукам, и гу­
манитарным.

Итак, три этапа развития гуманиз­
ма в конце концов формируют единое 
целое и продвигают человеческие зна­
ния в трех направлениях, причем не 
только в географическом: это в пря­
мом и переносном смысле слова са­
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мый «поверхностный» аспект. Второе 
направление — богатство методов ис­
следования. Мы видим все яснее, что 
разработанные антропологией новые 
способы познания, продиктованные 
особенностями «остаточных» обществ, 
полученных ею в удел, можно с успе­
хом приложить к изучению всех об­
ществ, в том числе нашего.

И третье: классический гуманизм 
был не только ограничен в материа­
ле исследования, но и предназначался 
для узкого круга лиц — привилегиро­
ванного класса. Экзотический гума­
низм XIX века обязан своим существо­
ванием интересам промышленности и 
торговли, которые его поддерживали. 
Антропология, наследовавшая аристо­
кратическому гуманизму Возрождения 
и буржуазному гуманизму XIX века, 
пришла в законченный, мир — такова 
теперь наша планета — и знаменовала 
собой появление нового, универсально­
го гуманизма, причем универсального 
вдвойне. Черпая вдохновение внутри 
самых скромных и долго никого не 
интересовавших обществ, она объяви­
ла, что человеку не чуждо ничто че­
ловеческое. Так зародился демократи­
ческий гуманизм, который опередил
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первые два, созданные для избранных, 
вышел за пределы привилегированных 
цивилизаций. А поскольку антрополо­
гия привлекает на службу познания 
человека методы и приемы всех наук 
и призывает к примирению человека и 
природы, принципы гуманизма теперь 
распространяются на все и вся.

Если я правильно понимаю задан­
ную вами тему лекций, суть в том, что­
бы понять, обладает ли третий гума­
низм,, то есть-, антропология, большей 
способностью разрешить главные про­
блемы современного человечества, 
чем два предыдущих. Считалось, что 
в течение трех веков гуманистическая 
мысль служила западному человеку 
пищей для раздумий и стимулом к дей­
ствию. Но сегодня мы видим, что она 
оказалась бессильна предотвратить 
кровопролития вселенского масшта­
ба — обе мировые войны, неизбыв­
ную нищету и голод на огромной части 
планеты, загрязнение воздуха и воды, 
истощение ресурсов и гибель красот 
природы...

Способен ли антропологический 
гуманизм, в отличие от предшествен­
ников, дать ответы на вопросы, кото­
рые нас волнуют?
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В следующих лекциях я попытаюсь 
выделить и разъяснить ряд важных 
вопросов, ответы на которые, по мое­
му мнению, антропология может нам 
подсказать. Сегодня же я хотел бы, в 
качестве заключения, указать на одну 
скромную, но зато не подлежащую со­
мнению роль антропологии: по боль­
шому счету ее основная польза в том, 
что нам, представителям богатых и 
влиятельных цивилизаций, она внуша­
ет смирение, учит нас терпимости.

Антропологи доказывают, что наш 
образ жизни и ценности, в которые мы 
верим, не единственно возможные; 
что и при других порядках и системах 
ценностей люди могли и могут быть 
счастливыми. Антропология призыва­
ет нас умерить спесь, проявить уваже­
ние к иному устройству жизни, узнав 
чужие обычаи — удивительные, шо­
кирующие или отталкивающие, — и 
задаться вопросом о самюс себе. Почти 
как Жан-Жак Руссо: горилл, описывае­
мых путешественниками его времени, 
он предпочитал считать людьми, не 
рискуя отказать в человечности тва­
рям, которые могли являть собой дото­
ле неизвестную сторону человеческой 
природы.
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Уроками, которые преподают нам 
изучаемые антропологами общества, 
тем более не следует пренебрегать, 
что с помощью разнообразных правил 
(как я уже говорил, напрасно воспри­
нимаемых нами как предрассудки) эти 
общества смогли удержать равновесие 
между человеком и природной средой, 
которое утратили мы. На этом я сде­
лаю паузу.

«ОПТИМУМ РАЗНООБРАЗИЯ»

Французский философ XIX века Огюст 
Конт сформулировал закон эволюции 
человечества, так называемый за­
кон трех состояний, согласно которо­
му оно последовательно прошло две 
стадии — теологическую и метафи­
зическую и оказалось на пороге тре­
тьей — позитивной, научной. Возмож­
но, антропология открывает нам похо­
жую картину эволюции, хотя содержа­
ние и значение каждого состояния от­
личны от описанных Контом.

Сегодня нам известно, что «прими­
тивные» народы, которые не разводят 
скот и не возделывают землю (послед­
нее — разве что в зачаточной стадии),
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могут не знать гончарного ремесла и 
ткачества, живут главным образом охо­
той, рыболовством и собирательством 
в дикой природе, — не охвачены стра­
хом голодной смерти и тревогой о том, 
как выжить во враждебной среде.

Образу жизни, которым они обяза­
ны своему небольшому численному 
составу и прекрасному знанию при­
родных ресурсов, вряд ли можно при­
писать изобилие. Тем не менее, как 
показали. тщательные исследования, 
проведенные в Австралии, Южной 
Америке, Меланезии и Африке, трудо­
способным членам этих обществ впол­
не достаточно работать два-четыре 
часа в день, чтобы содержать семью, в 
том числе детей и стариков, еще или 
уже не участвующих в добыче пропи­
тания. Сравните с тем, сколько време­
ни проводят на заводе или в конторе 
наши современники!

Ошибочно думать, что эти народы 
являются рабами окружающей среды. 
Напротив, они гораздо меньше от нее 
зависят, чем скотоводы и земледельцы. 
Они располагают большим досугом, 
поэтому в их жизни большее место 
занимает воображаемый мир, служа­
щий подушкой безопасности между
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ними и миром внешним, — верования, 
ритуалы, фантазии, одним словом, все 
формы религиозной и творческой дея­
тельности.

Допустим, в подобном состоянии 
человечество проживет сотни тысяче­
летий. Тогда мы увидим, что земледе­
лие, скотоводство, потом индустриа­
лизация увеличивают, если можно гак 
выразиться, «сцепление» человечества 
с реальностью. Но в XIX веке и до сего 
дня это сцепление срабатывало ие на­
прямую, а посредством философских 
и идеологических концепций. Совсем 
другое дело — мир, в который мы 
вступаем сейчас. В нем человечество 
детерминировано гораздо жестче. Это 
обусловлено колоссальной численно­
стью, сокращением свободного про­
странства и нехваткой чистого воздуха 
и воды, которых требуют и биология, и 
психика человека.

И здесь имеет смысл задаться вопро­
сом о природе идеологических вспы­
шек,которые следуют одна за дру­
гой на протяжении почти века и не 
собираются стихать. Может статься, 
потрясения, которыми мы обязаны 
коммунизму, марксизму, тоталитариз­
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му, укрепившимся в странах третьего 
мира, и более недавние в среде ис­
ламского фундаментализма — пред­
ставляют собой бунт против резкого 
разрыва современных условий суще­
ствования с прежними.

Произошел разлад, разверзлась про­
пасть между чувственным опытом, ко­
торый утратил универсальность и те­
перь сводится к элементарному снаб­
жению данными о состоянии орга­
низма, и отвлеченной мыслыо, в чьем 
поле сосредоточены все наши попыт­
ки познать и понять Вселенную. Ни­
что иное так не отдаляет нас от из­
учаемых антропологами народов, для 
которых каждый цвет, каждое веще­
ство, каждый запах и вкус имеют свой 
смысл.

Необратим ли этот разлад? Что, 
если мир приближается к демографи­
ческому катаклизму или атомной вой­
не и три четверти человечества погиб­
нет? Тогда оставшаяся четверть будет 
жить примерно в тех же условиях, 
что упомянутые мной исчезающие об­
щества.

Но даже если отвлечься от страш­
ных гипотез, стоит подумать вот о чем.
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Автономные общества, выросшие до 
огромных размеров, стремятся к по­
добию. Не заложено ли в них, одно1 
временно с развитием сходных черт в 
одних аспектах, воссоздание различий 
в других? Возможно, существует не­
кий оптимум разнообразия, необходи­
мый человечеству всегда и везде, что­
бы оно оставалось жизнеспособным. 
Этот оптимум может варьироваться в 
зависимости от количества обществ, 
их величины, географической удален­
ности друг от друга и способов комму­
никации, которыми они располагают. 
Ведь проблема разнообразия касается 
не только отдельных взаимодейству­
ющих культур, но и любого общества, 
объединяющего неравные группы и 
подгруппы: касты, классы, професси­
ональные или конфессиональные кру­
ги... В таких группах формируются 
различия, которым придается большое 
значение, и внутренняя диверсифика­
ция может возрастать по мере того, как 
общество расширяется и в других от­
ношениях становится все однороднее.

Вероятно, разница в культурах объ­
ясняется и географической дистан­
цией, и спецификой среды обитания,
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и отсутствием информации о других 
типах обществ. Однако наряду с раз­
личиями, обусловленными изолиро­
ванностью, существуют не менее важ­
ные —: обусловленные близостью, а 
значит, желанием противопоставить 
себя другим, отличаться, быть собой. 
Многие обычаи рождены не внутрен­
ней необходимостью и не в результа­
те благоприятного события, а одним 
только нашим нежеланием уступать 
соседям, насаждающим свои нормы в 
некой области мысли или деятельно­
сти, которую мы нормировать не поза­
ботились.

В основе действий антрополога ле­
жит внимание и уважение к отличи­
тельным чертам каждой культуры. Ант­
рополог не пытается составить спи­
сок формул, из которых любое обще­
ство могло бы выбирать по своему 
усмотрению всякий раз, как найдет у 
себя пробел или погрешность. Рецеп­
ты, подходящие одному обществу, не 
всегда приложимы к другому. Антро­
полог лишь призывает кавдое общ е­
ство помнить, что его социальные ин­
ституты; обычаи и верования .не явля­
ются единственно возможными, и не
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воображать себе, что если эти социаль­
ные институты, обычаи и верования 
подходят ему, то, значит, они заложены 
в природе вещей и их можно безнака­
занно навязывать другим обществам, 
чья система ценностей несовместима с 
его собственной.

Недавно я говорил о том, что иаи- 
высшая цель антропологии — убедить 
и отдельных людей, и власти быть 
терпимее. Не могу привести лучшего 
примера, чем свидетельство одного 
американского антрополога, который 
в период оккупации Японии служил в 
штабе генерала Макартура и отвечал 
за связи с общественностью. Я читал 
интервью, где он рассказывает, как 
знаменитая книга Рут Бенедикт «Хри­
зантема и меч», опубликованная в 1946 
году, побудила генерала отказаться от 
первоначального намерения — заста­
вить японцев упразднить император­
ское правление. Рут Бенедикт, которую 
я хорошо знал, до написания книги ни­
когда не бывала в Японии и, насколь­
ко мне известно, занималась совсем 
другими вещами. Но она была антро­
полог, и поэтому можно поставить 
в заслугу антропологии, ее духу и ее
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методам, пусть даже примененным из­
далека и без предварительного знаком­
ствах культурой, глубокое понимание 
устройства этой культуры и предот­
вращение удара, последствия которого 
могли быть еще более трагичны, чем 
военное поражение.

Это первый урок, данный нам ан­
тропологией: всякий обычай, всякое 
верование, какими бы шокирующими 
и нелогичными ни казались они по 
сравнению с нашими, являются частью 
системы, чье внутреннее равновесие 
устанавливалось веками, и ни один 
элемент этого целого нельзя изъять, не 
рискуя обрушить все прочие. И даже 
если бы это был единственный урок, 
он достаточно ясно показал бы возрас­
тающую важность роли антропологии 
среди наук о человеке и обществе.



II

ГЛАВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОСТИ 
В ТРЕХ АСПЕКТАХ: 
СЕКСУАЛЬНОСТЬ, 

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ 
РАЗВИТИЕ 

И МИФОЛОГИЧЕСКОЕ 
МЫШЛЕНИЕ



В первой лекции я пообещал, что по­
пытаюсь выделить и разъяснить не­
которые важные вопросы современно­
сти, решению которых может поспособ­
ствовать в том числе изучение беспись­
менных обществ. Я буду рассматривать 
их с трех сторон: родовой и социальной 
организации, экономической жизни и, 
наконец, религиозного мышления.

Даже беглый обзор сходных черт 
обществ, исследуемых антрополога­
ми, заставляет сделать следующий вы­
вод: как я уже отмечал, родственные 
отношения в этих обществах значат 
гораздо больше, чему нас.

Во-первых, родственные и брачные 
узы определяют принадлежность или 
чуждость группе. Во многих таких 
обществах представители других на­
родов не считаются людьми. И если 
принадлежность к человеческой расе 
за пределами группы заканчивается, то 
внутри она подкреплена дополнитель­
ным качеством: члены группы — не
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только единственные, подлинные и 
идеальные человеческие существа, не 
только сограждане, но и родственники, 
фактически или по закону.

Во-вторых, узы родства и сопря­
женные с ними понятия в этих обще­
ствах воспринимаются как первичные 
и внешние по отношению к биологи­
ческой связи, в то время какмы-прак- 
тически сводим их именно к кровному 
родству. Биологические связи дают нам 
модель, по которой устанавливаются 
отношения родства, а последние — ло­
гичную классификацию. Приняв ее рам­
ки, можно отиосить индивидуумов к 
предустановленным категориям, ука­
зывая каждому его место в лоне семьи 
и общества.

И наконец, отношения и понятия 
родства пронизывают все сферы жиз­
ни и социальной активности. Реаль­
ные, заявленные или подразумевае­
мые, они предполагают конкретные 
права и обязанности, различающиеся 
в зависимости от типа родства. Говоря 
обобщенно, родство и свойство фор­
мируют единый язык, которым можно 
выразить все социальные отношения: 
экономические, политические, религи­
озные и прочие, а не только семейные.
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ДОНОР СПЕРМЫ, СУРРОГАТНАЯ МАТЬ 
И СОЦИАЛЬНОЕ РОДИТЕЛЬСТВО

Главная цель всех человеческих об­
ществ — воспроизводство, иначе гово­
ря, продление своего существования. 
Значит, каждое из них должно иметь 
правила, по которым определяется 
происхождение, принадлежность но­
вого члена группы; систему родства, 
согласно которой классифицируются 
кровные и некровные связи; и нако­
нец, ограничения в выборе брачного 
партнера. Кроме того, в каждом обще­
стве должны быть механизмы компен­
сации бесплодия.

Именно средства противостояния 
бесплодию стали предметом горячих 
споров на Западе с тех пор, как мы на­
учились способствовать воспроизвод­
ству или получать потомство искус­
ственно. Я не знаю, как обстоит дело в 
Японии, но в Европе, США и Австралии 
эта тема занимает многие умы, для ее 
обсуждения созданы государственные 
комиссии, дебаты ведутся в парламент­
ских ассамблеях, в прессе и в обществе.

В чем же конкретно предмет спо­
ров? Отныне у пар, в которых один 
или оба партнера бесплодны, появля­
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ется — или появится, когда будут за­
вершены правовые процессы, — воз­
можность завести ребенка, для чего 
существует несколько способов: ис­
кусственное оплодотворение, пере­
садка донорской яйцеклетки, вына­
шивание плода суррогатной матерыо, 
замораживание эмбриона, оплодот­
ворение in vitro яйцеклетки жены или 
другой женщины сперматозоидами 
мужа или другого мужчины.

Дети, рожденные с помощью пере­
численных технологий, могут иметь 
одного отца и одну мать, как обыч­
но, мать и двух отцов, двух матерей и 
отца, двух матерей и двух отцов, трех 
матерей и отца и даже трех матерей 
и двух отцов (если донор спермы и 
отец — разные люди, из женщин одна 
дает яйцеклетку, другая вынашивает 
ребенка, а третья станет ему матерью 
юридически)...

И это еще не все. Мы знаем случаи, 
когда женщина хочет зачать, исполь­
зуя замороженную сперму погибшего 
мужа; или две гомосексуальные жен­
щины хотят получить ребенка путем 
искусственного оплодотворения яйце­
клетки одной из них спермой аноним­
ного донора, причем яйцеклетка пере­
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саживается в матку второй женщине. 
Более того, что помешает в будущем 
взять замороженную на столетие спер­
му прадедушки и оплодотворить ею 
правнучку? Ребенок будет двоюрод­
ным дедом своей матери и братом соб­
ственному деду.

И здесь намечаются два класса про­
блем: правовые и морально-психоло­
гические.

В отношении первых правовые си­
стемы разных государств расходятся. 
В английском праве социального от­
цовства не существует даже в виде юри­
дической фикции, и по закону донор 
спермы может забрать ребенка себе, 
а может быть обязанным его содер­
жать. И напротив, во Франции кодекс 
Наполеона, верный старой право­
вой максиме «Pater is est quem nuptiae 
demonstrant» («Отец тот, о ком свиде­
тельствует факт брака»), предписы­
вает считать законным отцом ребенка 
мужа его матери. Однако французское 
право противоречит само себе: в 1972 
году был принят закон, позволяющий 
принимать меры для выяснения отцов­
ства. И теперь уже непонятно, связям 
какого типа принадлежит приоритет, 
социальным или биологическим.
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В современных обществах домини­
рует представление, что происхожде­
ние определяется не по социальному, 
а по биологическому признаку, это 
факт. Но как тогда решать проблемы, 
возникающие при опосредованном 
воспроизводстве, а именно, если отец 
не является донором спермы, а мать, в 
социальном и моральном смысле это­
го слова, использует чужую яйцеклет­
ку или даже чужую матку, в которой 
и формируется плод? И каковы будут 
права и обязанности социальных и 
биологических родителей по отно­
шению друг к другу, ведь отныне это 
разные люди? Какое решение должен 
принять суд, если суррогатная мать 
произвела на свет недоразвитого ре­
бенка и пара, воспользовавшаяся ее 
услугами, отказывается от него? Или 
наоборот, суррогатная мать, оплодот­
воренная спермой мужа, передумала и 
хочет оставить ребенка себе?

И наконец, все ли способы опосре­
дованного воспроизводства могут при­
меняться свободно или следует уза­
конить одни и запретить другие? В 
Англии так называемый комитет Уор- 
нок (по имени его председательницы) 
рекомендовал запретить вынашивание
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ребенка другой женщиной, ссылаясь 
на разницу между генетическим, фи­
зиологическим и социальным мате­
ринством и полагая, что самая тесиая 
связь с ребенком — именно физиоло­
гическая. Французское общественное 
мнение в основном одобряет опосре­
дованное воспроизводство для бес­
плодных пар, связанных узами брака, 
но колеблется в тех случаях, когда речь 
идет о внебрачном сожительстве или о 
женщине, которая желает быть опло­
дотворенной замороженной спермой 
скончавшегося мужа. И уже откровен­
но негативную реакцию вызывают те 
случаи, когда ребенка хочет завести 
пара, в которой жеиа достигла менопа­
узы, гомосексуальная пара или одино­
кая женщина.

С морально-психологической точ­
ки зрения главным вопросом надо 
признать, видимо, открытость инфор­
мации. Должны ли доноры спермы и 
яйцеклетки и суррогатная мать хра­
нить анонимность, или социальные 
родители и сам ребенок имеют право 
знать личности посредников? В Шве­
ции анонимность отвергли, англича­
не, похоже, склоняются к тому же 
решению; во Франции общественное
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мнение и закон движутся в противопо­
ложном направлении. Но и те страны, 
которые выбирают открытость, кажет­
ся, согласны с прочими в том, что про­
исхождение не зависит от сексуальных 
отношений и, можно даже сказать, от 
чувственности. Возьмем самый про­
стой вариант — донорство спермы. В 
общественном мнении оно допустимо 
только в том случае, если происходит 
в лаборатории, при медицинском вме­
шательстве. Искусственный процесс 
исключает любой личный контакт 
между донором и реципиенткой, лю­
бое эмоциональное или эротическое 
взаимодействие. Однако беспокойство 
по поводу анонимности донора спер­
мы или яйцеклетки как будто бы про­
тиворечит мировым данным, соглас­
но которым даже в наших обществах, 
хотя это не озвучивается, к подобным 
услугам относятся проще, чем приня­
то считать. В качестве примера при­
веду неоконченный роман Бальзака, 
начатый в 1843 году, когда социальные 
предрассудки во Франции были на­
много сильнее, чем сегодня. В романе 
с говорящим названием «Мелкие бур­
жуа», очень' реалистичном, рассказы­
вается о том, как две семейные пары,
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связанные дружбой, одна с детьми, 
другая бездетная, договорились о том, 
что фертильная женщина попытается 
забеременеть от мужа бесплодной. Ро­
дившуюся от этого союза девочку обе 
пары окружили одинаковой любовью, 
все вместе они жили в одном доме, и 
окружающие были в курсе ситуации.

Новые технологии опосредованно­
го воспроизводства, появившиеся бла­
годаря прогрессу биологических наук, 
приводят в растерянность нашу обще­
ственную мысль. Ни правовые понятия, 
ни нравственные и философские прин­
ципы не могут найти место новой реаль­
ности в такой фундаментальной сфере 
жизни, как общественный порядок.

Как соотносятся биологическое и 
социальное начала родительства, буду­
чи разъединены? Каковы могут быть 
последствия разделения сексуально­
сти и воспроизводства? Надо ли при­
знать право индивидуума на «едино­
личное», если можно так выразиться, 
воспроизводство? Имеет ли ребенок 
право получить информацию об этни­
ческой принадлежности и генетиче­
ском здоровье биологических родите­
лей? До каких пор и в каких пределах 
можно нарушать биологический по­
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рядок, который адепты большинства 
религий считают божественным уста­
новлением?

ИСКУССТВЕННОЕ 
ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ: 

ДЕВСТВЕННИЦЫ 
И ГОМОСЕКСУАЛЬНЫЕ ПАРЫ

Антропологам есть что сказать на эту 
тему: изучаемые ими общества стави­
ли перед собой аналогичные вопросы 
и могут предложить свои решения. 
Конечно, у них нет новейших техно­
логий: оплодотворения in vitro, забора 
и переноса яйцеклеток и эмбрионов, 
имплантации, замораживания, но они 
выработали и применяют на практике 
эквивалентные (по крайней мере, юри­
дически и психологически) решения. 
Позвольте мне привести несколько при­
меров.

Эквивалент донорской инсемина­
ции известен у племени само в Бурки- 
на-Фасо, которое изучала моя коллега 
и преемница в Коллеж де Франс Фран­
суаз Эритье-Оже. В обществе само 
девочка очень рано выходит замуж, 
но прежде чем переселиться к супру­
гу, проводит три года с официальным
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любовником, которого выбирает сама. 
Первого ребенка, рожденного в этом 
союзе, она приносит мужу, и ребенок 
считается первенцем законного брака. 
С другой стороны, у мужчины племени 
само может быть несколько законных 
жен, но даже если они от него уходят, 
он признается законным отцом всех 
детей, которые они родят впослед­
ствии. В других африканских племе­
нах муж имеет право на всех будущих 
детей, но это право он должен утверж­
дать заново после каждых родов через 
сексуальный контакт с женой, так как 
первый половой акт женщины после 
родов указывает законного отца буду­
щего ребенка. Если жена бесплодна, 
муж может договориться с фертильной 
женщиной, чтобы она за плату указала 
его отцом своего ребенка. В этом слу­
чае ее законный муж является донором 
спермы, а свой живот женщина «отдает 
внаем» другому мужчине или бездетной 
паре. Активно обсуждаемый во Фран­
ции вопрос, может ли суррогатная мать 
получить вознаграждение за услугу или 
должна предоставить ее бесплатно, как 
мы видим, здесь не ставится.

У индейцев бразильского племени 
тупи-кавахиб, к которым я ездил в 1938
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году, мужчина может взять в жены не­
сколько сестер (одновременно или по 
очереди)* или женщину и ее дочь от 
предыдущего союза. Жены вместе вос­
питывают детей, и, как мне показалось, 
им совершенно безразлично, чьим ре­
бенком заниматься: своим или другой 
жены. Симметричную ситуацию на­
блюдаем в Тибете, где несколько бра­
тьев имеют одну жену. Все дети счи­
таются принадлежащими старшему 
брату, его они называют отцом, а всех 
остальных мужей матери — дядьями. 
В обоих примерах личное материнство 
или отцовство не имеет никакого зна­
чения или ие принимается в расчет.

Вернемся в Африку. В суданском 
племени иуэр бесплодная женщина 
приравнивается к мужчине. Когда ее 
племянницы выходят замуж, как «дядя 
со стороны отца» она получает «цену 
невесты» («bride price» по-английски) 
в виде домашнего скота и покупает за 
него супругу, которая родит ей детей, 
воспользовавшись платными услугами 
мужчины, зачастую чужака. У ниге­
рийского народа йоруба богатые жен­
щины тоже могут купить себе жен; они 
побуждают их к сожительству с муж­
чиной, а когда рождаются дети, жен-

72



щниа — законный «супруг» забирает 
их, а если настоящие родители хотят 
сохранить детей, то должны щедро за­
платить за это.

Во всех описанных случаях жен­
ские пары, которые мы назвали бы го­
мосексуальными в буквальном смысле 
слова, получают ребенка путем опо­
средованного воспроизводства. При 
этом одна из женщин становится за­
конным отцом, а другая — биологиче­
ской матерью.

В бесписьменных обществах есть и 
эквивалент инсеминации post mortem. 
Французские суды ее запрещают, а ко­
митет Уорнок предложил исключать 
ребенка из числа наследников отца, 
если в момент кончины последнего 
он еще не был в утробе матери. Тем 
ие менее существует институт левира­
та, который насчитывает тысячелетия 
и был известен уже у древних евреев. 
Он позволяет младшему брату, а ино­
гда обязывает его производить по­
томство от имени умершего старшего 
брата. У вышеупомянутых нуэр, если 
мужчина умирает холостым или без­
детным, его ближайший родственник 
может взять долю стада покойного, 
чтобы приобрести супругу. Этот «при­
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зрачный брак», по определению иуэр, 
дает родственнику право производить 
потомство от имени покойного, по­
скольку тот выплатил брачную компен­
сацию, создающую между ними пре­
емственность.

Хотя во всех приведенных приме­
рах семейный и социальный статус ре­
бенка определяется по законному отцу 
(даже если в его роли выступает жен­
щина), ребенок прекрасно зиаег, кто 
его биологический родитель, и между 
ними существует взаимная привязан­
ность. Вопреки нашим страхам перед 
открытостью информации, у ребенка 
не возникает внутренний конфликт от 
того, что его биологический и соци­
альный отцы — разные люди.

И страха, который мы испытываем 
при мысли об инсеминации заморо­
женной спермой покойного мужа или, 
теоретически, далекого предка, в этих 
обществах не знают: во многих из них 
ребенок и считается реинкарнацией 
предка, решившего возродиться в его 
теле. «Призрачный брак» нуэр пред­
усматривает один нюанс: в том случае, 
если брат — «заместитель» усопше­
го не произвел на свет детей для себя 
самого, то сын, рожденный от имени
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усопшего и приходящийся племянни­
ком биологическому отцу, сможет ока­
зать последнему ту же услугу. Тогда он 
станет братом своему законному отцу, 
а его дети — двоюродными братьями 
или сестрами ему самому.

Все эти установления представляют 
собой ранние метафоры современных 
технологий. Мы видим, что конфликта 
между биологическим воспроизвод­
ством и социальным отцовством, ко­
торый так смущает нас, в изучаемых 
антропологами обществах не суще­
ствует. Они без колебаний отдают при­
оритет социальному началу, которое 
не противоречит биологическому ии в 
мировоззрении группы, ни в сознании 
индивидуумов.

Я остановился иа этих проблемах 
потому, что они хорошо показывают, 
какого рода информацию антрополо­
гические исследования могут дать на­
шему обществу. Антрополог не пред­
лагает современникам принять идеи и 
традиции того или иного экзотическо­
го племени. Наш куда более скромный 
вклад работает в двух направлениях. 
Во-первых, антропология дает по­
нять, что порядок вещей, признавае­
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мый нами «естественным», сводится 
к ограничениям и умственным при­
вычкам, свойственным нашей куль­
туре, и таким образом помогает пре­
одолеть узость взглядов и понять, 
почему другие общества принимают 
как норму обычаи, которые нам ка­
жутся непостижимыми, а то и шокиру­
ющими.

Во-вторых, мы собираем факты, ил­
люстрирующие весьма обширный че­
ловеческий опыт — опыт тысяч об­
ществ, веками, даже тысячелетиями 
сменявших друг друга на всей обитае­
мой территории земного шара. Мы по­
могаем выделять из них, скажем так, 
«универсалии» человеческой натуры и 
делать предположения, в каком русле 
будут развиваться пока еще ие впол­
не определенные тенденции, которые 
было бы неверно отвергать заранее как 
девиации или перверсии.

Цель нынешних жарких споров по 
поводу опосредованного воспроизвод­
ства — выяснить, есть ли основания 
менять законодательство и в чем имен­
но его менять. В комиссиях и прочих 
государственных учреждениях раз­
ных стран • заседают представители 
общественного мнения, юристы, вра­
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чи, социологи, иногда и антропологи. 
Показательно, что последние везде 
выполняют одну и ту же функцию: 
противодействуют чересчур поспеш­
ному вмешательству в законы, запреты 
и разрешения.

Слишком нетерпеливых юристов и 
моралистов аитропол.оги настойчиво 
склоняют к большей либеральности и 
осторожности. Они ссылаются на тот 
факт, что даже скандализующие нас 
практики и требования — возмож­
ность опосредованного воспроизвод­
ства для девственных, незамужних и 
овдовевших женщин, для гомосексу­
альных пар — находят эквиваленты в 
других обществах, которым от этого 
живется не хуже.

Их главное желание — убедить лю­
дей не препятствовать, довериться той 
внутренней логике, согласно которой 
каждое общество создает или исклю­
чает семейные и социальные струк­
туры: одни доказывают свою жизне­
способность, другие же становятся 
источником неразрешимых противо­
речий, но это проявляется только на 
практике.
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ОТ КРЕМНЕВЫХ ОРУДИЙ 
ПЕРВОБЫТНОЙ ЭПОХИ 

К СОВРЕМЕННОЙ 
ИНДУСТРИАЛЬНОЙ ЦЕПОЧКЕ

Перейдем теперь ко второму разде­
лу — экономическому развитию.

И здесь цель антропологии заклю­
чается в том, чтобы продемонстриро­
вать различные модели, побудить нас 
задуматься над собственными и в конце 
концов, может быть, их пересмотреть.

В последние годы разгорелся спор, 
затрагивающий равно антропологию и 
экономику: применимы ли основные 
экономические законы ко всем обще­
ствам или только к тем, которые функ­
ционируют в условиях рыночной эко­
номики, подобно нашим?

В обществах древности, крестьян­
ских обществах недавнего прошлого 
и современности и в тех, которые сей­
час изучает антропология, экономи­
ческая сторона жизни, как правило, 
неотделима от всех остальных. Эко­
номическую деятельность членов этих 
обществ нельзя свести к расчету, про­
изводимому с единственной целыо 
максимизировать доходы и миними­
зировать убытки. Работа является не
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только способом получить прибыль: 
возможно, ее главный смысл — заво­
евать авторитет и приумножить блага 
общины. Действия, которые, с нашей 
точки зрения, носят чисто экономи­
ческий характер, отражают одновре­
менно технологические, культурные, 
социальные и религиозные принципы 
жизни общины.

Не то же ли видим у себя, хотя бы и 
в малой степени? Если бы вся деятель­
ность рыночных обществ велась по 
экономическим законам, то экономика 
была бы настоящей наукой, позволя­
ющей предвидеть и действовать соот­
ветственно, а это явно не так. Даже в 
те сферы, которые регулируются, каза­
лось бы, только экономически, вмеши­
ваются другие факторы и заставляют 
экономику отступить. Другое дело, что 
они заслонены мнимой рационально­
стью, и как раз исследование обществ, 
в которых они играют более важную 
роль, помогает нам их выявить.

Что же обнаруживают эти обще­
ства? Во-первых, как ни странно, вы­
сокую способность решать проблемы 
производства. Даже в доисториче­
скую эпоху люди вели масштабную 
производственную деятельность. Во
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Франции, Бельгии, Голландии, Ан­
глии известны территории площадью 
до нескольких десятков гектаров, из­
рытые шахтами для добычи кремня, 
в которых люди работали сотнями, 
предположительно в бригадах. Крем­
невая галька проходила через мастер­
ские, различавшиеся по виду деятель­
ности так же, как звенья современной 
индустриальной цепочки. В одних ма­
стерских камень обтесывали, в других 
готовили отщепы, в третьих заготовки 
обрабатывали, придавая им форму 
шахтерской кирки, молотка, топора 
и т. п. Это были центры добывающей 
и обрабатывающей промышленности, 
которые экспортировали свою продук­
цию на сотни километров вокруг, что 
предполагает существование хорошо 
организованной системы торговли.

Антропология представляет мам 
свидетельства того же порядка. Уже 
давно ставился вопрос: как много­
численные племена, чей труд исполь­
зовался для строительства городов и 
других сооружений майя в Мексике и 
Центральной Америке, могли жить на 
том же месте, где работали, питаясь 
только за счет мелких и разрозненных 
семейных земледельческих хозяйств,
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как современные крестьяне майя? Бла­
годаря фотографиям, сделанным со­
всем недавно с борта самолета и со 
спутника, мы узнали, что иа землях 
майя и в других регионах Южной 
Америки — Венесуэле, Колумбии, Бо­
ливии — существовали весьма совер­
шенные системы земледелия. Колум­
бийская, например, восходит к пе­
риоду от начала новой эры до VII ве­
ка, к концу которого она охватывала 
200 ООО гектаров затопляемых земель, 
где были прорыты тысячи дренажных 
каналов. На искусственных возвышен­
ностях между ними и возделывали 
землю. В сочетании с ловлей рыбы, во­
дившейся в каналах, хозяйства интен­
сивного типа могли прокормить более 
1 ООО человек на квадратный километр.

В то же время антропология рас­
крывает парадокс: наряду с яркими 
проявлениями, говоря современным 
языком, идеологии максимальной про­
дуктивности, существуют и прямо им 
противоположные. Те же самые (да и 
другие) народы применяют контрмеры 
для ограничения своей продуктивно­
сти. В Африке, Австралии, Полине­
зии, Америке эти функции исполняет 
специальный руководитель, служитель
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культа или полицейское подразделе­
ние, уполномоченные устанавливать 
начало и продолжительность периода 
охоты,’рыбной ловли и сбора плодов 
в дикой природе. Широко распро­
страненная вера в то, что у каждого 
вида животных и растений есть «хозя­
ин» — дух, который может покарать за 
избыточную эксплуатацию, уменьша­
ет вероятность таких попыток. Боль­
шое количество ритуальных предписа­
ний и табу делает охоту, рыболовство 
и собирательство ответственными за­
нятиями, которые чреваты серьезными 
последствиями и требуют осторожно­
го и обдуманного поведения.

Таким образом, с экономической 
точки зрения общества на том или 
ином уровне демонстрируют свою не­
однородность. Единой модели эконо­
мической деятельности не существует. 
Изученные антропологами способы 
производства — собирательство, охо­
та, фермерская деятельность, огород­
ничество, полеводство, ремесла — об­
условливают типы ведения хозяйства, и 
трудно считать их фазами развития од­
ной модели, вершина которой — наша 
собственная модель, как это пытались 
делать раньше.
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Лучше всего это показывают со­
временные дискуссии о зарождении, 
роли и последствиях земледелия. Во 
многих отношениях оно прогрессив­
но, так как увеличивает количество 
пищи на единицу времени и простран­
ства, стимулирует демографический 
рост, повышает плотность населения; 
одновременно расширяется сфера оби­
тания и приумножается численность 
общества. С другой стороны, оно и ре­
грессивно. В первой лекции я показал, 
что оно обедняет рацион, ограничивая 
его рядом продуктов с высокой кало­
рийностью, но низкой питательной 
ценностью. Его результаты не всегда 
надежны: достаточно одного плохого 
урожая, чтобы начался голод; при этом 
оно требует большей затраты труда. 
Кроме того, возможно, развитие зем­
леделия способствовало росту инфек­
ционных заболеваний, на что косвенно 
указывает совпадение места и времени 
распространения земледелия и маля­
рии в Африке.

Итак, первое, что надо усвоить об 
экономике, исходя из данных антро­
пологии, — формы экономической де­
ятельности разнообразны, единой для 
всех не существует, и их нельзя раз­
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местить последовательно на одной 
шкале. Скорее, они представляют со­
бой возможные варианты решений. У 
каждого есть свои преимущества, но 
за них придется платить.

Нам непросто встроиться в такую 
систему координат, поскольку мы иг­
норируем один очевидный факт: счи­
тая эти общества отсталыми или сла­
боразвитыми (а такими они предстали 
перед нами в XIX веке, когда мы завя­
зали с ними контакты), мы забываем, 
что это обломки прежних обществ, 
разрушенных в результате потрясений, 
которые мы же сами и вызвали, прямо 
или косвенно. Ведь именно жадная 
эксплуатация ресурсов экзотических 
стран и их жителей между XVI и XIX 
вейками позволила западному миру 
сделать рывок вперед. Индустриаль­
ная цивилизация отстраняется от так 
называемых отсталых обществ глав­
ным образом потому,, что видит в них 
плод своей деятельности, но в таком 
невыгодном свете, что не хочет его 
признавать.

Кажущаяся простота и пассивность 
этих обществ — не органически им 
присущие, свойства, а, скорее, резуль­
тат нашего воздействия в давние вре­
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мена. Мы снова навязываем себя об­
ществам, которые уже были разорены, 
чтобы на их руинах могла родиться и 
вырасти западная цивилизация.

Взявшись решать проблемы инду­
стриализации слаборазвитых стран, 
она поначалу увидела искаженную 
и как бы застывшую в веках картину 
разрушений, которые сама же и спро­
воцировала, чтобы выжить. Завезен­
ные белым человеком болезни, про­
тив которых у местного населения ие 
было иммунитета, стерли с лица земли 
целые общества. Даже в наиболее от­
даленных уголках планеты, где, каза­
лось бы, могли сохраниться общества, 
не затронутые болезнями, иногда еще 
за десятки лет до прихода европейцев 
производили опустошения патогенные 
микробы, путешествующие с неверо­
ятной скоростью.

То же самое можно сказать о сырье 
и технологиях. Некоторым обществам 
Австралии внедрение железных топо­
ров облегчило и упростило и работу, 
и экономическую деятельность, но 
их традиционная культура потерпела 
крах. Сейчас нет времени вдаваться 
в детали, но по целому комплексу 
причин знакомство с металлически­
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ми орудиями труда повлекло за собой 
упадок экономических, социальных и 
религиозных институтов, связанных 
с получением и передачей каменных 
топоров. Так, в виде подержанных 
или поврежденных орудий труда, иной 
раз неузнаваемых осколков, железо 
продвигается быстрее и дальше, чем 
люди, благодаря войнам, бракам и тор­
говому обмену.

ДВОЙСТВЕННЫЙ ХАРАКТЕР 
«ПРИРОДЫ»

Очертив исторические границы, в кото­
рых проявляется неоднородность куль­
тур, можно с меньшим риском ошиб­
ки попытаться выделить глубинные 
причины сопротивления развитию в 
так называемых примитивных обще­
ствах. Прежде всего, большинство из 
них склонно предпочитать единство 
внутренним конфликтам; во-вторых, 
они с уважением относятся к силам 
природы; и наконец, их отталкивает 
необходимость участвовать в истори­
ческих переменах.

Их сопротивление индустриализа­
ции и развитию часто объясняли от­

86



сутствием соревновательного духа. Не 
забудем, однако, что пассивность и без­
различие, которые ставят им в вину, 
могут быть не изначальными свойства­
ми, а последствиями травматичного 
контакта с западным миром. И то, что 
кажется нам изъяном и неполноцен­
ностью, возможно, соответствует осо­
бому пониманию отношений между 
людьми внутри и вне общины. Поясню 
свою мысль одним примером. Племе­
на внутренней части Новой Гвинеи на­
учились у миссионеров играть в фут­
бол и восприняли эту игру с большим 
энтузиазмом. Но вместо того чтобы 
стремиться к победе одной из команд, 
они начинали одну игру за другой, 
пока обе команды не набирали равное 
число побед и поражений. Игра закан­
чивалась не тогда, когда определялся 
победитель, как у нас, а когда станови­
лось ясно, что никто не проиграет.

В других обществах сделаны как 
будто бы обратные наблюдения; тем не 
менее и они не показывают нам истин­
ной соревновательности. Например, 
если в традиционных играх одна ко­
манда представляет мир живых, а дру­
гая — мир мертвых, игра обязательно 
должна окончиться победой первых.
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Наконец, нас поражает, что почти 
все «примитивные» общества отверга­
ют принятие решения большинством 
голосов. Для них сплоченность группы 
и доброе согласие важнее любых ново­
введений. Спорный вопрос выносится 
на обсуждение столько раз, сколько 
потребуется для единодушного реше­
ния. Иногда совещанию предшествует 
символическая схватка: таким образом 
ставят точку в старых ссорах, а к го­
лосованию приступают только после 
того, как группа, отдохнув и обновив­
шись, создаст в своей среде условия 
для столь необходимого единодушия.

Важность отношений между приро­
дой и культурой — еще одна причина, 
по которой «примитивные» общества 
дают отпор идее развития. Ведь раз­
витие ставит культуру выше природы, 
а примат культуры практически нигде 
не принимают как данность, за исклю­
чением индустриальных цивилизаций. 
По всей вероятности, разница между 
этими двумя началами признается все­
ми обществами.

Любое из них, даже самое скромное, 
признает высокую ценность достиже­
ний цивилизации, уводящих людей от 
звериного образа жизни: умения гото­



вить еду, гончарного дела, ткачества. В 
то же время у «примитивных» народов 
понятие природы всегда носит двой­
ственный характер: с одной стороны, 
она старше культуры и подчинена ей; 
с другой — это территория, где чело­
век надеется встретить своих предков, 
духов и божеств. Понятие природы за­
ключает в себе «сверхъестественную» 
составляющую, и это высшее «есте­
ство» настолько же превосходит куль- 
туру, насколько сама она — природу.

Поэтому не стоит удивляться, что 
технологии и промышленные изделия 
обесцениваются в глазах аборигенов 
каждый раз, когда речь заходит об от­
ношениях между человеком и миром 
сверхъестественного. Точно так же 
в источниках Античности и древне­
го Востока, в европейском фольклоре 
можно найти множество примеров за­
прета на использование местных или 
привозных изделий в обрядовой сто­
роне жизни и священных ритуалах. 
Разрешены только природные объекты 
в необработанном виде или древние 
орудия. По той же причине и отцы 
церкви, и ислам запрещали заем под 
проценты: любые предметы, будь то 
деньги или другие средства оплаты,
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должны использоваться в первоздан­
ном виде или количестве.

С тех же позиций следует истолко­
вывать’отторжение сделок с недвижи­
мостью. Нищие общины аборигенов 
Северной Америки и Австралии долго 
отказывались (а некоторые отказыва­
ются до сих пор) уступать свои терри­
тории даже за огромную компенсацию. 
По свидетельству самих участников 
сделки, причина в том, что абориге­
ны воспринимали землю предков как 
мать. Развивая это представление, ин­
дейцы меномини из района Великих 
озер в Северной Америке, будучи хо­
рошо знакомы с технологиями земле­
делия своих соседей ирокезов, не же­
лали применять их для выращивания 
дикого риса, базового продукта пи­
тания меномини, прекрасно поддаю­
щегося культивации: им запрещалось 
«наносить раны матери-земле».

На оппозиции «природа — куль­
тура» часто основывается разделение 
груда между полами. При всей вари­
ативности правила заключают в себе 
постоянные, хотя и по-разному ин­
терпретируемые элементы; меняется 
только практическое применение об­
щих принципов. Во многих обществах
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между оппозициями «природа — куль­
тура» и «женщина — мужчина» ста­
вится знак равенства. Соответственно 
женщинам предписаны те виды дея­
тельности, которые связаны с природ­
ным порядком вещей (садоводство) 
или предполагают прямой контакт ре­
месленника с природным материалом 
(ручная лепка гончарных изделий); 
мужчины могут выполнять ту же ра­
боту, но используя инструменты или 
станки, благодаря которым получает­
ся несколько более сложный продукт, 
здесь в каждом обществе есть свои 
особенности.

«НАШИ ОБЩЕСТВА СОЗДАНЫ, 
ЧТОБЫ МЕНЯТЬСЯ»

Итак, рассмотрев вопрос с противопо­
ложных точек зрения, мы понимаем, 
что нельзя говорить о «народах без 
истории». У любого общества есть ис­
тория, и у так называемых прими­
тивных — тоже, но, в отличие от нас, 
они отказываются ее признавать и 
стараются вытравить из своей куль­
туры все, что могло бы стать предпо­
сылкой исторического развития. Наши
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общества созданы, чтобы меняться, 
их структура и функционирование 
подчинены этому принципу. «При­
митивные» общества кажутся нам та­
ковыми главным образом потому, что 
настроены на неизменность. Они весь­
ма неохотно идут на взаимодействие с 
внешним миром, соблюдая, как мы бы 
сказали, узко местные интересы. Зато 
их внутренняя социальная структура 
соткана гораздо плотнее и ее узор бо­
гаче, чем у смешанных цивилизаций. 
И оказывается, что членам обществ, 
стоящих на нижней ступени техноло­
гического и экономического развития, 
знакомо ощущение благополучия и 
достатка, ведь каждый полагает, что 
ведет единственно возможный и пра­
вильный образ жизни.

Тридцать лет назад я проиллюстри­
ровал разницу между нашими обще­
ствами и «примитивными» с помо­
щью одного примера,'Который вызвал 
волну критики, я же считаю, что его 
просто неверно поняли. Я предложил 
сравнить общества с двигателями двух 
типов: механическими и тепловыми. 
Первые используют энергию, данную 
изначально. В идеальном случае, если 
бы не трение и нагревание, они теоре­
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тически могли бы работать вечно. Вто­
рые, например паровой двигатель, ра­
ботают на разности температур котла и 
конденсатора; их производительность 
гораздо выше, но они постепенно унич­
тожают потребляемую энергию.

Так вот, я имел в виду, что обще­
ства, изучаемые антропологами, и ма­
ши современные общества, громозд­
кие и усложненные, можно соотнести 
как «холодные» и «горячие», как часы 
и паровой двигатель. Общества перво­
го типа почти не нарушают систему 
(в терминах физики, не создают энтро­
пии), их принцип — бесконечно под­
держивать свое первичное состояние, 
по крайней мере то, которое они счи­
тают первичным. Со стороны кажет­
ся, что у них нет ни истории, ни про­
гресса.

Наши собственные общества, по­
всеместно использующие тепловые 
двигатели, и по своему внутреннему 
устройству напоминают паровую ма­
шину. В них обязательно должны быть 
контрасты, как между нагревателем и 
охладителем. Они работают на разно­
сти потенциалов — социальной иерар­
хии, которая в ту или иную эпоху 
принимала название рабства, крепост-
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иого права, деления на классы и т. д. 
Внутри них создается и поддержива­
ется дисбаланс, с одной стороны, ис­
пользуемый для более упорядоченных 
действий (что необходимо для инду­
стриализации), а с другой — на уровне 
межличностных отношений, приводя­
щий к энтропии.

Итак, «примитивные» общества мож­
но рассматривать как системы со слабой 
энтропией, работающие при историче­
ской температуре около пуля. Именно 
это мы подразумеваем, говоря об отсут­
ствии у них истории. Маши общества «с 
историей» работают на значительной 
разнице внутренних температур, кото­
рая поддерживается экономическим и 
социальным неравенством.

Конечно, у каждого общества есть 
две грани, как инь и ян китайской 
философии, — два противоположных 
и взаимодополняющих начала. В инь 
всегда есть составляющая ян и на­
оборот. Общество — одновременно и 
двигатель, и работа двигателя. Как 
паровая машина оно создает энтро­
пию; как мотор оно создает порядок. 
Две эти грани — порядок и рассеива­
ние — соответствуют двум аспектам 
цивилизации: культуре и социуму.
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Культура — это комплекс отноше­
ний представителей той или иной ци­
вилизации с миром; социум — в боль­
шей степени отношения тех же людей 
друг с другом. Культура создает поря­
док: мы возделываем землю, строим 
дома, налаживаем промышленное про­
изводство. Зато мы создаем и большую 
энтропию. Мы растрачиваем силы и 
истощаем себя в социальных конфлик­
тах, политической борьбе и порожда­
емых ими стрессах. Наши исходные 
базовые ценности неумолимо уста­
ревают. Можно ли сказать, что наши 
общества постепенно теряют структу­
ру и распыляются, и образующие их 
индивидуумы остаются сами по себе, 
как взаимозаменяемые безымянные 
атомы?

Культура тех обществ, которым мы 
дали название «примитивных» или 
бесписьменных, создает мало дорядка, 
за что они и получили ярлык слабораз­
витых. Однако и энтропию,они созда­
ют очень малую. В целом эти общества 
эгалитарны, принадлежат к механиче­
скому типу и управляются описанным 
выше принципом единодушия.

И наоборот, цивилизованные (или 
претендующие на цивилизованность)
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общества создают много порядка за 
счет своей культуры, как показывает 
механизация и бесчисленные приклад­
ные отрасли науки, и большую энтро­
пию в социуме.

Видимо, оптимальным был бы тре­
тий путь, позволяющий сохранить 
свойство культуры создавать и под­
держивать порядок, но не расплачи­
ваться за него ростом энтропии в со­
циуме. Иными словами, как упорно 
советовал граф Сен-Симон в начале 
XIX века, перейти — цитирую — от 
«управления людьми к управлению 
вещами». Формулируя эту программу, 
Сен-Симон предвосхитил антрополо­
гическое различие между культурой 
и социумом и одновременно ту рево­
люцию, которая сейчас совершается 
на наших глазах благодаря прогрессу 
в области электроники. Быть может, 
за этой революцией угадывается тот 
день, когда наша цивилизация, которая 
некогда возглавила поступательное 
движение истории, но низвела чело­
века до уровня машины, перейдет в 
другое состояние — станет мудрее и 
>сумеет превратить машины в людей 
(создавать, роботов она уже начала). 
Тогда ответственность за прогресс
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целиком легла бы на плечи культуры, 
и общество освободилось бы от тыся­
челетнего проклятия, которое застав­
ляло во благо прогресса порабощать 
людей. История стала бы развиваться 
сама по себе, а общество, оказавшись 
вне ее и над ней, вернуло бы себе со­
стояние внутренней открытости и рав­
новесия. На примере наименее дегра­
дировавших из «примитивных» об­
ществ мы видим, что эти качества 
вполне совместимы с человеческой 
природой.

Такая перспектива, при всей уто­
пичности, послужила бы высшим оп­
равданием антропологии. Изучаемый 
ею образ жизни и мыслей представлял 
бы интерес уже ие только как истори­
ческий и сравнительный материал, но 
и как свидетельство того, что у чело­
вечества есть шанс, ради которого ан­
тропология и делает свои наблюдения 
и выводы.

Сравнение Г двух типов обществ — 
вернемся к*'нёмУ’ёщё раз"— даёт нам 
и другие уроки, более приближенные 
к настоящему и полезные на практике.

И первый из них таков: типы эконо­
мической активности, которые совре­
менный финансист и промышленник
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назовёт пережитком прошлого и пре­
пятствием для развития, заслуживают 
уважения и пристального внимания.

Сегодня мы усиленно формируем 
банки генов, где храним то, что еще 
осталось от первоначального разно­
образия видов растений, созданных 
за прошедшие тысячелетия методами 
производства, совершенно непохожи­
ми на наши. С помощью этих банков 
мы надеемся противостоять опасно­
сти, которую представляет собой сель­
ское хозяйство, ограниченное несколь­
кими видами растений. Они широко 
распространены, однако обрабатыва­
ются химическими удобрениями и все 
сильнее подвержены действию пато­
генных микроорганизмов.

Можно пойти дальше и, не доволь­
ствуясь сохранением результатов архаи­
ческих метод'бв Производства, обеспе­
чить себе уверенность.в том, что незаме­
нимые навыки (know-how), с помощью 
которых эти результаты достигнуты, не 
исчезнут бесследно и безвозвратно.

Далее, спросим себя, не следует ли 
в интересах экономики будущего со­
хранить или восстановить психологи­
ческие, социальные и нравственные
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факторы, сопутствовавшие процессу 
производства? Специалисты по ин­
дустриальной социологии заявляют
о противоречии между объективной 
продуктивностью, которая приводит 
к дроблению и обеднению задач, по­
тере инициативности в работе, отда­
лению производителя от продукта, и 
субъективной продуктивностью, по­
зволяющей работнику выражать свою 
индивидуальность и творческий заряд. 
Ограничусь одним примером. Если со­
циальные правила обязывают мелане­
зийца усердно вести хозяйство сестры, 
если размерами плодов ямса из соб­
ственного огорода он хочет доказать 
свое умение договариваться с боже­
ствами земледелия, то его действиями 
движут заботы сразу о производствен­
ной, культурной, социальной и религи­
озной сторонах дела.

Антрополог должен напоминать эко­
номисту (если тот вдруг забудет), что 
человек не предназначен исключи­
тельно для того, чтобы производить 
как можно больше. Он ищет в работе 
удовлетворения своим глубинным по­
требностям: состояться как личность, 
оставить отпечаток своей индивиду-
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альиости в том, что делает, объекти­
вировать себя как субъективную дан­
ность в своих произведениях.

В этом отношении нам есть чему 
поучиться у «примитивных» обществ. 
Базовые принципы их устройства пред­
полагают переход полученных ими ма­
териальных ценностей в моральные и 
социальные: самоутверждение через 
труд, уважение к семье и соседям, мо­
ральный и социальный престиж, жизнь 
в согласии с природой и миром сверхъ­
естественного. Антропологические ис­
следования помогают осознать необхо­
димость гармонии между различными 
составляющими человеческой натуры. 
И всюду, где индустриальная цивили­
зация грозит расстроить эту гармонию, 
антропология призывает нас быть наче­
ку и подсказывает, каким путем ее мож­
но отвоевать.

В ЧЕМ СХОДСТВО 
НАУЧНОГО, ИСТОРИЧЕСКОГО 

И МИФОЛОГИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ?

Время подходит к концу, и третий раз­
дел моей программы я сделаю короче. 
Речь пойдет о том, чему нас могут на­
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учить самые распространенные рели­
гиозные представления народов, из­
учаемых антропологами.

Религии ддя антрополога — это 
широчайший набор моделей, которые 
в виде ритуалов и мифов объединяют­
ся в разнообразные комбинации. На 
первый взгляд они кажутся иррацио­
нальными и произвольными, но только 
не для верующих. Надо решить: оста­
новиться ли на этом и попросту опи­
сать то, что не удается объяснить, или 
все-таки можно обнаружить логику в 
мнимом хаосе верований, практик и 
обычаев.'

1 Для меня отправной точкой стали 
мифы коренного населения Централь­
ной Бразилии, которое я изучал. Я по­
лагал, что нашел нить к их понима­
нию: по отдельности мифьЛкажутся 
абсурдными, лишёнными всякой логи­
ки рассказами, но между ними долж­
на существовать связь, гораздо лучше 
поддающаяся осмыслению, более про­
стая, чем содержание каждого мифа.

Однако если философия и наука 
мыслят формулировками и цепочками 
понятий, то мифологическое мышле­
ние пользуется Образами, взятыми из
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чувственного мира. Вместо того что­
бы сопрягать идем, оно сопоставля­
ет небо и землю, землю и воду, свет и 
тьму, мужчину и женщину, сырое и ва­
реное, свежее и гнилое... Так оно выра­
батывает логику чувственных качеств: 
цвета, текстуры, запаха, вкуса, шума и 
звука. Оно выбирает, комбинирует или 
сталкивает эти качества, чтобы пере­
дать в каком-то смысле кодовое сооб­
щение.

Вот лишь один из сотен приме­
ров, которые я попытался проанали­
зировать в четырех объемистых томах 
под заглавием «Мифологические ис­
следования», изданных в 1964— 1971 
годах.

Историю инцестуальной любви, за­
прещенной законами социума, герои 
которой соединяются только после 
смерти и становятся одним целым, мы 
принимаем легко, потому что запад­
ная литературная традиция тоже знает 
этот сюжет. У нас есть средневековый 
роман о Тристане и Изольде и опера 
Вагнера. Если не ошибаюсь, истории 
такого рода существуют и в японской 
традиции. Зато нас поразит рассказ о 
том, как бабушка склеивает вместе но­
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ворожденных брата и сестру, чтобы 
сделать из них одного ребенка. Ребе­
нок растет и однажды пускает в небо 
стрелу, а когда она падает, разламывает 
ее посередине и этим разъединяет бра­
та и сестру, которые тут же вступают в 
инцестуальную связь.

Вторая история кажется нам не­
последовательной и бессмысленной. 
Однако мы находим ее у североамери­
канских индейцев в паре с еще одной 
историей — достаточно сравнить их 
эпизод за эпизодом, и мы убедимся, 
что вторая в точности воспроизводит 
первую, только пересказывает ее за­
дом наперед. Так, может быть, перед 
нами один миф, который соседние на­
роды отражают в своих обратно сим­
метричных рассказах?

Сделав еще шаг, мы бы переста­
ли сомневаться: у индейцев Северной 
Америки первый рассказ объясняет 
происхождение созвездия, в которое 
превращаются после смерти любовни­
ки (нечто подобное встречаем в китай­
ской традиции — легенда о Волопасе и 
Ткачихе, которым посвящен японский 
праздник Танабата), а второй — про­
исхождение пятен на Солнце. То есть в
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одном случае светящиеся пятна на тем­
пом фоне, во втором — темные пят­
на на светящемся фоне. Чтобы осоз­
нать симметричность этих конфигу­
раций небесных тел, надо рассказать 
одну и ту же историю, начав с разных 
концов. Все равно что прокрутить ки­
нопленку вперед и назад: во втором 
случае вы увидите, как локомотив ка­
тится вспять, пар возвращается в трубу 
и постепенно превращается в воду.

И вот что дает нам анализ: вместо 
двух разных мифов мы получаем один. 
По этому пути мы идем дальше и даль­
ше, и множество бессмысленных рас­
сказов уступает место объектам, кото­
рые становятся все меньше и меньше 
числом, но зато проясняют друг друга. 
Общий смысл мифов’ не’ заключен ни 
в ' одном из них’, взятом отдельно. Он 
раскрывается только тогда, когда вы 
берете их в совокупности.

Возможно, мои слушатели спросят 
себя, каким образом исследования та­
кого рода могут помочь осветить глав­
ные вопросы современности? В наших 
обществах не осталось мифов. За ре­
шением проблем, связанных с раз­
витием человечества и природными
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явлениями, мы обращаемся к науке, а 
точнее, к определенным научным дис­
циплинам, в зависимости от характера 
проблемы.

Но так ли это? И бесписьменные 
народы, и все человечество в течение 
сотен и тысяч, а может, и миллионов 
лет своей долгой истории просило у 
мифов одного: объяснить порядок ве­
щей окружающего нас мира и устрой­
ство общества, в котором мы рождены, 
показать их разумность, внушить нам 
твердую уверенность в том, что и мир 
в целом, и наше общество пребудут 
вечно в том виде, в каком они были 
созданы в начале времен.

И все же, когда мы задаемся вопро­
сами о структуре нашего общества и 
хотим объяснить его, оправдать или 
обвинить, мы прибегаем к помощи 
истории. Этот способ интерпретиро­
вать прошлое варьируется в зависи­
мости от того, к какой среде мы при­
надлежим, от наших политических 
убеждений, нравственных установок. 
Для французского гражданина струк­
тура современного общества обуслов­
лена революцией 1789 года. И наше 
восприятие последней, как и надеж­
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ды на будущее, определяются тем, 
довольны ли мы нынешним состояни­
ем общества. Иначе говоря, картина 
отдаленного или недавнего прошло­
го в 6 о л е> ш о й  степени имеет приро­
ду мифа.

С моей стороны было бы смело 
распространять свои умозаключения 
на Японию. Однако то немногое, что 
я знаю об истории вашей страны, по­
зволяет мне провести параллель с 
восприятием отрезка времени, пред­
шествовавшего эпохе Мэйдзи, когда 
защитники власти сегунов противо­
стояли поборникам реставрации им­
ператорского правления. В 1980 году 
я участвовал в симпозиуме, органи­
зованном в Осаке фондом Сантори, и 
мне показалось, что японские участни­
ки по-прежнему не сходятся в оценке 
реставрации Мэйдзи: одни видят в ней 
тенденцию к открытости перед лицом 
остального мира и готовы двигаться 
дальше не оглядываясь, без носталь­
гии и сожалений; другие видят в этой 
открытости желание перенять у Запада 
его оружие, чтобы в конце концов дать 
ему отпор и сохранить особость япон­
ской культуры.
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Все это подводит к вопросу, может 
ли история быть объективной наукой, 
или она играет для нас примерно ту же 
роль, что мифы..— для бесписьменных 
обществ: обосновывает общественное 
устройство и представления о мире, 
объясняет и оправдывает нынешнее 
положение вещей прошедшим, рисует 
картину будущего под влиянием сразу 
и прошлого, и настоящего.

Правда, есть одно отличие: одним 
из своих примеров я пытался показать, 
что мифы на; первый взгляд рассказы­
вают разные истории, каждый свою, 
но мы обнаруживаем, что зачастую это 
одна и та же история, эпизоды кото­
рой переставлены в обратном поряд­
ке. Мы же, напротив, охотно верим, 
что есть только одна История, между 
тем как в действительности каждая по­
литическая партия, социальная среда, 
личность рассказывают себе разные 
истории и используют их, в отличие от 
мифа, как основание для надежд не на 
повторение прошлого в настоящем и 
продолжение настоящего в будущем, а 
на то, что будущее будет отличаться от 
настоящего, как настоящее отличается 
от прошлого.

107



Предложенное мною беглое срав­
нение верований «примитивных» на­
родов и развитых дает понять: наше 
обращение с Историей приносит боль­
ше надежд и предрассудков, чем объ­
ективных истин. И здесь антропология 
в очередной раз преподает нам урок 
критического мышления. Она помо­
гает сделать вывод: прошлое нашего 
собственного общества и всех прочих 
имеет одно-единствениое значение. 
Но абсолютной интерпретации исто­
рического прошлого не существует, 
все интерпретации относительны.

В заключение лекции позвольте мне 
высказать еще более рискованное со­
ображение. Даже во взгляде на устрой­
ство мира наука сегодня переходит от 
вневременной перспективы к истори­
ческой. В отличие от людей эпохи Нью­
тона, мы уже не считаем, что космос 
управляется вечными законами, та­
кими, как гравитация. С точки зрения 
современной астрофизики у космоса 
есть история. Ои родился пятнадцать 
или двадцать миллиардов лет назад в 
результате одного-единственного со­
бытия (по-английски называемого «big 
bang»), расширился, продолжает рас-
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простраияться и, согласно гипотезам, 
будет расти бесконечно или чередо­
вать циклы расширения и сжатия.

И однако, продвигаясь вперед, на­
ука убеждает нас в том, что нам все 
хуже удается подчинять своей мысли 
явления, чей колоссальный временной 
и пространственный масштаб выходит 
за пределы наших умственных способ­
ностей. В этом смысле история космо­
са для большинства смертных стано­
вится подобием мифа: она состоит из 
череды однократных событий, и по­
скольку они произошли лишь однаж­
ды, невозможно доказать, как было на 
самом деле.

С XVII века мы позволяли себе ду­
мать, что научное мышление радикаль­
ным образом отличается от мифологи­
ческого и скоро вытеснит его. Пришло 
время спросить себя, не стоим ли мы 
в исходной точке попятного движения. 
Разве сам прогресс научного мышле­
ния не толкает его назад к истории? В 
XIX веке это уже сделала теория эво­
люции, и теперь в том же направлении 
ориентируется современная космоло­
гия. Я попытался показать, что даже 
сейчас наши знания об истории в чем-
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го сродни мифам. И если даже наука 
постепенно делается историей жизни 
и историей мира, нельзя исключать, 
что научное мышление и мифологиче­
ское, долго шедшие разными путями, 
однажды сблизятся снова. В рамках 
этой гипотезы интерес антропологии 
к изучению мифологического мышле­
ния получит наилучшее обоснование, 
ибо станет ясно, сколько она дала изу­
чению неизменно актуальных законов, 
имманентных работе нашего разума.
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В первых двух лекциях я изложил до­
воды в пользу того, что мы должны 
сократить дистанцию, которую сами 
же установили между своими обще­
ствами и бесписьменными, ссылаясь 
на слабое технологическое и экономи­
ческое развитие последних.

АНТРОПОЛОГИ И ГЕНЕТИКИ

В оправдание дистанции между обще­
ствами, приводились и до сих пор ино­
гда приводятся аргументы двух типов. 
Согласно одним, эта дистанция непре­
одолима, поскольку причина ее будто 
бы в том, что человеческие группы от­
личаются по генотипу, и неравенство, 
которое существует между разными 
генотипами, отражается иа умствен­
ных способностях и нравственных 
качествах. Этот тезис защищают ра­
систы. Теория эволюционизма, напро­
тив, объясняет неравенство культур не
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биологическими причинами, а истори­
ческими: на том едином для всех пути, 
который неизбежно должно пройти 
каждое'общество, один выбились впе­
ред, другие топчутся на месте, третьи 
отстали. Единственная задача — по­
нять случайные причины отставания и 
помочь наверстать упущенное.

И здесь мы сталкиваемся с двумя по­
следними проблемами, решению кото­
рых надеется поспособствовать антро­
пология: первая связана с расами, вто­
рая — с содержанием понятия прогресса.

В течение всего XIX века и первой 
половины XX мы задавались вопро­
сом, влияет ли раса на культуру, и если 
да, то как. Из того факта, что народы, 
непохожие внешне, непохожи и по об­
разу жизни, обычаям и верованиям, 
делался вывод, что физические и куль­
турные отличия взаимосвязаны. В пре­
амбуле ко второй декларации ЮНЕСКО 
о расах очень здраво сказано о том, что 
убеждает' среднего обывателя в реаль­
ности рас, цитирую: «непосредствен­
ное чувственное восприятие’ когда он 
видит вместе африканца, европейца, 
азиата и американского индейца».

Против, идеи взаимосвязи рас и 
культур антропология уже давно вы­
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двинула два аргумента. Во-первых, 
число культур, особенно если учиты­
вать те, что существовали на земле 
еще два или три века назад, несоизме­
римо выше числа рас, какие бы тонкие 
различия не проводили между ними 
самые педантичные исследователи: 
несколько тысяч против одной-двух 
дюжин. При этом культуры двух на­
родов одной расы могут различаться 
между собой не меньше, а то и больше, 
чем культуры двух групп, относимых к 
разным расам. Во-вторых, культурный 
фонд развивается намного быстрее ге­
нетического. Целая пропасть отделяет 
современную культуру от той, кото­
рую знали наши прабабушки и праде­
душки. Более того, наши предки XVIII 
века ближе по образу жизни к древним 
грекам и римлянам, чем к нам. И од­
нако, практически все мы являемся их 
генетическими наследниками.

Эти два соображения объясняют 
тот факт, что уже почти сто лет назад 
произошел раскол между антрополога­
ми: одни .(занимаются так называемой 
культурной, или социальной, антропо­
логией, изучают технологии, обычаи, 
институты и верования; другие, антро­
пологи старой школы, упорно занима­
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ются измерениями и стандартизацией 
на черепах, скелетах и живых людях. 
Между материалами тех и других нет 
никакой корреляции. Если мне будет по­
зволено, прибегну к метафоре: физиче­
ская антропология просеивает данные 
крупным ситом, которое не удерживает 
межкультуриых отличий, интересую­
щих нас, представителей культурной, 
или социальной,антропологии.

Зато в последние тридцать-сорок 
лет установилось сотрудничество ан­
тропологии с новой биологической дис­
циплиной — популяционной генети­
кой, Аргументы из области биологии 
подтвердили извечное недоверие ан­
тропологов к любым попыткам уста­
новить причинно-следственную связь 
между расовыми и культурными отли­
чиями.

Традиционное понятие расы полно­
стью базировалось на внешних, ясно 
видимых признаках: росте, цвете кожи 
и глаз, форме черепа, типе волос и др. 
Даже если принять сомнительное до­
пущение, что они согласуются между 
собой и образуют варианты, это не до­
казывает, что они согласуются и с теми 
не подлежащими непосредственному 
восприятию различиями, которые вы­
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явили генетики, наглядно объяснив их 
важность: группами крови, белками 
сыворотки крови, факторами иммуни­
тета и т. п. Однако и те и другие одина­
ково реальны, и можно было бы пред­
положить (в некоторых случаях это 
даже установлено), что у них совер­
шенно разное географическое распро­
странение. На основе зафиксирован­
ных признаков внутри традиционных 
рас появятся расы «невидимые», а 
может быть, они перекроят и без того 
размытые границы, которые мы опре­
деляли для первых.

Подтверждая позицию антрополо­
гов, генетики заменили понятие расы 
понятиём'генофоща. Речь идет уже не 
о распределении предположительно 
неизменных признаков в четко очер­
ченных границах. Генофонд состоит 
из соотносимых наборов признаков, 
которые варьируются от места к ме­
сту и никогда не переставали варьиро­
ваться. Границы им устанавливаются 
произвольно. Размеры наборов плавно 
увеличиваются или уменьшаются, а 
вводимые нами пороговые величины 
зависят от того, какой тип явления ис­
следователь рассматривает и делает 
критерием классификации.
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Этот «новый альянс» (использую 
модное выражение) между антропо­
логами и генетиками вызвал заметную 
перемену в отношении к так называе­
мым примитивным народам. Вкупе с 
другими соображениями она ведет нас 
в том направлении, в котором антро­
пологи до сих пор работали в одиноч­
ку. Обычаи, вызывающие наше удив­
ление — диковиниые правила жизни 
в браке, безосновательные запреты (на­
пример, на сексуальный контакт меж­
ду супругами, пока женщина не пере­
станет кормить грудью младшего ре­
бенка), многоженство как привиле­
гия вождей или старейшин, — и обы­
чаи, вызывающие наше негодование 
(например, детоубийство), веками ка­
зались нам абсурдными и даже скан­
дальными. И только формирование по­
пуляционной генетики около 1950 года 
заставило нас увидеть их причины.

Наиболее удаленные от нас расы 
мы склонны считать и наиболее одно­
родными: для белого все желтые на 
одно лицо; стереотипные изображения 
белых в живописи намбан свидетель­
ствуют, что верно и обратное. И все 
же^между примитивными племенами,
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обитающими в одной географической 
зоне, были выявлены существенные 
различия, почти равновеликие между 
племенами, отличными по языку и 
культуре, и между деревнями одно­
го племени. Следовательно, даже от­
дельно взятое племя не является био­
логической единицей. Объяснение мы 
находим в способе формирования но­
вых деревень: от рода отпочковыва­
ется одна семейная группа и селится 
на расстоянии. Позднее к ней присо­
единяются группы индивидуумов, свя­
занных семейными узами, и они все 
вместе делят новое место жительства. 
Образованные таким способом гено­
фонды отличаются друг от друга на­
много больше, чем если бы они сфор­
мировались вследствие случайных пе­
регруппировок.

Каковы же последствия. Если де­
ревни одного племени включают в 
себя с самого начала различные гене­
тические формации, каждая из кото­
рых живет в относительной изоляции 
и соперничает с прочими, поскольку у 
них разная скорость воспроизводства, 
то они воссоздают совокупность усло­
вий, о которой любой биолог скажет,
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что она. благоприятна для быстрой эво­
люции, несравнимо превосходящей в 
темпе эволюцию, наблюдаемую у жи­
вотных "в целом. 1< тому же мы знаем, 
что ископаемые гоминиды эволюцио­
нировали до современных людей отно­
сительно быстро.

Если мы допускаем, что нынешние 
условия жизни некоторых отдаленно 
живущих популяций в какой-то сте­
пени приближаются к тем, которые 
человечество пережило в далеком про­
шлом, нам надо согласиться, что мы 
зря считали их убогими — ведь имен­
но благодаря им мы стали теми, кем 
стали, и что они и сейчас более всего 
пригодны для поддержания эволюции 
человечества в прежнем направлении 
и в прежнем ритме, тогда как огром­
ные современные общества, в которых 
генетический обмен происходит со­
всем иначе, скорее тормозят или дезо­
риентируют эволюцию!

Потребовалось развить свои знания 
и осмыслить новые проблемы, чтобы 
признать объективную ценность и мо­
ральное значение верований, обычаев, 
образа жизни, которые раньше вызыва­
ли у нас лишь насмешку или в лучшем
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случае снисходительное любопытство. 
Но с тех пор как на сторону антропо­
логии встала популяционная генетика, 
произошел переворот, последствия ко­
торого для теории могут быть еще бо­
лее серьезными.

Я  уже упоминал факты, принадле­
жащие к области культуры: «прими­
тивные» общества ограничивают де­
мографический рост, увеличивая пери­
од грудного вскармливания до трех­
четырех лег, соблюдая различные сек­
суальные запреты, по необходимости 
практикуя аборты и детоубийство. 
Очень разная скорость воспроизвод­
ства, зависящая от того, сколько у 
мужчины жен, стимулирует некоторые 
формы естественного отбора. Все этс 
влияет на разделение и перераспреде­
ление групп людей; на традиции, со­
провождающие выбор жены или мужа 
и воспроизводство; на предписания 
производить или ие производить на 
свет детей и правила их воспитания: 
на право, магию, религию и космоло­
гию. Прямо или косвенно эти факторы 
моделируют естественный отбор и на­
правляют его движение.
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«РАСА» —  НЕКОРРЕКТНЫЙ ТЕРМИН

Итак, в данных задачи об отношениях 
понятий «раса» и «культура» произо­
шел переворот. В течение всего XIX 
и первой половины XX века мы за­
давались вопросом, влияет ли раса на 
культуру, и если да, то как. Теперь же, 
убедившись, что подобная постановка 
проблемы заводит нас в тупик, мы за­
мечаем, что процесс идет в обратном 
направлении. Принятые людьми фор­
мы культуры, прошлый и настоящий 
образ жизни в значительной мере об­
условливают течение и вектор их био­
логической эволюции. Вместо того 
чтобы раздумывать, считать ли культу­
ру функцией расы, мы обнаруживаем, 
что раса — или то, что обычно подраз­
умевают под этим некорректным тер­
мином, — это одна из многих функ­
ций культуры.

Могло ли быть иначе? Именно куль­
тура группы определяет географические 
границы территории ее проживания, 
дружеские или враждебные отношения 
с соседями и, следовательно, важность 
генетического обмена между ними по­
средством разрешенных, поощряемых 
или запретных браков.
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Даже в наших обществах, как мы 
знаем, браки совершаются не совсем 
бессистемно. Вмешиваются осознава­
емые или неосознаваемые факторы: 
расстояние между местами жительства 
будущих супругов, этническое проис­
хождение, религия, уровень образова­
ния, уровень достатка в семьях... Если 
правомерно экстраполировать тради­
ции и обычаи, распространенные у 
нас до недавнего времени, придется 
признать, что уже в начальный период 
жизни в обществе наши предки долж­
ны были знать и применять правила, 
разрешающие или предписывающие 
заключать браки с теми или иными ти­
пами родственников. В предыдущих 
лекциях я привел несколько соответ­
ствующих примеров. Так неужели эти 
правила, функционируя из поколения 
в поколение, не оказали дифференци­
рующего воздействия на пёредачу ге­
нотипа?

И это еще не все. Соблюдаемые в 
каждом обществе правила гигиены, 
значение, придаваемое разным видам 
болезней или дефектов, и эффектив­
ность ухода в той или иной степени 
помогают или препятствуют выжива­
нию определенных индивидуумов и
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влияют на рассеивание генетическо­
го материала, который в противном 
случае исчез бы гораздо быстрее. С 
точки зрения культуры то же самое 
можно сказать об отношении к неко­
торым наследственным отклонениям 
и о практиках, которым при известном 
стеченииобстоятельствподвергаютсяли- 
бо индивидуумы обоих полов без раз­
личия — аномальные дети, близне­
цы и т. д., — либо только девочки (дето­
убийство). Наконец, прямо или косвен­
но возрастное соотношение супругов, 
фертильность и плодовитость, раз­
личающиеся в зависимости от уровня 
жизни и социального статуса, отчасти 
подпадают под действие правил ие 
биологического происхождения, а су­
губо социального.

Таким образом, эволюция чело­
вечества не является побочным про­
дуктом биологической эволюции. Но 
их нельзя назвать и полностью обо­
собленными. Между двумя традици­
онными взглядами на мир возможен 
синтез, при условии, что биологи и 
антропологи поймут, в каких пределах 
действовать и чем помочь друг другу.

В период, возникновения человече­
ства биологическая эволюция, может
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быть, и отобрала такие докультурные, 
черты, как прямохождение, ловкость 
рук, способность жить в обществе, 
мыслить символами, выражать мысли 
звуками и общаться. ?Но, именно куль­
тура с самого начала своего существо­
вания закрепляет и распространяет эти 
черты. Когда культуры расходились 
врозь, каждая начинала укреплять и 
питать другие черты: способность 
выносить холод и жару для обществ, 
которые добровольно или вынужден­
но приспосабливались к крайностям 
климата, разреженный воздух — для 
тех, кому пришлось жить на большой 
высоте, и т. д. И как знать, нет ли свя­
зи между предрасположенностью к 
агрессии или созерцательности, техно­
логической изобретательностью и то­
му подобным и генетическими фак­
торами? Воспринимая эти черты на 
уровне культуры, мы не видим их гене­
тической подоплеки, но нельзя апри­
ори исключать отдаленный эффект 
опосредованных связей.

Культурный и биологический под­
ходы отчасти аналогичны, а отчасти 
дополняют друг друга. Аналогичны 
потому, что культуры во многом срав­
нимы с неупорядоченными наборами
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генетических черт, еще недавно носив­
шими название «расы». Каждая куль­
тура состоит из множества черт, один 
связываю'т ее с прочими культурами, 
ближними или дальними, а другие, 
наоборот, более или менее заметно от­
деляют от них. Эти. черты находятся в 
равновесии внутри системы, которая в 
обоих случаях должна остаться жизне­
способной, иначе ее постепенно унич­
тожат другие системы, превзошедшие 
ее в плане распространения и воспро­
изводства. Чтобы развить свои отличи­
тельные признаки, подчеркнуть свои 
границы и ие слиться с соседними 
культурами, нужны, в общем и целом, 
те самые условия, которые благопри­
ятствуют биологическим различиям 
популяций: относительная изоляция в 
течение долгого времени, ограничен­
ный культурный и генетический обмен. 
По степени важности культурные ба­
рьеры не уступают генетическим; они 
даже предвосхищают их, ибо каждая 
культура оставляет свои знаки на теле 
человека: стили одежды, причесок и 
украшений, ритуальное калечение, же­
стикуляция имитируют различия, кото­
рые могут существовать между расами. 
Отдавая предпочтение одним физиче­
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ским типам перед другими, культуры 
закрепляют их и при известных обсто­
ятельствах распространяют.

Тридцать четыре года назад я на­
писал по заказу ЮНЕСКО брошюру 
под названием «Раса и история». В ней 
я прибегнул к понятию коалиции, же­
лая объяснить, что изолированные куль­
туры не могут в одиночку создать ус­
ловия совокупной истории. Для этого, 
говорил я, нужно, чтобы различные 
культуры добровольно или принуди­
тельно объединили свои установки и 
тем самым дали себе шаис сыграть 
длинные партии, благодаря которым бу­
дет длиться большая историческая игра.

Сходные точки зрения высказы­
вают сейчас генетики в отношении 
биологической эволюции. Они пока­
зывают, что (геном в реальности пред­
ставляет собой систему, в которой 
одни гены играют роль регуляторов, 
другие сообща трудятся над каким-то 
одним свойством или, наоборот, не­
сколько свойств зависят от одного ге­
на. Что верно для генома индивиду­
ума, то верно и для популяции, которая 
в результате взаимодействия внутри 
нее разных генотипов должна сохра­
нять оптимальный баланс, увеличи-
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вагощий ее шансы на выживание. В 
этом смысле можно сказать, что роль 
генетической рекомбинации в истории 
популяций сродни роли культурной 
рекомбинации в эволюции жизненных 
укладов, технологий, знаний, обычаев 
и верований. Если бы генотип давал 
индивидуумам возможность принять 
только одну определенную культуру, 
их потомки оказались бы в невыгод­
ном положении: культурные вариации 
чередовались бы так быстро, что гено­
тип не успевал бы эволюционировать 
и меняться в ответ.

Итак, сегодня антропологи и био­
логи единодушно признают, что жизнь 
вообще и человеческая в частности 
не может развиваться однотипно, она 
всегда и везде предполагает и порож­
дает разнообразие. Причем разнообра­
зие интеллектуальное, социальное, эс­
тетическое, философское не имеет ни­
какой причинно-следственной связи с 
биологическим разнообразием основ- 
ны;Гклассов’людей. Они существуют 
параллельно друг другу, но каждое на 
своей территории.

Но в чем именно состоит это разно­
образие? Не стоит ждать от среднего
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обывателя, что он перестанет связы­
вать интеллектуальные и моральные 
качества с белой или черной кожей, 
прямыми или кудрявыми волосами, 
чтобы тотчас же остановиться в мол­
чании перед следующим вопросом: 
если не существует врожденных ра­
совых склонностей, как объяснить тот 
факт, что цивилизация западного типа 
совершила такой колоссальный ска­
чок вперед, а народы с другим цветом 
кожи остались позади, кто-то застрял 
на полдороге, а кто-то отстает на ты­
сячи, десятки тысяч лет? Утверждать, 
что мы пришли к отрицанию неравен­
ства рас, нельзя, пока мы ие займем­
ся неравенством (или разнообразием) 
культур, тесно связанным с ним в со­
знании общества.

ГРЕХОВНОЕ
РАЗНООБРАЗИЕ

Разнообразие культур редко воспри­
нимается людьми адекватно: как при­
родное явление, результат прямых или 
косвенных отношений между обще­
ствами. Как правило, люди видели в
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нем нечто уродливое или возмутитель­
ное. Склонность наотрез и без рассуж­
дений отвергать традиции, верования, 
обычаи и ценности, совершенно чуж­
дые тем, которые актуальны для соб­
ственного общества, сидит в людях с 
самых давних времен, и укоренилась 
так прочно, что ее можно принять за 
инстинкт. Древние греки и древние 
китайцы обозначали народы, не вхо­
дившие в их культуру, терминами, 
которые мы переводим как «варва­
ры», — похоже, что этимологически 
в обоих случаях воспроизводится пти­
чье чириканье, то есть людей сближа­
ли с животным миром. А долго упо­
треблявшийся нами термин «дикарь» 
(«sauvage») буквально значит «лес­
ной» и тоже подразумевает полузве- 
риный образ жизни в противополож­
ность человеческой культуре. Факт 
культурного разнообразия не при­
знается в принципе; все, что выходит 
далеко за пределы норм, по которым 
живем мы сами, переводится из пло­
скости культуры в плоскость приро­
ды (это показывает немецкий термин 
«Naturvölker»).

Конечно, крупные религиозные и 
философские системы, будь то буд­
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дизм, христианство или ислам, сто­
ицизм, кантианство или марксизм, а 
также декларации прав человека по­
стоянно возражали против такого от­
ношения. Однако они забывали, что 
человеческая природа воплощается 
не в абстрактной человечности, а в 
рамках традиционных культур, различ­
ных по времени и месту действия. Со­
временные люди попались в ловушку 
двойного искушения — клеймить чу­
жой опыт, оскорбляющий их чувства, 
и в то же время отрицать существо­
вание отличий, которые не могут понять 
умом. Тогда они придумали такие ком­
промиссы, чтобы и признавать разно­
образие культур, и изымать из него то, 
что по-прежнему возмущает и шокирует.

В этом плане эволюционизм, ко­
торый долго доминировал в западной 
мысли, тоже представляет собой по­
пытку сократить разнообразие куль­
тур, при этом делая вид, что признает 
его во всей полноте. Ведь если толко­
вать разные состояния обществ, от­
стоящих далеко от нас во времени и 
в пространстве, как этапы или стадии 
единого, однонаправленного развития, 
то различия между этими обществами

131



будут чисто внешними. Человечество 
станет единым и тождественным са­
мому себе. Только это единство и тож­
дество реализуются постепенно и не 
везде в одном ритме.

Эволюционистское решение соблаз­
нительно, но неправомерно упрощает 
факты. Каждое общест во может взять 
себя за точку отсчета и разделить все 
остальные иа две категории: совре­
менные, но удаленные географически; 
близкие в плане пространства, но пред­
шествующие во времени. Между об­
ществами первого типа хочется уста­
новить отношения, эквивалентные 
хронологической последовательности. 
Буквально напрашивается сопоставле­
ние современных обществ, не знающих 
электричества и парового двигателя, с 
цивилизацией Запада в ее архаической 
фазе. И как ие сравнить туземные пле­
мена, которые обходятся без письма 
и металлургии, но вырезают фигуры 
на отвесных скалах и изготавливают 
каменные орудия, с неведомыми на­
родами, которые делали примерно то 
же самое пятиадцать-двадцать тысяч 
лет назад на территории Испании и 
Франции? Сколько западных путеше-
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ствеиников увидели «Средневековье» 
на Востоке, «век Людовика XIV» — в 
Пекине перед Первой мировой вой­
ной, «каменный век» — у аборигенов 
Австралии и Новой Гвинеи?

Мне этот ложный эволюционизм 
представляется крайне вредным. Нам 
известны лишь немногие свойства ис­
чезнувших цивилизаций, и чем стар­
ше цивилизация, тем меньше мы о 
ней знаем, тем меньше ее следов вы­
держали натиск времени. Получается, 
что мы принимаем часть за целое и по 
сходству ряда черт двух цивилизаций 
(настоящей и бывшей) заключаем, что 
они сходны во всем. Такой способ рас­
суждения не только логически непри­
емлем, но в большинстве случаев и 
опровергается фактами.

Вспомним для примера представ­
ление о Японии, долгое время пре­
обладавшее на Западе. Почти во всех 
сочинениях о вашей стране, написан­
ных до Второй мировой войны, можно 
прочитать, что еще в XIX веке в Япо­
нии сохранялся феодальный строй, 
как в средневековой Европе, и только 
во второй половине столетия, то есть 
с опозданием в двести-триста лет, она 
вступила в эру капитализма, на путь
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индустриализации. Сегодня мы зна­
ем, что это неверно. Во-первых, мни­
мый японский «феодализм» военного 
толка, насквозь динамичный и праг­
матичный, только внешне походит на 
европейский феодализм и является 
абсолютно оригинальной формой со­
циальной организации. Другие и бо­
лее веские доводы в пользу этого: уже 
в XVI веке Япония была индустри­
альной страной, производила и экс­
портировала в Китай десятки ты­
сяч мечей и доспехов, немного поз­
же — пушки и аркебузы; в ту же эпоху 
она превосходила любое европейское 
государство по числу жителей, по 
числу университетов, по уровню гра­
мотности; наконец, торговый и фи­
нансовый капитализм, не имеющий 
никакого отношения к западному, был 
на подъеме задолго до реставрации 
Мэйдзи.

Нельзя сказать, что японское и за­
падное общества следовали друг за 
другом по одному пути развития. Ско­
рее, наши пути параллельны, но в кон­
кретные моменты истории мы не обя­
зательно делаем один и тот же выбор; 
можно сказать, у нас в руках одинако­
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вые карты, но каждый разыгрывает их 
по-своему. Как и многие другие сопо­
ставительные пары, Европа и Япония 
демонстрируют несостоятельность по­
нятия одностороннего прогресса.

Если все выше сказанное верно для 
обществ, которые сосуществуют во 
времени, но разделены большим рас­
стоянием, то, быть может, верно и для 
обществ второго типа — тех, что исто­
рически сменяли друг друга иа одной 
территории. Гипотеза нелинейной эво­
люции слабо применима к обществам, 
пространственно удаленным друг от 
друга, но в данном случае ее трудно 
обойти. По смежным данным палеон­
тологии, истории первобытного пери­
ода и археологии, некогда территории, 
занимаемые крупными современны­
ми цивилизациями, населяли различ­
ные виды рода Homo, грубо обраба­
тывавшие кремень. Со временем об­
работка становилась точнее, каменные 
инструменты совершенствовались. Те­
саный камень уступил место шлифо­
ванному, потом кости; затем появились 
гончарное производство, ткачество, 
сельское хозяйство, постепенно вне­
дрялись продукты металлообработки,
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которая тоже прошла несколько эта­
пов. Разве это не эволюция в истинном 
смысле слова?

И все же выстроить неоспоримые 
факты прогресса в правильный непре­
рывный ряд не так просто, как может 
показаться. Долгое время различали 
последовательные этапы: век тесаного 
камня, век шлифованного камня, мед­
ный век, бронзовый, железный... Это 
было слишком просто. Сегодня мы 
знаем, что обтесывание и шлифовка 
камня иногда существовали бок о бок, 
а то, что победила шлифовка, — ре­
зультат не технического прогресса, 
поскольку она требует гораздо боль­
шего расхода сырья, чем обтесывание, 
а попыток скопировать в камне ин­
струменты и оружие из меди и брон­
зы, которыми владели цивилизации, 
без сомнения, более «продвинутые», 
но существовавшие в Одно время и 
рядом со своими имитаторами. Так, в 
одних регионах мира керамика сопут­
ствует шлифованному камню, в дру­
гих — предшествует ему.

Еще недавно полагали, что различ­
ные камнетесные техники — инду­
стрии нуклеусов, индустрии отщепов,
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индустрии пластин — соответствуют 
историческим периодам: нижнему па­
леолиту, среднему палеолиту и верх­
нему палеолиту. Сейчас признают, что 
эти три типа могли сосуществовать, 
что они являются не этапами одно­
направленного прогресса, а вариан­
тами, или, как еще говорят, фациями, 
сложной реальности. Сотни тысяч, а 
возможно, более миллиона лет назад 
обработкой камня занимался предок 
Homo sapiens — Homo erectus. Так что 
каменные индустрии обнаруживают 
многообразие и изощренность, пре­
взойти которые удалось лишь в конце 
неолита.

Никто не отрицает реальности ус­
пехов человечества на пути прогрес­
са. Надо только рассматривать их бо­
лее дифференцированно. С развитием 
знаний мы понимаем, что выстраивать 
типы цивилизаций имеет смысл не на 
временной шкале, как раньше, а на 
пространственной.

Прогресс ие обязателен и не непре­
рывен. Он движется скачками, прыж­
ками, сдвигами, или, как сказали бы 
нам биологи, мутациями. Его скачки 
не всегда ведут далеко и не всегда в
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одну сторону. Они могут менять на­
правление, почти как шахматный конь, 
у которого в запасе всегда несколько 
ходов, но не в одну сторону, а в раз­
ные. Прогресс человечества непохож 
на подъем по лестнице, ступень за 
ступенью. Вернее будет сравнение с 
игроком, который доверил свою уда­
чу нескольким игральным костям и 
при каждом броске видит новый рас­
клад. То, что выиграно одним броском, 
всегда может быть проиграно другим, 
то есть история становится кумуля­
тивной по счастливой случайности. 
Иными словами, очки накапливаются, 
чтобы образовывать благоприятные 
комбинации.

Но как бы мы квалифицировали ци­
вилизацию, которая по собственному 
усмотрению создала благоприятные 
комбинации, нимало не интересные 
для нас, наблюдающих ее извне? Разве 
у нас не возникнет желание назвать ее 
стационарной? Можно поставить во­
прос иначе: откуда взялось различение 
стационарной истории и кумулятив­
ной? (Одна аккумулирует изобретения 
и находки, другая, в общем, тоже, од­
нако все новации растворяются в неко­
ем спокойном потоке, который никогда
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надолго не меняет своего первоначаль­
ного направления.) Может ли быть, 
что причиной тому этноцентричность 
перспективы: чтобы оценить чужую 
культуру, в исходной точке мы ставим 
себя? И тогда любую культуру, чье раз­
витие сходно с нашим, мы назовем 
кумулятивной, а все прочие культу­
ры — стационарными, хотя не факт, 
что они именно таковы, просто их ли­
ния развития пи о чем нам не говорит, 
не поддается описанию в терминах 
привычной системы отсчета.

«ИСКУССТВО
НЕСОВЕРШЕННОГО»

Мне уже случалось приводить некото­
рые сравнения, чтобы наглядно проде­
монстрировать этот ключевой, с моей 
точки зрения, пункт. Позволю себе к 
ним вернуться.

Во-первых, отношение цивилиза­
ций друг к другу, которое я выношу на 
суд, находит довольно точную парал­
лель в наших обществах: я говорю о 
различии реакций на события у пожи­
лых людей и у молодежи. Первые, как 
правило, воспринимают историю, про­
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текающую в период их старости, как 
стационарную в противоположность 
кумулятивной, пришедшейся на моло­
дые годы. Эпоха, в которой они актив­
но ие задействованы и ие играют ни­
каких ролей, лишается смысла. В ней 
нет событий, а если есть, то они по­
казывают только свою отрицательную 
сторону. Зато внуки проживают тот же 
период со всем тем воодушевлением, 
которое утратили старшие.

Противники наших политических 
режимов никогда не признают добро­
вольно, что те эволюционируют. Они 
осуждают их целиком, выбрасывают 
из истории, как будто это антракт, и 
лишь после него жизнь потечет преж­
ним путем. Совершенно иначе рас­
суждают сами политики — особенно 
в том случае, если они занимают важ­
ные посты в аппарате партии власти.

Исходя из этого я бы сформулировал 
вероятную причину противопостав­
ления прогрессивных и неподвижных 
культур так: разница в фокусировке. 
Тому, кто смотрит в микроскоп, на­
строенный на предмет, находящийся 
на определенном расстоянии от объ­
ектива, все предметы над ним и перед 
ним, даже очень близко помещенные,
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кажутся неясными и размытыми или 
не заметны вовсе, поскольку просма­
триваются насквозь.

Точно так же пассажир поезда вос­
принимает скорость и длину других 
поездов, которые видит в окно, по- 
разному в зависимости от того, встреч­
ные они или попутные. И представи­
тель любой культуры движется вместе 
с ией, как пассажир — вместе с поез­
дом. С самого рождения семейное и 
социальное окружение впечатывают в 
наше сознание сложную систему от­
счета, состоящую из оценочных суж­
дений, мотивировок, сферы интересов, 
в том числе внушают нам представле­
ния о прошлом и будущем нашей ци­
вилизации. В течение своей жизни мы 
в прямом смысле передвигаемся с этой 
системой отсчета, а системы других 
культур, других обществ постигаем 
только в деформированном виде, ею 
навязанном, если она вообще позволя­
ет нам что-нибудь видеть.

Каждый раз, когда нас побужда­
ют оценить ту или иную культуру 
как инертную или стационарную, мы 
должны спросить себя, почему она 
кажется неподвижной. Может быть, 
мы просто не знаем ее истинных ин­
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тересов, а она под влиянием своих 
специфических критериев оценки точ­
но так же заблуждается в отноше­
нии нас? Иными словами, наши куль­
туры не проявляют никакого интере­
са друг к другу просто потому, что не­
похожи.

Уже два или три столетия западная 
цивилизация увлечена в основном на­
учными знаниями и их применением 
на практике. Если принять это за крите­
рий, то показателем степени развития 
обществ будет количество энергии на 
душу населения. А если бы критерием 
было умение выживать в самых враж­
дебных географических условиях, то 
пальма первенства досталась бы эски­
мосам и бедуинам. Индия выработала 
лучшую религиозно-философскую си­
стему, способную сократить психоло­
гическое напряжение, вызываемое де­
мографическим дисбалансом. В исла­
ме сформулирована теория взаимосвя­
зи между всеми формами деятельно­
сти: технологической, экономической, 
социальной и духовной — и мы знаем, 
что это представление о мире и чело­
веке позволило' арабам сыграть вы­
дающуюся роль в интеллектуальной
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жизни Средневековья. Восток и Ближ­
ний Восток на несколько тысячелетий 
опережают Запад во всем, что касается 
отношений между физическим и нрав­
ственным и использования ресурсов 
такого совершенного устройства, как 
человеческое тело. Австралийцы от­
стают в технологическом и экономи­
ческом плане, зато они сформировали 
настолько сложные общественные и 
семейные системы, что понять их мож­
но, только прибегнув к помощи совре­
менной математики. Можно считать, 
что австралийцы — первые теоретики 
отношений родства.

Африка дала миру вещи более слож­
ные и вместе с тем трудноопредели­
мые. Мы еще только начали осознавать 
ее роль как «melting pot» — плавиль­
ного котла Старого Света. Египетская 
цивилизация мыслится лишь как со­
вместное произведение Азии и Афри­
ки. А мощные политические системы 
древней Африки, ее правовые нара­
ботки, философская мысль, так долго 
остававшаяся неизвестной на Западе, 
ее пластическое искусство и музыка 
также свидетельствуют о весьма пло­
дотворном прошлом.
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Вспомним о богатом наследии до­
колумбовой Америки в материальной 
культуре Старого Света. Прежде все­
го, картофель, каучук, табак и кока 
(основа современной анестезии) — в 
разных своих проявлениях они состав­
ляют четыре столпа западной цивили­
зации. Далее, маис и арахис — еще не 
будучи известны европейцам, они про­
извели революцию в экономике Афри­
ки, а маис там начали культивировать. 
Затем какао, ваниль, томат, ананас, пе­
рец, несколько видов фасоли, хлоп­
ка и бахчевых культур. И наконец, 
ноль — базовый элемент арифметики 
и косвенно — современной математи­
ки, он был известен и употреблялся у 
майя по крайней мере за пятьсот лет до 
того, как индийцы его открыли и пере­
дали европейцам через посредство ара­
бов. Возможно, именно поэтому майя 
имели более точный календарь, чем на­
роды Старого Света в ту же эпоху.

Вернемся на минуту к Европе и 
Японии. В середине XIX века Европа 
и Соединенные Штаты, безусловно, 
обогнали всех в плане индустриализа­
ции и механизации. Запад далеко про­
двинулся в развитии научного знания
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и стал применять его в разных обла­
стях, добившись колоссальной власти 
над природой. Правда, первенство ему 
принадлежит не во всем. Японцы, экс­
перты в технологиях закалки стали и 
сбраживания, превзошли нас в метал­
лургии стали и органической химии 
и, видимо, по той же причине сейчас 
лидируют в сфере биотехнологий. Об­
ратимся теперь к литературе. Только в 
XVIII веке в Европе появились сочи­
нения, психологической тонкостью и 
глубиной сравнимые с «Гэндзи-моно- 
гатари». А лирические порывы и прон­
зительная меланхолия, характерные 
для японских хронистов XIII века, 
пришли в нашу мемуаристику только 
благодаря Шатобриану.

В первой лекции я напомнил, что 
интерес к «примитивному» искусству 
родился у европейцев менее ста лет 
назад. В Японии же он восходит к XVI 
веку, когда эстеты увлеклись деревен­
ской керамикой, изделиями простых 
корейских крестьян. Тогда-то и утвер­
дился вкус к природному состоянию 
материала, шероховатым текстурам, 
дефектам производства, неправиль­
ным и асимметричным формам, одним
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словом, ко всему, что великий теоретик 
старинных стилей Яиагн Соэцу име­
новал «искусством несовершенного». 
Это искусство, первоначально — плод 
неосознанного творчества, вдохновило 
японских керамистов на создание вы­
зывающе бедной керамики раку, один 
из них — знаменитый Коэцу; в графи­
ке и пластике им вторят такие мастера 
живописи и декоративного оформле­
ния, как Сотацу и Корин.

К чему я веду: во второй полови­
не XIX века эта грань японского ис­
кусства, воплощенная школой Римпа, 
заворожила европейцев, изменила их 
эстетическое восприятие и подстег­
нула любопытство — в конце концов 
оно перекинулось и на «примитивное» 
искусство. Но не будем обманывать се­
бя, японское искусство подготовило 
Запад к этой моде опосредованно: ис­
кусство, которое несколькими века­
ми ранее заинтересовало и столькому 
научило упомянутых мною художни­
ков, было столь же архаичным для них 
самих.

Пример не самый яркий, но, с моей 
точки зрения, показательный. Мы ду­
маем, что идеи и вкусы идут вперед,
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хотя зачастую они описывают круг, и 
мы принимаем за смелое новшество 
возврат в исходную точку.

Однако в первую очередь следует 
обращать внимание ие на отдельные 
случаи заимствования. Мы слишком 
часто обсуждаем, кому в чем принад­
лежит приоритет: финикийцы дали 
Западу алфавит, китайцы — бумагу, 
порох и весы, индийцы — стекло и 
сталь... Но важнее, каким образом каж­
дая культура принимает эти вливания, 
усваивает или отвергает. Оригиналь­
ность культуры нагляднее проявляет­
ся в том, как она решает задачи, как 
относится к ценностям, по большому 
счету общим для человечества, потому 
что у всех людей без исключения есть 
речь, технологии, искусство, позитив­
ные знания, религиозные верования, 
социальная и политическая организа­
ция. Не существует двух культур с аб­
солютно одинаковыми наборами этих 
элементов, и антропология не столько 
составляет опись разрозненным фак­
там, сколько ищет скрытые причины 
их объединения.
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КУЛЬТУРНЫЙ РЕЛЯТИВИЗМ 
И СУД НРАВСТВЕННОСТИ

Доктрина, которую я описал в общих 
чертах, имеет название: культурный 
релятивизм. Она не отрицает реаль­
ности прогресса, допускает иерархию 
культур по их отношению к тому или 
иному явлению, однако даже в ограни­
ченном варианте эта иерархия встре­
чает препятствия, всего их три.

Во-первых, если рассматривать эво­
люцию человечества как общую кар­
тину, прогресс, в целом неоспоримый, 
будет очевиден только в отдельных 
аспектах. И то нельзя назвать его не­
прерывным, ибо он знает и периоды 
застоя, и локальные отступления.

Во-вторых, когда антропология ис­
следует и подробно сравнивает доин- 
дустриальные общества — свой ос­
новной объект изучения, — она стал­
кивается с невозможностью выделить 
критерии, которые позволили бы рас­
ставить их по порядку на одной шкале.

И наконец, антропология признает 
себя неспособной вынести интеллек­
туальное или нравственное суждение 
о ценностях, присущих той или иной 
системе верований, форме социальной
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организации. Теоретически для антро­
полога критерии морали — индивиду­
альное свойство каждого конкретного 
общества.

Из уважения к изучаемым народам 
антропологи запрещают себе высказы­
вать суждения о сравнительной ценно­
сти культур. Любая культура, утверж­
дают они, по сути своей бессильна 
объективно судить о чужой культуре, 
потому что для этого нужно абстраги­
роваться от себя самой; примесь реля­
тивизма в ее оценке неизбежна.

Разве на протяжении почти ста лет 
все общества, одно за другим, не при­
знали превосходство западной моде­
ли? Разве мы не видим, как мир после­
довательно заимствует ее технологии, 
образ жизни, одежду и даже развлече­
ния? Сегодня это одна из главных про­
блем антропологии.

До недавних пор все общества, от 
густонаселенных азиатских стран до 
племен, затерянных в джунглях Юж­
ной Америки или Меланезии, с бес­
прецедентным единодушием, какого 
история еще не знала, провозглашали 
верховенство одного типа цивилиза­
ции над остальными. И в то время как
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цивилизация западного типа начинает 
в себе сомневаться, народы, обретшие 
независимость в последние полвека, 
продолжают ее превозносить, во вся­
ком случае — устами своих лидеров. 
Эти порой даже обвиняют антропо­
логов в том, что своим пристальным 
вниманием к устаревшим практикам 
они тормозят прогресс и тем самым 
неявно поддерживают колониализм. 
Позволю себе поделиться одним лич­
ным воспоминанием. В 1981 году я ез­
дил по Южной Корее в компании кол­
лег и студентов, и последние, как мне 
рассказывали, смеялись между собой: 
«Этого Леви-Стросса интересует толь­
ко то, чего уже нет». Так догма куль­
турного релятивизма была поставлена 
под сомнение теми, ради чьей духов­
ной пользы антропологи старались ее 
утвердить.

В данной ситуации перед антропо­
логией и перед человечеством в целом 
встает важная проблема. На протяже­
нии всех трех лекций я неоднократно 
подчеркивал, что постепенное слия­
ние групп людей, разделенных гео­
графическим расстоянием, лингви­
стическим и культурным барьерами,
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знаменует собой конец старого мира, 
насчитывающего сотни тысячелетий, 
а может быть, один или два миллиона 
лет, — когда группы существовали в 
долговременной изоляции и эволю­
ционировали каждая по-своему, и в 
биологическом плане, и в культурном. 
Потрясения, вызванные экспансией 
индустриальной цивилизации, расту­
щая скорость средств передвижения 
и коммуникации обрушили эти барье­
ры. Но вместе с ними исчезла возмож­
ность формировать и испытывать иа 
прочность новые генетические комби­
нации и новый культурный опыт.

Мы можем успокаивать себя меч­
той о том, что однажды на земле будут 
править равенство и братство, не ставя 
под угрозу различия между людьми. 
Но не стоит обольщаться. Самыми со­
зидательными эпохами были те, ког­
да средства коммуникации позволяли 
налаживать партнерские отношения 
издалека, но сообщение между людь­
ми еще не достигло той скорости и 
частоты, чтобы пали необходимые 
препятствия между индивидуумами и 
группами, процессы обмена потекли 
слишком легко, и различия смешались 
в однородную массу.
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Прогресс построен на сотрудниче­
стве людей, это правда, но в процессе 
совместной деятельности постепенно 
вырисовываются те самые элементы, 
исходное разнообразие которых сде­
лало ее необходимой и плодотворной. 
Участие в общей игре — непремен­
ное условие прогресса в любой обла­
сти — должно довольно скоро приве­
сти к уравниванию ресурсов каждого 
игрока. И если разнообразие является 
начальной данностью, то, надо при­
знать, чем дольше длится партия, тем 
слабее шансы на успех.

Вот в чем суть дилеммы, перед ко­
торой, по мнению антропологов, стоит 
современное человечество. Все ведет к 
тому, что оно превращается в мировую 
цивилизацию. Но разве это понятие 
не противоречиво? Ведь идея цивили­
зации, как я пытался показать, обяза­
тельно подразумевает сосуществова­
ние культур, допуская самое широкое 
разнообразие.

Япония так будоражит умы жите­
лей Европы и Северной Америки не 
только благодаря своим технологиче­
ским и экономическим достижениям. 
В большой мере сказывается смутное 
ощущение, что из всех современных
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государств ваше продемонстрировало 
наиболее высокую способность лави­
ровать между рифами — вырабаты­
вать схемы образа жизни и мышления, 
подходящие для преодоления противо­
речий, жертвой которых человечество 
стало в XX веке.

Япония уверенно вошла в мировую 
цивилизацию, ио до сих пор ей уда­
валось не отрекаться от своих специ­
фических свойств. Когда она решила 
открыться навстречу миру в эпоху ре­
ставрации Мэйдзи, не подлежало со­
мнению, что, если она хочет сохранить 
свои ценности, ей надо сравняться с 
Западом в плане технологий. В отли­
чие от так называемых слаборазвитых 
народов, она не дала втиснуть себя в 
прокрустово ложе чужой модели об­
щества и временно отдалилась от свое­
го духовного центра притяжения лишь 
для того, чтобы укрепить его границы.

На протяжении столетий Япония 
балансировала между двумя типами 
отношения к миру: то открывалась на­
встречу внешним влияниям и с готов­
ностью их впитывала, то замыкалась, 
как бы давая себе время усвоить мате­
риал и поставить на нем свою марку. 
Разумеется, вы и сами сознаете свое
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удивительное умение чередовать ли­
нии поведения, хранить верность и 
национальным божествам, и, как у вас 
говорят; «приглашенным богам» — я 
не претендую на то, чтобы сообщить 
вам что-то новое. Но мне бы хотелось 
с помощью нескольких примеров объ­
яснить вам, какое сильное впечатление 
эти качества производят на западного 
наблюдателя.

Во второй лекции я подчеркнул 
важность сохранения традиционных 
«навыков». Вы справились с этой про­
блемой, создав институт нингэн коку- 
хо — «живого национального достоя­
ния». Вряд ли я выдам государствен­
ную тайну, если поведаю вам, что во 
Франции власти как раз готовятся вне­
дрить аналогичную систему, напря­
мую заимствованную у вас.

Еще одна грань вашей истории 
чрезвычайно поучительна для фран­
цузов в свете того, какими разными, 
я бы даже сказал — противополож­
ными, путями наши страны вступили 
в индустриальную эпоху. Во Фран­
ции буржуазия, сословие адвокатов 
и бюрократов и крестьянство в лице 
недовольных владельцев мелких хо­
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зяйств совершили революцию, кото­
рая одновременно уничтожила старые 
привилегии и задушила в зародыше 
капитализм. В Японии произошла ре­
ставрация, первичной целыо которой 
было объединить народ в националь­
ное государство, причем от прошло­
го не отреклись, а использовали как 
капитал. Япония смогла призвать иа 
службу нового порядка обширные 
людские ресурсы, потому что ие дала 
свободу разрушительному духу отри­
цания, а комплекс символических 
представлений, восходящий к дорисо- 
водческому периоду и усвоенный ри­
соводческим, был еще достаточно 
прочен, чтобы послужить идеологи­
ческим фундаментом сначала импера­
торской власти, а потом и индустри­
альному обществу...

Подведем итог. Знакомство с Япо­
нией убеждает нас, людей Запада, в 
том, что каждая культура в отдельно­
сти и вся совокупность культур, со­
ставляющих человечество, выживают и 
процветают только тогда, когда следу­
ют двойственному ритму открытости- 
замкнутости, то расходясь врозь, то со­
путствуя друг другу в развитии. Чтобы
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сохранить своеобразие и поддержи­
вать между собой дистанцию, необхо­
димую для взаимного обогащения опы­
том, они должны оставаться верными 
себе, и цеиа этой верности — извест­
ная глухота по отношению к чужим 
ценностям, полная или частичная не­
восприимчивость.

Вы оказали мне честь, поручив про­
читать лекции и полагая, быть может, 
что антропология чему-то научит Япо­
нию. Я же в четвертый раз посещаю 
вашу страну с неизменным любопыт­
ством, симпатией и живым интересом 
именно потому, что Япония, со своим 
оригинальным подходом к постанов­
ке и решению проблем современно­
сти, способна многому научить антро­
пологию.
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Гллоиоо. чему учит антропология: 
ни одно общество но должно навязывать 

другим соои социальные институты, 
формы экономической деятельности, 

обычаи и верования, но может 
пересмотреть те или иные аспекты 

своего устройства, опираясь на чужой опыт. 
Об атом —  три лекции выдающегося 

этнографа и культуролога XX вока 
Клода Леви-Стросса (190& -2 009), 

составляяющио эту книгу.
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