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Валерий Савчук 

Рефлексивная спонтанность 
Дитмара Кампера 

Основательная биография и история Дитмара Кам
пера, изложенная Рудольфом Марешем в приложе

нии к книге, избавляет меня от ряда обязательных в та
ком случае биографических сведений об этом мыслителе. 
Мне же представляется важным соотнести идеи Кампера 
с отечественным философским контекстом. 

О маргинальное™ философии 

Кампера принято считать маргиналом. Но что зна
чит маргинал в начале XXI века? Маргинальность мыс
ли — магистральный путь в истории философии. Сам 
же термин «маргинальность» из уничижительного 
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Валерий Савчук 

именования превратился в гордое самоназвание, посколь
ку XX век ярко заявил о себе тем, что весьма быстро, по 
меркам прежних эпох, превращал маргиналов в класси
ков. Прошлый век открывается уже признанными имена
ми Ж. Батая, Э. Юнгера, В. Беньямина, а начиная со своей 
середины дополняется именами А. Кожева, В. Флюссера, 
О. Розеншток-Хюсси, Ж. Бодрийара (кто бы разыскал 
отечественных философов-маргиналов, ставших класси
ками?). В этом же ряду стоит фигура Д. Кампера. Его при
сутствие на европейской интеллектуальной сцене можно 
оценить по тому положению в университетах, которое 
занимают его ученики, по тому сообществу, которое не
изменно собирается на конференциях по телу, насилию 
и воображению, по упоминаниям и посвящениям, подоб
ным тому, которое сделал Петер Слотердайк, открывший 
свою книгу о Ницше («Мыслитель на сцене») словами: 
«Дитмару Камперу, с чувством душевного родства». Про
явления значимости его мысли заметны не только в воз
растающем индексе цитируемости, но и в антологии по 
медиатеории1. В отечественном контексте отмечу неодно
кратные ссылки на него в энциклопедическом словаре 
«Современная западная философия» (2009), наличие 
статей о нем не только в немецко- и англоязычной, но 
и в русскоязычной Википедии. Растет авторитет Кампера 
в сфере российских медиафилософских исследований". 

1 Kamper D. Der Januskopf der Medien / / Texte zur Medien
theorie / Hrsg. von Günter Helmes und Werner Köster. Stuttgart, 2002. 
S. 304-306. 

1 На летней школе по медиафилософии на философском факуль
тете СПбГУ в мае 20Ю года, проведенпойЛДентром «Медиафилосо-
фия», ее преподаватели (как сговорились) активно цитировали Дит-
мара Кампера, опирались на его идеи в изложении современных • 

8 



Рефлексивная спонтанность Дитллара «ампера 

Причина этого не только в ускорении исторического 
времени, но и в том свойстве саморегуляции современ
ного капиталистического общества, которое не боится 
критики, а напротив, «обновляется в ходе мнимых на
падок на самое себя... Свойственный ему (буржуазному 
обществу. — В. С.) образ мыслей сказывается в том, что 
всякую противоположность оно стремится не отторгнуть, 
а вобрать в себя. Где бы ни встретилось ему то или иное 
притязание, заявляющее о своей решимости, оно идет 
на утонченный подкуп, объявляя его очередным выра
жением своего понятия свободы и таким образом при
давая ему легитимность перед судом своего основного 
закона, то есть обезвреживая его. Это придало слову 
„радикальный" его невыносимый бюргерский привкус, 
и, кстати говоря, благодаря тому же сам по себе радика
лизм становится прибыльным занятием, которое было 
единственным пропитанием нескольким поколениям 
политиков и художников»1. Косвенным подтверждени
ем этой мысли Эрнста Юнгера является практика под
держки радикальных художников, истово борющихся 

проблем меднатеории и медиафилософии и развивали их. Как вы
яснилось позже, все они — и проф. Норвал Байтело (младший) (Сан-
Пауло, Бразилия), и проф. Хельга Песколлер (Инсбург, Австрия), 
проф. В. Савчук (СПбГУ) и преподаватели школы доц. Г. Р. Хайда-
рова и М. А. Степанов — были либо учениками, либо учениками 
учеников Кампера. В конце школы, кажется, ни у кого из обучав
шихся не вызывало сомнения, что Кампер — один из самых значи
тельных мыслителей XX века. Надеемся, что с выходом этой книги 
идеи радикального немецкого мыслителя станут более известными, 
а тексты — востребованными. Своей очереди переводов ждут книги, 
посвященные телу, воображению, визуальному образу. 

1 Юнгер Э. Рабочий. Господство и гештальт. СПб.: Наука, 2000. 
С 75-76. 
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с капиталистическим обществом, обществом эксплуата
ции и потребления, — как с государством, так и незави
симыми, частными фондами лишь потому, что художник 
является универсальной и самой чистой (не осуждаемой, 
а порой до сих пор предстающей в качестве героической 
позиции) формой публичного доноса: провокации, де
монстрации самых невыносимых форм существования 
и самых горячих форм сопротивления господствующей 
системе отношений, идеологии и строю общественной 
жизни. Иное дело, когда мнимая, то есть уже легитимная 
радикальность уступает место реальной — за границами 
нормы, смысла и искусства; она не приобретает буржуаз
ный привкус дозволенности «в рамках финансируемого 
проекта» и поэтому опасна для общества и тем интересна 
философу. 

Во второй половине XX века стало правилом, что 
истинные радикалы и ниспровергатели канонов через 
двадцать лет становятся классиками. Нет нужды под
робно иллюстрировать это наблюдение, укажу лишь на 
«Венских акционистов», Д. Поллака, Р. Раушенберга 
и «Новых диких». Маргинальность позиции легко стано
вится всеобщей модой, затем апроприируется обществом 
и превращается в классику. Это не может не вызывать 
серьезную тревогу у заряженных на нонконформизм 
радикалов, комфортно ощущающих себя лишь в среде 
агрессивного к себе отношения. Когда маргинальность 
и популярность меняются местами слишком быстро, 
тогда пробуждается тяга к рефлексии. Именно антро
пологическую (а в его случае это означает: топологиче
скую, художественную и медиальную, взятые нераздель
но) рефлексию последовательно и безоглядно проводил 
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Рефлексивная спонтанность Литмара Кампера 

Кампер в своих работах. 
Вернувшись к Камперу, спросим себя, действительно 

ли он был маргиналом? По прошествии времени стало 
очевидно, что Кампер скорее был провокатором непро-
явленного, провозвестником будущего, бескомпромисс
но продумывающим новые явления и лишь много поз
же осознанные тенденции, сопротивляющимся любым 
попыткам игнорировать настоящее. Не занимая себя 
критикой предшественников (хотя диалог с мыслителя
ми, его волновавшими, — как то Лакан, Делез, Бодрийяр 
и др. — легко обнаружить в текстах Кампера), он, порой 
безоглядно, шел навстречу еще не придуманному, еще не 
схваченному, удивляя крайним воплощением философ
ского жеста, ставящим вопросы на пределе возможности 
существующего философского языка. 

О языке 

Язык Кампера — притча во языцех. Шлейф мне
ний — темный — столь длинен, сколь и обоснован: его 
язык сродни языку Гераклита и Чжуан-цзы. Так пола
гают его немецкие коллеги и читатели. Но что же в та
ком случае должны сказать переводчики Кампера на 
русский язык? Они могут поведать о случаях, когда сда
вались вызвавшиеся помочь специалисты-филологи, 
знатоки-философы и те из «носителей языка», которые 
легкомысленно брались истолковать смысл текста своего 
соотечественника. Множество вариантов прочтения и по
нимания Кампера отрицает любую определенность, ко
торая требуется при переводе. Труд переводчика — труд 
медленного дословного вчитывания в оригинал в no
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пытке понять каждое предложение ино-странной речи 
(в случае с Кампером странной вдвойне). Переводчик 
всегда стоял перед выбором своего варианта понима
ния — не столько Кампера, сколько подвешенного после 
чтения Кампера понимания мира, — весьма часто купи
руя многозначность исходного текста; ибо мысль, ска
занная на русском языке, далеко не всегда позволяла со
хранить игру немецких словосочетаний, проистекающую 
из неоднозначности чужого мира. Мы худо-бедно знаем, 
как переводить слово, идеи, но как переводить темноту, 
таящую смысл, а не темноту и смысл порознь — нет. Если 
дать слово M. М. Бахтину — пожалуй, единственному оте
чественному советскому маргиналу, ставшему в конце 
концов классиком, — то мы не можем не увидеть оправ
дание ненормальности речи философа: «Место филосо
фии. Она начинается там, где кончается точная научность 
и начинается инонаучность»1. Но вот задача задач — точ
ность инонаучности. Есть ли она? Полагаю, есть, и такова 
природа точности в искусстве. Инонаучность науки, как 
и точность в искусстве, не менее вдохновенна, очевидна, 
не менее истинна (правдива) и не менее строга. Когда она 
случается, тогда все понимают, что перед нами шедевр, 
что быть иным это произведение не может, что оно точно 
выражает дух времени и места. 

Кампер не Гёте, Гумбольт или Хабермас. Он, скорее, 
Гераклит, Мейстер Экхарт, Розанов. Устремляясь за 
главным предметом своих интересов — телом, он слов-

1 Бахтин M. М. Рабочие записи 60-70-х годов / / Бахтин M. М. 
Собр. соч. Т. 6.: Языки славянских культур. Место, 2002. С. 424 
(я благодарю проф. С. Л. Фокина, обратившего мое внимание на эту 
работу М. Бахтина). 
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но забывает себя, правила своего родного языка и, порой 
обрывисто, порой метафорически, порой парадоксально, 
спешит сказать все то, что только сейчас, в это мгнове
ние, стало ему понятно, хотя понятие это еще смутно, оно 
брезжит, проясняется, подступает к слову, но так же бы
стро исчезает. Равно и для нас читателей: как только мы 
утратим открытость, ослабим концентрацию внимания, 
оно растворится, утратит живую связь с понятием еще 
никому-не-известного становящегося тела. 

Язык Кампера словно бы открывает нам каждый 
раз новое тело, о котором пророчествовал Чжуан-цзы: 
«Только отлили тело в форме человека и уже ему ра
дуются; но это тело еще испытает тьму изменений бес
конечных, такое счастье разве можно измерить?» В эпо
ху, набравшую такой темп информирования тела, что 
искусство пребывает в «головокружении от скорости», 
мыслитель не успевает следить за все новыми отлив
ками тела и их конфигурациями. При этом точность 
описания-проникновения в суть иного порядка роднит 
самого Кампера с кажущейся прихопыивостъю мазка 
художника, шутки композитора, спонтанности им
провизации танцора, джазового исполнителя, перфор-
мансиста. 

Особенность языка Кампера произрастает из установ
ки, растворяющей различие предметного и воображаемо
го мира, мифологических и естественнонаучных образов 
и сближающей до однородности такие разные «вещи», 
как созвездие, миф и структуру ДНК, до- и пост-историю. 
Его тексты — настоящая феерия ассоциаций, ломающих 
устойчивые структуры классической мысли. Творче
ский импульс, исходящий из текстов Кампера, таков, что 
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приводит к катастрофе языка, подобной той, которую 
каждый раз вызывает настоящая поэзия. От чтения работ 
Кампера рождается ощущение весомой, почти матери
альной плотности слов, слов не пустого с общим для всех 
лицом субъекта, но слов-событий, одновременно и крово
точащих, и ранящих, словно тела жреца и жертвы, в крике 
которых восторг и боль неразличимы. Неудобоваримость, 
царапающая своими острыми гранями нестыкующих-
ся друг с другом темных слов, — это способ быть вместе 
с тем, что давно разобщено, противопоставлено; отсюда 
образы саркофага, темницы, скрепы тела. Вот пример: 
«Саркофаг, которым должно служить человеческое тело 
для души, в результате трансформаций становится рутой 
для тела», душой еще не познавшей насилие духа: «дух 
есть жизнь, которая убивает самое жизнь» (Ф. Ницше), 
убивает с помощью воображения образа тела. 

О воображении 

Одно из центральных мест в его обширном наследии за
нимает способность воображения; она — непреходящий 
предмет его интересов и сквозная тема на всех этапах его 
мысли. Вопреки устоявшейся традиции, идущей от Ари
стотеля к Канту, полагающему, что «у нас есть чистое во
ображение как одна из основных способностей человече
ской души, лежащая в основании всякого <...> познания»1, 
Кампер акцентирует неотделимость воображения от теле
сности и продумывает репрессивные его последствия. 
При этом он постоянно нацелен на то, чтобы найти способ 

'Kanin И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994· С. 512· 
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Рефлексивная спонтанность Дитмара Кампера 

«выскользнуть из господствующей ловушки воображаемого 
и избежать принуждения постоянно вязнуть в историях»1. 
Кантовское положение о том, что крайние звенья — чув
ственность и рассудок — должны быть связаны друг с дру
гом посредством «трансцендентальной функции вообра
жения», таит в себе возможность определять весь горизонт 
восприятия и представления, в том числе тела человека: 
«Тело, даже в своих глубинах, является местом игры схва
тывающей способности воображения, которая работает 
как зеркало универсума». Рефлексия тела, обладающего 
воображением, — путь к его освобождению. Ибо вне тела, 
вне человеческой размерности мы попадаем в ситуацию 
гегелевской тотальности: «В Воображаемом отсутствует 
Другой. Дело Духа есть касание самого себя, и это в таком 
чрезмерном смысле (exorbitanten Sinne), что, наконец, ни
какая инаковость (Alternat): никакая субстанция, никакая 
материя, никакой материал больше вообще не остается. 
Сам к себе приходящий в Воображаемом Дух есть способ 
мертвого Бога, который через высвобождение мира и че
рез новое искусственное небо идет к господству»2, или ина
че «Фантазия не принадлежит человеку, он принадлежит 
ей». Двойственная природа способности воображения 
содержит в себе как опасность, так и спасение. Если ре
прессивная составляющая воображения долгое время до
минировала в мысли Кампера, то в конце жизни его стала 
все больше и больше занимать спасительная способность 
воображения. В последнем тексте о смерти, который он 

1 Кампер Д. Знаки как шрамы. Графизм боли. Настоящеее изда
ние. С. зо. 

"С. 89. 
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написал в непосредственной ее близости1, Кампер не остав
ляет тему воображения. В своих итоговых размышлениях 
он по-птолемеевски ставит в центр своей вселенной вооб
ражение, убеждая нас, что «только один выход перед ли
цом смерти и только одно, что отличает жизнь от смерти, 
это — способность воображения»2. 

Постструктуралистский дискурс 

Имя Кампера тесно связано с распространением в Гер
мании философии постструктурализма, что нашло, напри
мер, отражение в статье ответственного редактора словаря 
«Современная западная философия» (1998) В. С. Малахо
ва, причислившего Кампера, наряду с Вольфгангом Вель-
шем и Ульрихом Зоннеманом, к главным представителям 
этого течения в Германии. Это же подтверждают Р. Ма-
реш и К. Вульф. Последний пишет: «В 1981 году мы с Дит-
маром Кампером пригласили Жана Бодрийяра и Поля 
Вирильо на свою конференцию „Возвращение тела", став
шей отправной точкой парадигмы тела в гуманитарных 
науках»3. Согласно Р. Марешу, Кампер еще в 1971 году 
организовывает в Марбурге семинар по малоизвестному 
тогда в Германии Лакану, а в 1979 году выходит его книга 
«Деконструкции». К тому же Кампер был знаком лично со 

'Тогда для него, как и для Делеза, конечно же, возникала мысль 
о самоубийстве, поскольку жизнь поддерживалась в нем лишь ис
кусственно, но он отверг ее и испил чашу до дна. 

2 Савчук. В. В., Хайдарова Г. P. In memoriam // Художественный 
журнал. 2002, № 2/3 (43/44)· С. 8ι. 

3Вульф К. Бодрийяр был весьма популярным аутсайдером / / Хора. 
2009- № 2 (8). С. 174· 
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многими видными французскими мыслителями XX века. 
Переписка с Мишелем Фуко (1972/1973), результатом 
которой стал приезд последнего с докладами в Германию, 
близкое знакомство, личные встречи и переписка с Эми
лем Чораном, Эдгаром Мореном, тесная дружба с Жаном 
Бодрийяром, Полем Вирилио (одну из статей этого сбор
ника Кампер посвятил последнему), а позже и с Мишелем 
Серром, — вот неполный список имен, с которыми Кампе
ра связывало родство мысли. 

По причине ли его симпатии к французской мысли 
или исходя из особенности проблематизирующего сти
ля Кампера, немецкая академическая среда считала его 
анти-социологом, который проповедует неупорядочен
ность и темноту мышления. Социологи критиковали его 
за философию, а философы — за экспрессивный и эссеи-
стичный стиль. Он мог с полным правом сказать, что он 
относится к тем интеллектуалам, чей удел — оставать
ся в меньшинстве. Сознательное отклонение от жанров 
и принятых правил академического сообщества закрепи
ло за ним образ маргинала1. На этот образ работает и его 
окраинное место рождения (город Эркеленц на границе 
с Нидерландами), и Кройцберг, населенный турками, ле
выми интеллектуалами и художниками район, который 
он выбрал для жизни, и область научных и вне-научных 
интересов. В самых радикальных проектах и неожидан
ных для здравого смысла трактовках, порывающих с про
ектом модерна, Кампер опирался на предельно надеж
ное, действительно подлинное основание — архаические 

1 На этом же настаивает его ближайший ученик Бернд Тернес (См.: 
Ternes В. «Marginal Man». Dietmar Kamper als Denker jenseits von Diffé
rez und Indifferenz / / Mitteilungsblaetter. 2005.-Stirnmsteirrio. S. 10-28. 
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элементы сознания, на древнейшие способы восприятия, 
на опыт реагирования всем телом, бессознательно про
рывающиеся иногда в произведениях настоящего худож
ника. Именно поэтому многое в его работах задевает за 
живое. На протяжении всей творческой жизни он высту
пал от имени не схваченного воображением просвеще
ния тела, превращая раны в чудо, а шрамы живого тела 
в знаки и трактуя эти шрамы как систему самого важного 
опыта инициации и жертвоприношения1; наконец, Кам-
пер открыл новую форму насилия в современной культу
ре — насилие визуального образа, фотографии и, вместе 
со Слотердайком, принуждения к сидению и покою (се-
дирование^). 

Тело и телесность 

Кампер как никто другой до конца продумывал 
опыт мышления тела (KörperDenken), что, по его мне
нию, означает «не о теле думать — по определенным 
абстрактным образцам, а телесно думать»3, схваты
вая и удерживая две противоположные возможности: 
мышление телом (родительный объекта) и мышление 

'См. 683-страпичный том работ, посвященный священному: Das 
Heilige. Seine Spur in der Moderne / Hrsg. Dietmar Kamper und Chris
toph Wulf. Frankfurt am Main: Athenaeum, 1987. 

2 Седирование — термин Д. Кампера и П. Слотердайка, означаю
щий современную форму капиталистического принуждения, при
нуждения к сидению, к сидячему образу жизни и работы и одно
временно принуждение к спокойствию. Однокорениым словом 
обозначаются транквилизаторы, например, «Седуксен». 

3Kamper D. Ultra / / Paragrana. 1998. № 7 (2). S. 276. 
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самого тела (родительный субъекта)1. И это же дает ему 
шанс, занимаясь телом, исследовать границы боли, все
силие образа и принуждение взгляда, знаки тела и его 
речь, способность воображения формировать тело. Опи
раясь на разработанные им сюжеты, он давал ориги
нальные и запоминающиеся трактовки традиционных 
европейских образов, например, культа черной мадон
ны, поимки единорога в изобразительном искусстве или 
тайны архаической сигнификации. 

Причислять Кампера к социологам, антропологам 
или философам можно разве что по формальному при
знаку занимаемой им на определенный момент позиции 
в университете. Область его интересов, названия статей 
и книг, тексты о художниках и кураторские идеи выла
мывались из рамок принятого дисциплинарного раз
граничения. И сам образ его мысли часто не совпадал 
со стандартами мышления академического немецкого 
профессора. Одно несомненно — он был одновремен
но последователен и радикален, реактивен и предельно 
рефлексивен, эмоционален и рассудителен. Его рефлек
сия — отклик на переживание актуального — по внешне
му виду носила спонтанный характер, но не утрачивала 
своей глубины и строгой логики. Ее источником была 
не «тюрьма господствующего воображения», а логика 

1В 1996 году Междисциплинарный центр исторической антропо
логии к бо-летию Дитмара Кампера издает книгу с одноименным 
названием «Мышление тела», обозначив его в качестве централь
ной для мысли философа: KorperDenken: Aufgaben der Historischen 
Anthropologie / Hrsg. Frithjof Hager. Berlin: Reimer, 1996. В России 
проблему мышления тела исследует М. А. Степанов (См.: Степа-
лов М. А. Опыт мышления тела / / Вестник ЛГУ им. А. С. Пушкина. 
Сер. Философия. 20Ю. Т. 2. № ι. С. 108-117). 
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исторического развития, которая в итоге неоднократно 
демонстрировала то, что прежде было представле
но и осознано Кампером. Именно эта его открытость 
еще-непроявленному-опыту и следование своей интуи
ции вопреки всем знакам недоверия, а порой и осуждения, 
несло Камперу славу enfant terrible — или, как по-немецки 
про таких говорят, böse Buben (злое дитя) — академиче
ского сообщества. 

Утверждая, что разум сам по себе ничего не значит, 
так как он связан с телом определенной эпохи и господ
ствующей системой воображения, Кампер видел выход, 
размыкающий узкие рамки рационалистического подхо
да к понятию существа человека в доверии опыту худож
ников, в соразмышлении с ними. Ощущая тесноту рамок 
традиционного рационалистического подхода к челове
ку, Кампер внимательно относился к опыту актуального 
искусства, он сам активно участвовал в художественных 
проектах, размышлял и писал о конкретных выставках. 
Его позицию смело можно назвать «философ как ху
дожник». К нему с полным правом можно отнести слова 
П. Слотердайка, адресованные Ницше, который «не был, 
подобно многим художественным личностям, одновре
менно писателем и музыкантом, поэтом и философом, 
практиком и теоретиком и проч.: он был музыкантом как 
писателем, поэтом как философом, практиком как тео
ретиком. Он не занимался двумя вещами сразу — делая 
одно, он именно тем самым делал другое»1. Кампер был 
философом, социологом, антропологом как художником, 

1 Слотердайк П. Мыслитель на сцене / / Фридрих Ницше. Рожде
ние трагедии. M.: Ad Marginem, 2001. С. 556. 
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писателем и куратором1. Отделив одно от другого, мы 
безвозвратно утратим нечто живое и невосполнимое из 
духа его текстов. 

Протестуя против традиционного рационалистиче
ского подхода к человеку, Дитмар Кампер совместно 
с проф. К. Вульфом основал новое направление в нау
ке — историческую антропологию. Рамки созданной ими 
дисциплины позволяли ставить вопросы и обсуждать 
темы вытесненные, репрессированные, проигнорирован
ные дисциплинарной строгостью существующего корпу
са наук о человеке. И при этом его мысль, его интуиции, 
его, несмотря ни на что, путь «возвращения тела» в куль
туру был рациональным. Это сочетание интуиции и ра
цио мало кого оставляло равнодушным. 

Он часто провоцировал окружающих, у иных вызы
вал раздражение, иных вовлекал в орбиту своих сюжетов, 
удивлял точными образами и метафорами, неожиданны
ми темами исследования. 

О нигилизме 

Каждая представленная в книге статья имеет свою 
историю, свой контекст, свои контрагенты. Возьму, к при
меру, работу Кампера «Государство в голове, неистовство 
сердца. Замечания Эрнста Юнгера к „пост-истории"». 
Статья Кампера была реакцией на статью Эрнста Юнгера 
«Через линию», написанную в 1950 году для юбилейного 
сборника в честь бо-летия Хайдеггера. Отметив вначале, 

' В частности, в сборнике представлен кураторский текст Кампе
ра «Знаки как шрамы» к художественной выставке «Элементарные 
знаки» (1985). 
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что нигилизм восходит к Ницше и Достоевскому, Юнгер 
завершает свое сочинение сравнением позиций мыс
лителя и писателя, мыслителя и художника. Централь
ным пунктом работы является отличие нигилизма, не 
поддающегося строгому определению, от зла, хаоса, бо
лезни. Текст-посвящение Юнгера интересен не только 
точностью образа: он представляет собой результат много
летних поисков, наблюдений, размышлений, жизненного 
опыта. Итог этот не столько личный, сколько естественно-
исторический. Работа «Через линию» провоцирует ярко
стью картин, точным диагнозом и ригоризмом суждений. 
Для Юнгера, командира разведгруппы в Первую мировую 
войну, опыт пересечения линии фронта был исходным 
в размышлении о нигилизме. Нужно также иметь в виду, 
что Юнгером была изложена квинтэссенция его пред
ставлений, трансформировавшихся, начиная с 20-х годов, 
в публицистических статьях и прошедших стадию перво
го оформления в знаменитых эссе зо-х годов. 

Мартин Хайдеггер в 1955 году в ответной статье «О „ли
нии"», помещенной в таком же юбилейном сборнике 
в честь Юнгера, переименованной им позже в «К вопросу 
о бытии», оспаривает саму попытку понимания нигилизма 
писателем. Отвечая на вызов, Хайдеггер ставит перед собой 
задачу установить «происхождение сущности нигилизма 
и сущности его окончания». Для этого он предпринимает 
размышления о линии вообще. В дискуссии о нигилизме 
Э. Юнгер и М. Хайдеггер затрагивают вопрос о языке фило
софии. Упрекая Юнгера в использовании метафизического 
языка описания перехода через линию, Хайдеггер полагает, 
что адекватным для схватывания существа нигилизма бу
дет язык, в котором не останется ничего метафизического. 
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Эту дискуссию комментирует Дитмар Кампер. По его 
мнению, то, что питало мысль XX века, — «стена време
ни», нигилизм, торжество мира техники — из пугающей 
перспективы стало историей минувшего века. Разруше
на стена, символически разделившая Европу на два бло
ка, которые, по Юнгеру, стилистически тождественны 
настолько, что давно уже являются двумя половинками 
единого слитка, а по Камперу являли собой «горячий» 
профиль предстоящей отливки их единства, что, как 
мы видим сегодня, было провидческим высказывани
ем. Неспешно отошла в историю Вторая мировая война, 
а немцы не только не оказались «игрушкой в руках чуж
дых сил», чего боялся Юнгер в 1944 году, но сами стали 
главным игроком на европейской сцене, локомотивом 
объединения бывших противников в единой Европе. 

Кампер провидит по ту сторону юнгеровской линии 
«конец истории», обнаруживая концепт ее у Юнгера 
в терминах «трансисторический мир», «гео-история», 
«возвращающаяся пред-история». Увидев образ эпохи 
в зо-е годы XX века, Юнгер констатирует радикальное от
личие от нее ситуации 50-60-х годов. Все это ведет к не
возможности найти единый образ времени или, что то 
же самое, писать историю «из-за возрастающего потока 
образов». Сегодня мы уверенно относим Юнгера к осно
воположникам теории массмедиальной реальности. Но 
образы, события, фигуры, не вмещающиеся «в истори
ческие рамки», ломают машину исторической традиции, 
порождая пост-историческую, пост-модернистскую, пост
структуралистскую реальность. «Слабость юнгеровского 
дискурса, скорее уходящего от проблемы с помощью фи
гур, чем обнажающего ее, становится кричащей»,—делает 
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вывод в конце своего анализа Д. Кампер. Оценка не очевид
на. Видно и иное, в статье «Через линию» Юнгер не дает 
точного образа времени, подобно фигурам «Рабочего», 
«Воина», а скорее пытается понять и осмыслить (исполь
зуя при этом философские термины, что вызывает раз
дражение у Хайдеггера) эпоху завершенного нигилизма. 

Опираясь на архаический опыт мышления тела, он 
предпринимает попытку соединить начало и конец, уви
деть в пересечении линий повторение той ситуации перехо
да, которую осознал Геродот, но Геродот с опаской смотрел 
назад, мы же — вперед, делает вывод Кампер. Страх возни
кает там, где по ту сторону стены времени вырисовывается 
будущее, которое несет отчуждение или смерть. Спасение 
от неразумного будущего лежит в прекращении тупиково
го спора современности и мифа. Спор этот должен, нако
нец, разрешиться движением одновременно в двух направ
лениях: «назад в до-миф и вперед за-историю». 

Это движение связано с отказом от того, что Кампер 
называет прогрессивным движением, которое «идет на
зад от трехмерного измерения к нуль-измерению, от 
тела-пространства к времени-точке. Правда, не прекра
щаются более высокие определения в размерах мира 
и восприятия, однако, прогрессивно теряя в ценности. 
Следовательно, такое чувство как зрение и способность 
читать в условиях цивилизации регрессивно возрастают. 
Когда все редуцировано к точке и, наконец, перекодиро
вано человеческим опытом от буквального к калькули
рующему мышлению, страдающее и действующее чело
вечество обращается в ничто»1. Выход из этой ситуации 

1С. 78 настоящего издания. 
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Кампер видит в отказе от абстракции (или, что означает 
одно и то же, от регрессии к ничто, в которое абстракция
ми загоняет себя человек), в воскрешении многомерности 
опыта, объема жизни, реабилитации полноты измере
ний, то есть ин-формации и переживания тела. 

Различные интерпретации линии говорят не об опреде
лении окончательной границы нигилизма, но об образе 
границы, уходящей, как линия горизонта, которую мы мо
жем зафиксировать и ограничить только из определенной 
точки. Скорость, с которой проявляется следующая ли
ния, совпадает с ускорением исторического времени. Когда 
старые формы жизни существовали гораздо дольше жизни 
одного поколения, тогда впереди осознавалась лишь одна 
пограничная линия. Быть может поэтому Юнгер загово
рил о пересечении линии нигилизма в 50-е годы в силу 
того, что в Первую мировую войну застал еще фрагменты 
традиционной воинской чести, отчетливо сохранившиеся, 
например, во флоте или в авиации, проявлению которых 
не осталось места во Второй, окончательно превратившей
ся в машину, войне, утвердившей господство техники. 

О медиарефлексии 

Дитмар Кампер стоял у истоков дискурса о новых 
медиа. С 1994 года он занимал должность ассоцииро
ванного профессора медиатеории в высшей школе Ди
зайна г. Карлсруэ. Небольшой текст, представленный 
здесь, — еще одна яркая страница его мысли. 

Целый пласт новых волнующих тем и вопросов возник 
для него в связи с утверждением медиареальности, в ситуа
ции, определенной им как «переход от пишуще-говорящего 
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общества к обществу, основанному на образе». Медиареаль-
ность он вопринимал как вторую природу, как то, что неумо
лимо наступает на первую и замещает ее. Парадокс времени, 
по Камперу, состоит в том, что медиа из средства становятся 
целью. Исчезая в своем осуществлении, они становятся все-
присутсгвующими. Опережая современный дискурс о медиа, 
Кампер задал тот вектор размышления, который позволяет 
увидеть в медиа самостоятельную, самовоспроизводящуюся 
(аутопоэтическую) реальность. Как только человек использу
ет медиа как подспорье, как помощника, как средство, облег
чающее коммуникацию, в тот же момент он перестает быть 
самодостаточным и независимым; он уже не хозяин своих 
собственных привычек, способов производства и реализации 
желаний. Запущенный механизм коммуникации приобрета
ет автономность, а правила пользования им — железную ло
гику принуждения. Метафора из прошлой индустриальной 
эпохи, конечно же, вызывает улыбку, сегодня уместно было 
бы сказать оптико-волоконную, сетевую — однако не став
шую от этого менее принудительной — логику принуждения. 
Пусть сеть и сливается с миром, с техническими условиями 
существования человека, обретая статус внешней приро
ды, однако ее незаметность, ее повсеместность, ее услужли
вость — изнанка ее господства, ее власти и принуждения. 

Вопреки Ламетри, полагавшему, «что мы не будем 
претендовать на власть над теми, кто управляет нами, 
не будем ничего предписывать нашим ощущениям, при
знавая их власть и наше рабское подчинение им, мы по
стараемся только сделать их приятными для нас, будучи 
убеждены, что в этом состоит счастливая жизнь»1, Кампер 

1 Ламетри Ж. О. Сочинения. М.: Мысль, 1983· С. 242. 

26 



Рефлексивная спонтанность Дитмара Кампера 

не верит в эту возможность. Он нацелен на поиск альтер
нативы господствующему проекту модерна и порожден
ному им медианасилию, он ищет точку опоры в древних, 
до-мифических способах восприятия, а также в искусстве, 
поскольку в своих радикальных жестах оно доносит стра
тегии тела, которое гораздо старше человека как суще
ства разумного и посему воздействует непосредственно. 
На протяжении всей творческой жизни он выступал от 
имени такого инакочувствующего, инаковоображающего 
и инакомыслящего тела, непонимание языка которого 
«мстит человеку». Прочитывая шрамы тела как знаки, 
а раны как чудо, наконец, продумывая всевозможные 
формы насилия визуального образа в культуре, он впи
сывает новую страницу в понимание природы знака. 

Фотография как насилие 

Кампер не любил фотографироваться и сам никогда 
не фотографировал те места, где путешествовал, предпо
читая впечатление яркого и интенсивного проживания 
здесь и сейчас отсроченному восприятию настоящего-из-
будущего, в момент показа и разглядывания фотографии 
во времени, оставившем событие далеко позади. Он слиш
ком хорошо понимал то насилие взгляда, которое осущест
вляет фотограф над ситуацией, моделью, пейзажем. 

Но в то же время он как никто другой ценил авторский 
взгляд художника, ставя фотографа на одну ступень с соз
дателями текстов: в книге в честь 65-летия Кампера «За 
что стоит потерять голову?» (2001), собравшей когорту 
левых мыслителей, медиафилософов, теоретиков искус
ства и художников, одним из самых активных авторов 
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является фотограф Том Фехт (в оглавлении книги он 
указан семь раз). И здесь Кампер проявил свою неорди
нарность, опережая эпоху иконического поворота; он не 
делал различия между текстом и образом, между пись
менным сообщением и визуальным высказыванием, ста
вя автора фотографии и статьи в равное положение. 

Отдельного слова заслуживают фотографии Кампе
ра в Отцберге, сделанные Фехтом. Присутствие наряду 
с четким пейзажным портретом, например, размытого, 
смазанного, уходящего образа Кампера прямо отсыла
ет к сложной ситуации портретирования выдающегося 
мыслителя и обреченного болезнью на смерть человека. 
Очень многозначительна фотография сидящего за сто
лом Кампера, фоном для которого являются белая стена 
старого здания и взятая в кадр береза. Здесь образ мысли
теля, который в Новое время традиционно изображается 
за своим столом в кабинете, дает сбой. Кампер пребывает 
и за столом, и вне дома: тем указывается его никогда не 
утрачиваемая связь с внешним миром, политическими 
процессами и экзистенциальными проблемами конкрет
ных людей. Так работал Кампер, доверяя архаичному 
в себе, но постоянно соотносясь с временем и культурным 
контекстом, не делая различия между личными пережи
ваниями и глобальными процессами своего века. 

Из личных воспоминаний 

С Дитмаром Кампером мы были знакомы с конца 1980-
х годов. Вначале состояли в переписке (написав книгу 
«Кровь и культура», я обнаружил, подобно Слотердайку, 
сродство своей мысли с мыслью Кампера), затем встреча-
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лись в Берлине, Сан-Пауло, Петербурге и Дрездене. Уже 
двадцать с лишним лет его тексты живут в нашем куль
турном пространстве1. Его мысль, его интуиции, его про
екты — несмотря на радикализм — были по-европейски 
рациональны, поэтому опыт освоения и «возвращения 
тела» в культуру не мог оставить равнодушным философов 
и теоретиков искусства. Он провоцировал, вызывал раз
дражение, вовлекал в орбиту своих тем, удивлял точными 
образами и яркими метафорами, неожиданными тема
ми исследования. По-человечески хорошо запомнились 
и остались в памяти его умение удивляться осени, спон
танно возникающим танцам на улицах Сан-Пауло и его 
чтение «Фонтана» Рильке на фоне «римских» фонтанов 
в Петергофе; знакомство с его «второй кожей» — квар
тирой в Кройцберге (Берлин), которую он любезно пред
ложил мне на два месяца, его бытовой аскетизм, книги, 
картины, карты со всего света — он был настоящим путе
шественником, не переставал любить жизнь, удивляться 
и творить событие мысли в каждом случайном разговоре, 
на любую тему. И таким оставался до последних дней. 

Когда уходит философ, размышлявший о трансфигу
рации и разорванности тела, об изнанке знака, о графиз-
ме боли, о человеке как опасности и случайности, оста
ется вера, что для него смерть была опытом постижения 
еще-неведомого, пограничного, спонтанного. 

1 Первые переводы Дитмара Кампера в России появились одновре
менно в философском и художественном журналах: Знаки как шра
мы. Графизм боли / / Мысль. СПб., 1997· Иып. ι. С. 164-172 (пер. с нем. 
Гульнары Хайдаровой); Между симуляцией и иегэитропией. Судьба 
личности, оглядывающейся па конец света / / Художественный жур
нал. 1997· № 13- С. 65-57 (пер. с англ. Ирины Базилевой). 
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Если верно то, что чем древнее прошлое, тем позже 
оно осознается, то вскоре нам должен представиться 

шанс выскользнуть из господствующей ловушки вооб
ражаемого и избежать принуждения постоянно вязнуть 
в историях. Тупиковый спор современности и мифа дол
жен наконец разрешиться одновременно в двух направ
лениях: назад в до- и вперед за-, ибо много раз описанная 
«Диалектика Просвещения», которая является своего 
рода самоблокированием мышления и поступка, про
должается уже слишком долго. Скобы между ранними 
и поздними образцами человеческого опыта, в которые 
включены исторические теории, и то, что скрыто в тео
ретических историях, способствуют крепкой связке мифа 

30 



Знаки как шрамы. Графизм боли 

и современности, a спорящие о них партии удерживают 
на позициях, которые исторически уже давно остались 
позади. 

Итак, чтобы суметь получить какое-то представление 
о том, что наступает и предстоит, нужно обратиться дале
ко назад в до-модерн, в до-историю. Это указание на дви
жение в противоположном направлении, учитывая теоре
тическую компетентность, требует невозможных, просто 
«азиатских» упражнений. Вернуться в до-миф — значит 
отказаться от воли к знанию, от воли к власти, от воли 
к воле, то есть отрешиться, то есть бесконечно более 
страдать, чем действовать, то есть тосковать и глубоко 
скорбеть. Облегчению вещей, которое приходит вместе 
со знаковой абстракцией, исторической стратегии прояс
нения, на которую мировое сообщество выходит из воли 
и представления, нужно предпочесть «темную материю» 
и «чистую тяжесть». При этом нельзя быть сбитым с тол
ку известными «болезнями»: отчаянием, меланхолией, 
депрессией. Ибо отказ от власти воли к знаниям откры
вает завесу страха. Ибо только в «медитации» ужаса, 
единственно в работе скорби показывает себя исток про
исхождения. Ибо по ту сторону игольного ушка этого от
каза обнажаются раны духа, глубоко вписанные следы 
антропогенеза, которые являются скорее данными, чем 
преданиями, первообразами, другими знаками. 

Если понимать жизненную и историко-родовую до
минанту знака как выражение перворанения, то понятна 
точность, с которой человечество, пересекая языковые 
и культурные границы, повторяло и повторяет через ты
сячелетия свои абстракции. От самых первых царапин-
знаков на древних камнях до современных пиктограмм 
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в чаще дорожных знаков сохраняется — при всевоз
можных вариациях — удивительная непрерывность. 
Здесь вновь становится очевидным, что только в самую 
последнюю очередь может быть определено то, что от
носится к самому древнему состоянию человеческой 
культуры: фундамент эстетического, порядок сцепления 
опыта, структура «основополагающего воображения» 
(imagination fondatrice). 

Дело в том, что ранние свидетельства сигнификации 
выдают способность, которая сегодня встречается край
не редко: способность почувствовать боль материала, на 
который наносятся знаки. Согласованность ощущений 
доходит до нерасторжимости. Разделение еще не сверши
лось: разделение между субъектом и объектом, которое 
запустит игру силы и власти. Границы как фильтр еще 
проницаемы. Сострадание камню, стене, поверхности, 
шкуре чутко к эффектам насилия, которое с определен
ного времени ассоциировалось с землепашцем. Потому 
предпочтение отдавалось тем комплексным знакам, кото
рые имеют в себе свою, в конечном счёте непреодолимую, 
противоположность — хаотическую субстанцию. Стоит 
задуматься о сетке, которая структурирует ткань, о кре
стах, которые одновременно образуют систему координат 
и знаки страдания, о кругах, которые позволяют отделять 
родину от чужбины, о контурах звериных и человеческих 
фигур, которые почти неподвластны влияниям. 

На одной из таких границ человеческого мира доку
ментируется способность устроить порядок без оружия, 
без окопов и войск, без арсенала защиты и нападения. 
Речь идёт о ритмичности, о размеренном времени собы
тий, о протосимволах, которые не нуждаются в экзегезе 
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и не должны быть привязаны ни к какой нарративной 
структуре. ТОЛЬКО таким образом возможно было бы очу
титься в горизонте истории земли и снять с «материи» 
человеческой жизни властную форму мифа. Подобно глу
бокому сну, который бессюжетен и не нуждается в толко
ваниях, абстрактные письменные знаки так записанного 
опыта до сих пор являются незаменимой ценностью. 

Память тела 
Творящая знаки фантазия 

У Гёльдерлина есть три выдающиеся строки, которые 
Норберт фон Хеллинграт поместил перед поздним гим
ном «Мнемозина»1. Они заметно противоречат гегелев
ской версии развития человеческой памяти: на ступени 
знака расцвет способности воображения у Гёльдерлина 
поворачивает к разуму, и констатируются последствия 
означивающего произвол воображения: «Мы просто 
знак, без значений / без боли мы и речь свою / на чужби
не почти забыли мы»2. 

Вспомним: Мнемозина, глубокая память человече
ства, родительница муз, была возлюбленной Зевса девять 
ночей. Гёльдерлин считает вероятной утрату этой памя
ти, по крайней мере, её резонанса в мифе. Одновременно 
он делает ставку на факт памятного следа, который не мо
жет быть стёрт даже богами: «Не всё / удаётся небесным. 

1 Hölderlin Friedrich: Sämtliche Werke (Ausgabe Hellingrath). 4 Bd. 
Berlin, 1943. S. 225. 

2 Мы только знак, по невнятен смысл, / Боли в нас нет, мы 
в изгнанье едва ль / Родной язык не забыли (Пер. С. Авернице-
ва) — Пер. 
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Ибо это / Смертные утянут даже в пучину с собой... Стало 
быть и вернется оно только с ними. / Тянется время, но 
оно сбывается, / Истинное»1. 

Контрапункт Гёльдерлина настигает графизм боли, 
который есть, но ничего не значит. В знаке время ока
зывается ношей. Только во времени возможны собы
тия, истина которых может быть рассказана, но сам фон 
опыта необъясним. Память тела не расскажет историй, 
но состоит из отметин, свидетельствующих, быть может, 
о действительности богов, и память эта однажды была 
выжжена в человеческой плоти. 

Здесь как раз речь идёт о границе, разделительной 
линии между письмом и материей. Ибо даже «мудрость» 
клеток имеет характер письма. Новейшие знания под
тверждают неявным образом тезисы европейского ар
хаического предания о микро-макро-косме. Тело об
наруживает те же структуры, что самое малое и самое 
великое: от двойного витка ДНК до спирали Вселенной 
имеются сквозные отпечатки звёздно-геологического 
и генетического типа, которые возвращаются на тело 
следами письма. Чистого в этом отношении тела никог
да не было. Оно всегда служило мемориальной доской 
для предысторических, исторических и биографических 
вписываний.Человеческая культура с самого начала 
функционировала как кодирующая запись, как универ
сальная татуировка, которая по мере всё большего по
рядка вписывала шрамы напоминаний. Что-то подобное 
повторяется и в каждой человеческой жизни. Детские 

1 Ибо не все / небесные могут. До бездны дойти /Должно смертным. 
Потому и вспять оно обратилось, Эхо, / С ними. Долго течет / Время, 
но все же свершится / Истина (Пер. С. Аверипцева). — Пер. 
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впечатления, например, существенно влияют на будущее 
человека. Межзвёздные структуры, вследствие периодов 
повышенной восприимчивости человеческого сознания, 
остаются на теле в форме семейных констелляций. Так 
работает символический порядок: он застревает в теле 
письменами, которые помеченный больше уже не может 
с себя снять. Таким образом, если дальше углубляться 
в археологию записи, тем всё невероятнее становится так 
называемое естественное. 

Тело, даже в своих глубинах, является местом игры 
схватывающей способности воображения, которая рабо
тает как зеркало универсума. 

Однако остаётся вопрос, какое значение имеет другая 
сторона письма — «материя»? В рефлексии всегда был 
неуклонный поиск незаписанного, «другого тела»1, ко
торое находится по ту сторону порядка знаков. При этом 
стояла задача — конституировать внутри языка не-речь, 
которая могла бы гарантировать внеязыковую реальность 
в языке: это остаток, осадок, остающийся излишним, ког
да всё записано. Вероятно, речь идёт о боли, которая по
является тогда, когда проваливается отчаянная попытка 
сохранить в письменном наследии собственно тело. Что-
то не раскрывается в символическом порядке. Об этом 
свидетельствует искусство. Позади остаётся пустыня, сте
регущая свои границы, на которых разобранное тело ока
зывается неотличимым от тела без органов или текучей 
как песок действительности человеческой кожи. Актуаль
ным является всё ещё загадочное расщепление тела на 
почти лишённую материи марионетку и почти лишённый 

'Ср.: Kamper D. Der Andere Körper / Hrsg. Ch. Wulf. Berlin, 1984. 
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записи комок библейской глины, как оно бьётся в цепях 
печали, меланхолии, депрессии. На вершине современно
сти человек, вероятно, реагирует, с одной стороны, всле
пую на эту преувеличенную до самоконтроля и ставшую 
абстрактной надпись мира, поскольку он в технически 
симулированной программе жизни предаётся духовному 
удвоению испещренного тела, а с другой стороны, он реа
гирует на это депрессивно, с невыносимой тяжестью. 

Даже в версии Гегеля, который, впрочем, не испыты
вает сомнений в исторической осмысленности социаль
ного абстрагирования, против воли просвечивает то, что 
Ницше позже назвал «ужасом мнемотехники». В своей 
«Психологии»1 Гегель отследил на человеке «одухотво
рение природы» и приписал при этом решающую роль 
знакам. Случившееся при сигнификации самоотчуж
дение человеческого тела Гегель счёл конструктивным 
шагом ранней цивилизации. В этой точке он игнорирует 
стон Гёльдерлина, хотя он его наверняка слышал. 

«Способность воображения обладает внутри себя 
опять-таки тремя формами, в которых и раскрывается. 
Она вообще есть то, что определяет образы. 

Первоначально она не делает, однако, ничего иного, 
как только заставляет образы вступать в сферу налич
ного бытия. Поскольку она есть лишь воспроизводящая 
способность воображения. Эта последняя имеет характер 
чисто формальной деятельности. 

Во-вторых, способность воображения не только сно
ва вызывает имеющиеся у неё образы, но относит их 

' Гегель Г. В. Ф. Психология. Дух / / Энциклопедии философских 
наук. М., 1956. Т. 3-
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друг к другу и таким образом поднимает их до всеобщих 
представлений. На этой ступени способность воображе
ния выступает, следовательно, как деятельность ассоции
рования образов. 

Третья ступень в этой сфере — та, на которой интел
лигенция отождествляет свои всеобщие представления 
с тем, что есть особенного в образе, и тем самым даёт им 
образное наличное бытие. Это чувственное наличное 
бытие имеет двоякую форму символа и знака; так что 
эта третья ступень обнимает символизирующую и озна
чающую фантазию, каковая составляет уже переход 
к памяти»1. 

Уже в споре Гегеля с романтиками эта замечательная 
последовательность была опровергнута. Фридрих Шле-
гель назвал самой ранней темой воображения «арабески», 
Новалис — «образ самого себя». То, что у Гегеля развер
тывается процесс, связано с его пониманием абстракции, 
которая занимает в «Феноменологии духа», в «Науке об 
опыте сознания» запоздалое и потому высокое место. Он 
точнее выражает контрапункт Гёльдерлину: 

«Фантазия, творящая знаки, есть то средоточие, в ко
тором всеобщее и смысл, собственное и растворённое, 
внутреннее и внешнее всецело претворены в одно... 
В качестве деятельности этого объединения фанта
зии есть разум... Знак следует рассматривать как нечто 
весьма важное. Если интеллигенция что-нибудь озна
чила, то она тем самым покончила с содержанием со
зерцания и дала чувственному материалу в качестве его 
души чуждое ему самому значение... Выступающая здесь 

'Там же. С. 2бо. 
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произвольность соединения чувственного материала 
с общим представлением имеет своим необходимым 
следствием то, что приходится сначала научиться пони
мать значение знаков... 

Знак есть непосредственное созерцание, представляю
щее совершенно другое содержание, чем то, которое оно 
имеет само по себе — пирамида, в которую переносится 
и в которой сохраняется чья-то чужая душа. Знак: отли
чен от символа, последний есть некоторое созерцание, 
собственная определённость которого по своей сущно
сти и понятию является более или менее тем самым со
держанием, которое оно как символ выражает. Напро
тив, когда речь идёт о знаке как таковом, то собственное 
содержание созерцания и то, знаком чего оно является, 
не имеют между собой ничего общего. В качестве обозна
чающей интеллигенция обнаруживает поэтому большую 
свободу и власть при пользовании созерцанием, чем в ка
честве символизирующей... Эта создающая знак деятель
ность может быть по преимуществу названа продуктив
ной памятью (первоначально отвлечённая Мнемозина), 
поскольку память вообще имеет дело только со знака
ми... Созерцание приобретает, будучи употреблено в ка
честве знака, существенное определение обладать быти
ем лишь в качестве снятого. Интеллигенция есть эта его 
отрицательность; таким образом более истинная форма 
созерцания, являющаяся знаком, есть наличное бытие во 
времени»1. 

Что в самосознании духа — тема Гегеля — происходит 
как переход от конкретного к абстрактному, возможно 

'Там же. С. 263. 
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разыгралось в истории тела как раз наоборот. Дело в том, 
что как и прежде остаётся загадкой факт ранней абстракт
ности знаков, задолго до способности к конкретному. Ка
кие фигуры, например, находят дети в первых рисунках 
для обозначения человека, зверя, дерева, дома, лодки; 
эти фигуры не абстракции от реальных явлений, а скорее 
наоборот, модели для восприятия действительности? Как, 
например, понимать богатство знаков палеолита, задолго 
до появления пещерной живописи? Отвечая на такие во
просы, придется принять соответствие между исписан
ным телом и способностью к счёту и фигуре, соответствие 
ни в коей мере не расшифрованное сегодня. Вероятно, оно 
имеет отношение к возникновению человеческой речи. 

Раны и чудо 
Убедительные доказательства 

церемониального порядка 

Согласно этимологии, знаком называется прежде 
всего знамение. В формуле «и были знак и чудо» уста
новлена именно эта связь. Большинство теорий знака, не 
добравшись до иной сути, сходятся на таком происхож
дении, хотя не ясно, что это значит. Принять ли в каче
стве значимого горизонта «пророчество» с толкованием 
предзнаков или «охотничье колдовство» с магическим 
предвосхищением встречи со зверем, — любая такая ре
дукция («место знаков изначально в церемониальном по
рядке») под вопросом, поскольку понимание колдовства 
и магии исключительно конвенционально, то есть сло
жилось в перспективе Истории, Просвещения, Модерна 
и состоит в ретроекции смысла. 
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Ницше в своих имплицитно антигегелевских произ
ведениях по истории человечества пытается, также вне 
конвенции, свести происхождение телесной памяти к ра
нениям, которые обучают пострадавших знакам чуда. 
Первой предпосылкой генеалогического понимания 
Ницше считает различение происхождения и смысла: 
«Для всякого рода исторического исследования не суще
ствует более важного положения, чем то, которое было 
достигнуто с такими усилиями, но и должно быао на деле 
быть достигнуто, —· что именно причина возникновения 
какой-либо вещи и её конечная полезность, её фактиче
ское применение и включенность в систему целей toto 
coelo расходятся между собой; ...что всякое свершение 
есть возобладание... и что всякое возобладание... есть 
новое приноровление, при котором прежние „смысл" 
и „цель" с неизбежностью должны... померкнуть; ...сово
купная история... навыка может предстать непрерывной 
цепью знаков, поддающихся всё новым интерпретациям 
и приспособлениям, причины которых не нуждаются 
даже во взаимосвязи...»1. 

Здесь противостоят интенсивность и интенция, 
письмо и весть, буква и дух, магия и миф. Церемони
альные манипуляции над телом, над вещами только от
метины, ничего больше; интерпретации и смысловые 
конструкты возникают уже в истории духа. Нанесённые 
раны — это доказательства другого рода, чем аргумен
ты. Их невозможно полностью перевести на разумный 
язык. Они просто были и есть; они не усваиваемы; 

1 Ницше Ф. К генеалогии морали / / Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. 
М., 1990. Т. 2. С. 455· 
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своей чужеродностью они предотвращают полную им
манентность воображаемого: «...может быть во всей 
истории человека и не было ничего более страшно
го и более жуткого, чем его мнемотехника. „Вжигать, 
дабы осталось в памяти: лишь то, что не перестаёт при
чинять болЬу остаётся в памяти" — таков основной те
зис наидревнейшей (к сожалению, и продолжительней-
шей) психологии на земле... Никогда не обходилось без 
крови, пыток, жертв, когда человек считал необходи
мым сотворить себе память; наиболее зловещие жерт
вы и залоги... омерзительные увечья.... жесточайшие 
ритуальные формы всех религиозных культов... — всё 
это берёт начало в том инстинкте, который разгадал 
в боли могущественнейшее подспорье мнемотехни
ки....Чем хуже обстояло „с памятью" человечества, тем 
страшнее выглядели всегда его обычаи; суровость кара
ющих законов, в частности, является масштабом того, 
сколько понадобилось усилий, чтобы одержать верх 
над забывчивостью...»1. 

Материалом для такой жестокой работы припоми
нания, которая заключается в нанесении абстрактных 
узоров, образов, насечек, надрезов, служит прежде всего 
человеческое тело, поверхность кожи, на которой сама 
мнемотехника как бы миметически инкорпорируется. 
Но с самого начала есть субституты и для нанесении за
писи и для перезаписи: «кожа» вещей, «кожа» растений 
и зверей, «кожа» домов снаружи и внутри, «кожа» зем
ли; и позже происходит субституция субститутов, от те
лячьей кожи через пергамент до бумаги... 

'Там же. С. 442. 

41 



Литмар Кампер. ТЕЛО. НАСИЛИЕ. БОЛЬ 

Решающим является то, что цепь субституций в опыте 
непрерывна, что в каждый момент ясно, что подразуме
вается под структурирующими восприятие следами запи
си — всегда человеческое тело, поскольку оно временно. 
В подобии, соответствии, симпатии с болью другого при 
всевозможных метаморфозах раны, шрама, памятного 
следа, узора, проявляется единый воплощенный времен
ной порядок. 

Вероятно, чтобы быть актуальными, такие опыты 
должны пройти обработку: шлифование инкорпорации 
и мимесиса, воображения и выражения; творящая знаки 
фантазия, пассивная и активная, представляет собой при 
этом нечто вроде распределительного механизма. Только 
полное без фиксаций разглаживание может гарантиро
вать, что травмы тела не обернутся просто жаждой раз
рушений. «Нормальный» порядок церемониала состоял 
бы в том, что тело стало бы, вследствие пережитой жесто
кости, чувствительно к основным разрывам мира. Такая 
логика до сих пор культивировалась только эстетически. 

В другом месте, в политике — в обращении людей друг 
с другом — и в экономике — в обмене людей с приро
дой — преобладает «жажда мести»: страдание оплачива
ется насилием. При этом воображаемое действует как ка
тализатор. Где оно остаётся без нейтрализатора и может 
расшириться до целого мира, там господствует агрессия 
против всего, что могло бы разрушить внутреннее про
странство образов. Буквально в этом состоит «злой рок» 
мифа (и каждой исторической «идеи фикс» фанатич
ного мышления и действия), что невозможно никакое 
восприятие внешнего, никакого прорыва времени, пред
ставленного пространством. 
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Материи сигнификации: 
метки, насечки, надрезы ((другого письма» 

«Самые первые образцы графических знаков ставят 
нас перед крайне важным фактом... графизм имеет ис
током не только наивные представления действитель
ности, но и абстракции... Особенно интересен для нашей 
постановки вопроса тот факт, что графизм происходит не 
из выражения, в определённой степени служащего дей
ствительности и фотографирующего; он скорее возник 
во временном промежутке примерно ю ооо лет назад на 
исходе знаков, которые по-видимому однажды оказались 
не просто формой. На самом деле, первые формы появи
лись около зо ооо лет назад, они ограничивались стерео
типными фигурами, у которых, во всяком случае, отдель
ные общепринятые детали можно идентифицировать со 
зверем. Из этих соображений можно сделать вывод, что 
графическое искусство в своём истоке было связано непо
средственно с речью и ближе к письму в широком смысле, 
чем произведение искусства. Оно является не портретом 
реальности, а символической трансформацией... Поэтому 
древнейшие из известных графических изображений не 
представляют охотничьих сцен, зверей или трогательных 
семейных сцен, это скорее графические реперы, без де
скриптивного приложения, опорные точки разговорного 
контекста, который безвозвратно утерян»1. 

Кто захочет следовать Ницше, а не Гегелю, конечно, 
установит более точную взаимосвязь, описанную выше 

1 Leroi-Gourhan Α. Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Spra
che und Kunst, Frankfurt am Main, 1980. S. 237 ff. 
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Андре Леруа-Гураном, и которая состоит ни в чём ином, 
как в «реперах» и «опорных точках». Буквальность вре
менного порядка из знаков, письменные знаки как зна
ки звука не нуждаются в принятии трансцендентального 
смысла или в дополнительно сконструированном значе
нии. Они находят свою истину в прикосновении, в так
тильном припоминании следа сшивания. 

«Значение этих параллельных чёрточек, которые 
находят выгравированными на каменных плитках или 
на больших костях, неизвестно. Иногда в них усматри
вали подсчет охотничьей добычи, иногда календарь... 
Насколько вообще можно что-то утверждать, их цель, 
кажется, в записи повторения или ритма. Уже в самых 
древних фигурах ряды насечек или следующие друг 
за другом углубления связываются с символами жен
ского, что не исключает представления о ритме. Что 
бы ни было смыслом этих рядов насечек, всё равно 
они — первое свидетельство настоящего графического 
изображения, приблизительно 35 осю лет до н. э. Факт... 
действительно неожиданный: ритмические маркировки 
предшествуют собственно фигурам, а фигуры склады
ваются аддитивно так, как если бы речь шла об одном 
единственном прогрессирующем контексте, который 
эксплицируется в визуальных символах... Мы можем на
звать первые проявления искусства только „примитив
ными". Примитивное искусство, таким образом, начи
нается в абстрактном, даже ещё в пред-фигуративном... 
Абстрагироваться — значит, в этимологическом смысле, 
„что-то изолировать в мышлении, рассматривать часть, 
извлекая её из целого". Этому точно соответствуют 
первые формы предысторического искусства... Только 
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последующие тысячелетия очень медленно распростра
няется реализм»1. 

Маркировка, повтор, ритмизация образуют действи
тельность счёта, которую сегодня впервые можно пере
осмыслить в связи со ставшей вновь актуальной темой 
времени. Жак Лакан дешифровал эту действительность 
как «порядок речи» бессознательного. В таком рассмот
рении «математическое» принадлежит конституции го
ворящего и слушающего человека. Абстрактная формула 
схватывает его — поскольку она тактильна — полнее, чем 
история жизни. «Всё его бытие ввязывает человека в про
цесс счёта, в исходный символизм, отличающийся от ре
презентаций воображения»2. Этот символизм ни в коем 
случае нельзя смешивать с ранним рассказом, с мифом. 
Фигуры — не мифограммы, ожидающие своего истол
кования; они не есть ни сами по себе, ни во взаимосвя
зи с другими характерными моментами истории, но они 
верифицируют сферу до-мифической магии; они образу
ют опыт времени. Они «так совершенно вплетают жизнь 
человека в свою сетку, что до того как он приходит в мир 
они собирают тех, кто создаст его из „плоти и крови"; они 
передают ему при рождении как подарок звёзд знак его 
судьбы; они предоставляют ему слова, которые позволят 
ему быть верным или изменять...»3. 

Речь идетотом ел еде, который Л еруа-Гуран в другом ме
сте описал как «точность жертвы», прорывы циклическо
го опыта эпох; эти прорывы стилизовались под «золотые 

'Ibid. S. 455 ff-
гLacan J. Schriften I. Ölten, 1973. S. 138. 
3Ibid.S.i20. 
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времена» и подразумевали, прежде всего, «порядок» до 
Истории с её историями. Важно, что эти «магические 
сферы», на которых партнёром цифр и фигур выступают 
также имена, вовсе не потерянный или могущий поте
ряться мир, а слоистая основа, без которой люди не мог
ли бы жить. В этом отношении и сегодня верно то, что 
пишет Леруа-Гуран о палеолите. 

То, что задним числом можно прочитать по слогам 
с помощью современного «искусства постановки знаков», 
не является смыслом мира. Если все это не заблуждение, 
то речь идет не менее чем о новом положении человека 
к наличному, положении, которое больше неподвластно 
катастрофическим условиям мифа и истории. Речь идёт 
о том, чтобы так практически эстетически восстановить 
сокрытую теориями взаимосвязь раны и чуда, что станет 
возможна новая версия мира, «возмущённый порядок». 
Ритм мифа, обрекающий на катастрофу и транслируемый 
всеми великими историческими рассказами, не является 
единственным и единственным оставаться не может. 

Сокр. перевод: Kamper D. Zeichen als Narben. Gedanken 
zur "Materie" der Signification / / Elementarzeichen / Idee und 
Konception: Lucie Schauer. Berlin, 1985. S. 159-165. 

Перевод Г. Р. Хайдаровой, при участии В. В. Савчука. Впер
вые опубликовано в: Мысль. 1997· № ι. С. 164-172· 
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Ход времени сегодня достиг состояния свободного 
падения. При этом цель великого предприятия то

тальной мобилизации — избавиться от сил притяжения. 
Приземлиться скоро будет невозможно. Космический ко
рабль, который человечество сконструировало по образу 
своей мечты и по законам своего специфического интел
лекта, реально, символически и воображаемо покинул 
Землю и вырвался в пустое, мертвое, бесконечное косми
ческое пространство. Здесь все виртуально. Господству
ет модальность чистой возможности. Действительность 
и необходимость — отработанные ступени ракеты, испол
нившие свою роль во всеобщем вознесении. Их можно 
симулировать только до тех пор, пока они вспоминаются, 

47 



Дитмар Кампер. ТЕЛО. НАСИЛИЕ. БОЛЬ 

для успокоения экипажа и для маскировки местоположе
ния. Но все это впустую. Выбывает то, что связано с соб
ственным миром человека. Он взрывается во Вселенной1. 
Восприимчивые современники, которые уже давно счи
тают такой космический полет посмешищем, лихорадоч
но ищут тормоз, который в перспективе господствующей 
скорости может быть только стоп-краном. Но что являет
ся экстремальной ситуацией? И как функционирует стоп-
кран2? 

Говорят, что абсолютно все равно, когда и где человек 
живет. Время, которое невозможно измерять, — забыто, 
а пространство, тот удивительный пролет в замкнутом 
универсуме расчетов, считается устаревшим и в лучшем 
случае выступает как препятствие, как величина недели
мого остатка. Человек все более принужден продолжать 
свою жизнь в качестве бестелесной сущности, как ангел, 
как бог, как дух, точнее, как наблюдатель исключения 
своей собственной телесности. У него отшибло не только 
слух и зрение3, но также обоняние, вкус и осязание. А еще 
требуют согласиться с такой судьбой. К тому же всякое 
восприятие пропадает из-за подключения к абстрактно
му миру, который существует в виде моделей, формул, 
таблиц. Выдуманное почти заменило и уничтожило дан
ное. Произошло прямо-таки совершенное преступление4. 

'См.: Juger M. Jenseits der Energie. Ökologie zwischen Vernichtung 
und Ersatz der Erde. Eine religionssoziologische Studie (Неопублико
ванная диссертационная работа). 

2 Здесь игра слов: die Notbremse — стоп-кран, состоит из die 
Not — крайняя нужда и die Bremse — тормоз. 

3Игра слов: Hören und Sehen sind ihnen vergangen можно переве
сти — «голова пошла кругом» или «отшибло слух и зрение». 

4 См.: Baudrillard J. Das perfekte Verbrechen. München, 1996. 
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Нет ни трупа, ни убийцы, ни улик. Ведь все пока здесь, 
в форме абстрактного дубликата: бестелесного образа, 
бестелесного слова. Ощутимой эта экстремальность ста
новится медленно. 

Вальтер Беньямин в своих заметках1, оригинал кото
рых пропал после его смерти в Порт Бу, написал: «Маркс 
говорит, что революции — локомотивы истории. Но, мо
жет быть, все совершенно иначе. Возможно, революция 
значит, что человеческий род, путешествующий в этом 
поезде, хватается за стоп-кран»2. Ведь это тоже запреще
но. Однако обстоятельства, позволяющие Марксу проти
воправное действие, множатся, и вскоре запрет перейдет 
в проклинаемую обязанность и повинность. В версии 
Беньямина переворот основ служит не ускорению, а за
медлению, торможению. Может быть, революции были 
попыткой остаться земным и сохранить тело. Дело в том, 
что само тело ставит тормоз. Оно представляет тормоз. 
Оно есть он. Дух уже давно слишком быстр для жизни. 
Он останавливается только при авариях. Мысли быстрее, 
чем свет, и потому смертоноснее. Однако они существуют 
только до тех пор, пока образуют континуум, единую ор
битальную имманентность. Телесная революция в спосо
бе мышления, напротив, прорывает континуум. 

Нажать3 на стоп-кран, который есть тело, который телом 
представлен, который им установлен, — действие телесное. 
Получится ли? Помощь телесной жизни со стороны самого 

'См.: Беньямин В. О понятии истории / / Художественный жур
нал. 1995· № 7- С. 7-9· 

2 В переводе Г. Хайдаровой. 
3 Der Griff (der Griff nach der Notbremse) — среди других имеет зна

чения «хватка, рукоятка, выбор». 
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тела, которым пренебрегли, которое тысячекратно преда
ли и отбросили? Как функционирует тормоз, который есть 
petitio principii, мошенническое выпытывание потерянного 
начала? В головокружении скорости? Он функционирует 
как перформативное внутреннее противоречие. Кто хочет 
жить, должен не только участвовать в жизни, он должен 
оставить законы логики и тем вычеркнуть самого себя, эту 
свою самость, которая была в нем возведена как внешний 
пост абстрактно-всеобщего задолго до того, как он смог ду
мать и задаваться вопросом о своем согласии. Тем, что он 
нажимает на стоп-кран, он совершает логическую ошиб
ку. И в этом его счастье. При исключении исключающей 
инстанции он апеллирует к самой инстанции, инстанции 
«самости» и во время этого акта, акта-перформанса, отка
зывается как раз от того, что придавало форму представле
нию. Поэтому искусство XX столетия является перформа-
тивным внутренним противоречием большого стиля. Оно 
является конкретной критикой абстрактного духа, кри
тикой, обращенной на виртуальный дубликат, на дубликат 
виртуального, с помощью основной логической способно
сти, от которой в этом акте отказываются, то есть является 
мышлением против мышления. 

Но все это не ново. Это уже кьеркегоровский поворот, 
которому обычно уделяют внимание только в молодые 
годы1. В своем втором путешествии в Берлин Кьерке-
гор ехал по железной дороге и не мог успокоиться при 
мысли, что для нового способа передвижения основной 

1 См.: Müller Ε. «Одиночка, который препятствовал движению 
поезда». Техники восприятия, коммуникации и движения у Кьер-
кегора (Wahrnehmung und Geschichte. Markierungen zur Aisthesis 
materialis. / Hrsg. Bernhard J. Dotzler und Ernst Müller: Berlin, 1995). 
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проблемой является остановка или торможение движе
ния. Пока об этом помнили, все шло своим неспешным 
ходом. Однако при повторении процесс ускоряется. Рево
люции уже более ни о чем не помнят, они повторяют, не 
возрождая. Кьеркегор пишет: «...Это различие между по
литическим и религиозным движением. Каждое полити
ческое движение, не обладая религиозностью, не может 
остановиться, запутывается в фантазии, стремясь к твер
дой опоре, расположенной впереди, то есть намереваясь 
остановиться с помощью тормоза; однако твердая опора, 
единственная твердая опора находится позади». Кьер
кегор мобилизует воспоминание против повторения. 
Ведь чтобы понять и представить утверждение А. Рем
бо — «нужно быть абсолютно современным», — следует 
быть абсолютно традиционным. 

Кьеркегор продолжает: «Различие, которое одновре
менно устанавливает, является ли желание остановиться 
с помощью тормоза сумасбродной невозможностью или 
глубина истины позволит различить [экстремальный мо
мент]; знает ли тот, кто принужден остановиться, о том, 
что будет принесен в жертву, или же он воображает, буд
то победит. Дело в том, что проскочат оба; но если тот, ко
торый вообразил себе, что победит, проскочит, и значит 
все пропало, то у того, который заранее знал, что им по
жертвуют, есть все-таки мысль, его лучшая мысль, и тем, 
что он проскочит, он победит. Это преимущество, которое 
есть у мученика потому, что он смиренный, потому что 
он подчинен. Он побеждает подобно мертвому, который 
возвращается». Вопрос, который после такого рода без
умного восприятия еще остается, действительно ли это 
уже самая лучшая мысль — победить в поражении, и не 
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является ли религиозность как надежная опора в тылу 
маскарадом, который будет разоблачен. Кьеркегор был, 
очевидно, недостаточно традиционен. 

Проигравшие историю умнее, чем победители. Это 
знал и Беньямин. Но такой ум дезавуирует победу и во
обще желание победы. Тем самым мученичество заме
щается небом звезд. Возвращение вытесненного, которое 
освобождается в повторении, функционирует как раз не 
как выход, а как исторический затвор. Он окончательно 
закрывает любые отверстия беспросветной стеной, дей
ственность которой как раз в том, что она незаметна. 
Кьеркегор не знал, что значит религиозность. Если и есть 
какой-то скачок в религиозности, то такой, что им об
ладают, не тот, что совершают, но который претерпева
ют, — скачок в восприятии. То, что религия, в отличие от 
ускорившейся современности, много заботилась о теле, 
еще не дает ей никакой монополии. В цепи абстракций 
она первая и наиболее успешная в деле смирения тела. 
Можно предположить, что даже оргазм, этот знак чисто
го естества, произошел от религиозного культа тела. Тот, 
кто в экстремальное время занят тормозом и телом, тому 
нельзя застрять в области религиозного. 

Вычеркивание с помощью тела таких абстрактных 
дубликатов, как замедление и торможение, происходит 
вопреки воле и знаниям. Человек чаще всего не явля
ется господином своей судьбы. Он скорее вынужден по
лагаться на неосознанное и невольное. Это означает, 
что он вынужден воспользоваться виртуозностью про
тив виртуальности. Любая инструментализация привела 
бы только к росту стены невозможного, из-за которой 
произойдет крушение. Схватиться за стоп-кран — это не 
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применение силы, a чистое выражение бессилия и прова
ла. Только так и функционирует тормоз, решение [тормо
зить] приходит из тыла, сбивая заодно того, кто, являясь 
виртуозом, рисковал. Речь идет о магии. Жизнь не живет, 
ей нужно помогать. Помощь чередует кризис и катастро
фу. Здесь все непроизвольно и бессознательно. И как раз 
поэтому действенно. Быть ответственным здесь значит 
не отвечать по чистой совести и честному знанию, а в мо
мент наивысшей опасности виртуозно поставить себя на 
карту, задав вопрос. 

Ссылаясь на Лейбница, можно было бы сказать, что 
война против меньшего зла шла в тени большего зла: 
люди плодотворно боролись против моральных и теле
сных ограничений, так как совершенно не замечали 
метафизического зла, которое они при этом совершали. 
Глупость. Глупо, если все усилия по преодолению по
следствия грехопадения приводят к грандиозному са
моубийству. Глупо, если поиск рая инсталлирует пещеру 
за пещерой там, где его интенсивно ведут. Глупо строить 
космический корабль и садиться в него, если он может 
стартовать, но не может приземлиться — что устойчиво 
как структура возвращается в каждой актуальной страте
гии глобализации. 

Но глупость — это дело тела, а именно тела, неспо
собного к упоению, тела трезвого. Глупость можно про
демонстрировать. Ее демонстрирует искусство, когда на
жимает на стоп-кран. 

Стоп-кран функционирует прежде всего следующим 
образом: он подготавливает рекуперацию (возвращение 
на Землю), возрождение пространств и времен, которые 
по глупости были преданы забвению. Вопросы: «где?» 
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и «когда?» перед лицом равнодушия действительного 
мира вновь становятся важными. На хрупких окраинах 
метрополий, а также в горах Юга и на побережьях Севера 
можно научиться следующему: люди — обитатели плане
ты, они не принадлежат межзвездному пространству. Они 
родственны телом, а не духом. Нет никакого универсума 
духа. Есть иное и есть складки. Но можно многое вопло
тить. Подобные опыты не ищут общего знаменателя, но 
являются случаями выхода в не подобное, не с помощью 
космического корабля, но с потоком времени, который 
предоставляет сама Земля. День за днем, год за годом 
проходят по маленьким и большим спиралям, в тропиче
ском головокружении между точками поворота. 

Перевод с немецкого Гулънары Хайдаровой. Впервые опу
бликовано в: Художественный журнал. М., 2000. № зо/З*· 
С. 27-28. 

Текст в рукописном варианте любезно предоставлен профес
сором Дитмаром Кампером во время его пребывания в сентя
бре 1999 года в Санкт-Петербурге. 



Двуликий Янус медиа 
Эстетизация действительности. 

Возмущение чувств 

Люди никогда не были властителями образов. Как 
никогда не станут властителями знаков. Средства 

власти могущественнее того, кто использует их. 
Возможно, причина кроется в неуклонной машини

зации времени с целью ускорения, которое, в противовес 
тому, приводит к террору сроков. Возникает следующий 
парадокс: намеренная экономия времени или его дей
ственная трата оказываются неотвратимы. 

Этот парадокс времени приводит к демедиатизации 
медиа — к тому, что медиа, явившись средствами осу
ществления цели, растворяют себя в полном всеприсут-
ствии. Работа медиа осуществляется в области «второй 
природы» человека, которая, предав забвению первую, 
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со всеми ее заботами и нуждами, уже успела спровоциро
вать немало новых бедствий. 

В конце концов, повсеместно должен быть достигнут 
предел, выход за который уже невозможен. Когда ру
шатся все основы и референции. При этом все сводится 
к часто описываемой ингрессии, где медиа раздуваются 
до размеров Вселенной, а «Другой» остается в масштабах 
маленького спутника. 

Непроизвольным opus magnum цивилизации стала 
искусственность в ее фундаментальном смысле. Природа 
приобретает статус нереализованного товарного остат
ка, который может быть дешево распродан. Постоянно 
принимаются попытки отказаться или проститься с этой 
«данностью». Так, например, растительность, напоминая 
о «первом творении», служит популярным примером 
всевозможных запугиваний и заклинаний. Когда возни
кает тоска от засилия симулякров и потери аутентичного, 
тогда с этим связываются болезненные воспоминания. 
Все дело в том, что миметические привычки в совокуп
ности с инфантильными иллюзиями о псевдомогуществе 
заводят мотор самоизнуряющей игры. И хотя, при под
робном рассмотрении, абсолютно искусственный мир 
проявляется как имитация природы, освобождение от 
природных ограничений заканчивается принуждением 
воображения. Тела, трансформированные в образы тел, 
начинают изощренно мстить. Они возводят тюрьму из об
разов. Саркофаг, которым должно служить человеческое 
тело для души, в результате трансформаций становится 
душой для тела. В то время когда вещи теряли основания, 
воображение сохранило железную логику. Однако и это 
соотношение было отменено. 
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Поэтому теперь, в ситуации автономности и само-
референтности медиа, ключевым условием становится 
строгая логика принуждения. 

Dietmar Kamper: Der Januskopf der Medien. Ästhetisierung der 
Wirklichkeit, Entrüstung der Sinne / / Digitaler Schein, Ästhetik der 
elektronischen Medien / Hrsg. von Florian Rotzer. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1991. S. 95-97. 

Перевод с немецкого Дарьи Колесниковой 



•- -• 

Тема насилия стала конъюнктурной. Говорят о бру
тальном, реальном насилии, о воображаемом наси

лии, о символическом, структурном насилии. И говорят 
о его возрастании. По всему миру и все чаще проводятся 
по этой теме мероприятия, которые, однако, не идут даль
ше очерченных границ. Как и прежде, остается загадкой, 
как получается, что после нескольких тысячелетий паци
фикации человечества приходится повсеместно на зем
ном шаре констатировать неожиданно сильный всплеск 
насилия. Кант вместе с другими просветителями разра
ботал философию истории как возрастающего смягче
ния человеческой природы; согласно ей, человек в свою 
человечность вступает поэтапно, путем цивилизации, 
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дисциплинирования, гуманизации. Насилие в связи 
с этим полагается только на начальном этапе, так, что 
необоримое историческое движение происходит от вар
варства к гуманности. Глубинным смыслом категории 
прогресса было то, что эволюция и развитие сходятся 
в совершенстве умиротворенного человечества. Еще 
Норберт Элиас повторил и усилил эту линейность исто
рии, которая движется от тела, совершающего насилие, 
к духу, всегда готовому к согласию, или от близких орга
нов чувств, которые не поддаются цивилизации и дисци-
плинированию, к дальним органам чувств, в частности, 
к эмансипированному глазу. Человек во всеохватываю
щем взгляде приходит к себе самому как светлый, излу
чающий образ. Per aspera ad astra. 

Дискуссии и мышление в той парадигме, что насилие 
всегда архаично и принадлежит природе человека, до не
давнего времени имели высшую степень самоочевидно
сти: человек вначале зверь, а в конце человек, его тело 
темно и непроницаемо, его дух светоносен и прозрачен. 
Но эта аргументация оказалась неубедительной. При
шлось признать, что результат цивилизации и дисципли
ны большей частью только покров, за которым нетрудно 
вновь различить «старую бестию». Однако, несмотря на 
неудачу, можно было бы не оставлять надежд в один пре
красный день достигнуть полного успокоения человече
ской природы. Впрочем, от таких ожиданий на сегодня 
осталось не много. Ни одно столетие не проходило без 
войн, жертв и убийства людей, но ни одно столетие не 
производило насилия столь много, в собственных и в чу
жих условиях, как двадцатое. Варварское и монструоз
ное, кажется, возрастает в той мере, в какой все стремятся 
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к гуманности и правам человека. Насилие, очевидно, по
меняло свою передовую линию. Хотя, как и прежде, его 
выбросы происходят и из тела, но и дух его, и институции 
духа практикуют тем временем столько насилия, что за
малчивать его уже более невозможно. Инстанция, кото
рая до недавнего времени считалась на земле ответствен
ной за готовность человечества к примирению, работает 
теперь рука об руку со вспыхивающими повсюду война
ми. Причем деструктивные «достижения» человеческого 
духа во всей их очевидности выходят на свет незамедли
тельно. 

Эдгар Морен следующим образом сформулировал эту 
«загадку гуманности»: «Человек никогда не был зверем, 
он с самого начала был человеком, но, одновременно, 
и homo sapiens и homo démens». Лицо человека никогда 
за всю историю не появлялось без своей гримасы. Гуман
ность невозможна без монструозности. Из этого следует, 
что нужно заново написать последнюю главу истории 
мира, а именно историю XX века. Насилие, которое долгое 
время служило тому, чтобы избежать или же уменьшить 
насилие, стало творящим насилием, какой была когда-то 
вся человеческая природа. Поэтому, может быть, потре
буется заново определить общую историю этапов разви
тия человечества, в том числе и первобытную историю, не 
поворачивая ее запросто вспять. Это могло бы выглядеть 
следующим образом: приручение, цивилизация, дисци-
плинирование, седирование (включая нормализацию). 
Приручение вначале относится к до-цивилизаторской 
тенденции интерпретировать весь мир как дом и всту
пать в этот дом (Слотердайк); седирование в конце 
остается абсолютно амбивалентным и подразумевает, 
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что человеческое тело переходит от прямостояния к си
дению и в этой сидячей позе надолго успокаивается, 
калькулируя преходящие состояния1. Седирование далее 
значит, что необходимы сильные средства, чтобы пере
нести невыносимость обязанности сидеть (Айкхофф). 

В цивилизации прогресса насилие манифестирует 
себя во взгляде. Просвещению, с его девизом «сделать 
все не очевидное очевидным» было еще не ясно, что воз
растающая очевидность может иметь неожиданные по
следствия. Об этих последствия Мишель Фуко говорит 
как о паноптизме власти. При смене концентрированной 
власти суверена на рассеянную дисциплинарную власть 
под видом гуманизации был инсталлирован контроли
рующий взгляд, который все более и более обнаруживал 
свое опустошающее и уничтожающее воздействие. Эта 
оптическая структура надзора и наказания, дисциплины, 
воспитания и эмансипации появилась задолго до техно
логической реализации визуальных медиа (фотоаппарат, 
кинокамера, монитор телевизора, видеомагнитофон) 
и насаждалась в обществе с помощью соответствующих 
институций. Монастыри, казармы, клиники, школы, 

1 Продолжая размышления о природе насилия в современности, 
Кампер чуть позже напишет: «Великое воображаемое, которое 
позволяет себе современное общество, которое оно производит, 
никакая не машинерия уничтожения, а мирное успокаивающее 
устройство, при котором ничего не теряют, а выигрывают. Вместо 
утверждаемого исчезновения и растворения есть слава и деньги, как 
можно усмотреть и у Слотердайка. Но именно это наш пункт, наш 
поворотный и центральный пункт расследования и тезис Петера 
в том, что седирование таит в себе смерть, пусть даже смерть того, 
кто разоблачает седирование» (Quand même. Nachgedanken zu Saint 
Petersburg. Dietmar Kamper, Berlin; Kreuzberg, Ende September 1999 
(Рукопись)) — Пер. 
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тюрьмы, рабочие и каторжные дома внедряли принуж
дение взглядом в различные общественные отношения 
и обеспечивали соответствующее ему принуждение обра
зом. Люди вынуждены были приспосабливаться, чтобы 
иметь доступ к этим институциям. К тому же под запре
том оказалось познание взаимосвязей. Власть, которая 
способствовала повышению очевидности, от этапа к эта
пу становилась все более неочевидной. Это следовало 
системно-теоретическому девизу: только то наблюдение 
совершенно, которое само не наблюдаемо. 

Спустя столетия выбивающей практики в историче
ски установившихся рамках смогли наконец приступить 
к своей работе машины взгляда и образа. Они с самого 
начала появились на свет не как инструменты и орудия, 
а как всемирные проекты с тоталитарными притязания
ми. С точки зрения их общественных функций ожидания 
вновь возросли, как будто можно было проводить гума
низацию человека как усмирение его творящей насилие 
природы. Однако вскоре установилась фундаменталь
ная двойственность, которая существует и по сей день. 
В технологической плоскости это и есть вышеописанное 
седирование: безоглядно принуждались и принуждают
ся к сидению, назначали и назначают для успокоения 
сильные лекарственные средства с непредвиденными до
полнительными воздействиями. Экономическая и поли
тическая власть, с одной стороны, и бессилие отдельного 
человека — с другой стали так сцеплены, что уменьше
ние насилия, на которое надеялись, привело к его ин
тенсификации, точные причины которой по-прежнему 
неясны. Во всяком случае ожидаемое со всех сторон ме
диальное примирение не наступило. На его месте скорее 
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бушует война образов, которая еще не достигла своей 
высшей точки. Между тем повсеместный контролирую
щий взгляд неумолимо принуждает людей к тому, чтобы 
превратиться в образ, не выпадающий из установленных 
рамок и способный удовлетворить требование возрас
тающей очевидности. Все, что не очевидно, должно быть 
сброшено перед вступлением в игру как обесцененное. 
Напротив, образ, взгляду соразмерный, можно активно 
формировать в повторяющихся всю жизнь инсцениров
ках, непременно включая увиденное. 

Это принуждение —- все, что есть, ради взгляда преоб
разовать в образ, — связано с редкой добровольностью, 
которая полностью ликвидирует прежние линии оборо
ны. Сейчас это «добровольное принуждение» тотально 
распространяется и не оставляет никакого шанса ускольз
нуть тем, кто делает ставку на принадлежность к обще
ству. Образовался «порочный круг» — чтобы принимать 
участие в процессе возрастающей очевидности, люди 
мирятся с тем, что они теряют многомерную телесность 
своей жизни. Они сами приговаривают себя к тому, что
бы существовать только на поверхности образов. И про
исходит это со ставшей интернациональной жесткостью. 
Кроме того, новая «длинная тень» очевидности погру
жает решающие для всех события в темноту и позволяет 
бессознательному собственных поступков и страданий 
стать непроницаемым. Самой крайней мерой в противо
вес этому было бы усовершенствованное чутье того, что 
человек есть во взгляде (Лакан вслед за Сартром). Сегод
ня совершенно нормально не замечать взгляда или, если 
его заметил, как можно скорее забыть его. Но возможно, 
все зависит от того, чтобы не согласиться на это забвение 
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взгляда и его насилия. Для этого нужна ясность и отчет
ливость в трех аспектах: во-первых, необходимо описать 
конкретные изменения в исторических режимах очевид
ного; во-вторых, нужно отследить соотношение утраты 
собственного тела и присутствия Другого; в-третьих, нуж
но способствовать смене горизонта в отношении основ 
насилия. Таким образом станет бесспорно возможным, 
при адекватных предпосылках, лучше понять то, что се
годня происходит. 

Dietmar Kamper und Birke Mersmann, Guaruja, Brasilien, Ende 
August 1999. 

Текст в рукописном варианте любезно предоставлен профес
сором Дитмаром Кампером во время его пребывания в сентя
бре 1999 года в Санкт-Петербурге. (Пер. с нем. Гульнары Хай-
даровой). На русском впервые опубликовано в: Ступени. 2000. 
№ il. С. 9-12. 
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Raum — das sind meine Schmerzen. 
Пространство — вот мои боли. 

Vilèm Flusser 

Всё началось с выступления Вилема Флюссера (Vilèm 
Flusser) на одном семинаре, который я проводил 

в начале девяностых годов вместе с Норбертом Боль
ном (Norbert Bolz) в Свободном университете Берлина. 
Флюссер демонстрировал то, что было актуальным в его 
мышлении. Жестикулируя, он шел назад по подиуму 
аудитории, до тех пор, пока не упирался спиной в стену. 
Затем снова шел вперед до края сцены и читал лекцию 
о техно-воображении и синтетических картинах. В четыре 
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шага возвращался и устраивал своим телом перформанс 
исторических и биографических тел-абстракций, которые 
он снова и снова представлял в своих поздних произведе
ниях. Сознаюсь, на меня этот перформанс мнимого про
гресса человеческого рода как возвратных шагов до стены, 
у которой больше нельзя двигаться дальше, производил та
кое огромное впечатление, что я не обращал внимание на 
продолжение лекции. И мне по-прежнему представляются 
неубедительными предложения Флюссера о том, как может 
осуществляться регресс из исторического регресса абстрак
ции. Он сам также всегда жаловался на их недостаточную 
форму и одновременно предлагал другим делать лучше. 
Я полагаю, что диагноз краха, который он ставил — нечет
ко—в оставленных после себя книгах и в своих темпера
ментных дискуссиях с так называемыми «пессимистичны
ми критиками культуры», важнее, чем терапия. Ибо редко 
складывалась ситуация, в которой люди зависели от своих 
артефактов и подчинены им как субъекты так, как это не 
предвзято представлено и продемонстрировано у позднего 
Флюссера. Он делал это, не принимая во внимание шансы 
«преодоления». Лишь решимость затруднительное и от
вратительное делать настолько ясным и отчетливым, на
сколько это возможно, заботясь о том, чтобы Вилем Флюс-
сер в отношении «новых медиа» и современной революции 
знаков мог быть классифицирован не в глупой альтернати
ве «защитников» и «сомневающихся». 

Вторая встреча с Флюссером состоялась несколь
ко позднее при чтении его пассажа о различении обе
их «сил воображения», традиционной способности 
воображения и новой «синтетической способности вооб
ражения» (synthetischen Einbildugskraft), экспонируемой 
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Флюссером — в рамках своей «негативной антропологии». 
Я сам уже много лет пытался найти понимание предложе
ния, которое мне совершенно ясно ввиду возрастающей ам
бивалентности: «Против Воображаемого (Imaginäre) — как 
почти превосходной тюрьмы свободы — помогает только 
способность воображения». Флюссер вновь резюмиро
вал свои соображения по образцу стадий человеческого 
развития: «При этой попытке отличить друг от друга обе 
силы воображения, пришел к словам, которые, будучи 
рассмотрены в своей совокупности, предлагают картину 
развития человечества. Так, например: сначала отступали 
от жизненного мира, чтобы вообразить его себе. Затем от
казались от силы воображения, чтобы описывать её. Затем 
отказались от критики линейного письма, чтобы анализи
ровать её. И, наконец, из анализа, благодаря новой способ
ности воображения, проецируют синтетические образы. 
Конечно: этот ряд жестов не нужно рассматривать в каче
стве линейной последовательности. Отдельные жесты не 
поглощают друг друга, а перекрывают друг друга и пере
плетаются. Далее, эти жесты, наряду с синтезированием 
образов, будут вырисовываться, записываться и анализи
роваться и вступят друг с другом в не предвидимые отно
шения и взаимное оплодотворение. Но то, что жизненно, 
важно касается нас здесь и теперь, так это трудоемкий 
сдвиг из линейности в нуль-размерность (в „количествен
ное") и в синтезирование (в компьютерное), который мы 
должны совершить. Нам брошен вызов — отважиться на 
прыжок к новой способности воображения»1. 

1 Flusser V. Eine neue Einbildungskraft / / Bildlichkeit. Internationale 
Heiträge zur Poetik / Hrsg. von V. Bohn. Frankfurt am Main, 1990. S. 125. 
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В конце это звучит как зов о помощи. Входите в откры
тое, друзья! Мы договариваемся о необходимости. Мы 
признаем зависимость, но не как цель, а как условие на
шего состояния, нашего местоположения, нашего случая, 
нашего падения в бездонное (Bodenlose). Слушайте слова, 
всматривайтесь в метафоры! У нас нет ничего другого. 

Следующая встреча произошла на одной из тех лет
них академий в Академии искусств Берлина, которые 
проводил в течение 1989 года Петер Лилиенталь (Peter 
Lilienthal). Вилем Флюссер, сияя, рассказывал о новых 
возможностях техно-воображения, что теперь все, что 
есть, можно было бы превратить в картину. Внезапно 
я спросил, хотел бы он также трансформировать в такую 
синтетическую картину свою жену. Ответ был краток: «Её, 
все же, нет. Она же должна слушать меня, если я говорю». 
Странным способом слушание и говорение встречаются, 
главным образом, не в картине выстроенных в цепочку 
остановок. Забыл ли Флюссер их или осознанно опустил? 

Во всяком случае, к концу своей жизни он снова и сно
ва описывал этот процесс, ведущий в контрдвижении 
к инвестированному самопониманию не наверх, в свет, 
а оказывающийся «лестницей вниз» и представляющий 
таким образом де-эскалацию. Внешне речь идет о при
нудительном течении, которое от остановки к останов
ке придает форму прогрессивного освобождения тому, 
кто ему следует. Тем не менее, когда положению Геге
ля «Дух — это прогресс в осознании свободы!» следуют 
внешне, оно искажается буквально. Заканчивают духом 
тогда, когда абстракцию тела понимают не в абсолют
ном знании, а как ничто, которое написано с маленькой 
буквы. «Медленное и трудоемкое культурное развитие 
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человечества можно рассматривать как постепенный от
ход от жизненного мира, как всё возрастающее отчуж
дение. С первым шагом назад от жизненного мира — из 
контекста людей, касающихся вещей, — мы становимся 
разработчиками, и отсюда следующая практика — про
изводство инструментов. Со вторым шагом назад — на 
этот раз из третьего измерения обработанных вещей мы 
становимся наблюдателями, и из этого следующей прак
тикой является производство образов. С третьим шагом 
назад — на этот раз из второго измерения воображе
ния — мы становимся скрипторами, и из этого следующая 
практика — изготовление текстов. С четвертым шагом 
назад — на этот раз из единичного измерения алфавит
ного письма — мы становимся калькулирующими, и от
сюда следующая практика — современная техника. Этот 
четвертый шаг в направлении тотальной абстракции — в 
направлении нулевого измерения — был совершен вместе 
с эпохой Возрождения, и в настоящее время он полностью 
осуществлен. Следующий шаг назад к абстракции не целе
сообразен: меньше чем ничто — быть не может. Поэтому 
мы, так сказать, поворачиваемся на i8o градусов и начи
наем так же медленно и тяжко шагать обратно, в направ
лении конкретного (жизненного мира). И поэтому новая 
практика компьютерного моделирования и проецирова
ния от точечных элементов к линиям, плоскостям, телам 
и нам, имеющим отношения к телам»1. 

1 Flusser V. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung. Frankfurt am 
Main, 1998. S. 2if. — См. русский перевод фрагмента работы: Флюс-
сер В. О проецировании / Пер. с нем. М. А. Степанова / / Хора. Жур
нал современной зарубежной философии и философской компара
тивистики. 2009- № з/4 (9/ю). С. 65-76, 72-73· 
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Меня же интересовал в этом отрывке как можно бо
лее точный учёт исторических фигурации, как они объ
ективно и субъективно вопреки сознанию и воли людей 
добились признания, не освещая при таком анализе 
«поворот» в нулевую точку истории. Так как здесь речь 
идет, воистину, о происходящем «за спиной», которое 
захватывает людей, несмотря на то, что они знают нечто 
иное, несмотря на то, что они хотят нечто иное. Еще не 
завершилось происходящее, еще не прекратился про
цесс, история еще не приняла свой наихудший оборот. 
Еще лишь наименовывается нулевая точка в центре вра
щения и центре тяжести. Возможно, что Вилем Флюссер 
свои диагнозы, как это к тому же могло случиться, пред
принял лишь с целью своих терапевтических предложе
ний ускользания. Однако они (диагнозы. — Пер.) захва
тывают постепенно всё больше места и вскоре наглеют. 
Кроме того, они сталкиваются с общепринятым понима
нием главного, так что точное знание тел-абстракций как 
историческое «истощение» познания прямо-таки необ
ходимо для описания движений возвращения, которые 
Флюссер описывает как последствие «проецирования». 
От субъекта к проекту — это значит: из покорности к от
кровенности, это значит: после прыжка к новой способ
ности воображения больше не совершают старые ошиб
ки. То, что не удалось с ходу, следует повторять. Но всё, 
в конце концов, вновь получило бы старое направление 
вопреки хорошим намерениям, если поворот, оборот, 
разворот, «возвращение вверх по течению» может быть 
организован не как переезд в открытое. «Только оступив
шись, догадываются, что есть субъект, можно начинать 
проектировать. Только осознав, что подчинены, можно 
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начинать проектировать себя. И таким образом, падение 
является знаком того, что понятие „искренность" при
обретает полное значение: как та точка зрения, которая 
принимается, когда, возмутившись и осознав низость, 
спотыкаются и пытаются затем проектировать себя из 
субъекта в проект. Значит, „искренность", собственно, не 
как возмущение против, а скорее как эскиз для»1. 

В течение летнего семестра 1999 года в рамках со
вместного проекта с Хансом Белтингом (Hans Belting) об 
«Образе и теле» в Институте дизайна Карлсруэ состоя
лись четыре мероприятия, на которых было детально 
проработано наследие Вилема Флюссера. По прошествии 
нескольких лет я осознал то, что я, пусть и бессознатель
но, сильно занят разработкой «антропологического че
тырехугольника». И, действительно, почти все более 
или менее крупные публикации прошедших семи лет 
исполнены по образу этого «четырехугольника»: тело, 
образ, письмо/язык, время. Поэтому теперь я хотел бы 
знать это и наметил себе для Карлсруэ особенное теоре
тическое напряжение: как нужно мыслить человеческое 
«бытие в мире» ("In der Welt Sein") на «самой простой» 
связи объективных и субъективных условий. Как живут 
и умирают люди с пространством, поверхностью, лини
ей, точкой и в них? В течение мая — июня 1999 года мне 
представлялась следующая формула, произнесенная 
Флюссером: «Мы должны подниматься из верноподдан-
ничества в проектирование. Как субъекты мы основыва
емся на наших артефактах, как проекты мы можем быть 

1 Flusser V. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung. Frankfurt am 
Main, 1998. S. 275. 
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откровенны, что называется по-гречески „anthropos", че
ловек. Речь идёт о возвращении. Ведь буквально мы при
были в „ничто", в нулевое измерение численного мыш
ления. Это был путь дальше. Мы должны повернуть его 
назад: до мира тела, в котором мы можем быть телами 
тел. Путь пролегал в обратном направлении, а именно, из 
пространства на плоскость, оттуда в линию, а затем к точ
ке. Или более жизненно важный, экзистенциальный: от 
тела на плоскость изображения, от образа в линию пись
ма, от письма к дате, в нулевое измерение невозможного 
настоящего». 

Как можно представить отношения этих измерений, 
к которым люди причастны, чувствуя, смотря, записывая 
и считая, — это вопрос, на который еще не дан удовлетво
рительный ответ, который Вилем Флюссер также оставил 
открытым. Это вопрос о структуре и происхождении, о то
пологии и истории тел-абстракций, поскольку они не толь
ко предмет познания, но и условие возможности познания. 
Дело в том, что во время работы над этим эмпирически-
трансцедентальным вопросом нельзя утаивать, что обыч
но пишут и думают исходя из линии, в лучшем случае из 
поверхности. Правда, поверхность, исходя из отказа от 
объема, может представить жизненный мир, но с боль
шой утратой права действительности на многомерность 
(n-Dimensionen). Это функционирует даже тогда, когда за
бывают и не знают, что делать. Чтобы вспомнить самим, 
нужно было бы строить ящик, являющийся одновременно 
моделью — разновидностью колдовского ящика, чтобы, 
таким образом, избежать абстракций, которые неизбежны 
при размышлении об абстракциях. Всё же, целое не есть ква
дратура круга, но, пожалуй, округление четырехугольника. 
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Чтобы очнуться, можно было бы с чистой совестью соеди
нять самые старые эксперименты мышления. 

Мир, очевидно, упорядочен не только числом, мерой, 
весом, но и пространством и временем. Здесь являют себя 
четыре измерения, которые дают пишу для размышлений 
о себе — прежде всего, о своих отношениях. Если форму
лировать абстрактно-геометрически, то эти измерения 
есть: пространство, поверхность, линия, точка. Простран
ство трехмерно, поверхность двумерна, линия одномерна, 
точка принадлежит «нулевому измерению». Если опре
делять осторожно, пространство «состоит» из поверх
ностей, поверхность из линий, линия, наконец, из точек. 
Точка ни из чего не «состоит». Ссылаясь на «антрополо
гический четырехугольник», формулируются названия 
измерений: тело-пространство, плоскость-изображение, 
письмо-линия, время-точка. Это вводит другую динами
ку и, возможно, другой исходный пункт в игру. Обыкно
венная речь о пространственно-временном континууме 
совершенно недостаточна, разве только признать, что 
континуум — это ёмкость для чистой дискретности. Так 
как при внимательном рассмотрении «переход» от одной 
фиксированной точки к другой — пропасть. Вследствие 
этого взаимосвязь становится еще более непонятной, чем 
она и без того была. Кроме того, при определении «че
тырехугольника» не обойтись четырьмя маркировками. 
К чему относится язык? Складывается прямо-таки гипер
комплексное положение дел, когда должны принимать 
во внимание измерения специфически человеческих 
способностей. Здесь их следовало бы назвать, как указано 
ниже: чувство в теле-пространстве; зрение на плоскости 
изображения; письмо в шрифтовой линии, перебирание 
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в дате. Чтение принадлежит письму, счёт перебиранию. 
Но что с процессом говорения и слушания? Существу
ет настоятельное подозрение, что упорядочение в про
странстве и времени не может осуществляться без этих 
«компетенций», что орудия, инструменты и «медиа» 
имеют решающее значение для измерений и их взаимо
связи. Для дела и понимания сделанного. Не существует 
пространство и время в себе. Так как пространство может 
быть мертво, а время рассориться с самим собой. 

В рассмотрении значений слова «абстракция» пора
жает то, что с самого начала конфронтация мышления 
и тела явилась в игре. Конкретным называется сращива
ние обоих, абстрактным, напротив, отделение. Мышле
ние принимает форму всеобщего, однако, тело становится 
установленным как материал, как материя и вместе с тем 
как особенное, от которого необходимо «воздержаться», 
поскольку, в конце концов, оно неузнаваемо, немысли
мо. "Abstrahere" на латинском языке значит отказывать
ся, отдаляться, отнимать, уходить, разделять, выделять, 
отделять, утаскивать, лишать и т. д. Сначала, в качестве 
первой маркировки различия, была абстракция имён, 
сохраняющая за собой мир, позже она распространилась 
на познание. То, что сохранилось, — двойник. Абстракция 
означает сомнение в том, что в игре всегда двое, но также 
и отчаяние от растущей дистанции между мышлением 
и своей противоположностью, телом. Абстрактное мыш
ление с необходимостью минимизирует изобилие, обди
рает и обдирает до кости. Удивительно то, что уже давно 
проявилось возражение против такого рода «бескровной» 
абстракции и разрабатывались концепты, «сквозь ледя
ную пустыню абстракции точно попасть к конкретному 

74 



«Тела-абстракции», антропологический четырехугольник... 

философствованию» (Ницше, Беньямин, Адорно и т. д.). 
Вопреки гегелевскому апофеозу, что разум, как возмож
ность абстракции — огромная сила негативности и спо
собность держать мертвое и превращать крайнюю точку 
утраты тела в жизнь духа, в будущем это не дало, вопреки 
разнообразной артикуляции противоречий, никакого на
стоящего шанса вскрыть неизбежное в де-эскалации по
хожих на катаракту абстракций, чтобы как можно мень
ше сокращать детали. Этому мало способствовало даже 
страстное выступление Уайтхеда перед судом: «Мышле
ние абстрактно; и чрезмерное применение абстракций 
является главным злом интеллекта. Эту болезнь не вы
лечить полным возвратом к конкретному опыту»1. Нуж
но, напротив, заниматься самими категориями кальку
лирующего разума, а именно, посредством мобилизации 
других способностей: чтения, зрения, слуха, чувств. При 
этом внутреннее размножение необходимо было бы вос
принимать как шанс. Уже Фома Аквинский приписывал 
производство абстракций рассмотрению, а не предмету: 
поп separata, sed separatim. Только такая акцентуация от
крывает взгляд на происхождение и структуру абстракт
ного мира, который в настоящее время как воображаемый 
двойник реального мира расширяется до бесконечности. 
Тем не менее, в рамках обычных фантазий прогресса он 
не может быть постигнут в качестве такового. Это дей
ствительно, прежде всего, для продукта. «Бескровное» 
получает собственную жизнь: реальный мир призра
ков — вторичную реальность фантазмов. Мир призраков 

1 Whitehead А. N. Wissenschaft und moderne Welt. Frankfurt am 
Main, 1988. S. 30. 
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еще выглядит как возвращение вытесненного. Но из от
вергнутого появляются в реальном первые возвращенцы, 
о которых не знают, мертвы ли они или живы. 

Поэтому необходимо выявлять исторически и струк
турно эффективные тела-абстракции, абстракции тела 
с самого начала, в соотношении: тело/пространство; об
раз/поверхность; письмо/линия; время/точка; и в любое 
время отдавать себе отчет, в каком из измерений нахо
дишься и действуешь. Здесь можно следовать за Вилемом 
Флюссером очень далеко, так как его «негативная антропо
логия» — бездонность. В предельной точке компьютерной 
эпохи растет боль потери, нужды, изъяна. Пустота совре
менности становится прямо невыносимой. Это отсутствие 
маркирует в самом прогрессивном медиуме непреодоли
мую границу человеческого произвола. Здесь обыграна 
старая «объект-субъектная» модель. Человек меняет кон
фронтацию на множественность (Manchfaltigkeit), в кото
рую он сознательно втягивает себя. Мир отворачивается 
от предмета к горизонту. Вначале, в своей концепции 
«новой способности воображения», позже в оставленном 
после себя «становлении человека, от субъекта к про
екту» Флюссер говорил о таком резком переходе, кото
рому — тут мы буквально должны были бы подступить 
к «ничто» — нужно следовать. Путь назад из регресса, 
регресса пространства на плоскость, плоскости на линию, 
линии к точке (и оттуда в нулевое измерение) должен про
ходить в противоположном направлении: от время/точка 
к письмо/линия, от письмо/линия на образ/поверхность, 
от образ/поверхность в преходящее тело/пространство 
(и оттуда в четвертое и ДГ-ное измерение). Только этому 
пути, пути назад из регресса, может быть дан заголовок 
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«становление человека». Следовательно, всё необходи
мо ставить в зависимость от ощущения, из какого уровня 
абстракции следует рассматривать условия. Потому что 
образ мыслей тел-абстракций находится не за пределами 
тел-абстракций. «Антропологический четырехугольник» 
времени, письма, образа тела также «реален», но скорее 
«методически», или более точно «методологически» ре
левантен. Требуется мышление, которое ни в коем случае 
больше не претендует для себя на исключение из правил, 
которое оно же устанавливает. Именно это пытался сде
лать Вилем Флюссер, бросив вызов каждому думающему 
современнику. С тех пор мышление может быть таким же 
трудным, как и чётким. 

Два рода трудностей Флюссера должны еще попол
няться и дополняться: во-первых, по возможности более 
точный перевод «антропологического четырехугольни
ка» в направлении человеческих интерактивных ком
петенций: исчисление (для измерения «время/точка»); 
письмо (для измерения «письмо/линия»), зрение (для 
измерения «образ/тело»); чувство (для измерения «тело/ 
пространство»); и, во-вторых, фокусирование внимания 
на переходе от образа и тела, допущение следующего из
мерения, а именно «речь/пространство» и соответствен
но «речь/поверхность», и согласно компетенции: как про
цесс слушание соответственно простирается в говорение. 
Письмо и речь не могут контаминироваться в единствен
ном измерении, как порой делает Флюссер. Это бросается 
в глаза, когда образ и тело находятся во взаимосвязи как 
реально, так и методически, а именно между видением 
и чувствованием. Согласимся, что также другие пере
ходы «антропологического четырехугольника» из-за 

77 



Дитмар Кампер. ТЕЛО. НАСИЛИЕ. БОЛЬ 

скачкообразности имеют смутный и неясный характер, 
но между образом и телом, между видением/знани
ем и слухом/чувствованием имеется проблемная нить. 
Что произошло при регрессивном выходе от тело/про
странство на образ/поверхность? Что происходит и что 
произойдет при прогрессивном обратном возвышении 
от образа к телу, от видения к чувствованию? Являются 
ли ставшие невидимыми образы проблемой для уха, для 
своего слуха и своего чувства равновесия? Возникает ли 
головокружение? 

Я старался, не теряя равновесия, записывать следую
щее: 

Три, два, один, нуль 
Пространство, поверхность, линия, точка 
Тело, образ, письмо, время 
Чувство, видение, чтение, вычисление 

Тезис Вилема Флюссера об исторической эффектив
ности тел-абстракций внушает последовательность эпох, 
которая в спадающей линии составляет уровень размер
ности к ведущей величине цивилизационного процесса. 
При прогрессе движение идёт назад от третьего измере
ния к измерению нуль, от тела-пространства к времени-
точке. Правда, не прекращаются более высокоточные 
определения размерности мира и восприятия, однако, 
прогрессивно теряя в ценности. Следовательно, чувства, 
такие, как зрение и чтение, имеют в условиях цивилиза
ции регрессивную карьеру. Когда всё доставлено в точку 
и, наконец, перекодировано человеческим опытом от 
буквального к числовому мышлению, страдающее и дей
ствующее человечество попадает в ничто. В таком случае 
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в непреодолимом соотношении сталкиваются лишенный 
мира дух (человек) с бездушным телом (землёй) — это 
«вершина» и конец картезианства. В споре с «критиками 
культуры» Флюссер высказывает теперь свои возражения 
против неизбежности абстракции. Конец и цель челове
ческой духовной деятельности на земле не могут быть 
окончательным уничтожением вещества, материи, тела. 
Модерн, Новое время, История имели бы другой смысл, 
чем тот, что был привнесен в поле сознания абсолютно
го знания радикального ничто, написанного строчными 
буквами. Это было бы не как необъяснимая иллюзия, 
самопредписанная глупость высшей степени, которая 
путает свободу с уничтожением. «Независимость — это 
безумие», — пишет Флюссер даже тогда, когда из этого 
следует массовая «реальность», которая связывает их 
массовость с достоверностью, не имея возможности оши
баться. 

Должно и нужно, однако, спрашивать себя о том, как 
это могло произойти и в чём заключался и заключается 
стимул такого охватывающего мир нигилизма мышле
ния с его реальными разрушениями. Мой чеканный тезис 
гласит: речь идёт о несоблюдении границ самовластия 
человека, границ его могущества, его немощи. Постоян
ное нарушение человеком границ собственной власти 
давно ведет к катастрофическим последствиям, кото
рые, однако, все еще перекладывают на другие причины 
и инициаторов. Но скрепы, которые человек сам себе соз
дал, перерастают себя, а именно, превращаются в цепь 
самоудушения. Эта власть человека и ее границы каждый 
раз в специфических невозможностях проходят истори
чески эскалацию. В каждом из упомянутых измерений 
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предпринимается попытка овладения, которая не удает
ся. Тем не менее, неудача не будет восприниматься как 
повод к критике власти, а будет отринута, вытеснена 
и отвергнута, чтобы состоялось дальнейшее усиление аб
стракции. Таким образом, возникает неосознанное с его 
блокирующими, иронизирующими и абсурдными обрат
ными связями. До точки ноль. 

Моё мнение не поможет изменить актуальное поло
жение дел, теперь, у стены невозможного настоящего, 
нужно мобилизовать оставшиеся мощности из менее 
абстрактных измерений, как поступают почти все кри
тикующие цивилизацию контрдвижения, то есть, следо
вательно, брать взаймы у чтения, зрения, чувства, в от
сутствие которых определялись исключительно счетом. 
Таким образом, следовало бы оставаться при уже став
шей скучной Kultur-Recycling, на которую беспрерыв
но сетует Флюссер. Напротив, перекодировка внезапно 
всплывающего при перекодировке крушения требует 
действий. Что затем в своём воздействии имело бы зна
чение для предшествующих этапов абстракции. При 
этом речь идет о деле, лишенном пафоса. Крушение не 
как жалоба в Высший, Страшный суд, крушение скорее 
как описанная форма процесса человеческого познания, 
которая случилась и которая становится определима 
ex post, из центра вращения и центра тяжести нуля, ничто, 
нуля и ничтожного как своего рода направление захода 
солнца. Соответственно этому затруднения при «воз
вращении из регрессивного движения» (Rückschreiten 
aus Rückschritten), так Флюссер называет «становление 
человека», двух родов: во-первых, сложность заключает
ся в том, чтобы лучше понимать выпадение человека из 
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трех измерений, от тела в нуль, в ничто, и, прежде всего, 
неизбежное течение выпадения, в целом и в частности; 
во-вторых, донести на самоуправство человека как на 
инфантильный синдром и объяснить, как это к тому же 
происходит, для того чтобы «первое освобожденное тво
рение» (Гердер, Гелен) ответило на произведенную для 
него всегда по-новому невыносимость мира и на свою 
собственную нищету, на свою «оборванность, винов
ником которой является сам» (Андерс), всегда только 
с новой иллюзией своего предполагаемого всевластия 
мысли. 

Недостающие у Вилема Флюссера компетенции: речь, 
слушание и говорение, — можно разместить, в том случае, 
если «четырехугольник» измерений: тело-пространство, 
образ-плоскость, письмо-линия, время-точка экспони
ровать в горизонте другого времени и затем схематизи
ровать из горизонта, то есть из ощущений тела. Таким 
образом, получается следующая схема, которая, однако, 
из-за своего плоскостного истолкования тотчас должна 
вычерчиваться снова: 

Без
размерное 
[Живое 

тело] (Leib) 

Чувство 

Кожа 

Простран
ство — время 

Трех
мерное 
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кость 
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Письмо 
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Для того чтобы намекнуть на открытость компактной 
схемы, можно привести цитату другого великого феноме
нолога современности. Из нее, возможно, стало бы ясно, 
как упразднен «антропологический четырехугольник» 
в «пятиугольнике». «Тело (Leib) пространно неделимо, 
лишено площади как преразмерное, т. е. не нумеруемо 
(не может быть оцифровано/nicht bezifferbares) в опреде
ленные размеры, например, не трехмерный объем, кото
рый в сужении и расширении владеет динамикой»1. Тем 
не менее, расширение может удаваться только после про
хождения через самую тесную дверь. До этого становится 
всё теснее и теснее. 

Так как тела-абстракции инсталлируют себя в исто
рии цивилизации как постепенное удаление тела, от 
изобилия к пустоте, от четырехмерного жизненного 
мира в ледяную пустыню абстракции, вплоть до нуля 
и соответственно до вычислений с нулем и соответ
ственно до вычислений с ноль/один. Эта де-эскалация 
имеет нечто неизбежное и необратимое. Поэтому невоз
можно вернуться назад без дальнейшего. Рассмотренное 
с основательной дистанции целое выглядит как история 
жертвы, как коллективное жертвоприношение под дей
ствием шока. Ницше называл это третьей религиоз
ной жестокостью: самопожертвование триумфального 
человеческого духа, который прежде должен сделать 
всё: тело, образ, письмо — жертвой своего исчисления. 
Также из близости и в рассмотрении подробностей из
мерений и их переходного периода обнаруживаются не
которые неожиданности. По меньшей мере, нужно было 

'Schmitz H. Der Leib, der Raum und die Gefühle. Stuttgart, 1998. S. 12 f. 
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бы удерживать следующее: как процесс письмо всегда 
непредсказуемо; зрение всегда неописуемо; слух касает
ся невидимого; чувство всегда ново. По образцу «сада 
расходящихся тропинок» (Борхес) нужно совершить 
скачок назад перед решениями, которые приводили 
к неверным и несостоятельным альтернативам. Это воз
вращение вверх по течению мышления тела, которое, 
вместе с тем, очевидно для всех в своей элементарной 
трудности. 

Я принимаю директиву, во что бы то ни стало пред
приятие всё же нужно осуществлять. Флюссер много раз
мышлял (meditiert) о руках, а именно о руках, как они 
были освобождены в результате первоначального вы
прямления Homo sapiens sapiens. Для него тело-метафора 
освобожденных рук приобрела с самого начала такое 
превосходство, которого не достигли все последующие 
функционализации истории; ни действия, ни обряд, 
определенно не труд, пожалуй, умение писать, кото
рое вообще является одним из сложнейших движений. 
Флюссер обращает внимание на то, какую роль играют 
руки в понимании. 

«Одна, ставшая действительно человеческой, рука не 
работает и она понимает то, что не нужно работать. Ослеп
ленные сознательным отношением к труду большинство 
из нас боятся безработицы и полной автоматизации: мы 
низко павшие, подлые обезьяны»1. Не могло бы быть 
так, что человеческая рука является моделью взаимо
связи четырех измерений (точки, линии, поверхности, 

' Flusser V. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung. Frankfurt am 
Main, 1998. S. 246. 
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пространства и, соответственно, времени, письма, обра
за, тела), которые со своей стороны, каждое в отдельно
сти, вступают в конфронтацию со временем, как пальцы 
с большим пальцем? Моделью, на которой выпрямив
шийся человек может прояснить себе свою ситуацию 
в мире? Не могло бы быть так, что от руки, которая стала 
свободна от опоры тела, началось число, но также пись
мо, зрение, осязание? Считают до трёх, до пяти; пишут 
и читают написанное через запись на слух; видят благо
даря невидимому; ощупывают и чувствуют, слепо, если 
это необходимо? Не могло бы быть так, что костяшки 
кулака демонстрируют нечто иное, чем календарную по
следовательность месяцев одного года, а именно, взаи
мосвязь измерений через плоть и кровь и их отделений 
посредством кости? И что с линиями руки и их физио
гномическим и пантомимическим расположением? Не 
могло бы быть структурно таким образом, что антропо
логический четырехугольник времени, письма, образа 
и тела содержится и объят временем, потому что оно 
эффективно как точка в физическом четырехугольни
ке и как шар, как сфера вокруг четырехугольника? Так, 
что была бы возможна циркуляция посредством рук? 
В таком случае было ли действительно время как язык? 
И это время, которое эффективно как точечно, линейно, 
на плоскости, так и телесно? 

В конце книги, посвященной человеческой комму
никации, фактически раздается крик о помощи. Ви-
лем Флюссер спрашивает: «Разве ангажированность 
коммуникацией не является как раз этим криком о по
мощи?» Тому предшествует большая решительность: 
покончить с эмпирическим и с трансцендентальным 
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«Тела-абстракции», антропологический четырехугольник... 

одиночеством! Покончить, однако, также с солип
сизмом положительной оставленной антропологии 
самости (Selbst)! И вообще, покончить с аутизмом 
естественных и гуманитарных наук в пользу диалоги
ческой сети друзей! 

«Мы все ангажированы коммуникацией, потому что 
мы не можем принять наше бытие к смерти. Мы долж
ны искать бессмертие в другом, мы должны сносить зна
ние о собственной смерти. Из этого поиска бессмертия 
возник кодифицированный мир (мир культуры, духа, 
смысла, отрицания энтропии). Однако происходит так, 
что этот мир уплотняется таким образом, что становится 
непрозрачен для других и поэтому побуждающим моти
вом опрокидывается в свою противоположность. Вместо 
того чтобы соединять нас с другими, он изолирует нас... 
Он угрожает тюрьмой, вместо того чтобы стать мостом. 
Стержни, из которых он построен, могут относительно 
легко сгибаться в форме моста. Но чтобы это можно было 
сделать, мы должны учиться расшифровывать их значе
ния, так как иначе тюрьма уплотнится, а именно, безраз
лично, уйдем ли мы с головой в борьбу против стержней 
мира или же мы дремлем в их тени. Потому что стержни 
стали автономными и размножаются как метлы ученика 
чародея. Данная работа имеет намерение способствовать 
расшифровке окружающего нас кодифицированного 
мира. Она не лелеет никаких иллюзий: это чрезвычайно 
трудная задача, намериваться расшифровывать значе
ние окружающих нас кодов. Потому что в них выражена 
такая форма бытия, для которой мы еще не „созрели". 
Эти коды находятся на уровне, который можно достичь 
только прыжком через уничтожающую пропасть. Чтобы 
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достигнуть их, мы должны лишиться своих оснований, 
причем не полагаясь на что-нибудь другое. Мы должны 
осмелиться на „ужас"»1. 
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Hi 

Во-первых 

Вся теория тела напрасна, писали Хоркхаймер 
и Адорно в примечаниях к «Диалектике Просвещения»: 
тело остается трупом, которым оно стало исторически. 
Что подразумевает двойное наследие: понятие и пред
ставление (Anschauung) тела происходят из теологии 
мёртвого распятого тела Господа и из той медицины, 
которая добыла свои фундаментальные знания посред
ством анатомического театра рассечения трупов. К тому 
же, появилось нечто другое, что лишь с недавних пор 
разворачивает своё чрезмерное влияние: безмолвная 
трансформация тела в образ тела, который отвергает 
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различие образа и тела. Так возникшее Воображаемое, 
с одной стороны, выступает наследием названных сил, 
которые были ведущими в теории и практике Средних 
веков (теология) и Нового времени (медицина), с дру
гой стороны — оно (Воображаемое) замещает тела в их 
реальности и позволяет им неудержимо становиться 
виртуальными. Это встречается с ликованием и нахо
дит сильных заступников. В дальнейшем тот, кто чув
ствует себя компетентным в вопросе отсутствия тела 
и в вопросе о трупе, вскоре оказывается вне игры. Одна
ко чрезвычайно актуально то, что в рассмотрении тела 
лишь маленький шаг ведет от представления к поступ
ку. Тот, кто презирает трансформированные в образы 
тела, тот жестоко обращается с телом и в действитель
ности. Он недалек от убийства, не ведая, что творит. 
First look, first kill, так звучит девиз бессознательного 
механизма, который, вероятно, массово функционирует 
при массовых убийствах. В цивилизации Европы имела 
место быть взаимосвязанная двойственность: прогрес
сирующая абстракция тела, называемая также оду
хотворением или даже спиритуализацией, и растущая 
тенденция из всего и каждого делать образ. С посылок 
Нового времени человек является прямо-таки паниче
ским изготовителем образов. Но он не догадывается, 
что эта тенденция случайно перевернула людей и вещи 
мира в субтильной мортификации. Это давно нормаль
но — бросать злой взгляд. Взгляд может убить. 

Сила воображения произвела Воображаемое, которое 
даже её саму отвергает и губит. Отсюда возникла колос
сальная машинерия, закрытое предприятие огромныхраз-
меров, в котором культура великолепно функционирует 
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как Эльдорадо мертвого Бога. В последние десятилетия 
в сознании и в языке, и тут и там проявились далеко 
идущие бессознательные успехи этого колосса. Однако 
может ли быть образ от этого, остается спорным. Это не 
предмет рассмотрения, но это разыгрывается во взгляде. 

В Воображаемом отсутствует Другой. Дело Духа есть ка
сание самого себя, и это в таком чрезмерном смысле, что, 
наконец, никакая инаковость (Alterität)1: никакая субстан
ция, никакая материя, никакой материал больше вообще 
не остается. Сам к себе приходящий в Воображаемом Дух 
есть способ мёртвого Бога, который через высвобождение 
мира и через новое искусственное небо идёт к господству. 
Это усложняет положение вещей. Тело, которое в каче
стве трупа делает карьеру, питает Воображаемое и влечет 
за собой образ человека, продвигающийся в фатальную 
вечность. Знаменитость объявлена, навсегда. Живое тело, 
которое может жить и умирать, напротив, выходит из упо
требления. Оно принадлежит конкретному месту и време
ни, чувству близости ощупи и внимающему чувствованию. 
Труп действует вдаль. Очарование трупным образом потря
сающее. Зрители, потерянные в видении (Sehen), полагают, 
что имеют пред собой Alter-Ego. Но апофеоз бестелесной 

1 Понятие die Alterität, переводимое как инаковость, происходит 
от латинского alter — один, один из двух, — это немецкоязычное 
историко-философское понятие, существующее в пределах пост
структуралистских теорий психоанализа, деконструкции, тендер
ных и постколониальиых штудий. A/fenräf/инаковость и Identität/ 
идентичность существуют как обуславливающие друг друга момен
ты дихотомии, где alter не является никаким любым другим. Здесь 
речь идет не о alius или xenos — другом как сущностно чужом, ко
торый противопоставляется собственному (например, Другой Лака
на), alter является одним из двух аналогичных, из таких же многих 
в силу их множественности. — Здесь и далее примеч. пер. 

89 



Дитмар Кампер. ТЕЛО. НАСИЛИЕ. БОЛЬ 

самости (Selbst) в образе больше не должен умирать, пото
му что уже мёртв. По закону Бодрийяра можно следующим 
образом комментировать оборот от жизненной энергии 
к власти смерти: через исключение смерти, через отказ от 
общения с мертвыми общественные институты, которые 
в таком случае практикуют апофеоз чистой жизни, стано
вятся смертельными учреждениями, а именно независимо 
от того, функционируют ли они теперь посредством церк
ви, государства или общества. Можно сказать, что анатоми
ческие театры с намерением во что бы то ни стало сломать 
власть средневековой смерти, достигли обратного: распро
странения мертвого тела человека как модели тела вообще, 
а именно — до границ обитаемой земли. Хотя, принимая 
во внимание архитектуру амфитеатров, говорили о не
прерывной отработке трупа. Всё же с его исчезновением 
из фокуса внимания во всем мире вновь и стремительно 
инсталлировался его образ. Отсутствие тела, присутствие 
образа: репрезентация, не-присутствие. Это было уже ре
шено спором о причастии. Следовательно, нужно говорить 
об эпохальной форме антропологии, которой нельзя из
бежать сразу же. Здесь утверждается то, что транзитный 
концепт происходит из европейских анатомических теа
тров, которые его перенимают вопреки или благодаря сво
ей оппозиции христианской продукции образа распятого 
тела Христова. Не тело, живое тело, а мертвое тело пришло 
в обязательный образ человека современности. 

Оно (мертвое тело. — Пер.) — образец, который исклю
чает вплоть до восприятия все другие концепты и позволя
ет стать маргинальным. Это имеет значение еще и для эпо
хи медиа и технологий, где могут испытываться «дающие 
образ» (bildgebende) методы на живом человеке. Данные 
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образы — это расчеты, которые задним числом делаются 
очевидными с тем, чтобы бросающееся в глаза понимание 
дела могло постичь свой диагноз. Однако это понимание 
робеет в горизонте цивилизации с её вытеснением смерти 
и её влюбленностью в образ. Схема, которая ведет к обра
зам человека, есть и остается трупом, омертвелым телом, 
так как и с живым телом обращаются так, словно оно уже 
умерло. Это имеет разрушительные последствия для обще
ния людей друг с другом. Ибо жизнь тела должна всегда 
сначала продираться сквозь этот фундаментальный пред
рассудок и по большей части не справляется с этим. Кроме 
того, развитие образов стремительно продвигается, прин
ципиально ничего не меняя. Поэтому уместна крайняя 
формулировка: так как тело оформило образы человека 
как труп, то ко всем образам пристал трупный запах, даже 
к цифровым. Образ есть наместник смерти. Модель, пре
краснейшая, есть её глашатай. Подавно образ разлучённых 
любовников есть вечно тлеющий труп. 

Вероятно, лишь теперь действительно подтвержда
ются такие тезисы. Лишь цифровые образы в их точной 
нереференциальности воплощают факты повсеместно 
распространенной всемогущей фантазии. Вместе с тем, 
наконец-то человек пришел к самому себе. Он чистая са
мость (Selbst). Он образ божий и больше ничего. Утрата 
Другого окончательна. То, что остается, есть радикальная 
безответность мира. Человек один, весь-один, он стал од
ним и всем. Он сам есть эта много искомая Henkaipan1. 

1 Hen kai pan (грен.), (нем. All-Einheit) — всеединство, единство 
Вселенной. Античный концепт онтологического холизма, согласно 
которому, мир есть целостность, не состоящая из частей, имеющих 
собственную экзистенцию. 
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Курсирующий образ тела оспаривает свой образный ха
рактер. Он утверждает, что в последней тоталитарной 
хватке всё из-за тела, а именно, каждое отдельное тело 
является от него зависимым и должно руководствовать
ся им. Это актуальный террор видимости. Видимость 
как программа исполняется на протяжении всего Ново
го времени и, кажется, достигает высшей точки в наши 
дни. Что не видимо, то не действительно. Лишь то, от 
чего имеется образ, имеет реальность. Которая, одна
ко, мертва, как образ. Всё другое, всё живое: слышимое, 
имеющее запах и вкус теснится по краю и сверх этого 
вытесняется за край. Принимая во внимание такое на
силие, можно лишь рекламировать невидимость для 
живых тел. Живое тело сегодня — невидимое тело. На
силие, которое глобально манифестирует себя в настоя
щем, в последние десятилетия всё теснее связано с кодек
сами видимости — чем больше экспозиция, тем больше 
насилие. С другой стороны, информационное общество 
от каждого своего члена требует увеличивающейся ви
димости. В принципе, все индивидуумы становятся обя
заны реализовывать стратегии инсценировки. Наме
тившееся здесь противоречие достигает высшей точки 
в жертве жизни, в своих ощутимейших манифестациях. 
Тело и его ближайшие отношения уничтожаются посте
пенно. Превращаясь в образ, тело теряет свою естествен
ную и историческую «эссенцию» и освобождает место 
для субтильных методов символического насилия: для 
утраты настоящего времени (Gegenwart) и чувственной 
способности присутствия (Gegenwartsfähigkeit). В таком 
случае господствует законченное будущее время, причем 
негативно: по-видимому, человек не жил. 
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Во-вторых 

Границы тела — это «границы динамического про
странства», — пишет в конце своей жизни Морис Мерло-
Понти. В конце концов, тело простирается до звезд. Его 
нельзя и невозможно более понимать как «бренное тело», 
замкнутое в свою кожу. Тот, кто видит тело как контейнер, 
как мусорный контейнер, тот так же видит и человека. 
Это, однако, судьбоносно и невозвратно устарело. Поня
тие контейнера в качестве пространства и теоретически 
неупотребимо. Мы это знаем из открытий Эйнштейна1. 
Даже физика дистанцировалась от него. 

Мировое пространство ни в коем случае не самый боль
шой контейнер, который содержит всё другое, оно есть 
«промежуток» (Zwischen-Raum), трехмерная величина 
протяженностей, которые рассчитываются через близкое 
и далёкое, но не через объем. Если же пространство всегда 
промежуток, тогда оно может распасться, оно должно стать 
открытым, с тем чтобы оно не распалось. Тело как проме
жуток неуклонно требует развёртывания. Это происходит 
не через расчет (Rechnen), а через говорение (Sprechen), 
через слушание (Hören), через чувствование (Spüren). Та
ким образом, можно допустить друг друга до звезд и не 
нужно надолго оставлять жизнь запертой в контейнер. 

Еще общая медиатеория, как я её понял, работает 
(agiereir) с этим концептом, что зависит от имманенции, 

1 Более подробно см.: Umzug ins Offene. Vier Versuche über den 
Raum / Hrsg. T. Fecht und D. Kamper. Wien; New York, 2000. 

2 Agieren (нем.) — Acting out (англ.) «Психоаналитический тер
мин, обозначающий действия, преимущественно импульсивные, 
выпадающие из обычных мотивациониых систем субъекта, • 
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которая не может быть трансцендирована, и эта имма-
ненция единственная. И, разумеется, она является под
поркой означающего. Однако это неверно. Неверно то, 
что Означающее, Единое, Единство принадлежит телу, 
а тело принадлежит Воображаемому. Лакановская крити
ка фиксации единства и иллюзорных синдромов целост
ности состоит в том, что нужно вернуться в пред-единство 
(Vor-Einheit) или к многоскладчатости (Mannigfaltigkeit), 
не относящейся к Единице и Целому, когда занимаются 
телом. То, что даже для Лакана, который не боялся слож
ного, было очень сложным. В частности, это касается 
того обстоятельства, что ведь еще по эту сторону письма, 
по эту сторону языка, по эту сторону фантазии имеется 
нечто, «Реальное». Лакан пишет: «Тела как Боги, они 
принадлежат Реальному. Они не укоренены в Символи
ческом и в Воображаемом. Они радикально недоступны 
для успешнеиших медиа. Мы же, смертные, изначально 
бытуем в Воображаемом и должны посредством языка, 
посредством Символического создавать рифму на везде
сущую тенденцию к закрытости». 

Тот, кто безмолвно и безобразно следует этой тота
литарной тенденции, должен быть принуждён и тео
ретически. И тело прощается само с собой и оставля
ет после себя лишь пустые маски, личины, оболочки 
своих теорий. Если его подгоняют под образ тела или 
под слово тела, в таком случае ему причиняют имен
но то, что является поводом для его самоувольнения 

сравнительнолегковыделяемыевегодеятельности,частопринимаю-
щие форму агрессии. Отыгрывание — признак того, что вытесненное 
начинает всплывать на поверхность» (ЛапланшЖ., ПоиталисЖ.-Б. 
Словарь по психоанализу / Пер. Н. С. Автономовой. М.: Высшая 
школа, 1996. С. 111-112. 
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(Selbstverabschiedung). С абстракцией мира, средства 
(Medien) этой абстракции также становятся все абстрак
тней. В таком случае, вскоре они более не знают, что тво
рят. Тело, в противоположность тому, имеет еще лишь 
крохотный шанс. Оно разыгрывает театр с невыносимым 
(Unerträglichen). Прежде это называлось идиосинкрази
ей. Однако то, чем являются идиосинкразии1, становится 
всё более зловещим. Театр тела без режиссёра по письму, 
языку, образу. Идиосинкразии случаются перед артику
ляцией, подавно перед аргументацией. Они и не являются 
никаким познанием. Они есть что-то вроде маскирующих 
воспоминаний (Deckerinnerung)2, которые принадлежат 
машинам и их миру. Там, где не выполняется то, что они 
обещают, там тело заменяет замещая, как это точно было 
описано Хельмутом Плеснером в рассмотрении смеха 
и плача. Тело играет на уровне маскирующих воспоми
наний, замещая театр. А именно, со стратегиями своей 
регистрации, пускай теперь они имеют образный, языко
вой, письменный или теоретический характер. 

Возможно, что после того, как мы однажды были кри
тиками идеологии и после того, как затем стали аналити
ками дискурса, теперь мы имеем дело с идиосинкразия-
ми. Со «своеобразной смесью», в которой находятся тела, 
относясь к замаскированному Другому, точно на границе 
Воображаемого, там, где Воображаемое разбивается и рас-

1 Идиосинкразии посвящен целый том Международного журнала 
по исторической антропологии: Paragrana. Bd 8. Heft 2. Berlin, 1999. 

г Психоаналитический термин: die Deckerinnerung — Маскирую
щее воспоминание — «детское воспоминание, характеризующееся 
одновременно и особой ясностью, и очевидной незначительностью 
содержания. Подобно симптому, маскирующее воспоминание — это 
компромиссное образование между вытеснением и защитой» {Ла-
планшЖ., ПоптааисЖ.-Б. Словарь по психоанализу. С. из). 
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падаются все единства. Это могло бы стать совершенно 
новой темой, так, чтобы то, что мы пробуем, например, 
с "encore"1 и с "en corps"*, проникло в новую ничейную 
землю, что ни в исторической антропологии, ни в науках 
о культуре, по-видимому, не было достаточно отмечено. 

Итак, сначала отброс, следовательно, остаток. Рассмо
трим тело в качестве остатка или как то, что не делится без 
остатка, или в качестве отброса. По мне, так же как нуль 
в процессах постижения посредством письменности, язы
ка и посредством образа3. Но в этих измерениях, на этих 
этапах абстракции, собственно, невозможно это сказать, 
несмотря на то, что нужно создавать себе образ и нахо
дить языковое выражение. Как остаётся непредставимое 
(Nichtrepräsentierbare) предъявленным (präsent)? Как 
удерживается отсутствие в слове, если говорят о теле? Все 
же, не связана ли проблема с комфортом философии: вме
сто непонятийного стремиться удержать в руках его поня
тие? По этой причине нужно было бы, как мне кажется, 
разработать главенствующие принципы дискурса, которые 
позволят напомнить о невысказываемом при дальнейшем 
изготовлении слов; главенствующие принципы дискурса, 
которые напомнят о том, что тут есть нечто, чего нельзя 
достичь аналитически, так как, напротив, познание суще
ственного удерживается из самого себя. С другой стороны, 

1 Encore (φρ.) — ещё, вдобавок. Очевидна отсылка к одноименно
му XX семинару Ü972-1973) Жака Лакана. 

2 En corps (φρ.) — в полном составе, всем корпусом. 
3 Кампер конструирует новые слова — Verschriftlichung, Versprach-

lichung, Verbildlichung, которые можно ещё перевести как растворе
ние в письме, языке, образе; перемещение в пространство письма, 
языка, образа. 
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затруднительно постоянно терпеливо выжидать на фронте 
непроизносимого. Так как имеется молчание, которое ни
кто не может нарушить, почетное молчание — как его на
звал Ницше. Кто из нас, изготовителей слов, изготовителей 
образов, знал бы в этом толк? Во всяком случае, на фронте 
неизобразимого, на этих полях Символического, Вооб
ражаемого обязательно остаётся НЕ-символизируемое, 
НЕ-воображаемое, потому что оно постоянно попадается 
между ними и также внезапно с ними возникает. Это не
возможно принять в качестве предпосылки. Это не априо
ри. Это апостериорное априори. 

Вероятно, следовало бы выяснить вопрос даты. Когда 
тело вступает в игру? Поскольку оно вступает не внача
ле, в процессе «припоминания, повторения, прорабаты-
вания» ("Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten")1, оно 
должно развить свою специфическую реальность позже. 
Оно вступает в игру лишь при проработке, при контрпе
реносе. Оно имеет не метафорическую, а хиазматиче-
скую2 реальность. И мое предположение: оно вступает 
в игру при обратном чувстве (Rück-Spüren)3 художников, 
учёных. Как это происходит? Мне представляется, что 

1 Очевидна отсылка к работе Зигмунда Фрейда 1914 года «Erinnern, 
Wiederholen und Durcharbeiten» («Припоминание, повторение, про
рабатывай ие»). 

2Хиазма, от греческого chiasmos — имеющее форму буквы X, спле
тение, переплетение, перекрещивание. Концепт хиазмы развивает 
Морис Мерло-Понти в своих поздних сочинениях, см. например: 
Мерло-Понти М. Видимое и невидимое / Пер. с фр. О. Н. Шпрага. 
Минск: Логвинов, 200б. С. 189-227. 

3 Можно перевести как «спиной чуять»: der Rücken — спина, 
spüren — чувствовать. Речь идёт о тонкой интуиции художников 
и учёных. 
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идиосинкразическим образом. Имеются определенные 
пристрастия. Чувствуют нечто угрожающее — отражают 
это, без лишних вопросов. В обороне (Abwehr)1 консоли
дируются обороняющиеся. Имеются жесты, которыми 
пытаются регулировать неурегулированное. Но настаи
вают, что в таком случае нужно об этом говорить и затем 
слушать. И также нужно это представлять. 

Можно ли сказать, что появляется из асимметричного 
исходных пунктов на пути к симметрии? От глаза к уху? 
Тогда, пожалуй, для таких переходов нужно принимать 
ограничения. Естественно, не все отношения происходят 
по подобному образцу. Всё же, мы переносим, и мы так
же будем переносить. Я больше не верю в помощь мета
фор. Метафоры — это средство переноса2, переносимого 
смысла, но во внутрь абстрактного мира, следовательно, 
в языковые формы, которые имеют разновидность само
достаточности. Я всегда так понимал Мерло-Понти, когда 
он говорил: лишь с хиазма-предложениями возвращается 
тело, здесь оно дает о себе знать вновь или впервые со сло-

1 Психоаналитический термин: die Abwehr — защита — «совокуп
ность действий, нацеленных на уменьшение или устранение любого 
изменения, угрожающего цельности и устойчивости биопсихиче
ского индивида (Я)» (Лапланш Ж., Попталис Ж.-Б. Словарь по 
психоанализу. С. 145)· 

2 Vehikel der Übertragung — насыщенная фраза, которую можно 
понять как в прямом, так и в переносном смысле: Vehikel — средство, 
средство передвижения (телега, драндулет), медицинское средство, 
суспензия, неактивный растворитель; Übertragung — перевод, пере
дача, трансляция или психоаналитический термин: трансфер, пере
нос — «процесс, посредством которого бессознательные желания 
переходят на те или иные объекты в рамках определенного типа 
отношений» (Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоана
лизу. С. 531-539). 
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вами, образами и знаками изгнанной телесности. Следо
вательно, это были бы такие предложения, как «чем боль
ше видимого, тем больше невидимого». Или «чем больше 
знаний, тем больше незнания», или «чем больший поря
док, тем больший беспорядок». Это тезисы, которые мы 
все еще не можем выносить в науках о человеке. В них че
рез сказанное нечто ударяет, а именно, в моем собствен
ном предложении, всякий раз, когда я его говорю. 

Тело как остаток до сих пор вело себя спокойно. Те
перь оно вернулось в одеяние бессмысленного, нонсен
са, а по мне так «высшего». Во взаимности переносов 
в отношениях изобретается другой язык в качестве ме
тафорического, некого а-метафорического или — как 
сказано — хиазматического. Это странные предложения, 
которые вкладываются одно в другое из чистой недоступ
ности и которые, возможно, представляют часть ленты 
Мёбиуса, которую можно пересечь, лишь сломав шею. 

Но при всех ограничениях тезис должен быть возмо
жен как следующий, который также принадлежит Лака-
ну: «Я прошу тебя отвергнуть то, что я тебе предлагаю, 
ибо это таковым не является»1. Это объяснение в любви. 
Оно не только асимметрично. Оно эксцентрично пара
доксально; не конфронтация, но открытие промежутка 
(Zwischenraum), простора (Spielraum). Простор раскры
вает себя, он предоставляет возможность Другому также 
действительно отвергнуть то, что я имею в инструмен
тальных намерениях. Это тезис, который высказывает 
автор, не читатель; который говорящий должен сказать 
в обращении на своё говорение. 

1 Lacan J. Encore / / Das Seminar von J. Lacan, Buch XX / Hrsg. von Nor
bert Haas lind Hans-Joachim Metzger. Weinheim; Berlin, 1986. S. 121. 
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В-третьих 

Положение обострилось. Только теперь соответству
ет действительности таинственный тезис Ролана Барта: 
«Образ — это смерть в личности». В качестве такой, она 
(смерть. — примеч. пер.) есть образ мёртвого Бога и боль
ше ничего. Она больше не является никакой аналогией, но 
в возможности цифровых образов есть индифферентный 
двойник homo significans erectus, прямоходящие означаю
щие. Каждый человек есть монада столь же большая, как 
универсум технических образов. Это теневая сторона тела, 
полностью ставшего образом. Человек есть лишь ещё Нар
цисс без Эхо. Один, тот, который отражается без ушей, 
окружен безответным универсумом. Всё же, как представ
ляется, остаётся привлекательным быть как Бог, даже если 
Бог мертв. Впредь становление Богом означает стать таким 
же, как мёртвый Бог. В таком случае, имеют власть те, кто 
взирает с точки зрения танатократии по ту сторону жизни 
и смерти. Но расчёт произведен без учёта всех обстоятельств. 
С момента нашептывания змея времена изменились. Те
перь Боги и тела больше не принадлежат одному и тому же 
регистру. Теперь господствует Воображаемое — человек как 
божественный труп, Бог как человеческий труп. Здесь не 
остается ничего другого, как из остатков, которые есть тело, 
развивать новую критику, которая в верности к Анти-Эдипу 
перетекает к Анти-Нарциссу. Впредь одним махом всё не 
удаётся. При этом неудача развивает логику «Para», которая 
постепенно сменяет «Meta»-физику. Её ещё рассматривают 
подобно позору для цеха, однако возможность крушения 
есть conditio sine qua non будущего. Так мутирует "encore" 
к "en corps". Один кто-нибудь, как бы умен он ни был, 
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по-настоящему не имеет больше шансов. Школы также своё 
отслужили. Теперь каждый в разговоре с другим должен от
ыскивать соответствующий ему голос. Этим он может сказать 
то, что только он должен сказать. В итоге это дает в сети из 
узлов и пустых мест способное к нюансу содружество слуша
телей. На пути от глаза к уху происходит забвение, которое 
может быть напомнено. А именно, всегда тогда, когда дру
гой слышит, когда другой говорит. Разумеется, такой вызов 
можно сбить, преимущественно запинаясь. Однако время 
от времени в условиях максимально возможного безмолвия 
оказываются сверкающие констелляции, в пользу которых 
затем оригинальным образом могут и должны быть даны 
показания. 

Прошлое подвержено изменению; тот, кто здесь 
утверждает, допустим, что оно окончательно, тот осуждает 
каждого живого человека на смерть. Пересадка на «всегда 
и везде» означает потерю памяти. Вместо радикального 
конструктивизма, вместо бесконечной деконструкции всё 
свелось бы к тому, чтобы призывать к жизни. Воспоми
нание привязано к месту. Это действительно для памяти 
тела — ран и шрамов, памяти образов, памяти письма, это 
действительно даже для ментальной памяти. Это функ
ционирует троекратно: припоминание против идеоло
гий, повторение против дискурсов, проработка против 
идиосинкразии. Нет никаких фактов. Каждый факт уже 
есть интерпретация. Но чего? И кем? Ибо так же мало 
имеется изобретений из чистого произвола. Фантазия не 
принадлежит человеку, он принадлежит ей. Она — орган 
вида, который грезит о себе. А именно — старейший ор
ган. Её разминка с собой в визуальном есть Воображаемое 
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в качестве тюрьмы. Её возможность слышать Другого 
и ответный зов исключенного были бы уже в течение 
2500 лет свободно существующим мышлением, на кото
рое ссылались уже «досократики». Сегодня участь мира 
принадлежит картинам мира; установлено, что они уни
чтожают телесность через абстракцию. Мышление долж
но саботировать эту участь, а именно: ради тела, то есть 
для тела, поскольку оно не есть образ, и для образов, по
скольку они существуют физически. Это проходит толь
ко с неполноценным масштабом: нужно учиться уметь 
проигрывать. Искусство мышления, которое думает про
тив самого себя, всегда есть искусство невозможного. 
Оно требует инициации себя в своё собственное лучшее 
знание. При этом происходит первоначальный внезап
ный скачок, переворот от вещи к горизонту. Не всегда 
знают то, что знают. Человеческий произвол господства 
знака, разоривший весь мир, можно было бы изобличить 
в из-обретении (Er-Findung) следов (Spuren). Герменев
тика в герметике. Касающийся самого себя Дух более 
ничего не чувствует (spürt). Он также уже не способен 
мечтать. Чувствование (Spüren) больше, чем восприя
тие (Wahrnehmen). Чувствование — это восприятие как 
страсть, страстно не быть мёртвым, совместное мечтание. 

Otzberg, Oktober 2000. 

Kamper D. Der Körper, das Wissen, die Stimme und die 
Spur / Quel corps?: Eine Frage der Repräsentation / Hrsg. Hans 
Belting, Dietmar Kamper. Muenchen: Fink, 2002. S. 167-174. 
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Государство в голове, 
неистовство сердца 
Замечания Эрнста Юнгера 

к «пост-истории» 

Яограничусь текстами Юнгера 50-60-х годов — «Че
рез линию», «У стены времени», «Мировое госу

дарство», — поскольку в них можно наметить кульми
нацию немецкой дискуссии, к тому же в них наиболее 
показательно разработан спор Юнгера с концептом 
«конец истории». Но мой интерес не носит ни доку
ментального, ни тем более систематического характе
ра, скорее он стимулирован вопросом: как можно вы
держать радикальную двойственность мысли и языка. 
Суть моего доклада в запятой, которая разделяет два 
ключевых слова названия. Несмотря на многочислен
ные штудии, я по-прежнему точно не знаю, как взаи
мосвязаны у Эрнста Юнгера порядок разума и порядок 
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сердца, но предполагаю, что очарование, как и амбива
лентность оценок его приверженцев и критиков, зави
сит от этой нерешенности или невозможности решить. 
Является ли в свою очередь отношение между мировым 
государством и неистовством, то есть между целокуп-
ностью организационных форм человеческих дел на 
земле и хаосом органического: инстинктами, страстя
ми, тоской, которые захватывают и подавляют челове
ка, — «диким» или «разумным»? Является ли отноше
ние между «личностью» и «первопричиной», используя 
собственные термины Юнгера из «Стены времени», 
основным или производным? Соизмерима ли логи
ка сердца с логикой головы? Может быть, эти вопросы 
неуместны, особенно тогда, когда мы бросим взгляд на 
обозначенную в заглавии тему «пост-истории», которая 
вновь актуальна. Может быть, любые альтернативы, как 
и принуждающие к различению вопросы, излишни на 
фоне абсолютного безразличия, которое приписывают 
пост-историческому состоянию человечества. И все же 
я хотел бы придерживаться различающего мышления, 
чтобы иметь возможность настолько проникнуть в по
лутьму, которая — по Юнгеру — царит «вблизи стены 
времени» и при «переходе линии», чтобы по возможно
сти оставалось различие между чистым приписыванием 
и точным описанием. 

Насколько я знаю, Юнгер не использует в названных 
работах понятие «пост-истории». Он говорит о «транс
историческом мире», о возвращающейся пред-истории, 
о новой главе «гео-истории», о «возвращении духа зем
ли», о «выходе из исторического пространства» и т. д. Под 
этим он, без сомнения, подразумевает «конец истории» 
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как основную проблему своих размышлений, даже если 
«размываются» коннотации между «да» и «нет». «По ту 
сторону линии, по ту сторону стены времени то, что се
годня переживают как принуждение, воспринимается 
как свобода, и наоборот»1. Радикальность слома изме
няет также категории его восприятия. В игру вступает 
чудовищное. Именно на него нацелены слова Юнгера: 
«Неужели предстающие события не связаны более тем, 
что мы привыкли называть историей, но связаны иначе, 
как мы еще не назвали? Это развеяло бы трудности, кото
рые неимоверно множатся, и прежде всего ввиду очевид
ного отказа писать историю из-за возрастающего потока 
образов. Дело не в дефиците талантливых наблюдателей, 
а в том, что все более фигур и событий не вмещаются 
в исторические рамки и их понятия»2. Поскольку раскол 
нарастает, Юнгер считает справедливым вписывать свой 
своеобразный, использующий фигуры дискурс между 
новыми событиями и старыми категориями. Здесь речь 
о фигуре «Антея»: «Теперь человек вновь восстал, на этот 
раз как Антей, как умнейший сын земли и разрушитель 
пограничных маркеров, последний из которых — стена 
времени»3. 

Если признать, что мы находимся в конце цикла, ко
торый включает всю историю и может быть даже челове
ческое существование на этой земле, и что на людей уже 
воздействует новое временное пространство, то можно за
ключить, что возникают или уже возникли явления, кото-

1 Jünger Ε. An der Zeitmauer / / Jünger E. Sämtlichen Werke. Stutt
gart, 1978-1983. Bd 6. S. 576. 

"Ibid. S. 476. 
3Ibid. S. 606. 
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рые еще не были зафиксированы ни с точки зрения исто
рии, ни с точки зрения антропологии. Поскольку история 
земли значительно превышает историю человечества, то 
из нее как общей категории можно видимо черпать что-то 
подобное... Повторяется ситуация зеркальная по отноше
нию к Геродоту. Геродот смотрел из исторического про
странства, в которое только что вступила Греция, назад 
в мифическое. При этом его одолевал страх. Подобный 
страх возникает сегодня у того, кто смотрит, как по ту сто
рону стены времени вырисовывается будущее. В каждом 
назывании таится опасность»1. Но, между прочим, инвер
сия не столь уж строгая. Юнгер невысокого мнения о воз
вращении древнего мифа. Скорее в перелицованном он 
видит следы более раннего. «Если нечто возвращается или 
делает шаг назад, то он должен вести в более древние, без
ымянные слои, в края без богов и героев, в до-гомеровскую 
и до-гераклитовскую. Событие имеет элементарный, 
титанически-теллурический характер, при котором ма
териальный порядок превалирует над патернитарным, 
старое право, старый обычай, старая свобода становятся 
сомнительными. Этому соответствует безоглядная, про
метеевская смелость средств и методов, вулканизм, огонь, 
порывы пресмыкающегося, появление чудовищ, их безна
казанность. Этому соответствует также примат энергии над 
одухотворенными формами, будь то в государстве, в про
изведении искусства или в выборе индивидуальной страте
гии... В противоположность этому более нет речи о жертве 
ни в сакральном смысле, как, например крестовый поход, 
ни в героическом, ни даже в практическом, как, например, 

'Ibid. S. 478. 
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в интересах государства. Мы должны отнести к этому убий
ству те абстрактные формы, которые мы считаем несчаст
ным случаем... Мы не знаем, приносятся ли и в каком смыс
ле жизнетворные жертвы.... Мы не видим ни одной жертвы, 
но мы платим дань» '. Юнгер отнюдь не боится маркировать 
свое затруднение. Когда он призывает духов земли, теллу
рическое и хтоническое, которые находят свое выражение 
в фигуре «Рабочего» и в «Тотальной мобилизации», то ход 
событий становится неясным и непостижимым, тогда даже 
мифическая фигура (как момент системы) превращается 
во вспомогательную конструкцию, которая несет в себе 
знак своей недостаточности. Перед лицом безымянного 
наступающего, которое предстает при взгляде на миро
вое государство, становятся неясными даже самые смелые 
представления. Таким образом, ни историография, ни ми
фология туда не простираются. Тем не менее, Юнгер по сей 
день не устает предлагать физиогномию перехода, кото
рый, по определению, невидим и непостижим. Это, есте
ственно, ведет к замешательству, которое причиняет боль 
духу, натренированному в формулировках2. «Нет сомне
ний, что весь наш состав как целое проходит через крити
ческую линию. При этом изменяются критерии опасности 
и гарантированности. Больше уже нельзя думать о том, как 
спасти от натиска огня дом или личное имущество. Здесь не 
помогут ни хитрость, ни бегство. Напротив, такому спасен
ному существованию присущ привкус нелепости, в лучшем 
случае музеиности. Это верно и в духовной сфере, поэтому 
сегодня редко упоминают то, что мыслитель на протяже-

llbid. S. 484· 
Fassung — формулировка, редакция, самообладание. У Юнгера 

есть произведение под таким названием (прим. переводчика). 
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нии десятилетий сохранял свою точку зрения. <...> Что за 
фигуры открываются теперь духу, который подобно сала
мандре движется сквозь огненный мир? Он видит здесь 
структуры, скрепленные по-старому: они не могут устоять, 
даже если они находятся в Тибете. Там он видит линию, где 
расплавляются все ценности, а на их место заступает боль. 
Потом он вновь замечает вырисовывающиеся контуры. 
Они требуют, прежде всего, острого глаза: ведь они могут 
быть всего лишь росгком или будущим центром кристал
лизации. И все эти состояния требуют другого подхода, ко
торый покажется противоречивым и сумбурным тому, кто 
не может реализовать негативную и позитивную стороны 
уничтожения. Вавилонское смешение разделяет умы, те
мой которых становится точное положение нулевой точ
ки. И это понятно, ведь эта точка задает будущую систему 
координат»1. Этого нельзя знать, но только именовать, без 
всякой уверенности, подходит имя или нет. 

Вопрос о конце истории, о соответствующем переходе 
в еще неназванное — основной мотив письма Эрнста Юн-
гера. Он видит мировую историю или, что то же самое, 
человеческую историю, вписанную в историю земли, ко
торая теперь — по ту сторону линии, по ту сторону стены 
времени — претендует на новую реальность. Планетарное 
как всеохватывающая категория, отчасти эффект, отчасти 
интенция; и все же оно насильственно пробивает себе до
рогу и требует жертв, объяснить которые в исторических 
категориях становится все сложнее. Поэтому Юнгер обра
щается как к вспомогательному средству к мифическим 

1 Jünger Ε. Martin Heidegger zum 60. Geburtstag. Über die Li
nie / / Jünger E. Sämtliche Werke. Un 18 Bde. Bd. 7. Stuttgart: Klett-
Cotta, 1980. S. 275. 
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фигурам (или же к сценическим мыслительным моде
лям), согласно которым человек, осознавая себя сыном, 
относится к своей матери Земле совершенно по-новому. 
Но в решающий момент проваливаются и такие сцены. 
Дух, подобный саламандре, понимает, что перед лицом 
огненной бури из глубины истории появляются указа
ния на боль, которая по существу своему все приводит 
в смятение. Эта боль особенно захватывает тех, кто во 
всех случаях придерживается суверенности знаний, кто 
хочет сохранить свою голову трезвой, а свою сердце до
брым. В конце концов остается лишь надежда на про
должение мыслительных усилий и на постоянно под
тверждающую себя мысль, что непринуждаемое нельзя 
принудить. Мартин Хайдеггер согласился с Юнгером от
части. «Ваша оценка положения, — пишет он к бо-летне-
му юбилею Юнгера, — trans lineam и мое разъяснение de 
linea отсылают друг к другу. Вместе они высланы, чтобы, 
не отступая от усилий, на отрезке/дистанции пути, пусть 
даже ему еще так мало отведено, практиковать планетар
ное мышление. И здесь не нужно никакого пророческого 
дара и жеста, чтобы подумать о том, что планетарному 
строительству предстоят встречи, до которых ни один из 
встречающихся сегодня еще не дорос»1. Позже я останов
люсь на вопросе, не являются ли такие признания бес
силия на словах на деле силовыми фигурами, которые 
заступают место мысли, говорящей от имени боли. У Юн
гера, во всяком случае, трудно отделаться от впечатления, 
что некоторый артистический порядок слов (даже если 

1 Heidegger- M. Über „die Linie" / / Freundschaftliche Begegnungen. 
Festschrift fuer Ernst Jünger zum 60. Geburtstag. / Hrsg. von Armin 
Mohler. Frankfurt am Main, 1955. S. 40. 
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он говорит о крушении артиста) есть форма, которая не 
в состоянии выдержать то, что она тематизирует. Однако 
прежде позволю себе экскурс в тему «пост-история». 

По сути дела, впервые о пост-историческом состоя
нии общества заговорил французский историк Курно 
в ι86ι году. Термин «пост-история» позже всплыл у его 
ученика Бугле в 1901 году. Самая первая монография на 
эту тему принадлежит перу Родерика Зайденберга и но
сит название «Пост-исторический человек» (1957)· Хен-
дрик де Ман в работе «Искажение и гибель культуры» 
(1951) ввел этот термин в немецкую дискуссию со ссыл
кой на Курно. А в 1952 году Гелен присвоил это понятие 
себе. С тех пор оно осциллирует, меняя значение, как буд
то следуя колебаниям маятника истории. Усилия опреде
лить его приводили всегда к негативной или позитивной 
односторонности, будь то к дистанцированной критике, 
будь то к утверждению. Курно же, напротив, имел в виду 
конец буржуазного общества, остановку исторической 
динамики на основе достигнутой цели, «исчерпанную» 
революцию. Важный вклад в дело критики был внесен 
Александром Кожевым, который, следуя Гегелю, сделал 
акцент на «откате» истории и редукции интересов к ви
тальным потребностям, что он увидел во время путеше
ствия по Северной Америке и Японии. Вообще с тех пор 
преобладают критические интерпретации: конец истории 
как варварство, отчуждение или смерть человека, исчер
панность возможного, дезорганизация действительного, 
застывание различий, перегретый холостой ход институ
ций и т. д. Это было верно до тех пор, покуда была влия
тельна ориентированная на Гегеля и Маркса философия 
истории, пока контртечение французского структура-
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лизма Леви-Стросса, Барта, Фуко, Лиотара, Бодрииара 
не разработало концепт приостановки критики и не 
предприняло попытку легитимации актуальных отно
шений, даже если они «не-позитивны», как в формули
ровке Фуко. Не вдаваясь в детали этой в высшей степени 
многослойной попытки (с ее анти-структуралистскими 
и пост-структуралистскими ответвлениями), можно кон
статировать, что она началась с изысканно точного диа
гноза и закончилась теоретическим тупиком, тем самым 
оказавшись вновь в констелляции непреклонной безыс
ходности, которую можно обнаружить также в немецкой 
дискуссии пятидесятых, например, у Гелена, Бенна, Кар
ла Шмитта, и не в последнюю очередь у самого Юнгера. 
В этом я вижу отнюдь не произвол субъектов, которые 
стремятся к иррациональности, скорее реальное принуж
дение «объективной неопределенностью» событий (так 
обозначил Гелен самое характерное в «пост-истории»). 
То, что приходит, не может быть определено, поскольку 
оно потрясает общепринятую аксиоматику, на основе ко
торой даются определения. Хотя просвещенное человече
ство порождено волей и знанием, результат не поддается 
ни волящей инструментализации, ни дефинитивному 
познанию. В качестве манеры поведения востребованы 
теперь не суждения и выводы, не расчеты и взвешенные 
решения, а смелая встреча лицом к лицу с амбивалент
ным как таковым. 

И таким образом я возвращаюсь к Юнгеру: загадоч
ная фигура принудительной взаимосвязи эффекта воли 
к свободе, эффекта истории земли, обросшей историей 
человека, эффект мирового государства как предстоящей 
внешней реальности при одновременном расширении 
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внутреннего неистовства — для того чтобы осмотритель
но истолковать эту загадочную фигуру, нужен, согласно 
Юнгеру, поэт. Таким образом, он вводит в игру себя са
мого. «Планетарный порядок, как в отношении типа, так 
и в его оснащении уже свершился. Отсутствует только его 
признание, его декларация. Декларация может появлять
ся спонтанно, примеры этого были в истории, или же мо
жет быть вызвана убедительными фактами. Но предвос
хищать должны поэзия, поэты»1. Опасность называния 
неназванного в том, что на место боли заступает некая 
эстетическая конфигурация, не связанная с присущим 
боли страхом и не подлежащая мыслительной работе. То 
же самое относится и к поэту. Правда, «поэма относит
ся к сущности человека, а не к товарности. Она остается 
его удостоверением, его опознавательным знаком, его 
паролем»2. Пароль же, который имеет в виду здесь Юн-
гер, — вид колдовства: в ситуации, когда спонтанность 
и высшее принуждение образуют труднопостижимую 
смесь, пробиться вперед настолько, чтобы достигнуть 
пространства, в котором поэзия еще не порвала с дей
ствительностью. Разве это не ритуал заклинания? Дол
жен ли поэт использовать магическую формулу, которую 
сам уже не понимает? Как раз в термине «фигура» зало
жена эта полутемная неразрывность. Вдруг всплывшая 
конфигурация мифического образа и мыслительной мо
дели, которая нарисована Юнгером в основном сцениче
ски, должна стать гарантией взаимосвязи порядков. Поч
ти все тексты Юнгера имеют такие же конфигуративные 

'Jünger £. Der Weltstaat. Organismus und Organisation. Stuttgart, 
i960. S. 73· 

1 Jünger E. An der Zeitmauer. S. 415. 
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названия, преодолевающие разрыв. Это значит, что уже 
в названиях связываются поток образов и пустая поня-
тийность, а логика сердца примиряется с логикой голо
вы. Здесь я хотел бы поставить свой заключительный во
прос. 

Способность знать: чего желает земля (на которую 
притязает Юнгер) — как раз есть предпосылка того, 
чтобы в нужный момент дать правильное имя тому, что 
наступает. «То, что земля начинает шевелиться неким 
новым образом в пределах человеческой истории и стре
миться к единству, не только политически, но и тоталь
но, включаясь своим организмом в игру, трудно связать 
с фактом, что одновременно с доселе невиданным разма
хом вступают в силу организаторские тенденции»1. Ми
ровое государство, то антагонистическое «вместе» обо
их великих блоков, которые, — следуя Юнгеру, — давно 
имеют глобальный единый стиль и поэтому образуют две 
половины единого слитка (причем «горячий» профиль 
предстоящей отливки проходит прямо посредине Гер
мании и Берлина), осуществляется двумя путями, с по
мощью сердца и головы, организмом и организацией. 
«Здесь было бы возможно, чтобы план рождения был ро
довспомогательным средством, как, например наделение 
творения ленным правом со способностью трансформи
ровать непосредственные силы земли в опосредованный 
интеллект и наоборот. <...> В этом смысле сегодня чело
век, выходя из колеи, заданной не только его историей, 
но и его предысторией, направляется к новой фазе эво
люции: своевольно как интеллектуальное существо, но 

'Jünger Ε. Der Weltstaat. S. 65. 
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одновременно во власти урока своей судьбы и его сверх
человеческой задачи, то есть как ответственно, так и в це
пях трансформаций земного духа»1. Мой вопрос: если ми
ровое государство есть в сердце, то должно ли тогда быть 
неистовство в голове? «Неистовство ослабевает; но время 
от времени оно повторяется, как об этом часто с ликова
нием предрекают пророки и поэты. Человек истощает 
свое неистовство, так как все отмеренное живет безмер
ным. Мы проникаем только в его верхний слой. — Отме
ренного очевидно становится больше»2. 

Оторвавшийся от своего происхождения, человек 
становится неистовым, «анархом», как говорит Юнгер. 
А мировое государство совершенно логично повлекло бы 
за собой конец всякой государственности. 

Мой вопрос: была ли бы в этом смысле «пост-история» 
фактически полным извращением заявленных вначале 
различений? Должно ли это значить: мировое государ
ство в сердце, неистовство в голове? Или и вовсе сердце 
есть голова, а голова — сердце? Что же, вместо желанного 
различия я обнаружу блеклую идентичность? Должен ли 
я поставленную в заглавии запятую преобразовать в знак 
равенства? 

Мне кажется, что в названном месте слабость юнге-
ровского дискурса, скорее уходящего от проблемы с по
мощью фигур, чем обнажающего ее, становится крича
щей. Эта слабость — склонность к большим жестам со 
знанием дела — из тех времен, с которыми нужно уже 
рассчитаться. С другой стороны, я придерживаюсь того, 

' Ebd. S. 65. 
" Jünger Ε. An der Zeitmauer. S. 566. 
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что стена времени серьёзно пугает тех, кто к ней при
ближается, и что поэтому возможно, — даже если роко
вым образом, как говорит сам Юнгер, — использовать 
транс-историческое средство в историческом смысле 
и исторические категории для пост-исторического по
ложения дел. 

Перевод осуществлен по: Dietmar Kamper Weltstaat im Kopf, 
Wildnis im Herzen. Ernst Jüngers Anmerkungen zum «Post-
Histoire» / / Text+Kritik. 1990. № 105/106. S. 82-88. 

© Richard Boorberg Verlag, Mbnchen, 1990 — Dietmar Kamper. 
Weltstaat im Kopf, Wildnis im Merzen. Ernst Jüngers Anmerkungen 
zum «Post-Histoire». 

Перевод с немецкого Гульнары Хайдароаой. Текст впервые 
опубликован на русском языке в сборнике: Судьба нигилиз
ма. Э. Юнгер, М. Хайдеггер, Д. Кампер, Г. Фигаль / Пер. с нем. 
Г. Хайдаровой. СПб.: Изд-во СПбГУ, 200б. 220 с. 



Ассоциации 
Семь контрпредложений об искусстве, 

терроре и цивилизации 

Первое 

В XII веке, в 1164 году, Рашид ал-дин Синан, преслову
тый «старик с горы», предводитель ассассинов1, огласил 
перед своими учениками те слова, которые его учитель, 

Hassan ibn Sabbah. Хассаи ибн Саббах — предводитель тайного 
союза ассассинов (гашишинов), который он основал в крепости Ала-
мут в северном Иране в 1090 году. 

Assassinen (от арабск. Haschaschijun, любители гашиша) — участ
ники политически-религиозного тайного ордена исмаилитов. Во 
времена Крестовых походов (1100-1250) они овладели многими 
крепостями в Сирии и Иране. Средства борьбы асассинов — поли
тическое убийство, подрывная деятельность. Террор асассинов был 
направлен в первую очередь против исламских влиятельных лиц. • 
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Хасан ибн Саббах II, буквально изверг из себя в крепости 
на горе Аламут: во время публичного праздника учитель 
отбросил коран, который он годами штудировал, объя
вил конец закону и провозгласил тысячелетнее царство 
свободы. «Ничто не истинно, все позволено». Это ста
ло девизом, необратимым шагом к критике цивилиза
ции, первой строкой в каноне грядущего символа веры 
братьев и сестер свободного духа. Богохульство — бомба 
замедленного действия «зла», которая тут же привела 
к дистанцированию от общего цивилизованного мира 
и его дискриминированию. И ассассины, безобидные 
любители гашиша, навсегда, на все время истории, на все 
времена мира превратились в «убийц». С другой сторо
ны, провозглашаемый в мировых религиях, в том числе 
и в исламе, конец закона — такая же нелепость. Хасан 
ибн Саббах II велел отсекать головы всем тем, кто не хо
тел или не мог следовать этому девизу, и таким образом 
обеспечивал «избавившимся» от закона местечко в тюрь
ме, стены которой состояли из образов свободы. Никогда 
с основания мира люди не были подвержены такому дав
лению и такой беспощадности пустых небес.1 

Один из последователей Хассапа, Рашид-аль-Дин-Синаи, которо
го прозвали «старик с горы», поскольку ои обитал в почти непри
ступной крепости на горе Аламут в Сирии, считался смертельно 
опасным вождем и устрашал не только исламских правителей, но 
и предводителей европейских Крестовых походов. В список его 
предполагаемых жертв попали как великий визирь Ыизам-ал-Мулк, 
так и один из предводителей крестоносцев Конрад Монферратский. 
(Подробнее см.: The Assassins: a radical sect in Islam / Bernard Lewis. 
London : Weidenfeld and Nicolson, 1967; Gottes Rächer: religiose Fun
damentalisten im Vormarsch / Lucian О. Meysels. Wien [u.a.]: Ed. Va 
Bene, 1998). 
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Второе 

«Всякая культура имеет кровавые стопы» (Хайнер 
Мюллер1). Со временем вина за злодеяния, вызванные 
культурой, забылась и потому была приписана доциви-
лизованному варварству, которого, впрочем, никогда 
не было. Варварство — это отщепление модерна, и ме
сто его — в апокалипсическом конце времен. Наоборот, 
серьезные генеалогические опыты доказывают, что ни
какие великие «культурные достижения» не обходятся 
без насилия. Вместе с тем за насильственным началом 
распространяются парализующий ужас и молчание, ко
торые понемногу рассеиваются: зачастую, спустя деся
тилетия. Базон Брок2 основал исследовательскую груп
пу «Искусство + война, культура + стратегия»3, которая 
должна исследовать незначительные шансы цивили
зации против кровавых следов культуры. Интересна 
провозглашенная им «Теорема о запрещенном случае 

Хайнер Мюллер (Heiner Müller, 1929-1950) — драматург, писа
тель, режиссер, член Академии искусств ГДР, член Союза писателей 
Западного Берлина, член Союза писателей ГДР. Получил Премию 
Георга Бюхнера, Национальную премию первой степени по искус
ству и культуре, премию Генриха Кляйста. Произведения: "Germa
nia Tod in Berlin", "Hamletmaschine", "Auftrag" и др. 

г Проф. Базон Брок (Prof. Dr. sc. te. b.c. Bazon Brock, 1936) изучал 
германистику, философию, политологию в Базеле, Гамбурге. Первые 
акции и публикации — с 1957 года. Участие в кассельской Документе 
с 1968 года. С1965 по 1976 годы — доцент, а потом профессор в высшей 
Школе изобразительных искусств в Гамбурге, с 1977 по 1980 годы — про
фессор в Вене. С 1980 года в университете в Вуппертале. Свыше 700 
мероприятий в Германии и во многих странах мира. Основная тема на 
сегодняшний день — развитие нейроиалыюй эстетики. 

3 

См. подробнее: http://www.bazonbrock.de. 
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реальной опасности». Она устанавливает шкалу культур
ной активности по масштабу прекращенного, предотвра
щенного действия. Согласно ей, при написании истории 
и в политических экскурсах нужно считать определяю
щими, продуктивными и великими те события, которые 
не произошли, поскольку были предотвращены. Исто
рию того, что не произошло, историю прекращенного, 
несвершившегося нужно развить в культурном, полити
ческом, социальном отношении» (Проспект исследова
тельской группы культура + стратегия, осень 200i). 

Третье 

Незадолго до бомбардировок Афганистана по телеви
зору многократно и навязчиво демонстрировали взрыв 
Талибаном огромной статуи Будды в одной связке с раз
рушением Всемирного Торгового Центра с той целью, 
чтобы стало привычным считать, что речь идет об одном 
и том же. Тем самым была навсегда уничтожена память 
о возможности созидательного иконоборчества — оста
ток непредсказуемого противоречия, — несмотря на ре
шительное и отчасти невнятное сопротивление, которое, 
например, предпринял великий музыкант Карл-Хайнц 
Штокхаузен1, принадлежащий и сам уже к идолам. 

Карл-Хайнц Штокхаузен (Karlheinz Stockhausen, 1928). Компози
тор. Музыкальное образование получил в Кёльне, в Национальной 
музыкальной консерватории (фортепиано) и в университете (немец
кая филология, философия, музыкология). С 1950 года первые сочи
нения и перформаисы. В Париже у Оливье Мессиаиа курсы по рит
мике и эстетике. Эксперименты в группе "musique concmte". Первые 
опыты синтеза живого и электронного звука. С 1953 года постоянный 
сотрудник (1963-1977 директор) на студии электронной музыки ï 
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В эмоциональном порыве он назвал разрушение нью-
йоркских башен «величайшим произведением искусства, 
которое вообще было во всем мироздании». Особенно его 
восхитили длящаяся многие годы духовная концентрация 
при реализации плана, точность в его исполнении и абсо
лютная безоглядность участников акции. К этому он до
бавил: «эти души в одном акте осуществили то, о чем мы 
в музыке не могли бы и мечтать: люди совершенно фана
тично десять лет упражнялись, как сумасшедшие, готови
лись к одному концерту и потом умерли, представьте же 
себе, что тут произошло. Люди так сконцентрировались 
на одном представлении, что в один момент отправили 
пять тысяч душ на небо. Я бы не смог такого сделать. На
против, как композиторы мы совершенно ничтожны. Но 
некоторые художники все же пытаются перейти границы 
мыслимого и возможного, чтобы мы пробудились, чтобы 
мы открылись для другого мира» (FAZ от 19.09.2001). По
сле таких слов неизбежно встает вопрос о том, возможен 
ли еще художник после 11.09.2001. 

Четвертое 

Поль Вирильо недавно уплотнил до тезиса те положе
ния, которые он уже часто высказывал, что современное 
искусство представляет вариант террора, который недавно 
обнаружил себя в самой ужасной форме: как можно более 
бессмысленное разрушение и с возможно большим числом 

Западно-немецкого радио в Кёльне. Первые композиции электрон
ной музыки. 1963-1968 учредитель и директор кельнских курсов со
временной музыки. С 1964 года руководитель группы Live Electronic 
Music. 

121 



Дитмар Кампер. ТЕЛО. НАСИЛИЕ. БОЛЬ 

бессмысленных жертв. Вирилио: «После того, как одна без
мерность превзошла другую, привыкание к шоку образов 
и отсутствие веса у слова привели к радикальному изме
нению мировой сцены. Беспощадное современное искус
ство более уже не цинично, скорее оно присвоило цинизм 
осквернителей и насильников, высокомерие палачей» 
(Цит. по Петеру Бексте1, FR от 15.09.2001). Другими слова
ми: искусство не представляет ничтожество мира для того, 
чтобы высказаться за лучшую жизнь, но само является 
двигателем обнищания. Оно — не увеличительное стекло, 
сквозь которое мы видим позор, но само является позором. 
Оно не свидетельство издевательств, нет, оно само издева
ется. В таком приговоре выпадают все те позиции, которые 
сводились к «третьему», например, мужественное письмо 
Франца Кафки. В железной альтернативе между обществом 
жертв и обществом бойни всякое сопротивление стирает
ся в мелкую пыль. Искусство как «выход из ряда убийц» 
(Франц Кафка) — всего лишь отмирающая метафора. 

Пятое 

Но самое отвратительное здесь то, что этот безаль
тернативный террор в лице «величайшего спасителя 
мира» отражается так, что он в свою очередь принужден 
отразиться в террористической гримасе. Есть сцепле-

1 

Петер Бекст (ι954) Dr. phil. Peter Bexte, живет в Берлине. Пу
бликации в качестве свободного автора в RAZ, SFB, Insel —Verlag, 
Kunstforum etc. С 1989 по 1996 годы приглашенный профессор 
в Высшей Школе Искусств в Бремене. Кандидатская диссертация по 
искусствоведению Ü997), научный сотрудник и куратор на берлин
ской миллениум-выставке «Образы и знаки XXI века». 
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ние, которое делает взаимоотражающие идентичности 
принудительно-обязательными и одновременно полно
стью непрозрачными друг для друга. Потому существуют 
только две панорамы мира, которые перекрестно говорят 
одно и то же и одновременно ничего. Тем, что преступник 
может претендовать на статус жертвы (Бернд Тернес1), 
провозглашается дискурс до-модерна, который однажды 
уже оказал роковое влияние на средневековую Европу. По 
манихейской риторике, которая в обе стороны доходит до 
экстремальности, строится и доказывается формула пре
зидента Буша: нет «никакого нейтралитета». Ту же самую 

1 

В присланной персонально рукописи (и здесь важна дата ее 
окончания: 02.10.2001) ученик и близкий друг Кампера Бернд 
Тернес пишет: «Произошедший террор развязывает Западу руки, 
освобождает от пропагандистских тезисов, что демократически-
капиталистическая власть лучше, моральнее чем любая другая 
власть: обоими нападениями с лица западной цивилизации сорвана 
маска и что за ней обнаружилось — это окончательно проросшая/ 
окуклившаяся воля к продолжению жизни экономической поли
тики и политики силы, которая решает в соответствии со своими 
интересами кому жить, а кому умереть, кто враг, а кто друг. То, что 
обнаружилось, — это скорее трусоватое наслаждающееся лицо, ко
торое уверяет: я жертва. И эта жертва, блестяще обслуживаемая не
насытными до опасностей журналистами (которые действуют также 
в интересах господствующей идеологии) имеет теперь не только свое 
тело (историю делают победители); в этот раз у нее есть возможность 
переписать свою старую историю, даже вообще ее стереть. Победи
тель цивилизации, самый сильный, полностью довольный собой, 
который интегрировал в себя почти весь мир (как всегда бруталь
но) получает теперь вследствие этих нападений возможность стать 
собственной противоположностью, чтобы действительно быть всем. 
Парадокс: чтобы быть действительно полным/тотальным (то есть 
овладеть миром), требуется неполнота. Теперь победители будут 
разыгрывать из себя жертв и при этом все жертвы, принесен
ные прежними победами, будут преданы забвению, забудутся пото
му, что теперь можно поставить себя в тот же ряд» (прим. издателя). 
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логику демонстрирует Осама бин Ладен, когда поучает, 
как в школе Корана (SZ от ii.io.200i). На самом деле фа
тально то, что террору удалось достичь разделения всего 
мира на два лагеря — верующих и неверующих. Архаиче
ская логика взаимного обвинения, что другой — сатана, 
парализует понимание и блокирует любой диалог. Одно
временно наступает почти бесследное забывание, которое 
принуждает к бесконечному повторению. 

Шестое 

Это манифестируется в «диалектике спасения», ре
зультаты которой всегда оказываются диаметрально про
тивоположны интенциям. Стратегии спасителей всегда 
только хорошо задумывались — в противоположность 
искусству. В намерении спасти мир есть в значительной 
мере еще неизвестное преобладание разрушения, кото
рое реализуется в частности по наивному образцу «Юне-
ско — наследие мировой культуры» с абсурдным резуль
татом, что соответствующий ярлык только указывает, что 
нечто уже не является живым. Вещи в руках превраща
ются в образ вещей. Они теряют свою телесность и мате
риальность и переводятся в вечный, то есть мертвый уни
версум. Здесь невозможно никакое простое обращение: 
разрушение есть и остается разрушением, но и спасение 
тоже есть. Невозможность третьего оставляет только аль
тернативу между разрушением и разрушением. Терро
ризм есть враг цивилизации. Цивилизация — враг жизни. 
Тот, кто хочет сегодня жить, должен обратиться против 
цивилизации, которая обращена против терроризма. 
Но он тем самым еще не сторонник террора. Терроризм 
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приносит цивилизации смерть. Цивилизация приносит 
смерть жизни. Тот, кто сегодня хочет жить, знает, что 
никакая форма террора не вернет жизни жизнь. Данный 
порочный круг с обеих сторон сводится к смерти. Жизнь 
живет благодаря исключенному третьему. Исключенное 
третье принадлежит к доисторическому времени, време
ни до философии, до науки и искусства. 

Седьмое 

Вместо признания этого ответ ищут в Голливуде. Ка
жется, будто фантазии производителей фильмов, в осо
бенности фильмов о катастрофах, точнее, чем архив 
информационных агентств и данных прессы. На протя
жении всего времени рефлексии и комментариев пыта
ются задержать в воображении людей субтильную форму 
реальности вместо ее воспроизведения. Некоторые до
вели это до виртуозности метафор и параллелизмов, ко
торые в свою очередь приводят к невероятному выводу, 
что человеческое мышление могло бы стать господином 
и мастером слов и образов, причем можно примирить
ся с первоначальной бессмыслицей. Фридрих Киттлер1 

Prof. Dr. Friedrich Kittler. Фридрих Киттлер (ί*)43)· Изучение гер
манистики, романистики, философии в университете Фрайбург/ 
Брейсгау. С 1993 г°да профессор кафедры эстетики и истории ме
диа в институте эстетики университета им. Гумбольда в Берлине. 
Премия за медиа-искусство, по разделу теория, Центра искусства 
и медиатехнологий в Карлсруэ. Приглашенный профессор в уни
верситетах США. Публикации: Aufschreibesysteme 1800/1900, 
Muenchen 1985, 3· Auflage 1995; Grammophon Film Typewriter. Berlin, 
1986; Dichter Mutter Kind. München, 1991; Draculas Vermaechtnis. 
Technische Schriften. Leipzig, 1993. 
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коротко показал это в своем парфорсном движении по 
мировой истории. Следуя за Ницше и Фуко, он пишет: 
«Старый ужас у нас в крови. Перед камерой бен Ладен 
„на высоком коне". Еще совсем недавно юные эмиры ара
бов якобы приземляются прямо в джипе в северном Па
кистане, там, где сегодня расцвели школы Корана, чтобы 
под шатрами, сказками и облаками пыли перевести свое 
средневековое искусство соколиной охоты в высокотех
нологичное настоящее: джип сменил лошадей, чартер 
сменил верблюдов; только сокол, кочевая хищная птица 
в степном небе и его цель, так же как и прежде, прези
рают смерть. Мы часто и охотно забываем, что кресто
носцы и сарацины скакали на одном коне, пока „старик 
с горы" не натравил своих ассассинов — любителей гаши
ша и убийц одновременно — на обоих» (FAZ от 5.10.2001: 
«Пустыня коих растет. Новый террор и его номады»). 

Отцберг, между 5 и 17 октября 2001 года. 
Первая публикация на немецком в еженедельнике Freitag. 

Politik. Kultur. Literatur от 8.02.2002 под заголовком «Умираю
щая метафора». 

Пер. с нем. Г. Хайдаровой. Впервые опубликовано в: Художе
ственный журнал. 2002. № 43/44· С. 81-83 



Quand même 
Воспоминания о Петербурге 

Когда я со значительным опозданием приземлился 
в Берлине и уже дома в поисках теленовостей нат

кнулся на «Сладкую жизнь», это было хорошим пред
знаменованием: Анита Экберг в облике модели-монстра 
«Сильвии» в Треви-Бруннен целовала кошечку и, симу
лируя страстный крик, будила собак в ночи. Дело проис
ходит в Риме, в окаменевшем разрезе человеческих душ 
(по Фрейду). Сцена представляет собой совокупность 
непроизвольных выразительных жестов вокруг пустын
ных мест города и ряд отчаянных попыток наполнить 
пустоту «золотой молодежью». Во времена моей моло
дости это было шиком, а потом, поскольку эти попытки 
провалились, все стало в лучшем случае старомодным. 
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Но сегодня, когда дубликат воображаемого функциони
рует почти без сопротивления, это больше не волнует 
разбитое сердце. 

Я даже не могу ответить на вопрос, на твой вопрос: 
почему мы были в Петербурге (Saint Petersburg — как на
писано на французско-немецкий манер в аэропорту)? 
Быть может, из-за структурного подобия сдвоенного пу
тешествия во Франконию1 и Францию? Так, как будто бы 
ключи к Бразилии находились в России, в то время как 
ключи ко Франконии следовало бы искать во Франции. 
Ах, Германия. Меня зовут Дойчмар. А тебя, тебя зовут Бир
ке2. Франция/Россия. Это должно быть связано с отцами, 
участвовавшими в войне, и нашими трудными послевоен
ными отношениями. Санкт-Петербург — все еще значит 
война, Сан-Паулу с войной не связывается (Рубенс Маттук 
говорил о том, что Бразилия всего однажды вела войну, 
14 дней). Когда в тот день 1945 года наступил окончатель
ный разгром, мне было 8 лет, и я еще не мог прочитать по 
слогам слово «цветы». Когда же ты появилась на свет, вой
ны уже не было, разве что в сердцах матерей и бабушек. 

Структурные световые эффекты: Мешоник о поэме, 
о стихотворении, о священном самовоспитании чело
вечества — в борьбе против второсортное™, эстетики 
и философии\ Но он не видит решетки на барочно за-

' Франкония — земля франков с исторической столицей Франк
фурт на территории современной Германии. 

г Бирке Мерсмаин (имя Бирке переводится па русский как «бере
за») — доктор философии, автор книги «Что остается от геройства? 
Жизнь после войны». 

3 Дитмар Кампер и Бирке Мерсмаин были приглашены на Меж
дународный коллоквиум «Искусство, эстетика и философия», про
ходивший на философском факультете СПбГУ 15-18 сентября ï 
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драпированных окнах. Он не дышит в помещении воз
духом страха, оплодотворенным упущенной мыслью. 
Он не чувствует истраченного на речи и совершенно 
потерянного не-слушанием времени. Он не доходит до 
речи о себе самом. Его нельзя задеть: чистый язык, чи
стая дисциплина, чистый дух, веющий из рая, чистое на
силие. Как будто можно назад после Деррида, Лиотара 
и Фуко! 

«Комильфо» — сфотографированная Китаевым пара 
художников: Наталья Мельникова и Владимир Фоми-
чев, — окружают нас, Валерия Савчука и меня, в своей 
мастерской двенадцатью картинами, которые объеди
нены названием «На ощупь». Касаться картин, которые 
изображают контур женщины с пылающим волосом 
лобка, категорически запрещено. На нашем месте позже 
будет висеть золотой куб, Земля, волшебный ящик, от
ражением которого должны быть двенадцать в круг вы
строенных полотен, у которых есть и оборотная сторона, 
со слабым оттиском отраженного мира и которые потом 
будут отражены еще двенадцать раз. Все вместе называ
ется Космос. Но что же в ящике? 

След есть всегда след отсутствия. Он ни в коем случае 
не есть присутствие. Он возникает на экране и на карте, 
в обоих случаях это — эманации невозможного настоя
щего. Поэтому нет обладателя стихотворения, поэмы, 

1999 года. Едва ли стоит игнорировать мнение петербургского ин
теллектуала Виктора Лапицкого, который, будучи крайне скупым 
па положительные оценки всего того, что не касается французской 
мысли, заявил после коллоквиума, что прослушал совершенно 
«фантастический и провокативиый доклад немца Кампера», кото
рый оправдал потраченное здесь время. 
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поэтому нужно каждый раз заново рисковать. Поэтому 
основная позиция человека по отношению к миру диа
логична, поэтому не может быть никакой правды в одном 
духе, в одном языке, в одной земле. Так объяснял Жак, 
к счастью для конгресса, который определенно не клеил
ся. Когда мы, наконец, удрали, около 20 часов местного 
времени мы стали свидетелями прекрасного заката, кото
рый отражался в фасадах дворцов на берегах Невы. В сти
ле барокко стали строить для того, чтобы затмить бойню 
европейских буржуазных войн XVI-XVII столетий. 

Под поверхностью знания История отступает назад. 
Я это чувствую. Это связано с открытием, что «дискурс 
влюбленного» Ролана Барта от начала до конца про
славляет образ любимого, и что я уже давно действую на 
оборотной стороне истории и что его книгу «Фрагменты 
речи влюбленного» я прочитал по дороге туда и что со 
страницами моей книги «Эстетика отсутствия» образ лю
бимого улетел, как улетает неверное слово. Я решился на 
разлуку, поэтому одинок. 

Облупившееся и крошащееся барокко — нонсенс, 
этого не должно быть. Поэтому реставраторы и маля
ры делают хороший бизнес. Однако вся фасадная по
белка ни к чему. Время дворцов, которое сознательно 
и своевольно, с чувством абсолютно установившегося 
господства еще раз могло замахнуться на топи и боло
та, прекратилось 19.09.99· То, что обнаружилось под 
штукатуркой, — встроенный в фундамент ужас власти, 
что Земля и ее жители неуправляемы. Люди и читате
ли думают, что известие ангела у Рильке метафорично. 
Но и противоположное тоже верно. Именно парк в Пе
тергофе показывает всем своим великолепием, что все 
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прошло, что трансформация телесного мира в прекрас
ные картины мира закончилась. Если все есть образ, то 
более нет реальности, о которой стоило бы говорить. Пре
красное есть начало ужаса, в который упирается взгляд, 
и оно в лучшем случае «хладнокровно пренебрегает на
шим уничтожением». Поэтому утренний туман в Петер
гофском парке был так действителен: не нужно занимать 
позицию господина, сейчас, когда все позади. Но также 
нет нужды в образе для чего бы то ни было. Когда ма
ленький оркестр заиграл «Лили Марлен», на парк легла 
тень войны. Нужно быть действительно незаметным, не
взрачным, невидимым. На вопрос Савчука, оставляет ли 
взгляд шрамы, нужно ответить утвердительно, хотя я еще 
не знаю, как. Может быть, имидж является таким шра
мом. Но что тогда было раной? 

Один из французов на конференции сказал, что 
там, где нет событий, появляются фантомы. Тотчас же 
в моей голове все смешалось. Навалилась безмерная 
усталость. Мы никогда не были такими уставшими, как 
в Петербурге, ни в Сан-Паулу, ни во Франконии, ни во 
Франции. Весь конгресс спал, и мы тоже были охвачены 
общим настроением, и ночью, и особенно под утро. При
чина, я думаю, в том, что мышление телом — безумное 
усилие. Восприятие чудовища — форма его уничтоже
ния. Описание знаков как шрамов — один из способов 
исцеления ран. Работа шамана. С тратой сил. Как жрец 
и как жертва. 

Утром, после сна, кажется, что сфера сознания в Пе
тербурге начинается только с высоты метр восемьде
сят. Так что все люди, которые меньше Петра Велико
го, неминуемо вынуждены спать или мечтать, мечтать 
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о пробуждении. Сюда же отнесу мою ночную прогулку 
вдоль набережных, направленную синкопой к закату, 
а также воспоминания о разлуке с Ладой, которые всплы
ли на границах невнятного языка, но, по крайней мере, 
не сон о потере ребенка в зимней Неве. 

Послевоенные отношения начались для меня только 
с 1992 года. Любовь объявляется как война, а мир заклю
чается как брак. Так у Розенштока-Хюсси, так и у Ролана 
Барта. Я всему поверил. Жизни, роману, книге. Как моя 
тетя весне Сан-Ремо. С тех пор как я обнаружил обман, 
фундаментальный обман, возникла параллель: жить с раз
битым сердцем — думать расколотой головой. Счастье, что 
ты здесь. Нечаянное счастье. Счастье, что ты можешь ис
чезнуть. Чтобы было возможно письмо — этот «выход из 
ряда убийц», как писал Кафка. И это не метафора, но самая 
настоящая правда. Я понял, что с определенного историче
ского момента в истории войны и мира (у тебя есть книга 
Толстого об этом) и в истории любви и брака произошло 
уничтожение, которое распространяется на всю добро
детельную жизнь. Зло — не что иное, как согласие, что 
я должен уничтожать то, что я могу любить. Совершенно 
независимо оттого, что я хочу. Это обратная сторона гуман
ного. Монструозность. Общая судьба, которую не считают 
возможной. Тем более совершенно не понятно, как нужно 
жить в и после такого бедствия. По крайней мере, мы мог
ли и можем попробовать. Quand même. Это лето 1999 года 
было большим экспериментом; и путешествия в далекие 
страны были только проверкой Отцберга1. 

1 Отцберг — деревня близ Франкфурта-на-Майне, в которой по
следние годы жизни жил и работал Кампер. 
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В газете за понедельник 20 сентября игривым тоном 
засвидетельствовали гениальность Петера Слотердайка. 
Только в одном пункте следовало бы возразить: вели
кое воображаемое, которое позволяет себе современное 
общество и которое оно производит, никакая не маши-
нерия уничтожения, а мирное успокаивающее устрой
ство, которое позволяет не терять, а выигрывать. Вместо 
утверждаемого исчезновения и растворения есть слава 
и деньги, как можно видеть и у самого Слотердайка. Но 
именно это наш пункт, наш поворотный пункт и суть рас
следования, и тезис Петера в том, что седирование таит 
в себе смерть, пусть даже смерть того, кто разоблачает 
седирование. Таким образом, можно обозначить то, что 
мы называем изменением горизонта. Действительно за
нимательная тема, которую мы с Томом1 должны про
работать в Берлине в деталях. Дело в том, что я верю, 
что Том стал фотографом, чтобы испытать чудовищную 
жестокость новой камеры на собственной плоти. Аутоде-
струкция живописи, которая есть убийство тела. Убийца 
в позиции жертвы. 

Должны ли мы по этой причине с таким трудом 
и так сложно улаживать формальности при въезде? 
Кто делает это для нас и против нас? Чтобы мы кожей 
ощутили действенность (перформанс) старого обще
ства в деле телесного насилия? Из-за визы? Чтобы 
быть допущенными к миру почетных людей? Я ска
жу, не только из-за дополнительных денег, которые 
пришлось заплатить: иногда хорошо быть немецким 
профессором. Но мы обнажены до самых костей. Мы 

'Том Фехт — берлинский фотограф, друг Дитмара Кампера. 
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движемся на самом последнем уровне безответных же
стов, когда сокрытое приватное становится общеобо
зримым и общим. 

Dietmar Kamper, Berlin-Kreuzberg, Ende September 1999 
Перевод с немецкого Гульнары Хайдаровой. Впервые опу
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Рудольф Мареш 

Дитмар Кампер: 
портрет философа-маргинала 

и аутсайдера 
• • 

Жизнь несносна. Однако сносной бывает 
лишь тогда, когда мы говорим об этом. 

Эмиль Чоран 

Специалист по исторической антропологии Дитмар 
Кампер родился в 1936 году в маленьком городе Эр-

келенц вблизи немецко-нидерландской границы. К фи
лософии, по его словам, он пришел благодаря интен
сивным занятиям своим телом. В спортивном институте 
Кельна наряду с закалкой организма он укреплял дух. 
Бруно Либрукс, его первый учитель философии, каждое 
утро ровно в i l часов посвящал студентов-спортсменов 
в философские вопросы. Его лекции затрагивали самую 

137 



Рудольф Мареш 

суть идеалистической философии. Сначала Кампер не 
понимал, с чем имеет дело философия. Но когда Либрукс 
прочел воодушевляющую лекцию по «Феноменологии 
духа», ему стало ясно, что это произведение имеет отно
шение к телу. 

Мюнхенский период 

Желание изучать философию созрело намного позд
нее, после того, как он уже год, в i960 году, преподавал 
в гимназии физкультуру. В философию он пришел по
сле аспирантуры, сначала в Тюбингене, а позже в Мюн
хене, где дополнительными специальностями у него 
были педагогика и литературоведение. В Мюнхене он 
спровоцировал Макса Мюллера, одного из своих учите
лей, на конфликт, подвергнув критике его лекции. В то 
время как некоторые доценты рекомендовали Камперу 
обратиться к психиатру, Макс Мюллер проявил интерес 
к студенту, отличившемуся самостоятельностью мнения. 
По просьбе Кампера он дал ему диссертационную тему. 
Защита кандидатской, которая называлась «К антропо
логии Леопольда Циглера», состоялась в 1963 году. Этот 
труд в 200 страниц, охватывающий работы религиозного 
философа в ίο ооо страниц, не был опубликован, однако, 
в противостоянии с Циглером и его «Трансформацией 
образа богов» перед Кампером уже встали некоторые из 
вопросов, которыми он будет заниматься неотступно. 

Для Кампера характерно увлечение темами, которые 
не входят в университетскую программу и напрямую не 
относятся ни к одной дисциплине. Например, доволь
но рано он заинтересовался «философией мгновения», 
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«философией плоти, которая не смотрит на философию 
духа с чувством стыда» или «теорией смертности». Для 
них нет академического образца, по крайней мере, нет 
никого, кто бы оказывал на Кампера давление в опреде
ленном направлении философии. Даже Макс Мюллер, 
искусство которого состоит скорее в том, чтобы так выра
зить или развить вещь или проблему, что становится воз
можным образовать множество связей с другими темами. 
Таким образом, отнюдь не случайно Кампер имплицитно 
практикует фундаментальную критику ограниченности 
и недостаточности дисциплинарного мышления и про
рывается в интер- и транс-дисциплинарный дискурс. 

Будучи ассистентом Макса Мюллера, он специализи
руется в области периферийного и маргинального в фи
лософии. Среди всего прочего он подготовил реферат 
о Рудольфе Касснере, философе-аутсайдере, который был 
единственным другом-мужчиной Райнера Марии Рильке 
и автором в высшей степени своеобразной философии, 
а также концепции интерпретации. Благодаря ему Кам
пер довольно рано открыл для себя силу воображения, 
которая с тех пор занимает одно из центральных положе
ний и значений в его обширном творчестве. Она — пред
мет трех главных его произведений: «История силы во
ображения» (1981), «Социология воображения» (1986), 
«Теория фантазии» (1995)· 

Изначально он не предполагал идти в университет. 
Случаю, однако, было угодно, чтобы он подал запрос 
на защиту второй, докторской, диссертации. Это было 
связано с приглашением в Мюнхен Леонарда Фрезе, ко
торое тот не принял. По соглашению с Фрезе и Максом 
Мюллером Кампер решается поступить в университет 
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с DFG-стипендией. Темой своей работы он избрал педа
гогическую антропологию как частный случай антропо
логии. В эти годы Кампер почувствовал необходимость 
вступить в конфронтацию со всем арсеналом гуманитар
ных наук. Прежде всего его интересует проблема адек
ватной методологии для изучения человека. Результа
ты его исследования были изложены в книге «История 
человеческой природы» (i973)· На обложке появилась 
следующая, по сей день каноническая для его мышления 
фраза: «Понятие о человеке, которое позволяет доказать 
невозможность какого-либо понятия о человеке, все еще 
отсутствует». Эта парадоксальная формулировка ради
кального концепта открытой антропологии не создает 
ни образ, ни понятие о человеке сингулярном, не ищет 
«универсального инварианта» процесса образования, 
а работает негативно-деконструктивно. При этом речь 
ни в коем случае не идет о «теоретическом самоподрыве», 
в чем Кампера упрекают Аксель Хоннет или Ханс Джоас. 
Еще менее — о деструктивности понятий или устранении 
позитивного образа человека. Скорее, исходя из вопроса 
о человеке, он пытается прояснить различные перспек
тивы гуманитарных наук и причину внимания к ним. 
Коротким и емким резюме его изложения, опираясь на 
слова Хайдеггера, становится «антропологическое раз
личие». Под ним подразумеваются сложные отношения 
между личностью и индивидом, между историческим 
и природным человеком, которые Кампер пытается по
мыслить как полярности. 

Его размышления идут параллельно работам Уль-
риха Зоннеманна, о которых Кампер ничего не знал. 
Только после их публикации в 1969 году он знакомится 
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реформ развенчивает ИЛЛЮЗИИ Кампера относительно 
путей и целей молодежного бунта и различных рефор
мистских движений. Иллюстрации этих «деконструк
ций» собраны в одноименной книге. В итоге, в 1979 году 
он становится профессором социологии в Свободном 
университете Берлина. 

Берлинский период 

Совместно с Кристофом Вульфом он организует докла
ды и сборники по исторической антропологии. Это новое 
наименование было призвано подхватить и продолжить 
дебаты, которым дал толчок годом раньше Одо Мар-
кардт своей статьей о «Понятии Антропология» и текста
ми «Сложности истории философии» и «Отношение 
истории философии к антропологии». В совместной ра
боте с педагогом Вульфом Камперу вновь представился 
случай обратиться к концепции «интегральной антропо
логии», ориентиром которой служит требование «четкой 
амбивалентности». Дело в том, что ранее в разговорах 
с Одо Маркардтом, Гельмутом Плесснером и Адольфом 
Портманом Кампер поднимал вопрос об историчности 
антропологии. Именно структура «антропологического 
различия», развиваемая в его диссертационной работе, 
позволяет заново, но более определенно и с других по
зиций сформулировать двойственность человека: его 
открытость и конечность, неопределенность и предо
пределение. Исследование двойственной историчности 
антропологического, и как предмета и как метода, стало 
с тех пор направляющим вектором и главной фигурой его 
мышления. По мнению Кампера, сейчас наконец пришло 
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время для постановки фундаментальных вопросов. Меж
дисциплинарный центр исторической антропологии 
в Берлине должен объединить усилия специалистов, что
бы найти новые подходы в антропологии: 13-15 коллег 
по новым предметам проводят в настоящее время инно
вационные исследования в этом направлении. Они пы
таются ответить на вызов, который брошен науке о чело
веке биотехнологией и современными исследованиями 
мозга, а также дать убедительную оценку недавним по
пыткам определить человека с помощью анализа генома 
и когнитивных исследований. 

Генеалогии 

Среди великих философов, которые повлияли на 
мышление Кампера, следует назвать Гегеля и Ницше. 
Гегеля он читал с большим воодушевлением, но преиму
щественно в перспективе романтизма. Поэтому для него 
были важны также Новалис и братья Шлегели. В ро
мантизме на него произвело впечатление не понятий
ное наследие, а его промежуточное положение между 
философией и поэзией. К тому же важным опытом было 
знакомство с Кьеркегором, которого он читает основа
тельно и подробно. Его любимыми авторами наряду 
с создателями произведений философского пиетизма 
становятся Франц фон Баадер и Якоб Беме. Отношение 
к Хайдеггеру, несмотря на то, что его мысль формиро
валась в непосредственном поле Макса Мюллера, до 
сих пор остается двойственным. Возможностью поехать 
во Фрайбург — речь идет о знаменитом докладе «Время 
и бытие» — он пренебрегает. Его предубеждение против 
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шварцвальдца не мешает однако при случае полемизи
ровать с его мыслью. 

Многие связывают имя Кампера с распространением 
в Германии моды на французскую мысль. И это, конечно 
же, справедливо. Уже в 1971 году он организует в Марбур-
ге семинар по малоизвестному тогда в Германии Лакану. 
Его ученики, бывшие студентами в Париже, обратили 
внимание Кампера на Лакана и снабдили труднодоступ
ными в то время оригинальными текстами. К тому же его 
друг Кристоф Вульф, который отличается франкофиль
ством, приобретает позже влияние в этом направлении. 
Таким образом, постепенно возникает активный интерес 
к французской мысли. С некоторыми из мыслителей, на
пример с Эдгаром Мореном, он вскоре познакомится лич
но. Переписка с Мишелем Фуко, 1972/197З года, повлекла 
приглашение последнего на доклады в Германию, завя
зывается интенсивная дружба с Бодрийяром, Вирильо 
и позже с Мишелем Серром. Кампер активно агитирует 
за стиль их мышления, прежде всего в Берлине, что одна
ко встречает резкий отпор. Особенно яростное неприятие 
«структуралистских инъекций» обнаруживают из-за сво
ей сильной ориентации на марксизм коллеги философы 
и социологи. Многие марксисты в то время полагали, что 
из Парижа следует ждать неприятностей. Исключение со
ставляет Якоб Таубес, который продемонстрировал несо
мненное понимание этих своеобразных и оригинальных 
умонастроений и пригласил в Берлин еще неизвестного 
Жака Деррида, последний же в ответ на это в своей бес
подобной манере в течение трех часов нервировал ауди
торию докладами о Кафке и Беньямине на французском. 
Кампер вместе с Таубесом учреждает в 1982 году рабочую 
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группу, которая называет себя «Эстетика постистории». 
Несколько семестров тема эстетики пост-истории была 
главной и образующей для коллоквиума Герменевтиче
ского института, который основал Таубес. Однако преду
смотренные публикации не появились из-за разногласий 
с издательством Зуркамп. Тем временем эта тема стано
вится всеобщим камнем преткновения. Эстетика пост
истории предлагает тезисы о современном значении 
эстетики, может быть даже в целом культурологии. Тем 
самым одновременно актуализируются представления 
ЗО-х годов (Э. Юнгер, К. Шмитт), согласно которым исто
рический процесс пришел к своему концу и может быть 
завершен «проектом модерна», поскольку человечество 
заняло место по ту сторону истории. Личность Таубеса 
для Кампера также является важным медиумом, посколь
ку, как он позже заметил, тот находился в контакте с пи
сателем Эмилем Чораном. Чоран написал книгу «Учение 
о распаде», которую Кампер в мюнхенский период высо
ко оценил. Кампер тогда удивлялся, почему Чоран пишет 
дальше, публикуя одну книгу за другой. В одном из пи
сем писатель ответил ему элегантной формулой: «Чтобы 
не кричать, я пишу. Это удобнее и проще». Этот эпизод 
принципиален потому, что это высказывание совпадает 
со всеми дальнейшими устремлениями Кампера. 

Между стульями 

ДОВОЛЬНО быстро стало очевидным, что Кампер не хо
чет быть большим специалистом в социологии. Поэтому 
некоторые социологи смотрят на него весьма критично 
и на приличный конгресс его вряд ли пригласят. Многие 
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из коллег-специалистов считают его анти-социологом, 
который стоит за диагональность, неупорядоченность 
и темноту. Это «упрямство», однако, не оказало суще
ственного влияния, как можно было бы ожидать, на его 
позицию на факультете в университете. Четыре года он 
остается управляющим директором института. Много
летний опыт работы деканом помогает ему как члену фа
культетского совета определять климат и улаживать спор
ные вопросы. Как специалист по социальным наукам он 
занимает позицию антрополога, не прибегая к аргумен
тации с точки зрения определенной дисциплины. Уже 
в Марбурге он интересуется антропологией более чем пе
дагогикой. В социологии он следует охотнее философии. 
Перед философами же бравирует литературоведческим 
стилем мышления. Отклонение от жанров и мейнстрима 
закрепило за ним образ маргинала и чужака. Как номад, 
который оспаривает рамки жанров, исследует их грани
цы и ищет новые пути, он ускользает от направленных на 
него ударов во множество других дискуссий. 

Внимание к тому, что происходит 

Его главные интересы сегодня — это теория тела, 
история силы воображения и мышление времени. Но
вые волнующие темы и вопросы для дискуссий возни
кают для него из-за доминирования медиального, из-за 
перехода от пишуще-говорящего общества к обществу, 
основанному на образе. «Имманентность воображаемо
го» и демарш в абстракцию (виртуализация, симуляция) 
наслаиваются и сталкиваются со взаимоотношениями 
тела и языка, тела и образа, тела и времени. Выражением 
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этих продолжающихся диалогов стали 12 томов, кото
рые с 1981 года регулярно выходят в различных изда
тельствах, протоколируя эти дебаты. В них содержится 
примерно 277 статей, которые скорее инстинктивно, чем 
осознанно вырабатывают новые способы видения и по
степенно проникают во все дисциплины. Кампер считал 
своим преимуществом то, что чувствует проблемы за 
10-15 лет до того, как они выйдут на поверхность. 

Эстетика (учение о восприятии) играет при всем при 
том доминирующую роль. В истоке 8о-х в ней находят 
отражение остатки немецкой теологии. Эстетизация 
жизненного мира и эпистемологии, расширение тела 
и дополнение его медиатехнологиями, медициной и ис
кусственным интеллектом обостряют вопрос о принци
пиальном статусе человека и его месте в мире. В поисках 
альтернативы и противоядия программе совершенство
вания и перфекционизма чистого духа Кампер находит 
точку опоры в более древних теориях восприятия, кото
рым следуют и которые излагают Мерло-Понти и другие. 
А также в искусстве, поскольку оно вновь обращается 
к материалу, устанавливает заслоны от реального, вы
ступая адвокатом инакомыслия тела и превращая знаки 
и шрамы тела снова в раны и чудо. 

Поразительно глубинная мысль 

Критик охотно назовет мыслителя-тела Кампера 
«сторонником тени», поскольку он в своем письме скорее 
затуманивает и затемняет положение вещей, чем прояс
няет. Многие его тексты де недоступны пониманию, часто 
в них отсутствуют аргументация и понятийная ясность. 
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Кампер может до определенной степени прислушиваться 
к критике, но признает в этой критике прежде всего про
блему видения. Он всегда как бы прилагает усилия к опи
санию сложности проблем, не беря на себя заботу о по
нятности. Иногда это ему вредит. Ведь если кто-то хоть 
раз был назван «обскурантом», то едва ли освободится от 
этого ярлыка, особенно в общественном мнении. Тексты 
с таким шлейфом не признают и быстро откладывают 
в сторону. Может быть, это тоже одна из причин, почему 
Кампер так много и так резко писал и пишет. В повторя
ющихся пассажах он пытается обосновать и отстоять то, 
что он думает. 

Скандально знаменитым стало публичное нападение 
Клауса Лермана в журнале «Меркур» (1985. № 433)· Бер
линский литературовед атакует прежде всего тот способ, 
которым Кампер нечто воспринимает. Он упрекает Кам-
пера в предательстве проекта Просвещения и в том, что 
он своими текстами увлекает в опасном направлении. 
Однако редуцировать сложное к бинарному кодирова
нию и не является целью Кампера. Оглядываться, как это 
предлагает Никлас Луман, он не может и не хочет. Он хо
чет рискнуть заглянуть за кулисы воображаемого на «дру
гое» образов и репрезентаций и ощутить, не теряя внима
ния, тревожное и ужасное, которые просеивающий разум 
оставляет на обочине. Слова Гегеля, что «ночь прогляды
вает, если смотреть человеку прямо в глаза» (в «Лекциях» 
1805-1806), его не пугают. Выдержать это пугающее, 
придонное и чуждое, то, что «требует величайшей 
силы», — как авторитетно заявляет Гегель, — его привле
кает больше: грезы, мечты, смех, упоение, смерть и т. д. 
Кампер обратился туда, откуда его современники отвели 
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взоры и бросились в понятийность или возвышенные же
сты. Так для него стало философской программой то, что 
Жорж Батай считал признаком суверенного субъекта. 

Не удивительно, что Кампер совершенно вольготно 
чувствует себя в роли еретика, который отпал от вели
чественного света Просвещения. «Освещение» для него 
было бы равносильно «уничтожению опыта». Задачу 
мыслителя он видит не в том, чтобы обслуживать здра
вый смысл философии или думать политически коррект
но, табу и запрета на мысль он вообще не придержива
ется. Скорее он проблематизирует границы видения 
и восприятия. Его воодушевляют размытость, вибрации, 
помехи, самообман и т. д. Сделать их очевидными и про
говариваемыми — для этого он думает, говорит, пишет. 
Куда его приведет эта философия видения, он не знает. 
Но этого и не должны знать мореплаватели, впервые от
правляющиеся в открытое море. 

Его друг и школьный товарищ Генрих Трезьяк, фе
номенолог из Регенсбурга, назвал его мышление «крот
ким». Кампер благоговейно относится к вещам, чтобы 
их вос-принять. Но внимание — это то, что он провозгла
шает основой своего мышления, при том в двух смыслах: 
внимание в смысле «быть внимательным к опасности», 
и внимание в смысле «уважения» к феномену. 
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Валерий Савчук 

Нигилизм. 
Дискуссия XX столетия 

1 ^ ак отнестись к нигилизму сегодня? Не затмили ли 
A Vero сегодня тоталитаризм и терроризм? Не остались 
ли нигилисты в эпохе бомбистов и анархистов? Может, 
он лишь указывает на эпоху, подобно якобинцам? А если 
содержание термина все же отражает реальность нашего 
времени, то каковы его новые формы? Ряд вопросов удо
стоверяет общее место: по поводу нигилизма всегда воз
никает намного больше вопросов, чем дают ответов. 

Эрнст Юнгер работой в сборнике, посвященном 
бо-летию Хайдеггера, открывает здесь дискуссию о ни
гилизме. При обращении к Юнгеру его биография не 
менее важна, чем его труды. Если попытаться охаракте
ризовать его личность, то обычные в случае героя войны, 
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ставшего писателем и мыслителем, слова — как то: «он 
всей своей „кожей" как никто другой чувствовал драму 
истории и понимал цену ее свершений», — тонут в не
обязательности риторических фигур, отдаляя от пони
мания содержания и интонации его мысли. Несмотря на 
устойчивое представление о нем как о воине-романтике, 
он культивировал в себе аристократа, был вдумчив и со
размерен природе своего таланта, источал покой и уве
ренность правого по самоощущению и политическим 
убеждениям человека. Если более именитые и чаще 
избираемые в собеседники интеллектуалы XX века 
В. Беньямин и М. Хайдеггер непрестанно с кем-то спори
ли: первый со всеми персонально, а второй — с западной 
метафизикой в целом, то Юнгер, числя себя вельфом1, 
казалось бы, лишь регистрировал события, наблюдал 
и описывал их течение. Не спорил. Но сам был раз
дражителем как тех, кто очаровывался мощью картин 

1 Юнгер старался понять линию своей судьбы в контексте истори
ческих событий. Так в апреле 1944 года он пишет: «Рассматривая 
политически, человек почти всегда Mixtum compositum. В большин
стве случаев требования к нему выдвигают время и пространства. 
Так я с точки зрения происхождения отношусь к вельфам, в то время 
как мое политическое понимание — прусское. Одновременно я при
надлежу к немецкой нации, по образованию же — европеец, короче, 
гражданин мира. Во времена таких конфликтов как этот кажется, 
что внутренние колеса движутся в противофазе друг с другом и для 
наблюдателя трудно понять, что показывают стрелки. Если бы на 
нашу долю выпало счастье видеть, исходя из более высокого поряд
ка, то все эти колеса совершали бы свой бег слаженно. Жертвы были 
бы тогда осмысленными, а значит мы были бы обязаны стремиться 
к лучшему не только как к нашему собственному счастью, а прежде 
всего на основе культа мертвых» (Е. Jünger in Selbstzeugnissen und 
Bilddokumenten. Dargestellt von К. O. Paetel, Paul Raale. Hamburg: 
Rohwolt, 1962. S. 196). 
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и образов, ему открывающихся, так и тех, кто видел 
в нем идейного противника, человека большой воли, 
стойких принципов и твердых убеждений. Человек дол
га, он был националист без шовинизма, воин без пре
зрения, патриот без предательства, национальный герой 
без мании величия. И наконец, он отчетливо понимал 
несостоятельность идеалов Первой мировой войны во 
Второй, чувствуя ее возросшую техническую оснащен
ность, девальвирующую личностные качества воина. Во 
Второй мировой войне как солдат Юнгер был неуместен. 
Да и сама война в том виде, в котором было важно искус
ство войны, умирает1. Но он был гибок, умел изменяться 
со временем, долго жил. 

Непостижимым образом соединяя в себе достоинства 
двух современников: постановкой вопросов — философ
скую глубину Хайдеггера и регистрацией признаков буду
щего в настоящем — Беньямина, владея даром сущност
ного измерения, которое прикладывал к подробностям 
и деталям жизни, фактам и личным встречам, ценя их 
превыше книг и лекций, Юнгер был близок близостью 
с подручным. Постигая ритм времени, он соединял от
влеченные понятия, художественные образы и фило
софские концепты. Как следствие — его философия не 
вписывалась, да и по сей день не вписывается в ака
демические рамки. Если у французов Ж. Батай, кроме 
всего прочего — в том числе и вполне респектабельного 

1 Это понимал не только Юнгер. Ж.-П. Сартр по другую cropoiry 
линии фронта высказывает ту же мысль: «И действительно, воен
ное искусство умерло и война умирает. Эта война 1940-го года боль
ше чем наполовину невозможна» (Сартр Ж.-П. Дневники странной 
войны. Сентябрь 1939 - март 1940. СПб., 2002. С. 513)· 
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перечня ипостасей: этнограф, экономист, искусствовед, 
писатель — философ, то признание философа Юнгера 
ждет своего часа. Дело Юнгера — дело современной 
европейской философии, заново определяющей образ 
философа. 

Понимание мысли Юнгера важно не только для за
падного, но и для отечественного интеллектуала. Он 
писатель, публицист, эссеист, философ. В подобной 
конъюнкции качеств у соотечественника обыкновен
но философ теряет себя, пропуская вперед писателя. 
У Юнгера же на первое место выходит эссеист, мыс
литель, философ. И интересен он не новациями язы
ка — здесь он всецело остался в XIX веке, его романы изо
билуют архаизмами, романтической и сентиментальной 
поэтикой, — но оригинальностью мысли, которая в эссе, 
публицистике довлеет над формой. Его умение схваты
вать существенное в образе задевало современников, 
свидетельством чего, к примеру, было то, что сразу же 
после выхода его эссе «Рабочий» Хайдеггер посвящает 
разбору этого произведения целый семестр — занятие 
подозрительное в то время, что он не преминул поста
вить себе в заслугу в 1950-м. Феномен Юнгера я назвал 
бы анти-платоновским. Писатель Андрей Платонов был 
гениален в своих романах, но идеологически прямоли
неен и беспомощен в публицистике. Видимо, здесь ска
зывается различие культур, избирательное сродство ко
торых определяет язык самоописания и, следовательно, 
самоопределения: литературу в России и философию 
в Германии. 

Нигилизм продумывался Юнгером изнутри запад
ноевропейской традиции — традиции метафизики, 
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традиции европоцентризма, традиции просвеще
ния, — продумывался во всех, в том числе и позитивных 
моментах: отрицание прежнего порядка и необходи
мость личного участия в ситуации перехода к новому. 
Такая трактовка сводит феномен нигилизма к моменту 
внутреннего развития1. Но когда нигилиста Юнгер свя
зывает с «пренебрежением к боли», с «витальными си
лами» — нигилист «наделен хорошим здоровьем», — то 
трудно не вспомнить о его опыте командира разведгруп
пы, неоднократно переходившего линию фронта — наи
более жестко прочерченную границу между вражескими 
территориями. Используя личный опыт солдата, неодно
кратно бывшего на «волосок от смерти», он описывает 
зону пересечения линии изнутри события, у самой гра
ницы, тогда, когда ни на рефлексию, ни на дистанциро
ванную позицию времени не оставалось. Несмотря на 
наличие собственного экзистенциального опыта, раз
мышление Юнгера дистанцировано и нейтрально. 

Сходный опыт войны рождает сходную рефлексию. 
Юнгеру близок писатель Василь Быков. Ситуация в зоне 
линии фронта описывается им в повести «Карьер»: 
«Всегда удобно судить со стороны... там же под дулами 
автоматов все, наверное, было сложнее... Тот, кто судит 
со стороны, всегда судит умнее, но честнее ли — вот в чем 
вопрос». У последней черты немеют уста и утрачивается 
осознанность. В эпицентре катастрофы «правит настоя
щее». Но именно здесь со всей ясностью проявляется оп
позиция честность — логичность, событие — рефлексия. 

1 Согласно Отфриду Хёффе: «В общем представлении нигилизм 
есть отказ от традиции» (Hoffe О. Sittlichkeit / / Handbuch Philoso
phischer Grundbegriffe. München: Kösel, 1973. S. 1345). 
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Взгляд изнутри, если он честен, никогда не будет логич
ным, или иначе, логика события и обстоятельств рас
ходится с формальной логикой, представляющей миру 
схему его понимания и поступка. Юнгер осознавал, что 
учитывая все обстоятельства, дать строгое определение 
нигилизма невозможно. Но остается возможность ста
вить вопрос о его существе: «Хорошее определение ни
гилизма можно сравнить с обнаружением возбудителя 
рака. Оно не привело бы к исцелению, но хотя бы стало 
его предпосылкой». 

Эссеистический дискурс Юнгера на языке эписте
мологии первый — эмпирический, образный, чув
ственный — уровень обобщения. Он не рефлексивен по 
определению, а поэтому не ведает о своей укорененно
сти в метафизике, ставшей всеобщим предрассудком. 
Философ же дает себе труд, а собственно это и есть его 
дело — не рефлексивный язык перевести в рефлексив
ный. Тем не менее, парадоксальная ситуация возникает 
тогда, когда Гюнтер Фигаль отстаивает позицию Юнгера 
перед лицом Хайдеггера, позицию писателя перед лицом 
критики «школьной» философии, указывая на то, что 
«философ хотел бы пояснить писателю проблематичный 
характер его письма». Однако Юнгер описывает состоя
ние нигилизма столь же глубоко, сколь и Хайдеггер, во
прошающий о его существе. 

В анализе взаимоотношения философа и писателя 
трудно не обратиться к фигуре поэта, который в XX веке 
оказывается ближе философу, чем писатель. Так строй 
мысли Хайдеггера не менее поэтичен, чем регистрирую
щий и эпический дискурс Юнгера метафизичен. Хайдег
гер не только писал, но и опубликовал свои стихи (чего, 
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замечу, Юнгер не делал)1. Это привходящее обстоятель
ство, но что действительно существенно, так это то, что 
оба — и Юнгер, и Хайдеггер — двигались в навстречу друг 
другу, но в точке встречи они оказались устремленны
ми в противоположное: Юнгер на основе субъективного 
опыта переживания шел к осмыслению, к опыту не во
влеченной рефлексии, Хайдеггер же от продуманной им 
мысли о бытии, то есть от теоретико-понятийной интер
претации бытия двигался к мифопоэтическому единству 
образа и мысли, к позиции поэта называть вещи своими 
именами. 

В период работы над «Бытием и временем» Хайдеггер 
мог бы «вникнуть в истину бытия», но этому помешала, 
как он сам отмечал в конце 40-х годов, «неуместная ори
ентация на «науку» и «исследование», которые ввели его 
в «заблуждение». Позже, обратившись к Гельдердину, он 
сделал значительное движение в признании поэта рав
ным по глубине мысли собеседником философа: «Поэт 
называет богов и называет вещи таковыми, каковы они 
есть. <...> Поэзия есть словесное учреждение бытия. Поэ
зия есть праязык исторического народа <...> Но праязык 
есть поэзия как учреждение бытия». В «даоской», мифо-
поэтической мысли Хайдеггера «поэтическое» не рас
творяется в образности, а, скорее, есть «род собранности 
мыслимого» (А. Б. Паткуль). Философ, пусть и на других 
основаниях, чем поэт, неразрывен со своим творением; 

1 Хайдеггер именовал их «словами мышления». Стихи же под
линных поэтов, которые он разбирал, определялись им как «поэ
тизирующее мышление». На эту тему есть оригинальная работа: 
Орлов Д. У. Странствующее слово. О «стихах» М. Хайдеггера / / Vita 
cogitans. 2003. № 2. С. 119-130. 
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оба они неподвластны оценке извне. Их упорствование 
называть «вещи своими именами» вознаграждается от
крытием взгляда на вещи таковыми, каковы они есть. 

Ничто так не похоже друг на друга как настоящая по
эзия — Стефан Малларме назвал ее чистая поэзия (poésie 
pure) — и глубокая философская мысль. Это обстоятель
ство четко фиксирует Г.-Г. Гадамер: «Замкнутый сам на 
себя поэтический текст и сам себя упраздняющий, вы
ходящий за пределы всякой событийности язык» пре
бывает «в общем для них отстоянии от практического 
и основанного на научном опыте словоупотреблении»1. 
И напротив, ничто так не различно как плохая поэзия 
и поверхностная мысль — обе они суть обыденного ис
пользование языка, но опирающиеся на противополож
ные его возможности и посему принципиально несовме
стимы в его плоскости. 

Юнгер же, размышляя о нигилизме с эпической от
страненностью, все более становился мыслителем. Кос
венным подтверждением этого служит факт, что он не 
дает нам фигуру «Нигилиста» подобно фигуре «Рабо
чего» или «Воина». При этом Юнгер соглашается, что 
«поэзия стала интеллектуальной настолько, что превос
ходит все прежние попытки осмысления». Являя нам яр
кие и образные картины, он последователен в концепту
альном схватывании феномена: не только регистрирует 

1 Гадамер Г.-Г. Философия и поэзия / / Гадамер Х.-Г. Актуальность 
прекрасного. M., 1991· С. 118-119. Собственно говоря, поэма как спо
соб высказывания философа, привлекает мыслителей по сей день. 
Итогом размышлений о теле, концептуализацией переживания 
трансформации собственного тела Ж.-Л. Нанси стал труд «Корпус», 
который критиками был назван поэмой, и это определение не без 
удовлетворения принимает автор. 
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и называет вещи своими именами, но и предполагает на
стоятельность «хорошего определения нигилизма». 

Проект Хайдеггера и его поэтические усилия имели 
столь далеко идущие последствия, что эпоха, в которой 
поэт вступал «как раз там, где пробуксовывает филосо
фия», названа А. Бадью веком поэтов, поскольку, про
должает он, поэзия, а не философия, стала формой «са
мого открытого доступа к вопросу о бытии». В этом же 
направлении движется мысль А. Витгенштейна, когда 
он делает вывод о том, что «философия собственно го
воря могла бы быть только актом поэзиса» (Philosophie 
dürfte man eigentlich nur dichten)1. Постижение сущности 
нигилизма, как и постижение современной его формы, 
требуют соединения философии и поэзии. Анализ дис
куссии Юнгера и Хайдеггера принуждает соотносить не 
писателя и философа как таковых, но мысль укоренен
ную в личном опыте Юнгера и мифопоэтические образы, 
облаченные в форму вопрошания о существе дела ниги
лизма Хайдеггера. 

1 

О поэтическом акте, предваряющем мысль, говорит Ницше: 
«Прежде чем стало «помыслеиным», оно должно было быть поэ
тическим актом, формирующееся чувство изначальнее „мысляще
го"». (Bevor also "gedacht" wurde, muß schon gedichtet worden sein, 
der formende Sinn ist ursprünglicher als der "denkende" {Nietzsche F. 
Nachlass 1885 / / Sämtliche Werke Kritische Studienausgabe in 15 Bän
den / Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin; New York. 
Bd 11. S. 40). Поэтический акт обусловливает использование чи
стого разума. По Канту для философствования важно поэтическое 
вдохновение. Этот аспект у Канта подчеркивается Йозефом Симо
ном (См.: Simon J. Moral bei Kant und Nietzsche / / Nietzsche-Studien. 
Bd 29. 2000. S. 194 f). Я благодарен X. Франку за изыскания о роли 
поэтического акта в философском мышлении, которые он любезно 
предложил в личной переписке. 
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В чем видит Юнгер конечную стадию нигилизма? Она 
воплощает собой нигилизм, который, с одной стороны, 
полностью исчерпал свой позитивный ресурс, а с дру
гой, — пережив отдельные трансформации и мутации 
и набрав силу, готовится к броску в новое состояние. 
При всех различиях в трактовках нигилизма у представ
ленных здесь авторов, их объединяет то, что и Юнгер, 
и Хайдеггер, и Кампер говорят о линии. У Югера линия 
имплицитно связана с линией фронта, с экзистенци
альным переживанием и моментом личного участия, 
пребыванием «в ее регионе», а Хайдеггер, приступая 
к анализу, пишет: «В моем письме мне хотелось бы 
предварительно промыслить место линии и таким об
разом обсудить линию». У Дитмара Кампера продумы-
вается момент начала эпохи западной метафизики, про
ведшей демаркационную черту между современностью 
и мифом, тем самым обозначив границу новой эпохи». 
Гюнтер Фигаль занимает позицию модерна, исследуя 
не столько феномен, сколько спор о нигилизме, поэто
му он над временем, событиями, вовлеченностью. Тем 
самым Фигаль ставит себя в эксцентричную нигилизму 
позицию. Позицию историка философии. Его, в част
ности, занимают вопросы: насколько близко философ 
Хайдеггер приблизился к писателю Юнгеру и в чем они 
не совпадают. 

Для Хайдеггера нигилизм — это «фундаменталь
ное движение истории Запада», но поскольку эта 
история имеет основание в метафизике, то ее станов
ление он продумывает на отрезке от досократиков до 
исчерпанности ее рессурсов в нигилизме Ницше. Ста
рание последнего преодолеть нигилизм, по Хайдеггеру, 
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остаются все же в рамках самого нигилизма, который 
стал реальностью. Но если Ницше завершение ниги
лизма видел в будущем, то для Юнгера и Хайдеггера 
он — уже свершившееся состояние. Нормальным сдела
ло его господство «техники», в которой нововременная 
метафизика, истолкованная Хайдеггером как воля, рас
крывает себя как «воля к воле», которая «волит безрод-
ность как таковую. Потому бесполезно указывать ему 
[нигилизму] на дверь, ведь он уже давно здесь, невиди
мым бродит по дому». 

В дискуссии о нигилизме Э. Юнгер и М. Хайдеггер за
трагивают вопрос о языке философии. Упрекая Юнгера 
в метафизическом языке описания перехода через линию, 
Хайдеггер полагает, что адекватным для схватывания су
щества нигилизма будет язык, который уже не должен 
быть метафизическим. Здесь обращает на себя внимание 
по меньшей мере два обстоятельства. Первое — то, что 
отказ Хайдеггера от политики привел его «к историко-
философскому видению, которое есть не политическое, 
но метафизическое»1. Отказывая метафизике, Хайдег
гер имел в виду политический ориентир. Юнгер же го
ворит, доверяя своей интуиции, открыто продумывает 
самые нелицеприятные для своих соотечественников 
проблемы, и прежде всего — ответственности интеллек
туала в тяжелой для немцев ситуации конца 1940-х го
дов: как возможно мыслить в стране, проигравшей войну 
и находящейся в ту пору в оккупации. Второе — то, что 

'Такую точку зрения высказывает Р. Сафранский в интервью, дан
ном им после невиданного для философской книги успеха биогра
фии Хайдеггера: Wieso Heidegger, Herr Safranski? / / Der Tagesspiel. 
1994. № 15122.15 Dezember. S. 32. 
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Хаидеггер, нисколько не сомневаясь в философском 
уровне поставленных вопросов о нигилизме, отвечает 
Юнгеру со всей серьезностью и ответственностью. Хотя, 
как известно, Хаидеггер крайне редко отвечал на критику 
и вступал в прямую полемику. Он противился популяри
зации своих мыслей, но, разъясняя их японскому другу, 
все же имел в виду возможность понимания. В ситуации 
ответного жеста «доброй воли» Хаидеггер хотел настоять 
на своей, сформировавшейся еще в довоенную пору, по
зиции чтения эссе «Рабочий». Текст ответа, облаченный 
в форму статьи в юбилейный сборник, во многом утаил 
первоначальное раздражение, которое проступало в за
метках на полях, оставленных Хайдеггером при первом 
чтении текста Юнгера в начале 50-х годов. Его, видимо, 
раздражало то, что Юнгер оказался не равен себе времен 
написания «Рабочего», тем самым нарушая привычную 
ситуацию: писатель Юнгер дает образ, а Хаидеггер — его 
философскую интерпретацию. Различие двух разнесен
ных во времени реакций Хайдеггера важно для понима
ния старого, обнаружевшего в XX веке свою существенную 
специфику спора философии и поэзии, философии и ис
кусства в целом. Первая, непосредственная реакция Хай
деггера — чисто эмоциональная, блокирующая рефлек
сию, такт и сдержанность — реакция человека. Удвоение, 
утроение вопросительных и восклицательных знаков, на
пример, когда Юнгер использует философские понятия, 
как «трансцендирует», выдают корпоративные предрас
судки философа. Ему комфортнее оставаться в четкой по 
отношению к Юнгеру позиции, позиции артикулирующе
го смысл. Вторая — опосредованная — реакция, выверен
ный и скорректированный публичной формой сообщения 
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текст в сборник, посвященный Юнгеру, который, тем не 
менее, был, по оценке Фигаля, «порою почти резким»: 
«Хотелось бы, чтобы мое обсуждение стало встречным 
Вашей врачебной оценке положения». За утверждением 
о том, что оценка и размышление «образуют пару: одно 
включает другое», Хайдеггер неявно противопоставляет 
размышление и оценку, пусть даже и названной «врачеб
ной». Хайдеггер в своем послании к Юнгеру как никогда 
открыто говорит о личных мотивах и, нарушая привычное 
молчание, оправдывает себя. Их дискуссию комментиру
ют видные мыслители современной Германии, стоящие 
на противоположных полюсах: Гюнтер Фигаль ученик 
Г.-Г. Гадамера, Д. Хенрика, М. Тойниссена, исследова
тель творчества Хаидеггера, наследующий его кафедру во 
Фрайбурге, и Дитмар Кампер — основатель дисциплины 
«историческая антропология», глубокий исследователь 
феноменов воображения и телесности, проводник пост
структуралистской мысли в Германии. 

То, что питало мысль XX века, — «стена времени», 
нигилизм, торжество мира техники — из пугающей пер
спективы стало историей минувшего века. Пала стена, 
символически разделившая Европу на два блока, кото
рые, по Юнгеру, стилистически тождественны настоль
ко, что давно уже являются двумя половинками единого 
слитка, а, по Камперу, являли собой «горячий» профиль 
предстоящей отливки их единства. Неспешно отошла 
в историю Вторая мировая война, а немцы не только не 
оказались «игрушкой в руках чуждых сил», чего боялся 
Юнгер в 1944 году, но сами стали главным игроком на ев
ропейской сцене, остовом объединения бывших против
ников в единой Европе. 
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Кампер провидит по ту сторону юнгеровской линии 
«конец истории», обнаруживая концепт ее у Юнгера 
в терминах «транс-исторический мир», «гео-исторя», 
«возвращающаяся пред-история». Увидев образ эпохи 
в зо-е годы XX века, Юнгер констатирует радикальное 
отличие ситуации 50-60-х годов, ведущее к трудности 
найти единый образ времени или, что здесь едино, пи
сать историю «из-за возрастающего потока образов». 
Сегодня мы уверенно относим Юнгера к основопо
ложникам теории медиальной реальности. Но образы, 
события, фигуры, не вмещающиеся «в исторические 
рамки», ломают машину исторической традиции, по
рождая пост-историческую, пост-модернистскую, пост-
структуралисткую реальность. «Слабость юнгеровского 
дискурса, скорее уходящего от проблемы с помощью фи
гур, чем обнажающего ее, становится кричащей», — де
лает вывод в конце своего анализа Д. Кампер. Оценка не 
очевидна. Видно и иное, в статье «Через линию» Юнгер 
не дает точного образа времени, подобно фигурам «Ра
бочего», «Воина», а скорее пытается понять и осмыс
лить (используя при этом философские термины, что 
вызывает раздражение у Хайдеггера) эпоху завершенно
го нигилизма. 

В своей статье Гюнтер Фигаль оспаривает точку зре
ния Хайдеггера, усматривая в позиции Юнгера 50-х го
дов, забвение позиции зо-х годов: «Дело в том, что для 
автора эссе «Через линию» давно уже не верно, что он 
«участвует в акции»: национал-революционная фаза 
Юнгера закончилась к началу зо-х, и соответственно 
изменилась позиция, исходя из которой он ставит диа
гноз времени; написанное для Хайдеггера эссе — по сути 
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в позитивном решении которых отчетливо существовали 
в 50-е годы. Его позиция — позиция мыслителя конца XX 
века, сохранившего верность модерну, исходные принци
пы которого уже давно подверглись радикальной крити
ке проектом постмодерна. 

В трактовке Фигаля диалог Юнгера и Хайдеггера не
вольно предстает как диалог философа и поэта. Попытка 
понимания их взаимотношений таким образом с неиз
бежностью вызывает дух Платона, задавшего канон их 
взаимоотношений в западной традиции. Но следование 
канону для объяснения всей сферы искусства ведет к ре
дукции, тем более тотальной, чем более поэт предстает 
равным художнику; поэт не больше, чем художник, но 
и не меньше, чем художник. Они равны. Но это призна
валось далеко не всегда. Вспомним, что Платон прежде 
критики поэзии указал на живописный образ, который 
подобен зеркальному отражению, которое есть «лишь 
видимость, а не подлинно сущие вещи» (Гос. 596 е). 
Ведь, по Платону, живописец, изображая кровать, созда
ет «только видимость». По этой же схеме он критикует 
и поэтический образ, перенося на него очевидность кри
тики и безукоризненность аргументации, отработанной 
на живописи. Поэзия была более трудной для философ
ской критики областью, поскольку поэты Гесиод и Гомер, 
называя богов, установили «нравы и обычаи», обладали 
неоспоримо большим авторитетом, чем живописцы, ав
торитет которых в силу «ручного» создания образа был 
невелик. Однако очевидность и видимость визуального 
образа двойственны. Именно абсолютизация ясности, 
которая — в пределе — есть абсолютная тьма, сокрыла 
почти на два с половиной тысячелетия философский 
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потенциал изобразительного искусства. Интеллектуаль
ная эмансипация поэзии не затронула изобразительные 
искусства. Более того, возросшее доверие к поэтическому 
слову уживается с патерналистским отношением фило
софии к произведениям визуальных искусств. В них не 
подозревали той «глубины», которую несли поэтические 
образы. «Поэзия раньше, чем другие виды искусства, 
понимает, что происходит в сознании, в изменении кар
тины мира», — категорично утверждает А. Драгомощен-
ко1. Эту реальную проблему осознает Дитмар Кампер. 
Он предпринимает попытку соединить начало и конец, 
увидеть в пересечении линий повторение той ситуации 
перехода, которую осознал Геродот, но Геродот с опаской 
смотрел назад, мы же — вперед. Страх возникает там, где 
по ту сторону стены времени вырисовывается будущее, 
которое несет отчуждение или смерть. Спасение от не
разумного будущего в решении тупикового спора совре
менности и мифа должно, наконец, разрешиться, одно
временно в двух направлениях: «назад в до-миф и вперёд 
за-историю»2. 

Следует ли пытаться снять крайности: профетизм, 
даосский характер хайдеггеровского проникновения в су
щество дела нигилизма и юнгеровскую попытку точности 
слова в передаче состояния нигилизма изнутри? Осуще
ствима ли тогда задача — вскрыть природу нигилизма, 
соединив внутреннее переживание в процессе его про-

« Вишня Аркадия Драгомощенко». Интервью А. Сидорки-
на / / ШО (киевский русскоязычный журнал). 200б. № 4· Апрель. 
С. 90. 

2Кампер Д. Знаки как шрамы. Графизм боли / / Мысль. 1997· № ι. 
С. 164-172. 
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явления (переживание, обнаруженное Юнгером у Досто
евского), метафизическое (Ницше), отказ от метафизики 
(Хайдеггер) и, наконец, добавив сюда радикальные ма
нифестации художников-акционистов? Для прошедших 
стадию ускользания от серьезности и ответственности 
своего отрицания, дистанцирования в языке от события 
настоятельна потребность вернуться к тому, «что есть», 
к поиску такого языка, в котором нравственная чуткость, 
эмоциональность и экспрессивность отношения к проис
ходящему не теряли бы аналитической строгости. Вечный 
конфликт чувства и разума разрешался всегда, всегда на
рушая равенство, даже тогда, когда постулировалось их 
равноценность. Рефлексия — это остановка сердца. По
лагаю, что повсеместная критика тотальности была бы 
более эффективна, если бы ее дополнила аналитика ло
кального, иными словами, такая критика возможна, если 
она соединяет интенции художественного образа, фигу-
ративность эссеистического подхода и определенность 
концептуального. Возможно, к ней подходит Юнгер, ког
да фиксирует точное время, детально описывает состоя
ние пересечения линии. Отчетливо проступают контуры 
ее у Хайдеггера: «Если мы остановимся на образе линии, 
то обнаружим, что она проходит в пространстве, которое 
само определяется неким местом. Место собирает. Со
брание скрывает собранное в его сущности». Топологи
ческая рефлексия — это совмещение истории мысли и то
пографии индивидуального и коллективного тела, но это 
совмещение имеет и другое имя — биография: единство 
мысли и тела. Однако на фоне повсеместности их разры
ва мучительно трудно понять ее, а тем более перевести 
свое понимание в понятие. Еще древние китайцы пола-
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гали, что «только величайшим удается установить нераз
рушимую живую связь с телом своей культуры». 

Рефлексия из «места», которое пронизывают, через 
которое проходят всевозможные воздействия от физиче
ских до политических, обнаруживает подобное в инород
ном и может быть названа топологической рефлексией. 
Обретя культурные инварианты и удерживая их в памя
ти, она видит соответствие архаики и современности или, 
в терминологии Кампера, до-мифа и пост-современости. 
Иными словами, топологическая рефлексия, в отличие 
от прямолинейного и абстрагирующего взгляда клас
сической нововременной рефлексии, является вовле
ченной, соучаствующей, сродственной своему объекту. 
Она не «отражает», не дает универсальных объяснений, 
а привлекает опыт перво-раны, первой жертвы, первого 
ритуала. Такая рефлексия, поскольку она касается непо
средственного, задевает болевые точки индивидуально
го, коллективного и природного тел, чувствуя их как одно 
тело. 

Но вернемся к нигилизму, существо дела которого, по 
мысли Юнгера, открывается примерившему его на себя, 
пережившему и испытавшему всю силу его привлека
тельности, соблазн радикального отрицания настоящего, 
наконец тотальную власть мгновения. Оборотная сторона 
этой власти — распад старых структур, требующих опре
деленности личного выбора. В зоне нигилизма господ
ствуют сильные, но прямо противоположные чувства: 
покинутость, ужас, оцепенение и радость, восторг, вооду
шевление. В пределе сливаются до неразличимости про
тивоположности, одна питает другую: онтология стано
вится экзистенциальным переживанием, а пограничная 
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ситуация отдельного Я — вопрошанием о бытии сущего. 
Провокатор новых форм не заботится о механизме их 
становления. В еще не-ставшем, не-оформленном, не
рефлексивном нигилист силой своего неприятия налич
ного обретает уместность. Вблизи границы предстоящее 
гулом приближающейся катастрофы возвещает о не
избежном. Становление новых форм жизни исключает 
строгую последовательность шагов, но требует собран
ности перед принятием решения. Рефлексия — идущая 
всегда за событием — находит актуальную форму, напри
мер, Воина. Новые формы жизни появляются подобно 
новым формам в искусстве во всех его видах: от военно
го до изобразительного — настолько сильно изменяют 
ландшафт, облик города, геометрию сражений, технику 
осуществления желаний, мораль, что становятся нераз
личимыми с процессом жизни. Процесс создания новых 
форм жизни, а также способов их описаний неразложим 
до четкости конвейерных операций. Экстаз, неизбежно 
присутствующий в нигилистическом акте, захватывает 
всего субъекта целиком, ввергая его в состояние эйфо
рии, упоения, радости. 

Конечно, есть соблазн встать над дисскуссией Юн-
гера — Хайдеггера, над всем XX веком, исходя из осо
знания заката не только модернистского, но и постмо
дернистского проекта. Но если принять близко к сердцу 
предположение Хайдеггера: «Может быть придет вре
мя, когда сущность нигилизма отчетливее проявит себя 
на других путях в более ярком свете», — то пришло 
время пролить «яркий свет» на новое плато ниги
лизма XXI века. Практическая и идеологическая ин
фляция модерна, родив из себя постмодерн, оставила 
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нерастворимый остаток — серьезность. Серьезность, об
ращенная к топосу, — результирующая мучительного 
поиска нового концепта, схватывающего сущее. Серьез
ное отношение к переходу через линию переносится на 
серьезное отношение к новой ситуации мира, в которой 
переход через линию — повседневность, докучливая не
обходимость, ритуал. В пост-современности переход че
рез линию означает отказ от разграничительной линии 
как таковой. Не след ли такого представления частое 
обращение к образу ленты Мебиуса? Отказ от линейно
го мышления в постмодерне рождает ситуацию игрового 
отношения к любым табу, ограничениям, демаркациям, 
то есть ситуацию безграничности, неопределенности 
и ускользания; ситуацию отказа от границы как тако
вой. По этому случаю обратимся к М. Фуко: «Транс
грессия относится к пределу не как черное к белому, 
не как запрещенное к разрешенному, внешнее к внут
реннему... Нет ничего негативного в трансгрессии. Она 
утверждает определенное бытие, бытие в пределах, она 
утверждает эту беспредельность, в которую она переска
кивает, открывая ее впервые существованию. Но можно 
сказать, что в этом утверждении нет ничего позитив
ного... открывая возможность не позитивного утверж
дения, современная философия устанавливает такой 
сдвиг, единственный эквивалент которому можно об
наружить в проведенном Кантом различии между nihil 
negativum и nihil privatium — различии, с которого, как 
хорошо известно, открылся путь критической мысли. 
Это ее, философию не позитивного утверждения, Блан-
шо определил при помощи принципа оспаривания. 
Речь идет не о каком-то всеобщем отрицании, речь идет 
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об утверждении, которое ничего не утверждает, полно
стью порывая с переходностью»1. 

После того, как развенчаны иллюзии модерна, его ла
тентный и в то же время повсеместный европоцентризм, 
выражающийся, в частности, в том, что планетарный ха
рактер имеет лишь европейский нигилизм, и самомнения 
XIX века, касающиеся переоценки влияния философских 
концептов на жизнь, признаем все же, что в истории 
осмысления нигилизма представленными здесь автора
ми было схвачено существо дела нигилизма, каковым 
оно предстало во второй половине XX века. 

1 Фуко М. О трансгрессии / / Танатография эроса: Жорж Батай 
и французская мысль середины XX века / Сост., пер. и коммент. 
С. Л. Фокина. СПб., 1994· С. 118-119. 
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