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Аннотация

Сегодня общепризнанно, что занятия йогой и медитацией эффективно способствуют снижению умственного и физического напряжения, и их практикуют миллионы жителей Западной Европы и Америки. Но немногие помнят, что не так уж давно такие занятия считались подозрительно эзотерическими или просто смехотворными. Однако общественный интерес к базовым аспектам йоги заставляет все большее число людей пытаться понять, может ли медитация помочь читать мысли, передвигать объекты силой разума и предвидеть будущее.

Автор с позиции академического ученого, научного сотрудника Института ноэтических наук (IONS), раскрывает секреты таинственной Йога-сутры Патанджали, руководства по медитации двухтысячелетней давности, способной, согласно преданию, высвободить в нас сверхъестественные ментальные силы, такие как телепатия, ясновидение и предвидение. Возможно ли это? Наука отвечает: да.
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Йога давно уже стала привычным инструментом самосовершенствования тела и ума. Но все ли возможности этой системы доступны и понятны большинству практикующих? Ответы удивят вас.

Глоссарий
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SIBAeHIIS IIPHPOABL, He AO KOHLIA H3YUeHHbIe COBPEMEHHOI Hay-
KOii; HEUTO GOAbIIIE ODBIHOTO, HO el He CBepXheCTeCTBeHHOE.

CpepxbecrecTseH-
Hoe

Haxoasiieecs 3a peaeaamu eCTeCTBeHHOTO MIpa; GOXKeCTBeH-
Hoe.

Craaxn

CaHcKpHUTCKOe TOHATHE, 0DO3HAYAIOee, COI1acHO AereHAaM, 00-
peTeriiie CBepXHOPMABHBIX CHIOCODHOCTEI! € IOMOILIBIO 0CODOik
MEAMTAINH, IPOMBHECEHIS MAHTP, TIPUMEHEHMUS! TICHXOAKTHBHBIX
Berwects (111 e BPOKACHHBIII Aap).

Camaaxu

CarickpuTCKOe 0GO3HAMHIIE MEAUTATHBHOTO COCTOSIHI, B KOTO-
POM PacTBOPAIOTCS 0ObIACHHbIE TPAHUIIE CO3HAHMSA 1 HACTYTIaeT
TIepexBaHIte eAMHCTBa ¢ MUPOM. UacTo OMMCHIBAETCS KaK DKCTa-
THYecKoe, BAaKeHHoe COCTOAMe.

Campsiva

CarCKpUTCKOe NOHsTHe, 0603HaUAI0IIee OCAeA0BATEABHOR COUe-
TaHue KOHIIEHTPALII CO3HAHNS, MeAUTALI ¥ CAMAAXH, U3 KOTO-
POTO BO3HMKaeT cnaAxu. YacTo mpomusHOCUTCS Kak «CaHbsiMa».

Slcnosuaenye

CI10COBHOCTS T0.AyUaTh MH(OPMALIIO O CKPHITHIX UAM yAaA€H-
HBIX 0OBEKTaX, 5€3 MCITOAB30BAHNS ODBIYHBIX UYBCTB, IIPEOAOAe-
Bast OTpaHMMEHILs IPOCTPAHCTBA M BPEMEHM.

Tpeasuaenue

Dopma SACHOBUACHMS, IIPY KOTOPOIl OOBEKT BOCIIPUATISA yAaAeH
BO BpEMEHHM.

Aaavnosiaenie

/lpyroe 0GO3HaveHIte SICHOBIARHIS, HHOTAA IPUMEHITEABHO
K OIIpeAeACHHBIM BIAAM TPEHIHIA.

Teaenarus

Co3HaTeAbHBIIT OOMEH MBICASMI; HE «ITEHNE MBICAIT».

Tenxoxues (1K)

BosaeliCTBie CO3HAHILL Ha TIpeAMET De3 TpuMeHenint usie-
CKMX BO3MOXKHOCTeI1.

2CB

DKCTpaceHCopHOe BOCIPUSTIE, TPAANIIMOHHOE ODO3HAUeH e sC-
HOBMACHISL.

Ten

Byksa «7» B rpeueckom aadpasure, repsas OyKsa B CA0Be IICHXe,
0003HAUAIOLEM PadyM UAN AYLILY; OTHOCHTCA K SCHOBHACHIIO,

HPeABUACHMIO, TeACTIATHH U TICHXOKUHE3Y; [ICH — TO He aKpo-
HIM 1 TTHIIETCA CO CTPOMHOIH GyKBHI.

Tapancixoaors

Tepmus, nosuBIHiics B XX B., 0G03HAYAET HayUHOE HCCACAOBA-
Hute ricu-peHoMeHoB.

Tnxmeckue de-
HOMEHBI

Tepmun, nosmisiiics B XIX B., OTHOCHTCA K HAYUHOMY HCCACA0-
BaHUIO T1CH-(PEHOMEHOB.

Tenxodenoenst

oy asiproe 0G03HaveHMUe NICH-(eHOMEHOB.

Teneparop cay-
JaitHbIX uncea
(rcy)

Tenepatop cayuaitHbIX Urcea — 9AEKTPOHHAS CXeMa, CO3AaIoNIas
1IerOuKH cayvaitHbIx paspsiaos (0 u 1) na ocnosanmm Qusiuecko-
TO MICTOUHIKA CAYUAiTtHBIX COOBITHIL; MCII0AB3YeTCs TIPH M3YUeHNI
MaJA0MacuITabHOIO TICUXOKHMHEe3a.





Предисловие

Все проблемы человека происходят из-за его неспособности спокойно побыть наедине с собой. 

Блез Паскаль 

[image: image3.png]



Человечеству понадобилось время, чтобы выбраться из первобытного болота. И вот буквально за секунду на космических часах мы возвели города и создали цивилизации, побывали на Луне и отправили роботов на Марс. Являются ли эти достижения пиком развития человечества, пределом наших возможностей? Или мы можем вообразить себе еще более дерзкие достижения? Возможно ли, что сверхъестественные силы, о которых сообщают нам древние легенды, питая современную научную фантастику, терпеливо ждут, пока мы вновь овладеем ими, запустив тем самым новый виток эволюции?

Подобными вопросами задавались все визионеры в истории человечества, и чтобы ответить на них, они разрабатывали всевозможные практики для исследования и развития нашего потенциала. Одной из самых эффективных и древних практик является йога.

Слово «йога» происходит от санскритского корня «йодж» («йудж»), обозначающего некую связь, слияние, единение
. В данном случае имеется в виду единение личного сознания с сознанием космическим. Это единение является целью едва ли не всех эзотерических практик. Оно нередко обозначается словами «просветление», «пробуждение» или «преображение». Переход от будничного сознания к сознанию преображенному открывает человеку прямой доступ к чистой, ничем не обусловленной реальности. В этом состоянии сознания человек приходит к постижению того, что его личность неразрывно связана с мировым сознанием, растворена в душе мира, едина с высшим духом, с Богом. Помимо этого человек получает возможности, превосходящие обычные человеческие, или, как говорил Супермен в одноименном телесериале 1950-х: «Силы и возможности, намного превосходящие те, что доступны смертным!»

Во всяком случае, так нам говорят об этом сами йоги и прочие мудрецы и мистики из самых разных культур человечества на протяжении тысячелетий.

В настоящей книге мы попытаемся понять, как нам следует воспринимать подобные фантастические заявления в свете последних пяти веков развития научного знания. В современном мире, особенно на Западе, общественная реакция на заявления отдельных личностей о просветлении или единении с Абсолютом варьируется от благоговения до возмущения и злобы на «весь этот нью-эйдж». Существует масса специальной литературы о созидательной роли мистицизма, веры в чудеса и сверхнормальные способности в любой религии, однако большинство ученых (и, что удивительно, многие религиозные философы) привыкли рассматривать сообщения о проявлении сверхнормальных способностей как досадный пережиток средневековья, не достойный серьезного изучения.

Термин «сверхнормальное» был введен в английский язык британским классицистом Фредериком Майерсом, одним из основателей Лондонского общества психических исследований, в 1882 году. Майерс обозначал этим термином природные, заведомо реальные явления, которые, по его мнению, предваряли следующую ступень человеческой эволюции. Такие явления и экстрасенсорные способности, как ясновидение, сегодня могут считаться аномальными или, проще говоря, невероятными. Но в будущем, согласно концепции Майерса, когда мы достигнем лучшего понимания себя и наших возможностей, а также лучше изучим физический мир, сверхнормальное станет совершенно нормальным.

Прежде всего, мы попытаемся понять, действительно ли современная наука и научное понимание мира закрывают глаза на сверхнормальное. И если так, то сможем ли мы открыть глаза и увидеть что-то и вправду примечательное? Или мы можем смело считать, что все  сообщения о мистических, или паранормальных, явлениях, выходящих за пределы общепринятой реальности, являются лишь вымыслом или недоразумением?

За этими вопросами стоит нечто большее, чем любопытство. Мы можем сказать наверняка, что число сообщений о сверхъестественном не уменьшается по мере развития науки. Многие люди и сегодня верят в чудеса и экстрасенсорные способности. И вера эта происходит не из пристрастия к таинственным историям и не от догматичной религиозности, а из непосредственного личного опыта. Опрос общественного мнения, проведенный Институтом Харриса в 2009 г., выявил, что целых 76 % американцев верят в чудеса. Опрос, проведенный в том же году службой новостей CBS, выявил, что 57 % американцев верят в те или иные психические феномены. Значительную часть опрошенных составляют люди с высшим образованием и ученые, в том числе эксперты по патологиям и предубеждениям человеческой психики.

Теперь мы знаем, что поверхностные объяснения этой веры, даваемые скептиками и сводящиеся к ошибкам восприятия и недостаткам образования, не соответствуют действительности. Растущий объем научных фактов показывает, что некоторые паранормальные явления вовсе не являются иллюзиями или заблуждениями, но что это подлинные случаи проявления сверхъестественных сил или экстрасенсорных способностей, сознательных или спонтанных.

Тем не менее очень немногие ученые прислушиваются к таким свидетельствам. Хотя люди, заявляющие о чем-то подобном, считают такой опыт одним из наиболее значительных явлений в своей жизни. Пожалуй, этого должно быть достаточно, чтобы привлечь внимание исследователя.

Но, помимо обычного любопытства, следует помнить, что многие великие личности и гении, без которых невозможно представить современную цивилизацию, признавали влияние таких моментов озарения на свои поступки. Это означает, что наше понимание сверхъестественного выходит за академические рамки и неразрывно связано с поиском ответов на вечные вопросы бытия: «Кто я?», «Почему я здесь?» или «В чем смысл жизни?».

Наша цель состоит в непредвзятом рассмотрении этих вопросов, и мы не должны поддаваться общепринятому мнению, которое рассматривает в качестве суеверия любое свидетельство сверхъестественного явления. Но при этом мы не должны принимать их на веру. Мы попытаемся исследовать одну из наиболее известных мистических традиций – йогу, – чтобы выяснить, подтверждается ли хоть одна из практик просветления в этой традиции современной наукой. И если мы найдем рациональные причины, чтобы принимать всерьез какие-либо из фактов сверхнормальных способностей, пусть даже одной-единственной и самой скромной, тогда, возможно, мы докажем, что мистики знают, о чем говорят, и сумеем увидеть древнюю мудрость в новом свете.

Следует заметить, что эта тема не для всех. У некоторых людей нет ни склонности, ни упорства для серьезного рассмотрения подобных явлений, неочевидных с первого взгляда. Как заметил Вуди Аллен: «Я поражаюсь людям, желающим „познать“ тайны Вселенной, когда этих тайн – выше крыши и в Китайском квартале». С другой стороны, есть убежденные мистики, в том числе йоги, безоговорочное верящие во все, что говорят древние легенды о сверхспособностях. Для них научные обсуждения этой темы всегда будут излишней, невразумительной казуистикой.

Но есть также люди, которых эта тема искренне волнует, и они не могут ни отмахнуться от нее, ни принять на веру слова мистиков. Это закономерно, ведь история учит нас тому, что наука может ошибаться во взглядах на место человека в мире, на его способности и на саму природу реальности. То же справедливо и в отношении религиозных и мистических доктрин, которые со временем могут быть очищены от предрассудков. В чем бы ни состояли наши заблуждения, мы должны сделать все возможное, чтобы развеять их на благо нашего будущего и человеческой эволюции в целом. В этой книге мы исследуем древние легенды йогов о сверхспособностях и попытаемся понять, достижимы ли они в реальности.

Те, кто принимает научные доказательства всерьез, не смогут не признать, прочитав эту книгу, что мы подошли вплотную к тому, чтобы пересмотреть сложившиеся представления о сверхспособностях. Как мы увидим в дальнейших главах, современная наука признает, что некоторые  из ключевых элементов историй о сверхмогуществе йогов правдивы, и таким образом сообщает некоторую  поддержку онтологической реальности мистических учений, лежащих в основе большинства религий. Мы увидим, что Вселенная и человек намного удивительнее, чем то, что о них пишут в школьных учебниках, даже принимая во внимание самые невероятные научные открытия недавнего времени.

* * *

В предыдущих своих книгах я касался сходства между таинственными способностями человека из древних легенд и некоторыми общеизвестными психическими феноменами, такими как телепатия и предвидение. Я писал о том, как эти способности, известные в индийской культуре под названием «сиддхи», связываются с особыми медитативными практиками йогов

. Отчасти благодаря моему интересу к этой теме, в 2010 г. я получил приглашение от Индийского совета по философским исследованиям прочитать цикл лекций. В рамках этой программы, спонсированной индийским правительством, я проехал по всей Индии и имел возможность беседовать о научных взглядах на феномен сиддхи как с представителями государственных университетов, так и с представителями университетов, специализированных в изучении и практике йоги и аюрведической медицины. В Индии университеты обоих типов, одобренные правительством, имеют равнозначный академический статус.

Я не мог не заметить, что в Индии тема йоги и сиддхи, классифицируемых на Западе как психические феномены, настолько пропитывает собой всю культуру страны, что почти никто не думает изучать их. Экстрасенсорные способности считаются здесь естественными свойствами некоторых йогов и «садху» (индийские святые). Их воспринимают как проявления особых состояний ума и сознания, которые являются предметом обсуждения и практики просвещенных индийцев на протяжении тысячелетий

. И к чему новомодными способами изучать то, что составляет неотъемлемую часть жизни?

Напротив, на Западе само существование психических феноменов всегда было спорной темой, несмотря на постоянный интерес к ним образованных людей и простонародные верования. Тому есть ряд причин. В рамках монотеистической религии, будь то иудаизм, христианство или ислам, только единый Бог (или Его посланники) может являть чудеса. Отдельные же личности, творящие что-то подобное, вызывают в лучшем случае неодобрение церкви, а то и обвинение в ереси, ведущее к самой жестокой расправе. Тогда как в научном мире закрепилось мнение (а в действительности, как мы увидим далее, предрассудок), согласно которому подобные явления не могут существовать, поскольку нарушают общеизвестные физические законы.

Большинству ученых недостает смелости, чтобы публично оспорить это положение; слишком опасно плыть против течения. Тем не менее негласное табу в научном мире не может преодолеть всеобщего любопытства к этим удивительным явлениям. Такое положение вещей привело, как ни странно, к тому, что скептически настроенный Запад собрал больше научных подтверждений проявления «сиддхи», чем расположенный к ним Восток.

* * *

Вначале я хочу сделать еще два замечания. Первое относится к диакритическим знакам. Часть терминов, которые я здесь использую, взята из древнего индоарийского языка санскрита. Традиционно санскрит записывается с помощью слогового письма деванагари. Но в наше время принято использовать метод транслитерации на основе латинского алфавита для указания верного произношения санскритских слов. Эта система включает большое разнообразие диакритических знаков. Например, словосочетание «Йога-сутры» (Yoga-Sutras) может быть записано как «Yoga-Sūtras», философская школа «санкхья» (Sankhya) – как «Sānkhya», а понятие «самадхи» (samadhi) – как «samādhi». Эти знаки отмечают нюансы тональности и ударения, но я могу сказать, исходя из личного опыта, что англоязычных читателей эти тонкости только сбивают с толку, поэтому внастоящей книге я обхожусь без них. Полагаю, это никак не отразится на смысле самих слов.

Второе замечание касается того, что основное внимание я уделяю классическому тексту по йоге – Йога-сутре Патанджали, как наиболее удобному источнику сведений о сверхнормальных способностях, но также я нередко ссылаюсь и на другие мистические и религиозные традиции. Я делаю это не потому, что считаю, будто йога и, к примеру, тибетский буддизм взаимозаменяемы (хотя обсуждение сверхъестественных сил занимало заметное место в раннем буддизме
), а потому, что иногда тот или иной тезис лучше иллюстрируют примеры из разных традиций. Я оправдываю эти постоянные переходы между традициями еще и тем, что таким образом раскрываю перед читателями более широкую панораму обсуждаемого предмета, а также тем, что нашей главной целью является сбор научных аргументов сверхнормальных способностей, а не различение тонкостей одной традиции, чего обычно ждут от сравнительного религиоведения.

Поэтому я хочу заранее извиниться перед теми пуристами, которых может возмутить мое недостаточное внимание к филологии санскрита и мои упрощенные комментарии к сокровищам этноисторической и религиозной литературы.

Сверхнормальное

Путь к овладению сверхвозможностями

Сьюзи и моим родителям, Хильде и Джерри Радин 

Часть I

Йога, легендарная и всемогущая

Давным-давно, когда в мире еще не было ни Интернета, ни смартфонов, ни даже энергетических напитков, ходили легенды о сверхъестественных силах – умении видеть сокрытое и удаленное в пространстве и времени. Знать будущее. Ходить по воде. Исцелять на расстоянии.

Эти легенды не исчезли и поныне. Они широко используются в научно-фантастической литературе, кино и видеоиграх. Основная часть населения Земли продолжает верить в те или иные сверхъестественные силы. И в большинстве религий они представлены как фундаментальные, не подлежащие сомнению понятия. В современном мире эти силы называют телепатией, ясновидением, предвидением и психокинезом. Однако до сих пор нет однозначного ответа – реальны ли они?

Некоторые ученые с уверенностью отрицают реальность любых легенд о сверхъестественных силах, психических феноменах и каких-либо проявлениях чудесного, списывая их на чрезмерно богатое воображение наших предков.

Такие ученые заявляют, что наши верования, озарения и мечты являются не более чем отражением нашей мозговой активности, направленной на обработку впечатлений от внешнего мира и формирующей наш собственный, внутренний мир. И как бы хорошо нам ни было от всех этих фантазий, это не делает их реальностью. И нет никого и ничего по ту сторону. И то, что мы привыкли считать собой, своим «я», – всего лишь механистическая иллюзия, которую когда-нибудь смогут имитировать на компьютере. Сверхъестественных сил не существует.

Может, ученые и правы.

А может, и нет.

[image: image4.png]“Yeah, but good luck getting it peer-reviewed.”




Глава 1

Вступление

Начинай с начала и иди, пока не достигнешь конца; тогда остановись. 

Льюис Кэрролл 
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Мы начнем с простого вопроса: был ли Будда просто хорошим человеком?

Стало ли его учение настолько популярным потому, что он был более привлекательной, харизматичной личностью, чем другие? Или же потому, что он был великим учителем и неустанным защитником слабых? Или же – и здесь мы подходим к вопросу, который будет вести нас через всю эту книгу, – причина в том, что он был посвящен в высшие тайны Вселенной и обладал сверхнормальными способностями?

Мы можем задаться тем же вопросом в отношении Иисуса, Моисея, Мохаммеда, Миларепы или иной великой личности, оставившей след в истории благодаря своей просветленности, мудрости и милосердию. Были ли они умелыми манипуляторами, знавшими, как обращаться с толпой, или же обладали особым знанием человеческой природы и наших скрытых возможностей, остающихся пока вне компетенции современной науки?

Если подобный вопрос покажется слишком нескромным в отношении таких культовых фигур, мы можем для примера обратиться к более мирской фигуре – далай-ламе, который регулярно беседует с учеными всего мира и буддийскими монахами. Предположим, что западные ученые, которые соперничают друг с другом за участие в этих беседах, втайне считают, что имеют дело с экзотическим болванчиком и смысл встречи с ним сводится к памятной фотографии (раз уж он нобелевский лауреат), чтобы было чем похвастаться в Фейсбуке.

Нелепое предположение, учитывая несомненное уважение к этим встречам в серьезных книгах и статьях известных научных журналов, а также растущее число сторонников в университетах Гарварда, Стэнфорда, Цюриха, в институте Макса Планка по изучению деятельности мозга и во многих других высших учебных заведениях. Однако не подлежит сомнению, что далай-лама воспринимает реинкарнацию и легендарные возможности йогов («сиддхи») совершенно серьезно. Он заявляет, что видел некоторых из них в действии, например оракулов, которые рассказывали о будущих открытиях в науке
. Что же он знает из того, что игнорируют большинство западных ученых? Может ли это касаться сверхспособностей? И если так, почему мы не читаем о них в научных журналах?

Этот вопрос обсуждался как образованными, так и невежественными людьми в течение тысячелетий. В новое время ученые большей частью просто игнорировали или высмеивали саму возможность существования сверхспособностей, поскольку это не укладывается в общепринятые в западной науке понятия о возможностях человеческого разума. Эту тему обходили стороной еще и потому, что, независимо от результатов изысканий, они предполагают серьезные последствия. Если вы решите, что Будда был просто хорошим человеком, вы оскорбите буддистов. Они могут отреагировать вполне тактично и миролюбиво, но вам все равно будет неловко. Если же вы скажете, что Будда был кем-то большим, тогда вам придется отбиваться от нападок представителей как научного мира, так и других религий. Значит, этот вопрос остается без ответа для всеобщего спокойствия.

Несмотря на умолчание, тема сверхспособностей не дает покоя некоторым скептикам, которые не могут не высказываться в оскорбительной манере «о чем-то этаком» вроде учения вуду, и прилагают всяческие усилия, чтобы изгнать всю эту абракадабру из нашей жизни
. Впрочем, их опасения, граничащие с истерией, имеют основания. Если мы оглянемся на историю, то увидим, что тайные силы и запретные знания идут рука об руку с мошенничеством, заговорами и охотой на ведьм. Цивилизация порождает предрассудки и игнорирует рациональное мышление – к опасности для себя же. Поэтому мы говорим, что знания, добытые такой большой ценой, нуждаются в защите.

Но вот парадокс: именно потому, что цивилизация должна в своем развитии преодолевать предрассудки, необходимо как можно тщательнее исследовать возможность существования сверхнормальных способностей. Результаты такого исследования повлияют на базовые научные предположения о человеческом потенциале, на отношения между наукой, религией и обществом и, без преувеличения, увеличат вероятность выживания человечества.

Добавим, что всякая истерия по поводу необходимости борьбы с предрассудками, все это выкручивание рук с угрозами здравомыслию не может не вызывать опасений. Вот что пишет британский психиатр Энтони Сторр в книге «Колосс на глиняных ногах: изучая наследие гуру»: «Является ли та или иная вера истинной или ложной – определяется в какой-то мере той интенсивностью, с которой ее защищают, а также числом ее приверженцев»
. Что же касается возможности существования сверхспособностей, множество людей ведут по этому поводу самые горячие споры, и это лишний раз подтверждает актуальность темы.

Но теперь у нас есть кое-что новое – эмпирическое доказательство. Лабораторные данные, собранные за многие десятилетия, позволяют предположить, что часть  из того, что заявляют йоги, мистики, святые и шаманы, может быть правдой. А это значит, что какие-то из положений современной науки ошибочны.

Если же вам невыносима мысль, что часть ваших школьных знаний может оказаться заблуждением (хотя учебники непрерывно совершенствуются), не паникуйте – это вовсе не значит, что теперь нужно выбросить все учебники. Существенный объем научных знаний о внешнем мире вполне стабилен и надолго останется таковым – в смысле практической стороны жизни.

Тем не менее часть  положений современной науки, включая некоторые фундаментальные понятия о природе человека и его месте в мире, нуждается в пересмотре. Все больше ученых склоняются к мнению, что прежний взгляд на Вселенную как на неразумный механизм наподобие часов устарел. Все более популярным становится представление о взаимосвязи природы и человеческого сознания.

Журналист «New York Times» Уильям Броуд ознакомился со многими научными подтверждениями того, что йога значительно улучшает физическое здоровье, и написал книгу «Наука йоги». Там есть следующее высказывание:

Пусть даже наука йоги может быть истинной, пусть даже ее открытия способны опровергнуть популярные заблуждения, она, при всем при том, не в состоянии поведать нам связную историю. Многие положения йоги не укладываются в рамки научных истин. Возможно, йога видит глубже, и наиболее продвинутые йоги, насколько мне известно, открывают играючи такие уровни сознания и духовности, о которых наука не знает ничего. Или же все это высокопарная чепуха? Не знаю, что и думать
.

Неужели наука действительно ничего  не может сказать о наиболее экзотических сторонах йоги? К концу этой книги мы увидим, что мистер Броуд остановился на полпути. Кое в чем мы можем разобраться уже сейчас.

Побег в реальность

Многие древние учения говорят, что мы можем обрести экстраординарные способности посредством стойкости и благодати. Техники, применяемые для достижения таких сверхнормальных способностей, известных в традиции йоги как «сиддхи» (что значит «совершенство» на санскрите
), включают медитацию, экстатические танцы, игру на барабанах, молитвы, песнопения, сексуальные практики, голодание и прием психоделических растений и грибов. В Новое время к этим практикам добавились экстремальные виды спорта, релаксация в СПА-капсулах, магнетическая и электрическая стимуляция мозга, стереофонический тональный бит и обратная нейронная связь.

Большая часть этих практик направлена на преодоление рутины повседневности. Те, кто желает уйти от боли или тоски, могут отдаться на милость всевозможных седативных и наркотических препаратов. Но те, кого привлекает более осмысленная жизнь и оздоровление организма, следуют путем йоги, медитации или иных практик, расширяющих сознание и повышающих взаимосвязь между разумом и телом.

Техники, способные трансформировать сознание, обладают большой силой, и, как всякая сила, они таят немало соблазнов и опасностей. Йога может привести к травмам, если энтузиазм практикующего превысит здравый смысл
. Медитация может привести к излишней замкнутости, депрессии или духовному гедонизму
. Но человеческая потребность в преодолении рутины повседневности так велика, что часто не считается с мерами предосторожности.

Мы можем видеть это на примере двух средств изменения сознания, снискавших наибольшую популярность в современном мире, – алкоголя и табака. Эти две субстанции буквально пронизывают экономику современного мира. Большинство жителей США тратят больше денег на табак и сопутствующие товары, чем на фрукты и молоко, вместе взятые, и затраты на алкоголь превышают затраты на неалкогольные напитки
.

Всемирная организация здравоохранения подсчитала, что в 2007 г. затраты на лечение заболеваний и на устранение последствий несчастных случаев и конфликтов, связанных с алкогольной зависимостью, превысили 200 млрд долл. только в США
. А затраты на приобретение алкоголя за 2008 г. составили 400 млрд долл.
. Аналогичная статистика относится к табачным изделиям
. Таким образом, неизбывная потребность человека куда-то деться от этой реальности обходится обществу в триллионы долларов ежегодно, и это только считая алкоголь и табак. Если же мы добавим сюда затраты на разнообразные лекарственные препараты, стимуляторы и др., на азартные игры и индустрию развлечений, общая сумма в масштабах мировой экономики окажется колоссальной. Человечество отчаянно стремится к бегству.

В начале XXI в., когда финансовый кризис ударил по многим банкам и фондовым биржам, большинству людей стало не по карману продолжать свои побеги за пределы будничного мира. Но если нельзя убежать вовне, возможно, есть способ уйти внутрь? Просветленные умы сообщают нам, что им довелось лицезреть сияние в собственных глубинах, обещавшее невероятное развитие человеческого потенциала. Согласно большинству эзотерических традиций, последовательная практика сообщает человеку экстраординарные переживания, а также наделяет сверхнормальными силами
.

Великая сила йоги

Классические тексты йоги, такие как Йога-сутры Патанджали, написанные около двух тысяч лет назад, говорят в практической и общедоступной манере, что если вы будете тихо сидеть, устремляясь вниманием на свой разум, и будете делать это последовательно, то вы обретете сверхнормальные силы, сиддхи




. Эти удивительные способности не считаются магическими; они вполне естественны и доступны каждому. Мы просто слишком рассеянны большую часть времени, чтобы овладеть ими.

Великий Патанджали, основатель йоги, также говорит, что сиддхи можно получить с помощью определенных наркотических веществ, через созерцание сакральных символов, повторение мантр, аскетизм или же просто как дар от рождения. Однако нужно помнить, что силы, полученные благодаря мантрам, амулетам или наркотикам, не вызывают особого уважения среди йогов, не говоря уже о том, что действие их преходяще, в отличие от сил, освоенных с помощью последовательной и самоотверженной медитации
.

Обещание сверхспособностей в йоге имеет мало общего с религиозной верой в чудеса в традиционном понимании или с божественным вмешательством. Как говорит исследователь буддизма Алан Уоллес:

В буддизме речь не идет о чудесах в собственном смысле слова, разве что в той мере, в какой открытие лазера можно считать чудесным (люди, которые мало смыслят в природе света и его потенциале, вполне могут принять лазер за чудо). Эти созерцатели заявляют, что постигли природу и потенциал человеческого сознания гораздо глубже, чем современная наука. То, что выглядит сверхъестественным для среднего ученого или обывателя, опытный созерцатель воспринимает совершенно естественно, в то время как некоторые достижения науки могут показаться чудом неподготовленному созерцателю
.

Йога описывает несколько видов сиддхи. Сегодня мы связываем понятие сиддхи с огромным разнообразием психических феноменов. Это телепатия  (обмен мыслями); ясновидение  (получение информации об удаленных или скрытых объектах помимо обычных органов чувств); предвидение  (ясновидение сквозь время) и психокинез  (прямое воздействие на предмет силой разума, также известное как ПК).

У большинства людей экстрасенсорные способности могут проявляться спонтанно и редко поддаются сознательному контролю. Такой опыт, как правило, происходит внезапно, и наиболее впечатляющие случаи имеют место в период чрезвычайно высокой мотивации. Напротив, сиддхи описываются как абсолютно надежные навыки, полностью управляемые; иными словами, их можно считать полностью развитой и доведенной до совершенства формой психических феноменов.

Высшие формы сиддхи включают невидимость, левитацию, неуязвимость и удивительную силу, то есть все те способности, что в западном мире доступны только супергероям комиксов. Кроме того, подобные способности описываются, так или иначе, в шаманизме и мистических учениях различных религий. Во многих культурах человечества на протяжении всей истории подобные явления считались вполне реальными, хоть и редкими, а современные исследования подтверждают вновь и вновь, что большинство населения Земли по-прежнему твердо верит в те или иные сверхъестественные силы и явления
.

Однако академическая наука считает иначе. Многие ученые, технари и гуманитарии, получившие классическое западное образование, воспринимают вышеописанные силы не как сверхнормальные способности человеческого разума, а как предрассудки, служащие укреплению церковной власти
.

Кто же прав?

Кто же ближе к истине, когда речь идет о природе сиддхи, – мистические традиции мира или современная ортодоксальная наука? Этот вопрос мы исследуем, не пересказывая невероятные истории, не обсуждая религиозные аргументы и даже не просто изучая отчеты очевидцев (хотя некоторые из них мы будем рассматривать). Прежде всего, проанализируем результаты официальных исследований, опубликованные в авторитетных научных журналах.

Мы увидим, что научные методы, столь эффективно отделяющие факты от вымысла, могут быть сильным аргументом в пользу подлинности некоторых сиддхи. Это пример того, как новые научные факты опровергают сделанные ранее предположения. Наука обладает силой двигаться вперед и готовностью меняться изнутри.

Не скажешь, что такие изменения встречают с радостью. Любые устоявшиеся взгляды, будь то в науке или религии, меняются с большим трудом. И это противостояние новым веяниям мы тоже рассмотрим – чтобы понять, почему мы так смутно представляем свой истинный потенциал.

Что дальше?

Наш подход к данной теме наглядно показан на рис. 1. На нем сопоставлены две базовые теории познания, два способа познания мира – мистический и научный. Мистическое познание включает в себя интуитивное и нерациональное знание – внутреннее чувство, предчувствие, видения и сны. Научное познание включает в себя рациональное знание, проявляющееся в трех первичных формах: (1) эмпирическое знание – рассмотрение и измерение; (2) теоретическое знание, разработка объяснительных моделей; и (3) дискуссия, где встречаются скепсис и тщательный анализ, благодаря чему и продолжается научный поиск.

На рис. 1 мистическое знание перекрывает научное, поскольку, подобно научному знанию, мистический опыт неоднократно наблюдался, моделировался и обсуждался. Но, в отличие от науки, мистический опыт сохранялся в течение тысячелетий – это намного дольше, чем несколько веков научного знания.

[image: image6.png]



Рис. 1. Пути познания. 

Серая точка в центре рис. 1 является местом пересечения всех методов познания. Это загадочный рубеж между субъективным и объективным, мистическим и научным. Именно сюда направлено наше внимание.

Глава 2

Йога на Западе
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Если вы наберете слово «йога» в поисковике Google NGram, где можно посмотреть статистику обнаружения различных слов в миллионах книг, опубликованных с 1500 г. по настоящее время, то увидите, что «йога» практически не встречается в английском языке до 1900 года
. С этого времени кривая статистики начинает медленно идти вверх. К 1920 г. становится заметно, что популярность йоги растет, а в начале 1960-х происходит настоящий прорыв. И с тех пор интерес к йоге неуклонно растет. Иначе говоря, то, что когда-то считалось узкоспециальной темой в западном мире, стало массовым понятием.

Когда увлечение, которое раньше было довольно экзотическим, вдруг становится настолько популярным, мы быстро забываем, каким долгим был переход от одной культурной традиции к другой. К примеру, Свами Вивекананда сегодня широко известен как одна из ключевых фигур, познакомивших западный мир с йогой. Его речь об индуизме и религиозной терпимости, произнесенная в 1893 г. на первом собрании Парламента религий мира
, вызвала неожиданное всеобщее одобрение.

«Сестры и братья Америки, – произнес он звучным голосом с восхитительным легким ирландским акцентом (по мнению одного из слушателей, который окончил Тринити-колледж
 и преподавал в Индии). – Неизъяснимой радостью наполняется мое сердце…» И тут произошло нечто беспрецедентное, словно предваряя феномен битломании, захлестнувшей мир полвека спустя… Слушатели числом более 4000 человек, до тех пор мирно сидевшие, вдруг поднялись на ноги и стали бурно аплодировать заезжему монаху, который никогда еще не выступал перед такой большой аудиторией и был поражен этой реакцией не меньше, чем слушатели – его речью
.

Вивекананда стал одним из первых образцов индийского гуру и учителя йоги на Западе и очень быстро получил известность в кругу именитых авторов, ученых и светских персон своего времени. Однако всегда находятся люди, принимающие новые идеи с недоверием и насмешкой, и в данном случае основной мишенью таких насмешников стали сиддхи, или, как их называют, «совершенства» йоги. Для примера возьмем фрагмент одного отзыва на опубликованные лекции Вивекананды («Американский теологический журнал», 1895 г.):

Поскольку наш автор не дал – ни в своей книге, ни, согласно нашим сведениям, в своей жизни – какого-либо доказательства того, что он достиг таких «совершенств» или хотя бы что он видел кого-то, сумевшего их достичь, нам остается лишь заключить, что он из тех людей, к которым применимо выражение «язык без костей»… Мы [тоже] могли бы заметить, что «одной из главнейших особенностей так называемых индусских религий является их откровенная абсурдность, так что основной задачей грядущего века должно стать постижение того, как подобные вещи могли когда-либо казаться правдоподобными»
.

Что ж, вот мы с вами и дожили до «грядущего века». И можем попытаться представить, что ощутил бы тот остроумный критик, увидев, как популярны на Западе всевозможные восточные учения и практики, в том числе йога и медитация. История давно известна своей склонностью смеяться над самонадеянными прогнозами.

В 1920-х еще оставались представители интеллигенции, высказывавшие в адрес йоги насмешливые замечания. Пример такого глубокомысленного разбора этого иноземного поветрия мы находим в колонке новостей журнала «New Yorker» от 3 марта 1928 г.:

С некоторых пор до нас доходили слухи о домохозяйках, благоволящих в поиске новых ощущений к некоторым индийским традициям, и, тем не менее, мы испытали неподдельное удивление, когда накануне вечером, в неустанной погоне за нектаром жизни, присоединились к одной такой группе и стали свидетелями их ритуала. Около двухсот человек расселись на садовых стульях. Большинство обращенных были женщинами – пожилыми матронами с нервозными лицами и проблемами с пищеварением, которых вы всегда можете увидеть на скамейках вдоль озера Мохонк. И все же среди них мы насчитали дюжину мужчин. Из них четверо были цветными, четверо напоминали попрошаек, и еще четверо как будто копировали стиль Уильяма Дженнингса Брайана
. Йог был облачен в длинное оранжевое одеяние.

Так или иначе, но процесс начался. Медленно, но верно все больше индийских йогов открывали свои центры на Западе и находили последователей. В 1920-х ключевой фигурой был Парамаханса Йогананда, который открыл Содружество самореализации в Лос-Анджелесе и объехал мир с лекциями в середине 1930-х. В 1946-м он опубликовал автобиографию, которую за следующие полвека прочтут миллионы человек. На пороге нового тысячелетия издательство «Харпер Коллинз» включило ставшую классической «Автобиографию йога» в число «100 лучших духовных книг [XX] века»
.

Главным популяризатором йоги в Америке 1930-х можно назвать Перри Бейкера, уроженца Айовы, получившего известность под именем Пьера Бернара. Он разработал собственный стиль йоги: вместо плавных, текучих движений – динамичная «ковбойская» гимнастика. Правдивая история этого удивительного предприятия описана в книге Роберта Лава «Великий Ом: невероятное рождение йоги в Америке»
. Современный Центр йоги Бернара в городке Найек, штат Нью-Йорк, представляет собой, по определению Лава, «индустриальный комплекс йоги» площадью в 200 акров. В 1918 г. Бернар открыл на этом месте элитный загородный клуб, быстро набравший популярность среди местного общества, включавшего ученых, политиков и просто состоятельных людей, и получивший известность как Загородный клуб Кларкстауна. «Всемогущий Ом», как называли Бернара последователи, имел неоднозначную репутацию – несмотря на судебные иски за мошенничество и сексуальные домогательства, к началу 1930-х гг. он регулярно появлялся в светской хронике и мог бы поспорить богатством и славой с Чарльзом Линдбергом
.

Пока Бернар завоевывал популярность в Нью-Йорке, в зенит своей славы входил Джидду Кришнамурти. Рожденный в семье брахмана, в индийском городе Адьяре, он еще ребенком был принят в Теософское общество, под опекунством Анни Безант и Чарльза Ледбитера. Пройдя соответствующее обучение, он стал духовным предводителем нового «Ордена звезды Востока» и начал разъезжать по миру со своим братом как представитель теософского движения. В 1922 г., в Калифорнии, он пережил мистическое пробуждение и осознал свой путь. Однако после того как в 1925 г. его брат умер от туберкулеза, Кришнамурти впал в депрессию и разочаровался в теософии.

С 1929 г. начались его самостоятельные путешествия по миру, сопровождаемые лекциями о духовном саморазвитии. В 1938 г. Кришнамурти встретился с Олдосом Хаксли, знаменитым британским писателем, книги которого – «Вечная философия», «Двери восприятия», «Остров» – сыграли большую роль в популяризации йоги, индийской философии и мистицизма на Западе. Всю жизнь Кришнамурти оставался удивительной, уникальной фигурой, утверждая принципы восточной философии в западном мире – во всевозможных областях, от физики до политики. Он умер в 1986 г., в возрасте 90 лет.

В 1955 г. Палата представителей США приняла резолюцию о создании Капитолийской комнаты для медитаций. Под «медитацией» в данном случае подразумевалась почти исключительно молитва христианского типа, но по соображениям политкорректности был выбран этот термин. Первоначально планировалось приурочить открытие комнаты для медитаций к 84-му собранию конгресса в 1955 г., но из-за возникших разногласий его пришлось ненадолго отложить. Главным камнем преткновения стал вопрос оформления комнаты, не говоря о том, что некоторые конгрессмены вообще посчитали, что любая форма медитации в пределах Палаты представителей нарушает принцип отдельности церкви от государства. После рассмотрения ряда вариантов все сошлись на том, что комната должна иметь подчеркнуто «внеконфессиональный» вид, и главным ее украшением стал витраж с изображением коленопреклоненного Джорджа Вашингтона
.

К концу 1960-х, когда психоделическая революция была в самом разгаре, бульварная пресса стала проявлять особый интерес к медитативным аспектам йоги, выразившийся, в частности, в популяризации трансцендентальной медитации (ТМ) Махариши Махеша Йоги, особенно после того, как его учением увлеклись «Битлз». В 1968 г. «Saturday Evening Post» высокопарно заявляла:

Техника ТМ была утрачена в течение многих веков, но теперь ее вернул нам Махариши… Эта техника, по его словам, всегда работает. Любой, каким бы скептиком или глупцом он ни был, может стать адептом за четыре дня, занимаясь не больше часа в день
.

Другим событием 1960-х, подогревшим интерес к йоге на Западе, стало путешествие по Индии Ричарда Алперта, гарвардского психолога и исследователя LSD. Во время путешествия Алперт встретил гуру по имени Ним Кароли Баба и принял новое имя – Рам Дасс («Слуга Рамы» на санскрите). Вернувшись в США, Рам Дасс написал одну из первых книг, рассказывающих о йоге, ее практике и философии с точки зрения человека Запада. Книга «Будь здесь и сейчас», опубликованная в 1971 г., разошлась тиражом более 1 млн экземпляров и до сих пор не утратила своего значения.

В 1970 г. министр обороны США Мелвин Р. Лэйрд постановил, что Пентагон, как и Конгресс США, должен иметь внеконфессиональную комнату для медитаций
. В речи на открытии комнаты он сказал: «Сегодня мы назначаем эту комнату в Пентагоне тем местом, где духовные нужды – нужды внутреннего человека – смогут найти удовлетворение. Здесь мужчины и женщины будут предаваться размышлениям и молитвам, находить напутствие и вдохновение».

Однако через несколько лет, когда комната уже стала довольно популярным местом, она была уничтожена сильным пожаром, и следствие не исключало умышленного поджога. Согласно репортажу, опубликованному в газете «Milwaukee Sentinel», следователи Пентагона обвиняли в происшедшем местного курьера, у которого были психические отклонения, и его не раз уличали в попытках поджечь что-нибудь в здании
. Так или иначе, в 1976 г. заместитель министра обороны открыл в Пентагоне Клуб для медитации.

В середине 1970-х публикации о йоге и медитации стали обычным материалом в газетах и журналах, а на телевидении стала выходить программа по йоге Лилии Антуанетты Мун (более известной как Лилия Фолан, автор популярной книги «Лилия! Йога и ты»).

В 1973 г. в «Los Angeles Times» была опубликована получившая широкий резонанс статья «Трансцендентальная медитация: приходит скептик, уходит верующий»
. Впрочем, не все было так радужно. «Двадцатидевятилетний инструктор по йоге найден мертвым в своей комнате в оккультной позе, – сообщает другая статья. – Причиной смерти, вероятно, стала передозировка наркотиков, а вовсе не опасная форма медитации, как склонны думать некоторые его последователи»
. Оккультной позой, упомянутой в статье, было, скорее всего, сидение со скрещенными ногами.

Несмотря ни на что, к концу 1970-х центры йоги и медитации в крупных городах Америки и Западной Европы множились как грибы после дождя. Баптистский пастор и теолог Харви Кокс отметил в 1977 г. в своей книге «Лицом к Востоку»:

Почему американцы отдают предпочтение восточным религиям? «Переворот» 60-х и последующая устремленность на Восток «отражают жажду того, чего не может дать культура потребления, – всеобщей любви и насыщенных переживаний»… Возможно, миллионы американцев увлечены ориентализмом, но это увлечение довольно поверхностно, если основано на телепрограммах по хатха-йоге и одном уроке TM. И пусть неовосточные религии находятся теперь на пике популярности, у них могут быть неочевидные стороны, которые откроются лишь годы спустя. И только очень проницательный теолог сможет сказать наверняка, в какой форме это проявится и к чему приведет
.

Кокс оказался прав насчет неочевидных сторон, но заблуждался относительно пика популярности «неовосточных религий». Это был только гребень первой волны.

Опасности йоги

В 1970-х пресвитерианская церковь рассматривала все формы созерцательных практик, включая медитацию, как «нежелательно римскокатолические» или «нежелательно буддистские»
. Тридцать лет спустя созерцательные практики можно было обнаружить практически в каждой пресвитерианской семинарии в Соединенных Штатах. Хотя не все отличались такой прогрессивностью. В 1990-м газета «New York Times» сообщала:

Власти городка Токкоа на северо-востоке штата Джорджия запретили курсы по йоге, финансируемые правительством США, объяснив это протестами населения, считающего йогу дьяволопоклонством. «Те, кто ходят на эти курсы, они просто как скот, идущий на бойню, – сказал один из протестующих. – Половина йоги относится к восточному мистицизму и пронизана оккультными влияниями»
.

Страшно подумать, чем же эти протестующие считали вторую половину йоги.

Относительно недавнее проявление подобной нетерпимости – начатый в 2002 г. «Научно-исследовательский проект „Маяк“», призванный раскрыть «опасности созерцательной спиритуальности». Ирония ситуации в том, что в ходе проекта было собрано немало свидетельств широкого распространения созерцательных практик и медитации в христианских евангелических церквях. Группа «Маяк» испытывает в этой связи опасения, поскольку созерцательная спиритуальность:

…использует древние мистические практики, направленные на достижение измененных состояний сознания (тишины), корни которых ведут к мистицизму и оккультизму, часто замаскированному христианской терминологией. Созерцательная спиритуальность подразумевает пантеизм (Бог – это все) и панентеизм (Бог во всем). Обычные понятия для этого движения: «духовная формация», «тишина», «безмолвие», «древняя мудрость», «духовные дисциплины» и многие другие
.

Оказывается, некоторым людям внушают страх такие понятия, как тишина, безмолвие и древняя мудрость, и это говорит о большой роли убеждений в формировании каких-либо представлений. Когда что-то вступает в конфликт с устойчивыми убеждениями, это воспринимается почти как физическое нападение и неизбежно вызывает протест. Поэтому некоторые фундаменталисты заявляют, что христианская «центрированная молитва» противоречит Библии или католицизму, а возможно, и самому духу Америки, поскольку открытие своего разума через созерцание и молитву открывает доступ «сатанинскому внушению»
. Историков будущего, вероятно, удивит, что такой первобытный страх мог овладеть людьми XXI века.

В октябре 2010 г. агентство «Ассошиэйтед пресс» сообщило об одном таком случае в статье «Предводитель южного баптизма о йоге: это не христианство», и на этот раз даже самые преданные христиане могли бы посчитать, что это уже слишком:

Луисвилль, штат Кентукки. Предводитель южного баптизма, призывающий христиан сторониться йоги и сопутствующих спиритуальных практик, вызывает массу недовольства у приверженцев древних традиций. Президент южной баптистской семинарии Альберт Молер говорит, что гимнастические упражнения и медитация, взятые из восточных религий, не ведут к Богу по-христиански. Молер не согласен с идеей, что «тело – это инструмент для достижения созвучия с божественными силами». «Это просто не христианство», – сказал Молер репортеру «Ассошиэйтед пресс»… Другие христианские лидеры также заявили, что занятия йогой несовместимы с учением Иисуса. Пат Робертсон назвал песнопения и другие спиритуальные элементы йоги «вызывающими жуть»
.

Значит, гимнастика – это не по-христиански, а песнопения вызывают жуть? Несмотря на опасения добрых пастырей, мы с вами увидим, что занятия йогой не имеют никакого отношения к религии в традиционном смысле, а также то, что практически каждая религия включает в себя ту или иную форму медитации, будь то созерцание или молитва.

Йога в XXI веке

Для тех, кого не запугали средневековые страхи, йога и медитация представляют немалый интерес. Эти древние практики были приняты, переработаны и стилизованы под западный образ жизни. В 2003 г. медитация стала темой передовой статьи журнала «Time», а йога к началу нового тысячелетия переросла в многомиллиардный бизнес с 10 миллионами практикующих только в США. Точно спортивные фанаты, они с энтузиазмом посещают любимые занятия, покупают соответствующие продукты питания и одежду, выбираются на отдых в специализированные санатории, смотрят видеопрограммы, читают книги и журналы. Вот как пишет об этом «Time» (в доказательство серьезности американских йогов):

Сегодня занятия по медитации посещают средние американцы – у них нет магических кристаллов, они не выписывают журналы по нью-эйдж и даже не живут в Лос-Анджелесе. Для современных профессионалов, уверенных, что в их жизни больше стресса, чем у представителей поколения доярок, мыловаров и маслобойщиков, медитация становится чем-то вроде теплого джакузи для интеллектуалов
.

Как известно, если явление становится предметом сатирических новостей – значит, оно прочно прижилось в популярной культуре. Журнал «Onion»:

Вашингтон, округ Колумбия. Согласно отчету Министерства труда о переподготовке, 21 % американок учится быть инструкторами по йоге, проявляя колоссальный интерес к индустрии гибкости и духовности, начиная с 1971 года. «В частности, один показатель вызывает серьезный повод для беспокойства: все женское население Нью-Йорка и Сан-Франциско (исключая 32 % тех, кто не воспринимает идеологию йоги) имеет свидетельство инструктора по йоге с той или иной специализацией – хатха-, бикрам– или аштанга-йога»…

В 2008 г. «Журнал йоги» заявил, что число его подписчиков приближается к 2 млн, а каждый выпуск раскупается тиражом в 340 000 экземпляров.

Другие ведущие средства массовой информации не замедлили откликнуться, как пишет Уильям Броуд в «Науке йоги»:

«New York Times», где я работаю, опубликовала сотни статей по йоге, прежде чем начала в 2010 г. вести постоянную колонку под названием «Растяжка». Там публикуются материалы по самым разным аспектам йоги – от рекламы залов, предлагающих «горячую йогу», до отчета о собрании тысяч практикующих в Центральном парке, – его организаторы назвали это самым массовым мастер-классом по йоге
.

Помимо повсеместно популярной хатха-йоги (позы), другие виды йоги, при всем своем разнообразии неизменно нацеленные на слияние с высшей реальностью, практикует все больше людей на Западе. Бхакти (поклонение), джняна (знание), мантра (слова и звуки), карма (служение), тантра (энергия кундалини) и аштанга (также известная как раджа-йога, то есть королевская йога).

В июне 2012 г. поисковик Google Search выдавал по фразе «занятия йогой» («yoga studio») более 5 млн страниц. Теперь такие занятия проводятся не только в штатах Калифорния и Нью-Йорк, но в каждом штате США. Программы оздоровления на основе медитации оплачиваются рядом компаний по страхованию здоровья и применяются в школах, церквях, больницах, тюрьмах, в аэропортах и на фабриках, в офисах Всемирного банка, Национальной академии наук, газеты «The Washington Post» и в спортивных командах, включая «Чикаго буллс» и «Лос-Анджелес лэйкерс», а также в армии США (тренинг боевого разума
), и т. д.
,
.

В значительной степени такая популярность объясняется научными обоснованиями того, что медитация и йога, наряду с правильной диетой, способствуют умственному и физическому здоровью. О пользе йоги нередко упоминают популярные СМИ
, которые, в свою очередь, опираются на бесконечный поток научных статей. На февраль 2012 г. интерактивная база данных Национальных институтов здравоохранения (NIH), известная как PubMed.com, содержала 2301 статью с ключевым словом «медитация». База данных по медитации Института ноэтических наук, доступная на сайте института, содержит более 6500 статей.

Вот далеко не полный список общепризнанных результатов йоги и медитации: повышение иммунитета, понижение кровяного давления, лечение болезней сердца, замедление развития рака простаты, улучшение внимания, памяти и концентрации
, 
, 
, повышение качества жизни после противораковой терапии
, уменьшение хронических болей и устранение депрессий
, замедление старения, лечение неврозов и бесплодия, а также трудных кожных заболеваний
. Результаты всестороннего метаанализа
 экспериментов с медитацией, опубликованные в журнале «Psychological Bulletin» в мае 2012 г., не оставляют сомнений в том, что медитация – это нечто большее, чем просто форма релаксации. Она позитивно влияет на целый ряд психологических факторов, в том числе стабилизирует эмоциональное состояние, избавляет от навязчивого беспокойства, способствует налаживанию взаимоотношений, повышает внимательность и т. д.
.

Те, кто был настроен скептически и обратился к медитации от безысходности, например не в силах иначе справиться с хронической депрессией или последствиями травмы, во многих случаях с удивлением узнавали, что это вовсе не религиозная практика, и занятия йогой совсем не приводят в секты нью-эйдж. Подобный случай описывается в одном из номеров газеты «The Washington Post» за 2007 г.:

Табита Бенни, старший научный сотрудник Национальной академии наук, говорит: «Я думала, что медитация – это что-то из области нью-эйдж, что-то жутковатое, и что мне там станут промывать мозги и выкачивать деньги. Но когда я стала посещать занятия и выровняла свой разум и тело „по одному часовому поясу“, я испытала небывалое чувство целостности и умиротворения»… По мере роста популярности этих азиатских практик и исчезновения мистического ореола вокруг них, офисные простофили, считавшие випассану чем-то вроде лазаньи, теперь полагают, что мы можем сами улучшать свое умственное и физическое состояние с помощью несложных расслабляющих занятий, которые ненамного труднее накачки мышц
.

Хатха-йога

В современном мире, в том числе в Индии, наиболее известной формой йоги является хатха-йога. Хатха-йога (или, говоря медицинским языком, постуральная йога) представляет собой набор физических упражнений для развития гибкости и силы мышц, лучшего владения своим телом и умения снимать напряжение. Некоторые курсы хатха-йоги также включают медитацию и пранаяму (дыхательные упражнения).

Однако мало кто знает, что эта форма йоги появилась относительно недавно. Еще сотню лет назад сама идея йоги, основанной на физических упражнениях, показалась бы ведущим йогам Индии, таким как Вивекананда, отталкивающе примитивной
. Просто потому, что до недавнего времени единственными, кто показывал все эти невероятные позы на публике, были бродячие акробаты, факиры и отшельники.

История развития постуральной йоги – интереснейшая тема, слишком широкая для подробного рассмотрения в этой книге. Тем не менее стоит сказать, что йога в том виде, как ее знают и практикуют сегодня на Западе, то есть в виде квазиспиритуальной гимнастики, вовсе не восходит к Йога-сутре Патанджали, но является гибридом традиционных позиций йоги, шведской гимнастики и физподготовки британской армии. Более того, этот гибрид оказался настолько эффективным, что несколько лет назад правительство Индии озаботилось тем, чтобы классифицировать традиционные позиции йоги во избежание коммерческой спекуляции на их национальном достоянии.

Если есть на свете человек, более других ответственный за возникновение современной постуральной йоги, то это Тирумалай Кришна-мачарья, родившийся в Южной Индии в 1888 году. И еще, пожалуй, его шурин, Б. К. С. Айенгар, автор известной книги «Прояснение йоги», опубликованной в 1966 г., а также основатель успешной йога-франшизы
. Первой ученицей Кришнамачарьи стала уроженка Латвии 1899 г. рождения по имени Евгения Петерсон, более известная как Индра Деви. С 1947 по 1985 г. Деви всячески популяризировала йогу через свои книги – «Вечная молодость, вечное здоровье» и т. п.
. Она придавала йоге гламурный оттенок благодаря своим знакомствам с кинозвездами и сама стала наглядным подтверждением всех благ йоги (она умерла в Буэнос-Айресе в 2002 г. в возрасте 102 лет)
.

История постуральной йоги подробно описана в книге Марка Синглтона «Тело йоги»
. Из нее мы узнаем, как в ходе борьбы за независимость Индии от Британии индийское правительство продвигало программы оздоровления нации. И таким образом, хатха-йога, практикуемая раньше отдельными энтузиастами, распространилась на все население Индии и за ее пределы.

Йога и работа мозга

Неврологическое общество, одно из крупнейших в мире, занимающихся профессиональным изучением мозга и нервной системы, опубликовало брошюру под названием «Ключевые понятия неврологии»
. Там в доступной форме изложены современные представления неврологии о взаимосвязи между разумом и мозгом. Основной вывод состоит в том, что весь субъективный опыт человека, вся эмоциональная и познавательная деятельность и ощущение своего Я связаны с работой мозга. Обычно это понимается в том смысле, что мозг порождает  разум, но такая интерпретация неверна. Здесь имеет место двусторонняя взаимосвязь, а не причинно-следственная связь.

Остановимся на этом подробнее, принимая во внимание, что разграничение между этими видами связи принципиально для рассмотрения феномена сиддхи.

Суть в том, что взаимосвязь не предполагает преобладания одного над другим. Иначе говоря, если два объекта тесно связаны  друг с другом, из этого еще не следует, что один из них непременно порождает  другой. Вот простой пример: в течение дня цветы поворачиваются к солнцу, но это не значит, что они заставляют солнце двигаться. Лесные пожары и пожарники находятся в одном и том же месте, но это не значит, что пожарники вызывают пожары. Это тривиальные примеры, но есть и более специфические.

Тема эта важна уже потому, что неврология не может объяснить природы формирования субъективного знания. Например, непосредственного знания того, какой вкус  у лимона или на что похож  и какие чувства  вызывает закат солнца. Некоторые ученые полагают, что когда-нибудь, возможно благодаря усовершенствованию сканирования мозга и новым аналитическим технологиям, мы обнаружим механизмы, с помощью которых мозг в буквальном смысле порождает  субъективный опыт. Ученые считают, что тогда мы сможем создавать роботов с уникальными личностными характеристиками или подключать наше сознание к машинам, и таким образом мы (а точнее, самые богатые из нас) сможем жить вечно в блестящих металлических телах (пока у них не сядут батарейки).

Но сегодня этот долгожданный «механизм сознания» остается тайной, не только из-за инженерных сложностей, но и с точки зрения философского знания. Вопрос о том, как субъективный опыт может порождаться неодушевленной материей, остается «серьезной проблемой» философии разума
. Все больше ученых склоняется к мнению, что усилия, направленные на обнаружение такого механизма, являются, по сути, категориальной ошибкой, то есть направлены не по адресу .

Категориальная ошибка означает совместное рассмотрение неких явлений, якобы относящихся к одной категории, когда в действительности это не так. Например, вопрос: «Каков квадратный корень из 16» является разумным, поскольку извлечение квадратного корня – это процесс обработки числа, а 16 – это число. Но вопрос: «Каков квадратный корень яблока» будет некорректным, поскольку в нем смешаны различные категории. Аналогично вопрос о том, каковы механизмы нервной системы, порождающие  субъективный опыт, может быть категориальной ошибкой, поскольку такой вопрос предполагает, что объективное  и субъективное  относятся к одной категории. Если же это не так, тогда поиск физических механизмов формирования опыта лишен смысла.

Пока «серьезная философская проблема» продолжает ставить в тупик неврологов, имеет смысл заметить, что были обнаружены неврологические соответствия для некоторых видов мистического и спиритуального опыта
. Это позволяет предположить, что сообщения об измененных состояниях сознания не сфабрикованы. Они реальны в том же смысле, в каком наше восприятие реальности связано с работой мозга, и значит, люди, сообщающие о спиритуальном опыте, могут говорить правду. Однако современные технологии не позволяют нам определить, является ли такой опыт специфической галлюцинацией.

С точки зрения психиатрии люди, сообщающие о видениях мистического или религиозного характера, таких как выход за пределы физического мира, могут страдать от мозговой дисфункции под названием сверхрелигиозность
, проявляющейся в одержимости религиозными концепциями. Повреждения определенных участков мозга, к примеру теменной коры, способны нарушать ощущение присутствия «здесь» и «сейчас», что, в свою очередь, может вызвать определенные странности поведения, которые, скорее всего, будут восприняты не как свидетельства «реального» мистического опыта, а как симптомы заболевания.

Печально, но такова реальность. Люди с повреждениями теменной коры более склонны верить в чудеса и экстрасенсорное восприятие (ЭСВ), чем люди с неповрежденным мозгом, и они с куда большей вероятностью будут готовы подписаться под нижеследующим:

Я часто ощущаю такую связь с людьми вокруг себя, как будто между нами нет никакой преграды; я чувствую такое единство с природой, словно все это – один единый организм; и я растворяюсь в этом моменте и выпадаю из времени
.

Означает ли это, что опытные йоги и мастера медитации, на которых равняются энтузиасты трансцендентальных практик, жертвы мозговой травмы
? Не обязательно. Часть работы мозга направлена на обработку информации, но не меньшая часть занимается тем, что препятствует  этой обработке. Если бы это было не так, нас бы очень скоро затопили ощущения от всех органов чувств, а это, по оценкам некоторых, в триллионы раз больше, чем мы в состоянии осознать
.

Поэтому, если та область мозга, которая отвечает за блокировку органов чувств, в частности за иллюзорность ощущения единства с внешним миром, работает неправильно, – разве не станет такой человек проявлять повышенный интерес к мистицизму? Ведь этот несчастный станет переживать ощущение слияния с миром, поскольку его мозг больше не будет создавать эффекта блокировки. Точно так же, если после 20 лет медитации теменная кора йога начнет снимать определенные блоки восприятия, нет ничего странного в том, что он начинает переживать ощущение единства со Вселенной (согласно древней индуистской поговорке это звучит так: «Атман есть Брахман»).

Новый взгляд

И пусть пока эти вопросы остаются без ответа, наука не стоит на месте, и взгляды на взаимосвязь мозга и психики изменяются. Это находит отражение в популярных книгах – например, «Тренируй свой разум, измени свой мозг» Шэрон Бегли
. Эта парадигма неуклонно развивается, поскольку теперь считается научно оправданным (прежде всего, благодаря далай-ламе) изучение созерцательных практик. Продвигаясь в своих исследованиях на стыке культур, ученые все ближе подходят к тому, что мозг и разум гораздо теснее связаны, чем считалось раньше, да и сам мозг устроен куда более гибко.

Не следует забывать, что еще не так давно сама идея гибкого мозга/ разума считалась абсурдной. Как говорит об этом Бегли: «Еще несколько лет назад неврологи не стали бы даже участвовать в таком разговоре, ведь и учебники, и образовательные курсы, и статьи в научных журналах придерживались тех же взглядов, которые сформировались еще на заре изучения мозга»
.

Следующий сдвиг в науке произойдет, когда другие предположения о связи мозга и разума подтвердятся. Вот что говорит об этой перспективе Франсиска Чо, профессор востоковедения и изучения буддизма университета Джорджтауна:

На протяжении двух с половиной тысяч лет буддизм учит, что разум – это независимая сила, которую можно закалять волевым усилием, добиваясь тем самым и физических изменений.

«Открытие того, что некая мысль может влиять на материю точно так же, как и физическое действие, удивительно резонирует с буддизмом. Буддизм бросает вызов традиционному взгляду на внешнюю, объективную реальность. Он учит тому, что наша реальность создается нашими собственными мысленными проекциями; именно мышление создает внешний мир вокруг нас. Открытия неврологии гармонируют с учением буддизма»
.

В самом смелом своем выражении эта мысль полностью подтверждает взгляд йоги на природу сверхнормальных сил – сиддхи. Учение йоги, как и большинство других традиций, имеющих многотысячелетнюю историю познания человека, уверенно утверждает, что разум – это нечто много большее, чем просто мозг. С точки зрения этих традиций картина выглядит абсолютно противоположной – работа мозга отражает состояние разума, причем в настолько малой степени, что неврологам сейчас трудно это представить.

Значит ли это, что неврологи начинают менять свои взгляды, в том числе убежденность в невозможности сверхнормальных способностей, сиддхи? Пока еще об этом рано говорить. В научном мире все еще сильны материалистические предрассудки, не позволяющие вести продуктивный диалог с представителями традиционного знания. Вот как описывает Шэрон Бегли беседу между учеными и далай-ламой:

Разум «радуется своей отдельности от материального, – сказал далай-лама. – С точки зрения буддизма ментальный мир не может быть сведен к материальному, хотя его функции могут зависеть от этого мира».

Однако, по мнению ученых, предположение о том, что разум является некой эфирной, бесплотной, непостижимой субстанцией, способной оказывать воздействие на мозг, изменяя его физическую и химическую структуру, можно в лучшем случае рассматривать как эксцентричную гипотезу
.

Как бы решительно ученые ни отвергали дуализм, они, тем не менее, начинают допускать возможность влияния чисто внутренних ментальных процессов на биологические функции организма. Буддисты были заинтригованы предположением [физика и исследователя буддизма] Алана Уоллеса, что открытие способности менять структуру мозга силой мысли… «требует научного исследования иных областей сознания, не предполагающих зависимость от мозга». «С научной точки зрения, – говорит [невролог] Ричи Дэвидсон, – мы не знаем, как ментальные процессы влияют на физический мозг». «Это верно и с точки зрения буддизма», – смеясь, соглашается [буддистский монах] Джинпа
.

Несмотря на добродушный смех, ортодоксальный научный мир не готов рассматривать всерьез все  достижения продвинутой медитации. Сиддхи все еще остаются чем-то непостижимым. Но прогресс идет и в этом направлении.

Божественная йога

Определенные медитативные практики буддистских монахов включают в себя продолжительную и последовательную визуализацию образов с большим количеством деталей. Мастера медитации говорят, что они могут удерживать в своем сознании такие сложные образы до нескольких часов, создавая их шаг за шагом. Неврологи же считают такие заявления абсурдными. Исходя из их понимания, удерживать в сознании некий образ дольше нескольких секунд вообще невозможно.

Однако далай-лама убедил неврологов провести эксперимент, чтобы понять, кто из них прав – мастера медитации или ученые. Мария Кожевникова из Университета Джорджа Мэйсона и ее коллеги приняли вызов и согласились протестировать медитирующих монахов в монастыре Шечен в Катманду
. Кожевникова применила два стандартных теста на визуальную память: один был основан на вращении мыслеобразов, а другой состоял в удержании в памяти сложных образов.

Монахи выполняли два типа медитации. Божественная йога  предполагает создание и удержание в сознании трехмерных многоцветных образов божества в конкретной среде. В медитации другого типа, называемой Открытое присутствие,  внимание широко рассредоточено, не концентрируется на каких-либо переживаниях, образах или мыслях. Цель эксперимента с Божественной йогой заключалась в том, чтобы проверить, может ли человек удерживать в сознании сложные образы в течение нескольких часов. Помимо медитирующих монахов Кожевникова также тестировала людей, не занимавшихся медитацией, и тех, кто медитировал, но не имел раньше подобного опыта.

Результаты показали, что до начала медитации все участники эксперимента выполняли задания с одинаковым успехом, но после медитации монахи, практиковавшие Божественную йогу, показали, согласно Кожевниковой, «значительное улучшение результатов в заданиях с образами по сравнению с другими участниками. Тем самым подтвердилась способность [Божественной йоги] развивать умение использовать дополнительные ресурсы зрительно-пространственной памяти с помощью медитации, а не просто улучшать длительную способность к визуализации»
.

Это кажется скромным успехом, если мы не прочитаем остальную часть статьи, где Кожевникова сообщает: «Мы не уверены, как долго может длиться это состояние доступа к дополнительным ресурсам зрительно-пространственной памяти… Во время неформальных бесед некоторые практики [Божественной йоги] сообщили, что состояние детального созерцания божества можно удерживать до нескольких часов и дольше, тогда как другие участники сообщили, что подобная способность сохранялась у них приблизительно 20–25 минут»
.

Обратим на это внимание – «до нескольких часов», а ведь до этого эксперимента неврологи были уверены, что такое под силу человеку лишь в течение нескольких секунд. Кроме того, формулировка «значительное улучшение» визуальной памяти не показывает должным образом, насколько способности монахов к визуализации улучшаются после медитации. Не было обнаружено статистической разницы в способности к удержанию образов у контрольной группы и у практикующих метод «Открытое присутствие». Однако для тех, кто практиковал Божественную йогу, подобная разница достигала значения миллион и даже миллиард к единице.

Исключение случайности 

Обсуждая результаты экспериментов, я буду в этой книге использовать понятие «исключения случайности», поэтому нужно разъяснить, что оно означает.

Эксперименты на проверку человеческих способностей обычно состоят в сравнении тех или иных способностей в различных условиях. Например, чтобы проверить, действительно ли Божественная йога улучшает способность построения психических образов, мы можем провести сравнение способности людей к визуальной памяти до и после занятия йогой. Имеется также «нулевая гипотеза», то есть консервативное ожидание отсутствия всякого различия  показателей.

И вот мы проводим эксперимент, а затем проводим статистическое сравнение результатов. Специалисты по статистике используют степень вероятности под названием «п-величина» («тс» означает вероятность, probability)  для указания того, насколько маловероятен результат эксперимента, основанный на чистой случайности. Например, результаты нашего эксперимента показали, что измеряемый эффект проявляется только в 1 случае из 20 (то есть это была чистая случайность). Тогда мы должны сказать, что п-величина равняется 1/20, или p = 0,05. Мы также могли бы сказать, что «исключение случайности» для эксперимента обратно соотношению 1/20, или равняется 20 к 1. Далее в этой книге я буду называть п-величину словом «случайность», поскольку для большинства людей оно должно быть привычнее и понятнее.

Теперь представим, что мы провели эксперимент и он показал ожидаемый результат с вероятностью миллион к одному. Это означает, что если бы мы провели эксперимент миллион раз и предполагаемый эффект являлся чистой случайностью, тогда бы результаты совпали с наблюдаемыми в одном случае из миллиона. Такой результат мог бы считаться чистой случайностью, но это была бы чертовски удачная случайность.

Этот поразительный вывод позволяет нам сделать два заключения: либо (1) нам крупно повезло, либо (2) наша догадка о том, что результаты не должны разниться (как было сказано ранее, это называется нулевой гипотезой), может быть неверной.

В любом случае, теперь у нас есть причина считать, что наблюдаемое различие результатов эксперимента было, вероятно,  не случайным. На техническом жаргоне это называется несколько неуклюжим словосочетанием «отрицание нулевой гипотезы». Чтобы определить, что именно  стало причиной наблюдаемого различия, нужны более тщательные исследования, но на начальном этапе, когда мы хотим только знать, имеется ли различие в принципе, этот результат дает достаточное основание продолжать исследования. В частности, даже если эксперимент выдает чрезвычайно высокую степень случайности, это еще не значит, что искомый результат можно считать доказанным. 

Разнообразные и маловразумительные определения в научной фразеологии – это могло  быть оно; это вполне могло  быть тем самым; заявленные  результаты, возможно, могут  быть такими и такими, – могут на первый взгляд выражать отсутствие энтузиазма или нежелание брать на себя ответственность. Но это вполне намеренная предосторожность. Она не дает существующим знаниям превратиться в непогрешимую догму, как это обычно бывает в религии.

И даже если результаты статистического испытания показывают большую степень исключения случайности, это не обязательно означает, что измеряемый эффект является таким, каким бы нам хотелось его видеть. Чтобы обрести уверенность, необходимо получить последовательные результаты многократных и разносторонних экспериментов на проверку данного эффекта, проведенных независимыми учеными. Как мы увидим, именно так обстоит дело с экспериментами по некоторым из сиддхи.

И я хочу прояснить, что имею в виду под словом «эксперимент». Подбрасывать монеты, чтобы увидеть, какой стороной они упадут, тоже можно назвать экспериментом в том смысле, что такое обращение с монетами помогает выявить что-то новое. К тому же это не предполагает существенных затрат в плане времени, усилия или денег. Однако в дальнейших главах я буду ссылаться на факты, собранные в результате многих десятков и даже сотен экспериментов. В каждом из них могли участвовать несколько ученых, и, как правило, длительность эксперимента составляла несколько лет. Вместе взятые, эти исследования, включая проведение экспериментов, документирование результатов и публикацию в научных журналах, занимают тысячи человеко-лет.

Я обращаю на это внимание, потому что очень часто в популярных изданиях годы, ушедшие на эту работу, сжимаются до нескольких скромных абзацев и легко может возникнуть впечатление, что исследование было легким, быстрым и дешевым. Поверьте, как правило, это не так.

Резюме

Когда-то йогу на Западе воспринимали как некую восточную экзотику. Сегодня йога стала одной из главных разновидностей здорового образа жизни и просто духовного способа бытия личности. Польза для здоровья от хатха-йоги (постуральной йоги), имеющей сейчас множество стилей, признана повсеместно, но пока еще не всем известно, что основная часть преподаваемого на занятиях по йоге представляет собой синтез древних асан (поз йоги) и ритмической гимнастики западного типа. Польза медитативного аспекта йоги также все более очевидна, но медитацию в качестве сознательной духовной трансформации и особенно связь между медитацией и сверхъестественными силами все еще считают запретной темой в цивилизованной беседе. В двух следующих главах мы попытаемся понять, почему это так.

Глава 3

Иные миры

В истории общества, так же как и в истории индивида, все определяется развитием сознания. 

Карл Юнг 
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Большинство метафизических, оккультных или эзотерических школ верят в существование иной, скрытой за повседневным существованием реальности
. Мистики, святые и гении, побывавшие в этих трансцендентальных областях, оставили нам множество чудесных историй, и их прозрения стали фундаментом наших религий. Конечно, подобные истории могут рассказывать и безумцы, что вызывает путаницу и подрывает доверие. Ведь грань между гениальностью и безумием трагически тонкая
,
.

Когда религиоведы стали сравнивать описания «иных реальностей» в различных культурах – начиная со всеохватного чувства космического единства и заканчивая чувством глубинного смысла, скрытого за внешне бессмысленными физическими проявлениями, – они заметили определенную последовательность. То, что описывали различные мистики, походило на вполне воспроизводимый человеческий опыт, позволяя предположить, что под всеми стилистическими наслоениями скрыто нечто подлинное. Возможно, наиболее известный синтез этой идеи, известной в теологии как «Philosophia perennis», или «перенниализм», предложил Олдос Хаксли в книге «Вечная философия», опубликованной в 1944 году. Вот что он пишет:

…метафизика, признающая Божественную реальность, предопределяющую мир вещей, живых и разумных существ; психология, находящая в душе что-то общее с Божественной реальностью или даже тождественное ей; этика, помещающая конечную цель человека в познание имманентной и трансцендентной Основы всего сущего
.

Почему к концу тысячелетия всевозможные мистики, независимо от религиозной и культурной принадлежности или уровня образования, более согласованно высказываются о природе этой «иной реальности», чем большинство ученых по любому предмету – от причин климатических изменений до вкуса мороженого? Британский философ Алан Уоттс заметил по этому поводу:

…единый философский консенсус универсального свойства. Его всегда придерживались [мужчины и женщины], сообщавшие об одних и тех же прозрениях и проповедовавшие одну и ту же сущностную доктрину, в наше время или шесть тысяч лет тому назад, в Нью-Мехико на Дальнем Западе или в Японии на Дальнем Востоке
.

Психиатр и исследователь психоделических феноменов Рик Страссман тоже озадачен невероятной субъективной общностью запредельных реальностей. Он предположил следующее:

Легкомысленные, произвольные измышления едва ли могли бы достичь такой степени единства. Как заметил не без сарказма Кен Уилбер: «Восемьдесят три галлюцинирующих шизофреника не смогли бы вместе добраться до туалета, а не то что до дзенбуддизма»
.

Стоит заметить, что не все теологи и религиоведы принимают перенниализм. Некоторые, напротив, придерживаются «конструктивистских» взглядов; они ясно видят разницу между эзотерическими традициями и практиками и настаивают на том, что эти различия ведут к совершенно различным состояниям сознания и восприятия. Другие же считают, что поскольку мистическое мировосприятие лежит в основе человеческой природы, а человек не особенно изменился за последние 10 000 лет (а может, и за большее время), некая форма перенниализма должна быть ему свойственна. Тем не менее культура в значительной мере определяет наше восприятие  тех или иных явлений.

Невзирая на тонкости интерпретации эзотерического опыта, многие мистические традиции заявляют, что существуют конкретные методы, направленные на достижение этих состояний. Как считает психиатр и исследователь медитативных практик Роджер Уолш:

Сопоставление традиций выявляет существование семи практик, повсеместно признаваемых основополагающими для эффективного надличностного развития. Вот эти практики: этичность, перенаправление мотиваций, трансформация эмоций, тренировка внимания, повышение осознанности, развитие мудрости и постоянная помощь другим. Созерцательные традиции постулируют, что медитация имеет первостепенное значение для такого развития, поскольку она охватывает сразу несколько этих процессов
.

Современная физика выработала свою собственную версию вечной философии в форме квантовой теории. В то время как множество рядовых физиков ломают голову над неверными объяснениями математических моделей, создатели квантовой механики осознают радикальные философские изменения, которые породила новая теория. Они много писали об этом, и большинство из них в итоге стали убежденными мистиками. Вот, например, что мы читаем в книге нобелевского лауреата по физике Эрвина Шредингера «Мое мировоззрение»: «Я могу без малейших сомнений объявить гипотезу реального существования материального мира, направленную на объяснение того, что все мы, в конце концов, оказываемся в единой эмпирической среде, мистической и метафизической»
.

Как классическая, так и квантовая физика дают нам те или иные модели устройства мира. Однако в обоих случаях математическое знание описывает не сам мир, а его символически приближенные формулы. Важное различие между классической и квантовой теориями заключается в том, что первая из них описывает якобы реальный мир. Иначе говоря, классические физики считают, что их уравнения напрямую сообщаются с реальностью. Это дает им уверенность в том, что они могут узнать, как устроен мир, просто прикладывая к нему математические уравнения.

Именно это убеждение заставило греческого математика Архимеда заявить: «Дайте мне достаточно длинный рычаг и точку опоры, и я переверну мир». Такой символический подход к пониманию мироустройства может показаться очень точным, и именно поэтому физика завоевала такой авторитет среди научных дисциплин.

Но с возникновением квантовой теории физикам пришлось признать, что их модели описывают лишь описания  мира, а не собственно мир. По сути это стало переходом от физики к метафизике. Многие, в том числе и Эйнштейн, отвергали этот переход. Как сказал создатель интегральной философии Кен Уилбер:

Обе физики, как старая, так и новая, имели дело с символами-тенями, но новая физика вынуждена была признать этот факт – факт того, что она имеет дело с тенями и иллюзиями, не реальностью. Об этом выразительно написано у Эддингтона
 в самом знаменитом и цитируемом из всех теоретических трудов такого рода: «В мире физики мы наблюдаем театр теней, показывающий привычную жизнь. Тень моего локтя покоится на тени стола, в то время как тень чернил ложится на тень бумаги… Догадка о том, что физическая наука занимается миром теней, является одним из главных научных достижений недавнего времени…»

Согласно этой точке зрения, физика имеет дело с тенями. Шагнуть за мир теней – значит шагнуть за физический мир; шагнуть за пределы физики – значит шагнуть в направлении метафизики или мистики. И это объясняет, почему так много первопроходцев физики были мистиками
.

Шаманизм

Возможно, древнейшая традиция, связанная с намеренным переживанием мистического опыта, – это шаманизм, анимистическое верование в одушевленность мира и в то, что некоторые люди (шаманы) способны взаимодействовать с духами. Различные формы шаманизма мы находим вплоть до каменного века и даже раньше. Следы его можно найти в любой туземной культуре, и даже сегодня шаманизм активно практикуют не только в примитивных обществах, но и в самых развитых странах мира. Можно через Google  найти миллион сайтов со словом «шаманизм» и загрузить мелодию шаманских барабанов на айфон.

Антрополог Уэстон Да Барр подчеркивает значение шаманизма в древности, шутливо замечая, что «древнейшей профессией в мире была не проституция, а шаманизм». Шаман был обязательной фигурой в каждом племени – он совмещал обязанности врача, священника, оракула и хранителя мудрости
. Шаман должен был уметь произвольно входить в измененные состояния сознания. Поэтому в шаманизме получило такое развитие использование психоделических наркотиков, в том числе, вероятно, и грибов Amanita muscaria  (мухомор), из которых, как полагают некоторые ученые, первые брамины приготовляли психоделический напиток «сома». Сома могла быть катализатором ранних индуистских откровений и даже Вед, а также важным элементом медитативной йоги
. Другие методы шаманизма включают музыку, танцы, особое дыхание, барабаны, голодание, курение наркотических трав и медитацию
.

Почему же шаманизм получил распространение практически во всех древних культурах? Несомненно, что в жестких и даже жестоких условиях первобытного мира могли развиться лишь навыки, первостепенно важные для выживания племени. Следовательно, шаманизм был таким навыком. Однако шаманы не почивали на лаврах. Если совет племени решал, что провидческое участие шамана принесло вред, его наверняка ждало суровое наказание. Можно предположить, что за века попыток и ошибок шаманы разрабатывали и передавали через поколения все более эффективные техники вхождения в провидческое состояние.

Шаманизм имел повсеместное распространение тысячелетия назад, но почему до сих пор люди используют шаманские ритмы в своих смартфонах? В чем причина недавнего возрождения интереса к шаманизму у религиоведов
 и почему множество людей участвуют в шаманских семинарах на природе и в экологическом туризме по удаленным уголкам планеты, пробуя аяхуаску, ибогаин  и другие галлюциногенные растения, применяемые в традиционной медицине?

Одна из причин заключается в том, что сейчас у каждого появилась возможность доступа к некогда тайным туземным учениям с помощью Интернета. И хотя истории  о шаманизме и иных спиритуальных практиках не дают реального опыта, столь желанного для многих, они знакомят людей с древними преданиями. А предания эти обещают возможности невероятных, трансцендентальных трансформаций и путешествия в иные миры.

Психоделики

Другая причина возрождения шаманизма, как считает психиатр Роджер Уолш, заключается в наследии психоделической революции 1960-х. По словам Уолша, широкое распространение психоделиков в шестидесятые:

…раскрыло переживания такой яркости и силы, что они потрясли самые основы общества. Внезапно миллионы людей оказались захвачены вихрем таких ощущений и состояний сознания, которые буквально превосходили их самые невероятные фантазии. Открыв этот ящик Пандоры, люди выпустили на свободу адские небеса и райские бездны, немыслимые взлеты и падения, стерли границы между тривиальным и трансцендентным, и все это затопило умы, совершенно не готовые к чему-либо подобному. Наверно, впервые за 2000 лет, со времен элевсинских мистерий, значительная часть людей западной культуры пережила столь мощный опыт измененных состояний сознания
.

Миллионы людей, поглощенные галлюциногенными видениями, меняющими привычный образ жизни, представляют угрозу любому правительству, что объясняет, почему почти все психоделические растения были объявлены нелегальными и стали предметом нелепых общественных кампаний под лозунгом «просто скажи нет». Сказать нет чему – откровениям новой, иной реальности? Как пишет об этом Дэниел Пинчбек в своей книге «Взлом мозга»:

В современном переусложненном мире кажется абсурдным предположение, что развенчанные и опороченные психоделики могут на самом деле открывать проход в параллельные измерения, где мы можем входить в контакт с существами, приветствующими нас с обескураживающим восторгом. Но что еще абсурднее – полагать, что некоторые из этих существ напоминают наши фольклорные архетипы, потому что они как раз и являются прообразами этих архетипов
.

Почти каждый, кто побывал в этих иных мирах, был ошеломлен пониманием, что шаманы и йоги, по-видимому, правы: повседневная реальность является лишь невзрачной изнанкой мира. Но есть и другие стороны мира, ничуть не менее значительные, и в некоторых из них обитает сверхнормальное.

Те, кому не довелось испытать таких состояний, могут посчитать, что весь визуальный опыт (и тот, что напоминает сиддхи йогов) является галлюцинацией. В некоторых случаях это действительно так, особенно когда подростки в поисках сильных ощущений принимают мощные, изменяющие восприятие вещества. Но серьезные исследователи шаманских практик повсеместно признают, что в этих состояниях они получают доступ к некоторым сверхнормальным явлениям. Как заметил однажды психоделический проповедник Теренс Маккенна: «Шаман говорит о „духе“ так же, как квантовый физик мог бы говорить о „чарах“; это техническая глосса для очень сложной концепции»
.

Внутренний наркотик

Паническая реакция правительства США на психоделическую революцию 1960-х привела к резкому прекращению всех научных исследований в этой области. Полвека спустя, когда истерия стала понемногу стихать, исследования возобновились. Один из изучаемых в настоящее время мощных психоделиков – это эндогенный, то есть возникающий внутри человеческого организма, наркотик DMT-N (N-диметилтриптамин)
.

В книге Рика Страссмана «Внутренние тропы во внешний космос» описан типичный опыт принятия DMT:

Время больше не течет обычным образом, но кажется разлитым или распыленным в вечности, одновременно содержащей и прошлое, и настоящее, и будущее. Пространство больше ничем не ограничено, и в то же время все сущее умещается в малейшей частице пространства. Теперь личность может объять саму жизнь и ощутить полнейшее умиротворение, добро и зло становятся видны во всей своей глубинной реальности, и природа свободной воли ясно постижима.

…Возникает полная уверенность в существовании невообразимо могущественного творца и вседержителя реальности, и самих вас в том числе. Этот творец не был рожден, никем не сотворен, он бессмертен и неизменен. И самый жгучий экстаз и блаженство, сопровождающие такой опыт, пусть даже не сравнимые ни с чем, испытанным ранее, все же не так ошеломляют, как всеохватное умиротворение, на котором покоится это блаженство.

Описанное состояние практически полностью совпадает с экстатическим ощущением погруженности йогов в высшую реальность («самадхи»). Страссман знал об этом и высказал предположение, что эндогенный DMT может активироваться с помощью углубленной медитации и стать биохимической причиной или хотя бы коррелятом мистического опыта. Из-за удивительного сходства в описании этих состояний можно даже предположить, что экстатические переживания, вызываемые приемом DMT или медитацией, могут приводить к похожим экстрасенсорным ощущениям, включая ясновидение и телепатию, как они описаны в Йога-сутрах. Так оно и есть.

Страссману, как и многим западным ученым, было сложно представить, что мистический опыт, описанный участниками его исследований, был «реальным» в каком-либо онтологическом смысле. Однако неоднократные особенности этих переживаний и убежденность участников, что это вовсе не галлюцинации, заставили его пересмотреть свои взгляды. Он писал:

Наличие DMT может предполагать недооцененную ранее текучесть, проницаемость или пластичность мембраны, отделяющей нас от иных миров. Так что этот барьер может существовать скорее внутри нас, чем вовне, во внутреннем пространстве. Поэтому достичь иных миров, удаленных от нашего во времени и пространстве, можно не только через путешествия во внешней реальности. Более того, совсем не обязательно ограничивать этот поиск методами, основанными на представлениях о физически измеримой реальности.

Еще одним подтверждением того, что в этих состояниях мы можем испытать нечто поистине изумительное, можно считать работу другого современного исследователя психоделиков Роланда Гриффитса – невролога медицинского факультета Университета Джона Хопкинса. Гриффитс тоже был заинтересован многочисленными сообщениями о мистическом опыте, который вызывают психоделики. В 2008 г. они с коллегами сообщили о знаменательном открытии в области продолжительных поведенческих изменений в результате приема псилоцибина (вещества, выделяемого из грибов) в тщательно контролируемых условиях
.

Команда Гриффитса протестировала 36 взрослых, не имевших опыта приема галлюциногенных наркотиков, но принимавших регулярное участие в той или иной религиозной или спиритуальной деятельности. Через 14 месяцев после лабораторного приема псилоцибина более половины участников назвали этот опыт одним из пяти наиболее значимых переживаний за всю жизнь.

Это открытие согласуется с результатами подобного исследования, проведенного 25 годами ранее с семью семинаристами, принявшими псилоцибин в контексте религиозной службы. Такой продолжительный опыт личностной трансформации подтверждает, что в психоактивных веществах (ПАВ) заключена огромная энергия, и делает убедительными заявления йогов о том, что просветления и изменений в жизни можно достичь путем медитации и концентрации внимания.

Экстремальный спорт

Другим способом получить трансцендентные переживания в современном мире является экстремальный спорт. В древние времена не нужно было ничего придумывать, чтобы пощекотать себе нервы, жизнь была полна опасностей и в мирное время – например, на охоте. Сегодня скалолазание, сплав по бурной реке или серфинг на больших волнах влекут смелых и безрассудных, словно песнь сирен. Одно из наиболее заманчивых ощущений – это экстатическое чувство, сопутствующее покорению невозможного. Другое – ощущение трансцендентного.

Мария Коффи исследует связь между экстремальным спортом и трансцендентными переживаниями в книге «Исследователи бесконечности». Подзаголовок книги говорит сам за себя: «Тайная жизнь спортсменов на вершине духа и их откровения об околосмертных переживаниях, экстрасенсорном общении и прикосновении к запредельному». Коффи показывает, как искатели приключений, действовавшие на пределе возможного, переживали весь набор мистических и экстрасенсорных ощущений. После своих умопомрачительных историй спортсмены часто добавляли доверительно: «Я совершенно уверен, что это было на самом деле… Это не было галлюцинацией, и я не сумасшедший»
.

Резюме

Потусторонность шаманизма, причудливость психоделического опыта и трансцендентные переживания во время экстремального спорта (а также при тантрическом сексе) наглядно показывают, почему эти истории так популярны в современном мире. Кому не нравится секс, наркотики и рок-н-ролл? Тем не менее, когда истории о посещении иных миров или обретении сверхнормальных возможностей путем мистических практик подаются как реальные,  их старательно избегают, особенно в серьезных академических кругах.

Однако это лишь верхушка айсберга. Существуют и другие запретные темы.

Глава 4

Мистицизм и чудесное

Чудо происходит не вопреки природе, но вопреки тому, что нам известно о природе. 

Св. Августин 
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Поскольку мы исследуем сверхнормальное, имеет смысл уделить внимание чудесному. Слово «чудо» (англ.  «miracle») происходит от латинского слова «miraculum», что означает «объект удивления». Здесь имеется в виду некое экстраординарное событие, предположительно вызванное силами, находящимися за пределами всех известных природных или, иначе говоря, земных сил. Таким образом, чудеса приписываются сверхъестественным  или божественным силам. Тогда как события «невероятные» означают что-то необычное и, может быть, даже необъяснимое, но в целом вполне естественное. Если же невероятное событие отличается ярким обликом, оно может получить определение «сверхнормального». Из этого следует, что сиддхи невероятны, но не чудесны.

Как чудесное, так и невероятное характеризуются чувством благоговейного трепета или страха, а также тем, что Уолтер Хьюстон Кларк назвал «погружением в безумие, описываемым как mysterium tremendum,  или тайна, вызывающая дрожь… В этих случаях удивление окрашено поразительно сильным религиозным чувством»
.

В переусложненном, постмодернистском, виртуальном XXI в. люди западной цивилизации, не осененные истовой верой, считают чудеса экстравагантностью давно минувших дней. Многие ученые и теологи рассматривают их как загадочные предрассудки, которые, по словам исламского теолога Зиа Инайят Хана, «по сути, вызваны помутнением рассудка и несовместимы с рациональным мышлением»
.

Тем не менее, когда церковный форум по религиозной и общественной жизни провел в 2007 г. опрос 35 000 американцев на тему «Верите ли вы в чудеса?»
, целых 79 % ответили утвердительно. Среди религиозных людей 83 % ответили «да», и это неудивительно, но даже среди нерелигиозных людей более половины – 55 % – тоже ответили утвердительно.

Эта поразительная вера в чудеса – проявление божественного – грозит неисправимым скептикам несварением желудка, поскольку очевидно, что идея чудесного несет в себе нечто важное, во что людям хочется верить и чего не могут дать ни бесчувственная наука, ни надменный атеизм.

Циники склонны объяснять эту потребность нежеланием признать свое бессилие перед лицом болезней или финансовых кризисов либо недостатком образования. Но такие объяснения слишком поверхностны. Здоровый ум требует знаний и смысла так же, как здоровое тело требует пищи, и даже сильнее. Чудеса привносят смысл в этот мир, дают почувствовать «нечто большее», что-то такое, ради чего стоит жить.

Сообщениям о чудесах свойственна такая притягательность, что традиционные религиозные учреждения пытаются всячески сдерживать их. Будь то лик Иисуса, появившийся на поджаренном сэндвиче, кровоточащая статуя Девы Марии или кое-что более существенное – как, например, чудо Фатимы, случившееся в Португалии в 1917 г., когда много тысяч человек, среди которых были и скептики, с изумлением увидели священный образ на небе
, – официальные службы проводят расследования и составляют отчеты, которые затем становятся материалом журнальных статей и телепередач о неведомом.

С особой тщательностью сообщения о чудесах отслеживает католическая церковь, с тем чтобы вовремя вписать его в свою религиозную концепцию или опровергнуть, должным образом разъяснив его людям, тем самым подтверждая свою монополию на чудесное. Нельзя же допустить, чтобы люди боготворили вместо церкви поджаренный сэндвич, хотя на свете есть вещи и более странные. Возьмите регулярно творящееся чудо евхаристии
.

Истории о чудесах не меньше распространены среди людей, придерживающихся материалистических взглядов на мир, поскольку, как пишет Дэвид Уэддл в книге «Чудеса: изумление и значение в мировых религиях», «они подрывают установившиеся взгляды на возможное и невозможное, тем самым разрушая современную иллюзию универсальности научных представлений о реальности»
. Другими словами, чудеса не отнимают у нас возможности пользоваться благами современной цивилизации, но они подкрепляют наше интуитивное ощущение того, что настоящие тайны Вселенной, те самые неуемные экзистенциальные вопросы о смысле и цели, должны будут стать предметом серьезного научного рассмотрения. До тех пор, пока этого не случится, вера в чудеса никуда не денется.

Что же такое чудеса – наваждения больного разума или проявления иной реальности? Происходят ли на самом деле сверхъестественные события, которые пока не может объяснить наука?

Некоторые возразят, что это неподходящая тема для научного исследования. Ведь чудеса находятся по ту сторону рационализма, так почему бы не оставить их теологам и религиоведам и не привлекать науку? Ответ прост – не только ученые не смеют нарушить это табу. Это касается и теологов. Согласно историку религий Университета Райса Джеффри Крайпалу:

В то время как подобные явления громогласно отрицаются (а то и просто игнорируются) в респектабельных академических кругах, они с готовностью принимаются в популярном искусстве, прежде всего в литературе и кино. Мы явно очарованы подобными вещами и готовы платить за них любые деньги, и, тем не менее, отказываемся говорить о них всерьез, по крайней мере, в профессиональной среде. Популярная культура – вот наш мистицизм. Эзотерика – это наш досуг. Паранормальное – наш общий секрет. Жуть
.

Но еще большую жуть вызывает то, что даже та академическая дисциплина, которая посвящена исследованию мистического, чудесного и паранормального – религиоведение – так же упорно, как и наука, отказывается рассматривать подобные события, происходящие в настоящее время. Крайпал пишет:

Религиоведение, как дисциплина, как образ мыслей, как поле вероятностей, резко ограничивает себя в той же мере, как это принято в других областях знания в западном мире. Притом эта дисциплина имеет дело с однозначными паранормальными явлениями – они там буквально повсюду – и, однако, она отказывается обсуждать такие вещи на серьезном уровне. Получается, паранормальное – наш общий секрет
.

Я полагаю, из-за этой культурной предвзятости именно наука должна взяться за изучение чудесного со всей возможной бесстрастностью и обстоятельностью. Единственной и удручающей альтернативой мне видятся завзятые «разоблачители», которые бывают уместны лишь там, где есть все основания подозревать подвох. Но их манера бесцеремонно вторгаться на территорию чудесного с криком «Я разоблачитель!» приведет только к тому, что чудесное уйдет у них из рук, как песок сквозь пальцы.

Есть еще одна причина быть терпимее к мистическому и чудесному, сформулированная самым знаменитым рационалистом XX в. Альбертом Эйнштейном. Он писал:

Я признаю, что космическое религиозное чувство – это сильнейшее и благороднейшее побуждение к научным изысканиям. Только те, кто сознают всю громадность усилий и, более того, беззаветной приверженности, которых требует работа первопроходца в теоретической науке, могут осмыслить силу того единственного чувства, из-за которого такая работа, сколь угодно удаленная от непосредственной повседневной реальности, может происходить.

Те, чье знакомство с научными исследованиями ограничивается потреблением их конечных продуктов, легко впадают в заблуждение о менталитете тех людей, которые, будучи окруженными скептическим большинством, указывали путь тем немногим, рассыпанным во все века по всей Земле, кто мыслил с ними в одном направлении.

…Один из наших современников заметил, и не без основания, что в нашем материалистичном веке серьезные научные работники – это единственные поистине религиозные люди
.

Эйнштейн признавал, что мистические озарения – это не просто аномалии работы мозга, по крайней мере, не в случае подлинно гениальных личностей. Напротив, они представляют собой первостепенное средство преодоления рационального мышления с целью познания того, чего простой интеллект охватить не в силах.

Если и вправду есть способы познания, превосходящие пределы рационального, и наши гении говорят нам, что именно этим они обязаны своим гениальным открытиям, тогда избегание этой тайны равнозначно социальному самоубийству. «Религиозное чувство» Эйнштейна, тщательно очищенное им от церковной веры, вполне может оказаться единственным способом «поднять себя за шнурки» в новую область знаний.

Теократы были не в восторге от еретических высказываний Эйнштейна и других интеллектуалов о том, что для переживания или объяснения такого опыта церковь совсем не нужна. Озабоченность по этому поводу ясно слышна в высказываниях католического священника Тони Анатреллы о современной молодежной субкультуре:

Есть философские и мистические течения, обходящиеся без Бога, пришедшие из Азии и с Востока, небезынтересные сами по себе, но это не религии, и в настоящее время их искаженные разновидности получают все большую популярность. Хотя назвать это большим движением нельзя. Эта ментальность требует быть «клевыми», «дзенскими» и сидеть тихо, то есть ничего не чувствовать и сопеть в две дырочки
.

По словам отца Анатреллы, католическая церковь, очевидно, приравнивает созерцательные практики к чему-то вроде пьянства или курения марихуаны. Это серьезная ошибка, поскольку медитация ведет к расширению и прояснению сознания, а вовсе не к его затуманиванию.

Определение мистицизма 

Что же это за религиозное чувство, которым так восхищался Эйнштейн? Отец американской психологии, Уильям Джеймс дал одно из наиболее точных определений. Оно состоит из четырех ключевых понятий.

Первое – это неизъяснимость,  то есть нечто такое, что не поддается адекватному словесному выражению; что может быть вполне понято только ценой личного опыта. Как Джеймс сказал в классической книге «Многообразие религиозного опыта»: «Никто не может в точности объяснить кому-то, кто никогда не испытывал определенного чувства, какого оно свойства и значения»
.

Второе понятие – интуитивность,  означающая, что мистический опыт сообщает некое знание, которое, по словам Джеймса, представляет собой «прозрение в глубины истины, минуя рассудочность. Это озарения, откровения, полные значения и важности, хотя невыразимые, по сути; и, как правило, они несут с собой необычное ощущение особого значения для будущего».

Третье понятие – мимолетность,  относящаяся к временной длительности такого опыта. Для объективного течения времени спонтанный мистический опыт может длиться лишь пару мгновений, а в редких случаях до нескольких часов. Но для субъективного восприятия он длится намного дольше.

И четвертое понятие – пассивность,  сопровождающая наступление мистического чувства во время медитации или как-либо еще, когда человек не в силах контролировать его. Согласно Джеймсу: «Как если бы мистик был захвачен и одержим некой превосходящей его силой».

Объяснение мистицизма 

Теологи очень давно спорят о природе мистического опыта. Что это – галлюцинация, или же он является отражением подлинной Реальности «как таковой», как об этом и заявляют все мистики? По мере развития этого спора сложились два основных определения мистического опыта, известных как конструктивизм и эссенциализм.

Конструктивистский подход предполагает, что мистические переживания являются неотъемлемой частью человеческого опыта с момента возникновения человека, еще задолго до зарождения первой религии. Но то, как непосредственный опыт проявляет себя, какое объяснение он получает и как обрамляется религиозной доктриной, происходит при сильном влиянии культуры, языка и господствующих верований
.

Напротив, эссенциалистская интерпретация предполагает, что мистический опыт преобладает над местными культурными и религиозными доктринами и что имеются общие феноменологические характеристики такого опыта, узнаваемые во все периоды истории и во всех культурах
.

Связь между мистическим и чудесным в контексте данной книги состоит в том, что йога является практикой мистического саморазвития, и эта практика, очевидно,  включает явления чудесного, или, точнее, сверхневероятных проявлений, кажущихся  чудесами. Хождение по воде, управление материей силой разума, предвидение будущего – все это, как гласит йога, достигается путем накопления мистического опыта.

По мере того как йога все дальше проникала в западный мир, принимая формы, приемлемые для западного разума, ее коннотации мистического и чудесного становились все более блеклыми. Сверхнормальные проявления сиддхи были сведены к практической пользе в виде снятия стресса и улучшения здоровья без помощи лекарств
. Это можно понять, поскольку, хотя большинство людей в частном порядке верит в чудеса, очень немногие виды чудесного не вступают в противоречие с религиозными верованиями и могут свободно обсуждаться на публике. Да и сама возможность того, что какой-нибудь ваш знакомый может из обычного спортсмена превратиться через усердную практику йоги в чудотворца Бабу Сихаджи, превосходит понимание большинства людей, даже если это правда.

* * *

Невероятные истории 

В буддизме существование высших сил признается в порядке вещей, и нам становится совершенно ясно – из таких классических буддистских трудов, как «Типитака» или «Канон Пали», относящихся к «Тхераваде» («учению старейшин»), – что Будда ожидал от своих учеников умения обретать эти способности, причем так, чтобы это не сбивало их с пути
. Профессор Дональд Лопес-младший из Университета Мичигана, изучающий буддизм и тибетскую культуру, пишет:

…Будде приписывается владение всеми видами сверхнормальных сил, включая полное знание обо всех своих прошлых воплощениях и воплощениях других живых существ, а также знание мыслей других, умение создавать своих двойников, подниматься в воздух и при этом выбрасывать огонь и воду из своего тела… Считается, что он ушел в нирвану в возрасте восьмидесяти одного года, хотя он мог бы жить «целую вечность или до скончания вечности», если бы только его попросили об этом
.

В «Каноне Пали» описываются и другие «сверхнормальные» силы:

Когда монах развил таким образом и усовершенствовал четыре первичные силы, он обретает множество сверхнормальных способностей. Бывшее одним умножается; бывшее многим объединяется. Он появляется. Он исчезает. Он свободно проходит сквозь стены, крепости и горы, как сквозь воздух. Он погружается в землю и восстает из нее, как если бы это была вода. Он ходит по воде, не погружаясь, как если бы это была земля. Сидя со скрещенными ногами, он летает, точно птица. Своей рукой он касается и гладит даже солнце и луну, так он силен и могуч. Влияние его тела простирается до миров Брахмы
.

Поскольку буддистская традиция, в отличие от науки, принимает сверхнормальные силы, диалоги «Разума и Жизни» между далай-ламой и учеными всегда отличались плодотворностью и увлеченностью, если только в них не поднималась тема сверхнормального. Далай-лама настойчиво и неоднократно пытался развить эту тему в беседах, но попытки его не увенчались успехом. К примеру, на второй конференции «Разума и Жизни» в 1989 г. он вел беседу с психиатром из Гарварда Алланом Хобсоном
.

Далай-лама . Есть случаи, когда маленькие дети вспоминают свои прошлые жизни очень отчетливо.

Аллан Хобсон . Но где доказательство того, что их воспоминания верны и достоверны? Требуется твердое, поддающееся измерению и документации доказательство, а не просто устное заявление.

После этих слов далай-лама описал случай с одной индийской девочкой, называвшей имена людей, которых, по ее словам, она знала в прошлых жизнях. Можно представить, как ученые, услышав такое, сдерживались, чтобы не закатывать глаза. Философ Патриция Черчлэнд
 и невролог Антонио Дамасио высказали предположение, что эта девочка могла рассказывать истории, услышанные от других. На что далай-лама терпеливо разъяснил, что такая гипотеза проверялась и не нашла подтверждения. Тогда Черчлэнд и Дамасио выразили удивление: почему такой случай, если он реален, не подтверждается другими подобными примерами?

Ученым, обсуждающим такую тему, можно простить незнание соответствующих фактов; никто не может быть экспертом во всем. Но если бы они обратились к виртуальному архиву Национальных институтов здравоохранения: www.Pubmed.com и провели поиск по слову «реинкарнация», они бы обнаружили несколько интересных статей. В частности, статью психиатра из Университета Вирджинии Джима Такера, опубликовавшего в 2008 г. обзор нескольких случаев, предполагающих реинкарнацию
.

Во всем мире подробно изучено более 2500 подобных случаев, и большая их часть произошла в странах, где реинкарнация считается чем-то вполне естественным: Индия, Шри-Ланка, Турция, Ливан, Таиланд и Бирма. Вообще же сообщения о случаях реинкарнации не миновали ни один континент, не считая Антарктики. Для начала Такер признает, что эта область малоисследована, но добавляет, что работа в этом направлении, начатая еще в 1960-х гг. психиатром из Университета Вирджинии Иэном Стивенсоном, была принята всерьез даже скептиками, изучившими собранные свидетельства. Такер пишет:

«Журнал Американской медицинской ассоциации» провел обзор одной из книг Стивенсона в 1975 г. и постановил, что «в отношении реинкарнации он провел кропотливую и добросовестную работу по сбору историй такого рода… имеющих доказательства, не поддающиеся объяснению другим путем». Кроме того, даже астроном Карл Саган, относившийся крайне скептично к нетрадиционным научным исследованиям, писал: «Существуют три области в парапсихологии, заслуживающие, на мой взгляд, серьезного исследования», и третья из названных им состоит в том, что «маленькие дети иногда сообщают подробности о своих прошлых жизнях, достоверность которых подтверждается после проверки, равно как и невозможность узнать сообщенные сведения иначе, как посредством реинкарнации».

Далее Такер описывает типичный случай реинкарнации:

Средний возраст, в котором такие дети начинают сообщать о своей прошлой жизни, составляет 35 месяцев. Некоторые из них говорят об этом отстраненно, другие проявляют сильную эмоциональность. Некоторые плачут и требуют, чтобы их вернули в их прежнюю семью. Другие проявляют необычайную ярость, к примеру, в отношении убийц своих прошлых воплощений. Но в целом, чем сильнее свидетельства связи с прошлой жизнью, тем более сильные чувства проявляет ребенок, рассказывая о ней.

.. Дети обычно перестают рассказывать о своих прошлых жизнях к шести-семи годам, и большинство из них как будто теряют эти воспоминания. В этом возрасте дети начинают ходить в школу и получают больше впечатлений из внешней жизни и вместе с тем все больше забывают впечатления раннего детства.

Такер упоминает историю американского мальчика Сэма Тэйлора, который однажды, когда ему было полтора года:

…взглянул на своего отца и сказал: «Когда я был в твоем возрасте, я менял тебе пеленки». И затем он стал рассказывать, как он был собственным дедом. Он рассказал такие подробности о его жизни, которые никак не мог бы узнать нормальным способом, в чем его родители были полностью уверены – так, например, что его сестра была убита и что его бабушка пользовалась кухонным комбайном, чтобы каждый день делать деду молочные коктейли
.

По словам Такера, для этих историй было предложено множество типичных объяснений, но в итоге было решено считать, что «процессы, связанные с передачей сознания, в настоящее время совершенно не изучены и ожидают дальнейшего исследования»
.

Стоит заметить, что Такер в своей работе не рассматривает случаи воспоминаний о прошлой жизни под действием гипноза («регрессия прошлой жизни») или иных методов, предполагающих постороннее участие. Поскольку такое участие всегда вызывает известную долю скепсиса и не способствует убедительности. В книгах Стивенсона и Такера исследуются только случаи с маленькими детьми, сами по себе убеждающие в отсутствии какого-либо мошенничества.

Вернемся к диалогу «Разума и Жизни» и посмотрим, как далай-лама в беседе с Хобсоном поднимает тему знаний, получаемых во сне:

Далай-лама . Я знаком с несколькими тибетцами, жившими в Тибете еще до восстания 1959 года. До того как они покинули Тибет, они не знали о маршрутах через Гималаи в Индию. Но некоторым из них снились очень яркие сны об этих маршрутах и годы спустя, когда им пришлось идти по ним, они поняли, что уже знают их, потому что видели во снах.

Аллан Хобсон . Это так называемые вещие сны, и на Западе они не менее популярны. Но я бы хотел отложить обсуждение этой темы, так как считаю ее достаточно важной.

Через некоторое время далай-лама вернулся к явлениям, которые воспринимаются тибетцами в порядке вещей:

Далай-лама . Есть такие люди, которые чувствуют, что во сне они покидают свои тела.

Аллан Хобсон . Такое еще не изучалось в лабораторных условиях, но легко можно представить, как формируется подобное представление, ведь во сне возможны самые невероятные галлюцинации.

Но далай-лама продолжил развивать эту тему:

Далай-лама . Есть свидетельства людей, ощущающих, что они покидают свои тела и взаимодействуют при этом с объектами внешнего мира, после чего они могли вспомнить события, предположительно происходившие в действительности, вплоть до того, что они могли читать книгу в доме другого человека. Не имеется ли научных исследований таких показаний?

Аллан Хобсон . Нет, таких научных исследований не проводилось. Но мне бы хотелось обсудить эту тему, потому что я считаю, что вещие сны, выход из тела и воспоминания о прошлых жизнях представляют общую проблему для науки… Вопрос в том, на каком основании мы должны относиться к подобным сообщениям серьезнее, чем просто к расхожим историям?

Этот диалог выявляет центральную проблему обсуждений всего чудесного. Ученым, конечно же, интересно услышать мнение Далай-ламы, но, считая себя экспертами в своей области, они чувствуют своим долгом вести себя как эксперты и в том, чего совершенно не понимают. Адекватный ответ гостей на вопросы далай-ламы о реинкарнации, предвидении и внетелесном перемещении был бы: «Я не знаю». Вместо того они заявляют, что наука еще не занималась такими вопросами или что отсутствие достоверных фактов объясняется ошибочностью самих сообщений. На самом же деле таких свидетельств немало, и результаты исследований, как мы увидим, подтверждают, что хотя бы часть  тибетских верований может быть правдой.

Чудеса в медицине

Нежелание принимать всерьез что-либо, имеющее оттенок чуда, свойственно не только науке, но и медицине. Доктор Рекс Гарднер изучил несколько случаев чудесного исцеления, описанных Бедой Достопочтенным, английским монахом, жившим в VII–VIII вв. и знаменитым своей ученостью. Беда считается заслуживающим уважения историком, однако в его работах встречаются описания случаев медицинских чудес. Гарднер заинтересовался этим противоречием и попробовал найти подобные примеры в современном мире, результатом чего стала статья, опубликованная в «Британском медицинском журнале» в 1983 году. Вот как она начинается:

Современный ученый не верит в чудеса, более того, он убежден, что «ученость» и «вера в чудеса» являются взаимоисключающими понятиями… Однако, насколько я сумел выяснить, никому из изучавших в последнее время наследие Беды Достопочтенного не пришло в голову задать себе этот простой вопрос, кажущийся очевидным для всех занимающихся медициной. Действительно ли эти пациенты были вылечены таким образом? И если да, то имеет ли смысл проводить исследования в этом направлении? Возможно ли доказать чудесное
?

Гарднер рассматривает семь случаев; я опишу вкратце только два.

Случай 1.  В 1977 г. 11-месячный мальчик с признаками заболевания легких, что почти всегда означает летальный исход, проходил лечение, однако успеха не наблюдалось. Затем его взяли в целительский центр при общине пятидесятников, и через пять дней ему стало заметно лучше. Медицинский осмотр, проведенный 4 года спустя, показал, что он полностью здоров.

Случай 2.  В 1975 г. студентка медицинского института внезапно почувствовала себя плохо и была доставлена в больницу. Четверо врачей диагностировали у нее синдром Фридериксена – Уотерхауза, бактериального заражения крови, ведущего к тяжелым внутренним кровотечениям. Ни один пациент не вылечивался после такого диагноза в той больнице. Тем же вечером четверо отдельных групп людей молились за ее выздоровление, и тогда же врачи отметили улучшение ее состояния. В скором времени она полностью выздоровела. При записи в больнице рентгеновский снимок показал сильную левостороннюю пневмонию и полностью разрушенную среднюю долю легкого. Сорок восемь часов спустя рентген показал идеально здоровую грудную клетку. Кроме того, в самой острой фазе болезни левый глаз пациентки стал кровоточить, и она перестала им видеть. Но затем ее зрение полностью восстановилось. Гарднер заключает:

Для ряда описанных историй о «чудесном» исцелении, происшедших за последние тридцать лет, возможно независимое подтверждение. Стоит отметить, что в большинстве из них принимали активное участие британские медики-профессионалы, практикующие до настоящего времени. И при этом никто не предпринял попытки доказать происшествия чуда, посчитав, вероятно, такое доказательство невозможным… Эти истории были сопоставлены с историями о чудесных исцелениях, записанными Бедой и его современниками, хотя до настоящего момента они не рассматривались как исторически достоверные. Их принято было считать простыми повторениями историй из Нового Завета или переложениями жизнеописаний святых вроде св. Антония, призванными укрепить авторитет того или иного местного святого… Теперь же я убежден, что мы можем рассматривать их сочинения с еще большим уважением, чем когда-либо прежде. Они, как и святые, чьи жизни они отображают, подтверждают, что эти люди были еще более великими, чем мы привыкли их считать… Наиболее простой вывод состоит в том, что когда чудес никто не ждет и даже не верит в них, они не происходят
.

Верно ли это и в отношении сверхнормальных сиддхи? Как мы увидим, большинство элементарных сиддхи можно обнаружить у большинства современных людей, включая тех, кто никогда не занимался йогой или медитацией. Но как насчет более впечатляющих сверхспособностей – левитации или невидимости? Зависят ли они от культурного восприятия, ожиданий и верований? Возможно. К счастью, чудеса в медицине случаются с обычными людьми даже тогда, когда никто их не ждет.

В 1993 г. Брендан О΄Реган и Кэрил Хиршберг из Института ноэтических наук провели изучение медицинской литературы на предмет наиболее впечатляющих случаев, подобных тем, что описал Рекс Гарднер, и другим, о которых они слышали сами
. Они с удивлением обнаружили в медицинской литературе 1385 документально оформленных случаев «спонтанных ремиссий», медицинского эвфемизма неожиданного, внезапного и полного исцеления.

Из этих случаев 1051 относились к спонтанным ремиссиям рака, и 334 к другим заболеваниям. Во всех этих случаях пациенты были диагностированы с помощью рентгена, биопсии и т. п., и они либо сами отказались от лечения, либо предоставить должное лечение не представлялось возможным, либо их лечили методами, заведомо бесполезными при данных заболеваниях. И все эти пациенты полностью выздоровели!

Официальная реакция медицинского сообщества на такие случаи спонтанного выздоровления сводится к предположению об изначально ошибочном диагнозе. В некоторых случаях, возможно, так оно и есть, но также верно, что случаются подлинные исцеления, пусть даже крайне редко, но случаются.

За пределами йоги

Истории о сверхнормальных ментальных способностях встречаются не только в традиции йоги. Большинство этих способностей описаны в католицизме как проявления «харизмы», а в исламе – как «карамат»
. В иудаизме цадик (духовный наставник хасидов) может, помимо прочего, пророчествовать (совершать «нахас»)
, 
. В тибетском буддизме имеется понятие «ngon she», означающее повышенную осознанность. Эти же способности подробно описаны в знаменитом буддистском сочинении «Аватамсака сутра» («Цветочная гирлянда сутр»)
. И все шаманские традиции полны подобных историй.

Важным различием между взглядом на сиддхи в традиции йоги и в разных религиях является то, что йога дает практическое руководство для развития этих способностей, тогда как большинство религий заключают, что такие способности нисходят лишь по божественной благодати, а не ценой сознательных усилий человека.

В самом деле, людей, проявляющих сиддхи, с религиозной точки зрения считают либо благословленными Богом, либо отмеченными дьяволом. Такая амбивалентность создает трудности при интерпретации религиозными институтами случаев проявления сверхнормальных способностей – не только с моральной, но и с политической точки зрения. Так, например, свидетельство о сверхнормальных силах может быть воспринято церковью как проявление соблазна и, следовательно, вызвать осуждение. Так почему же человек должен спрашивать разрешения на чудеса у церкви, которая признает их лишь в отдаленном будущем или ссылается на чудеса из далекого прошлого, но не желает замечать проявления святости и чудесного здесь и сейчас? Напротив, йога проявляет намного более прагматичный подход в отношении сиддхи, не рассматривая их как что-то божественное, и не пытается сделать из них инструмент борьбы за власть, как это часто бывает в организованных религиях.

В западной культуре проявления сверхнормальных способностей получают, как правило, католическое обозначение «харизмы». Среди них встречаются случаи ясновидения и предвидения, как было, например, с пророчествами св. Гертруды, св. Хильдегарды, св. Бригитты Шведской, св. Катарины Сиенской и св. Терезы. И бессчетные случаи сверхнормальных исцелений, и проявление «власти над природой и живыми существами», как это было в знаменательном случае св. Альфонса де Лигуори, который, получив приказ главы ордена съесть тарелку телятины, отказался сделать это и силой святого духа превратил мясо в рыбу – так гласит эта история
.

Имеются и случаи левитации  святых, общим числом около двух с половиной сотен, среди которых выделяется святой Иосиф Купертинский (1603–1663). Свидетелей левитации св. Иосифа, происходившей на протяжении тридцати пяти лет, как правило, днем, насчитывается несколько тысяч человек. Сообщения о ней встречаются в дневниках современников и в показаниях под присягой, включая 150 свидетельств очевидцев из числа духовенства и коронованных особ
. Конечно, встречаются и случаи левитации внецерковных людей. Среди них один из наиболее известных – шотландский медиум Дэниел Данглас Хоум (1833–1886)
. Как и св. Иосифа, его видели левитирующим при дневном свете десятки известных людей. И не было замечено ни намека на мошенничество.

К харизмам также относятся: биолокация,  когда человек появляется в нескольких местах одновременно; благоухание  или «ореол святости», исходящий от тела или одежды человека; инедия —  обхождение без еды и питья длительное время без вреда для здоровья; внутреннее знание  – сверхнормальная способность обретать мудрость без учения; нетленность  – отсутствие естественного разложения тела после смерти; «различение духов»,  обозначающее в католичестве общение с духами и умение отличать ангелов от демонов; и «излучение света»  – мягкое сияние вокруг головы, а иногда и всего тела мистика.

И наконец, у нас имеется харизма чисто католического толка, название которой звучит, как слова из песни Джонни Кэша: «incendium amoris» («огонь любви»). Вот что пишет Монтегю Саммерс:

Святая Мария Магдалина Де Пацци имела свойство преображаться силой внезапной и всеохватной любви, «ибо лицо ее, враз теряя крайнюю бледность, происходившую от ее суровых епитимий и крайне простой монашеской жизни, исполнялось сияния, все лучась восторгом; глаза ее сияли, точно две звезды, и она кричала в голос, возглашая: „О, любовь! О, небесная любовь! О, Бог любви!“ Более того, эта любовь проявлялась в ней столь обильно, что ее всю поглощал небесный огонь, так что „в зимнюю пору она не могла носить шерстяную одежу по причине огня любви, пылавшего в ее персях, и ей приходилось волей-неволей распускать свою рясу“. Ей даже приходилось иногда бежать к колодцу не только затем, чтобы пить ледяную воду, но и плескать ее себе на руки и грудь, чтобы хоть немного остудить это пламя
.»

Скептики

Одно из объяснений сходства сверхъестественных человеческих способностей, описываемых в различных религиях, состоит в том, что все они представляют собой одни и те же сиддхи. Другое объяснение предлагают убежденные скептики, которые рассматривают эти явления в строго научных, материалистических понятиях. Психолог Джемс Леуба
, исследовавший в своих книгах историю религий и мистицизма с точки зрения психологии начала XX в., описывал йогу как «соединяющее звено между религиозным опьянением дикаря и мистицизмом высоких религий»
. Его критика трудов Патанджали сводила высокую цель йоги к достижению состояния единства, присущему самадхи, тогда как сиддхи, присущие этому состоянию, были…

…очевидным нонсенсом. Йогин не может подтвердить свои притязания на чтение мыслей других людей, знание времени своей смерти или своего настоящего и будущего воплощений; созерцание луны не дает ему интуитивного знания «расположения звезд». Тщательное чтение йоги выявляет, однако, что магическое всеведение и всемогущество не следует воспринимать слишком серьезно. Ведь как-никак первое, на что нацелен йог, – это избавление от боли. В этом-то и состоит великая цель йоги.

В любом случае мы с вами знаем, что йог обманывает сам себя относительно владения магическими силами. Его самообман, подобный самообману наркомана, и, как мы увидим, самообману типичных христианских мистиков, представляет собой одну из наиболее печальных глав человеческой истории. Метить так высоко и пасть так низко – в этом поистине есть и глубокая трагедия, и высокая комедия. Одурманенный йог стоит в одном ряду незадачливых героев и мучеников, отмечающих медлительный прогресс человечества
.

Может быть, я не вполне уловил точку зрения Леубы, но у меня такое чувство, что он не одобряет йогу. И он, как мы увидим, не одинок в своем скептицизме.

Глава 5

В это трудно поверить

Как только я притронулся к широкой пустой чаше, она вдруг наполнилась горячими, обжаренными в масле лепешками, карри и редкими цукатами. Я начал есть, отмечая, что еда в чаше не убавлялась. Поев, я осмотрелся, желая найти воду. Мой гуру указал на чашу передо мной. И вот! На месте еды оказалась вода, да такая чистая, точно из горного источника… Мудрец взял с соседнего стола изящную вазу, ручка которой переливалась алмазами. «Наш великий гуру создал этот дворец, уплотнив мириады космических лучей», – сказал он 
.

Парамаханса Йогананда, «Автобиография йога» 
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Вы это серьезно? Сияющие алмазы и уплотненные космические лучи?

Помню, как я впервые прочитал этот абзац подростком. Меня переполняли изумление и восторг. В отличие от сказок, насчет которых я понимал, что все это выдумки, иносказательно выражающие какие-то истины, книга была заявлена как подлинная автобиография – «реальная вещь». Я завидовал Йогананде – ему довелось быть свидетелем таких чудес.

Годы спустя, уже имея ученые степени по электроинженерии и психологии, я работал над различными проектами в подразделении «Bell Laboratories» компании «AT&amp;T»
. В то время «Белл лабс» была одной из первых в мире научных организаций, известных изобретением таких первооснов современной науки и техники, как транзисторы, лазеры и сотовые телефоны. Подобно большинству коллег в «Белл лабс», проработав больше десяти лет в инженерии и науке, я хорошо усвоил, что, когда ты слышишь историю о «настоящем» чуде, первое, что ты чувствуешь, – это не шок и изумление, а раздражение при мысли о том, что хоть один человек старше пяти лет мог поверить в подобную чушь.

Меня приучили думать, что все эти ошеломляющие истории о власти разума над материей, или, говоря иначе, об экстрасенсорных способностях, когда их выдают за подлинные, – являются, в лучшем случае, указанием на «магическое мышление», а в худшем – свидетельствуют о психиатрической проблеме. Научная культура заставила меня понять, что Свами Йогананде повезло бы больше, если бы в той чаше оказались не обжаренные в масле лепешки, а хорошая порция антипсихотических средств.

Но меня не оставляло беспокойное ощущение, что мне недодали чего-то важного в университете, чего-то реального, на что указывали сказки и мифы в форме метафор. Позже я обнаружил, к своему удивлению и облегчению, что это тайное чувство неведомой утраты было известно и некоторым из моих коллег. А затем я узнал с еще большим изумлением, что это чувство было знакомо и многим другим представителям научного сообщества. Я обнаружил, что, несмотря на общепринятые насмешки и пренебрежение к историям, подобным автобиографии Йогананды, сквозь официальное мнение то и дело прорывался интерес к развитию человеческого потенциала вплоть до экстрасенсорных способностей. И такая же картина наблюдалась не только в научном сообществе, но и среди гуманитариев, политиков, врачей и военных. И все эти люди привыкли к тому, что о таких вещах лучше не говорить в открытую, потому что это непременно разозлит кого-то или расстроит, так или иначе не приведет к добру. Поэтому такие интересы распространялись в обществе исподволь. Тихо и неуклонно.

Столь нелепое положение вещей в западном мире приводит к тому, что можно стать доктором наук и при этом не узнать, а то и просто не услышать о серьезных научных исследованиях психических или мистических явлений.

В данном случае под исследованиями я имею в виду нечто большее, чем то, что подается на коммерческом телевидении в передачах об охотниках за привидениями или другого рода развлекательных программах о паранормальном. То, что вы видите в так называемых реалити-шоу, – это постановочное представление, созданное с единственной целью – захватить и удержать ваше внимание. Настоящая охота за привидениями невозможна без многочасового ожидания в неприветливых местах с дурной репутацией. И в тех редких случаях, когда вам доведется столкнуться с чем-то необычным, будь то смутный силуэт в темноте или странный звук, у вас не будет никакой уверенности в том, было это проявлением потустороннего мира или же чем-то вполне земным, а может, просто шуткой вашего воображения.

Говоря «исследования», я имею в виду лабораторные исследования с применением самых надежных научных методов и с публикацией результатов в серьезных научных журналах. О таких исследованиях широкой публике известно немного. Вместо этого вы усваиваете, начиная со школы, что механистический материализм – превалирующая научная догма – достаточен для объяснения всего,  происходящего в мире. И это же мнение выражено в большинстве учебников технических вузов, прямо или косвенно.

Эта догма принимается просто потому, что в большинстве случаев она и вправду работает. Она позволила нам серьезно продвинуться по пути познания. Она позволила нам подняться от темных веков к Луне и даже дальше. Но она также ограничивает наше познание рамками, казалось бы, исключающими возможность изучения сиддхи. Я написал «казалось бы», потому что на самом деле это не совсем верно в отношении современного понимания физического мира (как мы увидим).

Реалистично рассуждая, найти таких людей, которые могли бы устойчиво демонстрировать сверхнормальные способности по требованию в строгих лабораторных условиях, представляет собой непростую задачу. Я верю, что такие люди должны существовать, но наиболее одаренные из них избегают публичного внимания, и не без причины. Когда некая личность возводится в ранг суперзвезды и начинает появляться на публике, средства массовой информации незамедлительно превращают такие события в банальный балаган, и тогда отделить правду от вымысла не представляется возможным. Даже тысячелетия назад, когда не было круглосуточных новостных и развлекательных телепрограмм, мудрецы древности знали, как их таланты могут опошлиться в глазах алчной до зрелищ толпы, видящей в сиддхи всего лишь забаву. Это мы тоже обсудим, но не сейчас.

Не смотрите сюда

Этот зазор между личной верой и общественной позицией подкрепляет мощный стереотип о том, что научный интерес к сверхнормальному должен и дальше пребывать в подполье. Такое табу поддерживают добровольные блюстители неписаного правила, согласно которому некоторые темы просто не должны обсуждаться в приличном обществе, по крайней мере, не в серьезном тоне. Примером такой позиции на телевидении можно считать программу под названием «Брехня!» (англ.  «Bullshit»), выходившую на кабельном канале «Время зрелищ» с 2003 по 2010 г. В этой программе двое ведущих, профессиональных иллюзионистов, в грубой форме развенчивали всевозможные небылицы. К таким небылицам были приписаны и экстрасенсорные возможности. Провокационное название программы ее создатели объясняли тем, что:

…в ней содержится больший объем откровенного кощунства, чем можно было ожидать от программы, занимающейся критическим научным поиском, но, как нам объяснили ее создатели, такое название они выбрали не случайно, ведь «если вы назовете кого-то лжецом или шарлатаном, вам может грозить судебное разбирательство… но эпитет „придурки“ ничем вам не грозит»
.

И пусть даже какие-то объекты внимания этой программы заслуживали такого отношения, никакой ученый не захочет подвергать себя риску публичного осмеяния или необходимости обращаться в суд для привлечения обидчиков к ответственности за клевету.

Боязнь такого клейма проявляется и в статистике, раскрывающей поразительную силу этого табу. Опросы общественного мнения регулярно подтверждают, что большинство населения земли очаровано психическими феноменами, однако менее 1 % официально зарегистрированных университетов мира имеют хотя бы одного преподавателя, известного своим научным интересом к подобным явлениям
.

Так в чем же суть проблемы? Миллионы людей заворожены сверхнормальным. Но эту тему упорно игнорируют 99 % вузов всего мира. Индустрия развлечений усердно потчует публику всевозможными программами о сверхъестественном
, так что мы вполне могли бы ожидать, что какие-то из университетов разделят этот интерес. Ведь, в конце концов, университеты всегда стараются привлечь к себе новых студентов, и именно поэтому стало возможным защитить докторскую диссертацию по теме «Семиотика в сериале „Звездный путь“» или «Герменевтика архетипов в сериале „Баффи – истребительница вампиров“». И, хотя научные работы по «Звездному пути» или «Баффи» могут показаться непозволительной вольностью для серьезных ученых, они предполагают значительные перспективы.

Как отмечает религиовед Университета Райса Джеффри Крайпал в книге «Мутанты и мистики: научная фантастика, комиксы о супергероях и паранормальные явления», наше понимание возможного и невозможного куда более стеснено и ограничено, чем нам хотелось бы считать. Впрочем, гуманитарные дисциплины специализируются в умении находить скрытый смысл за внешней стороной простых историй, включая и историю науки, которая покоится на множестве неочевидных допущений. Проливая свет на эти допущения, мы видим, как монолит научного здания начинает распадаться, что подводит нас к удивительному осознанию. Как пишет Крайпал, путем «тонкого, часто незаметного влияния через язык, культуру и религию создаются человеческие существа – ибо им дается описание» 
.

Мы еще вернемся к этой концепции, имеющей отношение к нашей теме взаимосвязи науки и сиддхи, в последней главе этой книги.

И все же, невзирая на книги Крайпала, неизменным остается тот факт, что в ортодоксальных академических кругах недопустимо даже высказывать возможность реальности сиддхи или каких-либо паранормальных способностей. Исключений из этого правила очень немного. Дело еще и в том, что сверхнормальные способности постоянно смешиваются с верой в сверхъестественное, поэтому совсем не удивительно, что типичный западный ученый не верит в сверхъестественное. Его возмущает сама идея того, что кто-то когда-то мог в это верить.

Здесь имеет место и культурное предубеждение, что становится очевидным, если мы посмотрим, как необычные ментальные переживания воспринимаются за пределами западного мира. В Индии такой диагноз как расщепление личности ставится лишь мизерной части пациентов психиатрических клиник – 0,015 %
. Тогда как в США эта цифра в сотни раз выше и составляет 10 %
. Эта разница так велика еще и оттого, что разум западного человека более подвержен разрушению, чем разум человека восточного, из-за сложившихся культурных концепций. Другими словами, типичная личность западного типа представляет собой изолированного, надменного и независимого одиночку, один на один с мертвой вселенной, лишенной смысла и сознания, этакого ковбоя с суровым, обветренным лицом, в глазах которого – пустота.

Социальные психологи выявили, что такое мрачное мировоззрение уменьшает число добрых поступков, проявляющихся в бескорыстном человеческом участии
. Напротив, последовательная медитация с переживанием мистического опыта заметно развивает способность сострадания и улучшает физическое и психическое состояние человека
.

Чему нас учат

Британский астрофизик сэр Артур Стэнли Эддингтон однажды написал: «Нас бы шокировал университет, студенты которого то и дело ссылались бы на ньютоновские законы движения, уравнения Максвелла и электромагнитную теорию света».
 Нобелевский лауреат по физике Брайан Джозефсон добавил к этому: «Сегодня такой же шок вызывает то, что заслуженные ученые категорически утверждают, словно некую догму, невозможность таких явлений, как экстрасенсорное восприятие»
. Однако такие высказывания нередки. И нам будет полезно узнать, в чем причина этого, поскольку она хотя бы частично объясняет формирование вышеназванного табу и тот факт, что наука так упорно не желает обращать внимание на сверхнормальное.

В отличие от Востока, где имеется немало учебных курсов философской или религиозной направленности, большинство студентов колледжей на Западе не склонны изучать предметы, в которых встречается слово «сиддхи». При желании можно найти курсы по психологии, затрагивающие изучение неких таинственных верований, относящихся к экстрасенсорным и мистическим явлениям, но, как правило, к ним обращаются в контексте изучения верований древних людей или того, во что могут верить современные люди на грани шизофрении, а не в отношении возможной истинности таких явлений.

Есть и другие учебные курсы, рассматривающие данную тему в психологической или неврологической перспективе, стараясь убедить своих студентов в том, что такие области знания представляют собой опасные псевдонауки и потому вполне заслуживают насмешек и осуждения
. Эти курсы, проповедующие так называемое критическое мышление, призваны выковать в студентах своеобразный «научный катехизис». Нашедшие в себе силы окончить такие курсы выносят оттуда убеждение в том, что любые свидетельства в пользу «чудесных» способностей могут объясняться исключительно как заблуждения, мошенничества или признаки психической неадекватности. Те же, кто не соглашается с такими взглядами, поскольку они не согласуются с их личным опытом, приучаются помалкивать.

Однажды я читал лекцию в университете для группы «Пси Цзи», международного сообщества студентов-психологов. Я рассказывал о результатах эксперимента, проведенного моей группой: как мысли одного человека, сознательно направленные на другого, находящегося на большом расстоянии, влияют на автономную нервную систему последнего. Мы обнаружили, что эта разновидность «чувства, что на тебя смотрят», проверенная в строго контролируемых условиях, в некоторых случаях действительно соответствовала нашим ожиданиям
.

Студенты внимательно меня слушали и задавали интересные вопросы. Затем, когда мы собрались расходиться, краснолицый староста факультета, сидевший в заднем ряду, внезапно вскочил, выбежал вперед, размахивая стопкой листов, и стал раздавать их студентам. Удивленный этим внезапным жестом, я взял один лист и увидел длинный список книг и статей, написанных отъявленными разоблачителями. Староста, задыхаясь от возбуждения, объяснил студентам, что он составил этот список рекомендуемой литературы и надеется, что они прочитают что-то из него. Он, конечно, не сказал им, что таким образом он ликвидировал «тлетворное» воздействие моей лекции.

Этот спектакль, устроенный старостой, показал студентам, что от них ожидали однозначного отказа от возможного интереса к сверхнормальному. И они с готовностью оправдали это ожидание, судя по тому, что ни один из них больше не обращался ко мне. Я очень хотел бы сказать, что тот случай был печальным исключением из правила, – но, к сожалению, это не так.

Что написано в наших учебниках

Часто на вводных курсах по психологии профессора пытаются разубедить своих студентов в возможной вере в чудеса или в «паранормальное», рассказывая им, что верующие догматичнее, чем скептики, что им недостает критического мышления; что они склонны путать причины и следствия; что вера является следствием низкого социально-экономического статуса; что верующие имеют сниженный интеллект, что их родители имеют худшее образование; что они более склонны к психозам, менее терпимы к другим людям, а также в целом депрессивнее, разобщеннее и перевозбужденнее
,
,
,
.

Иногда профессора признают, что большая часть подобных исследований проводится неисправимыми скептиками или что результаты их заметно слабее и более спорны, чем принято считать
. Но, как правило, такие предостережения не делаются. Кроме того, профессора рекомендуют преподавателям психологии знакомиться с подобными темами не иначе как:

…читая журналы вроде «Skeptical Inquirer» и книги Хенселя и подобные им… критикующие парапсихологические исследования, а также ведя курсы о паранормальном… Пока психологи-скептики не начнут воспринимать такие курсы всерьез, студенты и широкая публика будут по-прежнему полагаться на сведения о паранормальном, почерпнутые из таких источников, как «Readers Digest», «National Inquirer» и фильмы Стивена Спилберга
.

Другие профессора задают чтение книг исключительно скептической направленности, сваливающих в одну кучу «привидения, вудуизм, злобных пришельцев и прочие паранормальные явления» и самодовольно объясняющих, «почему люди верят во всякую жуть». Такие книги дают наивное объяснение подобных явлений, следуя «твердым научным принципам»
.

Я надеюсь, студенты понимают, что непогрешимые разоблачители, публикующиеся в периодике скептического толка, и безумные истории из глянцевых журналов и бросающих в дрожь фильмов – это не та информация, которой стоит доверять при формировании своего мнения о таком сложном явлении. Книги, направленные на развенчание мистических верований, воспитывают в читателях лишь чувство интеллектуального превосходства над их «обделенными образованием» собратьями, но когда такие читатели перерабатывают это бульварное чтиво в учебники – нас не ждет ничего хорошего.

Здесь уместно упомянуть популярный учебник по вводной психологии, написанный Китом Становичем и озаглавленный «Как мыслить ясно, изучая психологию». Станович пишет, что причина, по которой ученые проявляют нетерпимость к исследованиям экстрасенсорных методов восприятия, состоит в том, что «эта область загажена мошенниками, шарлатанами и дешевыми сенсациями»
. Этим он хочет сказать, что научное исследование психических феноменов имеет плохую репутацию и потому не заслуживает доверия. Это был бы сильный аргумент, будь он правдивым. Но это не так.

Правда в том, что во всей истории лабораторных исследований подобных феноменов, насчитывающей больше ста лет, имеется только один случай доказанного мошенничества и два или три недоказанных подозрения. По сравнению с подобной нечистоплотностью в традиционной науке – от явной фабрикации данных до повторных публикаций и плагиата – можно сказать, что эта область отличается безупречной порядочностью
. Конечно, медиумы-шарлатаны имели широкое распространение в конце XIX – начале XX в., да и в наше время есть немало аферистов, выдающих себя за экстрасенсов. Но причислять откровенное  жульничество и сообщения бульварной прессы к научному  исследованию психических феноменов? Это уж чересчур.

Далее Станович беспечно разъясняет, почему серьезные психологи не питают интереса к исследованиям экстрасенсорных способностей:

Причина того, что, к примеру, экстрасенсорные способности не рассматриваются в современной психологии как тема, заслуживающая внимания, состоит в том, что исследования в этой области не дали ощутимых результатов. Именно поэтому очень немногие психологи проявляют к ней интерес. Это особенно верно в современной психологии, хотя еще несколько лет назад экстрасенсорная тематика вызывала у психологов некоторый интерес, но в последнее время появилось слишком много разоблачающих доказательств… Результаты множества исследований, опубликованные в авторитетных журналах по психологии, были угнетающе отрицательными. После более чем 90 лет исследований по-прежнему не существует ни одного примера экстрасенсорного феномена, который бы давал устойчивый результат в контролируемых условиях
.

Подобные утверждения, предотвращающие всякого здравомыслящего человека от интереса к психическим феноменам, можно найти во множестве учебников по психологии. Хотя в действительности нет никаких «угнетающе отрицательных» результатов. Как мы увидим, обзоры нескольких учебных курсов по психическим (или, как говорят для краткости, «пси») феноменам, опубликованные в авторитетных профессиональных журналах, показывают необыкновенно положительные  результаты.

Досадные недоразумения

Я встречал в своей практике множество других недоразумений относительно доказательств пси-феноменов. В 2000 г. я участвовал в групповом обсуждении по теме экстрасенсорных способностей на телепередаче канала PBS под названием «Ближе к истине». Одним из участников был Барри Бейерштейн, психолог-скептик из Университета Саймона Фрейзера. Другие участники – адвокат и ведущий передачи Роберт Кун, антрополог Мэрилин Шлитц, бывшая в то время руководителем научнотехнических работ Института ноэтических наук, и психолог Чарльз Тарт, известный исследователь пси-феноменов и создатель трансперсональной психологии. Нижеследующий диалог произошел во время обсуждения вопроса повторяемости пси-эффектов в лабораторных условиях.

Барри Бейерштейн . Моя беда в том, что последние двадцать лет я предлагаю своим студентам-психологам попытаться повторить классические эксперименты по парапсихологии, и без всяких положительных результатов. Так как у меня есть генератор случайных чисел в лаборатории, другие люди из коллектива просят меня помочь с экспериментами по экстрасенсорному восприятию. Экстрасенсы неоднократно вступали в сражение с моим генератором.

Роберт Кун . И какие были результаты?

Барри Бейерштейн . Никаких. Ноль. Здесь невозможно добиться никакой повторяемости…

Я . Вы утверждаете, что никогда не получали похожих результатов?

Барри Бейерштейн . Я говорю, что получал только обычные совпадения, не более.

Я . О ΄кей, но у вас ведь есть распределение результатов, часть их положительная, а часть – отрицательная?

Барри Бейерштейн . Отдельные тесты и даже отдельные личности могут получить асимметричные результаты. Если включить генератор случайных чисел сто раз подряд, то в среднем пять раз он может показать незаурядные результаты. Так что результаты совпадают с нашим статистическим прогнозом случайности… Мне нравится принимать студентов, потому что им хочется доказать, что я заблуждаюсь. Я даю им оборудование, отпускаю и говорю: «О΄кей, если от меня исходят плохие вибрации, хорошо – я отойду». Некоторые даже не желают сообщать мне результатов – так они обескуражены полным провалом своих ожиданий.

После окончания эфира я спросил Бейерштейна, откуда он мог знать, что результаты студентов были такими слабыми, раз он не был ознакомлен с ними. Еще я спросил, вел ли он все эти 20 лет запись неудачных экспериментов своих студентов. Он ответил, что не вел таких записей. Далее я спросил его, почему он был так уверен, что общий результат был «нулевым», особенно в свете открытия метаанализа – популярного метода анализа результатов множества однотипных исследований, состоящего в том, что малые, но систематические эффекты в одном направлении могут в совокупности представить достаточно сильное доказательство. Он мне ничего не ответил.

Я видел по его реакции, как неприятна ему была мысль, что его убежденность в своей правоте могла оказаться ошибочной, особенно учитывая, что он был профессором и проповедовал эти взгляды много лет. Но не нужно особых усилий или знаний, чтобы понять разницу между верой в сказки и строго контролируемыми научными экспериментами
.

Например, учебник по психологии Кита Становича перечисляет следующие паранормальные явления: «телепатия, ясновидение, психокинез, предвидение, реинкарнация, биоритмы, астральные проекции, сила пирамид, общение растений и экстрасенсорная хирургия». Все эти области вполне можно исследовать, применяя научную методологию, но к настоящему времени только некоторые из них исследовались систематически. Образование должно помочь студентам понять, что не стоит воспринимать негативную реакцию коленного рефлекса как тему, достойную изучения лишь потому, что это кажется странным, и вместо этого оценивать реальные результаты. Если отсутствует доказательная база, на которую можно положиться (как, например, в отношении «силы пирамид»), то мы не можем сказать ничего определенного по этому поводу. Если же доказательства существуют (как в случае с некоторыми психическими феноменами), то студенты должны учиться правильно их оценивать. Часто преподаватели подходят формально к разъяснению важности навыков критического мышления. В научном исследовании такой подход порождает пренебрежение и самонадеянность.

Еще одна причина подобного отношения к паранормальному заключается в том, что преподаватели не знакомы с доказательствами, поскольку их преподаватели и преподаватели преподавателей повторяли друг за другом, что таких доказательств вообще не существует
. Если повторять какое-то мнение достаточно долго, даже если это явная ложь, оно может стать очевидной истиной. Этот печальный факт прекрасно известен политическим пропагандистам и рекламным агентам.

И наконец, еще одна причина – вера в такие явления, «как астрология и экстрасенсорные способности, имеет общее основание, а именно – нарушение базовых ограничительных принципов науки »
, или, иными словами, противоречит «современным теориям физики»
. Что же это за «базовые ограничительные принципы науки»? Впервые эту фразу использовал философ Чарли Данбар Броуд в статье, опубликованной в 1949 г.
. Он писал:

Существуют определенные ограничительные принципы, однозначно воспринимаемые нами как должные рамки, в которых находит подтверждение вся наша практическая деятельность и наши научные теории. Некоторые из них кажутся самоочевидными. Другие так всесторонне подкреплены эмпирическими фактами, попадающими в пределы ординарного опыта и его научных разработок (включая сюда и ортодоксальную психологию), что нам едва ли приходит на ум подвергать их сомнению. Давайте назовем их «базовыми ограничительными принципами». Так вот, исследование психических феноменов имеет дело с предполагаемыми событиями, кажущимися prima facie противоречащими одному или нескольким из этих принципов
.

Далее Броуд классифицирует эти принципы по четырем категориям. Первая состоит в том, что следствие не может опережать причину. Это исключает любую форму предварительного знания, включая предвидение. Вторая состоит в том, что прямое взаимодействие между разумом и материей невозможно, за исключением лишь того случая, когда разум изменяет работу мозга. Это исключает любую форму психокинеза, в том числе действие молитвы и другие формы ментального целительства на расстоянии. Третья состоит в том, что ментальные процессы полностью зависят от мозга, что исключает возможность выхода сознания из тела или продолжение внетелесной жизни после смерти тела. И четвертая состоит в том, что невозможно получать информацию о чем-либо, происходящем за пределами тела, иначе как посредством обычных органов чувств. Это исключает ясновидение и дальновидение.

После рассмотрения доказательства экстрасенсорных способностей, полученного в ходе лабораторных исследований, результаты которых Броуд считал «фактами, установленными для удовлетворения всех, кто знаком с доказательством и не является жертвой непреодолимого предрассудка», он заключил:

Я суммирую домыслы о всякого рода паранормальных способностях. Кажется совершенно ясным, что они призывают нас к самым радикальным изменениям некоторых наших базовых ограничительных принципов
.

Другими словами, те преподаватели, которые ссылаются на ограничительные принципы Броуда, стремясь дискредитировать психические феномены, не сознают того, что Броуд установил эти принципы, желая на основании эмпирического доказательства оспорить то, что серьезные «самоочевидные» принципы нуждались  в изменениях. Это было более полувека назад. Сегодня это доказательство еще более очевидно.

Побочный эффект

Другой подход к объяснению причины веры человека в психические феномены, не предполагающий наличия ошибочной причинно-следственной связи или иного недостатка ментальной гигиены, состоит в том, что вера является просто побочным эффектом работы мозга. Шэрон Бегли, репортер по науке журнала «Newsweek», пишет:

Наша склонность верить во всякую чертовщину происходит оттого, что механизмы мозга, допускающие и даже поощряющие эту веру, «были предназначены для других целей», говорит Джеймс Гриффит, психиатр и невролог в Университете Джорджа Вашингтона. Например, группа нейронов в верхней теменной доле определяет, где заканчивается ваше тело и начинается материальный мир. Без этой способности вы не смогли бы пройти в дверь.

Но другие области мозга, в том числе мыслительные области в лобных долях, иногда блокируют этот механизм, например когда мы спим или ощущаем физическую близость с другим человеком (это эвфемизм для секса). Во время интенсивной молитвы или медитации, как показывает томография мозга, верхние теменные доли также молчат. Не в состоянии найти линию раздела между собой и миром, мозг приспосабливается к этому, испытывая чувство «холизма», то есть единства с внешней средой. И тогда вы ощущаете себя частью чего-то большего
.

Обратите внимание, такое объяснение по умолчанию предполагает, что переживание единства с миром является своеобразной мозговой галлюцинацией. Бегли не посчитала нужным уточнить, могут ли  такие переживания быть реальными. Как мы увидим далее, чтобы получить ответ на этот вопрос было проведено множество экспериментов, показавших, что некоторые виды переживания единства вполне реальны. Но об этом вам не расскажет «Newsweek».

Недоверчивый мозг

Когда выдающийся пожилой ученый говорит, что «это возможно», он почти наверняка прав. Когда же он говорит о чем-то «это невозможно», он, скорее всего, заблуждается. 

Первый закон предсказания Артура Кларка 

Давайте рассмотрим тему «верующего мозга» подробнее. В некоторых книгах развивается идея, что мы верим в нечто странное потому, что этому способствует устройство нашего мозга, и такой «мозгоцентричный» механизм объясняет веру стольких людей в психические феномены. Мы рассмотрим это положение на примере двух книг. Одна написана академическим психологом Ричардом Вайсманом, автор другой – издатель журнала скептической направленности Майкл Шермер
. Оба – явные поборники скептической веры.

Подзаголовок книги Шермера «Верующий мозг» – «Как мы вырабатываем веру и выдаем ее за правду», что подразумевает: почему вы  настолько глупы, чтобы верить в привидения, богов, обещания политиков и теорию инопланетного заговора, в отличие от автора?
 «Паранормальность» имеет подзаголовок «Почему мы видим то, чего нет», опять же подразумевающий: почему вы  склонны к болезненной вере в привидения, экстрасенсов, телекинез и предвидения, в отличие от Вайсмана
?

Он выдвигает такой тезис: людей легко можно заставить поверить в ложь, иногда намеренно, а иногда и неумышленно
. Это, без сомнения, верно. Например, все мы склонны запоминать невероятные совпадения, случившиеся с нами, тогда как повседневные события легко забываются.

Например, однажды по пути домой с работы я стал думать – ни с того ни с сего, – как бы мне хотелось поесть спагетти под соусом маринара. Я знал, что дома у нас их нет, но это не мешало моему желудку предаваться мечтам. Когда я приехал домой, первое, что я услышал от жены, – она купила мне спагетти под соусом маринара. Я не припомню, чтобы она покупала их раньше, и в тот день мы с ней не общались с утра. Совпадение?

Возможно. Мы плохо умеем оценивать вероятность событий и готовы приписать странные звуки, услышанные среди ночи, вмешательству паранормального, когда вполне бы подошли и более обыденные объяснения. Вайсман в последней главе своей книги ставит вопрос: почему эволюция выработала в нас «чувство невозможного», то есть чего-то такого, что несет в себе ощущение паранормального?

И отвечает на него: это чувство является следствием нашей способности составлять отдельные детали в целостную картину. Если бы мы не научились видеть тигра за переплетением ветвей, мы бы просто не выжили. И даже если иногда мы ошибались, видя тигра, когда его не было, это не грозило нам ничем, кроме мимолетного испуга. Вот эта асимметрия и ответственна за нашу склонность верить в несуществующие, но потенциально опасные явления. Однако не менее верно и то, что такая способность составлять отдельные детали в целостную картину может пробуждать в нас веру и в реально существующие вещи, о чем Вайсман, разумеется, не упоминает.

Книга Шермера исследует вопрос, поставленный Вайсманом: почему мы развились подобным образом? – более обстоятельно. Шермер пишет, что когда-то он был непоколебимым христианином-фундаменталистом; сегодня он такой же непоколебимый атеист и материалист. Помимо прочего, это означает, что он считает свой разум иллюзорным порождением мозга и что все другие люди, так же как и он, совершенно неразумны. Не могу сказать, что меня это сильно удивляет. Это всего лишь мировоззрение ортодоксального невролога, согласно которому все субъективные переживания объясняются исключительно возбуждением мозговых нейронов.

Шермер (как и Вайсман) постулирует, что мозг «вырабатывает веру» как побочный продукт построения моделей окружающего мира. Он наделяет эти модели значением, намерением и функциями, и незаметно эти модели превращаются в устойчивые верования. Мозгу нравится находить подтверждения собственным верованиям, что неизбежно ведет к закрытому циклу, в котором то, во что верит мозг, определяет то, что он видит, а это, в свою очередь, усиливает его веру. И чем умнее мозг, тем более он способен к рационализации своих верований, даже если в основе этих верований лежит то, что Шермер называет «неумными» причинами.

Значительная часть обеих книг посвящена обсуждению того, как мы создаем наши верования и почему мы так твердо придерживаемся их. И все бы ничего, но, когда авторы пытаются применить эти идеи к объяснению веры в паранормальное, начинается жуткая путаница. Оба автора с готовностью находят предубеждения в ком угодно, но только не в самих себе. В результате они приходят к тем выводам, которые подтверждают их собственные убеждения, и игнорируют все остальное. Здесь уместно вспомнить принцип «погрешности необратимых потерь», метко сформулированный Эптоном Синклером: «Трудно заставить человека понять что-либо, если его жалованье зависит от его способности не понимать».

Рассмотрим пример из книги «Паранормальность». Она начинается с рассказа Вайсмана об удивительной собаке по кличке Джейти, которая демонстрировала устойчивую телепатическую связь со своей хозяйкой Пэм Смарт. Каждый раз перед тем, как Пэм возвращалась домой, ее родители замечали, что собака подходит к окну, откуда было видно, как Пэм идет к дому. В остальное время собака не обращала на окно никакого внимания.

Вайсман описывает серию экспериментов, которые он провел над Джейти, чтобы понять, действительно ли собака обладает телепатическим даром, и заключает, что не нашел этому никаких доказательств. Эта история используется в книге как прием, который демонстрирует, как легко рядовые граждане впадают в суеверия, убеждая себя в реальности чего-то настолько невероятного, как собачья телепатия. Читатели, не слышавшие раньше об этой истории, посчитают ее красноречивым разоблачением идеи, что некоторые собаки могут знать, когда их хозяин вернется домой.

Но те, кому известна вся история Джейти, увидят здесь очевидные упущения. Вкратце дело было так. Британский биолог Руперт Шелдрейк первым проверил заявление Смарт об удивительном даре Джейти. Шелдрейк провел около 200 экспериментов с собакой, показавших очень высокий уровень уверенности в том, что Джейти на самом деле предчувствовала возвращение хозяйки, что нельзя было объяснить физическими законами
. Вайсман же провел всего четыре эксперимента, после чего заявил, что нет никаких доказательств того, что Джейти обладает телепатическим даром. То, что он проигнорировал гораздо более обширную базу данных, собранную Шелдрейком, само по себе подозрительно, но, несмотря на это, характер результатов в обоих случаях совпадает!

В 2002 г. я с разрешения Шелдрейка просмотрел данные его экспериментов
. И убедился, что результаты недвусмысленно свидетельствуют в пользу того, что поведение Джейти заметно менялось перед тем, как Пэм возвращалась домой с расстояния во много миль, даже когда возвращение хозяйки бывало внезапным и никто из находившихся рядом с собакой об этом не знал. Эксперименты Шелдрейка были продуманы самым тщательным образом, чтобы исключить малейшую неопределенность. Но ничего из этого не упомянуто в книге Вайсмана.

Есть у него и другие опущения, но возмутительнее всего умолчание о том, что все до одного из его объектов разоблачения – от экстрасенсов с медиумами до вещих снов – уже были тщательно протестированы в контролируемых лабораторных условиях. И в отличие от наивных преподавателей психологии, знакомых с паранормальным лишь со слов своих преподавателей, Вайсман защитил докторскую диссертацию при содействии группы Кестлера по изучению парапсихологии при Университете Эдинбурга – в одном из немногих мест академического мира, где информацию такого рода не игнорируют.

И в самом деле, в 2008 г. Вайсман признался, что, по его мнению, накопленные научные доказательства психических феноменов были настолько убедительными, что в интервью британской газете «Daily Mail» он сделал неожиданное допущение: «По стандартам любой другой области науки дальновидение можно считать доказанным…»
.

Важность этого утверждения невозможно переоценить. Известный своим скепсисом в отношении всех психических феноменов, единственный в Британии «профессор общественного понимания психологии», член Магического круга (лондонской организации сценических фокусников) и «самый популярный британский психолог в Твиттере» признал, что он считает экстрасенсорные способности научно доказанными. Позже он уточнил, что имел в виду доказанность не только дальновидения (ясновидения), но что все пси-феномены  «соответствуют обычным стандартам доказательной базы», то есть являются доказанными в соответствии с научными стандартами.

И несмотря на это, Вайсман не верит в пси-феномены
. Почему? Потому что, подобно большинству скептиков, он считает, что оценка необычных явлений, в отличие от обычных, требует более высоких доказательных стандартов. Так что, по логике Вайсмана, пси-феномены могли бы считаться доказанными, будь они рядовым явлением, но для явлений сверхнормального порядка такая доказательная база не годится.

Это звучит здраво – ведь в необычные явления поверить труднее, чем в обычные. Но не все так просто: отношение к экстраординарному может сильно различаться у разных людей. Для консервативного психолога западного типа само существование, скажем, телепатии будет считаться сверхнормальным и совершенно экстраординарным. Для опытного йога это элементарное сиддхи, нечто в порядке вещей. Психолог-скептик, не имеющий многих тысяч часов практики йоги и медитации, потребует повторяемых, тщательно проверенных экспериментальных данных, исключающих малейшую случайность в интервале от единицы до бесконечности. Но йогу нужен свой, личный опыт.

Даже перед лицом серьезных доказательств, которые, как мы увидим, существуют, скептики по-прежнему упорствуют, подозревая эти эксперименты в каких-нибудь неведомых изъянах. Может, что-то в корне не так с нашей методологией? Может, это дело рук гремлинов? Или еще что?.. Но при всех этих «может», почему Вайсман не включил в свою книгу откровение о том, что «пси-феномены доказаны» (или были бы доказаны, будь они обычным явлением)?

Возможно, книга Шермера «Верующий мозг» поможет нам разобраться в этом.

К сожалению, Шермер только сильнее все запутывает. Читая «Верующий мозг», я постоянно отмечал ошибки, как незначительные, так и серьезные. Вот пример незначительной ошибки: Шермер считает, что безболезненное прокалывание руки 10-дюймовой спицей, с вытеканием только капли крови, можно объяснить исключительно как фокус (то есть в действительности спица не протыкает руку). Возможно, он просто не слышал о суфийском методе быстрого заживления ран
 или об анестезирующем эффекте гипноза.

Обыкновенные люди, совершая религиозный обряд либо погружаясь в глубокий транс, могут протыкать руку, язык, щеку или живот, не чувствуя при этом боли. Из раны вытекает лишь несколько капель крови, после чего рана заживает удивительно быстро. Это кажется невероятным, но это доказанный факт.

В качестве серьезной ошибки Шермера можно назвать его ответ на статью известного физика Фримэна Дайсона, опубликованную в газете «New York Times», где он подтвердил реальность экстрасенсорных способностей
. Шермер в своей статье, написанной в пику Дайсону и опубликованной в журнале «Scientific American», заявляет: «Либо люди могут читать мысли друг друга (или карточки с символами), либо нет. Наука недвусмысленно продемонстрировала, что не могут…»
.

В самом деле? Как мы убедимся, научные эксперименты продемонстрировали в точности обратное. И даже Вайсман это признает.

* * *

Когда знаменитый физик подтверждает реальность экстрасенсорных способностей в рамках серьезного научного форума, это огорчает ортодоксальный научный мир. Обычно в таком случае, когда неугодный верующий является уважаемым, но пожилым ученым, его подозревают в старческом маразме. Легко представить, что человек может верить в экстрасенсорное восприятие, страдая слабоумием, но не тогда, когда его разум ясен. Поэтому мы не должны удивляться записи Джона Хоргана в блоге журнала «Scientific American»:

Но еще сильнее подрывает авторитет Дайсона его вера в экстрасенсорное восприятие, называемое еще «пси». Дайсон признался в этом в своем эссе «Один на миллион», опубликованном 25 марта 2004 г. в нью-йоркском книжном обзоре, посвященном одной книге об экстрасенсорном восприятии (ЭСВ). Как признался Дайсон, двое членов его семьи «страстно верили в паранормальные явления»: бабушка, «известная и успешная знахарка», и кузен, издававший «Журнал общества психических исследований».

Дайсон высказал предположение, что «паранормальные явления реальны, но лежат за пределами науки». А отсутствие эмпирических доказательств пси он объясняет тем, что они возникают в состояниях «сильных эмоций и стресса», что, «по сути, несовместимо с контролируемыми научными процедурами…»
.

Теперь мы имеем дело с «двойным ударом». У меня есть все основания поддержать веру Дайсона, хотя к этой вере мы приходим совершенно разными путями. Дайсон основывает свою веру на истории своей семьи, а не на научных данных. У меня нет семейных мотивов для веры в ЭСВ, но я могу найти ей убедительные научные подтверждения.

Тем не менее, поскольку Дайсон не знаком с эмпирическими данными, он заблуждается, полагая, что проявление сильных эмоций и стресса несовместимо с контролируемыми научными процедурами. Но мы можем простить ему естественное для физика незнание того, что методы изучения эмоций и эффективные средства их вызывания в контролируемых условиях прекрасно разработаны в психологии и психофизиологии. Позже я опишу эксперимент, целенаправленно модулирующий эмоции с целью исследования бессознательного предвидения. Эта техника обеспечивает повторяемые и на удивление устойчивые эффекты.

* * *

Теперь вернемся к ошибкам Шермера – он утверждает, что, когда экспериментатор и удаленный наблюдатель слепы относительно цели, «экстрасенсорные силы исчезают». Уже более столетия назад исследователи психических эффектов разработали протоколы, позволяющие уверенно избегать этого очевидного искажения, а также и других, не столь очевидных. Как мы увидим, свидетельства экстрасенсорных способностей определенно не исчезают при этих условиях.

Затем он цитирует материалы лабораторного исследования, проведенного антропологом Мэрилин Шлитц, бывшим ректорам Института ноэтических наук, в сотрудничестве с Ричардом Вайсманом, на предмет достоверности «ощущения, что на тебя смотрят». Шлитц получила впечатляющие результаты, подтверждающие способность людей чувствовать, когда на них смотрят, но Вайсман не получил таких доказательств. Шермер объясняет это расхождение «склонностями экспериментаторов», очевидно не будучи осведомленным, что два исследователя намеренно наблюдали за экспериментами друг друга, работая в одной лаборатории в одно и то же время, используя те же процедуры и оборудование, группу участников одного типа и те же самые анализы. Однако они получили различные результаты
. Шермер заключает:

Теперь ученые убедительно продемонстрировали, что обычно происходит в исследовании, в котором один субъект пытается определить или предсказать мысли или действия второго субъекта с помощью паранормальных методов… Когда второму субъекту даются указания выполнить некое случайное задание. следствие вовсе не будет случайным. Через какое-то время второй субъект выработает предсказуемую модель поведения, которую первый субъект бессознательно выучит
.

Это могло бы быть правдой, если бы эксперименты проводились подобным образом. Но исследователям хорошо известно, что человеческие действия не бывают случайными, поэтому эксперименты не проводились таким образом уже более века. 

Нет смысла оспаривать этот принцип. Я согласен с тем, что наши убеждения могут искажать наши впечатления и что каждый человек имеет те или иные убеждения. На сегодняшний день наука остается лучшим методом, способным преодолеть искажения, создаваемые нашими убеждениями. Но, учитывая ошибки этих двух авторов, мы должны пересмотреть непростое положение профессиональных скептиков. Они понимают, по крайней мере, умом, что убеждения определяют восприятие. Но они не в состоянии преодолеть собственные убеждения, вступая в конфликт с чем-то неприятным.

Что же произойдет, если я направлю этот беспристрастный взгляд на самого себя? Сила убеждения такова, что я неизбежно буду слеп к чему-то, чего предпочитаю не замечать. Но есть различие между моей позицией и позицией упорного скептика. Я заявляю, что общий объем экспериментальных доказательств достаточен для того, чтобы утверждать, что между людьми существует реальная взаимосвязь, так же как и между людьми и объектами, удаленными от них.

Если мое убеждение, основанное на доказательствах, хотя бы отчасти верно, тогда карточный домик, возведенный скептиками, рухнет. Ведь они убеждены, что там нет ничего  интересного, несмотря на допущение (как у Вайсмана), что общий объем доказательств свидетельствует об обратном. Учитывая эту асимметрию, профессиональный скептик должен отрицать или игнорировать все положительные доказательства паранормальных явлений, поскольку иначе это грозит «необратимыми потерями» всей его карьере. Это тяжелое бремя, и с каждым новым доказательством оно становится все тяжелее.

Личный взгляд

Убеждение определяет то, что мы видим; и это относится не только к свидетельствам пси-феноменов, но и к реальным проявлениям экстрасенсорных способностей в ходе экспериментов. В 1946 г. психологи Гертруда Шмайдлер и Гарднер Мерфи проводили испытания людей на предмет того, влияет ли вера в ЭСВ на результаты экспериментов на отгадывание символов. Они обнаружили в каждой из шести серий экспериментов, что те, кто верил в ЭСВ, набрали больше очков, чем их неверующие напарники, с коэффициентом исключения случайности 33 000 к 1
. Этот эффект отделения «овец от козлищ», то есть верующих от неверующих, повторялся много раз.

В 1993 г. психолог Тони Лоуренс, будучи студентом-аспирантом Университета Эдинбурга, провел метаанализ всех экспериментов с опросниками принудительного выбора на тему пси-феноменов, проведенных между 1943 и 1993 гг. Он обнаружил 73 публикации от 37 различных исследователей, содержащие 685 000 правильных ответов, данных 4500 участниками. Общий результат показал, что верующие имеют лучший результат, чем неверующие, с коэффициентом исключения случайности, превышающим триллион к одному
.

Убеждения складываются через личный опыт, но играет роль и природная предрасположенность. Некоторые люди от природы более склонны к принятию новых идей и предпочитают интуитивный подход рассудочному. Психологи выяснили, что личность такого типа склонна к мистике и вере в экстрасенсорные явления. Австралийский психолог Майкл Тэлбурн предложил слово «транслиминальность» («склонность к преодолению порога») для описания склонности таких людей переводить свои бессознательные впечатления в сознательные
.

В популярной типологии личности Майерс-Бриггс выделяются четыре пары свойств личности: экстраверсия – интроверсия, здравый смысл – интуиция, мышление – чувство и суждение – восприятие. (В последней паре имеется в виду склонность упорядочивать и планировать свои действия или же принимать решения спонтанно.)

Люди, у которых преобладают интуиция и чувства, склонны к переживанию мистических ощущений, их притягивает все оккультное, в том числе медитация, пси-феномены и эзотерические практики. Их противоположностью являются люди рассудочного, думающего типа, которые совсем не чувствуют интереса к таким вещам.

Капеллан хосписа Дайен Аркэнджел, желая помочь людям, которые скорбели о смерти своих близких, протестировала их по опроснику Майерс-Бриггс, чтобы понять, какие свойства личности отличают людей, сообщающих о связи с умершими
. Она обнаружила, что 96 % участников интуитивно-чувствующего типа сообщают о той или иной форме связи, тогда как 100 % участников противоположного типа не испытывали ничего похожего.

Это неудивительно, ведь люди рассудочные сосредоточены на том, что происходит здесь и сейчас, на материальном, рациональном и логическом. Люди типа «здравый смысл – мышление – суждение» – это прирожденные менеджеры, стремящиеся к лидерству и достижению авторитета в иерархических организациях, склонные скорее к управлению имеющимися ресурсами, чем к созданию чего-то нового. Чаще всего они экстраверты, и это в целом самый распространенный тип западного человека.

Результаты тестирования персонала крупных организаций по методу Майерс-Бриггс показали, что 60 % руководящих должностей высшего звена занимают люди подобного склада и их численность растет пропорционально росту уровня управленческих должностей. Только около 1 %  начальства высшего звена относится к другому, интуитивночувствующему, воспринимающему типу личности
.

Это означает автоматическое смещение в сторону материалистических и прагматических интересов среди людей, занимающих высшие экономические и управленческие должности в крупных организациях, включая федеральные научные организации, и очень малую долю тех, кто склонен к интуитивному, мистическому мировосприятию. Именно поэтому исследования пси-феноменов не могут иметь успеха в крупных организациях, работающих по правительственным и академическим программам (разве что на неофициальном уровне).

Преодоление табу

Многие ученые убеждены, что механистический материализм как доктрина познания позволяет объяснить абсолютно все во Вселенной, включая сознание. Но есть вероятность, что мнение это ошибочное. Как заметил антрополог Терренс Дикон: «Даже при том, что наши научные методы позволили нам подчинить почти весь физический мир, как вовне, так и внутри нас самих, они в то же время отчуждают нас от этого мира. Пришло время найти путь домой»
.

Возрастает количество книг, проповедующих новый атеизм, – а это, по сути, обожествление материализма. И все больше книг о том, как наука поддерживает духовность
; книг, которые отмечают свидетельства конца эпохи материализма
, оспаривают положения неврологии о связи мозга и разума
; показывают, как догматизм сдерживает научный прогресс
 и как меняются взгляды на отношения разума и материи
.

В одной из таких работ биолог Роберт Ланза выстраивает концепцию биоцентризма, где отвергается традиционное понимание реальности, «создающей» наблюдателя. Вместо этого:

Живой наблюдатель создает реальность, а не иначе. Это не какой-то легкий сдвиг в мировоззрении. Вся наша система образования во всех своих дисциплинах, конструкция нашего языка и наши социальные «данности» – эти стартовые точки в умных разговорах – все вращается вокруг прагматичного взгляда на внешнюю вселенную «где-то там», в которой каждый из нас лишь кратковременный гость.

Такое мировоззрение предполагает, что мы воспринимаем эту внешнюю, извечную реальность, не имея никакого отношения к ее существованию… Но, за вычетом нашего зрения, слуха, мышления – то есть восприятия бесчисленных аспектов бытия – что у нас есть? Мы можем утверждать, что вселенная «где-то там» существовала бы, даже если бы в ней не было никаких разумных существ, но сама эта идея – это уже мысль, которая предполагает наличие разума
.

По мере того как новые идеи о взаимосвязи сознания и реальности продолжают развиваться в научном мире, назревает долгожданная потребность в серьезном пересмотре сверхнормального. Ведь йоги и мудрецы давно говорили, что придет время, когда наука сумеет помочь человеку лучше понять духовность.

Йогананда, которому довелось быть свидетелем сиддхи, написал: «Мы должны иметь в виду: то, что считалось мистикой тысячу лет назад, сегодня уже не является мистикой, а то, что кажется мистическим сейчас, может стать вполне доступным для понимания сто лет спустя. Ведь всякая манифестация питается из единого и бесконечного Океана Силы»
. Вторя ему, Свами Рама отмечает: «Все духовные практики должны подтверждаться научным путем, если только наука на это способна»
. И далее, описав, как на его глазах йог превратился в туманное облако, а затем вернулся в человеческий облик, он добавляет:

Я чувствую, мир должен знать о том, что есть такие маги, и ученым нужно изучать такие тайные вещи. Чудеса, подобные этому, говорят о том, что человеческие существа могут иметь такие способности… Я не заявляю и не утверждаю, что такие сиддхи первостепенно важны для просветления, но я хочу сказать, что человеческий потенциал огромен, и подобно тому, как физики исследуют внешний мир, подлинные йоги должны продолжать исследовать внутренние возможности и потенциалы
.

Далай-лама соглашается, что сочетание современных и древних методик при изучении реальности дает более глубокое понимание и спасает духовность от забвения:

Современная наука открывает новые реальности не через медитацию и не через логику, но экспериментальным путем, иногда даже такие, о которых не сказано в священных писаниях. Так что в некоторых случаях современная наука даже превосходит древнюю логику и медитацию. Но все же я думаю, что наука имеет свои пределы. Потому что должны быть и другие, более глубокие уровни реальности, которых нельзя достичь обычными методами или обычным сознанием
.

Резюме

Убеждения определяют то, что мы видим. Люди, получившие образование западного типа, вырабатывают убеждения, отрицающие возможность сверхнормальных способностей, поэтому неудивительно, что мистицизм, чудеса и невероятное почти не принимаются всерьез в академических кругах. К этим темам относятся как к развлечению, не имеющему отношения к реальности.  Поэтому они исключены из научной картины мира, преподаваемой нам со школы и основанной на нескольких веках научного знания.

Но что нам говорит мировоззрение, имеющее опыт тысячелетий ?

Глава 6

Йога-сутра

Поиск пределов физических возможностей является, конечно же, оправданной и даже необходимой научной задачей. Но мы должны быть очень осторожны при вынесении решения о том, что мы исследовали все возможности. История науки полна ложных «доказательств» невозможности. 

[Джон] Белл предупреждал нас об этом, говоря: «То, что обычно предъявляется, как доказательство невозможности, свидетельствует лишь о недостатке воображения». 

Якир Ааронов
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Йога не является религией в традиционном понимании, она свободна от религиозных догматов и практикуется как верующими, так и неверующими. Сегодня на Западе две формы традиционной йоги стали частью популярной культуры: гимнастика, состоящая из особых позиций (асан), улучшающих растяжку и гибкость, и медитация («дхьяна»). В сущности, этими двумя практическими аспектами исчерпываются знания людей Запада о йоге. Однако первостепенной целью йоги в течение тысячелетий, задолго до того, как на Западе узнали о ней, являлось достижение откровений, раскрывающих истинную природу Реальности.

Йога обычно ассоциируется с индуизмом, но она старше индуизма на несколько веков, а может, и тысячелетий и тесно связана с историей джайнизма и буддизма. И хотя история ее возникновения теряется в устных преданиях древности, большинство исследователей сходятся в том, что древнейшие памятники йоги обладают возрастом в 3–5 тысяч лет. Во время археологических раскопок в долине Инда была найдена резьба по камню, изображающая фигуры в традиционных позах йоги (например, в позе лотоса). Находке не меньше 5000 лет
.

Невозможно в одной главе обстоятельно рассмотреть столь долгую историю йоги во всем ее богатстве, с множеством видов практик и философских школ. Поэтому я ограничусь кратким обзором, необходимым для лучшего понимания сиддхи.

Следует иметь в виду, что не одна лишь йога ставит высокую цель просветления. Практически все мистические школы и системы медитации посвящены изучению и преодолению порога между личностью и вселенной. Универсальное «я» персонализируется в различных религиозных традициях как Бог, Аллах, Иегова, Кришна и под множеством других имен. Впрочем, даже божественная личность может рассматриваться как нечто совершенно безличное.  Как сказал Альберт Эйнштейн:

Религиозным гениям во все века было свойственно это особое религиозное чувство, не знающее ни догмы, ни Бога, заключенного в человеческом образе; поэтому не может быть и церкви, чье центральное учение строилось бы на таком чувстве. В любом веке именно среди еретиков мы находим людей, исполненных высшего религиозного чувства, которых современники часто воспринимали как атеистов, а иногда и как святых
.

Неважно, каким бы образом ни обретал человек это высшее сознание, оно несет в себе силу преображать ограниченное, локализованное, повседневное самоощущение в нечто замечательное. Британский психолог Дэвид Фонтана описал это преображение как «расширение, не означающее ни разрушения, ни потери индивидуальности, но обретение реальности, в которой разграничение между личностью и общностью, как и между всеми противоположностями, не только исчезает, но кажется никогда не существовавшим»
. Это подобно пробуждению, когда вы вдруг сознаете, что все, испытанное вами раньше, было сном.

Йога-сутра

До того как люди придумали социальные сети и блогосферу, они передавали знания через устную традицию и наглядные представления. И, в отличие от устных учений, неизбежно претерпевавших искажения со временем, как всякие истории, пересказанные много раз, йога представляла собой практическую традицию, а не набор философских доктрин. Поэтому мудрость бесчисленных поколений великих йогов дошла до наших дней с незначительными изменениями своего изначального облика.

То, что сейчас иногда называют классической йогой, следует положениям манускрипта под названием Йога-сутра,  написанного индийским мудрецом Патанджали около двух тысяч лет назад
. «Сутра» – это санскритское слово, означающее «плетение». Работа Патанджали считается одним из первых письменных собраний, оформивших устные предания йоги в единый массив. Йога-сутра до сих пор остается предметом тщательного изучения и комментирования, благодаря глубокой мудрости этой традиции и писательскому мастерству Патанджали
.

Йога-сутра состоит из четырех небольших по объему книг, называемых «пады», содержащих в общей сложности 196 афоризмов. И, как со всякими мистическими афоризмами, пришедшими из глубины веков, при переводе с санскрита на другие языки возникает большой простор для толкований. На английском языке были написаны десятки книг и сотни статей, разъясняющих различные аспекты Йога-сутры. При обсуждении содержания этих книг я буду по возможности избегать многословных споров о том, какие философские идеи мог вложить Патанджали в свое сочинение, и постараюсь не вдаваться в тонкости относительно взглядов различных философов и историков, изучавших Веды в течение нескольких веков.

Вот названия четырех частей Йога-сутры: (1) Самадхи-пада,  51 афоризм о природе медитативного состояния; (2) Садхана-пада,  55 афоризмов о практике йоги; (3) Вибхути-пада,  56 афоризмов об экстраординарных способностях, то есть сиддхи, обретаемых йогом; и (4) Кайвалья-пада,  34 афоризма о цели йоги – освобождении.

Вкратце Йога-сутра учит тому, что для просветления нужно достичь мастерства в двух основных навыках. Первый – это бесстрастие (санскр.  «вайрагья»), а второй – погружение в глубокое медитативное состояние, называемое «самадхи».

Самадхи пада  

Первая сутра являет собой образец лаконичности. Самадхи пада I.1: Atha yoga-anushasanam,  что означает «Так начинается изложение йоги». Это древний санскритский вариант целой вступительной главы. Единственное вводное предложение могло означать, что Патанджали в точности знал, что хочет сказать, поэтому в каждой сутре он сумел выразить самую суть (что весьма вероятно). А может, все дело в том, что в те времена, когда печатного пресса не было и в помине, писцы старались быть краткими, чтобы не усложнять задачу переписчика (что также весьма вероятно).

В первой главе Патанджали описывает природу и назначение самадхи,  состояния глубокого погружения в медитацию. Достижение и пребывание в состоянии самадхи посредством сознательного волевого усилия является ключевой целью традиционной практики йоги. Основной метод, применяемый для этого, описан во второй сутре: Yogas-citta-vritti-nirodhah,  что можно перевести как «йога есть обуздание волнений, присущих уму», или же «йога – это упорядочение ментального хаоса»
. При достижении этого состояния наступает переживание всеохватного блаженства или экстаза. Вот как написал об этом исследователь йоги Георг Ферштайн:

Что есть общего между всеми видами и школами йоги, так это нацеленность на состояние бытия здесь и сейчас, или состояние осознанности, что поистине удивительно. Один древний знаток йоги сумел выразить ее суть в следующем изречении: «Йога – это экстаз». В настоящем контексте санскритским словом для обозначения экстаза будет «самадхи». Слово «самадхи» состоит из префикса sam (похожего на латинский syn) и а, за которым следует корень dha («располагать или класть») в женском роде – dhi. Таким образом, это слово означает буквально следующее: «расположение, складывание». Складывается (в данном случае) или объединяется сознательный субъект и объект или объекты его внимания. Самадхи означает одновременно и технику объединения сознания, и конечное состояние экстатического единства с объектом созерцания
.

Третья сутра читается так: Tada drashthuh svarupe΄vasthanam,  что означает: «Затем появляется ясновидящий», то есть после того, как вихри сознания усмирены, проявляется трансцендентальное «я».

Вот и все. Как просто! Но это только кажется.

Несмотря на восторженные рекламные ролики, расхваливающие невероятные аудиокурсы и электронные устройства, гарантирующие ваше овладение медитацией не хуже буддистского монаха всего за полчаса, достичь подобного состояния не слишком легко. Как и все медитативные состояния, самадхи имеет множество скрытых уровней, и каждый следующий тоньше предыдущего. В буддистской традиции медитации, например, развитие сиддхи (известных на пали, языке раннего буддизма, как abbinnas)  можно начинать только после освоения четырех уровней самадхи
.

Разум большинства людей заполнен мешаниной из мыслей, волнений и желаний. Для такого расщепленного сознания, постоянно занятого повседневными делами, самадхи подобно отпуску на фантастическом острове с валиумом на завтрак, обед и ужин. Работа, уличный шум и беспрерывное телевидение ставят непробиваемую блокаду нашему спокойствию и внутренней тишине, необходимой для развития и удержания самадхи. Именно поэтому серьезная практика йоги в традиционном ашраме (ретрит-центре) должна быть свободна от повседневной суеты. Никакого телевидения, радио, айподов, мобильников, Интернета, часов, сахара, кофеина, специй, а иногда – и никаких разговоров.

Экстаз, приходящий при достижении самадхи, на первый взгляд сравним с ощущением от наркотика. Но наркотики вводят разум в эйфорический ступор, за которым следует черная депрессия, вызывающая асоциальное поведение. Напротив, разум, натренированный на пребывание в самадхи, сконцентрирован, спокоен и кристально ясен, а сопутствующее этому ощущение счастья не исчезает и ничего не отнимает (разве что требует придерживаться образа жизни, намного превосходящего в простоте жизнь типичного человека Запада).

Современный человек, привыкший относиться ко всему с цинизмом и иронией, посчитает рассказы о переживании «блаженства» и «экстаза» признаком очередной банальности в духе нью-эйдж или пристрастия к психоделикам. Но это подлинные плоды серьезной практики йоги. Сегодня достичь их очень непросто, но не было это легко и тогда, когда Патанджали писал Йога-сутру. Тем не менее мудрецы настаивают на том, что это возможно, и тому есть немало примеров в истории и в нашем времени. Узнать таких людей нетрудно – у них на лице почти всегда сияет улыбка, они часто смеются. Они излучают здоровье и желание поделиться тем, что имеют. И поэтому нам они кажутся подозрительными. Они отличаются от обычных людей, и этого нельзя не заметить
. Как писал Уильям Джеймс в «Многообразии религиозного опыта»:

Йог, или приверженец, сумевший таким образом значительно преодолеть барьер своей низшей природы, входит в состояние, называемое самадхи, и оказывается лицом к лицу с фактами, которых не может познать ни инстинкт, ни разум
.

Несмотря на свою невыразимость, об этом уникальном опыте было написано множество книг – настолько он существенен. Согласно философу-мистику Роберту Форману:

В эти краткие моменты твое сознание не занято ничем конкретным, просто ты пробужден изнутри. Ты ни о чем не думаешь, ты свободен от чувств и ощущений, остается только осознанность, очень просто. И поскольку ты не сознаешь никаких объектов, можно описать «структуру» опыта таких моментов как осознанность, свободную от отношения между субъектом и объектами: одна осознанность, без содержания. Но вторая структура и сложнее, и интереснее. Поскольку это первый перманентный сдвиг, первая ступень просветления… Сознание теперь познает себя в себе, и ты действуешь, будучи отстраненным от всего и видящим все
.

Садхана пада  

Вторая книга Йога-сутры описывает практику йоги. Цель практики – освободиться из-под власти разрушительных привычек, засоряющих разум и вызывающих страдание. Патанджали описывает метод под названием «аштанга», что означает путь восьми шагов.

Шаг 1 – «Яма», избавление от вредных наклонностей, или знание о том, каких наклонностей следует избегать. Сюда относятся насилие, грубость, ложь, воровство, сладострастие, жадность и в целом все, что мешает достижению добродетельного и нравственного образа жизни.

Шаг 2 – «Ньяма», развитие добродетельного поведения, или наставления в достижении благодетельности. Сюда относятся чистоплотность, умеренность, воспитание в себе чувства благодарности и умения довольствоваться малым, и постоянная практика осознанности, благочестия и самопознания.

Шаг 3 – «Асана», освоение физических позиций, помогающих расслаблению разума и тела и в то же время развивающих силу, выносливость и гибкость. Цель асан – в подготовке тела к безболезненному преодолению суровых условий длительной медитации.

Шаг 4 – «Пранаяма», техника сознательного дыхания. Овладение этой техникой повышает осознанность и наполняет тело энергией.

Шаг 5 – «Пратихара», отстранение от посторонних ощущений и концентрация на единственном объекте. Ограничение внимания способствует концентрации на внутренних объектах, позволяя достичь безмятежности.

Шаг 6 – «Дхарана», развитие устойчивой длительной концентрации. Корень dhri  в слове «dharana» означает «держать», то есть удерживать внимание на одном объекте. Этот тип концентрации напоминает состояние, которого человек достигает во время напряженной умственной работы.

Шаг 7 – «Дхьяна», дальнейшее развитие концентрации на объекте, с еще более глубоким погружением и осознанностью. Иногда этот процесс называется собственно медитацией.

Шаг 8 – «Самадхи», единство, или мистическое слияние с объектом внимания. В этом состоянии различия между субъектом и объектом растворяются, и медитирующий «становится» объектом медитации. Это состояние часто описывается как экстаз. То есть состояние полнейшей осознанности, сопровождаемой насыщенным не-чувственным наслаждением.

Вибхути пада  

Третья книга описывает сиддхи, сверхнормальные силы, достигаемые в результате усердной практики йоги. В 56 лаконичных сутрах сиддхи описываются как естественный побочный эффект обретения искусства пребывания в особом медитативном состоянии, известном как «самьяма». Самьяма подразумевает сочетание совершенства, обретенного на трех шагах пути восьми шагов – дхарана  (концентрация), дхьяна  (медитация) и самадхи  (слияние) – вместе с удержанием объекта внимания.

Сиддхи представлены без всякой помпы, в практическом ключе, просто как признаки, которых следует ожидать йогу на данном этапе своего пути. До того как сиддхи стали предметом обсуждения в научных кругах, они не вызывали никаких противоречий. Они принимались как факт, вместе с другими чудесами, принимаемыми на веру большинством религиозных людей даже в наши времена. Но из-за того, что научные теории подавили религиозные доктрины в качестве арбитра истины в современном культурном обществе и поскольку науке еще предстоит выработать адекватное теоретическое объяснение таких явлений, возникает конфликт, о котором Георг Ферштайн заметил:

Современные студенты склонны не воспринимать всерьез магическое измерение йоги, хотя оно представляет собой первостепенно важный аспект практики йоги. Почему бы иначе Патанджали посвятил целую главу паранормальным силам (сиддхи) в своей Йога-сутре?…Эти силы являются естественным побочным продуктом медитативной практики йога. Однако, как пишет Патанджали в Йога-сутре (III. 37), с точки зрения эгоистичного сознания они представляют собой самоцель
.

Тем не менее развитие сиддхи вследствие практики самьямы является важной частью саморазвития йога, и это вовсе не рядовое событие даже для продвинутых йогов. Как сказал Свами Рама:

Наука королевской йоги проповедует самьяму – внутреннее преображение посредством концентрации, медитации и самадхи. В процессе этой практики я обнаружил, что без возможности жить в тишине продолжительное время достижение углубленного состояния медитации невозможно
.

В современном мире немногие из нас обладают такой волей или возможностями, чтобы жить в полной тишине длительное время. И нет у большинства людей таланта к волевому удержанию самьямы, даже если бы они были настолько везучими, чтобы жить в полном достатке, ни о чем не заботясь. Устоявшийся образ садху (индийского святого), одетого лишь в набедренную повязку и пребывающего в уединении гималайской пещеры, возможно, не так уж далек от условий, необходимых для достижения сиддхи. Но и тех, у кого бывает необходимое время, средства и талант, Патанджали предупреждает об опасности. Свами Рама говорит по этому поводу:

Третья глава Йога-сутры разъясняет множество методов достижения сиддхи, но эти сиддхи создают мощные препятствия на пути просветления. Лишь один человек на миллион обладает сиддхи, но я видел, что такие люди часто бывают жадными, эгоистичными и невежественными… Чудеса, совершавшиеся Буддой, Христом и другими великими посвященными, были непринужденными и имели конкретную цель. Они не совершались из эгоистических побуждений или из желания поразить
.

В следующей главе мы исследуем описания сиддхи более подробно. А пока не стоит забывать, что продвинутые йоги, знавшие по личному опыту, что сиддхи реальны, также понимали, что это редкий и соблазнительный дар и часто таят в себе подвох. Это означает, что опасения фокусников и скептиков насчет экстрасенсов-шарлатанов и мнимых «сил» совсем не новы. Как не ново и то, что кто-то непременно пожелает извлечь выгоду из своих экстрасенсорных способностей, чтобы убедить других в том, что он обладает более высокой духовной природой или просветленностью, чем прочие люди. Так зарождаются культы.

Из-за этой соблазнительности сиддхи мудрецы все время напоминают, чтобы мы не теряли головы, стремясь обладать ими, потому что в высшем смысле эти силы являются лишь отражением священной сути вселенной. Сами по себе они ничего не говорят о духовном облике человека. Свами Рама поясняет:

Эти силы не имеют отношения к духовности… Иногда развиваются экстрасенсорные способности, и вы начинаете предсказывать людям судьбу, начинаете понимать какие-то вещи. Это все отвлекает вас. Не позволяйте этому сбить вас с пути. Слишком много людей, включая свами, теряли свое время и силу на такие отвлечения. Любой, кто хочет развить в себе сиддхи, может добиться этого и показывать определенные сверхъестественные умения; но просветление – это совсем другое дело.

Кайвалья пада  

Последняя книга Йога-сутры называется Кайвалья пада,  или книга об освобождении. В 34 сутрах Патанджали описывает особое состояние свободы, называемое мокша,  высшую цель йоги. Этот тип свободы означает, что разум отпустил внешний мир, мир ощущений и переживаний, и перед ним открылся мир как-он-есть, лишенный мнимой разобщенности, свободный от иллюзорных иерархий и дуалистических концепций.

Многие описывали обретение этого космического сознания в самых поэтических образах но, в конечном счете любые словесные описания здесь несостоятельны и неизбежно обречены оставаться непозволительно блеклой калькой, подверженной тем или иным культурным наслоениям. Сами по себе слова несут ощущение раздельности и четкой упорядоченности (особенно в некоторых языках), тогда как мир как-он-есть, судя по словам мистиков, сказанных за всю историю человечества, совсем не таков. С другой стороны, слова служат прекрасным средством выражения идей (как, например, эта книга), поэтому верные слова в правильном контексте могут открывать двери для мистических прозрений.

Что ж, о невыразимом сказано достаточно. Давайте перейдем к сиддхи.

Глава 7

Сиддхи

Вся история науки показывает нам, что когда бы наиболее образованные люди своего века ни отрицали факты других исследователей априори как нечто абсурдное или попросту невозможное, они в итоге всегда оказывались неправы. 

Альфред Рассел Уоллес 
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Йога-сутра дает классификацию сверхнормальных ментальных сил и способы их обретения. Сегодня мы назвали бы большинство сиддхи разными видами экстрасенсорных способностей или пси-феноменов. Другие же мы могли бы назвать отточенными до совершенства способами управления телом с помощью разума.

Самьяма

Патанджали пишет, что сиддхи обретаются после освоения последних трех из восьми шагов пути йога: одновременного волевого удержания концентрации, медитации и самадхи. «Удержание» в данном случае означает пребывание в беспредельно сознательном, глубоко отстраненном от внешнего мира медитативном состоянии – полной противоположности обычной умственной многоголосице – неограниченно долгое время. 

Учитывая, что новички в медитации могут довольствоваться удержанием полной концентрации в течение 10 секунд, способность удерживать концентрацию в течение 15 минут покажется невероятной; а в течение многих часов и вовсе невыполнимой. Но именно такой уровень ментального контроля требуется для сознательного овладения сиддхи.

И это только начало. В Вибхути паде, третьей книге Йога-сутры, Патанджали пишет, что самьяма может показаться непосвященному чем-то значительным, но она представляет собой довольно грубый уровень по сравнению с конечной целью. Перевод сутры III.8 таков: «По сравнению с непреходящей и безусловной целью просветления, самьяму следует рассматривать как грубый внешний элемент»
. Другими словами, хождение по воде – это пустяк по сравнению с тем, чего вы на самом деле хотите достичь, а именно состояния, называемого «нирбиджа самадхи», или беспрерывное самадхи.

В этом месте, чтобы наш бедный мозг не взорвался, пытаясь постичь всю степень серьезности практики, необходимой для достижения подобных состояний, давайте вернемся к относительно простому уровню элементарной самьямы. Теперь мы можем прийти к заключению, что после тысяч лет изучения, усовершенствования и обсуждения мастера йоги могли достичь такого совершенства, которое невозможно измерить средствами современной науки, но довольно об этом.

В зависимости от природы объекта, на котором концентрируется йог в процессе самьямы, проявляются различные сиддхи. Дело здесь не в каком-то магическом заклинании, а в принципе слияния с объектом концентрации. Например, если йог концентрируется на другом человеке, то, достигнув самьямы, он становится  тем человеком. То есть сиддхи, обретенный им, будет телепатического свойства.

В фантастическом телесериале «Звездный путь» эта практика нашла отражение в виде телепатических способностей, которыми обладают вулканцы. Телепатия происходит в слиянии разумов (и в сиддхи) не потому, что мысли из разума другого человека передаются в ваш, но потому, что, находясь в самьяме, ваш разум прорывается сквозь иллюзию разъединенности, заставляющую вас верить, что вы и другой человек различны. В глубоких состояниях слияния разумов властвует целостная, холистическая реальность. Вы больше не два человека, но один и тот же человек. В упомянутом сериале отразилась замечательная догадка: именно бесстрастные, сверхрациональные, глубоко сконцентрированные вулканцы обладают такой способностью, а не вечно рассеянные, эмоционально неустойчивые люди.

Еще один пример возможностей самьямы состоит в концентрации на процессах времени, изменения и преображения. Это сиддхи, возникающие при цельном восприятии прошлого, настоящего и будущего. Идея того, что настоящее включает в себя прошлое, общеизвестна; мы называем это памятью. Мысль о том, что настоящее находится под влиянием будущего,  может показаться странной, однако такая квазитеологическая концепция имеет место в современной физике
. Например, в квантовой теории идея того, что настоящее управляется как прошлым, так и будущим, принимается в порядке вещей, но еще большее значение имеет сейчас экспериментальное доказательство такой теории, опубликованное в 2012 г. в журнале «Nature Physics»
. И авторы этой концепции вовсе не мистики. В их число входит Якир Ааронов
, награжденный Национальной медалью США за вклад в науку в 2010 г., один из передовых квантовых теоретиков в мире
,
.

Все это может показаться крайне необычным, но едва ли не все кажется нам необычным, когда мы делаем шаг за пределы привычного мира и начинаем всматриваться либо в свои собственные глубины, либо за пределы реальности. Кажется, что сиддхи противоречат здравому смыслу – только потому, что они восходят из глубин сознания, лежащих далеко за пределами повседневного опыта.

Классификация

Приблизительно 25 сиддхи представлены в третьей книге Йога-сутры. Точное число определить довольно сложно, поскольку некоторые способности можно интерпретировать по-разному. В любом случае все сиддхи можно условно поделить на три основных группы:

(1) исключительное владение разумом и телом;

(2) ясновидение, то есть способность получать знания, не ограниченные рамками пространства и времени, не используя при этом обычные органы чувств; сюда же относится предвидение и телепатия;

(3) психокинез, или воздействие на предмет силой разума.

Пятнадцать сиддхи попадают в категорию ясновидения, четыре – в категорию психокинеза, и еще шесть – в категорию владения разумом и телом. Сиддхи, описанные далее, расположены в том же порядке, как в самой Йога-сутре.

Пада III. Сутра 16.  (в последующих сутрах такая нумерация будет указываться как III. 16) Знание о прошлом, настоящем и будущем,  происходящее в результате самьямы на природе переменчивости. Это ясновидение  сквозь время, обычно называемое предвидением,  когда информация берется из будущего, или ретрокогниция,  в случае, если информация берется из прошлого (но не является обычной памятью).

III.17. Понимание звуков, производимых всеми существами,  происходящее в результате самьямы на «третьем ухе», или понятии звучания, говорения или слышания. Это можно считать формой ясновидения или телепатии, простирающейся за пределы человеческого разума и охватывающей разумы животных, насекомых и других существ. В основном эта способность известна как яснослышание.

III.18. Знание о предыдущих и будущих рождениях,  происходящее в результате самьямы на чьих-либо латентных или унаследованных склонностях. Это является ясновидением сознания, не ограниченного телом и простирающегося за пределы телесной смерти. Подобное сиддхи описано в Садхана паде II.39: «Когда утверждено бескорыстие, приходит полная ясность того, как и почему происходит чье-либо рождение»
.

III.19–20. Знание разумов,  происходящее в результате самьямы на собственном разуме или разуме другого человека, что образует холистическую перспективу причастности мировому разуму. Мы называем это телепатией.

III.21. Обретение невидимости тела.  Иногда это переводится как «сила невидимости», поскольку санскритский афоризм содержит следующие слова: «приостановка грубой, ограниченной проекции тела». Но это также можно понять как способность к восприятию аспектов тела, находящихся за пределами обычных органов чувств. Другими словами, мы можем интерпретировать это как ясновидение или, возможно, как психокинез.

III.22. Предвидение рождения, травмы или смерти,  происходящее в результате самьямы на последовательности событий в чьем-либо прошлом и настоящем. Это, опять же, является формой ясновидения.

III.23. Любящая заботливость,  происходящая в результате самьямы на дружелюбии, сострадании или взаимной радости. То есть, когда кто-то охвачен радостью, это состояние может передаваться другим. Данное сиддхи можно интерпретировать как ненамеренную и полеподобную форму психокинеза.

III.24. Экстраординарная сила,  происходящая в результате самьямы на понятии физической силы (оригинальный афоризм упоминает силу слона, несомненно, сильнейшего создания в мире Патанджали), но сюда также может относиться ментальная, моральная или духовная сила. Это можно интерпретировать как исключительный контроль над разумом и телом или как эффект воздействия на материю силой разума. Свами Сатчитананда суммирует значение этого сиддхи в следующем высказывании: «Вы можете облегчить или утяжелить себя. Все это достигается самьямой. Делайте это, пробуйте. Произойдут приятные вещи»
.

III.25. Знание о далеком,  происходящее в результате самьямы на «внутреннем свете», известном в западной эзотерической традиции как «тонкое тело». Это сиддхи включает также знание о скрытых объектах, или, иначе говоря, ясновидение.

III.26. Знание внешней вселенной,  происходящее в результате самьямы на солярном понятии, которое могло включать солнце как планетарное тело, либо на понятии солнечного сплетения, одном из важнейших центров «тонкой энергии», или одной из чакр человеческого тела. Более подробное разъяснение этого сиддхи потребовало бы погружения в эзотерические понятия йоги, где аспекты человеческого тела – и физические, и более тонкие – накладываются на космические аспекты. Этот арканный символизм выходит за пределы темы настоящей книги, так что мы можем интерпретировать это сиддхи как ясновидение макроскопических объектов и систем.

III.27–28. Знание внутренней вселенной,  происходящее в результате самьямы на лунном принципе, выраженном в понятии chandra, или на «Полярной звезде». Как и в случае с предыдущим сиддхи, чтобы избежать смещения нашего внимания к эзотерическим преданиям, состоятельность которых наука оценить не в силах, мы интерпретируем это сиддхи как ясновидение микроскопических объектов и систем.

III.29. Знание взаимного расположения и взаимосвязи энергий тела,  происходящее в результате самьямы на чакре манипура, известной также как морская чакра. Это сиддхи можно интерпретировать как исключительную взаимосвязь тела и разума, или способность к самоисцелению.

III.30. Освобождение от голода и жажды,  происходящее в результате самьямы на горле. Это сиддхи известно в католической традиции как инедия, или бретарианство (получение жизненной силы исключительно через дыхание, без приема пищи, а в самых экстремальных случаях, и без воды).

III.31. Исключительная устойчивость, равновесие или здоровье,  происходящее в результате самьямы на понятии «курма нади», то есть на корне языка. Это сиддхи относится к взаимосвязи разума с телом, приводящей к исключительному здоровью или самоисцелению.

III.32–36.  Видение высших существ, знание всего, что познаваемо, знание истока всех вещей, знание собственной сути, происходящее в результате самьямы на темени, интуиции, духовном сердце, самости или на природе существования. Эти сиддхи являются разновидностями высокого ясновидения.

III.37. Сиддхи могут казаться сверхнормальными, но они нормальны.  Это не описание сиддхи, а, скорее, предостережение избегать восприятия сиддхи как чего-то неестественного или сверхнормального, так как это может помешать удержанию и углублению самадхи.

III.38. Влияние на других.  Это сиддхи предполагает, что йог, достигший высокой степени осознанности и освоивший предыдущие сиддхи, может не только знать о других, но и влиять на них. Это относится к понятию «шактипат», означающему способность передавать духовную энергию через взгляд или присутствие. На лабораторном жаргоне это явление известно как «удаленное ментальное взаимодействие с живыми системами». Это можно интерпретировать как разновидность полевого эффекта вследствие разреженного ментального состояния йога, который, подобно маяку, воздействует на всех, попадающих в поле его света. Это сиддхи также относится к сутре из второй книги Йога-сутры, Садхана пады. Перевод сутры II.35 таков: «В присутствии того, кто прочно укоренился в ненасилии, вся враждебность прекращается»
.

III.39 и 42. Левитация,  происходящая в результате самьямы на ощущении легкости. Считается, что это сиддхи позволяет йогу парить в воздухе и ходить по воде. Это можно интерпретировать как продвинутую форму психокинеза.

III.40. Лучистое сияние,  происходящее в результате самьямы на «внутреннем огне», или внутренней энергии. Это сиддхи объясняется по-разному: как обретение исключительной харизмы, как исключительное пищеварение, позволяющее поедать огромные объемы пищи или переносить воздействие токсичных веществ, или же исключительный контроль над энергиями тела. Мы интерпретируем это как исключительную форму контроля разума и тела.

III.41. Яснослышание,  происходящее в результате самьямы на области за ухом. Это сиддхи позволяет слышать «беседы просветленных, тонкие ментальные беседы других, небесную музыку, а также получать сообщения из эфира, как в состоянии бодрствования, так и во сне, как если бы их произносили или шептали, независимо от их существования в среде звуковых волн»
. Иными словами, это является утонченной формой ясновидения или яснослышания.

III.43. Свобода от телесного ощущения и бренных привязанностей.  Это можно интерпретировать как состояние внетелесного восприятия или как форму ясновидения.

III.44–45. Управление элементами,  происходящее в результате самьямы на элементах, позволяющей манипуляцию материей, включая изменение размера, внешнего вида и состояния тела. Разновидности этих способностей включают удовлетворение любого желания, а также создание и уничтожение материальных проявлений; это является утонченной формой психокинеза.

III.46. Совершенство тела.  Это может означать слияние исключительного контроля над разумом и телом с психокинезом. В крайнем случае, это подразумевает неопределенно долгое продление жизни и нетленность тела после физической смерти, что в тибетской традиции называется «радужным телом», когда труп не распадается, а медленно увядает, излучая цветное свечение.

Вышеприведенный перечень охватывает классические сиддхи, описанные Патанджали; но можно найти и много других подобных сверхсил в мистических текстах различных традиций. В их число входит биолокация (способность одновременно оказываться в нескольких местах); способность двигаться с необычайной скоростью или преодолевать большие расстояния за малое время; способность поддерживать приемлемую температуру тела на сильном холоде; способность приостанавливать дыхание или впадать в спячку на неопределенно долгий срок; способность передавать сиддхи другим; способность к неуязвимости для огня; способность менять погоду.

Внимание, опасность!

До того как мы начнем научное исследование сиддхи, стоит отметить, что Патанджали и другие предупреждали об опасности, сопряженной с особым вниманием к сиддхи. Так, Патанджали заявляет в сутре III.51:

Избегайте приглашений показать свои достижения в йоге, включая и сиддхи, даже если вас приглашает уважаемый человек, поскольку это может вызвать в вас ощущение своей важности, поощрить эгоизм, гордость и невежество, и это станет препятствием на пути дальнейшего духовного роста
.

Эта ловушка имеет много форм. Если чувство гордости или алчности вызывает в ком-то потребность подтверждать свои экстрасенсорные способности перед скептиками, чтобы получить их одобрение, тогда сила этого соблазна нарушит этические принципы, являющиеся первым шагом на пути восьми шагов йога. Как гласит общеизвестная поговорка, власть развращает, и последствия морального падения в данном случае будут колоссальными, поскольку будет утрачена цель просветления, требующая самодисциплины намного больше, чем просто развитие ясновидения. И даже если кто-то не приписывает сиддхи себе лично, а говорит о том, что ими владеет его учитель или родственник, это все равно причиняет вред.

Это означает, что с научной точки зрения может оказаться крайне сложным найти тех, кто достиг столь впечатляющих умений и был бы согласен демонстрировать их в рамках эксперимента, поскольку, как бы парадоксально это ни звучало, они достигли этих умений именно потому, что избегали всякой публичной демонстрации. Когда я просил йогов, с очевидностью достигших некоторого мастерства, чтобы они приняли участие в лабораторных исследованиях, в очень редких случаях они соглашались на это. Обычно они показывали нечто впечатляющее, но когда я спрашивал их, как  они это делали, или просил повторить, они только улыбались.

К счастью, сиддхи не обретаются сразу и в готовом виде. Они не снисходят на человека из ниоткуда, но вырабатываются постепенно, из тех задатков, которые имеются у некоторых людей. А иначе наука ничего не смогла бы узнать о сиддхи.

Доказательства?

Типичное возражение против реальности сиддхи бывает следующим: если наука систематически изучает эти явления уже больше века, мы бы давно уже должны были прийти к какому-то заключению. А поскольку сам факт существования сиддхи до сих пор остается под вопросом, следовательно, они не существуют.

Это возражение представляется вполне разумным, но давайте внимательнее посмотрим на историю науки. В исторической перспективе эта критика является лишь следствием недостатка терпения. Для примера возьмем магнетизм
. Одна из первых официальных попыток изучения магнетизма была предпринята в далеком 1269 году. До тех пор все считали магнетизм магическим явлением. Но Питер Перегринус, служивший в армии короля Сицилии, взглянул на это по-другому. Он решил записать все, что было известно в то время о магнитной руде и какие из нее можно изготовлять инструменты.

Триста лет спустя британский ученый Уильям Гилберт вновь принял этот вызов природы. И пройдет еще один век, прежде чем ученые начнут подходить по-новому к пониманию магнетизма. Пришлось изобрести совершенно новые, в высшей степени абстрактные математические концепции, чтобы невидимые силы, подобные магнетизму, смогли найти рациональное понимание, хотя, по правде говоря, у нас и сегодня нет фундаментального  понимания истинной природы магнетизма. Мы лишь усвоили несколько трюков, которые можно выполнять с его помощью, и научились изготавливать машины, используя знание его свойств. И все.

Науке пришлось собирать информацию о магнетизме в течение пяти веков, чтобы добиться его практического применения, при том что магнетизм намного легче поддается изучению, чем пси-феномены. У нас есть модели действия гравитации, но мы до сих пор не понимаем, что это, собственно, такое. После многих десятилетий интенсивной научной работы, в которую вовлечены десятки тысяч ученых и вкладываются сотни миллиардов долларов, мы до сих пор не знаем, как лечить рак. Никто не имеет ни малейшего представления о том, что такое сознание, несмотря на то что это единственная вещь, которую любой из нас знает не понаслышке.

Мы должны признать, что объем таинственного во Вселенной несоизмеримо превосходит то, что нам повезло узнать. Поэтому я просто не в состоянии понять, как кто-то может утверждать, что после одного века исследований с переменным успехом мы должны полностью  понимать пси-феномены и сиддхи. Тем не менее кое-что мы все же усвоили.

Часть II

Современная наука

Нет такого источника заблуждений при изучении природы, который мог бы сравниться с укоренившимся мнением о том, что некоторые явления просто невозможны. 

Уильям Джеймс 

Легенды о сверхнормальных силах бросают вызов нашему здравомыслию и приводят в замешательство. Некоторые из сиддхи кажутся чистым вымыслом, другие как будто выглядят более правдоподобными. Должны ли эти легенды оставаться вопросом веры или их подлинность можно проверить?

Глава 8

Наука и сиддхи

Если считать слово «норма» показателем большинства, тогда суеверия и вера в экстрасенсорное восприятие, призраков и психические феномены должны считаться нормой. Но большинство ученых и скептиков закатывают глаза от такой логики, считая, что вера во что бы то ни было без эмпирических доказательств является признаком умственной патологии и не может считаться нормой. 

Шэрон Бегли, «Newsweek»
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Является ли патологией вера во что-либо без эмпирических доказательств? Если так, то, по словам Шэрон Бегли, любой религиозный человек страдает умственным расстройством. Неудивительно, что верующие и неверующие готовы перегрызть друг другу глотки. Ведь и те, и другие считают, что их противники сумасшедшие.

Но как быть с эмпирическим доказательством материнской любви? Нам, конечно, кое-что известно о биохимических коррелятах любви, таких как «любовный гормон» окситоцин. Мы также можем вычислять признаки любви по человеческому поведению. Но что касается доказательства любви – наука хранит молчание. У науки нет критериев объективации личностного субъективного опыта любви. Это под силу только «я», проявленному в «ты».

В одной цитате Шэрон Бегли говорила о другом виде субъективного опыта – экстрасенсорном восприятии, или ЭСВ. По ее словам, некоторые ученые от одного упоминания этой темы непроизвольно закатывают глаза и тяжко вздыхают. Но фраза «нет эмпирических доказательств» – это лишь оправдание пренебрежения к экстраординарному. Для тех, кто не боится новых идей, имеется, как мы увидим, достаточно доказательств. Вопрос в том, как мы согласуем ту версию реальности, которую нам предлагает наука, с преданиями йоги, предлагающими во многом иной взгляд на мир.

Сиддхи из соседнего двора

Когда мы говорим о научном исследовании сиддхи, мы должны отдавать себе отчет в том, что  наука в состоянии исследовать. Научные методы прекрасно подходят для измерения и моделирования физического мира – от атомов до звезд, и от бактерий до человека. Если же мы хотим убедиться в реальности какого-то явления, в том, что это не пустая видимость и не случайное совпадение, мы должны обратиться к контролируемым лабораторным исследованиям. Лабораторные исследования не занимаются грубым, беспорядочным повседневным миром. Они призваны исследовать искусственно воссозданные и поставленные под строгий контроль вариации этого мира.

В лаборатории живые клетки исследуются в чашках Петри. Электрическая активность человеческого мозга измеряется, когда испытуемый рассматривает специально подобранные изображения. Нам под силу вычислить статистические сдвиги в распределение вероятностей случайных событий.

Цена высокой степени уверенности в исследуемом вопросе – это сужение фокуса и определение границ исследования. В результате эффекты, получаемые в лаборатории, дают бледную картину происходящего в реальности. Это особенно верно при изучении спонтанного поведения человека.

Кроме того, научные методы не особенно эффективны для измерения чисто субъективных  состояний. Психологические и физиологические исследования позволили нам составить представление о том, что происходит в мозгу человека в сознательном состоянии, и даже до некоторой степени – в бессознательном, но мы не можем знать этого наверняка. Наблюдение за медитирующим йогом немного скажет нам о том, что представляет собой переживание самадхи.

Тем не менее некоторые сиддхи могут быть изучены в строго контролируемых лабораторных условиях, поскольку они имеют эффекты, поддающиеся объективной оценке. Например, мы можем установить, заслуживают ли доверия сиддхи, связанные с ясновидением или предвидением, мы можем также проверить некоторые экстраординарные способности управления функциями тела силой разума, и можем выяснить, существует ли воздействие на предметы силой разума.

Однако мы должны отдавать себе отчет, что найти людей со способностями Будды, которые согласились бы продемонстрировать свои умения в лаборатории, будет крайне непросто. Кроме того, как уже упоминалось ранее, большинство эзотерических традиций предостерегают своих последователей против публичной демонстрации таких способностей. Так что для лабораторных исследований сиддхи мы можем рассчитывать, главным образом, на людей из трех категорий: обладающих особыми способностями, подтвержденными в ходе предыдущих лабораторных исследований; практикующих медитацию и йогу, и – что случается чаще всего – на добровольцев, которые ничему не обучались, мало что умеют, но горят желанием поучаствовать в экспериментах.

Не имея возможности изучать «сливки сиддхи», мы должны понимать, что результаты наших исследований будут мало впечатляющими и спорадическими. Это означает необходимость сбора огромного объема данных для получения уверенности в результатах. Но изучение среднестатистических людей имеет и свое преимущество. Если окажется, что Джон Смит из соседнего двора показывает положительный результат, то мы можем сказать с уверенностью, что сиддхи входят в спектр возможностей большинства людей. Легче признать реальность некой способности, если она является частью базового человеческого потенциала, доступного каждому, а не редчайшей идиосинкразией, присущей горстке избранных во всем мире.

Я подозреваю, что есть на свете и такие люди, которые обладают сиддхи высокого уровня не вследствие упорной практики, а по прихоти природы; однако таких должно быть очень немного. Исходя из личного опыта лабораторных исследований экстрасенсорных способностей, я могу сказать, что настоящим талантом обладает примерно один человек на десять тысяч.

Самые «крутые» сиддхи

Мы должны решить для себя: следует ли принимать описания сиддхи в буквальном смысле, или среди них имеются метафоры и аллегории? Могут ли в реальности существовать такие сиддхи, как левитация или совершенное управление материей силой мысли? Могут ли люди на самом деле летать? Могут ли бриллианты возникать из воздуха за счет одного усилия воли? Имеются исторические свидетельства таких событий (и современные гуру, которые утверждают, что подобное им доступно), но в этой области есть и немало виртуозных мошенников.

Мне довелось испытывать нескольких человек, которые заявляли о наличии у них таких способностей и клялись, что говорят правду. Ни один из них не смог представить веского подтверждения в условиях, которые бы убедили меня в подлинности заявленных эффектов. Это не обязательно означает, что все они были лжецами или сами не знали, что говорят. Мы можем допустить, что неудачи в экспериментах объясняются неуловимой природой таких явлений. Однако Патанджали ничего не говорит о неустойчивости или переменчивости сиддхи. Он пишет, что при достижении контроля над самадхи и овладении самьямой эти способности проявляются сами собой. Обратите внимание: они просто проявляются, а не как бы  происходят, если основательно напрячь воображение.

На сегодняшний день мы можем говорить только о двух видах серьезных сиддхи, относящихся к сверхнормальному контролю тела силой разума и имеющих определенные доказательства: 1) способность повышать внутреннюю температуру тела, что позволяет переносить низкую температуру окружающей среды; и 2) способность обходиться без пищи.

Ледяной человек

В странах с холодным климатом есть удивительная традиция под названием «моржевание» или «медвежье купание», состоящая в том, что на Новый год десятки тысяч людей ныряют в ледяной океан. Человеческий организм способен переносить такое купание в течение нескольких минут при условии активного движения и быстрого выхода из воды. В противном случае смельчаков ожидает летальный исход.

Однако в тибетской традиции существует медитация под названием туммо («туммо» означает «внутренний огонь»), направленная на развитие способности переносить без вреда для организма экстремально холодные температуры, смертельные для неподготовленного человека. Медитация туммо, по-видимому, связана с развитием энергии кундалини,  жизненной силы, вырабатывающейся, согласно йоге, в теле человека. Предание гласит, что при правильной концентрации человек может вырабатывать столько тепла, что будет спокойно сидеть на снегу в самую суровую зиму и не испытывать никаких неудобств. Эта способность была подтверждена тибетскими монахами в ходе экспериментов, проведенных доктором Хербертом Бенсоном с коллегами из Гарвардского университета
. И хотя такая способность доказана, механизм, лежащий в ее основе, по-прежнему остается загадкой.

Эта загадка получила дальнейшее развитие в последние годы, когда голландский атлет Вим Хоф стал демонстрировать еще более экстремальные проявления контроля над телом путем практики туммо
. В своей книге «Становясь ледяным человеком» Хоф описывает такие впечатляющие достижения, как марафонский бег при -4° F (соответствует -20 °C) по Полярному кругу, босиком и в шортах, покорение Килиманджаро (тоже в одних шортах) и попытку покорения Эвереста без кислородного баллона, несомненно увенчавшуюся бы успехом, если бы не травма ступни. Помимо того, Вим Хоф удерживает мировое первенство по неподвижному нахождению в ледяной воде в течение 1 ч. 44 мин. Попытка повторить любое из этих достижений окончилась бы смертью для обычного человека.

Хоф заявляет, что у каждого есть возможность развить в себе такие способности (но не у всех есть соответствующая воля). Такая форма ментального контроля над телом соответствует традиционному описанию сиддхи, например, в паде III.40 Йога-сутры: «Лучистое сияние». Изучение способностей Хофа начинает постепенно подтверждать, что эти экстремальные формы контроля разума над телом представляют собой нечто более значительное, чем умение регулировать температуру.

Так, например, согласно информации на сайте Национальных институтов здравоохранения США, Clinicaltrials.gov
, в медицинском центре Университета Неймегена им. Св. Радбода в Нидерландах Хоф был погружен под воду со льдом в течение 80 мин. с целью изучения реакции его организма на экстремальный холод. В другом эксперименте ему ввели дозу эндотоксина, вызывающего воспалительную реакцию с жаром, ознобом и головной болью. Состояние организма Хофа было проверено путем измерения гормонов стресса в его крови. Один из авторов исследования, Петер Пиккерс, сообщил в интервью на сайте ScienceDaily:

После введения дозы эндотоксина в крови Хофа было отмечено повышение гормона стресса, кортизола, причем намного более выраженное, чем у других физически здоровых добровольцев.

Мы знаем, что этот гормон выделяется в ответ на повышение активности автономной нервной системы и подавляет иммунную реакцию. Соответственно, уровень медиаторов воспаления в крови Хофа был гораздо ниже. В среднем, иммунная реакция Хофа была ниже на 50 % по сравнению с другими физически здоровыми добровольцами. К тому же не было отмечено явных симптомов простуды. Эти результаты в самом деле замечательны
.

Бретарианство  

Бретарианство,  цигунская практика бигу  и католическая харизма инедии —  все они представляют собой жизнь без твердой пищи. А в самых крайних случаях – и без питья жидкости. Суть такой практики в том, что человеческое тело в состоянии получать питательные вещества непосредственно из энергии окружающей среды, и, развив в себе такую способность, человек может полноценно жить сколь угодно долго, не принимая пищи, а возможно, и воды. В паде III.30 Йога-сутры это умение описано как сиддхи: «Освобождение от голода и жажды».

Это крупный камешек в сторону современной медицины, утверждающей, что человек может прожить без воды не более пяти дней, а без пищи – до нескольких недель. Затем следует неизбежная смерть. В результате, несмотря на множество исторических примеров людей, долгие годы живших без еды, а то и без воды, большинство диетологов и биохимиков считают подобные заявления полной чушью, а людей, приписывающих себе подобное – а таких в мире сейчас насчитывается несколько сотен, – считают душевнобольными.

Из своего знакомства с литературой на эту тему я выделил два современных случая, которые наводят на серьезные размышления. Во-первых, это случай индийского садху, Прахлада Джани, родившегося 13 августа 1929 года. Джани рассказывает, что пережил мистическое откровение в 11-летнем возрасте, когда ему явилась индуистская богиня Амба и сказала, что больше ему не придется есть пищу. С 1970-х гг. он живет в пещере и говорит, что не ел ничего большую часть своей жизни, то есть с начала Второй мировой войны.

Джани был обследован доктором Судхиром Шахом и его командой в 2003 и 2010 гг. в больнице Стерлинга, в городе Ахмедабад (Западная Индия). В 2003 г. Джани наблюдался персоналом больницы и видеокамерами круглосуточно в течение 10 дней. Результаты эксперимента, казалось бы, подтверждали правдивость его слов, притом, что в его состоянии не произошло никаких ухудшений. Во время второго эксперимента, проходившего с 22 апреля по 6 мая 2010 г., Джани наблюдала команда из 35 исследователей Индийского оборонного института физиологии и смежных наук и других организаций.

Результаты снова были признаны «интригующими», и не было отмечено никакого ухудшения в состоянии Джани. До настоящего времени (2012 г.) ни один из этих экспериментов так и не был описан в медицинских журналах, и они, разумеется, стали предметом критики. Скептики высказывают предположения, что Джани мог уклоняться от наблюдения персонала больницы и видеокамер с помощью своих последователей, и, таким образом, есть и пить
. Но в больнице утверждают, что он находился под постоянным наблюдением. В любом случае, если бы он ел или пил тайком, ему бы понадобился туалет, а персонал больницы свидетельствует, что этого не было. Остается добавить, что удивительная способность Джани являет собой прекрасный пример известного сиддхи.

Второй случай, привлекший мое внимание, касается доктора химии Майкла Вернера, исполнительного директора института фармацевтических исследований в Швейцарии
. В своей книге «Жизнь, питаемая светом», опубликованной в 2005 г. на немецком языке и переведенной на английский в 2007 г., он пишет о том, как его заинтересовал 21-дневный курс известной австралийской праноедки Джасмухин. Курс позволял постепенно отказаться от потребления пищи, и он решил попробовать его на себе. Теперь он заявляет, что не ест твердую пищу с 1 января 2001 года. В октябре 2004 г. Вернер принял участие в 10-дневном эксперименте, проведенном, подобно случаю с Джани, в отделении интенсивной терапии в одной из больниц Швейцарии. Результаты еще ожидают публикации. Однако, в отличие от Джани, Вернер является представителем западной цивилизации и отлично сознает стандартные аргументы скептиков против таких, как он. Тем не менее он горячо стремится участвовать в экспериментах.

Пожалуй, самое любопытное в экспериментах по бретарианству – их полнейшая наглядность в сочетании с отсутствием всякого интереса со стороны мирового медицинского сообщества. Если жить без еды реально, то подтвердить это наверняка проще простого, и тогда последствия для научных и социальных институтов будут самыми поразительными.

Одно из объяснений отсутствия интереса состоит в том, что ученые и медицинские исследователи считают подобное заявление настолько нелепым, что не хотят тратить время на его опровержение. Другое объяснение – исследователи могли получить положительные результаты, но не захотели опубликовать их, предвидя волну негативной реакции со стороны медицинских институтов. Решили не будить спящего зверя.

Есть и третий вариант: допустим, эксперименты с Джани и Вернером показали, что они вполне обычные люди. Но тогда следовало бы ожидать, что представители как индийской, так и швейцарской больниц поспешат опубликовать отрицательные результаты, ведь это бы укрепило их авторитет в научном мире. Однако этого не произошло.

Здесь наблюдается параллель с изучением пси-феноменов. Научное сообщество проявляет ту же лояльность к публикациям, подтверждающим консервативные взгляды и ожидания истеблишмента, и нетерпимость к открытиям, призывающим пересмотреть их. Критики заявляют, что, если бы в авторитетном журнале появилась публикация, подтверждающая реальность какого-либо психического феномена, ученые бросились бы проводить новые исследования, ведь каждый захочет убедиться на собственном опыте в существовании телепатии или ясновидения.

Это может показаться разумным, однако повторные исследования в научном мире проводятся редко. И хотя повторяемость крайне важна с исследовательской точки зрения, наука – особенно в академических кругах – проявляет больше интереса к развитию новых идей, чем к проработке прежних. Кроме того, мало кто захочет отвлекаться от своей основной работы, чтобы подтвердить или опровергнуть чьи-то выводы, ведь если новое исследование не даст положительных результатов, это будет означать потерю времени и сил.

Йога, пси-феномены и наука

Для наглядной иллюстрации того, что нам показали лабораторные исследования о взаимосвязи йоги и пси-феноменов, будет удобным распределить соответствующую информацию в понятиях пути восьми шагов йога, описанного Патанджали. Таблица 1, составленная психологом Уильямом Броудом, показывает основные соответствия
. Относительно первых двух из восьми шагов йога, ямы  и ньямы  (этической и поведенческой дисциплин йоги), по-видимому, не проводились параллельные исследования в области пси-феноменов, так что мы не можем знать, влияют ли эти два фактора на развитие экстрасенсорных способностей.

Относительно двух следующих шагов, асаны  и пранаямы  (гимнастических позиций и контроля над дыханием), можно сказать, что небольшой объем исследований был посвящен влиянию релаксации, гипноза и различных физиологических состояний на экстрасенсорные способности
,
. Соответствующая литература предполагает, что эти практики оказывают положительное воздействие на экстрасенсорные способности, и вероятно по той же причине – усмирение ментальных «вихрей» – они повышают качество медитативных практик.

Что касается пятого шага, пратихары  (отстранения от посторонних ощущений), то по этому вопросу имеется обширная литература, описывающая исследования телепатии в состоянии сна и «бесструктурного поля зрения»
. В этой области наблюдается сильнейшая историческая взаимосвязь между Йога-сутрой и исследованием пси-феноменов, поскольку эти исследования были фактически задуманы в состоянии пратихары  
,
, но выражены в физиологических понятиях подавления шумов, то есть успокоения нервной системы. Предполагается, что такое состояние должно способствовать проникновению пси-сигналов, обычно блокируемых колебаниями нервной системы и посторонними ощущениями. Такая пси-литература поддерживает мнение о том, что пратихара  улучшает экстрасенсорные способности.

В отношении последних трех шагов, дхараны, дхьяны и самадхи  (ступенях медитации), существует обширная исследовательская база, подтверждающая положительное влияние различных форм медитации на экстрасенсорные способности
,
.
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Теперь давайте рассмотрим ряд исследований, чтобы понять, подтверждают ли они существование традиционных сиддхи. Начнем с первого сиддхи, описанного Патанджали, – предвидения.

Глава 9

Предвидение

Йога-сутра, пада III, сутра 16: знание прошлого, настоящего и будущего. 
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Предвидение

Первое сиддхи, описанное Патанджали, – это способность цельного восприятия прошлого, настоящего и будущего. Восприятие настоящего не вызывает у нас вопросов, мы называем это осознанностью. С восприятием прошлого тоже все ясно, мы называем это памятью.

Тем не менее пусть восприятие настоящего представляется нам само собой разумеющимся, объяснить его не так-то просто. Самосознание – это способность, самоочевидная для всех, кроме неврологов, ломающих голову над объяснением того, как может мозг – трехфунтовый комок плоти – сознавать себя. Это одна из больших загадок науки. Она почти столь же загадочна, как и концепция неврологов, убеждающая в том, что чувство осознанности – как их, так и наше – это иллюзия
. (Чья именно иллюзия, они не говорят.)

Как бы там ни было, с восприятием будущего все еще сложнее. Некоторые философы считают, что это логически некорректно – получать информацию о будущем, поэтому для них предвидение – то есть восприятие будущего – просто невозможно. Ученые, особенно мало знакомые с физикой, склонны соглашаться в этом вопросе с философами. Но не все разделяют такую уверенность, как об этом пишет физик Генри Маргено:

Как ни странно, едва ли возможно найти такой научный закон или принцип, которому противоречил бы такой психический феномен, как предвидение. Мы можем видеть противоречие между принципом его действия и общепринятым понятием о реальности, но не между – хотя многие полагают иначе – его действием и научными законами, разработанными со всей возможной строгостью
.

Несмотря на кажущееся противоречие здравому смыслу, во все времена человеческой истории находились люди, сообщавшие об интуитивных ощущениях, предчувствиях и предзнаменованиях, которые позднее оказывались истинными
. Какая-то часть того, что люди обычно приписывают предвидению, может быть объяснена вполне тривиальными факторами, такими как совпадение, избирательная память, подсознательный опыт, имплицитные умозаключения, богатое воображение или же явное надувательство
. Но неужели все  случаи предвидения объясняются только этим?

Не стоит полагаться на досужие истории: они не очень ценятся в науке. Общеизвестно, что показания отдельных очевидцев не принимаются как убедительные доказательства противоречивых событий. Но повторяемый личный опыт дает основания для серьезного рассмотрения тех или иных явлений в лабораторных условиях.

Положительные результаты экспериментов на предвидение оказывают заметное воздействие на некоторых ученых и философов: они начинают краснеть и изъясняться невнятными междометиями. Для широкой публики подобные исследования далеко не так увлекательны, как будоражащие воображение истории очевидцев, а аргументы, основанные на статистическом анализе, не выглядят столь убедительными. Однако получаемые таким образом доказательства значительно надежнее, поскольку они полностью исключают обычные объяснения.

Четыре вида лабораторных исследований были проведены для ответа на вопрос: возможно ли получать информацию из будущего при условиях, исключающих логические предположения, интуитивные догадки и все прочие ординарные объяснения. Целью таких исследований являлось получение обоснованной гипотезы о существовании предвидения по результатам экспериментов.

Эксперименты на принудительный выбор
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Первый вид экспериментов на предвидение, известный как «эксперимент с принудительным выбором», был популяризирован Джозефом Б. Райном и его коллегами в Университете Дьюка еще в 1930-е годы
. Обычно испытуемый просматривал пять карточек. На каждой изображался один из следующих символов: крест, волнистые линии, круг, квадрат и треугольник. Эти карточки, известные как карточки Зенера (по имени придумавшего их психолога Карла Зенера), Райн широко применял в ранних исследованиях.

В этом эксперименте, состоящем из ряда повторяющихся заданий, участника просят выбрать ту из пяти карточек, которая, как ему кажется, выпадет далее в результате случайного выбора. Принцип действия эксперимента напоминает стрельбу по мишеням, когда серия простых шагов совершается с намерением попасть в цель, поэтому в обоих случаях типичны такие слова, как попасть, промахнуться, цель  и попытка. 

Если участник угадал верно, считается, что он попал в цель, в противном случае он промахнулся. Для эксперимента с пятью возможными целями среднестатистическая случайность выбора должна составить 20 % от общего числа попыток. Если же после множества попыток участник получает результат, превосходящий 20 %, тогда есть основания предполагать, имея полную уверенность в отсутствии подсказок со стороны, что он использовал свой дар предвидения. После этого применяется простой статистический подсчет, чтобы определить степень проявления дара предвидения.

В ранних экспериментах на предвидение в качестве цели использовались, как правило, карточки Зенера или обычные игральные карты, а случайный выбор совершался путем тасования колоды или бросания игральной кости. По мере развития компьютерных технологий для подобных экспериментов стали применять специальные программы на основе квантово-механических событий (считается, что предугадать их невозможно в принципе), с автоматической записью результата каждой попытки.

Между 1935 и 1987 гг. было проведено около 309 экспериментов с принудительным выбором на предвидение под руководством 62 исследователей, опубликовавших 113 статей в серьезных профессиональных журналах. Более 50 000 людей приняли участие примерно в 2 миллионах индивидуальных экспериментов, при временном интервале от нескольких миллисекунд до года между выбором карточек и установкой новых целей
.

Метаанализ

Для оценки того, содержит ли в себе тот или иной набор результатов факт предвидения, психологи Чарльз Хонортон и Дайен Феррари провели систематизированный количественный обзор соответствующих публикаций, назвав его метаанализом.  Метаанализ широко используется в медико-биологических науках – экологии, биологии, психологии и медицине. Он оперирует точно выверенными методиками, позволяющими совмещать данные множества экспериментов, каждый из которых исследовал одно и то же явление. Это создает статистический эквивалент единого, гигантского исследования.

Причина популярности метаанализа объясняется большим разнообразием биологических систем и тем, что исследуемые эффекты часто бывают так незначительны, что убедительное доказательство не может быть получено на основании нескольких экспериментов. Кроме того, в науке убедительность того или иного положения требует его успешной повторяемости независимыми исследователями. Таким образом, метаанализ одновременно показывает, какова вероятность существования предполагаемого явления и обнаруживает ли оно периодическую повторяемость со стороны различных исследователей.

Среди 309 экспериментов с принудительным выбором общий результат показывает малый, но устойчивый эффект с коэффициентом исключения случайности 1025 к одному. То есть десять миллионов миллиардов миллиардов к одному
. Это означает, что в цель попадали слишком часто, чтобы можно было говорить о случайном совпадении, и, следовательно, исследуемая группа людей продемонстрировала реальное владение своим навыком – в данном случае, предвидением.

Почему же предвидение не принимается официальной наукой, раз его реальность была доказана экспериментальным путем? Одна из возможных причин состоит в том, что исследователи склонны публиковать результаты своих успешных исследований и умалчивать об остальном, что приводит к дилемме избирательности результатов, известной как «проблема картотеки». Эта проблема выражается в обесценивании статистической оценки метаанализа, и ее решение требует адекватной оценки того, сколько неудачных результатов исследований могут скрываться где-то «в глубинах картотеки», а также то, насколько могут эти гипотетические исследования снизить вероятность известного результата.

Для данного случая было подсчитано, что гипотетическая картотека требует 46 неопубликованных исследований на каждый  известный эксперимент для снижения фактора случайности. Тогда как эмпирическое правило для оценки уместности принципа картотеки определяет соотношение неопубликованных исследований к опубликованным как 5 к 1. В данном случае кажется крайне маловероятным, чтобы подсчитанное число неопубликованных исследований могло бы перевесить имеющиеся результаты. Дальнейший анализ показал, что 23 из 62 исследователей (37 %) сообщили об успешных результатах, так что общие результаты были получены не просто на основании пары чрезвычайно успешных и оттого вызывающих подозрение экспериментов.

Другое опасение по поводу достоверности метаанализа связано с тем, что эксперименты, показавшие положительные результаты, могли проводиться без должной тщательности, в то время как отрицательные результаты были получены благодаря тщательной подготовке. Если бы дела обстояли подобным образом, тогда при оценке качества методов, использованных в каждом исследовании, и последующем сравнении с подлинными результатами исследований мы должны были бы обнаружить отрицательное соотношение (то есть чем лучше подготовка, тем хуже результаты).

Среди экспериментов с принудительным выбором, взятых для этого метаанализа, 246 были описаны достаточно подробно, чтобы сделать возможным анализ их качества. И вместо обнаружения отрицательного соотношения было обнаружено малое положительное  соотношение между качеством исследования и величиной эффекта, так что полученные результаты не определялись различиями в качестве экспериментов.

Еще один часто применяемый способ проверки состоит в сравнении величины измеряемого эффекта по результатам малых и больших исследований. Такая проверка призвана подтвердить, что если исследуемый эффект является подлинным, то исследования с большим числом испытаний или участников должны будут показать большую подлинность данного эффекта.

Отступление о важности статистики:  Для наглядности представим, что мы подбрасывали монету и заподозрили, что она слегка искривлена. Мы считаем, что из-за этого искривления вероятность выпадения орла составит 51 % вместо 50 %. Если мы подбросим монету 100 раз, мы можем рассчитывать, что в случае нашей правоты орел выпадет на один раз больше, чем решка. Этот перевес на 1 % подтвердит наше подозрение, но способны ли 100 подбрасываний монеты обеспечить твердую уверенность в том, что она на самом деле искривлена?

Выясняется, что этого недостаточно. При 100 подбрасываниях исключение случайности для выпадения 51 орла вместо 50 составляет лишь 2 к 1. Это не очень убедительно. Поэтому мы продолжаем экспериментировать, подбрасывая монету снова и снова – и так 100 000 раз. И опять, при сложении результатов мы обнаруживаем тот же перевес в сторону орла на 1 %, что в данном случае означает на 1000 орлов больше, чем решек. Но теперь при вычислении коэффициента исключения случайности этого 1 % мы получаем соотношение 7,8 миллиарда  к 1. Это обеспечивает очень убедительное доказательство того, что монета действительно искривлена. Почему же коэффициент соотношения случайности так изменился? Потому что, когда вы повторяете эксперимент множество раз, достоверность исследуемого эффекта постепенно повышается.

Этот пример с подбрасыванием монеты показателен в отношении малых эффектов, обычно наблюдаемых в экспериментах с принудительным выбором на достоверность психических феноменов. Но если эффект достоверен, тогда мы можем ожидать, что эксперименты с большим числом повторений обеспечат более убедительное обоснование. То есть мы можем ожидать положительного соотношения между величиной исследования и его статистическими результатами. Вот что позволил установить метаанализ экспериментов на достоверность предвидения с принудительным выбором.

Так достаточно ли всех этих подтверждений, чтобы признать существование предвидения? С точки зрения безнадежного скептика – нет, недостаточно. Некоторые ученые думают, что сама идея предвидения нелепа, а некоторые философы считают, что предвидение логически  невозможно, так что оно не может существовать, каковы бы ни были факты.

Таким образом, для демонстрации убедительного эффекта сверхнормальных сил нам нужно нечто большее, чем простое свидетельство – нам нужно суперсвидетельство.  Для этого нужно рассмотреть другие типы экспериментов на предвидение, чтобы понять, ведут ли различные подходы к тем же заключениям. Но перед этим имеет смысл коснуться темы «величины эффекта», поскольку она возникнет еще не раз в ходе обсуждения нашей темы.

Величина эффекта

Существует представление о том, что чем меньше проявлен эффект, тем выше вероятность того, что он возник случайно и не может считаться аргументом в пользу реальности какого-то явления. Кому какое дело до чего-то настолько ничтожного, что это почти невозможно увидеть или измерить? Возможно, перед Белым домом каждый день приземляются инопланетяне, но если они меньше муравьев, кому какое до них дело? Что ж, в следующий раз, когда подхватите грипп и будете сотрясаться от приступов кашля, вам стоит пересмотреть этот вопрос. Когда мы имеем дело с вопросом «реально ли это», размер не имеет значения.

И все же, когда речь идет о малых эффектах и маломасштабных экспериментах, обнаружить искомое может быть очень непросто, ведь это похоже на попытку настроиться на радиостанцию с очень слабым сигналом, заглушаемым шумовыми помехами. Именно поэтому была разработана техника метаанализа. Она позволяет получать большую уверенность в малых эффектах, при условии, разумеется, что эти эффекты реальны. Метаанализ не поможет вам создать волшебным образом несуществующий эффект.

Значение понятия «величина эффекта» варьируется в зависимости от масштаба измерений. В случае примера с подбрасыванием искривленной монеты величина эффекта в 1 % означает выпадение 51 % голов вместо 50 %, как было бы с прямой монетой. Другие виды экспериментов могут означать другие соотношения – например, при использовании четырех-пяти целей вместо одной монеты, предполагающей только два возможных варианта. Это делает значение  величины эффекта в 1 % различным для разных исследований. В случае мета-анализа это может представлять проблему, если происходит совмещение исследований разных типов. Как если бы мета-анализ был применен одновременно к исследованию яблок и апельсинов – в каких-то свойствах он бы привел к ошибкам, хотя это не помешало бы установить, что оба объекта исследования имеют общее определение, то есть являются фруктами.

Для надежного измерения величины эффекта были разработаны различные формулы, не принимающие в расчет специфику экспериментальных методов. Величина эффекта для исследований с принудительным выбором на достоверность предвидения составляет 0,02, где сам эффект обычно варьируется от —1 до +1, а 0 означает, что эксперимент не дал ощутимого результата. Так что величина эффекта 0,02 довольно мала. Но важно знать, как мы можем быть уверены, что этот малый эффект не равен нулю? Это зависит от неопределенности величины эффекта, и именно для этого применяется статистический анализ.

Одним из способов интерпретации значения величины эффекта является анализ влияния одной переменной величины на другую. Например, нас интересует соотношение между уровнем интеллекта и популярностью или между активностью социальных служб и уровнем здоровья населения. Величины эффектов для этих двух примеров соотношений составляют 0,10 и 0,11 соответственно
. Для того чтобы выяснить, насколько эти величины объясняют взаимосвязь популярности и уровня интеллекта или насколько социальные службы влияют на уровень здоровья населения, статистический анализ требует возвести эти величины в квадрат.

Таким образом, в нашем примере мы получаем приблизительно 0,10 х 0,10 = 0,01, или один к сотне, то есть 1 %. Это означает, что в то время, как соотношение между популярностью и уровнем интеллекта вполне реально,  наблюдаемый эффект объясняет лишь малую долю  реальной картины. Остальной объем искомого эффекта, 99 %, объясняется множеством других факторов (таких как привлекательность, телосложение, половая принадлежность, личностные качества, образование и т. п.).

В некоторых областях, таких как фармакотерапия, даже крайне малые величины эффекта воспринимаются предельно серьезно из-за возможных последствий для здоровья человека. Например, соотношение величины эффекта между приемом тамоксифена, препарата, применяемого при лечении рака груди, и образованием крупных тромбов в венах, составляет всего лишь 0,01. То есть объяснительная сила этого соотношения очень мала и означает, что менее 1 % людей, принимающих тамоксифен, могут столкнуться с такой проблемой. Но риск этого так серьезен, что дает основания для противопоказаний при анализе риск-выгода.

Теперь давайте вспомним, что средняя величина эффекта экспериментов с принудительным выбором на достоверность предвидения составляет 0,02. Это довольно небольшой эффект, но статистическое сравнение показывает, что он вполне реален.

Сравнение величины психических и непсихических эффектов

Как соотносятся величины эффектов в исследованиях пси-феноменов и в более привычных исследованиях в общественных и психологических науках? Это весьма интересный вопрос, поскольку, как мы увидим, некоторые эксперименты с пси-явлениями имеют величину эффекта, полностью сопоставимую с эффектами, наблюдаемыми в экспериментах по психологии. Нам это известно из статьи, опубликованной в 2003 г. психологом Ф.Д. Ричардом и его коллегами в журнале «Review of General Psychology»
.

Команда Ричарда провела обзор исследований социальной психологии за сотню лет, насчитывающих более чем 25 000 экспериментов и примерно 8 миллионов участников, создав тем самым крупнейшую базу данных по социальной психологии в мире. Анализ, проведенный ими, совмещал результаты 322 метаанализов, обращенных к таким темам, как проявление агрессии, гендерные роли, мотивация и социальное познание. Они обнаружили, что средняя величина эффекта всех 25 000 исследований составила 0,21. Возведя эту цифру в квадрат, мы обнаружим, что такая величина эффекта объясняет лишь около 4 % вариаций соотношений, оставляя 96 % необъясненными.

Как ни странно, причина недавних волнений в астрофизике из-за обнаружения темной материи и энергии обладает подобной величиной. То есть если современные космологические модели верны, тогда вся гипотетическая доктрина о происхождении и структуре вселенной основывается на 4 % известной вселенной и 96 % полной неизвестности. Подобным же образом научная база биологии покоится на знании о ДНК, однако 96 % биологических функций ДНК неизвестны и обозначаются термином «бесполезная ДНК». Такие фундаментальные пробелы предполагают большие открытия в будущем, но нынешнее состояние глубокого невежества заставляет нас скромно оценивать свои способности к познанию. Чем больше нового узнает наука о природе реальности, тем более мы осознаем степень ничтожности наших знаний.

Статья Ричарда содержит еще два интересных для нас наблюдения, поэтому я приведу их здесь с легкими исправлениями, которые объясню далее.

Изучение пси-феноменов проделало заметный путь за прошедший век. На заре XX века оно полагалось на экспериментальную базу по результатам нескольких исследований… Дальнейшие исследования позволили узнать много нового. Со временем ученые стали подвергать сомнению доказательную ценность индивидуальных исследований… и разрабатывать методы обобщения всех исследований по конкретной тематике… Сейчас у нас имеются результаты метаанализа сотен соответствующих публикаций, что делает возможным качественное описание исследований пси-феноменов
.

Средняя величина эффекта, полученная с помощью метаанализа, требует грамотной интерпретации. Метод метаанализа… совмещает эффекты широкого диапазона положений, условий и проектов исследования. Научно-исследовательские публикации, показывающие гомогенные [похожие] величины эффектов, позволяют сделать строгие выводы. А именно, среднее значение оценивает единичный эффект. Однако было бы опрометчивым на основании подобных публикаций, содержащих высоко гетерогенные [различные] результаты, интерпретировать среднюю величину эффекта как абсолютную величину данного эффекта при любых условиях… Пси-эффект при стандартных условиях может проявляться сильнее, чем средний эффект, описанный в научноисследовательской литературе, где его величина занижена с целью нейтрализовать или даже уменьшить результаты типичных исследований
.

В данной цитате я заменил словами «изучение пси-феноменов» исходную фразу «социальная психология» и написал «по результатам нескольких исследований» вместо «одного исследования», указанного в оригинальном тексте. Впрочем, эти изменения никак не отражаются на положениях данной статьи.

Эксперименты с открытым ответом
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Эксперименты с принудительным выбором на достоверность предвидения обеспечивают убедительное в статистическом отношении доказательство, но малая величина эффекта означает, что большинство людей выбирает цели наугад. Это неприятное для скептиков обстоятельство заставляет их высказывать предположение, что в этих исследованиях была допущена какая-то погрешность. Кроме того, задания с принудительным выбором абстрактны, оторваны от реальной жизни, однообразны и способствуют выработке умственных стратегий, позволяющих предугадывать цель.

В результате исследователи принялись за разработку экспериментов «с открытым ответом». Такая модель позволяет участникам эксперимента давать ответы в свободной форме, на основе своих непосредственных ощущений о будущей цели. Были обновлены и сами цели – на смену простым цветам и абстрактным формам пришли фотографии реальных объектов и пейзажей. Другим важным изменением стал переход от стратегии многократных повторений к одному эксперименту в день.

Давайте рассмотрим один из экспериментов на «отдаленное предвидение», проведенных в технической лаборатории аномальных исследований Принстонского университета (PEAR). В этом эксперименте участник (тот, кто пытается предвидеть будущее) и агент (тот, кто позже поедет в случайно выбранное отдаленное место) находились на расстоянии 2200 миль друг от друга. За 45 минут до того, как агент выбрал случайную географическую точку, участник описал следующие впечатления:

Довольно странный, но устойчивый образ агента внутри просторного бака – полукруглой гофрированной емкости в земле, как будто из бетона или цемента. Бак бесцветный. Накрыт, возможно, стеклянным куполом. Необычное ощущение внешневнутреннего сходства. Вот и все. Это просторный бак. Если бы это была кастрюля с супом, агент был бы размером с большую клецку
!

Не имея никакого представления о том, что же такое описал участник, агент отправился в выбранное им самим место, Китпик в штате Аризона, и обнаружил там радиотелескоп. Если вы не знаете, как выглядит радиотелескоп, можете смело положиться на это описание, потому что оно превосходно – это полукруглый, гладкий, большой бак. Имейте в виду, что это лишь один пример из сотен подобных.

Многие эксперименты с открытым ответом на предвидение были проведены независимыми исследовательскими группами, но крупнейший архив подобных исследований был составлен из двух источников. Первый представлял собой часть правительственной программы США, в прошлом засекреченной, проводившейся с 1973 по 1988 г. в Стэнфордском международном исследовательском институте в Менло-парке (Калифорния), а затем, с 1988 по 1995 г., в Международной корпорации научных разработок (SAIC) крупной компании по оборонным исследованиям и разработкам
. Второй источник результатов исследований предоставила Принстонская лаборатория PEAR, за период с 1978 г. до конца 1990-х
.

Анализ 770 экспериментов с открытым ответом, проведенных в SRI, показал коэффициент исключения случайности свыше 300 миллионов к 1. Другие 445 экспериментов, проведенных в SAIC, показали результат 1,6 миллиона к 1
. В Принстоне, в общей сложности, было проведено 653 исследовательских сессии с результатом 33 миллиона к 1
. В каждом случае величина эффекта, сообщенная двумя независимыми группами, была практически одинаковой, около 0,20, что, как мы видели, соответствует средней величине эффекта по результатам десятков тысяч типичных экспериментов в социальной психологии. Это говорит о том, что характеристики экспериментов с принудительным выбором на достоверность предвидения не отличаются ничем существенным от прочих подобных экспериментов. Это то, чего мы можем ожидать  в среднестатистическом психологическом эксперименте.

Сходная величина эффектов в различных экспериментах с открытым ответом примечательна еще и потому, что обе команды исследовали одно и то же явление и теми же методами независимо друг от друга, следовательно, мы должны были ожидать примерно одинаковой величины эффектов. Следует также иметь в виду, что средняя величина эффекта в этих экспериментах была в 10 раз больше, чем полученная в экспериментах с принудительным выбором. Это подтверждает предположение о том, что использование метода, более приближенного к спонтанному проявлению предвидения в повседневной жизни, без искусственных ограничений вроде принудительного выбора, обеспечивает более твердые результаты.

Эксперименты на предчувствие
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Вдохновленные успешностью методов на основе свободного ответа, исследователи предположили следующее. Поскольку предвидение, как правило, ассоциируется с видениями, снами и другими необычными состояниями сознания
, существует вероятность, что сознательные  проявления предвидения являются нечеткими, искаженными вариантами знания, фильтруемого через психологическую матрицу личности. Эта идея привела к организации экспериментов, направленных на отслеживание психических реакций испытуемого на будущие цели до сознательного проявления этих реакций.

Я начал проводить подобные эксперименты в начале 1990-х, после того как прочитал о ряде многообещающих исследований, опубликованных несколькими десятилетиями ранее, но, очевидно, не получивших дальнейшего развития. Я взял для названия своих исследований слово «предчувствие», а не «предвидение», чтобы подчеркнуть отличие бессознательного предчувствия  от сознательного предвидения.  Кроме того, я решил выстраивать свои эксперименты по той же модели, что и тысячи исследований классической психологии, с тем чтобы моя экспериментальная парадигма была более приемлемой для консервативного ученого сообщества, а также из-за удобства использования готовых методов анализа.

В простейшей форме эксперимент на предчувствие предполагает, что если в ближайшем будущем нас ожидает эмоциональный всплеск, то это вызовет предваряющую  нервную реакцию. Другими словами, концепция предчувствия выдвигает гипотезу о том, что аспекты будущего опыта особой важности, то есть чего-то, способного вызвать шок и душевную травму, посылают нам «обратную волну» во времени, которую мы можем ощутить уже сейчас. Классический пример из жизни – когда вы ведете машину по улице, приближаясь к перекрестку, и у вас возникает тревожное чувство. Вы не знаете, откуда оно взялось, на светофоре горит зеленый свет и нет причин осторожничать, но вы сбавляете скорость. И едва вы достигаете перекрестка, как с левой, водительской стороны с бешеной скоростью проносится машина, приближения которой вы не видели из-за здания. Переводя дыхание, вы осознаете, что, если бы продолжили ехать с прежней скоростью, скорее всего, уже были бы мертвы. В этом случае тревожное чувство можно считать предчувствием – проявлением будущего момента страха, настигающего вас в настоящем.

В типичном эксперименте на предчувствие проводится непрерывное измерение нервной системы участника, в то время как он (или она) подвергается ряду выбранных по случайной схеме воздействий. Такие измерения фиксируют влажность кожи, сердечный пульс, изменение размера зрачка, электрическую активность мозга и насыщение мозга кислородом
,
,
,
,
,
,
, Воздействия могут быть визуальными (в виде изображений различной степени эмоциональности, в том числе фотографий человеческих лиц), слуховыми (в виде различных звуков) и световыми (в виде вспышек света), а также могут сочетаться одновременно. Чтобы получить наглядное представление о таких экспериментах, предлагаю рассмотреть несколько конкретных примеров из моей исследовательской практики.

Предчувствие и уровень влажности кожи  

Для удобства я назову участницу этого эксперимента Салли. В процессе подготовки мы прикрепим электроды в двух местах на ее левой ладони. Электроды будут вести запись уровня электропроводимости кожи (УЭК), отражающего активность симпатической нервной системы. Термин «электропроводимость» обозначает степень проводимости электрического тока; противоположное свойство обозначается термином «электрическое сопротивление». Принцип УЭК обычно используется в детекторах лжи, поскольку, если Салли солжет и почувствует вину, она вспотеет, и выделившийся пот повысит электропроводимость ее кожи. Даже самые незначительные изменения УЭК поддаются точному измерению, поэтому этот метод широко используется в экспериментах с эмоциональными откликами на всевозможные воздействия (фотографии, звуки, вибрация, запахи и т. д.)
.

Эксперимент действует по схеме, в которой каждый объект воздействия – в нашем примере это будут фотографии – определяется случайным образом и немедленно подается участнику. Салли не имеет представления ни об одной фотографии из набора; единственное, что ей было сказано, это что фотографии, которые она увидит, будут сильно разниться по степени эмоциональности.

Когда начинается эксперимент, Салли кликает компьютерной мышью, после чего в течение пяти секунд экран компьютера перед ней остается пустым. Затем появляется изображение, выбранное наугад из имеющегося набора с помощью устройства под названием «генератор случайных чисел» (ГСЧ), и остается на экране 3 секунды. Затем экран гаснет на 10 секунд, позволяющих Салли «переварить» свои ощущения от увиденного. После этого появляется сообщение о том, что можно запускать следующее изображение.

Эксперимент такого типа может состоять из 30–40 изображений и занимать порядка 20 минут. Салли нужно лишь смотреть на фотографии и испытывать любые эмоции по этому поводу. Заметьте, ее не просят пытаться предугадывать, что она увидит.

Среди фотографий имеются спокойные виды, например, ландшафты или интерьеры, и эмоциональные сцены, в том числе эротического и агрессивного характера. Эти фотографии берутся из архивов профессиональных фотографов и из набора под названием «Международная система аффективных изображений», разработанного для Национальных институтов психического здоровья США в качестве стандартного набора, используемого во всем мире при исследовании эмоциональных реакций человека
.

Чтобы проанализировать результаты эксперимента, данные УЭК, полученные при просмотре фотографий, усредняются в отдельном порядке для фотографий эмоционального и спокойного характера. Усредненные кривые накладываются на общее фоновое значение на момент времени, когда была нажата кнопка, вызывающая фотографию, а затем вычисляются различия между двумя целевыми категориями. Рис. 2 показывает результаты эксперимента, включавшего 47 участников, просмотревших в общей сложности 1410 фотографий
.

Эффект предчувствия в данном исследовании наблюдается в виде изменения сигнала УЭК с момента вызова фотографии (-6 секунд) до момента ее появления на экране (0 секунд). Различие между этими двумя кривыми перед появлением фотографии может показаться не очень существенным, но при статистической оценке мы видим, что вероятность случайности крайне мала, ведь коэффициент исключения случайности составляет 2500 к 1.
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Рис. 2. Средняя электропроводимость кожи при просмотре всех спокойных и эмоциональных фотографий. Кнопка нажимается за 6 секунд до появления случайно выбранной фотографии, в 0 секунд, после чего фотография остается на экране в течение трех секунд. Статистический анализ кривых за время от -6 до 0 секунд показывает расхождение, соответствующее коэффициенту исключения случайности 2500 к 1. 

Предчувствие по состоянию зрачка  

В другом исследовании мы решили проследить за бессознательными изменениями в левом глазу каждого участника перед  просмотром случайно выбранных фотографий. Мы решили сфокусировать внимание на состоянии глаза из-за широко распространенного поверья об особых силах, присущих взгляду. Это касается всего – от силы «злых чар», приписываемых колдунам, до индуистских и буддистских символов просветления и всеведущего Ока Провидения на банкнотах США. Считается, что глаз испускает таинственную «энергию», вызывающую страх и почтение
.

Зигмунд Фрейд называл страх сглаза «наиболее зловещим и универсальным» предрассудком, что неудивительно, ведь на свете существует бессчетное множество легенд о пророках и провидцах, умевших прозревать будущее. Мы решили проверить, могли ли содержать зерно истины эти древние предрассудки, которые не утратили силы и в наши дни, подтверждение чему можно найти на тысячах сайтов, продающих амулеты от сглаза.

Нам также известен другой вид исследований, в некотором роде связанных с пересмотром фольклорных поверий. Это метаанализ экспериментов на изучение «чувства, что на тебя смотрят», при условиях, строго исключающих подсказки пяти органов чувств и логические умозаключения. Результаты такого исследования подтверждают, что большинство людей действительно реагирует сознательным или бессознательным образом на невидимый взгляд, направленный на них
,
.

Другие виды метаанализа, исследующие взаимодействие разума и материи на основе случайных физических систем, которые мы рассмотрим далее, также поддерживают идею, что высокая степень концентрации, выражающаяся в пристальном взгляде, способна влиять на аспекты физического мира
,
. Взяв за основу такие исследования и совместив их с фольклорными поверьями о силе взгляда, мы решили провести исследование того, мог ли «провидец» видеть будущее, и, что особенно важно, в состоянии ли мы определять такую способность по движению глаза.

Для этого мы обратились к другому поверью о глазах, которое больше уже не считается предрассудком. Поэтическое описание глаз как «окон души» предполагает, что мысли и чувства отражаются в глазах
. В понятиях психофизиологии субъективные состояния могут определяться по расширению зрачка, частоте спонтанного моргания и движению глаз.

Например, размер зрачка играет важную роль в экспериментах на изучение внимательности, познавательного процесса, эмоционального отклика, предвкушения и соотношения между симпатической и парасимпатической активацией 
,
. Симпатическая часть автономной нервной системы, называемой так из-за того, что она оперирует «автоматическими» процессами, такими как дыхание, не требующими сознательного контроля, связана с нервным возбуждением; парасимпатическая часть связана с расслаблением. Взгляд важно отслеживать потому, что он показывает направление внимания в реальном времени
 и дает понятие о психических образах, возникающих при виде той или иной сцены
, а также о том, в каком полушарии мозга должна преимущественно обрабатываться информация
. Более того, спонтанная частота моргания повышается одновременно с повышением уровня дофамина, мозгового нейромедиатора, связанного с такими разными процессами, как тонкая моторная координация, регуляция инсулина и физической энергии, а также эмоциональный отклик
.

Основываясь на предыдущих исследованиях предчувствия, мы сможем с легкостью определить искомый эффект, отслеживая повышение активности симпатической нервной системы. Это будет видно по расширению зрачка, которое, как мы предполагаем, должно предшествовать эмоциональному всплеску. Мы также предполагаем, на основании различий в обработке информации в полушариях мозга, что информация о предчувствии обрабатывается преимущественно в правом полушарии (у правшей). Далее, мы предполагаем, что, поскольку движение глаза отображает мыслеобразы, люди, обладающие способностями к предчувствию, также могут обнаруживать взаимозависимость между движением глаз, записанным до  и во время  просмотра фотографии.

Мы воспользовались специальной видеосистемой для слежения за движением глаза, направлением взгляда и изменением диаметра зрачка с частотой 60 раз в секунду
. Ход эксперимента контролировал компьютер, координируя измерения, получаемые видеосистемой, в то время как испытуемый просматривал цветные фотографии, выбираемые программой в случайном порядке из архива «Международной системы аффективных изображений».

После настройки аппарата слежения на параметры участницы эксперимента (назовем ее Элис) на экране компьютера появляется серый прямоугольник на черном фоне. Когда возникает оповещение готовности, Элис кликает мышью, и эксперимент начинается. Первые 3 секунды экран остается серым, затем на нем появляется случайно выбранная фотография и держится 3 секунды, а после этого экран снова становится серым еще на 3 секунды. В этот момент на экране появляется сообщение о том, что Элис может вызвать следующее изображение.

Поскольку изображения в этом эксперименте выбирались в случайном порядке из более чем 700 фотографий, изображающих широчайший диапазон эмоций, большинство просмотренных Элис фотографий были не слишком эмоциональными, но и не слишком спокойными.

Эффект предчувствия предполагает, что физиологические измерения перед эмоциональным всплеском и после должны обнаруживать сходство, поэтому, чтобы определить это соотношение, нам нужно убедиться в том, что отклик после всплеска эмоций обнаруживает сильный контраст между эмоциональными и спокойными образами. Для этого мы взяли из набора фотографий, использованного в экспериментах с Элис и другими участниками, только по 5 % наиболее и наименее эмоциональных, основываясь на международных стандартах эмоциональности.

В нашем исследовании приняло участие 33 добровольца. В общей сложности они провели 1438 экспериментов. Участников-правшей было 31, а двое других одинаково владели обеими руками. Это было важно иметь в виду, так как мы хотели установить, какое полушарие мозга проявляет большую активность при предчувствии, а это требовало, чтобы мы измеряли людей с однотипным владением руками. При использовании 5 % наиболее эмоциональных фотографий эффект предчувствия, измеряемый по увеличению зрачка, был заметно более выражен, чем раньше, и коэффициент исключения случайности составил 1250 к 1 (см. рис. 3). Мы также обнаружили значительно большее спонтанное моргание при просмотре более эмоциональных фотографий.

Пятеро из 33 участников показали независимо друг от друга значительные результаты предчувствия по измерению увеличения зрачка. Мы отслеживали движение зрачка до  появления фотографии и обнаружили небольшую, но явную взаимосвязь между этим движением и движением во время  просмотра фотографий. Для контраста мы выбрали пятерых участников, не проявлявших никаких признаков предчувствия, и в этой группе мы не обнаружили никакой взаимосвязи между движением глаз до и во время просмотра фотографий. Это предполагает, что люди, способные к предчувствию, реагируют не просто на будущие эмоции, но также и на визуальную информацию, относящуюся  к будущим событиям.
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Рис. 3. Верхняя линия показывает среднее пропорциональное изменение размера зрачка при 5 % наиболее эмоциональных фотографий из всех 1438 экспериментов; нижняя линия показывает то же самое при 5 % наиболее спокойных фотографий. Обе линии скорректированы по средней величине изменения зрачка, фиксированной в каждом эксперименте в течение 167 миллисекунд до его начала (непосредственно перед -3 секундой). Фотография появлялась на 0 секунде и исчезала на  +3 секунде. Планки погрешностей обозначают плюс и минус одну среднеквадратическую ошибку, а кривые сглажены на 500 миллисекунд для ясности. 

Этот эксперимент продемонстрировал, что автономная нервная система в целом, выражаемая в виде изменения зрачка и движения глаза, бессознательно реагирует на будущие события. Тем самым мы получаем подтверждение того, что в эксперименте на предчувствие по влажности кожи не было ничего «волшебного».

Предчувствие по мозговой активности  

Некоторые из наших коллег, заинтересованные этими экспериментами, стали успешно повторять их
,
. Мы решили расширить концепцию изучения предчувствия, перейдя к центральной нервной системе – а именно путем исследования мозговой активности. Наша первая попытка в этом направлении опиралась на простую идею, высказанную в 1961 г. британским статистиком Ирвингом Дж. Гудом:

Человека помещают в темную комнату, в которой иногда вспыхивает свет… ЭЭГ (электроэнцефалограмма) человека записывается на одну магнитную ленту, а вспышки света – на другую. А затем пленку анализируют статистическим методом на предмет того, обнаруживает ли ЭЭГ тенденцию предварять вспышки света
.

Мы решили, что это любопытная идея, потому что мозговые волны под названием «медленные корковые потенциалы» используются для исследования предвосхищения путем измерения мозговой активности, начиная с 1960-х гг., с тех пор как первый медленный корковый потенциал, названный «сопряженной отрицательной вариацией», был открыт пионером психофизиологии Греем Уолтером. Медленные корковые потенциалы – это электрические колебания, измеряемые на поверхности скальпа, где каждое из таких колебаний может длиться от нескольких секунд и дольше. Это сильно отличается, например, от так называемых альфа-ритмов мозга, которые насчитывают по 10 циклов в секунду. Будет интересно отметить, что Грей Уолтер, известный своим интересом к пси-феноменам, недвусмысленно предполагал, что медленные корковые потенциалы могут оказаться полезными для изучения эффекта предчувствия. И ведь он оказался прав (что это, как не предвидение?).

Вскоре после того, как Уолтер описал сопряженную отрицательную вариацию, был открыт другой медленный корковый потенциал, названный немецким словом Bereitschaftspotential,  что означает «потенциал готовности», связанный с предвосхищением моторных движений. Позднее было обнаружено, что сопряженная отрицательная вариация состоит из нескольких компонентов, и с некоторых пор популярным объектом исследования стали другие медленные корковые потенциалы, получившие общее название «предваряющей стимул негативности».

На основании этих исследований физиологическое предвосхищение теперь рассматривается в неврологии как состояние, в котором области мозга, отвечающие за особые познавательные функции, активируются в преддверии своего применения. Например, если вы предчувствуете, что увидите нечто важное, то активируется затылочная область мозга, где происходит обработка визуальной информации. Предчувствие эмоций может активировать правую лобную область мозга и т. д.
.

Такая особенность работы мозга, в сочетании с предположением Гуда, навела нас на идею простого эксперимента на предчувствие, основанного на измерении мозговой активности, и мы провели его. Мы предположили, что медленные корковые потенциалы будут как-то менять свою активность непосредственно перед вспышкой света. Основываясь на предыдущих исследованиях предчувствия, включающих измерения электроэнцефалограммы (ЭЭГ)
, мы решили, что этот эффект проявится с наибольшей очевидностью примерно за секунду до вспышки света. А поскольку световые воздействия распознаются зрением, мы ожидали обнаружить основные изменения в области мозга, отвечающей за обработку визуальной информации, то есть в затылочной доле. Для максимальной простоты эксперимента мы решили не измерять других областей мозга, кроме затылочной доли.

Назовем нашу участницу Сьюзи. Мы прикрепили к ее голове нужные электроды и стали вести запись ее мозговой активности. Она сидела в удобном кресле, а на лице у нее были специальные очки с тремя яркими светодиодами (СИД) напротив каждого глаза. СИДы управлялись компьютерной программой.

Эксперимент начался, когда Сьюзи кликнула кнопку мыши. Она запустила таймер, и четыре секунды спустя генератор случайных чисел определил, должны ли включиться шесть СИДов. После вспышки таймер подождал еще четыре секунды, а затем раздался звуковой сигнал, означающий окончание эксперимента.

Теперь, при желании, Сьюзи могла повторить эксперимент. Всего она прошла 100 таких экспериментов за один день. Нужно иметь в виду, что за четыре секунды до вспышки света или ее отсутствия никто не знал, что же выберет компьютер, в том числе и он сам, так что этот эксперимент проводился по двойному слепому методу. Другими словами, с классической научной точки зрения такой тип воздействия был не просто неизвестен, но непознаваем  в принципе.

Решив проверить, могло ли быть такое, что аппаратные или программные средства, аналитические процедуры или электромагнитная пульсация, производимая очками-стимуляторами, порождали ошибки, симулирующие гипотезу предчувствия, после сбора всех экспериментальных данных, мы провели другие 1000 экспериментов, используя «муляж мозга» (большой спелый грейпфрут, по размеру близкий к человеческому черепу). Мы прикрепили те же электроды и очки-стимуляторы к грейпфрутовому «мозгу» и провели 10 серий исследований по 100 экспериментов в каждой, применяя те же процедуры, но с одним изменением: вместо человека, нажимающего кнопку для начала нового эксперимента, использовался компьютерный таймер, генерирующий случайный период ожидания.

Исследование состояло в общей сложности из 2000 экспериментов, проведенных с 13 женщинами и 7 мужчинами. Поскольку обработка визуальной информации несколько разнится в мозгу мужчин и женщин, мы анализировали результаты отдельно для каждого пола. Среди женщин гипотеза предчувствия подтвердилась с коэффициентом исключения случайности 140 к одному. Мужчины показали примерно тот же результат. На рис. 4 показан средний отклик женского мозга перед, во время и после стимуляции, слегка сглаженный для большей ясности. Контрольный тест с грейпфрутом показал точно такие же результаты.
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Рис. 4. Электрические сигналы мозга, усредненные по показателям 13 участниц, плюс и минус 5 секунд от момента стимуляции (время 0). После вспышки света наблюдается сильное повышение мозговой активности; при отсутствии вспышки, никаких изменений не наблюдается. Когда эти же сигналы отслеживаются в обратном времени, можно видеть, что мозг за секунду перед вспышкой света активируется сильнее, чем перед ее отсутствием. Тип стимулятора (вспышка света или ее отсутствие) определялся в случайном порядке за мгновение перед исполнением. 

Как и в других исследованиях такого рода, мы проверили, могли ли полученные результаты объясняться непредвиденными искажениями – сенсорные и вероятностные расчеты или просчеты в процессе или механике. Мы не нашли не одного искажения. Затем, благодаря участию в этом исследовании голландского психолога Евы Лобах, просмотревшей в независимом порядке записи результатов некоторых участников, мы изучили данные, стараясь понять, могли ли результаты, полученные каждым из нас, объясняться различиями в наших методах взаимодействия с участниками. Наши результаты совпадали. Затем мы проверили, могли ли общие результаты объясняться вкладом одного или двух участников, показавших нетипично аномальные результаты. Мы не нашли подтверждений этому.

Суммируя вышесказанное, можно заключить, что данное исследование доказывает свойство мозга бессознательно предвидеть будущие события, как это и предполагал мистер Гуд.

Предчувствие в медитации  

Что делают часы, когда проголодаются? Они идут медленнее, пережевывая каждую секунду. 

Развивая концепцию предыдущих экспериментов, мы решили перейти непосредственно к исследованию сиддхи, выражающихся в восприятии сквозь время. За отправную точку мы взяли сообщения опытных йогов о том, что в ходе медитации они достигали столь глубокого состояния погруженности, что для них растворялись все типичные искажения реальности, такие как разделение на субъект и объект, я и ты, прошлое и будущее 
, 
. По мере обретения опыта йог может достичь состояния ментальной свободы, в котором его осознанность простирается до бесконечности не только в пространстве, но и во времени 
.

С точки зрения академической неврологии субъективное ощущение «безвременья» представляет собой умственную иллюзию
. Но, принимая во внимание результаты наших исследований предчувствия, вместе с успешным повторением этих исследований другими энтузиастами по всему миру, мы считаем, что эта тема заслуживает более пристального внимания. Если вы помните, Патанджали пишет, что те, кто освоил самьяму  и постиг закон причин и следствий, должен естественным образом овладеть единым восприятием прошлого, настоящего и будущего 
,
,
,
.

И хотя большинство неврологов не стали бы пытаться проверить на практике слова Патанджали, просто потому, что они кажутся им невероятными, в действительности существует ряд повседневных аномалий, уже описанных в научно-популярной литературе, напоминающих переживание безвременья. Даже такие понятия, как предвидение  и предчувствие,  упоминаются там, хотя и с оговорками.

Чаще можно встретить такие фразы, как «исключительная ситуационная осведомленность»
, относящаяся к поведению пилотов истребителей в боевых ситуациях, когда скорость их реакции превышает обычную человеческую; «упреждающие системы»
, означающие способность организмов планировать свое будущее поведение; и термины вроде «постдикция»
, «субъективная антиципация»
, «эффект реверберации»
 и «обратное временное направление»
. Все эти понятия призваны объяснить процессы, происходящие в мозгу, которые воспринимаются нами как эффект ретрокаузальности (обращенность назад во времени). В основе этих понятий лежит идея того, что в человеческом мозге имеется «механизм задержки», создающий у нас иллюзию восприятия в настоящем того, что произойдет в дальнейшем.

Мне кажется, что все эти усилия неврологов втиснуть ретрокаузальные эффекты в стандартные неврологические положения напоминают попытки средневековых схоластов подогнать свои эпициклические модели солнечной системы под новые астрономические открытия. Когда астрономия была молодой наукой, считалось, что Земля является центром Солнечной системы и что небесные тела вращаются по идеальным окружностям (геоцентрическая модель). По мере развития астрономии становилось все более очевидно, что прежняя модель нуждается в обновлении. Греческий астроном Птолемей предположил, что планеты движутся по сложным окружностям, известным теперь как дифференты и эпициклы. Позднее он добавил такие измерения, как эксцентрика и экванты. Все это усложняло стройную и простую геоцентрическую модель и делало процесс вычисления астрономических движений неудобным. Но это неудобство было неизбежным следствием научного прогресса, создавшего более точную, гелиоцентрическую модель Солнечной системы.

Проблема в том, что иногда чрезмерно усложненные схемы, такие как мозговой «эффект реверберации», уводят нас по ложному пути, словно наказывая за боязнь спросить: «Что, если йога права?» Что, если повседневное восприятие времени является всего лишь приближенным выражением глубинной реальности, существующей под покровом обыденного проявления пространства и времени? И когда эта глубинная реальность воспринимается извне,  ограничения пространства-времени отступают, и мы видим, как прошлое вместе с будущим определяют настоящее.

Именно это – осознание будущего в настоящем – призваны показать исследования предчувствия. В очередном эксперименте на предчувствие мы с коллегами задействовали 16 участников: восемь из них имели большой опыт медитации, а восемь совсем не медитировали – в остальном они были максимально похожи. Все 16 – женщины, ровесницы, правши, одного социального статуса и расы
. Мы специально отобрали практикующих медитацию недвойственности,  поскольку она направлена на устранение всякой двойственности, включая и двойственность «сейчас – тогда». Элементы недвойственности присутствуют во многих созерцательных и философских традициях мира. На Западе такая практика лучше всего известна в виде дзогчен и линии адвайта в традиции дзен
.

Мы применяли два простых воздействия в эксперименте: вспышка света и звук. Вспышка возникала на четверть секунды в очках-стимуляторах примерно в сантиметре от глаз. Звук был умеренно громким и кратким и поступал в наушники. Генератор случайных чисел определял вид воздействия – звук или свет, в то время как велась запись электроэнцефалограммы (ЭЭГ) для точной фиксации времени воздействия. Мы измерили мозговые волны каждой участницы с помощью 32-канальной ЭЭГ.

Мы экипировали нашу участницу Лизу электродами, очками-стимуляторами и наушниками. Ей было сказано, что во время эксперимента она должна держать глаза закрытыми, что эксперимент будет проведен в два сеанса, по 15 минут каждый, и с пятиминутным перерывом между ними. Каждый сеанс тестирования состоял из двух заданий, и каждое из них повторялось 50 раз. Весь сеанс тестирования длился приблизительно 40 минут.

Первое задание было таким: Лиза нажимала на кнопку, и три секунды спустя происходило одно из четырех воздействий: свет, звук, свет со звуком или ничего. Программа была настроена таким образом, чтобы вариант «ничего» выпадал чаще других, а остальные три распределялись равномерно.

Второе задание было таким: Лиза нажимала на кнопку, и следовал автоматически выбираемый интервал от 2 до 6 секунд. Затем следовал 2-секундный период, предваряющий воздействие, и, наконец, случайно выбираемое воздействие: свет, звук или ничего (каждый из трех с равной вероятностью). Две секунды спустя автоматически начинался новый сеанс. В обоих заданиях нас интересовали воздействия в виде света и звука. Остальные воздействия использовались для отвлечения внимания испытуемой, чтобы Лиза не могла понять, что нас, собственно, интересовало, и ее подсознание не смогло бы составить некую стратегию.

Медитирующие участницы эксперимента имели каждодневный опыт медитации в течение примерно 21 года; остальным участницам если и случалось заниматься медитацией, то на самом поверхностном уровне и нерегулярно. Мы рассчитывали, что работа мозга обнаружит различие в электрической активности перед  звуковыми и световыми воздействиями (поскольку эти воздействия обрабатываются в различных долях мозга и, соответственно, должны вызывать различные состояния мозга в будущем, которые могли бы «послать волну» назад во времени).

Результаты эксперимента показали, что немедитирующие участницы не проявили заметных различий в мозговой активности перед звуковыми и световыми воздействиями (см. рис. 5). Но в группе медитирующих участниц пять из 32 электродов ЭЭГ обнаружили статистически значимые различия между звуком и светом (каждый электрод показал коэффициент исключения случайности 20 к 1), возникающие за одну секунду до воздействия.

При сравнении ответной реакции мозга медитирующих и немедитирующих людей, мы обнаружили, что перед звуковым воздействием 15 из 32 электродов ЭЭГ показывают в высшей степени значительные статистические различия, широко распределенные по всей коре головного мозга (с коэффициентом исключения случайности для некоторых электродов 200 к 1). Это значит, что мозг медитирующего человека ведет себя совсем иначе перед звуковым воздействием, чем мозг человека, не занимающегося медитацией.

Чтобы лучше представить различие в мозговой активности медитирующего человека, согласно показателям ЭЭГ, перед световым и звуковым воздействием, мы можем рассмотреть динамику изменений сигнала.
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Рис. 5. Средние электрические потенциалы, распределенные по всем тестам для медитирующих и контрольных групп, на временном отрезке от одной секунды перед воздействием до начала воздействия – как звуковых, так и световых. В случае нулевой гипотезы не должно быть различия в электрических показателях мозговой активности, предшествующей двум видам воздействий. Статистически значимые сравнения между этими воздействиями показаны в виде точек рядом с каждым электродом. Все статистические показатели тщательно скорректированы для множественных сравнений. 

ЭЭГ на примере одного электрода (в правой верхней центральнотеменной области). На рис. 6 показаны средние показатели ЭЭГ по звуковым и световым воздействиям раздельно для контрольной и медитирующей групп, на временном промежутке от двух секунд перед воздействием до одной секунды после. Здесь видно, что мозг медитирующего человека проявляет себя совсем иначе примерно за 1,5 секунды перед внезапным воздействием, тогда как мозг немедитирующего человека не обнаруживает различий в своем поведении.

Такие результаты подтверждают идею того, что медитирующий человек воспринимает информацию из будущего, как это и указывает Патанджали в описании первого сиддхи.

Скептики могут сказать: «Подумаешь, полторы секунды!» Но не надо забывать, что в контролируемых лабораторных экспериментах мы неизбежно получаем заниженные, весьма условные результаты по сравнению с реальным опытом. Величина эффекта, полученного в лаборатории, может быть невелика, но главное, что мы получаем, – высокую степень уверенности в том, что этот эффект (в данном случае способность предчувствия) реален. Конечно, умение предчувствовать лабораторное воздействие за полторы секунды не поможет нам избежать катастрофы, которая может настигнуть нас через месяц, зато теперь мы знаем, что Патанджали не просто рассказывал сказки – предчувствие существует. 
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Рис. 6. Средние значения напряжения (в микровольтах) и одна стандартная среднеквадратическая ошибка по световым и звуковым воздействиям, распределенные по группам, полученные с помощью электрода, помещенного в правой верхней центрально-теменной области. Сигналы подобраны от -2000 до -1000 миллисекунд перед воздействием. Время 0 отмечает начало воздействия. Для наглядности эти данные были обработаны высокочастотным 10-герцевым фильтром 
.

Метаанализ предчувствия  

Отдельные эксперименты на предчувствие дают интересные результаты, но что и впрямь способно привлечь внимание ученых, – это похожие и повторяемые результаты, полученные независимыми исследователями. Поскольку это означает, что такой эффект имеет под собой гораздо более реальную основу, чем какой-нибудь артефакт или случайное совпадение.

Поддается ли предчувствие экспериментальному повторению? Чтобы выяснить это, трое ученых – невролог Джулия Моссбридж из Северо-Западного университета (Иллинойс, США), психолог Патрицио Трессольди из Университета Падуи (Италия) и Джессика Аттс – провели метаанализ
. Они рассмотрели результаты исследований предчувствия, опубликованные между 1978 и 2010 гг., которые соответствовали трем параметрам: 1) они были заранее спланированы, 2) включали психологические измерения перед случайно выбираемыми воздействиями и 3) имели ясные результаты по ожидаемым эффектам как перед, так и после воздействия.

В общей сложности они сумели обнаружить 49 опубликованных и неопубликованных результатов экспериментов на предчувствие, 26 из которых были получены в семи различных лабораториях и соответствовали вышеназванным критериям. Еще пять лабораторий сообщали похожие результаты, и часто с существенными показателями, но не обнаруживали соответствия всем вышеназванным критериям. Результаты этих 26 исследований показали общий коэффициент исключения случайности между 17 миллионами и 370 миллиардами к одному.

Коэффициент в 17 миллионов к одному предполагает, по наиболее консервативному допущению, что эффект предчувствия варьируется в произвольном порядке между экспериментами. Коэффициент в 370 миллиардов к одному предполагает, что эффект предчувствия устойчиво сохраняется во всех экспериментах, что является более либеральным допущением. Величина эффекта в обоих случаях составляет 0,21, что означает его регулярную повторяемость во всевозможных экспериментах, связанных с исследованием человеческого поведения, включая и психические феномены.

Далее, Моссбридж с коллегами выяснили, что эксперименты на предчувствие более высокого качества дают большую величину эффекта, что обеспечивает уверенность в том, что полученные результаты подлинны и не объясняются инженерными ошибками. Она также обнаружила, что число неопубликованных, «картотечных» отчетов, необходимых для понижения общего уровня значимости из-за возможных случайностей, варьируется между 87 исследованиями по консервативной оценке и 256 по более либеральной. В экспериментах, целенаправленно исследующих возможность влияния на результаты предварительных ожиданий или пристрастного отношения, не было найдено никаких свидетельств подобного.

И это уже хорошо. Эксперименты показывают устойчивые свидетельства повторяемого, бессознательного эффекта предчувствия. Более того, теперь у нас есть ясный ответ на типичное возражение скептиков о достоверности психических феноменов: если они действительно реальны, тогда почему их обнаружили только сейчас?

Что ж, возможно, их могли обнаружить и раньше, просто никто не обращал на них внимания. Высока вероятность того, что эффекты предчувствия наблюдались  совершенно непреднамеренно, в уже опубликованных результатах экспериментов, исследующих совсем другие явления.

Предчувствие повсюду  

Психолог из Университета Амстердама, Дик Бирман, имевший успешный опыт проведения нескольких экспериментов на предчувствие, пришел к выводу, что, если этот эффект реален, значит, в нем нет ничего волшебного, и следовательно, он должен проявляться и в других экспериментах, пусть даже совсем иной направленности. Чтобы проверить эту теорию, он просмотрел литературу психофизиологической направленности в поисках экспериментов, сходных с экспериментами на предчувствие, и обнаружил три таких, где данные были указаны в виде графиков, что позволяло выяснить, имел ли там место эффект предчувствия
.

Первый эксперимент исследовал различия в нарастании страха у людей, склонных и не склонных бояться животных; во втором исследовании занимались вопросом принятия решений, используя так называемый «Тест на риск из Айовы»; третье исследование рассматривало эффект эмоциональной подсказки при оценке типов японского характера. В каждом из трех исследований Бирман попросил своего ассистента, не знавшего о цели эксперимента, проследить динамику увлажнения кожи по графикам этих исследований.

Проанализировав полученные результаты, Бирман увидел, что во всех трех случаях отмечается увлажнение кожи в полном соответствии с эффектом предчувствия, и когда данные трех экспериментов были совмещены, оказалось, что результат почти полностью согласуется с концепцией предчувствия. Это подтвердило его гипотезу о том, что эффект предчувствия не является волшебством, но присутствует повсюду и всегда.  Нужно лишь взглянуть на существующие данные по-новому.

Это также находится в полном согласии с преданием йоги, гласящим, что наше сознание имеет доступ к огромному объему информации, большую часть которой наш разум подавляет за ненадобностью, поэтому она редко осознается нами. Но с помощью медитации человек может развить в себе эту дремлющую способность, а опытный йог в состоянии раскрыть информационные ресурсы во всей полноте.

Если открытие Бирмана соответствует действительности и эффект предчувствия может быть обнаружен в любых данных, собранных совсем для других целей, тогда должна быть возможность повторить это исследование, используя новые данные. Джулия Моссбридж решила проверить это предположение. Она с коллегами провела исследование того, подтверждают ли эту теорию результаты различных исследований, опубликованные после 2000 г. (когда Бирман опубликовал результаты своего анализа). Она запросила исходные данные у четырнадцати исследователей, каждый из которых, как она выяснила, имел дело с обычными гипотезами о реакции человека после  некоего воздействия и опубликовал результаты своих исследований в известных журналах по физиологии или психологии после 2000 года. Ей удалось получить исходные данные лишь двух исследований.

В одном исследовании, включавшем 24 участника, данные записывались по электрическим сигналам от сокращения лицевых мышц (электромиография), влажности и температуры кожи, а также сердечного пульса. Все эти измерения проводились непрерывно – перед, во время и после просмотра случайно отобранных фотографий четырех типов: нейтральные (например, дерево), приятные (кролик), чувственные (влюбленная пара) и неприятные (несчастный случай). Применяя наиболее консервативные методы к исследованию этих данных, Моссбридж не обнаружила никаких свидетельств предчувствия по результатам электромиографии, но она обнаружила положительный эффект по результатам увлажнения кожи и сердечного пульса, и еще более явный эффект в изменении температуры кожи (что проявляется как побледнение или покраснение и объясняется изменением скорости периферийного кровотока).

Второй набор данных представлял собой непрерывную запись влажности кожи и мозговых волн (ЭЭГ) перед, во время и после просмотра фотографий четырех типов: приятные в малой степени, приятные в большой степени, неприятные в малой степени и неприятные в большой степени. Применяя самые консервативные подходы к анализу показаний ЭЭГ с наиболее значительными эффектами после  воздействия, то есть показаний от электродов, прикрепленных к участкам головы, реагировавшим ярче всего на увиденные образы, Моссбридж обнаружила значительные различия в предчувствии у женщин (с коэффициентом исключения случайности выше 5000 к 1) и мужчин, показавших близкие, но не настолько значительные эффекты предчувствия.

Традиционное исследование установило, что женщины и мужчины различаются в своей реакции после  эмоционального воздействия. Моссбридж выяснила, что это же справедливо в отношении реакции до  эмоционального воздействия. Совместив данные о реакциях обоих полов перед воздействием, она увидела, что коэффициент исключения случайности для эффекта предчувствия составляет больше, чем 1000 к 1.

Открытия Бирмана и Моссбридж говорят о том, что эффект предчувствия распространен повсеместно. А это значит, что все мы обладаем постоянной бессознательной чувствительностью к информации о будущем.  Первое сиддхи – знание прошлого, настоящего и будущего – просто означает сознательное владение этой способностью.

Вот еще одно подтверждение тому, что сиддхи представляют собой усовершенствованный потенциал всякого человека. А если так, то единственное, что мешает нам раскрыть его в себе, – засоренность разума в сочетании с предрассудками, определяющими наше мировосприятие.

Имплицитное поведение

Впрочем, свидетельства в пользу предвидения на этом не заканчиваются. В начале XXI в. был разработан целый новый класс свидетельств.

Основная идея этих новых исследований состоит в том, чтобы повернуть обратно во времени обычную причинно-следственную связь, используемую при установлении общеизвестных явлений в когнитивных и социальных науках. Например, в эксперименте традиционной социальной психологии участника могут попросить взглянуть на пару изображений на компьютерном экране и выбрать наиболее понравившееся. Эти два изображения могут относиться к любой теме, но иметь некую общность: два лица, два объекта, две абстрактные формы.

Учитывая, что оба изображения были заранее оценены независимыми экспертами как одинаково располагающие, следует ожидать, что каждый новый участник будет выбирать разные изображения с одинаковой вероятностью.

Тем не менее существует такое явление, как «эффект привязанности к виденному»
, для изучения которого компьютер выбирает в случайном порядке одно из двух изображений и со скоростью, незаметной для глаза, многократно показывает его на экране, после чего  участника просят сделать выбор. Участник не знает о том, что он уже видел одно из двух изображений, но, как правило, выбирает именно его. Этот эксперимент показывает, что в нас вырабатывается склонность к привычному, даже если эта привычка формируется на бессознательном уровне.

В эксперименте, исследующем обратную временную зависимость, участника просят сначала  выбрать одно из двух изображений, а затем  компьютер, незаметно для участника, выбирает в случайном порядке изображение и многократно показывает его с невидимой для глаза скоростью. Таким образом проверяется предположение о том, что предстоящее в будущем  восприятие изображения «просочится» назад во времени и определит выбор человека в настоящем. 

Психолог из Корнелльского университета Дэрил Бем провел девять подобных экспериментов и сообщил о статистически значимом свидетельстве в восьми экспериментах, в которых приняли участие в общей сложности более тысячи человек, в основном студентов. Результаты его исследований были опубликованы в начале 2011 г. в авторитетном «Journal of Personality and Social Psychology» под заголовком «Чувство будущего: экспериментальное свидетельство аномальных ретроактивных влияний на когнитивную деятельность и эмоциональную реакцию»
. Во всех девяти экспериментах средняя величина эффекта составила 0,22, а общий коэффициент исключения случайности равнялся 73 миллиарда к 1
.

Столкновение парадигм  

Помимо того, что отчет Бема добавляет важное свидетельство в пользу реальности ретрокаузальных эффектов, он также наглядно показывает, как серьезные, известные своей рациональностью ученые и научные журналисты реагируют на совершенно неожиданные открытия. Собственно говоря, они рвут и мечут.

Еще до публикации отчета Бема в «New York Times» появилась примечательная передовица, вызвавшая у многих ученых приступ бешенства. В статье под заголовком «Журнальной статье об ЭСВ грозит взрыв негодования» научный журналист Бенедикт Кэри почти не скрывал своего пренебрежения:

Такое решение может вызвать восторг у людей, разделяющих веру в так называемые паранормальные явления, но оно оскорбительно для ученых. Сигнальные экземпляры этой статьи, которая будет опубликована в текущем году в «Журнале личностной и социальной психологии», имеют широкое хождение среди исследователей психологии вот уже несколько недель, вызывая смесь изумления и презрения. Некоторые ученые считают, что это исследование заслуживает публикации во имя гласности; другие настаивают, что такая публикация только подчеркнет фундаментальные пороки в экспертной оценке исследований в социальных науках.

«Это безумие, чистое безумие. Поверить не могу, что такой крупный журнал готов напечатать подобную работу, – говорит Рэй Хайман, почетный профессор психологии Орегонского университета и давний критик исследований ЭСВ. – Я считаю, что это позор для науки».

Издатель журнала, Чарльз Джадд, психолог Колорадского университета, сказал, что данная статья была одобрена в ходе обычной процедуры рассмотрения. «Четыре рецензента комментировали эту рукопись, – сказал он, – и все они очень авторитетные люди». Все четверо пришли к выводу, что статья соответствует издательским стандартам журнала, добавил доктор Джадд, даже при том, что «у нас не было нужного механизма, чтобы понять представленные результаты».

Однако многие эксперты считают, что в этом как раз кроется проблема. Заявления, отрицающие практически все научные законы, по определению экстраординарны и, следовательно, требуют экстраординарных доказательств. Те же эксперты говорят, что пренебрежение таким соображением – как это происходит при использовании анализов, традиционных в социологических науках, – заставляет любые открытия выглядеть намного более значительными.

Помимо возмущений, вызванных тем, что авторитетный научный журнал опубликовал «чистое безумие», вызывает сожаление и негативная реакция подавляющего большинства экспертов по поводу эффектов, которые предположительно «отрицают практически все научные законы». В той же новостной статье когнитивный психолог Дуглас Хофштадтер из Университета Индианы выразил протест: «Если хоть одно из заявлений [Бема] истинно, тогда все основы традиционной науки будут опрокинуты и мы будем вынуждены пересмотреть все наши представления о природе Вселенной».

Такие тревожные заявления предполагают, что научные законы вырублены в камне подобно Десяти Заповедям, и их нельзя изменить, по крайней мере без того, чтобы не прогневить Моисея. Фактически все научные законы – это не более чем закономерности, принимаемые за истинные в некоем усредненном контексте. В любом случае, мы никогда не услышим о конкретных «законах», которые могли бы быть нарушены упомянутыми открытиями, по той простой причине, что таких нарушений нет.  Опасения, подобные тому, что высказал доктор Хофштадтер, основаны на эмоциях, а не на здравом рассмотрении фактов.

Однако сама идея того, что предвидение может оказаться реальностью, так невыносима для некоторых ученых, что им проще считать, будто базовые научные методы внезапно «дали осечку», чем вообразить, что новое открытие может быть истинным.

Это нельзя считать непроизвольной необдуманной реакцией, ведь методологические доработки всегда возможны. По сути, здесь мы попадаем в порочный круг: во избежание допущения неверности «научных законов» следует  признать неверными методы, проверенные временем и применявшиеся в тысячах успешных экспериментов. Но вот в чем загвоздка: те же методы, которые ученые-консерваторы хотят объявить неверными, использовались для установления тех самых драгоценных и непоколебимых научных законов! Короче говоря, нас призывают одновременно принимать и отвергать одни и те же методы.

Такой порочный круг не нов. В 1930-х, когда эксперименты Дж. Б. Райна на ЭСВ с помощью набора карточек демонстрировали немалый успех, критики настаивали на том, что он наверняка использовал ошибочные математические методы. Они просто должны  были быть ошибочными. Дебаты продолжались, пока их не пресек ректор Института математической статистики Бартон Кэмп из Уэслианского университета. Кэмп наконец-то довел этот вопрос до печати, одобрив публикацию в первом выпуске «Journal of Parapsychology»:

Исследования доктора Райна имеют два аспекта: экспериментальный и статистический. В экспериментальном плане математикам, конечно, нечего сказать. Но в плане статистическом недавние математические работы установили тот факт, что, допуская добросовестное проведение экспериментов, статистический анализ представляет огромное значение. Если исследование доктора Райна и подлежит справедливой критике, то только не в математическом плане
.

Современным примером такой алогичной аргументации можно считать передовицу в ведущем научном журнале «Science» об исследовании доктора Бема. Автор передовицы «Статья об ЭСВ возобновляет обсуждение вопроса статистики», журналист Грег Миллер, считает:

«Настоящий урок, который нам стоит извлечь из этой статьи, состоит не в том, что ЭСВ существует, а в том, что методы, которые мы используем, не защищают нас от сомнительных результатов», – говорит Дэвид Крантц, статистик из Колумбийского университета
.

Другим примером подобного отношения является статья журналиста Боба Холмса в журнале «New Scientist» – «Доказательство ЭСВ компрометирует науку»
. Суть компромата определена в следующей цитате одного статистика из Университета Дьюка: «Почти вся эта публикация – сплошное заблуждение». Далее Холмс пишет:

Несмотря на широко распространенный скептицизм в консервативных научных кругах, исследования предвидения и других форм экстрасенсорного восприятия не прекращаются. В 1940-х это было отгадывание карточек, в 1980-х – возможность влиять на генераторы случайных чисел, а в последнее десятилетие этим стали так называемые «эксперименты на предчувствие», в которых добровольцы демонстрируют потоотделение перед тем, как они увидят шокирующие изображения. Однако ни в одном из этих случаев независимые исследователи не сумели повторить первоначальные результаты и были вынуждены прийти к заключению, что они были следствием инженерных ошибок или случайного совпадения.

Как мы уже выяснили ранее при обзоре экспериментов на предчувствие, мнение Холмса кардинально и однозначно неверно. Он также глубоко ошибается, говоря о других видах психических экспериментов и показывая желание не видеть того, чего он не хочет видеть.

И наконец, я приведу цитату из статьи «Страх перед будущим эмпирической психологии», опубликованной в журнале «Review of General Psychology». Вот как определяют вставшую перед наукой проблему ее авторы, психологи Этьенн Лебель и Курт Петерс:

Использовав стандарты, установленные для экспериментальной, аналитической и отчетной практики, и получив с их помощью фантастические результаты, Бем поставил эмпирическую психологию перед трудным выбором: либо пересмотреть фундаментальные законы времени и причинно-следственной связи, либо пересмотреть допустимость [практики модальных исследований]
.

Байесовский метод  

В другой критической статье («Что заставит психологов поменять свои аналитические методы – пси-феномены») психолог Ян Вагенмейкерс с коллегами из Амстердамского университета говорят, что для анализа таких противоречивых данных следует использовать статистическую технику – байесовский метод, названный по имени математика и теолога Томаса Байеса, жившего в XVIII веке
. Этот метод объективно показывает, как убеждения исследователя должны измениться при встрече с новыми данными.

Данный метод требует принять два положения: с какой вероятностью «нулевая», или основная гипотеза может оказаться истинной (на статистическом жаргоне такая нулевая гипотеза обозначается как «H0»); и какой может быть величина эффекта, если истинной окажется альтернативная гипотеза (обозначаемая как «H1»). H1 в данном случае выражает гипотезу о том, что люди могут  получать информацию из будущего, а H0 соответствует противоположному убеждению.

Процесс начинается с выражения мнения о том, что люди не могут  получать информацию из будущего (то есть H0). Вагенмейкерс установил данное соотношение равным 1000,000,000,000,000,000,000 к 1, или 1000 миллиардов миллиардов к 1, тем самым выразив непоколебимость своего убеждения в невозможности предвидения.

Затем он должен был высказать свое мнение о том, какой была бы величина эффекта множества экспериментов, если бы предвидение было реально (выражение альтернативной гипотезы, или H1).

Установление H1 означает охват и размах величины эффекта, ожидаемого после проведения множества исследований, а не оценку возможной величины эффекта в единственном исследовании. Форма  ожидаемого размаха величины эффекта является критическим показателем, поскольку она выражает субъективное представление об исследуемом эффекте. Ожидается ли, что данный эффект будет малым и редким или большим и частым или же чем-то средним?

Вывод такого анализа выражается в понятии «байесовский фактор», означающем шансы альтернативной гипотезы (H1) относительно нулевой гипотезы (H0) после  ознакомления с новыми экспериментальными данными.

Используя этот метод, Вагенмейкерс провел оценку каждого из девяти экспериментов, проведенных Бемом, по отдельности. Его безмерная убежденность в нулевой гипотезе в сочетании с выбором амплитуды альтернативной гипотезы исключила всякую возможность того, что хоть какие-либо  новые данные могут повлиять на его мнение относительно возможности предвидения. Поэтому неудивителен его вывод, что исследования Бема не обнаружили доказательства реальности предвидения.

Статья Вагенмейкерса была немедленно опубликована, к вящему облегчению ортодоксального научного мира. Но в чем смысл?

Бем опубликовал ответную статью, взяв в соавторы Джессику Аттс и Уэсли Джонсона, профессоров статистики из Калифорнийского университета (Ирвайн)
. Надо заметить, что Джонсон также являлся одним из разработчиков статистического метода, использованного Вагенмейкерсом. В этой статье Бем с коллегами отметили, что «правильное использование байесовского метода требует большой осторожности, и мы полагаем, что Вагенмейкерс с коллегами… не проявили ее»
.

Получается, что Вагенмейкерс выбрал не только нереалистичное соотношение в 1000 миллиардов миллиардов к одному в пользу нулевой гипотезы, но также и совершенно нереалистичный размах величины эффекта, ожидаемого для экспериментов на предвидение. Говоря коротко, Вагенмейкерс предположил, что результаты типичного исследования предвидения должны включать эффекты настолько большие, что не должно оставаться ни малейшего сомнения в его существовании. Другими словами, по мнению Вагенмейкерса, предвидение должно быть одновременно  невозможным и  самоочевидным.

В отличие от Вагенмейкерса, выбравшего значения H0 и H1, полагаясь на свои моральные убеждения, Бем, Аттс и Джонсон сделали соответственный выбор на основании опубликованных экспериментальных свидетельств предвидения. Кроме того, они рассмотрели девять исследований Бема связно, а не каждое по отдельности.

Они обнаружили, что байесовский фактор в пользу существования предвидения по результатам исследования Бема составляет 13 669 к 1. Это означает, что если ваше прежнее убеждение против  существования предвидения составляло 100 миллионов к 1, то после ознакомления с результатами исследования Бема оно должно сместиться в пользу  предвидения, при условии, что вы в состоянии мыслить рационально.

Бем, Аттс и Джонсон завершают свою статью пересмотром вопроса Вагенмейкерса – «Должны ли психологи изменить свои аналитические методы?» Они считают, что нет никаких причин для этого. Но, кроме того, они призывают к аккуратности при проведении любых анализов:

Этот спор отлично показывает принцип действия науки. Различные исследователи, работающие над одной научной проблемой, приходят к различным выводам на основании своих собственных допущений и моделей, что наглядно демонстрирует Байесовский метод. Такие разногласия продолжают существовать до тех пор, пока не сложится серьезной доказательной базы, делающей очевидным для всего научного сообщества, в чем же истина… Так, например, критика Вагенмейкерса с коллегами (2011) дала яркий и не лишенный иронии пример того, как неявные погрешности или ошибочные эффекты могут скрываться в «дебрях» неизвестного статистического анализа – пусть даже он был проведен в защиту нулевой гипотезы
.

Тема статистики, применяемой в анализе психических экспериментов, заслуживает самого пристального внимания, но мы не сможем подробно рассмотреть ее в рамках настоящей книги. Так что «вернемся к нашим баранам» – к панике в академических кругах по поводу краха науки из-за положительных свидетельств пси-феноменов и, как следствие, к отчаянным попыткам удержать господство прежних взглядов на простой и ясный мир без всяких пси. Однако никто не отрицает, что при грамотном применении научные методы могут принести немало пользы, и, по большей части, они совершенно разумны. Реальность пси-феноменов действительно бросает вызов некоторым научным положениям, но это не значит, что мы должны радикально пересмотреть все наши знания.

По крайней мере, пока.

Новаторский подход доктора Бема является на сегодня достаточно новым, чтобы можно было вынести однозначное заключение о том, может ли такой эффект быть с легкостью повторен другими исследователями. За то время, что я писал эту главу, появились отчеты о нескольких попытках повторения экспериментов Бема. И некоторые из них были успешными. Тем не менее Джефф Галак с коллегами из Университета Карнеги-Меллон провел метаанализ девятнадцати параллельных экспериментов, основанных на одной из моделей Бема,
 и опубликовал статью под названием «Неудачи в повторении пси-эффектов». Невзирая на то, что только 15 из 19 экспериментов действительно применяли методы, аналогичные методам Бема. Когда же эти 15 экспериментов были рассмотрены вместе, они показали существенное положительное повторение. Другие четыре эксперимента были проведены в интерактивном режиме, что, как известно, упрощает набор добровольцев, но вызывает множество неподконтрольных ситуаций (и именно поэтому эксперименты Бема проводились в лабораториях). Галак также подчеркивает, что все его параллельные эксперименты, общим числом семь, включали 3289 участников. Это создает впечатляющую картину, если не знать, что 83 % из этих людей участвовали в экспериментах в интерактивном режиме.

Как говорится, дьявол прячется в мелочах, но иногда такие мелочи в статьях о неудачных параллельных пси-экспериментах не так негативны, как это кажется на первый взгляд.

Проявление предчувствия у животных

Наряду с историями предвидения и предчувствия среди людей, есть немало историй о животных, проявлявших беспокойство в преддверии природных катастроф – цунами и землетрясений
. Обычно это объясняют особой восприимчивостью животных к геомагнитным, электромагнитным и атмосферным полям, претерпевающим изменения в такие периоды. Но есть и другое объяснение: животные, как и люди, способны чувствовать будущее.

Заинтересованные многочисленными свидетельствами человеческой способности к предчувствию, ученые начали исследовать подобную способность у животных. Этот вид исследований относительно нов, но результаты трех из них дают основания полагать, что животные действительно способны транслировать информацию из будущего. Среди подопытных в таких экспериментах использовались дождевые черви, бенгальские вьюрки и зебровые амадины.

В первом исследовании, взятом для кандидатской диссертации по электроинженерии, Честер Уайлди поставил задачу определить, будут ли дождевые черви проявлять эффект предчувствия при использовании механической вибрации, создающей эквивалент эмоционального воздействия на червей
. Результаты были аналогичны результатам экспериментов на предчувствие у людей, то есть черви проявляли особую активность перед вибрацией. Уайлди также установил, что чем больше испытаний он проводил, тем больше полученные данные согласовывались с гипотезой предчувствия, а это означает, что «сигнальный» результат был подлинным.

Второе исследование провел Фернандо Альварес, сотрудник биостанции при Национальном парке Доньяна в Севилье (Испания). Он помещал по очереди 47 бенгальских вьюрков (Lonchura striata)  в клетку и, дав птицам акклиматизироваться в течение 15 минут, включал генератор случайных чисел, выбиравший время для показа 15-секундного видеоклипа
. На экране птицы могли наблюдать, как к ним приближается подковчатый полоз (Coluber hippocrepis).  Когда бенгальские вьюрки видят эту змею, они отчетливо проявляют тревогу (это орнитологический эвфемизм понятия «чудить»). В контрольном испытании Альварес проводил ту же процедуру, но без видеоклипа, а во втором контрольном испытании птиц измеряли на тревожное поведение за 10 минут до начала акклиматизационного периода.

В ходе всего эксперимента велась видеозапись птиц, поэтому можно видеть, как они проявляют тревогу за 0–3, 3–6 и даже 6–9 секунд до начала видеоклипа со змеей. Та же процедура проводилась и в контрольных испытаниях. Чтобы избежать влияния этого условия, все подсчеты делались вслепую относительно того, появлялся ли видеоклип со змеей или нет.

Результаты показали, что некоторые птицы реагировали на видеоклип со змеей за 9 секунд до его начала, показывая при этом частоту тревожного поведения значительно выше, чем при первом типе контроля, с фактором исключения случайности 5393 к 1. С контролем второго типа этот коэффициент был даже выше: 280 000 к 1. По контрасту, не наблюдалось различия в подсчетах между двумя типами контроля.

Третье из подобных исследований также провел Альварес. Он успешно повторил эксперимент с бенгальским вьюрком, заменив эту птицу на взрослую самку зебровой амадины (Taeniopygia guttata),  а вместо видеоклипа со змеей использовал звук выстрела
.

Резюме

Я представил свидетельства, ставшие предметом этой главы, под общей темой «квантовая ретрокаузация», на симпозиуме по психическим феноменам в 2011 г. в рамках Западного регионального съезда Американской ассоциации развития науки, руководимого Университетом Сан-Диего
. Свидетельства предвидения имели прямое отношение к этому симпозиуму, поскольку ретрокаузация – гипотетическое обращение вспять обычной причинно-следственной связи – прекрасно сочетается с положениями как классической, так и квантовой физики. Физики с готовностью принимают обращение направления времени на уровне элементарных частиц, но предвидение у людей предполагает, что феномен обращенного времени также проявляется и в макроскопическом, повседневном мире. Поэтому свидетельства предвидения играют ключевую роль в физических теориях, претендующих на моделирование фундаментальной природы времени, а также на понимание перехода между физикой микромира и макромира.

Методические пособия съезда 2011 г. и подобного симпозиума 2006 г. по теме «фронтир времени» были опубликованы в двух книгах Американским институтом физики 
, 
, ведущим издателем в области физических наук.

Впрочем, не надо забывать, что за пределами замысловатого мира теоретической физики в течение всей истории человечества обычные люди сообщали о своих интуитивных ощущениях, предчувствиях и предвидениях того, что подтвердилось в будущем. Простые объяснения – случайное совпадение или избирательная память, – могут быть приемлемы для многих из таких случаев. Но вот уже почти 80 лет ученые-энтузиасты пытаются понять с помощью лабораторных исследований, имеют ли какие-то из этих переживаний реальные основания в виде обратного хода времени, или ретрокаузальных эффектов. На 2012 г. общая экспериментальная база данных по этой теме составляет сотни лабораторных исследований, проведенных в Соединенных Штатах, Италии, Испании, Голландии, Австрии, Швеции, Англии, Шотландии, Иране, Японии и Австралии
.

Когда будут совмещены все доступные экспериментальные свидетельства предвидения, не должно остаться сомнений в том, что люди, а возможно, и животные, могут чувствовать будущее. Первое сверхнормальное сиддхи из описанных Патанджали, способность видеть прошлое, настоящее и будущее, кажется вполне реальным.

Значит ли это, что люди должны уметь предвидеть любую катастрофу или срывать банк в казино и выигрывать на фондовом рынке? Нет, поскольку величина эффекта в этих экспериментах все еще довольно мала. Но, как мы увидим в дальнейшем, эту способность уже можно использовать в практических целях. Она также показывает, что большинство людей обладают, по крайней мере, одним из сиддхи, которые, как утверждает йога, мы можем развить в себе.

В чем же еще был прав Патанджали? Вы читаете мои мысли?

Глава 10

Телепатия

Есть множество книг о том, как заводить друзей и располагать к себе людей, но на удивление мало о том, как наживать врагов и отталкивать людей. Вот один из способов: подойдите к группе ученых и объявите, что вы верите в парапсихологию. 

Роджер Уолш 
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В Йога-сутре, в Вибхути паде III.19–20 описаны сиддхи, предполагающие возможность знания мыслей других людей. Сегодня мы называем такую способность телепатией,  то есть связью между разумами. Как и в случае других психических феноменов, сообщения о телепатической взаимосвязи можно найти во всех культурах, и во все века эта способность была не более распространена, чем в наши дни.

Знаменитый писатель Марк Твен, автор классических романов «Том Сойер» и «Приключения Гекльберри Финна», встречал в своей жизни множество случаев телепатической связи. Он называл это «ментальной телеграфией», потому что в его время телеграф был самым прогрессивным средством связи на больших расстояниях. Твен беспокоился о своей писательской репутации и многие годы не решался признаться в такой неординарной способности, записывая эти случаи в дневник. Наконец, после того как британские ученые стали проявлять серьезный интерес к этой теме и основали в 1882 г. Общество психических исследований, в 1891 г. Твен решился опубликовать соответствующую статью в журнале «Harper΄s New Monthly Magazine». Вот как она начинается:

Замечание редактору. Просмотрев прилагаемую связку старых пожелтевших рукописей, вы обнаружите, что мне довелось совершить большое открытие. Вещи определенного рода, которые от начала мира всегда считались лишь «любопытными совпадениями» – иначе говоря, случайностями – не более случайны, чем отправление и получение телеграмм. Это открытие я совершил 16, если не 17 лет тому назад, и дал ему имя – «ментальная телеграфия». Это то же самое явление, к которому решило подступиться (и с азартом) Психическое общество Англии за 4–5 лет до сего дня и которое получило название «телепатии».

Так или иначе, за последние 2–3 года эти энтузиасты проникли в самую суть данного явления и сумели выяснить, что один разум может оказывать воздействие на другой, и весьма избирательное, преодолевая обширные расстояния по суше и воде. И они преуспели в том, благодаря своему авторитету и влиятельности, чего я никогда бы не смог достичь – они убедили мир, что ментальная телеграфия – это не вымысел, но факт, и что это не редкость, а вещь вполне обыденная. Они оказали услугу нашему веку, и услугу великую, так я думаю
.

Насчет реакции научного сообщества Твен был настроен более чем оптимистично, но он оказался прав в отношении широкой публики. Сегодня его истории о телепатии получили бы большую популярность и, вероятно, послужили бы основой телесериала.

Эксперименты на телепатию

Как мы можем проверить, является ли ощущение телепатии подлинным или же это совпадение, галлюцинация, психиатрическая проблема, наконец, просто выдумка? Мы рассмотрим случай телепатии на примере пары друзей, Гейл и Тома.

Гейл говорит вам, что ей кажется, что у них с Томом телепатическая связь. Они как будто могут читать мысли друг друга, не в конкретных словах, но в виде намерений. Она дает вам примеры спонтанных происшествий, кажущиеся вполне убедительными, и вы достаточно знаете ее, чтобы доверять ее словам. И вот вы решаете проверить ее способности.

Для начала вы просите ее загадать любое число от 1 до 10, затем умножить это число на 9. Если получившееся число двухразрядно, тогда Гейл должна сложить эти два числа, а затем вычесть из них 5. (Вы тоже загадайте число и проделайте все это.)

Дальше попросите ее определить, какой букве алфавита соответствует по порядку получившееся число (например: 1 = A, 2 = Б, 3 = В и т. д.).

После этого попросите ее подумать о стране, название которой начинается с этой буквы. Какая последняя буква в названии страны? Пусть она вспомнит животное, чье название начинается с этой буквы. И наконец, вы просите ее вспомнить фрукт или овощ, чье название начинается с последней буквы названия этого животного.

Теперь спросите Гейл, получился ли у нее як, жующий капусту в Греции?

Если так (и у вас тоже), тогда считайте, что вы усвоили первый урок – как не надо  проводить эксперимент на телепатию. Дело в том, что такой трюк срабатывает с большинством людей, выросших в одной языковой среде, поскольку их объединяет подсознательное знание частотности слов и понятий, и высока вероятность того, что они сделают одинаковый выбор и, соответственно, получат одинаковые результаты. Этот же принцип используют фокусники, обращаясь к публике с просьбой выбрать какой-то объект по своему желанию, когда на самом деле публика действует в жестко очерченных рамках, определяемых психологическими и культурными факторами.

Так что эксперимент на телепатию мы будем проводить иначе. Для начала пусть Гейл и Том сядут спиной к спине. Затем попросите Тома подумать о чем-нибудь, и пусть Гейл скажет, о чем, как ей кажется, думает Том. После того как вы проделаете это несколько раз, вы можете быть изумлены тем, как часто Гейл угадывает мысли Тома. И конечно же у вас появится подозрение, что они каким-то образом передают друг другу подсказки, чтобы одурачить вас. А может, они заранее обо всем договорились и просто разыгрывают перед вами готовый спектакль?

И тогда вы разделяете их по комнатам, чтобы пресечь возможность всякого общения – звуками, жестами, запахами, мобильными телефонами или через некоего посредника. И вы повторяете эксперимент, прося Тома подумать о чем-нибудь и, перейдя затем в комнату Гейл, спрашиваете ее, о чем, по ее мнению, подумал Том. И снова она угадывает его мысли с удивительным постоянством. И все же что-то беспокоит вас. Не может быть, чтобы с телепатией все было так просто. Иначе она не считалась бы таким противоречивым явлением.

Вы решаете, что, возможно, Гейл и Том проводят так много времени вместе, что их мысли во многом похожи. Например, если в день эксперимента они были на рыбалке, тогда высока вероятность того, что на уме у обоих будут водные виды спорта. И соответственно, то, что казалось телепатией, может быть результатом совместного времяпровождения. В такой ситуации сочетание общего опыта и воспоминаний о недавних событиях могут сильно «помочь» телепатии.

Чтобы обойти это обстоятельство, вы выбираете одну фотографию из большого набора самой разнообразной тематики. Для чистоты эксперимента, чтобы выбор фотографии не был обусловлен вашими личными предпочтениями, вы бросаете кость или тасуете колоду карт, а может, используете электронный генератор случайного выбора. Но вот что еще вас беспокоит – как вы будете судить о степени совпадения между тем, что скажет Гейл, и той фотографией, что окажется у Тома? Например, если вы выберете фотографию с красным шаром, а Том решит, что шар розовый, и передаст эту мысль Гейл, будет ли это считаться примером телепатии?

Поэтому, чтобы повысить степень надежности, вы берете четыре фотографии максимально различного характера и, выбрав одну из них случайным способом, даете Тому. Теперь вы можете судить о телепатической способности Гейл, показав ей четыре фотографии и попросив указать ту, которую ей «переправил» Том.

И плюс ко всему, чтобы избежать случайной подсказки Гейл со своей стороны, вы просите отдельного человека выбрать одну из четырех фотографий и дать ее Тому. Тогда, находясь в комнате с Гейл и показывая ей четыре фотографии, вы не будете знать, какую из них выбрал Том, более того, у вас будут четыре отдельных фотографии, к которым Том даже не прикасался. И вот Гейл выбирает одно из четырех фото, и она либо угадывает его, либо нет.

Что ж, вы провели этот эксперимент, и в итоге Гейл указала то самое фото. Значит ли это, что у вас есть доказательство телепатии? Не совсем.

К примеру, Гейл подумала о собаке, а на фото, выбранном Томом, был слон, тогда как на трех остальных – трава, дерево и птица. Гейл выбрала слона, потому что это было единственное животное из предложенных фотографий. И хотя это будет засчитано как верный ответ, это все же не совсем так, если она не сказала, что это должен быть именно слон.

Может, ей просто не повезло? И вы повторяете эксперимент. И снова она угадывает, но совпадение, опять-таки, не полное. И вы повторяете эксперимент снова и снова – и так десятки раз. Иногда Гейл угадывает, иногда – нет. Если бы Гейл совсем не использовала телепатию, тогда бы она могла называть нужное фото лишь по случайному совпадению, примерно 1 раз из 4, или в 25 % попыток. Без помощи телепатии, если контрольные фотографии действительно выбираются в случайном порядке, нет никакой возможности повысить эту частоту.

В какой-то момент вы решаете расширить эксперимент, включив в него множество пар участников. Вы получаете данные от десятков, сотен и даже тысяч серий экспериментов, поскольку хотите понять, свойственна ли телепатия людям в целом, а не только Гейл и Тому. В ходе проведения всех этих экспериментов вы вырабатываете еще более строгие средства контроля, чем описанные выше, чтобы быть уверенным в полной невозможности какого-либо жульничества или влияния посторонних факторов. Вы также используете новые методы предосторожности против себя самого и своих ассистентов, вы применяете полностью автоматизированную технику записи данных и используете статистические методы, простые и надежные.

После нескольких тысяч экспериментов вы замечаете, что телепатические «приемщики» угадывают в среднем 1 из 3 случайно выбранных целей, тогда как при случайном везении должно быть не более 1 из 4. И хотя на первый взгляд это не выглядит таким уж впечатляющим результатом, вы вычисляете коэффициент исключения случайности и находите, что он равен целым 33 %, тогда как случайное отгадывание должно составлять 25 % при том числе экспериментов, что вы провели. Итоговый вывод вызывает у вас головокружение.

Вышеописанная эволюция экспериментов на телепатию представляет собой краткий обзор истории исследований этого явления с 1880-х гг. до настоящего времени. Новейшим вариантом развития экспериментов типа Гейл – Том является метод, разработанный в 1970-х гг. и получивший название «Бесструктурное поле зрения». Этот метод стал стандартной техникой испытания на телепатические способности. И он имеет прямое отношение к нашему исследованию сиддхи, поскольку был разработан непосредственно для проверки того, способствует ли снижение сенсорного шума выявлению телепатии. Эта идея, в свою очередь, была почерпнута из преданий йоги, гласящих, что усмирение органов чувств помогает йогу направить свое внимание на внутренние ощущения, включая и телепатические переживания.

Бесструктурное поле зрения

Бесструктурное поле зрения  (далее БПЗ) – термин, образованный от немецкого слова Ganzfeld,  означающего буквально «поле целиком». Речь идет о легкой форме неупорядоченного сенсорного раздражения, первоначально разработанного в гештальт-психологии для изучения природы восприятия и построения зрительных образов
. В эксперименте по методу БПЗ «получатель», в нашем случае Гейл, сидит в удобном кресле в расслабленной позе, а экспериментатор кладет ей на глаза матово-белые полусферы (из разрезанных мячиков от пинг-понга) и надевает наушники, в которых звучит «розовый» шум, то есть шипение, напоминающее звучание водопада в глубоком ущелье. Затем экспериментатор светит красным в лицо Гейл и предлагает ей медленно открыть глаза (под мячиками от пинг-понга). Открыв глаза, она увидит мягкое красное свечение, а в ушах у нее будет звучать водопад.

После 10–15 минут в таком состоянии Гейл уже не сможет понять, открыты ее глаза или закрыты. В сочетании с неупорядоченным шумом это состояние стимулирует мозг на новые открытия. Многие люди, побывавшие в состоянии БПЗ, описывают его как приятное, дремотное, напоминающее осознанное сновидение.

После того как Гейл пробудет в этом расслабленном сноподобном состоянии некоторое время, ее попросят говорить вслух обо всем, что приходит ей на ум в течение получаса, в то время как «отправитель», Том, изолированный от Гейл, будет пытаться послать ей ментальный образ. Во многих современных экспериментах по методу БПЗ спонтанные разговоры Гейл записываются на звуковой носитель, чтобы быть воспроизведенными, в то время как она будет выбирать одно из четырех изображений. Это полезно потому, что большинство людей не могут ясно вспомнить свои впечатления после того, как выйдут из состояния БПЗ, подобно тому как многие воспоминания о сне развеиваются после пробуждения.

Остальную часть эксперимента мы уже описали ранее. При чистом везении Гейл будет угадывать 1 изображение за 4 подхода, то есть коэффициент попадания составит 25 %. Если же цифра окажется выше, при соблюдении всех условий эксперимента, это означает, что Гейл сумела принять информацию, посланную ей Томом.

Пример эксперимента по методу БПЗ

Сейчас мы опишем реальный эксперимент по методу БПЗ, проведенный в нашей лаборатории 9 сентября 2010 года. Наших двух участников на самом деле звали Гейл и Том.

До того как они прибыли в лабораторию, мы подобрали четыре следующие фотографии: (1) зеленое поле, поросшее крупными желтыми и небольшими голубыми цветами; (2) птичье гнездо из коричневых прутиков с четырьмя золотыми яйцами; (3) Великая пирамида Хеопса, с двумя другими пирамидами в отдалении; (4) асфальтовая дорога через пустошь, с двойной продольной желтой линией, уходящей вдаль, и телефонными столбами вдоль дороги. Все фотографии находились в отдельных непрозрачных конвертах, так что ни Том, ни Гейл не могли знать ничего об этих изображениях.

Когда они прибыли, я объяснил, что сначала мы введем Гейл в расслабленное состояние, а затем она должна будет говорить вслух о любых впечатлениях, приходящих ей на ум. Ее речь будет передаваться по односторонней радиосвязи Тому, который будет находиться в удаленной комнате. Я также сказал Гейл, что ей не следует пытаться придавать законченную форму  своим впечатлениям. То есть, если у нее возникнет впечатление, к примеру, желтого цвета, ей не следует предполагать, что это, скажем, банан. Опыт подобных исследований показывает, что такие предположения редко бывают верными и сами по себе перекрывают телепатические впечатления. Вместо этого ей стоит сообщать о самых непосредственных ощущениях, таких как цвет, форма и текстура.

С началом эксперимента мой ассистент проводил Гейл в надежную во всех отношениях комнату в нашей лаборатории, усадил ее в кресло и положил на глаза половинки шарика от пинг-понга, после чего включил красный свет, надел ей наушники и запустил звук водопада. Пока Гейл готовилась к эксперименту, я проводил Тома в другую комнату в том же здании, дал ему игральную кость и попросил с ее помощью выбрать одну из подготовленных четырех фотографий. Что он и сделал. После того как прошел период релаксации Гейл, я попросил Тома в течение следующих 20 минут посылать ей ментальный образ выбранной фотографии. Все это время он мог слышать голос Гейл по одностороннему радио.

Далее следует запись всего, что сказала Гейл за эти 20 минут «ментальной трансляции». Разделение на абзацы означает паузы между высказываниями. Не забывайте, что Гейл не имела никакого понятия о том, что изображено на фотографии. И попробуйте угадать по ее словам, какую фотографию выбрал Том.

Чувство, как будто смотришь на высокое, я смотрю на что-то высокое.

Какая-то текстура. Текстура.

Я чую, это что-то с грубой текстурой.

Высоко, ощущение чего-то очень высокого, я смотрю ввысь.

Чувствую, как будто я хожу кругом и смотрю на что-то, как когда ходишь по художественной галерее или музею и осматриваешь что-то.

О!.. Сначала кажется, это высокие деревья, потом – высокое здание, а потом это как образ высокой горы из парка Йосемити или чего-то такого очень высокого, каменного.

Вижу коричневый и серый.

Как будто хожу вокруг, запрокинув голову, и чувствую благоговение перед чем-то.

Что-то монолитное, не знаю, как сказать.

У меня образы горы Рашмор, я знаю, что не положено говорить так конкретно.

Полукупол, как большой камень.

Такое чувство, что я хожу внутри этой картины, и я протягиваю руку, и мы карабкаемся вверх.

Или что-то, связанное с восхождением, там…

Кажется, еще там что-то вроде высокой каменной колонны и… что-то длинное и серое справа.

Фонтан.

Камень.

Сначала я чувствовала, что нахожусь на природе, примерно как в

лесу… а сейчас я чувствую, скорее…

Что-то вроде.

Площадь.

Когда Гейл сказала: «У меня образы горы Рашмор, я знаю, что не положено говорить так конкретно», она имела в виду мою рекомендацию не пытаться облечь в названия свои впечатления.

После окончания «периода трансляции» Гейл показали четыре фотографии и попросили выбрать ту, которая больше всего похожа на испытанные ею впечатления. Основываясь на своем ощущении чего-то высокого, некоего объекта, который можно увидеть в музее, на чувстве чего-то монументального, монолитного, образе изрезанной скалы, камня и площади, она сразу уверенно выбрала фотографию с пирамидами. И это была именно та фотография, которую выбрал Том, так что это было «прямое попадание».

Этот эксперимент показал Гейл и Тому, что их чувство ментальной взаимосвязи было реально, но, разумеется, посторонний наблюдатель мог бы объяснить это удачным совпадением. Но что, если бы этот эксперимент был проведен с сотнями участников и успешно повторен десятками независимых лабораторий по всему миру? И если бы даже убежденные скептики, насмехающиеся над верой в телепатию, также провели такой эксперимент и получили бы такие же положительные результаты? Что тогда?

Множественные эксперименты

Психологи Чарльз Хонортон, Уильям Броуд и Эдриан Паркер независимо друг от друга разрабатывали технику БПЗ в 1970-е годы. Эти эксперименты вызывали больше споров среди ученых, чем любые другие современные пси-эксперименты. Существенным следствием стало то, что эксперименты по методу БПЗ были доведены до совершенства – они исключают все известные «байесы» (посторонние влияния) и подсказки, которые могли бы помочь получателю угадать цель.

Кто-то мог бы возразить, что такой метод небезупречен: он не имеет контрольного условия без участия отправителя. Имеется в виду, что пока Гейл готовилась к эксперименту, Том должен был заниматься каким-то посторонним делом, никак не относящимся к эксперименту с БПЗ, а компьютер выбрал бы случайным способом фотографию, которую не видел бы никто. В таком случае Гейл выбирала бы фото исключительно по случайности. Верно?

Вообще-то нет. Во-первых, такой метод «без отправителя» фактически идентичен эксперименту на ясновидение. А если включить сюда оценку того, угадала ли Гейл нужное фото до того, как оно было выбрано, это можно рассматривать как эксперимент на предвидение. Однако, не считая этих сложностей, эксперименту по методу БПЗ не требуется контрольная группа. Прозрачность и упорядоченность, присущие экспериментам такого рода, практически полностью исключают любые погрешности и делают невозможным для Гейл получить какую-либо подсказку о нужной фотографии физическим способом. Если у человека нет способности к телепатии, тогда лучшее, что он сможет показать, – это статистически случайную степень угадывания.

Поначалу эти эксперименты были малоизвестны за пределом довольно узкого круга парапсихологов. Затем в 1994 г. психологи Дэрил Бем из Корнелльского университета и Чарльз Хонортон из Эдинбургского университета опубликовали результаты метаанализа экспериментов по методу БПЗ в авторитетном журнале «Psychological Bulletin». Эта статья представила веское свидетельство в пользу подлинности телепатии. В ходе обзора более ранних экспериментов по методу БПЗ Бем и Хонортон нашли свидетельства телепатии с общим коэффициентом исключения случайности 48 миллиардов к 1. А их обзор серии новых, полностью автоматизированных экспериментов, разработанных специально для предотвращения всевозможных возражений скептиков, получил впечатляющий результат в виде коэффициента исключения случайности 517 к 1.

В своих предыдущих книгах я сделал обзор истории академических дебатов об экспериментах по методу БПЗ на телепатию 
,
. Я показал, что вся заслуживающая внимания критика результатов таких экспериментов получила ответ в виде систематического улучшения данной методологии. Теперь даже самые отъявленные скептики, знакомые с этими исследованиями, вынуждены признать, что нет никаких лазеек или погрешностей, которыми можно было бы объяснить полученные результаты.

С 1974 по 2004 г. были опубликованы результаты 88 исследований по методу БПЗ. В общей сложности в этих исследованиях было получено 1008 попаданий в ходе 3145 экспериментов, при общем коэффициенте попадания 32 %, тогда как коэффициент случайного попадания составляет 25 %. Эти 7 % положительного эффекта дают коэффициент исключения случайности 29 миллионов триллионов к 1.  Возражения в том роде, что такой внушительный результат объясняется умалчиванием неудачных исследований – так называемым «эффектом картотеки», были всесторонне изучены за все эти годы. Критики, изучавшие соответствующую литературу, были вынуждены признать, что проблема избирательной отчетности не может устранить значения положительных результатов.

Если бы мы все же настояли на том, что проблема избирательной отчетности должна  повлиять на известные результаты, тогда по консервативной оценке число неудачных исследований, необходимых, чтобы нивелировать положительные результаты, должно было составить 2002. То есть по 23 гипотетических неизвестных и неуспешных исследования против каждого известного. Это означает, что каждый из исследователей, проводивших такие эксперименты (на 2004 г.), должен был бы провести еще по 67 исследований и умолчать о них.

Поскольку каждое исследование телепатии состоит, в среднем, из 36 экспериментов, гипотетические 2002 «недостающих» исследования потребовали бы 67^36 = 72 072 дополнительных эксперимента. Для этого несчастным исследователям потребовалось бы проводить эксперименты по методу БПЗ 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, в течение 36 лет, и ни об одном из этих исследований не должен узнать ни один посторонний ученый. И, что самое главное, они не должны были дать ни единого положительного результата. Я допускаю, что теоретически существует возможность того, что некий одержимый миллиардер мог бы совершить такой сизифов труд на удаленном острове, но это представляется мне маловероятным.

Проведя метаанализ результатов исследований, опубликованных до 2010 г., мы обнаружим 1323 попадания в ходе 4196 экспериментов, при общем коэффициенте попадания 31,5 %. Эти новые данные повышают коэффициент исключения случайности с 29 миллионов триллионов к 1 (на 2004 г.) до целых 13 миллиардов триллионов  к 1. Такой статистический рост ожидается и в будущем, при условии, что телепатия реальна, поскольку больший объем статистических данных увеличивает вероятность обнаружить исследуемый эффект.

Скептицизм

Некоторые возражают, что все эксперименты такого рода проводятся «верующими», и это наводит на подозрения в предвзятой оценке. Какими были бы результаты, если бы эксперименты на телепатию проводили убежденные «неверующие»? Смогли бы они доказать невозможность существования этого явления? До недавнего времени такой вопрос оставался без ответа, поскольку подавляющее большинство скептиков не дают себе труда оторваться от кресла и сделать что-то в подтверждение своей критики. Они называют множество причин своего неверия, но не склонны проверять собственные убеждения на опыте.

К счастью для нас, такое положение вещей изменилось в 2005 году. Двое психологов – Эдвард Дельгадо-Ромеро из Университета Джорджии и Джордж Ховард из Университета Нотр-Дам – не скрывали своего неприятия по поводу информации о тех или иных экстрасенсорных способностях. Они предприняли попытку повторить эксперимент на телепатию по методу БПЗ, используя вышеописанный способ. Результаты опубликованы в журнале «Humanistic Psychologist»
.

После восьми исследований мы получили общий коэффициент попадания 32 % (что согласуется с положительными метаанализами), и фактически наш коэффициент оказался статистически значимым…

Они не ожидали такого результата, поэтому решили соединить его с метаанализом предыдущих исследований по методу БПЗ, который опубликовали психологи Джули Милтон и Ричард Вайсман – они стремились доказать отсутствие доказательств телепатии. (Позднее этот анализ был признан ошибочным, и в действительности его результаты были успешными 
.)  В итоге выяснили следующее:

Когда наши данные были добавлены к метаанализу исследований по методу БПЗ, проведенному Милтон и Вайсманом (1999), общий процент положительных результатов поднялся с 26 до 27 %, и эта величина очень близка к значимой. Так что на данный момент доказательство невозможности экстрасенсорных способностей у людей сомнительно близко к доказательству того, что люди все-таки обладают экстрасенсорными способностями
.

Дойдя до этого момента и столкнувшись с проблемой принятия неприемлемого, они выдвинули весьма своеобразную «экстрасенсорную теорию»:

В процедуре по методу бесструктурного поля зрения участники действуют парами. Согласно экстрасенсорной теории, если один человек из пары экстрасенс (Э), а другой – нет (Н), передачи информации не произойдет. Только пары типа ЭЭ могут успешно отправлять и принимать сообщения
.

Основываясь на этой квазитеории,  исходящей из весьма сомнительного положения, не подкрепленного никакими доказательствами, они провели принципиально новый эксперимент. Они посчитали, что нашли безошибочный способ выявлять экстрасенсов. Результат их эксперимента имел слишком мало попаданий, чтобы считаться статистически значимым, точнее говоря, попаданий было настолько  мало, что результат вполне мог считаться значимым в негативном отношении. Из этого наши исследователи сделали поразительный вывод:

Такие данные в высшей степени неутешительны для всех, кто верит в то, что люди могут обладать экстрасенсорными способностями – тем более, учитывая, что образец прошел процедуру отбора, повышающую в процентном соотношении его [экстрасенсорные] способности. Благодаря этим данным, мы не верим в то, что люди обладают телепатическими способностями. Более того, традиционно получаемые 32 % положительного доказательства в исследованиях психических феноменов продолжают озадачивать нас. Возможно, этот 7-процентный феномен может быть сопоставим с «нулевым фактором» Миля, предполагающим, что все согласуется со всем в малой степени
.

Другими словами, этим ученым было удобнее отмахнуться от результатов тысяч предыдущих исследований, проведенных по всему миру, включая и их собственные результаты,  прибегнув к помощи загадочного «нулевого фактора», чем принять знаменитую формулу Шерлока Холмса: «Когда вы устраните невозможное, то, что в результате останется, каким бы невероятным оно ни казалось, должно быть правдой».

Впервые в истории

В январе 2008 г. газеты всего мира сообщали о первом убедительном испытании телепатии, проведенном двумя исследователями из Гарвардского университета. Согласно основной статье в газете «Boston Globe»:

Сцинтиграфия головного мозга не смогла поддержать теории ЭСВ. Исследования по парапсихологии остаются запретной темой в академических кругах, однако двое гарвардских ученых недавно взялись раз и навсегда дать ответ на давний вопрос: реально ли экстрасенсорное восприятие, оно же ЭСВ? Благодаря новейшей технологии они получили ответ – нет. Они основывались на данных высокотехнологичной сцинтиграфии головного мозга, призванной выявить свидетельства телепатии в деятельности нервной системы
.

Ну и ну, раз и навсегда… Высокотехнологичная сцинтиграфия головного мозга была проведена с целью ответить на сакраментальный вопрос о телепатии. Высокотехнологичный ответ «нет» может показаться убедительным, если вы не прочитаете исходную статью, в которой говорится, что один из 16 проведенных экспериментов показал на удивление значимый результат, в полном соответствии с тем, что должно было быть, если бы экстрасенсорные способности были реальны
. Авторы исследования предприняли выдающиеся усилия, чтобы объяснить, почему этот результат должен считаться случайностью или ошибкой, а не доказательством психической активности, так что газеты решили и вовсе не упоминать об этом. И здесь возникает животрепещущий вопрос: почему авторы решили использовать новую технологию, никогда не применявшуюся ранее, если сам эффект, который они искали, можно было объяснить как ошибку?

Принимая во внимание, что этот эксперимент был проведен в стенах Гарварда, эквивалента горы Синай в академическом мире, в чем убеждено большинство журналистов, – вы можете смело закрыть мою книгу и больше не забивать себе голову таким вздором. Ведь ученые из Гарварда применили одну из этих блестящих и дорогих сцинтиграфических машин (данная технология называется также функциональной магнитнорезонансной визуализацией или МРВ), позволяющих проникнуть в самые глубины мозга, и не нашли там ничего экстрасенсорного. Тема закрыта.

Да неужели? Действительно ли это было первое исследование экстрасенсорных способностей с использованием функциональной МРВ? Нет. Оно не было даже вторым. Или третьим, четвертым… Оно было седьмым.

Каждое из шести предыдущих исследований, проведенных после 2000 г., показало в высшей степени значимое свидетельство в пользу психических феноменов 
, 
,
,
,
,
, Однако каким-то образом гарвардские ученые умудрились не заметить ни одно из них,  а газеты не потрудились проверить факты. Четыре из семи исследований можно найти, всего лишь заглянув в интерактивную библиографию Национальных институтов здравоохранения. Остальные можно было обнаружить, расспросив ученых, знакомых с соответствующими публикациями.

Так как же могли высокообразованные ученые, журнальные рецензенты и журналисты не заметить, что кричащая формулировка «впервые в истории» была наглой ложью, а заключение о том, что «ЭСВ не существует», не только логически несостоятельно, но и прямо противоречит множеству положительных свидетельств? Ответ простой: это исследование подтвердило их устоявшиеся убеждения, и потому никто не посчитал нужным проверить факты.

К сожалению, этот пример не уникален. Предрассудки сопутствуют всем областям человеческой деятельности, науке в том числе, и сбивают людей с толку. В данном контексте это означает, что объективным исследованиям такого рода просто нет места в науке. С какой стати серьезные организации, которые полагаются на заключения именитых ученых, станут рисковать репутацией, финансируя исследования заведомо не существующих явлений?

Подавление шумов

Как уже было сказано ранее, метод бесструктурного поля зрения был специально разработан для испытания модели «подавления шумов» с целью повышения чувствительности к трудноуловимым внутренним ощущениям, в том числе и к телепатическим. И хотя свидетельства телепатии в состоянии БПЗ несомненны, одних этих данных недостаточно для оценки концепции подавления шумов. Действительно ли этот метод, основанный на преданиях йоги, улучшает способность к телепатии?

За многие годы это нашло множество подтверждений. Несколько лет назад трое ученых – Лэнс Сторм из Университете Аделаиды (Австралия) и Патрицио Трессольди с Лоренцо Ди Рисио из Университета Падуи (Италия) – провели анализ десятков пси-экспериментов, чтобы сравнить, как экстрасенсорные способности варьируются в трех типах исследований с открытым ответом:

– исследования телепатии по методу БПЗ,

– другие пси-исследования, практикующие снижение шума с помощью сна, релаксации, гипноза или как-либо иначе,

– исследования, не использующие никаких особых методов изменения сознания
. Результаты были опубликованы в 2010 г. в журнале «Psychological Bulletin».

Сторм с коллегами установили в ясно определенных 30 исследованиях по методу БПЗ общий коэффициент исключения случайности 8,7 миллиарда к 1. Другие виды экспериментов, практикующие подавление шума, показали коэффициент исключения случайности 4800 к 1. А эксперименты, проводимые в обычном состоянии сознания, показали коэффициент исключения случайности 67 к 1. Значительное ухудшение результатов доказывает, что исследования по методу БПЗ дают не просто лучшие результаты по сравнению с другими исследованиями тех, кто не практикует измененных состояний сознания. Более того, данный метод позволяет выяснить, насколько эффективен тот или иной метод изменения сознания (с БПЗ или без него). Ученые также выяснили, что участники исследований, имевшие ранее экстрасенсорный или медитативный опыт, показывают значительно лучшие результаты в экспериментах по методу БПЗ, чем остальные. Также было установлено, что эти результаты никак не зависят от лаборатории, в которой проводятся исследования. Авторы пришли к следующему заключению:

При подавлении шумов обнаруживаются более сильные эффекты по сравнению со стандартными исследованиями с открытым ответом… В заключение мы подчеркнем, как важно освободить такие исследования от неоправданного скептицизма и поспешных суждений, чтобы могло сложиться должное отношение к аномальным способам общения и они могли стать предметом исследования наряду с другими психологическими явлениями
.

Множество метаанализов

Первые эксперименты по методу БПЗ были проведены в 1974 году. С тех пор были проведены семь метаанализов: два были опубликованы в 1985 г., один – в 1994-м, один – в 1999-м, два – в 2001-м и самый недавний – в 2010-м 
, 
, 
,
,
,
,
, Обычно метаанализы исследуют все известные экспериментальные данные по заданной теме, поэтому более поздние метаанализы исследований телепатии по методу БПЗ включают данные всех предыдущих исследований. Из семи метаанализов шесть показали статистически значимое свидетельство в пользу телепатии с коэффициентом исключения случайности, варьирующимся от скромных 20 к 1 до более триллиона к 1.

Все исследователи согласились с тем, что полученные результаты нельзя объяснить за счет погрешностей вследствие избирательной отчетности или различий в качестве экспериментов. Единственный метаанализ, показавший отсутствие телепатического эффекта по методу БПЗ, опубликовал в 1985 г. известный своей неуступчивостью скептик Рэй Хайман, которому (по-видимому, как и Дельгадо-Ромеро с Ховардом) была невыносима мысль, что факты телепатии могут поколебать его убеждения
.

Поразительно, что остальные шесть анализов показали статистически значимое положительное свидетельство, включая один, соавтором которого был известный британский скептик Ричард Вайсман. Он показывает, что телепатия успешно повторялась множество раз во множестве различных лабораторий, при различных исследователях и участниках в разных странах, в течение почти 40 лет. Последовательная успешная повторяемость экспериментов, включая те, что проводятся неверующими скептиками, говорит о максимальной степени реальности, известной в науке.

Происходит нечто любопытное. Но как мы можем научиться понимать эти эффекты, не нарушая известных законов физики? Здесь может помочь философия йоги, которая утверждает, что сиддхи проявляются не с помощью магического заклинания, но в результате постепенного развития разума в направлении осознания целостной природы реальности, которой мы в обыденном состоянии не в силах постичь.

Иными словами, телепатия проявляется не потому, что нечто передается между Гейл и Томом, а потому, что при целостном восприятии реальности объекты, которые мы называем «Гейл» и «Том», вовсе не отдельны, как представляется нам. На более глубоком уровне реальности нет никакой разъединенности. С этой точки зрения Гейл не может не знать мыслей Тома просто потому, что в какой-то мере она – его часть, и наоборот.

Байесовский анализ

Помимо развития концепций, которые смогут однажды объяснить телепатию в научных понятиях, прогресс в исследовании телепатии – это применение более убедительных способов анализа данных. Патрицио Трессольди изучил исследования по методу БПЗ и несколько других видов пси-экспериментов, используя байесовские методы, с которыми мы встречались в предыдущей главе о феномене предвидения. Трессольди опубликовал результаты своей работы в 2011 г. в журнале «Frontiers in Psychology»
. В частности, он обращает внимание на то, что скептическая скороговорка «экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств» содержит две нелепости. Во-первых, как мы узнаем, достаточно ли представленное доказательство экстраординарно, чтобы быть убедительным? И, во-вторых, кого могут убедить экстраординарные доказательства? Такие требования, несомненно, основываются на субъективных мнениях и предположениях, с которыми как раз имеет дело байесовская статистика.

Трессольди выяснил, что для группы из 108 исследований по методу БПЗ, насчитывающей 3650 участников, консервативный байесовский анализ показывает коэффициент исключения случайности 12 миллиардов к 1. «Байесовский фактор», или соотношение между шансами в пользу гипотезы телепатии против гипотезы невозможности телепатии, составил 18,8 миллиона к 1 в пользу телепатии. Согласно эмпирическому правилу, байесовский фактор, превышающий 100 к 1, считается «убедительным»
.

По такому критерию совершенно неприемлем вопрос о том, что доказательство, полученное в результате исследования телепатии по методу БПЗ, должно  убедительно и рационально склонять чье-либо мнение в пользу существования телепатии. Так это или нет – это уже другой вопрос.

Второй вид исследований, которые изучал Трессольди, – исследования предчувствия, обсуждаемые в предыдущей главе. Консервативный анализ 37 исследований предчувствия показал коэффициент исключения случайности 1,5 миллиарда к 1, и байесовский фактор 29 триллионов к 1 в пользу предчувствия.

Третьим видом исследований были две группы экспериментов на отдаленное предвидение с открытым ответом, также обсуждаемые в предыдущей главе. Их данные показали коэффициент исключения случайности 6,7 миллиарда к 1 в первом случае
 и 166 миллионов к 1 во втором
, при байесовском факторе 25 миллиардов к 1. Эти три вида исследований не оставляют сомнений в том, что при рациональной оценке такие доказательства экстраординарны.

Кому-то может показаться, что байесовский метод, как по волшебству, находит положительные доказательства чему угодно. Но это не так. Например, Трессольди проанализировал несколько других видов исследований с помощью байесовского метода, и результаты не были положительными. Пси-эксперименты, проведенные с участниками в измененном состоянии сознания, отличные  от экспериментов по методу БПЗ, показали более чем скромный байесовский фактор 0,05. Это рассматривается как отрицательное доказательство, то есть доказательство, поддерживающее нулевую гипотезу существования пси-феноменов. Байесовский фактор для пси-экспериментов, проведенных с участниками в нормальном состоянии сознания, также поддерживает нулевую гипотезу. Так что – никакого волшебства.

Проанализировав несколько видов пси-исследований, насчитывающих более 6000 участников и более 200 экспериментов с использованием как традиционной («частотной»), так и байесовской статистики, Трессольди заключил, что результаты их действительно экстраординарны по любым разумным критериям
. Если результаты исследований, показывающие общий коэффициент исключения случайности в миллионы и триллионы к одному, нельзя считать экстраординарными, тогда о каких стандартах можно говорить?

Повседневная телепатия

Серия остроумных экспериментов, разработанных британским биологом Рупертом Шелдрейком (проводятся с 2003 г.), включает испытания на телепатическую связь вне лаборатории. В этих исследованиях задействованы телефоны
, 
, смс-сообщения
, электронная почта
 и сетевые браузеры
, 
, чтобы проверять телепатические способности людей в их повседневной жизни.

Общий фактор исключения случайности этих исследований составляет более 1034 к 1 (1034 значит 10 с 34 нулями). Большинство экспериментов проводятся на публике и не имеют строгих методов защиты от мошенничества, поэтому некоторые из статистических результатов вроде бы не заслуживают серьезного внимания. Тем не менее участники некоторых экспериментов позднее были проверены в условиях, предотвращающих мошенничество, например при полной видеосъемке, и полученные результаты оказались похожими
.

Резюме

Исследования телепатии, которые разрабатывали на протяжении нескольких десятилетий, стали настолько добросовестными, насколько это возможно. Если исходить из данных, полученных современной наукой совсем недавно, то вероятность существования телепатии достаточно велика.

Мы видели в прошлой главе, что Патанджали был прав по поводу существования предвидения. То же верно в отношении телепатии. Теперь рассмотрим идеи о воздействии на материю силой разума.

Глава 11

Психокинез в живых системах

Вероятно, единственные ограничения человеческого разума – это те, в которые мы верим. 

Уиллис Харман 
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Некоторые сиддхи, описанные в Йога-сутре, представляют собой взаимодействие между разумом и материей – психокинез. Вибхути пада III.23 предполагает, что развитие любящей заботливости может вызывать эффект «полеподобного» воздействия, при котором внутренний настрой человека влияет на настроение, внимание и поведение людей вблизи него. Сутра III.38 посвящена способности влиять на других. III.39 и 42 – левитации, а III.44–45 упоминают управление стихиями.

Сиддхи, относящиеся к ясновидению, находятся в начале перечня. Большинство сиддхи, относящихся к воздействию на материю силой разума, расположены ближе к концу. Не означает ли это, что они представляют собой более совершенные способности, достижение которых должно быть уделом немногих избранных?

Одним из наиболее волнующих примеров психокинетических сиддхи является левитация. Существуют бессчетные истории о людях, умевших подниматься в воздух, преодолевая силу тяжести, иногда по собственной воле, как йоги или физические медиумы, а иногда спонтанно, (католические святые и др.). О некоторых говорят, что они обладали полным контролем над материей. Свами Рама пишет в книге «Жизнь гималайских мастеров»:

Я никогда еще не видел человека, который мог бы сидеть неподвижно и не моргать по восемь-десять часов кряду, но не это меня поразило сильнее всего. Во время своей медитации этот адепт левитировал на высоте двух с половиной футов над полом. Мы

замерили это расстояние с помощью веревки, которая потом была приложена к складной линейке. Хочу выразиться ясно: я уже говорил, что не считаю левитацию духовной практикой. Это – продвинутая практика пранаямы с применением бандхас (замков). Тот, кто знает о взаимосвязи между массой и весом, понимает, что левитация возможна, но только после долгой практики…

У него [также] была сила претворять материю в различные формы, например, превращать камень в сахар. Следующим утром он проделал одну за другой немало таких вещей. Он сказал мне коснуться песка – и песчинки превратились в миндаль и кешью.

Я слышал об этой науке и раньше и знал ее основные принципы, но едва мог поверить в реальность таких историй. Я не исследовал эту область, но мне прекрасно известны ее основные законы
.

Левитация

Я читаю книгу о гравитации. Не могу оторваться.

В наше время самые последовательные и увлеченные попытки публичной левитации предпринимались организацией Трансцендентальной медитации (ТМ). В 1976 г. она запустила программу TM-сиддхи, обещавшую обучить людей различным сиддхи, включая и «полет йога». Много лет TM активно популяризировала Олимпиады по полетам йогов в качестве развлекательных программ. В 600-страничной книге (в стиле послеобеденного чтива), вышедшей в 2008 г. под заголовком «Полная книга о полетах йогов», история этих мероприятий, украшенная сотнями ярких фотографий «летающих йогов», прослеживается во всех деталях
.

Но на этих фотографиях люди не летают. Они прыгают, сидя в позе лотоса, заснятые, как правило, в самой верхней точке этого своеобразного действа, чтобы создать впечатление парения в воздухе. В книге также приводятся исторические случаи левитации, но чего там явно нет – так это доказательств того, что левитация была действительно достигнута участником практики TM-сиддхи или кем-то еще в наше время, в научно контролируемых условиях.

Полет йога описывается как процесс, состоящий из трех последовательных фаз, и первая из них – прыжки в позе лотоса. Для объяснения отсутствия свидетельств остальных двух фаз – парения и полета – предлагается краткая справка в самом конце книги, под заголовком: «Что нужно летающим йогам, чтобы парить в воздухе?». И справка отвечает:

На одной из пресс-конференций Махариши репортер задал вопрос: «Что нужно летающим йогам, чтобы парить в воздухе, то есть освоить вторую фазу и летать по воздуху, то есть освоить третью фазу?» Махариши ответил: «Единение с мировым сознанием. Недостаток единения с мировым сознанием не дает летать выше. Но по мере единения с мировым сознанием полеты будут достигать любой высоты. Любой высоты значит любой высоты. Единственное ограничение – грязная атмосфера вокруг коллективного мирового сознания. Но это полностью в наших силах уже сегодня. Вскоре мы установим резервный фонд, акции которого позволят привлечь достаточно ведических пандитов, владеющих полетом йога, чтобы перманентно поддерживать единение с мировым сознанием».

Возможно, так оно и есть, но эти слова были сказаны в 2003 г., и мы все еще ждем. А пока мы видим, что программа TM по популяризации этого конкретного сиддхи оказалась весьма спорной. Как пишет Филипп Голдберт в книге «Американская Веда»:

В глазах общества… TM растеряла значительную часть своего авторитета, который она так старательно нарабатывала. Их знаменитые поклонники оказались настолько обескуражены, что прекратили с ними всякое сотрудничество. Но, кроме того, возникло еще одно неудобное обстоятельство. Ученые TM предсказывали, что, если квадратный корень одного процента населения будет вовлечен в полеты йогов, воцарятся мир и гармония
.

Полевые эффекты сознания

Мир и гармония из приведенной цитаты, получившие обозначение «Эффекта Махариши», могут восприниматься как полевой эффект, связанный с Йога-сутрой III.23, посвященной развитию любящей заботливости, или с сутрой III.38, посвященной силе влиять на других, или же с сутрой II.35, посвященной прекращению враждебности в присутствии того, кто укоренился в ненасилии.

В отличие от «полетов йогов», никогда не подвергавшихся серьезному изучению, исследователи из ТМ провели множество экспериментов, чтобы увидеть, могут ли участники программы ТМ-сиддхи, практикующие медитацию на мир и ненасилие, понизить уровень преступности, насилия и других проявлений агрессии вокруг себя. Пожалуй, наиболее известен из таких исследований эксперимент по снижению уровня преступности с помощью медитации в Вашингтоне (округ Колумбия) в июне – июле 1993 года.

Результаты исследования были опубликованы в 1999 г. в авторитетном журнале «Social Indicate Research»
. Это было перспективное исследование – заранее спланированное и одобренное властями. В нем приняли участие две дюжины социологов и криминалистов с высшим образованием, представители полицейского управления и правительства округа Колумбия, а также местные гражданские лидеры.

Уровень преступности измерялся с помощью стандартного отчета, составляемого в Центральном департаменте полиции округа Колумбия. В качестве контрольного сравнения использовались данные из тех же отчетов за те же два месяца, составленных за предыдущие пять лет (1988–1992). Кроме того, отслеживались различные факторы, влияющие на уровень преступности, – погодные изменения, изменения в работе полиции и общества, направленной на борьбу с преступностью, поступление сведений о готовящихся преступлениях в округе Колумбия и сравнение всех этих данных с уровнем преступности в ближайших городах.

Когда был проведен анализ результатов с учетом всех известных переменных величин, было замечено существенное снижение уровня преступности, и, кроме того, как и было предсказано, это снижение согласовывалось с увеличением группы медитирующих. Максимальное снижение уровня преступности достигло 23,3 % по сравнению с соответственным уровнем за тот же период времени в прошлые годы. Коэффициент исключения случайности составил 500 миллионов к 1.

Это впечатляющий результат, и нужно отметить, что и другие эксперименты ТМ, исследующие тот же принцип в различных контекстах, показали аналогичные результаты. Но критики возражали, что, поскольку этому нет правдоподобного объяснения, это можно считать счастливым совпадением или следствием необнаруженных ошибок в расчетах. Разумеется, такие же возражения вызывают и исследования телепатии и предвидения, так что мы можем смело считать подобную критику проявлением непробиваемого скептицизма.

Тем не менее упор TM на ведическую философию, мало кому известную из западных ученых, заставил многих считать это исследование замаскированным религиозным действом, а не действительным экспериментом. В результате данное направление исследований, предполагающее колоссальные перспективы, по большей части было проигнорировано ортодоксальной наукой.

Намеренное влияние на расстоянии

Если бы исследования TM были единственным источником свидетельств, предполагающих возможность влияния коллективных намерений на волю других людей на расстоянии, эти данные вызвали бы интерес в основном как пример квазирелигиозной практики. Однако существуют совершенно независимые эксперименты, которые проводятся в чисто секуляризованном контексте и имеют похожие результаты.

Прежде чем мы обсудим эти эксперименты, будет полезно рассмотреть отдельный случай проявления «лучащегося ненасилия». Пол Экман, известный американский психолог и один из пионеров в анализе микроизменений мимики, опубликовал в 2008 г. книгу «Осознание эмоций»
, написанную в соавторстве с далай-ламой. Там Экман рассказывает, как ему удалось излечиться от многолетней склонности впадать в сильнейшее раздражение по всякому поводу. Он просто побыл в присутствии далай-ламы. Экман пишет:

Я испытал сильнейшее физическое ощущение, которое я затрудняюсь выразить словами – можно сказать, что это была «теплота», причем такая, от которой не бывает жарко. Ощущение было очень приятным, и ничего похожего я не испытывал ни до, ни после… Как ученый, я не могу игнорировать этот опыт. Я думаю, что изменения, произошедшие во мне, начались именно тогда, с этого физического ощущения. Я думаю, что ощутил тогда – пусть это и не научный термин – «благо». И каждый из восьми людей [сообщавших о похожих ощущениях], которых я расспрашивал, сказали, что тоже ощущали благо; они чувствовали, как оно излучалось на них, и испытывали то же ощущение теплоты.

Я совершенно не представляю, что это такое и как оно действует, но это не просто мое воображение. И хотя мы не можем понять это явление, это не значит, что его не существует
.

Испытав это невероятное ощущение в присутствии далай-ламы, Экман решил исследовать его, о чем упомянул в интервью в 2009 г. психологу Дэвиду Ван Найсу. На вопрос о тогда еще не опубликованном исследовании он ответил:

Единственное, что мы пока закончили, – эксперименты с одним буддистским монахом. Он был монахом 32 года. Что нам удалось – это определить различия между разными видами медитации и их воздействием на его ментальное состояние, и мы также смогли показать успокоительное воздействие, которое оказывало общение с ним на людей, страдавших от частых приступов агрессии.

Теперь перейдем к опубликованным исследованиям. Первый вид исследований посвящен возможности намеренного влияния человека на психологическое состояние другого, находящегося на значительном расстоянии. Другой вид исследований посвящен возможности намерения человека моделировать способность к концентрации другого, находящегося на значительном расстоянии. И третий вид исследований касается вопроса глобального воздействия, связанного с крупномасштабными событиями, охватывающими одновременно внимание миллионов людей.

Первый вид исследований проходил в основном в форме экспериментов на «дистанционную передачу намерений» и повторялся более 40 раз различными лабораториями по всему миру. По одной из схем участник пытается возбудить или успокоить нервную систему другого человека, находящегося на значительном расстоянии. При этом участник пристально смотрит на видеоизображение другого человека в реальном времени, пытаясь вызвать у него «чувство, что на тебя смотрят». В таких исследованиях подопытный не знает, когда начинается «период передачи намерений» в его адрес и сколько он длится. Результаты большинства подобных исследований вычисляются с помощью снятия психологических показателей симпатической нервной системы путем измерения влажности кожи и сердечного пульса.

В 2004 г. психолог Стефан Шмидт с коллегами из Фрайбургского университета (Германия) опубликовал метаанализ всех известных экспериментов на дистанционную передачу намерений и чувство, что на тебя смотрят, в «British Journal of Psychology»
. В общей сложности 51 исследование, проведенное в различных лабораториях между 1977 и 2000 гг., с 1394 парами участников, показало общий коэффициент исключения случайности 15 600 к 1.

Шмидт заключил с подобающей ученому предосторожностью, что «имеется малый, но значимый эффект. Этот результат соответствует недавним открытиям в исследованиях дистанционного целительства и „чувства, что на тебя смотрят“. Таким образом, существование такой аномалии, как передача намерений на расстоянии, не может быть исключено»
.

Изучение любви

На основании открытий Шмидта и наших собственных лабораторных исследований подобных эффектов мы решили изучить значение тренировки мотивации и внимания применительно к дистанционному целительству
. Тем более что целительство само по себе давало прекрасную мотивацию.

Мы продублировали эксперимент под названием «Изучение любви», в частности потому, что он был спонсирован Институтом исследований безграничной любви, который в то время располагался в Школе медицины при Университете Кейс Вестерн Резерв, и еще потому, что важным элементом этого исследования было развитие и направление сострадательного внимания на человека на значительном расстоянии. Такая практика доведена до совершенства в медитации Тонглен в традиции тибетского буддизма.

Другим важным фактором в данном исследовании была мотивация, ведь целительство обеспечивает исключительно сильную мотивацию. В 2004 г. Национальный центр медицинской статистики США провел исследование, показавшее, что из десяти наиболее популярных видов альтернативной медицины самым популярным средством оказалась молитва – в первую очередь за себя, но и за других тоже
.

Исследование выяснило, что среди работников социальной сферы 28 % из более чем 2000 опрошенных молились вместе со своими клиентами, а 57 % молились за своих клиентов индивидуально
. Опрос 1900 человек, излечившихся от рака, показал, что 62 % молились за свое здоровье, 39 % сообщили, что кто-то молился за их здоровье, и 15 % участвовали в групповых молитвах
. И, основываясь на данных общих демографических обследований с 2002 по 2008 г., учитывающих демографические, социально-экономические, медицинские и культурные показатели, обращение к молитве за здоровье приобретает все большую популярность в Соединенных Штатах
.

С точки зрения психологии молитва за себя может рассматриваться как механизм психологической адаптации перед лицом неопределенности и нужды. То, что молитва за себя способствует выздоровлению, уже не вызывает сомнений, благодаря растущему числу публикаций о благотворном воздействии медитации и безвредных лекарств, прописываемых для успокоения больного. Молитва за других также понимается как практический механизм психологической адаптации. Но идея, что молитва может оказывать реальное воздействие на человека, находящегося на расстоянии, все еще остается спорной.

Во избежание ненужных религиозных коннотаций в нашем исследовании мы использовали нейтральное определение «намерение дистанционного целительства». Такие эффекты считаются научно неправдоподобными, поскольку понятие «дистанционное» в вышеназванном определении означает отличное от всех известных причинно-следственных концепций
. Наука только начинает подходить к пониманию «непонятного воздействия на расстоянии» в рамках квантовой физики и осторожно развивает идею того, что нелокальные  эффекты также могут иметь место в живых системах
. Но мысль о том, что от нелокальных взаимосвязей может быть практическая польза,  встречает очевидное неприятие среди ортодоксальных ученых.

Позволю себе краткое отступление: полезно знать, что существует несколько технических определений понятия «нелокальное» в рамках физики, но базовая концепция довольно проста. Каждый день здравый смысл говорит нам, что физические объекты взаимодействуют путем физического контакта. Поля  – например, гравитация – как будто не следуют этой упрощенной идее. Однако поля в конечном счете также были интерпретированы как силы, переносимые частицами, перемещающимися со скоростью света. В классической физике идея полей и сил, казалось бы, объясняет практически все. Все, за исключением каких-то единичных случаев, связанных с природой света. Чтобы лучше понять природу света, была разработана квантовая механика, и благодаря этому наше понимание базовых физических концепций (сила, каузальность) претерпело радикальную трансформацию.

Проследить эту историю подробно в нескольких строчках не получится, поэтому просто скажем, что нелокальный эффект – это взаимодействие, которое не включает понятие силы и происходит мгновенно, безотносительно к расстоянию между объектами. Мгновенно  не означает быстрее скорости света; скорее, это означает отсутствие понятия времени. Мы еще вернемся в последующих главах к квантовым концепциям. Их постичь непросто, потому что они противоречат здравому смыслу.

Поскольку механизмы, управляющие названными эффектами, неизвестны, большая часть экспериментов сосредоточена на простом эмпирическом вопросе: работает ли это ? Может ли намерение дистанционного целительства действительно способствовать изменению медицинских симптомов и в конечном счете диагноза? Некоторые клинические исследования больничных пациентов и амбулаторных больных предполагают, что это может быть полезно с медицинской точки зрения
, но в целом клинические данные по этой теме довольно неопределенны.

Например, один метаанализ 17 различных контролируемых исследований намерения дистанционного целительства выявил, что чтение заступнической молитвы имеет малые, но значимые эффекты 
, 
. Другой метаанализ 15 исследований, занимавшихся воздействием заступнической молитвы, показал положительный, но статистически незначимый результат
. Кроме того, это исследование показало, что величина эффекта, пусть малая, примерно в 15 раз больше для нездоровых пациентов по сравнению со здоровыми контрольными участниками, что предполагает значение мотивации к исцелению. Тем не менее, поскольку общие результаты этих метаанализов были неоднозначными, их авторы завершили свои отчеты высказыванием, что дальнейшего финансирования таких исследований не предвидится.

Самый недавний метаанализ, систематический обзор, опубликованный в 2011 г.
, выявил меньшее число смертей среди пациентов, за которых молились, по сравнению с остальными пациентами. Самые значимые результаты были получены для пациентов в зоне высокого риска – очевидно, за них особенно сильно беспокоились (коэффициент исключения случайности превышал 100 000 к 1). Однако заключение этого анализа было на удивление пессимистичным: «Полученные свидетельства достаточно интересны, чтобы продолжать исследования. И все же если мы получим финансирование на дальнейшие эксперименты, то, вероятно, используем его иначе»
.

С прагматической точки зрения такой вывод небезоснователен. Объем финансирования для подобных исследований ограничен, поэтому эффекты, не поддающиеся простому объяснению, редко притягивают доллары. В любом случае, заключение о намерении дистанционного целительства по результатам контролируемых лабораторных исследований более оптимистично, чем клинические испытания. Лабораторное свидетельство может быть более ясным вследствие отсутствия «конкурирующих» намерений относительно результатов испытаний, таких как молитвы близких, не являющихся участниками испытания, за своих больных родственников. Большая ясность также может объясняться возможностью объективного отслеживания физиологических колебаний в реальном времени, тогда как целительский отклик в клинике может занять от нескольких дней до недель.

Так или иначе, лабораторные исследования сами по себе серьезно отличаются от клинических исследований. В лаборатории человек, ответственный за «направление» намерения дистанционного целительства (далее называемый отправителем),  обычно является добровольцем, не имеющим ни особой мотивации, ни подготовки, и человек, ответственный за получение намерения дистанционного целительства (получатель),  как правило, является таким же любопытным добровольцем.

Целью нашего «изучения любви» было увидеть, что произойдет, если сильные, подлинные мотивации, присущие клиническим испытаниям, будут совмещены с контролируемыми условиями и объективными измерениями, присущими лабораторному регламенту. Нам также было важно увидеть, способны ли мотивация и медитация усилить эффект целительства при участии в экспериментах пар, состоящих в длительных близких отношениях, будь то друзья, супруги или родственники. Принимая во внимание лабораторные условия, мы не изучали дистанционное целительство само по себе,  но, скорее, физиологические эффекты намерения одного человека в отношении другого, находящегося на значительном расстоянии.

Проект 

Две группы добровольцев состояли из пар взрослых людей, в которых один был здоров, а другой проходил противораковую терапию. Здоровый партнер брал на себя роль отправителя,  а пациент – роль получателя.  В ходе подготовки мы обучали отправителей практике развития сострадательного намерения, определяемого как акт направления самоотверженной любви на другого человека с намерением облегчить его страдания и улучшить состояние.

Программа тренировки медитации занимала восемь часов в течение одного дня и проводилась в форме группового семинара. Отправитель должен был медитировать по полчаса ежедневно в течение трех месяцев, после чего все пары должны были пройти проверку в лаборатории. В «ожидающей группе» пары испытывались до того, как здоровый партнер проходил программу тренировки. Третья, контрольная группа состояла из здоровых пар без всякой подготовки.

По прибытии пары в лабораторию мы прикрепляли электроды к каждому из партнеров, чтобы отслеживать влажность кожи и другие показатели, включая сердечный пульс и дыхательный ритм. Пару просили сохранять «чувство единства» в течение всего эксперимента. Чтобы закрепить это намерение, партнеры должны были обменяться друг с другом личными вещами, такими как кольцо или наручные часы, и держать их в свободной руке в течение всего эксперимента. В контрольной группе каждая пара должна была сама решить, кто из двоих более восприимчив, и этот партнер играл роль получателя. В основной и ожидающей группах получателем всегда был раковый больной.

Обстановка 

Получатель садился в свободной позе на кушетку в нашей лаборатории, в комнате с двойными стальными стенами, защищающими от электромагнитных излучений. Ему сообщали, что отправитель будет периодически наблюдать за ним в реальном времени через видеокамеру, находясь на значительном расстоянии, и что в эти периоды отправитель будет проявлять особое сознательное намерение ментально соединиться с ним. В остальное время, когда видео будет выключено, отправитель будет находиться в расслабленном состоянии и не станет проявлять это намерение.

Никто из участников эксперимента не знал времени начала и длительности этих «периодов трансляции», поскольку их определял компьютер, а получатели не знали и того, сколько длятся периоды релаксации. Период проявления намерения составлял 10 секунд и перемежался случайно выбираемыми периодами релаксации длительностью от 5 до 40 секунд.

Как и в любом эксперименте, исследующем взаимодействие на расстоянии, мы должны были быть уверены, что никакая информация не может передаваться между партнерами обычным способом, поэтому мы провели звуковую проверку, произведя звук громкостью 110 дБ в комнате отправителя, следя при этом за возможной реакцией получателя (которой не последовало). Для проверки мы воспользовались рупором береговой охраны, и звук получился настолько громким, что к нам приехали пожарники, принявшие это за пожарную тревогу.

Мы провели предварительные звуковые и основные испытания, используя цифровой измеритель уровня звука, который подтвердил, что звук рупора береговой охраны был неотличим от фонового шума в лабораторной комнате. Так что никакие внешние звуки не могли проникнуть в эту комнату и подсказать что-либо участнику эксперимента. Для изоляции комнаты от возможного инфразвукового или вибрационного воздействия мы установили поглощающий вибрацию мат на бетонном полу.

После того как получатель удобно располагался в своей комнате, отправителя проводили через две двери в слабо освещенную комнату, находившуюся на расстоянии 20 метров, и просили сесть на стул перед видеомонитором.

Результаты 

В исследовании приняли участие тридцать шесть пар. Анализ влажности кожи всех отправителей показал значительное увлажнение после  появления изображения получателя на экране. Это было ожидаемо, поскольку симпатическая нервная система отправителя активировалась в результате усиления ментальной активности, связанной с направлением намерения дистанционного целительства. Как показано на рис. 7, примерно через 2 секунды после появления видеоизображения влажность кожи отправителя начинает повышаться (что также называется кожно-электрической активностью, или КЭА), достигая пика примерно через 3 секунды.

В статистическом выражении повышение влажности кожи отправителей показало коэффициент исключения случайности более 1032 к 1 (1032 значит 10 с 32 нулями), поэтому не подлежит сомнению, что группа отправителей была активно вовлечена в некую деятельность, предположительно в рамках эксперимента. Существенное различие показателей говорит также о том, что никто из группы отправителей не заснул во время эксперимента (что иногда случается).

Впрочем, еще интереснее наблюдение за получателями, которые в течение всего эксперимента спокойно сидели на кушетке. Данные показали, что уровень влажности их кожи также существенно повышался вскоре после того, как отправители видели их на экране (толстая линия на рис. 7), достигая пиковой величины к моменту, когда видео выключалось через 10 секунд. Пиковая величина показала коэффициент исключения случайности 21 000 к 1.
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Рис. 7. Средняя стабилизированная кожно-электрическая активность (КЭА) отправителя (тонкая линия) и получателя (толстая линия) по результатам всех 38 экспериментов (N = 1104 интервалов) – от 5 секунд перед началом сеанса (0 секунд по оси x) до 5 секунд после прекращения сеанса (10 секунд) – демонстрирует данный эффект в лабораторных условиях. 

Сравнение влажности кожи получателей в трех группах выявило интересную тенденцию, показанную на рис. 8. Получатели во всех трех группах реагировали почти сразу, когда начинался период трансляции, но реакции контрольной группы спадали после четырех секунд, реакция ожидающей группы была заметно сильнее и спадала после пяти секунд, а реакция подготовленной группы продолжала прогрессировать до восьми секунд, достигая максимальной девиации из всех трех групп. Это предполагает, что медитативная подготовка отправителя и мотивация усиливают отклик получателя в большей степени, чем наличие одной только мотивации, но даже одна мотивация делает отклик сильнее, чем простой интерес.
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Рис. 8. Сравнение увлажнения кожи получателей в трех группах. 

Дистанционное содействие

Итак, мы рассмотрели свидетельства того, что намерение человека может влиять на физиологическое состояние другого человека на значительном расстоянии и что намерения человека, обученного медитации, имеют более сильный эффект, чем намерения прочих людей. С помощью программы TM-сиддхи мы выяснили, что намерения медитирующих могут влиять на поведение большого числа людей на близлежащей территории, что подтверждают измерения уровня преступности.

Следующий вид исследований – «содействие в концентрации внимания» – представляет собой разновидность программы TM-сиддхи в виде контролируемого лабораторного эксперимента, позволяющего увидеть, может ли концентрация внимания одного человека дистанционно содействовать другому человеку в концентрации его внимания.

В эксперименте на «дистанционное содействие в концентрации» одна из участниц, Холли, должна сконцентрировать внимание на пламени свечи. Как только Холли заметит, что ее внимание рассеивается, она должна нажать кнопку на компьютере и вновь сосредоточиться на пламени. Частота нажатий на кнопку позволяет измерить степень концентрации Холли и интересующее нас взаимодействие с другим участником.

Второй участник, Вернон, находится в другой, отдаленной комнате. Холли и Вернон строго изолированы для исключения любой возможности привычного обмена информацией. Вернон исполняет роль «помощника концентрации». Перед ним находится компьютер, на экране которого поочередно сменяются надписи «контроль» и «помощь». Во время «помощи» Вернон фокусирует внимание на пламени свечи перед собой, в то же время проявляя намерение содействовать Холли в концентрации на ее свече. В контрольный период Вернон перестает концентрироваться на свече и Холли и думает о чем-нибудь другом.

В 2010 г. Стефан Шмидт провел метаанализ всех известных опубликованных и неопубликованных экспериментов такого рода
. Он выявил 12 исследований с почти идентичными схемами, проведенными между 1993 и 2006 годами. Одно из них было исключено из-за вероятности погрешностей, определенной первичными исследователями. В отношении остальных 11 экспериментов, состоявших из 576 индивидуальных экспериментов, Шмидт подсчитал величину эффекта 0,11, означавшую коэффициент исключения случайности 100 к 1. Это дает скромное свидетельство того, что дистанционное содействие в концентрации можно считать возможным, тем более что полученные результаты согласуются с результатами других экспериментов на дистанционное воздействие.

Исследования психокинеза, рассмотренные в этой главе, можно обозначить как исследования эффектов взаимодействия разума и материи, но они также могут происходить при взаимодействии между двумя разумами. Так, например, в исследовании на дистанционное целительство наблюдаемые отклики проявляются в виде физиологических изменений в теле получателя. Впрочем, существует возможность вызывать эффекты, копирующие дистанционное воздействие, скажем, путем применения физической силы. Или просто прошептав на ухо получателю что-нибудь вроде: «Вы выиграли в лотерею». В подобных исследованиях невозможно сказать с уверенностью, чему мы обязаны полученным эффектам. Поэтому, чтобы исследовать взаимодействие между разумом и материей, исключающее  влияние одного разума на другой, давайте рассмотрим эксперименты с неорганическими  объектами применения намерения.

Глава 12

Психокинез в неживых системах

Увидев ясно какую-то вещь в сознании, ты начинаешь формировать ее. 

Генри Форд 

(Теософский журнал, февраль 1930 г.) 
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Эксперименты, исследующие взаимодействие разума и материи, используют самые разные виды неодушевленных физических объектов – от достаточно больших, чтобы их было видно невооруженным глазом (известных как объекты «макро-ПК») до микроскопических объектов или систем (известных как объекты «микро-ПК»).

В большинстве исследований такого рода применяется сочетание фактора случайности и микрообъекта. Удобство микрообъектов в том, что для воздействия на, скажем, фотон, колеблющийся между отражением и проникновением сквозь посеребренное зеркало за интервал между распадом радиоактивных частиц, потребуется исключительно малая сила; прикосновения пушинки может быть достаточно. Помимо этого, исследованию такого типа придает удобство легко понимаемая статистика случайных переменных. Это делает оценку данных удобной и простой. Но давайте сначала рассмотрим объекты макро-ПК.

Макро-ПК

Способность гнуть усилием воли стальную или серебряную посуду и бруски алюминия часто демонстрируется в неформальной обстановке на так называемых «ПК-тусовках», но это явление было исследовано считаные разы в квазиконтролируемых условиях. На мой взгляд, эти неформальные эксперименты могут быть очень даже интересными. Не могу сказать этого с уверенностью в научном отношении, поскольку существует масса способов согнуть металлическую ложку, вилку или брусок с помощью хитрых трюков. Из-за этой неопределенности высока вероятность того, что большинство из тех, кто заявляют о своей способности запросто гнуть металл одним взглядом, особенно на развлекательных мероприятиях в манере «уличной магии», просто ловкие шарлатаны.

Тем не менее, если бы мне пришлось решать, возможно  ли на самом деле гнуть металл без применения физической силы или каких-то хитростей, я бы сказал да, это кажется мне возможным. Я видел вблизи, как это проделывают завзятые шарлатаны и как это делают совершенно серьезные обычные люди. Но если бы у меня были только эти два вида свидетельств, они бы не убедили меня. Однако я должен сказать, что смог проделать это сам, и я знаю, что это не было фокусом.

Вот как это случилось: я пришел на «ПК-тусовку», собираясь понаблюдать за одной женщиной, заявлявшей, что она может гнуть столовые ложки. В то время как она проделывала это перед остальными, я также держал в руке увесистую столовую ложку и повторял ее движения, пытаясь понять, что она делала.

Пока мое внимание было приковано к ней, кто-то вдруг прокричал: «Смотри, что ты сделал!» Я начал озираться, желая увидеть причину этого крика, и тогда я понял, что все люди смотрят на меня. Оказалось, что каким-то образом мне удалось согнуть свою ложку под углом в 90 градусов. Я сразу же осмотрел свои пальцы на предмет красных отметин, которые непременно появились бы, сумей я бессознательно применить такую невероятную физическую силу, но мои пальцы выглядели абсолютно обычно, и я не чувствовал в них никакого напряжения. Снова кто-то выкрикнул: «Согни до конца!»

Верхняя часть ложки была мягкой, как тесто, и я сжал верхушку большим и указательным пальцами. И вдруг ложка снова стала твердой и холодной. Она нигде не треснула, и весь изгиб выглядел на удивление гладко. Эта ложка до сих пор у меня, и каждый раз, глядя на нее, я чувствую, будто она криво усмехается.

Я не раз пытался после того случая согнуть такую же ложку руками, стараясь при этом не поранить пальцы. Но я не смог добиться даже легкого искривления, как ни пытался. Мне остается лишь предположить, что в определенных условиях, вызываемых человеческим прикосновением, металл способен менять свою структуру, но я никогда не видел, чтобы столовые приборы вели себя подобным образом при обычном использовании, как бы их ни охлаждали или нагревали, или прилагали к ним какое-то особое давление. И у меня больше ни разу не получалось повторить такое. Я не знаю, как это произошло, и не могу считать это свидетельством макро-ПК. Тем не менее это случилось.

Передвижение объектов 

Вторая категория психокинетических явлений, которая не подвергалась систематическим научным исследованиям, это манипуляция с фольгой или бумажными вертушками, вращающимися без помощи ветра, с бумажными спиралями, наматывающимися на стержни, или передвижение каких-нибудь легких объектов вроде скомканной бумаги или шариков от пинг-понга. Все эти манипуляции очень популярны среди любителей, во множестве публикующих подобные видеоролики на YouTube.  Но мне еще предстоит найти исследования таких случаев в условиях, строго исключающих обыденные объяснения.

Иначе говоря, мне известны люди, искренне верящие в свои психокинетические способности, проявляющиеся в неформальных условиях, хотя бы в малой степени. Существует вероятность того, что взаимодействие между разумом и материей действительно возможно.  Но для полной уверенности необходимы исследования, исключающие вероятность ошибочных эффектов, внешне похожих на эффекты ПК, включая теплопередачу от ладоней, силовые поля от статического электричества, всевозможные вибрации и магнитные поля, воздушные потоки, вызываемые сквозняком или человеческим дыханием и т. д. Выполнение этих условий возможно, но это будет стоить недешево.

Телепортация объектов 

Китай, несомненно, лидирует по числу свидетельств макро-ПК. В этой стране пси-феномены известны как «исключительные функции человеческого тела», и на редкость точные сообщения о пси-эффектах, включая ясновидение и психокинез, регулярно появляются с середины 1970-х.

В отчете, опубликованном в 2010 г. химиком-исследователем Донгом Шеном, описывается эксперимент по ментальной телепортации кусочков бумаги из запечатанной пластиковой коробки для пленки
. Это серьезное заявление, но еще удивительнее то, что этому умению якобы можно научиться. Такая техника называется развитием «сознания второго уровня», и ее исследователи убеждены, что ей были обучены сотни человек с 40 % показателем успеха
. К сожалению, оценить особенности и саму достоверность этих исследований очень непросто, поскольку многие отчеты написаны на китайском, и никому еще не удавалось повторить подобные эксперименты за пределами Китая, к тому же применяемые в данном случае методы едва ли могут быть подчинены строгому контролю, как того требуют западные научные принципы.

Наиболее существенная проблема в отношении исследований макро-ПК состоит в отсутствии жюри. У нас нет достаточного объема данных, собранных в строго контролируемых условиях, чтобы получить серьезную уверенность относительно взаимодействия разума и материи, во всяком случае, не настолько, чтобы мы могли видеть их невооруженным взглядом. Предания йоги говорят нам, что это возможно, но современная наука, по крайней мере, ее западная версия, не разделяет такой уверенности.

Впрочем, это не относится к маломасштабным психокинетическим эффектам.

Микро-ПК

Рассмотрим эксперимент под названием «Квантово-механические процессы и сознание», проведенный неврологом Лоуренсом Фаруэллом и физиком Джорджем Фаруэллом и представленный в 1995 г. на съезде Американского физического общества 
, 
. Вот описание их исследования:

Мы исследовали возможное воздействие сознания и намерения человека на квантово-механический процесс. Экспериментальная аппаратура состояла из малого источника природных альфа-частиц, твердотельного детектора частиц, усилителей, одноканального анализатора и формирователя пульсов, осциллоскопа и компьютера с цифровой клавиатурой. Мы наблюдали скорость счета порядка 1 кГц, и интервалы (в [микросекундах]) между последовательными событиями альфа-распада отслеживались и фиксировались. Без внешнего влияния следует предполагать 50 % целовременных и 50 % остаточно-временных интервалов при выявлении последовательных частиц.

Действуя с последовательностью 10-[секундных] случайно выбираемых интервалов для трех нижеследующих состояний, 23 экспериментатора, каждый из которых имел большой опыт достижения продвинутых состояний сознания, пытались оказать одно из нижеследующих воздействий на процесс распада: (1) увеличение интервалов четного числа [микросекунд] («четные события»); (2) увеличение «нечетных событий»; или (3) и то, и другое (контрольное состояние). В 11 721 660 случаях в «четном» и «нечетном» состояниях мы наблюдали совокупное превышение 12 176 в нужном направлении (то есть «четные» и «нечетные» состояния соответствовали нашим ожиданиям); [что дает коэффициент исключения случайности 5000 к 1]. (В контрольном условии число «четных» и «нечетных» событий было статистически неразличимо)
.

И хотя Лоуренс Фаруэлл имел основания радоваться таким выводам, его дальнейшее отношение к этому исследованию стало чересчур восторженным. Он написал: «Теперь я собрал данные, необходимые для твердого заключения: сознание может управлять и управляет материей на квантово-механическом уровне»

В этом заявлении слишком много уверенности, поскольку, как я уже упоминал, единичный эксперимент не может дать твердого  результата. Для полной уверенности нам нужны последовательно повторяемые результаты во множестве различных лабораторий.

Для эффектов микро-ПК у нас имеются такие доказательства. В избытке.

Генераторы случайных чисел

Эксперимент Фаруэлла представляет собой один из множества экспериментов такого рода, проводившихся в течение нескольких десятилетий. Первое исследование того, может ли намерение человека ускорить или замедлить радиоактивный распад, было опубликовано психологом Джоном Белоффом при содействии Леонарда Эванса в 1961 г., когда они работали в Университете Квинс, в ирландском городе Белфаст
. Они измеряли скорость распада радиоактивных альфа-частиц нитрата уранила при участии 30 добровольцев обоих полов. Но их исследование не выявило эффекта микро-ПК.

Однако вскоре после Белоффа, когда уже стали доступны электронные схемы и микропроцессоры, физик Хельмут Шмидт провел усовершенствованный эксперимент на микро-ПК. Шмидт создал электронный генератор случайных чисел (ГСЧ), который действовал по принципу случайности квантовых событий, считающихся совершенно непредсказуемыми.

Устройство Шмидта представляло собой, по сути, усовершенствованный аналог подбрасываемой монетки, замененной на элементарные частицы, такие как электроны, с функцией автоматической записи результатов. По мере усовершенствования электронных схем, ГСЧ стали полностью управляться компьютером. Это сделало возможным разнообразные техники презентации и обратной связи. Современный ГСЧ – это небольшая коробочка, подключаемая к любому компьютеру и управляемая с клавиатуры через универсальную последовательную шину, известную как USB.

За последние полвека были опубликованы сотни исследований психокинеза, проведенных с использованием ГСЧ, а также несколько метаанализов, суммировавших результаты. Самый недавний такой метаанализ опубликовал в 2006 г. в журнале «Psychological Bulletin» Хольгер Беш с коллегами из Фрайбургского университета (Германия)
. Для удобства я буду в дальнейшем ссылаться на эту работу с упоминанием только фамилии Беша.

В своем анализе Беш исключил любые исследования ГСЧ со следующими признаками: (a) непрямые или имплицитные формы намерения,

(b) участие животных, (c) растений, (d) грудных детей, (e) использование скрытых ГСЧ в качестве объектов эксперимента, а также (f) ретрокаузальные эксперименты, изучающие возможные влияния намерения из будущего, и (g) эксперименты с использованием псевдослучайных или алгоритмичных генераторов случайных событий. Исключались и те исследования (h), из результатов которых нельзя было вывести величину эффекта, нужную Бешу для анализа. Все эти исключения в общей сложности обошлись ему в более чем 200 опубликованных исследований, оставив с 380 исследованиями, нацеленными исключительно на сопоставление работы ГСЧ с человеческими намерениями.

В результате Беш заключил, что имеется «значимая, но очень малая общая величина эффекта» и что систематическая ошибка избирательной отчетности была «простейшим и самым исчерпывающим объяснением первичных результатов метаанализа»
.

Мы с коллегами провели несколько из вышеуказанных метаанализов, и по нашей оценке свидетельства в пользу подлинного взаимодействия между разумом и материей были куда более явными, чем у Беша. В связи с чем я предпринял детальное рассмотрение его аргументации и выяснил, что мы оба согласны в том, что опубликованные исследования указывают на существование подлинного психокинетического эффекта, а также в том, что методология этих исследований в целом надежна и что эффекты распределяются неоднородно, чем и объясняется широкий диапазон величины эффекта в различных исследованиях. Фактически единственное, в чем наши мнения расходились, – это источник упомянутой неоднородности.

Беш высказал предположение, что результаты метаанализа были завышены из-за проблемы избирательной отчетности и что если бы недостающие исследования (числом 1544, по его оценке) были найдены, тогда бы общий результат не показал бы свидетельства в пользу психокинеза.

Проведя некоторые из этих экспериментов с ГСЧ самостоятельно и зная о большинстве других исследователей, опубликовавших близкие результаты, я считал крайне неправдоподобным, чтобы могло существовать 1544 недостающих исследования. Я продолжил изучать этот вопрос и понял, как Беш пришел к такому заключению: он предположил, что величина эффекта в этих исследованиях не зависела от численности выборки.

Это похоже на сложную статистическую проблему, но на самом деле все довольно просто. Предположение Беша было неверным. Вот как мы с коллегами объяснили это в нашем ответе, который был опубликован в «Psychological Bulletin»
.

[Представьте], что мы провели исследование с участием 1000 мастеров медитации и каждый из них был выбран на основании своих показателей в предыдущем [психокинетическом] задании.

К каждому обращается дружелюбный, искренне заинтересованный исследователь, предлагая им поучаствовать в ежедневной практике концентрации намерения в течение четырех недель перед началом эксперимента, в котором им нужно будет попытаться сознательно повлиять на образование единичного случайного разряда. Кроме того, участникам сообщают, что по результатам этого исследования им полагается бонус, например, в качестве образовательной стипендии. А теперь представьте, что для другого подобного исследования участников набирает апатичный студент, который безразлично обращается к произвольно выбранному участнику, предлагая ему ментально повлиять на образование 1000 случайных разрядов в течение миллисекунды, и не обещает никакого поощрения независимо от результатов.

Физический контекст этих двух исследований может быть идентичен, проявляясь в использовании того же [генератора случайных чисел] и статистического подхода для оценки результатов экспериментов, состоящих из 1000 случайно образуемых разрядов. Но совершенно ясно, что в психологическом плане они будут радикально различаться. Если мы предположим, что единственным важным фактором в исследованиях такого рода является число образуемых разрядов, тогда оба исследования должны показывать примерно одинаковые результаты. Но если значимым показателем считать количество времени и усилий, которые участник может посвятить концентрации своего ментального намерения на каждом случайном событии, тогда первое исследование может показать эффект во много раз больше, чем второе.

Помимо оплошности Беша с исходным допущением, мы обнаружили, что он исключил три очень крупных исследования вследствие их «изолированности», хотя они показывают в высшей степени значимые результаты. И эти три исследования содержат в 210 раз больше данных, чем оставшиеся 377 вместе взятые. Кроме того, предположение Беша о том, что результаты могут объясняться избирательной отчетностью, было основано на математической модели с параметрами, которые могли бы подойти для каких угодно выводов, так что такой подход не был адекватен для оценки величины «эффекта картотеки».

Для проверки адекватности оценки Беша мы провели опрос исследователей, проводивших большую часть исследований с ГСЧ, чтобы составить представление о числе непредставленных экспериментов. Оказалось, что на каждого исследователя приходится по одному непредставленному эксперименту. И дело было не в том, что отсутствующие исследования не могли похвалиться результатами. Некоторые из них показали значимые положительные результаты.

Это позволяет предположить, что в базе данных Беша должны были отсутствовать, по-видимому, 59 исследований (по числу исследователей), а не 1544. И если бы эти 59 исследований были найдены и каждое из них оказалось бы с нулевым результатом (что в действительности было не так), это все равно не перевесило бы общих результатов. Так что заключение Беша о том, что простейшим объяснением метаанализа является систематическая ошибка избирательной отчетности, безосновательно.

Другой критик экспериментов с ГСЧ, Мартин Шаб
, начал с того же предположения, что и Беш: эффекты этих экспериментов должны в точности совпадать для каждого случайно генерируемого образца, независимо от числа образцов, использованных в эксперименте, скорости, с которой образцы генерировались, или психологических условий эксперимента. Вот что мы на это ответили:

Проблема такого предположения состоит в отсутствии убедительного основания ожидать того, что [взаимодействие между разумом и материей] будет протекать подобным образом.

В самом деле, нам неизвестна ни одна область человеческой деятельности, на которую не влияли бы такие изменения параметров. Например, заводской рабочий, способный определять с 100 %-ной точностью дефектные детали, движущиеся перед ним на конвейере со скоростью одной или двух в секунду, не сможет этого делать, если конвейер ускорится настолько, что за секунду перед ним будет проноситься до 1000 деталей. Тем более что скорость передачи разрядов в различных экспериментах [с генератором случайных чисел] варьируется в пределах не трехзначных, а шестизначных величин, что вызывает значительные физические различия в механизмах генерации случайных разрядов.

Экспериментальный регресс

Большинство ученых, пожалуй, согласится, что демонстрация существования подлинного эффекта взаимодействия разума и материи, независимо от величины эффекта, имеет колоссальное значение. И потому оправданно самое тщательное рассмотрение этой темы. Однако личные склонности и предрассудки неизбежно ведут к различным оценкам одних и тех же доказательств. Ученые, которые опасаются случайно принять за истину нечто ложное (назовем их учеными первого типа), настаивают на абсолютно надежном доказательстве, чтобы принять свидетельство всерьез. Другие же, которые больше опасаются случайно отвергнуть истинное свидетельство (назовем их учеными второго типа), относятся к представленным фактам снисходительнее.

Личность ученого первого типа отражается в словах Беша: «…этот уникальный экспериментальный подход получит научное признание только тогда, когда мы будем знать наверняка,  как выглядит объективный график, изображающий взаимозависимость размера выборки и размера эффекта». Мы видим похожее утверждение и в словах Шаба: «Методология идеального качества  логически необходима в парапсихологии, поскольку паранормальный эффект можно продемонстрировать только в том случае, если исключены все возможные непаранормальные причины».

Требование идеальных, абсолютно непогрешимых результатов хорошо звучит в теории, однако на практике такого совершенства просто не существует. И попытка следовать таким требованиям приводит к неразрешимому парадоксу, известному как экспериментальный регресс 
. Это безвыходная ситуация, возникающая, когда правильный результат эксперимента неизвестен. Другими словами, если мы хотим ответить на вопрос «существует ли это?» и у нас есть некая общепринятая теория, дающая ясный прогноз результата эксперимента, тогда нам нужно просто сравнить результаты с прогнозом. Если они совпадут, мы можем быть уверены, что эксперимент проведен верно. Если же результат окажется иным, это должно означать, что в эксперимент закралась ошибка. Такой подход «совпал/не совпал» применяется в большинстве студенческих лабораторий. Если вы получаете ожидаемый результат, вас поощряют; в противном случае результаты считаются ошибочными и вы начинаете заново.

К сожалению, когда мы имеем дело с «дотеоретической» концепцией при освоении новых областей знания, прежде чем судить, был ли эксперимент проведен «идеально», или хотя бы знать с некоторой уверенностью, каких результатов мы должны  ожидать, нам сначала нужно знать, существует ли интересующее нас явление и каковы его свойства. Чтобы узнать это, мы должны провести правильный эксперимент. А чтобы провести правильный эксперимент, нам нужна подходящая теория, объясняющая, что значит «правильно» в данном случае.

Так обстоит дело.

Для ученых первого типа этот парадокс не имеет решения. Неважно, насколько тщательно проводится научное исследование – оно никогда не будет идеальным. Выйти из этого тупика может только ученый второго типа, допускающий возможность того, что в Природе существует множество удивительных явлений, большая часть которых недоступна пока нашему пониманию.

Принимая во внимание силу убеждений, неудивительно, что большинство ученых крепко держатся за свои привычные понятия. (Существует и другая, более радикальная возможность, которую мы рассмотрим в последней главе.)

Разумеется, цель науки – выйти за границы личных убеждений и найти истину или хотя бы приблизиться к ней. Нападки скептиков малоприятны, но они полезны тем, что выявляют предрассудки обеих сторон и в результате делают возможным их преодоление.

Полеподобное сознание

Поскольку лабораторные исследования предполагают, что взаимодействие разума и материи можно обнаружить через вычисление статистики случайных событий, когда ГСЧ подвергаются воздействию намерения, эти устройства можно использовать для исследования сиддхи, подразумевающих полеподобные влияния, как об этом сказано в Вибхути паде III.23. Такие исследования, дублирующие эксперименты на «полеподобное сознание», впервые провел в середине 1990-х психолог Принстонского университета Роджер Нельсон.

Идея «сознательного поля» связана с субъективным ощущением, когда индивидуальные мысли и действия кажутся сплавленными в единую общую мысль или действие. Это чувство связности описывается такими фразами, как быть «в стае», «в струе», «на одной волне». Это может происходить во время важных религиозных ритуалов, в священных местах, во время выступления одаренного оратора, вообще когда множество людей делают что-то совместно – к примеру, поют хором или играют в одной спортивной команде. В таких ситуациях разрозненные намерения отдельных людей как будто сплавляются воедино, и люди, испытавшие это, говорят об ощущении, словно что-то влилось в них и наполнило до краев.

Эксперименты на полеподобное сознание исследуют, связаны ли такие ощущения слияния с действительными физическими изменениями в окружающей среде. Когда в «разуме» испытуемого возникает ощущение необычной целостности, его спрашивают, ощущает ли он, что при этом «материя» становится более целостной.

Для выявления предполагаемого эффекта целостности, ГСЧ полезны тем, что представляют собой физические системы, воссоздающие состояние максимальной энтропии (хаотичности), и потому, при возникновении неожиданных последовательностей, их можно выявлять статистическим способом. ГСЧ, используемые в эксперименте на полевое сознание, вырабатывают фиксируемые последовательности случайных разрядов (0 и 1), в то время как участники эксперимента вовлечены в коллективную деятельность. В некоторых исследованиях отклонения от случайности сопоставляются с теоретическими ожиданиями случайности; в других исследованиях измерения случайности базового уровня фиксируются в контрольные периоды, когда отсутствует коллективная активность, и затем данные, собранные в двух состояниях, сопоставляются. Гипотеза полевого сознания в обоих случаях предполагает, что значительно больший статистический порядок проявится в данных эксперимента, собранных в период коллективной ментальной целостности.

Допустим, что один образец  в таком эксперименте состоит из 200 последовательных случайных разрядов. При ожидаемом случайном порядке каждый образец должен содержать, с учетом работоспособного ГСЧ, по 100 единиц и 100 нулей. При статистическом порядке, который мы пытаемся обнаружить в этих исследованиях, число нулей и единиц должно быть неравным. Статистика, используемая для измерения порядка такого типа, вызывает изменения в так называемой выборочной вариантности.  Если бы нас интересовало только увеличение, к примеру, числа единиц, тогда бы мы искали изменения в средней величине образца. Вариантность означает, скорее, диапазон распределения, обнаруживаемый в выборках образцов, чем среднюю величину этих образцов.

Сегодня имеются отчеты о более чем сотне экспериментов на предмет полевого сознания 
, 
, 
, 
. Совокупное доказательство однозначно говорит в пользу существования подлинного эффекта с коэффициентом исключения случайности более миллиона к одному. Но результаты очень неравномерны. Часть этой неравномерности может объясняться различиями в составе коллективов, их деятельности, окружающей среде и т. д., но она также может быть результатом неопределенности в точном времени или вероятности проявления ментальной целостности.

Эксперименты с Хемисинк

Я объединил свои усилия со Скипом Этуотером, бывшим ректором Института Монро, чтобы увидеть, могут ли разработанные его командой стереонаушники с бинауральным биением, повышающие ментальную целостность, больше известные как «хемисинк» (Hemi-Sync®),  повысить надежность выявления эффекта полеподобного сознания. «Бинауральное биение» означает такое звучание, при котором один тон, к примеру, на 400 Гц, звучит в одном ухе, тогда как в другом звучит тон на 406 Гц. И эти два чистых тона воспринимаются с субъективной частотой биения, то есть переливчатым тоном, создаваемым параллельными рефлекторными дугами в долях обоих полушарий мозга, отвечающих за обработку звуков.

Частота биения подгоняет колеблющийся мозговой ритм так, чтобы в упомянутом примере бинауральное биение стало бы вырабатывать тэта-ритм в 6 Гц 
, 
. Аудиопрограммы хемисинк совмещают технику бинаурального биения с релаксацией, снижением внешнего раздражения, контролируемым дыханием, визуализацией и подтверждением испытываемых состояний. Программы на основе бинаурального биения снижают последствия стресса и способствуют улучшению физического и ментального здоровья
.

В нашем эксперименте мы сосредоточились на периодически проходящем в Институте Монро шестидневном семинаре, известном как Gateway Voyage®.  В этом семинаре группы по 20–25 человек синхронно слушают в наушниках программы хемисинк в предписанной последовательности, до шести часов ежедневно. При этом каждый человек находится в расслабленном состоянии в отдельной комнате.

Мы предположили, что в течение этих периодов совместного прослушивания, когда каждый из участников настроен на одни и те же мозговые ритмы, может возникнуть определенная форма коллективной ментальной целостности, близкая к той, что возникает при игре на барабанах, одновременно воздействующей и на исполнителя, и на слушателей. В семинаре Gateway Voyage , после того как участники прослушали программу хемисинк в течение 45 минут, они собираются вместе и делятся своими ощущениями. Эти циклы слушания-обсуждения повторяются в течение всех шести дней семинара. И на всех семинарах придерживаются одной и той же заданной последовательности аудиопрограмм хемисинк.

При условии, что идея полеподобного сознания верна, если коллективная целостность усиливается при прослушивании музыки и ослабевает в течение перерывов, при приеме пищи и во время сна, то подобный порядок вариаций должен проявляться в данных различных семинаров.

Чтобы проверить эту идею, мы подсчитали все корреляции между данными ГСЧ, записанными во время однотипных семинаров, и предположили, что средняя перекрестная корреляция между этими данными будет значимо положительной. То есть, согласно нашему предположению, естественная произвольность должна модулироваться одной и той же последовательностью многократно повторяемой ментальной активности, тем самым создавая положительную взаимосвязь между наборами данных, тогда как при произвольном распределении никакой взаимосвязи быть не должно. Напротив, данные, полученные от тех же ГСЧ в тех же местах, начиная с тех же моментов времени и непрерывно длящихся в течение шести дней, но без семинара, не должны были, по нашему предположению, обнаружить никакой систематической перекрестной корреляции.

Все семинары Gateway Voyage,  ставшие предметом нашего исследования, проходили в одном и том же помещении в Институте Монро. Кроме того, в периоды проведения семинаров мы задействовали два ГСЧ в удаленных местах. Один находился в лаборатории примерно в 150 метрах от места проведения семинара, а другой – внутри здания на расстоянии около мили. В обоих этих местах было тихо и спокойно.

Большинство участников семинара не знали о том, что рядом с ними находится ГСЧ, и никто не реагировал на них, пока они работали. Только Скип Этуотер знал, где они находились. Как и во всех экспериментах на полеподобное сознание, это было не столько испытанием целостности коллективных намерений,  сколько внимания. 

Результаты 

Два электронных ГСЧ, использованных для этого эксперимента, прошли хорошую проверку и наладку в предыдущем исследовании; помимо них, мы использовали третий ГСЧ, действующий на основе счетчика Гейгера. Мы считывали данные с каждого из этих ГСЧ, непрерывно и одновременно работавших в течение 14 недель проведения семинаров. И те же самые ГСЧ непрерывно работали в течение 8 недель без всяких семинаров, чтобы записать контрольную информацию. В общей сложности в ходе этого исследования было выработано и сохранено 108 миллиардов случайных разрядов.

Анализ результатов показал, что средняя перекрестная корреляция по всем базам данных, выработанных ГСЧ за время проведения семинаров, была значимо положительной, как и прогнозировалось, с коэффициентом исключения случайности 500 к 1
. Тот же анализ, примененный к результатам контрольных баз данных, не показал никакого эффекта. Данные от ГСЧ, находившихся в удалении, собранные как во время семинаров, так и в контрольный период, также не показали никакого эффекта. Этот эксперимент подкрепил результаты предыдущих исследований, предполагавших, что люди, вовлеченные в деятельность, повышающую ментальную целостность, действительно модулируют естественную произвольность окружающей среды.

Проект глобального сознания

Проект глобального сознания (ПГС), осуществляемый психологом Роджером Нельсоном с тех пор, как он получил ученую степень в 1998 г., представляет собой расширенную версию эксперимента на полеподобное сознание, в котором на смену малых групп участников, вовлеченных в некое рядовое событие, пришли события мирового масштаба, пробуждающие глобальную ментальную целостность.

ПГС предполагает, что, благодаря развитию социальных сетей и новостных служб, работающих в реальном времени, существенная часть населения земли периодически направляет свое внимание на те или иные глобальные события, вызывая тем самым ментальную целостность, и ГСЧ, расположенные по всему миру, могут фиксировать отклонения от произвольного поведения.

ПГС представляет собой своего рода систему выявления ментального цунами. Только вместо наблюдения за мировым океаном воды он наблюдает за «мировым океаном сознания». Представьте огромный океан с рядами буев, пляшущих на волнах. На каждом буе имеется колокольчик, который звонит вблизи судов, оповещая их о рифах и мелях. Звучание каждого колокольчика передается по радиоволнам на наземную радиостанцию. Эта станция принимает все радиосигналы и объединяет их в единый общий тон, определяющий голос океана.

Большую часть времени этот звук совершенно разнороден и напоминает позвякивание ветряных колокольчиков. Но время от времени разнородный звон синхронизируется в единую гармоническую тональность. Когда такое случается, мы знаем, что в океане произошло нечто крайне значительное.

Буи отражают движение только на поверхности океана, но океан очень глубок и разнообразен. Так что большую часть времени мы можем только догадываться о том, что послужило причиной возмущения поверхности. Это может быть землетрясение, удар метеорита или что-то поднявшееся из глубин океана. Оно может быть довольно небольшим и малосущественным, но, начав подниматься с большой глубины, может выработать большую силу к тому моменту, как достигнет поверхности, и вызвать возмущение всего океана.

Но, в чем бы ни была причина, нас интересуют два вида анализа того состояния, когда различные колокольчики начинают звучать в унисон. Во-первых, нас интересует громкость этого звучания (амплитуда звукового тона), а во-вторых, его целостность (степень созвучия звукового тона).

Сеть ПГС началась с трех сайтов ГСЧ, созданных в 1998 году. Со временем она заметно разрослась благодаря добровольцам, устанавливавшим ГСЧ на своих персональных компьютерах. Через несколько лет размер этой сети стабилизировался до приблизительно 65 активных ГСЧ, расположенных по всему миру. Каждый ГСЧ собирает по одному образцу (состоящему из 200 случайных разрядов) в секунду, и каждый образец получает временную метку и синхронизируется по стандартному времени Интернета. Каждые пять минут все данные в сети собираются и пересылаются по Интернету на центральный сервер в Принстоне, Нью-Джерси, где они автоматически вводятся в общую базу данных.

Эти данные проходят строгий предварительный анализ до начала  исследований, чтобы установить, не отклоняются ли потоки произвольных образцов, генерируемых ГСЧ, от случайных ожиданий каким-либо предварительно выявленным способом. Данные большинства событий анализируются в интервале от нескольких минут до начала события и до нескольких часов после. К сентябрю 2012 г. было определено, в общей сложности, 415 событий глобального значения, и все данные были проанализированы и перепроверены независимыми аналитиками. Эти события включали новогодние праздники, природные катаклизмы, теракты, массовые медитации, спортивные события, военные конфликты, перемирия, неожиданные смерти знаменитостей и т. д.

Общие результаты показывают ярко выраженное отклонение от случайности, с коэффициентом исключения случайности 284 миллиарда к 1 (см. рис. 9-11)
. Это предполагает, что, когда значительная часть населения земли фокусирует ментальное  внимание на одном событии, тогда степень физической  целостности в мире также повышается. Эти случаи необычной физической целостности не сводятся исключительно к показаниям ГСЧ; теоретически, если идея полеподобного сознания верна, они влияют на все.
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Рис. 9. Статистические результаты Проекта глобального сознания в виде стандартного нормального отклонения (z-показатель) для каждого из 415 формально установленных глобальных событий за период с августа 1998-го по сентябрь 2012 г. Метод анализа данных, связанных с каждым событием, уточняется до начала исследования данных. Ожидание случайности – это ноль; общее среднее значение всех следствий события астрономически превышает случайность. 
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Рис. 10. Накопленное отклонение от ожидания случайности показано в виде пунктирной горизонтальной линии при 0 отклонении. Подлинно случайные данные должны отмечаться кривой линией, многократно пересекающей эту горизонтальную линию. Параболы показывают границы вероятности 0,05, 0,001 и 0,000001, что означает серьезные отклонения от случайности. Постепенно расширяющаяся линия показывает статистические результаты Проекта глобального сознания за период от его начала в августе 1998 г. до сентября 2012 г. 
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Рис. 11. Сравнение действительных данных с данными 401 эквивалентного по длительности, но имитационного эксперимента с использованием только что полученных произвольных данных. 

Фильтр «И-или»

До сих пор мы рассматривали исследования, проводимые с помощью электронного ГСЧ. Такие устройства меняют свой статистический режим работы сообразно человеческому намерению и вниманию
. Исследования с использованием ГСЧ были первоначально разработаны на основе теории, предложенной в 1970-х для объяснения физических механизмов проявления пси-феноменов; она получила название «наблюдательной теории», или НТ
.

Фундаментальное допущение НТ было простым: «Акт наблюдения мотивированным наблюдателем события с квантово-механически неопределенным результатом влияет на этот результат». Это предположение основывалось на интерпретации проблемы квантовых измерений,  которую вскоре мы рассмотрим подробнее. По этой же причине источники произвольности в первоначальных ГСЧ основывались на квантовых событиях.

Создать ГСЧ, генерирующий последовательности подлинно случайных событий, было непростым делом. «Подлинно случайное» означает соответствие двум требованиям. (1) Каждый последовательный случайный разряд в случайной последовательности независим от любого другого случайного разряда, или, иначе говоря, все случайные разряды генерируются сами по себе, безотносительно друг к другу. (2) Вероятность генерации разрядов должна быть равномерна. Это значит, что каждый ноль и единица генерируется с одинаковой вероятностью, 1/2, подобно двум сторонам идеально симметричной монеты. При использовании электронной схемы для создания случайных разрядов совсем не трудно выполнить требование (1). Чтобы выполнить требование (2), обычно к результату ГСЧ добавляется логический фильтр «исключающее-или», или и-или. 

Логический фильтр и-или  сводит случайные данные в единый результат, очень приближенный к идеально случайному. В некоторых ГСЧ это происходит путем сравнения генерируемых потоком случайных разрядов согласно последовательности 010101… Если и-или  видит, что первый случайный разряд – это 0, и сравнительный разряд – тоже 0, тогда итоговый разряд будет 0. Если же один разряд – это 1, а другой – это 0, тогда итоговый разряд будет 1. Если же оба разряда – это 1, тогда итоговый разряд будет 0. С помощью этого процесса средний результат ГСЧ за долгий период времени будет очень близок к ожиданию случайности, даже если поток случайных данных катастрофически неравномерен.

ГСЧ, применяемые в большинстве пси-экспериментов, используют фильтры и-или,  гарантирующие, что средний рабочий режим будет близок к идеально случайному. Результаты этих экспериментов показывают, что происходит нечто  интересное, так что у нас имеется хорошее основание для дальнейших исследований взаимодействия разума и материи.

Однако проследить результаты этих экспериментов с ГСЧ в обратном направлении – как с проблемой обратной инженерии, когда мы пытаемся понять, почему  случайность изменилась, – очень непросто. Логика и-или  затрудняет определение исходных «сырых» разрядов, и, кроме того, случайные образцы, используемые в этих исследованиях, создаются путем суммирования серий случайных разрядов, и это суммирование также скрывает от нас, что происходит на уровне каждого отдельного разряда.

Эти ограничения привели к тому, что пришлось разработать новый вид экспериментов на микро-ПК. Чтобы лучше понять это и выяснить, чем примечательны результаты экспериментов, нам нужно обрисовать в общих чертах проблему квантовых измерений.

Квантовые измерения

[Эксперимент с двойным лучом] отражает самую суть квантовой механики. На самом деле он заключает в себе единственную загадку. 

Ричард  Фейнман

Загадка, о которой говорит Фейнман в приведенной цитате, состоит в следующем: квантовый объект ведет себя как частица, если за ним наблюдают, и как волна, если за ним не наблюдают. Это можно легко продемонстрировать в двулучевом интерферометре, представляющем собой простое устройство, которое позволяет посылать частицы света (так же как электроны и любые элементарные частицы) через два щелевых проема с последующей видеозаписью полос света, ложащихся на экран.

Если предположить, что частицы света, фотоны, ведут себя как отдельные частицы, наподобие крошечных жемчужин, тогда световые полосы, исходящие из двух щелевых проемов, всегда будут двумя яркими полосами света. В самом деле, если проследить прохождение каждого фотона через проемы, именно это мы увидим на экране. Однако если не  прослеживать путь фотона, тогда мы увидим знакопеременную последовательность световых и темных полос, называемую «интерференционной полосой». В этом и заключается загадка двойственной природы света – видим ли мы на экране волнообразную полосу или состоящую из отдельных частиц, зависит от того, как мы на нее смотрим. Складывается впечатление, что вся эта материя – фотоны, электроны, молекулы и т. п.
 – «знает», что за ней наблюдают. Эта своеобразная восприимчивость, известная среди физиков как «корпускулярно-волновая дополнительность», лежит в самом сердце квантовой механики.

Она также известна как проблема квантовых измерений, или ПКИ. Суть этой проблемы в том, что она нарушает общепринятое научное положение, согласно которому мы все живем в объективной реальности, совершенно безразличной к своим наблюдателям. Основатели квантовой теории – среди них Нильс Бор, Макс Планк, Луис Де Бройль, Вернер Гейзенберг, Эрвин Шредингер и Альберт Эйнштейн – понимали, что введение понятия «наблюдателя» в физику было сопряжено с радикальной переменой в представлении об этой науке как о своде неодушевленных законов, и они все писали о последствиях этого изменения.

Некоторые физики – Вольфганг Паули, Паскуаль Йордан, Юджин Вигнер – считают, что сознание не только имеет значение, но фундаментальным образом определяет формирование реальности. Йордан написал: «Наблюдение не просто вносит изменения в объект измерения, но оно создает его… Мы заставляем [электрон] принять определенное положение… Мы сами создаем результаты измерения»
.

Это мнение о роли сознания в ПКИ было поддержано такими авторитетными физиками, как Джон фон Нейманн, Бернар Эспанья, Юэн Скуайрс и Генри Стэпп 
,
,
,
. Серьезность такого предположения и авторитетность его сторонников не позволяют просто так отмахнуться от него, так что оно бросает вызов общепринятому научному мировоззрению о том, что физический мир всегда был примерно таким же, как сейчас, еще задолго до появления на мировой сцене человека разумного. Неудивительно, что многие ученые не желают принимать идею того, что сознание могло иметь какое-либо отношение к формированию физической реальности 
,
.

Относительно смягченный взгляд на ПКИ высказал физик Джон Белл, выразивший свое неприятие следующим образом:

По зрелом размышлении концепция «измерения» становится такой расплывчатой, что удивительно, как она вообще смогла появиться в физической теории на самом фундаментальном уровне.

…Разве не всякий анализ измерения требует концепции более фундаментальной, чем само измерение? И не должна ли фундаментальная теория строиться вокруг этой более фундаментальной концепции?

И хотя Белл не употребил в отношении фундаментальной концепции слово «сознание», именно оно для некоторых ученых является ключевым понятием процесса измерения.

Один из способов устранения наблюдателя из ПКИ состоит в том, чтобы пересмотреть саму проблему, предположив, что все, что делает наблюдение, – это повышает наши знания об измеряемой системе. Согласно Антону Цайлингеру
: «Так называемая проблема измерения… является не проблемой, а следствием более фундаментального значения информации в квантовой физике по сравнению с классической физикой»
.

Другой способ состоит в том, что «теория декогерентности», утверждающая, что квантовые эффекты «размываются» через взаимодействие со средой, устраняет ПКИ. Но у такого подхода тоже имеются критики 
,
. Физик Джеффри Баб
 назвал теорию декогерентности «невежественной интерпретацией», не помогающей в решении ПКИ
.

Другие же беспечно решали ПКИ путем отрицания этой проблемы как таковой. Согласно физику Шелдону Голдстейну: «Многие физики разглагольствуют… о том, что квантовая механика состоит в различении наблюдения и результатов измерения. Но едва ли кто-то еще всерьез верит в это – и мне сложно поверить, что кто-то когда-то действительно верил в это»
.

Впрочем, кое-кто считает, что единственный бесспорный способ исключить роль наблюдателя из физики состоит в отрицании предположения о том, что мы наделены свободой воли
. Несмотря на то что понимание свободы воли как устойчивой, порождаемой разумом иллюзии является популярной идеей в современной нейрологии
, оно противоречит единственной доступной нам прямой форме контакта с реальностью – субъективному опыту, парадоксальным образом допускающему субъективный выбор верить, что свобода воли не существует.

Откладывая в сторону философские и теоретические аргументации, можно сказать, что эксперимент с двойным лучом предлагает новый способ изучения возможной роли сознания в ПКИ и создает взаимосвязь между общепринятым (хотя и не совсем понятным) физическим явлением и прямой взаимосвязью между разумом и материей.

Эксперимент с двойным лучом 

Эксперимент с двойным лучом дает наглядное доказательство того, что мир устроен в согласии с фундаментальными квантовыми принципами. Впервые этот эксперимент описал Томас Янг еще в далеком 1801 г., и только два века спустя читатели журнала «Physics World» назвали его «прекраснейшим экспериментом» в физике. Как пишет «New York Times»:

Хотя [свет] состоит не просто из частиц, его нельзя описать и в виде волны. В самом начале XX века Макс Планк, а затем и Альберт Эйнштейн показали, что свет испускается и поглощается отдельными пучками, которые были названы фотонами. Но другие эксперименты продолжали подтверждать, что свет имеет волнообразную структуру.

Квантовая теория… примирила между собой обе эти идеи: фотоны и другие субатомные частицы – электроны, протоны и им подобные – имеют два дополняющих друг друга качества; они, как выразился один физик, являются «волницами»
.

Для объяснения этой идеи. физики часто использовали мысленный эксперимент, в котором демонстрация двойного луча Янга повторяется с лучом электронов вместо света. Подчиняясь законам квантовой механики, поток частиц разделяется надвое, и эти более малые потоки взаимодействуют между собой, оставляя ту же полосу, чередующую светлые и темные участки, как и свет.

То есть частицы ведут себя как волны
.

В 1961 г. эта идея была проверена с помощью электронов, и результаты совпали с ожиданиями. Элементарные частицы, носящиеся в пространстве, подобно бильярдным шарам, ведут себя как волны, при условии, что на них не смотрят.  Это можно легко продемонстрировать, даже если выпускать по одному фотону зараз через аппарат с двойным щелевым проемом
. Однако – и в этом состоит суть проблемы квантовых измерений – те же самые «бильярдные шары» ведут себя как частицы, когда на них смотрят.  На техническом языке этот процесс называется получением путевой информации о том, какой проем из двух выбирает фотон.

Повторю: если мы знаем,  проходит ли фотон через левый или правый проем, что обычно определяется с помощью детектора, установленного у каждого проема, тогда фотон ведет себя как частица. Но если мы не знаем , тогда он ведет себя как волна.

Допущения 

Эксперимент, проведенный нами, использовал преимущество этого интригующего эффекта. Он был основан на двух допущениях.

(а) При получении информации – любыми средствами —  о прохождении фотона через щелевые проемы, квантовая волнообразная интерференционная полоса, создаваемая фотонами, проходящими через щелевые проемы, «распадается» в пропорции к достоверности полученной информации.

(b) Если некоторые аспекты сознания представляют собой первичный, сознательный элемент реальности, свойства которого модулируются нами посредством нашего внимания и намерения, тогда фокусировка человеческого внимания на системе двойного щелевого зазора может извлекать информацию о траектории фотона, тем самым оказывая воздействие на интерференционную полосу.

Первое из этих допущений общепринято
. Второе, основанное на философской идее панпсихизма, которую мы обсудим позднее, является противоречивой, хотя и уважаемой концепцией в рамках философии разума
.

Проведя обзор соответствующей литературы о проблеме измерений, физики Брюс Розенблюм и Фред Каттнер пришли к заключению, что, хотя большинство физиков не верят в то, что наблюдение буквально  создает реальность, один аспект концепции наблюдения представляет собой серьезную загадку:

Если мы предположим, что из наблюдаемых нами физических явлений существуют только те, которые описывает современная квантовая теория, тогда отрицать роль наблюдателя в эксперименте мы можем, лишь поставив под сомнение его способность к свободному выбору. Поэтому никакая интерпретация настоящей теории не может быть настолько независима от роли наблюдателя, как это возможно в классической физике
.

Предшествующие исследования 

Поскольку проблема квантового измерения занимает центральное место в интерпретации квантовой теории, литература по физике изобилует философскими и теоретическими рассуждениями на этот счет. Исходя из этого, можно было бы ожидать серьезной экспериментальной разработки этих идей, однако ничего подобного. И причина этого весьма прозрачна.

Идея того, что сознание может быть связано с формированием физической реальности, больше разработана в фантастических фильмах и средневековой магии, чем в современной науке. Как следствие, ученые не желают ставить под угрозу свою карьеру, связываясь с такой сомнительной темой, и потому в научной литературе редко можно найти сообщения о подобных исследованиях.

В самом деле, табу на неудобные вопросы такое строгое, что распространяется даже на экспериментальные испытания философских разработок квантовой теории, считавшейся в течение более полувека запретной темой для серьезных ученых
. Как заметил историк Оливал Фрейр при обсуждении истории проверки теоремы Белла:

Некоторые физики отказались от идеи привлечь Клаузера, став жертвами предрассудка о том, что эксперименты на скрытые переменные не относятся к «настоящей физике». Его бывший советник П. Таддеуш писал письма различным ученым, предостерегая их от намерения привлечь Клаузера к проведению экспериментов на скрытые переменные в квантовой механике, поскольку это все «отбросы науки», и такой взгляд распространился среди потенциальных нанимателей
.

Этот предрассудок поднимает голову даже в безупречно рациональной академической физике, и это не может не огорчать, но здесь же и сияет во всю мощь экспериментальная наука. В отличие от большинства философских и религиозных аргументов, которые остаются незыблемыми в течение тысячелетий, будь в них хотя бы тень здравого смысла, наука разрешает озадачивающие вопросы путем экспериментов или как минимум формулирует проблему новым способом, помогающим искать новые пути решения. Чего не может быть в теологических дебатах.

Четыре вида предшествующих пси-исследований занимались проблемой квантовых измерений
. Вот они:

(a) исследования эффектов намерения на статистические характеристики случайных событий, связанных с квантовыми источниками, что было рассмотрено ранее в этой главе 
, 
, 
, 
, 
;

(b) исследования макроскопических систем, использующих в качестве «целей» намеренного влияния, например, человеческую физиологию, что рассмотрено в последней главе
, 
;

(c) исследования последовательных наблюдений с целью понять, может ли один наблюдатель сознательно или бессознательно понять, наблюдает ли другой наблюдатель за квантовым событием (эти исследования мы рассматривать не будем)
, 
, 
; и

(d) исследования влияния сознания на фотоны (частицы света) в оптических интерферометрах
, 
, 
.

Исследование 

Вместе эти четыре вида исследований составляют приблизительно тысячу экспериментов, проведенных более чем сотней исследователей в течение шестидесяти лет
. Из всех них одно, наиболее ясно выражающее высказывание Фейнмана о «единственной загадке», изящно продемонстрированной в эксперименте с двойным щелевым зазором, было опубликовано в 1998 г. физиками Майклом Ибисоном из Принстонского университета и Стэнли Джефферсом из Йоркского университета
.

Джефферс попросил группу участников в Йорке «„визуализировать“ (наблюдать экстрасенсорным способом) монохроматический свет, проходящий через двойной щелевой проем, до его регистрации оптическим детектором в виде интерференционной полосы»
. Ибисон попросил группу участников в Принстоне, используя специальный аппарат, оказывать ментальное намерение на столбчатую диаграмму, которая показывала контраст между оптическими интерференционными полосами, записываемыми при наблюдении и при его отсутствии, так чтобы диаграмма «оставалась максимально низкой»
. Иными словами, исследователи наблюдали особенности двулучевых интерференционных полос, в то время как люди наблюдали систему только своим мысленным зрением и вели запись того, изменятся ли интерференционные полосы прогнозируемыми способами. Могли ли частицы света «знать», что за ними наблюдают, даже если в роли наблюдателя выступал не человек как таковой, а только человеческий разум?

В обоих случаях периоды ментального усилия составляли 30 секунд и перемежались контрольными периодами отдыха. Принстонская команда сообщила о погранично значимом экспериментальном свидетельстве в пользу эффекта наблюдения, а йоркская команда сообщила о незначительных результатах (а их данные показывали значительно более высокую вариантность, чем следовало ожидать при случайном стечении обстоятельств, предполагая наличие эффекта, который, однако, был нестабилен при переходе между участниками).

Прежде чем интерпретировать такие неоднозначные результаты, следует иметь в виду, что принстонская группа состояла из небольшого числа опытных участников экспериментов по концентрации внимания, и испытание проводилось в лаборатории, персонал которой поддерживал идею взаимодействия между разумом и материей. Напротив, йоркская группа состояла из произвольно набранных участников, не имевших ни опыта, ни особого интереса к этой теме, а сам экспериментатор, при всем его энтузиазме, не имел опыта в экспериментах с участием людей.

Интерферометр Майкельсона 

Мы решили повторить этот эксперимент, для начала применив интерферометр Майкельсона, а не аппарат с двойным щелевым проемом
. Все оптические интерферометры показывают один базовый эффект, а именно – волнообразные интерференционные полосы, когда наблюдатель не знает, как фотоны проходят через оптический аппарат; и частичные дифракционные полосы, когда наблюдатель знает.

Интерферометр Майкельсона имеет две «плеча» длиной несколько дюймов, как показано на рис. 12. В нашем эксперименте одно из них исполняло роль объекта воздействия, на который участники направляли свое внимание, представляя, как они видят своим мысленным зрением движущиеся фотоны. Если их воображение действительно воздействовало на фотоны (посредством ясновидения, учитывая, что это задание не затрагивало обычных органов чувств), тогда они гипотетически должны были отозваться на это путем распада волнообразной интерференции. Степень распада должна была соответствовать объему полученной информации. Поскольку большинство людей обладают очень слабым ясновидением, мы ожидали зафиксировать предельно малую степень распада.

Мы использовали маломощный лазер, чтобы послать луч толщиной 1 мм в интерферометр. Луч прошел сквозь фильтр, уменьшающий интенсивность свечения, а затем через линзу и полупосеребренное зеркало. Это зеркало, разделив луч надвое, направило каждый из двух образовавшихся лучей на обычные зеркала.

Два луча, отраженные от зеркал, были направлены обратно через полупосеребренное зеркало, а после этого совмещены в единый луч, образовав тем самым интерференционную полосу. Эта полоса была записана с помощью управляемой компьютером высокочувствительной цифровой камеры с термоэлектрическим охлаждением, ежесекундно создающей цифровые образы.
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Рис. 12. Маломощный гелий-неоновый лазер был уменьшен в интенсивности путем пропускания через нейтральный светофильтр (N), и получившийся луч был направлен через рассеивающую линзу (L), а затем через полупосеребренный расщепитель луча (B), после чего получившиеся два луча были отражены от двух зеркал (M1, M2). Получившаяся интерференционная полоса прошла через высокоэффективный узкополосный режекторный фильтр и была заснята на цифровую камеру с термоэлектрическим охлаждением. Настоящая оптическая система была установлена внутри камеры с двойными стальными стенами, защищенной от вибрации, акустики и электромагнитных излучений. При проведении экспериментов эта камера была светонепроницаема, и компьютер, управлявший видеосъемкой, дистанционно управлялся другим компьютером снаружи камеры через волоконно-оптическое соединение. Все участники также находились снаружи камеры. 

Оптические интерферометры невероятно чувствительны. Легчайшая вибрация земли, вызываемая грузовиками, проезжающими за полмили, может нарушить интерференционную полосу, если интерферометр не полностью изолирован от внешних воздействий. На бетонном полу положили специальный мат, поглощающий вибрацию. На нем установили оптически герметичную и защищенную от электромагнитных воздействий камеру с двойными стальными стенами, массой 2800 фунтов (около 1270 кг). На полу этой камеры разместился наш аппарат.

Во время экспериментов участники по очереди садились на стул, стоявший в шести футах от камеры, и каждого из них я просил попытаться увидеть мысленным зрением фотоны в нужном плече интерферометра. Если же кому-то было слишком сложно представить такое, я просил их попытаться «блокировать» фотоны ментальным усилием. Они выполняли это с закрытыми глазами, спокойно сидя на стуле.

Компьютер автоматически снимал на видео интерференционную полосу, и я объявлял участникам последовательные этапы эксперимента, следуя заданной схеме: сконцентрируйтесь  на интерферометре или расслабьтесь  и отвлекитесь от интерферометра.

Анализ 

Каждый эксперимент состоял из серий периодов концентрации и расслабления продолжительностью 25 секунд, и так в течение 7 минут. Выполнить это задание с высокой и устойчивой концентрацией намного сложнее, чем можно подумать на первый взгляд. Без практики медитации мысли начинают разбегаться через каждые несколько секунд, так что уже в течение нескольких минут разум большинства участников, не имеющих опыта медитации, начинает отвлекаться на посторонние мысли. Чтобы проверить, влияла ли способность фокусировать внимание на результаты этого эксперимента, некоторые участники специально были отобраны из числа практикующих ту или иную технику ментальной концентрации, в том числе медитацию.

Рис. 13 (сверху) показывает интерференционную полосу, заснятую видеокамерой в положении, когда оба плеча интерферометра открыты (то есть когда оба расщепленных луча могут спокойно проходить через интерферометр). Колебания графика отмечают яркость изображения, записанного в различных местах. Рис. 13 (внизу) показывает, что происходило, когда я блокировал «область ментального внимания» в одном из плеч интерферометра с помощью непрозрачного пластика. На этих изображениях видна только малая часть интерференционной волны, поскольку подвижность видеокамеры была невелика.
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Рис. 13. Изображения, записанные цифровой видеокамерой с полусекундной экспозицией. На верхнем изображении показана интенсивность свечения (ось z) в положении, когда оба плеча интерферометра открыты; нижнее изображение показывает распространение интенсивности в положении, когда одно из плеч интерферометра было физически блокировано. 

На этих изображениях можно видеть, что блокирование одного из плеч интерферометра вызывает два очевидных изменения: волнообразная интерференционная полоса становится более плоской, и общий уровень яркости свечения уменьшается. Первое изменение произошло из-за того, что волнообразная интерференционная полоса была нарушена путем блокирования одного из световых лучей. Второе изменение произошло из-за того, что примерно половине доступных фотонов был закрыт доступ к камере.

Я подсчитал среднюю степень уменьшения уровня свечения по оси y, как показано на рис. 14; получилась кривая, показывающая среднее поперечное сечение свечения. Если теперь мы возьмем общее среднее для 50 этих изображений поперечного сечения, заснятых камерой с интервалом в одну секунду – как в закрытом, так и в открытом положении, мы получим две кривые, показанные на рис. 14. А расхождение между ними показано на рис. 15.

От эксперимента к эксперименту интерференционные полосы обнаруживали различия вследствие легких колебаний температуры окружающей среды и вибраций. Поэтому для простоты я основывал формальный статистический анализ не на изменении точной формы интерференционной полосы, а на уменьшении среднего уровня свечения на всем изображении камеры в течение периодов концентрации, или «ментальной блокировки» по сравнению с периодами «ментального отдыха».
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Рис. 14. Средняя интенсивность свечения в блокированном (оба проема открыты) и свободном (один проем закрыт) положениях, на основании 50 изображений каждого положения. Планки погрешностей стандартного отклонения показаны для обеих кривых. Для условия с одним проемом планки погрешностей довольно малы, что означает устойчивость лазера и камеры. Более крупные планки погрешностей в условии с двумя проемами означают исключительную чувствительность интерферометра к возмущениям внешней среды. 
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Рис. 15. Различия в уровнях свечения, показанных на предыдущем рисунке. Планки погрешностей показывают одну стандартную погрешность данного различия. Это означает гипотетически идеальный результат, прогнозированный для этого эксперимента. 

Чтобы проверить надежность такой схемы и самой аналитической процедуры, я добавил контрольные эксперименты, в ходе которых велась автоматическая запись интерференционных полос, когда никто не присутствовал в лаборатории и не направлял свое внимание на интерферометр. Данные этих контрольных экспериментов анализировались тем же способом, что и данные основных экспериментов.

Результаты 

Я был рад, что мне удалось привлечь пятерых мастеров медитации, и веро из них медитировали ежедневно в течение нескольких десятиле Эти пятеро участников провели девять экспериментов. Пять других участников, не имевших опыта медитации или занимавшихся медитацией менее двух лет, провели девять дополнительных экспериментов. Последнюю группу я называл немедитирующей.

Я разработал прогноз общего отрицательного счета для каждого эксперимента (что иллюстрирует упрощенная кривая линия на рис. 16. Общие результаты оказались значимо отрицательными, с коэффициентом исключения случайности 500 к 1. Идентичный анализ всех контрольных экспериментов показал коэффициент исключения случайности говорящий о том, что результаты эксперимента не объяснялись метедологическими или аналитическими погрешностями.

На рис. 16 показан совокупный показатель (в виде стандартных нормальных отклонений, или z-показателей) для девяти экспериментов, проведенных мастерами медитации, и девяти других экспериментов, проведенных немедитирующими участниками.

Мастера медитации показали общий коэффициент исключения случайности 107 000 к 1, а немедитирующие участники показали результаты, близкие к случайным. Это подтвердило мое предположение о том, что с этим заданием лучше справятся люди, имеющие большой опыт медитации.
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Рис. 16. Мастера медитации (более 2 лет ежедневной практики) получили общий коэффициент исключения случайности 107 000 к 1. Участники, не имевшие опыта медитации, получили результаты, близкие к случайным. 

Нечто странное 

Самый интересный результат показали эксперименты с участием наиболее опытных мастеров медитации. Толстая кривая на рис. 17 показывает различие между состояниями концентрации и релаксации в ходе эксперимента, а тонкая кривая показывает тот же анализ в применении к контрольному эксперименту без участников, проведенному сразу после первого эксперимента.

По этим кривым видно, что амплитуда изменения свечения чрезвычайно мала, но планки погрешностей показывают, что различие между концентрацией и релаксацией в экспериментальных данных уменьшается, согласно прогнозу, и оно далеко от случайного эффекта, который обозначался бы в этом анализе нерезонансной линией. Напротив, в контрольном эксперименте различие обозначается нерезонансной линией. Планки погрешностей в обоих экспериментах приблизительно одинаковы, показывая, что результаты эксперимента не объясняются неожиданными движениями.

Важно понимать, что кривая на рис. 17 отмечает активность человека (мастера медитации), спокойно сидящего снаружи герметичной камеры, внутри которой находится интерферометр. Этот эффект, очень напоминающий результат физической блокировки лазерного луча рукой, был вызван (насколько можно видеть) одним только усилием разума.

В этом исследовании было получено любопытное объективное доказательство эффекта взаимодействия между разумом и материей.
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Рис. 17. Средние уровни свечения для основного эксперимента (толстая линия снизу) и контрольного (тонкая линия сверху), со стандартными планками погрешностей. Заметьте, что планки погрешностей в обоих случаях приблизительно одинаковы, а это значит, что нижний уровень свечения, записанный во время эксперимента, не был вызван какими-либо артефактами. 

Помимо этого, я обнаружил еще кое-что интересное. Я решил снять на видео эксперимент с участием опытного мастера медитации для использования в дальнейшей работе. Для этого я позвал двух операторов. Они настроили камеры и начали съемку, а мастер медитации тем временем настраивался на эксперимент ментально, и примерно через 10 минут он дал знак, что можно начинать.

Я начал эксперимент, и все шло гладко примерно до середины. И вдруг я испытал странное чувство дезориентации, длившееся несколько секунд, словно вся моя мыслительная деятельность прекратилась. Стряхнув это странное ощущение, я продолжил работу. Когда эксперимент закончился, я поблагодарил мастера, и он ушел. Пока операторы собирали свое оборудование, я перебрасывался с ними замечаниями по поводу эксперимента.

Поначалу я не придал особого значения тому странному ощущению, но я знал, что в экспериментах, исследующих эффекты субъективнообъективного взаимодействия, важно обращать внимание на внутренние состояния. Я упомянул об этом, и, к моему удивлению, оба оператора были очень удивлены. Оказалось, каждый из них ощутил то же самое. Все мы пережили это странное ощущение пустоты.

В то время я еще не знал, было ли объективное доказательство, полученное в ходе эксперимента, действительно значимым. Увидев, что это так, я связался с мастером, который к тому времени уже вернулся в Индию, в свой ашрам. Я спросил, почувствовал ли он, что его действия  во время эксперимента увенчались успехом. И он сказал, что почувствовал, но не сразу, а примерно на середине эксперимента, когда смог разобраться в происходящем.

Сама по себе эта история не может рассматриваться как научное доказательство. Но интересно уже то, что эксперимент получил объективное подтверждение эффекта взаимодействия между разумом и материей именно тогда, когда три человека внезапно испытали нечто необычное в своем психофизическом состоянии.

Эксперимент с интерферометром Майкельсона предполагает, что наблюдаемая оптическая система проявляет себя иначе, чем ненаблюдаемая, и в определенном смысле это предполагает наличие эффекта квантового наблюдения. Иначе говоря, мы, как и другие до нас, еще раз нашли доказательство прямого взаимодействия между разумом и материей. Это было интересно, но недостаточно.

Мы хотели знать, согласуются ли эффекты взаимодействия между разумом и материей с тем мнением, что сознание «нарушает» квантовую волновую функцию. Если это действительно так, тогда получается, что самая успешная физическая теория в мире несла в себе семена психокинеза. Для ответа на этот вопрос мы провели эксперимент.

Эксперимент с двойным щелевым проемом

Мы решили провести эксперимент с интерферометром Майкельсона, использовав оптическую систему с двойным щелевым проемом
. Аппарат, который мы сконструировали, направлял маломощный лазерный луч через фильтр, уменьшающий интенсивность свечения, и далее через два щелевых проема, выходящих на желоб из металлической фольги. Каждый проем был шириной 10 микронов (одной миллионной метра), и между ними было расстояние в 200 микронов. Волнообразная интерференционная полоса, создаваемая нашим аппаратом, записывалась на цифровую видеокамеру высокой степени разрешения (3000 пикселей в одну линию), а сам аппарат находился внутри специальной, светонепроницаемой алюминиевой коробки.

Чтобы увидеть, действительно ли наблюдение мысленным зрением изменило интерференционную полосу, можно, например, отслеживать уровень максимального свечения (называемый «пиковым»), около 1500 пикселей на рис. 18-а, а также уровень минимального свечения (называемый «низовым»), около 60 пикселей до или после максимума. Если волнообразная природа света «нарушится» вследствие наблюдения, тогда пиковая величина упадет, а низовая поднимется.

Мы могли бы измерить, менялись ли пиковая и низовая величины по мере того, как участники начинали и переставали концентрировать внимание на двойном проеме. Примерно такой подход использовали Стэнли Джефферс и Майкл Ибисон в своем эксперименте. Но мы применили другой подход. Нас интересовали не только пиковое и низовое значения, но и процесс изменения интерференционной полосы в целом.

Это требовало вычисления спектрального преобразования, известного также как преобразование Фурье, изображения интерференционной полосы, заснятого камерой. Это не так уж сложно на самом деле. Данный процесс имеет сходство с определением частотного спектра аудиосигнала. Например, на рис. 18-а показан снимок интерференционной полосы в двойном щелевом проеме, полученный с помощью видеокамеры. Волнистая полоса показывает яркость свечения – чем ярче свечение, тем выше график.

Если вы представите, что это не видеоизображение, а, скорее, часть аудиосигнала, то увидите, что полоса состоит из двух основных частот. Одна – быстрая и связана с интерференцией, вызываемой светом, который проходит через двойной щелевой проем. Другая – медленная и связана с дифракционной полосой, порождаемой каждым из двух проемов (то есть куполообразной формой, заключающей более быстрые частоты).

Преобразование Фурье, происходящее с полосой на рис. 18-А, показано на рис. 18-Б. Ясно различимы три пика спектра. Пик со значением 1 по оси х представляет медленную частоту, относящуюся к каждому из отдельных проемов, а пик со значением 45 представляет быструю частоту, относящуюся к двум проемам, действующим вместе как двойной проем. Пик со значением 90 представляет резонанс («гармоническую волну») одного проема со значением 45. Соотношение двойного пика спектра к одинарному, которое мы выразим в виде коэффициента мощности R, где R = D / S,  является переменной, использованной для измерения величины «двупроемности» интерференционной полосы в течение эксперимента.
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Рис. 18. (A) Интенсивность интерференционной полосы, записанной в двупроемной оптической системе видеокамерой с разрешением 3000 пикселей, усредненная по 10 000 снимков. Эта полоса показывает поведение света в виде интерферирующих волн (подобно волнам воды), пока вам неизвестно, по какому пути последует каждый фотон при прохождении через проемы. (B) Диаграмма пространственной спектральной мощности с двупроемным пиком мощности вблизи волнового числа спектра 45 и однопроемной мощностью 1. Пик вблизи волнового числа 90 – это первая гармоническая волна двупроемной частоты. 

В ходе эксперимента участница – назовем ее Дейзи – получала указания электронным голосом сконцентрировать внимание на аппарате с двойным проемом или отвлечься и расслабиться. Когда нужно было сконцентрироваться, Дейзи направляла внимание на два узких проема, расположенных внутри оптической системы с двумя проемами. Как уже было сказано, это задание выполнялось исключительно путем «мысленного зрения», то есть силой воображения.

Некоторым участникам такое указание казалось слишком абстрактным, поэтому, чтобы стимулировать их воображение, им показывали пятиминутный анимационный фильм об эксперименте с двойным проемом, где распознаватель частиц был представлен в виде человеческого глаза. Если же и тогда задание оставалось неясным, мы предлагали участникам попытаться блокировать один из проемов ментальным усилием или «слиться» с оптической системой в акте созерцания и направить ментальным усилием лазерный луч в один из двух проемов.

В течение эксперимента каждые 15 секунд компьютерный голос указывал Дейзи: направлять внимание на оптическую систему или отвлекаться. Один эксперимент состоял из 40 таких периодов, представленных в произвольном уравновешенном порядке, чередующем концентрацию и расслабление.

Дейзи спокойно сидела на стуле, примерно в двух метрах от герметичного аппарата с двумя щелевыми проемами. Ей было запрещено прикасаться к нему и даже приближаться. Все эксперименты проводились внутри нашей закрытой испытательной камеры в Институте ноэтических наук. Эта камера представляет собой стальной куб без окон, который производит довольно мрачное впечатление. Чтобы участники при виде ее не упали духом, мы позволили себе украсить стены и потолок муслиновой тканью, на стальной пол положили антистатическое ковровое покрытие и обставили камеру удобной мебелью.

Предполагаемый результат эксперимента был прост: если сознание может «нарушать» квантовую волновую функцию, тогда концентрация внимания на двойном проеме должна вызывать уменьшение измеряемой величины, спектрального коэффициента R , по сравнению с подобным положением без проявления внимания. Это произойдет потому, что волнообразное состояние света нарушится вследствие наблюдения, что вызовет нарушение интерференционной полосы, а это, в свою очередь, понизит уровень «двупроемности», или двупроемной спектральной силы. Также мы ожидали, что мастера медитации покажут результат лучше, чем обычные участники.

Результаты 

Эксперимент 1.  В течение двух лет мы провели шесть экспериментов с системой двух щелевых проемов. В первом, предварительном исследовании мы обнаружили, что спектральный коэффициент R  слегка уменьшился в соответствии с гипотезой «нарушения», показав коэффициент исключения случайности 17 к 1. Медитирующие участники показали несколько лучший результат с коэффициентом исключения случайности 18 к 1, а результат немедитирующих участников был близок к случайному. Контрольные испытания с тем же оборудованием в том же помещении, но без участия людей, также показали незначимый результат. Величина эффекта для всех экспериментов es  = -0,26 (мы прогнозировали уменьшение, так что отрицательная величина эффекта оказалась в ожидаемом направлении), что, как мы видели, близко к средней величине эффекта, наблюдаемой в десятках тысяч исследований в области бихевиоризма и социальных наук, а также к результатам пси-экспериментов подобной направленности.

Эксперимент 2.  Во втором эксперименте мы разработали способ обеспечения обратной аудиосвязи через сигнал R  в реальном времени, а также увеличили длительность периодов внимания до 30 секунд. Для обратной связи в периоды релаксации компьютер издавал мягкое гудение, а в периоды концентрации – мелодию, меняющую высоту в соответствии с восхождением или нисхождением сигнала R. Участникам было сказано, что в случае успеха в период концентрации, тональность мелодии должна понизиться  (отметив нарушение волновой функции).

Это исследование также дало свидетельство в пользу нашей гипотезы, при скромном коэффициенте исключения случайности 12 к 1. И снова мастера медитации показали лучший результат с коэффициентом исключения случайности 48 к 1; тогда как у остальных участников он был близок к случайному. В понятии величины эффекта, общие результаты этого эксперимента были очень близки к первому эксперименту с es  = -0.25.

Эксперимент 3.  В третьем эксперименте мы исследовали возможное влияние близости участников к оптической системе на интерференционную полосу. И хотя перепад температуры, связанный с небольшими изменениями в положении тела на расстоянии шести с половиной футов от оптической системы, должен быть эквивалентен температурным изменениям менее чем на один градус, мы все же хотели проверить, не будет ли оптическая система систематически расширяться или сжиматься из-за этих колебаний температуры.

Для этого мы поместили четыре чувствительных термопары на оптическую систему и перед ней. После чего мы провели 33 эксперимента с 13 участниками и определили все эксперименты, показавшие уменьшение R . По полученным результатам мы проверили возможные изменения в температуре, согласно показаниям термопар. Если бы такие изменения имели место, это бы означало, что наблюдаемые результаты могли объясняться температурными воздействиями, а не ментальными усилиями участников.

Мы провели 22 эксперимента с 6 мастерами медитации и 11 экспериментов с 7 немедитирующими участниками. Эксперименты с мастерами медитации показали величину эффекта, сопоставимую с эффектом, достигнутым мастерами медитации в первом эксперименте (es  = -0.39 против -0.32 соответственно). Затем, чтобы проверить возможные эффекты, вызванные температурой, мы провели анализ всех экспериментов с участием мастеров медитации, показавших отрицательную величину. Таких экспериментов было 16. Помните, что «отрицательная величина» в настоящем исследовании означает, что эффекты проявляются ожидаемым образом.

По результатам этого анализа не было обнаружено значимых температурных изменений – ни на самой лазерной трубке, ни на корпусе аппарата с двойным щелевым проемом, ни перед аппаратом, ни в пределах метра перед участниками. Это означало, что устойчивое уменьшение R,  наблюдаемое в 16 экспериментах, не было вызвано систематическими температурными изменениями. Так что близость человеческого тела к аппарату никак не влияла на полученные результаты.

Эксперимент 4.  В четвертом эксперименте мы сосредоточили внимание на «нелокальном» аспекте интерпретации влияния сознания на нарушение интерференционной полосы. Возможно, кому-то это покажется несколько сложным для понимания в связи с особенностями безвременной природы квантового мира. Сейчас я попробую объяснить.

Идея о том, что квантовая волновая функция нарушается вследствие наблюдения, предполагает, что нарушение происходит только при наличии наблюдателя, но не при наличии события 
. То есть, в отличие от событий повседневного мира, происходящих в определенных местах и в должное время, события в квантовом мире не происходят во времени,  как мы его воспринимаем. Именно это подразумевается под загадочной «нелокальной» природой квантовой механики – связность событий вопреки обычным условностям пространства и времени .

Когда элементарный квантовый объект не наблюдается, он пребывает в так называемом «неопределенном состоянии». В этом ненаблюдаемом состоянии объект не имеет конкретных свойств —  ни размера, ни формы, ни местоположения, ни поляризации, ни вращения – ни одного из тех свойств, что мы приписываем обычным объектам реального мира. Далее, идея нарушения волновой функции посредством наблюдения предполагает, что объект получает реальные свойства тогда, и только тогда, когда его сознательно  наблюдают.

Повторяю – поскольку эта концепция с трудом закрепляется в голове с первого раза, – если вы измерите квантовую систему с помощью неодушевленного записывающего устройства, такого, как видеокамера, тогда эта система будет пребывать в неопределенном состоянии, пока на нее не посмотрят.  Эта, казалось бы, абсурдная идея была подтверждена множество раз в физических лабораторных экспериментах. Такой эксперимент получил название эксперимента с отложенным выбором
, 
.

Мы проверили эту идею в настоящем контексте, используя версию эксперимента с двойным проемом в обратном времени, что-то вроде исследования Дэрила Бема, описанного в главе о феномене предчувствия. Помимо этого мы также смогли проверить более строгим образом возможное воздействие на результаты эксперимента участников, находящихся в нескольких метрах от оптической системы, поскольку все данные в этом исследовании вырабатывались и записывались с помощью аппарата, находящегося внутри герметичной камеры, притом, что больше в лаборатории никого не было.

В ходе подготовки к этому исследованию мы записали 50 экспериментов в нашей лаборатории в апреле 2009 года. Никто не присутствовал при выработке и записи данных, никто не мог видеть их. В июне 2009 г. мы попросили участников нашего эксперимента просмотреть ленточную диаграмму, на которой были записаны данные апрельского исследования, о котором никто из них не знал, и абсолютно никто этих данных не видел.

Как и в других подобных экспериментах, участникам нужно было попытаться максимально уменьшить величину R  мысленным усилием, следуя указаниям компьютера сконцентрироваться на двойном проеме или расслабиться и отвлечься. Особенность данного эксперимента, придававшая ему обратно-временную последовательность, или ретрокаузальность, состояла в том, что фаза наблюдения, в которой направлялось внимание на записанные данные, происходила через  три месяца после записи данных.

В ходе конференции, проходившей в Тусоне, в штате Аризона, мы набрали 22 добровольца. Эксперимент был проведен в офисе конференцотеля. После завершения эксперимента осталось 22 не подвергавшихся наблюдению файла данных, и было решено использовать их для контрольных экспериментов. Из 22 участников 10 указали, что они регулярно занимались медитацией; другие 12 были классифицированы как немедитирующие участники. Результаты подгруппы с медитирующими участниками поддержали гипотезу с коэффициентом исключения случайности 175 к 1. Немедитирующие участники получили случайные результаты.

Хочу подчеркнуть – теперь мы можем видеть, что эффект наблюдения не ограничивается реальным временем; он также проявляется во времени, которое с традиционной точки зрения рассматривается как движущееся в обратном порядке. На основании данных экспериментов, рассмотренных в предыдущих главах, нам больше не должно казаться странным то, что разум имеет доступ к информации, выходящей за общепринятые пределы пространства и времени. Это также предполагает, что разум может проникать сквозь  пространство и время, или – что, как мне кажется, более вероятно – разум не находится в обычных пространственно-временных пределах.

Пока вы пытаетесь осмыслить это, я суммирую рассмотренные эксперименты с двойным проемом. При проведении первых четырех экспериментов мы записали 121 подход, показавший общий коэффициент исключения случайности 67 к 1. Все 67 подходов с участием мастеров медитации показали коэффициент исключения случайности 13 800 к 1, а 41 подход с немедитирующими участниками показал случайный результат. 149 контрольных подходов также показали, в целом, случайный результат.

Эксперимент 5.  Пятый эксперимент, по сути, представлял собой повторение предыдущих четырех экспериментов, но с добавлением 50 заранее спланированных подходов. Мы набрали 31 участника, имевших серьезный опыт медитации и других практик, связанных с концентрацией внимания. Результаты были самыми впечатляющими; общий коэффициент исключения случайности составил 268 000 к 1. Контрольные подходы показали случайный результат.

Эксперимент 6.  На этот раз мы исследовали роль личностных особенностей и убеждений участников. Мы также провели 50 заранее спланированных подходов с 50 участниками, но, в отличие от предыдущего исследования, имевшего целью оптимизацию контингента участников, теперь мы набирали участников с самыми разными чертами характера, различным опытом медитации и всевозможными убеждениями. Все участники заполняли анкеты с вопросами о том, верят ли они в психические феномены, сколько лет занимаются медитацией или иной практикой развития внимания, а, кроме того, они оценивали вероятную степень своей вовлеченности в задание, требующее концентрации внимания
. Вопрос о вере в пси-феномены был важен потому, что, как хорошо известно еще с 1940-х, люди, допускающие возможность ЭСВ, показывают более высокие результаты в исследованиях такого рода
.

Общий результат в этом исследовании показал довольно скромный коэффициент исключения случайности 9 к 1. Такое уменьшение величины эффекта было ожидаемо, поскольку мы набирали участников с самым широким спектром убеждений, опыта медитации и способности к вовлеченности в выполняемое задание. 50 контрольных подходов показали случайный результат. Мы также выяснили, что соотношение между результатами и верой в психические феномены было весьма значительным, что соответствовало нашим ожиданиям, с коэффициентом исключения случайности 30 к 1. Соотношение между результатами, степенью вовлеченности и опытом медитации не обнаружило статистически значимой величины, вероятно потому, что набранные нами участники имели незначительный диапазон предпочтений по этим показателям.

Обобщение экспериментов с двойным щелевым проемом.  В проведенном исследовании, включавшем шесть экспериментов, проверявших гипотезу «нарушения волновой функции» с помощью системы с двойным проемом, мы получили общий результат с коэффициентом исключения случайности 184 000 к 1. Контрольные эксперименты не обнаружили свидетельств методологических или аналитических погрешностей, которые могли бы повлиять на исследуемые эффекты. Полученные результаты мы опубликовали в журнале «Physics Essays» в 2012 году
. В целом, участники, занимавшиеся медитацией, показали намного лучший результат, чем остальные участники, с коэффициентом исключения случайности 300 000 к 1. Когда результаты экспериментов с интерферометром Майкельсона и с двойным щелевым проемом, выполнявшиеся мастерами медитации, были совмещены, общий коэффициент исключения случайности составил 3,7 миллиарда к 1. Вывод однозначен – взаимодействие между разумом и материей существует.

Однако нужно помнить, что научные доказательства такого взаимодействия не похожи на грандиозные эффекты наподобие сценических представлений иллюзионистов (которые так «любят» всевозможные разоблачители). На сегодняшний день все, что наука сумела установить в этом отношении, – это маломасштабные эффекты, имеющие значение лишь с точки зрения квантовой механики. Тем не менее Патанджали мог бы с полным правом заметить: «Я же вам говорил – разум и материя взаимодействуют». Что же касается крупномасштабных эффектов, о которых упоминают предания йоги и бесчисленные истории древнего мира, Патанджали наверняка сказал бы: «Что ж, начинайте проводить эксперименты с людьми, наделенными особыми талантами и практикующими йогу многие десятилетия, – и увидите, что будет».

Теперь рассмотрим несколько случаев самого известного сиддхи – всевозможных форм ясновидения. На что Патанджали мог бы вздохнуть и сказать с легким возмущением: «Неужели вы все еще мне не верите?» А я бы ему ответил: «Почти верим. Но наука признает только твердые доказательства. Каковы же доказательства ясновидения?»

Глава 13

Ясновидение

Я был периферийным провидцем. Я мог видеть будущее только по краям. 

Стивен Райт 
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Слово «ясновидение» (англ.  «clairvoyance») пришло из французского языка и означает буквально «ясное видение». Впрочем, экстрасенсорное восприятие не сводится к одному только зрению и может также затрагивать слух – называясь при этом «яснослышанием», – обоняние или вкус (и называться «ясночувствием»). Термин «экстрасенсорное восприятие» (ЭСВ) синонимичен ясновидению, как и другие современные эвфемизмы – дистанционная визуализация или дистанционное и аномальное восприятие.

Ясновидение отличается от телепатии тем, что получаемая информация никем специально не «отправляется». Также оно отличается и от предвидения тем, что получаемая информация, как правило, относится к настоящему, а не к будущему времени, но так или иначе предвидение считается формой ясновидения.

В своих предыдущих книгах я описывал научные эксперименты прошедшего века, исследовавшие различные аспекты ясновидения
. Два вида первичных экспериментов такого рода – это отгадывание карточек с принудительным выбором и рисование изображений с открытым ответом. Как и в случае телепатии, предвидения и психокинеза, экспериментальные свидетельства ясновидения не подлежат сомнению – оно доказано по самым строгим научным меркам. Так что Патанджали оказался прав и в этом случае. Тем не менее в Йога-сутре встречаются описания таких форм ясновидения, которые намного превосходят все, что известно современной науке.

Экстремальное ясновидение

Например, в паде III.26 читаем: «Знание внешней вселенной», что можно интерпретировать, как способность к восприятию информации на космических дистанциях, то есть, не ограничиваясь сферой Земли, с других планет вплоть до отдаленных галактик. А в паде III.27–28 читаем: «Знание внутренней вселенной», что подразумевает способность воспринимать микроскопические объекты, такие как элементарные частицы, а может быть, и меньше.

Логически рассуждая, такие экстремальные формы ясновидения не должны казаться невозможными. Если экстрасенс может узнать, что происходит в другой комнате или что находится в конверте, лежащем перед ним, тогда он в состоянии направлять свое экстрасенсорное внимание и на космические тела, и на мельчайшие частицы. Ведь ясновидение выходит за пределы пяти органов чувств и не ограничивается материальными рамками пространства-времени, следовательно, границы восприятия может установить лишь собственное воображение экстрасенса. Но, к счастью, нам не нужно слепо полагаться на чье-то воображение, поскольку существуют объективные свидетельства в пользу экстремальных форм ясновидения.

Так, например, художник и экстрасенс Инго Свонн стал одним из разработчиков системы аутотренинга по ясновидению для правительства США в рамках научно-исследовательской программы, известной теперь под названием «Star Gate». Этот проект, имевший статус совершенно секретного более 20 лет, финансировался несколькими агентствами Министерства обороны и Разведывательного управления и фокусировался на развитии ясновидения в целях экстрасенсорного шпионажа. О проекте «Звездные врата», затрагивавшем как регулярную армию, так и гражданский исследовательский сектор, написано огромное количество книг 
, 
, 
.

На раннем этапе проекта, в 1973 г., Свонна попросили применить свои экстрасенсорные способности для описания планеты Юпитер. В то время к Юпитеру направлялся космический аппарат «Пионер-10», чтобы передать на Землю снимки планеты, так что Свонну представилась уникальная возможность проверить силу ясновидения. Вот описание Юпитера, данное Свонном 27 апреля 1973 г.:

Очень высоко в атмосфере кристаллы… они сверкают. Может, эти полосы – что-то вроде поясов кристаллов, вроде колец Сатурна, только ближе к планете. В пределах атмосферы. Уверен, на них среагирует радиодатчик
.

Помните, в то время не было никаких фактов наличия колец вокруг Юпитера. Не было даже никаких причин предполагать их существование. Шесть лет спустя кольца Юпитера обнаружил космический аппарат «Вояджер». Как писал журнал «Time»:

…и, что самое удивительное, [ «Вояджер»] выявил наличие тонкого, плоского кольца вокруг этой великой планеты. Как сказал астроном из Аризонского университета, Брэдфорд Смит:

«Мы стоим тут, открыв рты от изумления, и не можем отвести глаз»
.

Что же касается восприятия объектов атомного уровня, то такую способность продемонстрировали теософы Чарльз Ледбитер и Анни Безант, представившие свои ясновидческие исследования структуры атомов и более малых частиц в 1895 г. в статье «Оккультная химия» в теософском журнале «Люцифер». Позднее они расширили свою деятельность в этом направлении и опубликовали отдельную книгу под тем же названием «Оккультная химия». Тем не менее в позднейшее время их исследования оказались, по большому счету, забыты, и только в 1980 г. о них напомнил физик Стивен Филлипс в своей книге «Экстрасенсорное восприятие кварков»
. В 1995 г., после рассмотрения аналитических методов в «Journal of Scientific Exploration», Филлипс заключил:

Заявление вековой давности, сделанное двумя первопроходцами и предводителями Теософского общества о том, что они применяли разновидность ЭСВ для наблюдения субатомных частиц, прошло проверку. Их наблюдения согласуются с фактами ядерной физики и кварковой модели физики элементарных частиц, если не принимать в расчет их предположения, что они видели атомы. Их отчет о связующей силе между фундаментальными составляющими материи согласуется с моделью струн. А их описание базовых частиц имеет удивительное сходство с ключевыми положениями теории суперструн
.

Эти два примера того, что мы можем назвать макро– и микроясновидением, удивительным образом согласуются с падой III.26–28 Йога-сутры, однако нужно иметь в виду одну тонкость. С одной стороны, можно считать, что ясновидение позволяет увидеть в настоящий момент события, происходящие на другом краю вселенной или в субатомном пространстве. С другой стороны, можно считать, что в данном случае под ясновидением скрывается разновидность предвидения или телепатии. Ведь экстрасенсорное восприятие не ограничивается обычными пространственно-временными рамками. Если получение тех или иных знаний предопределено в будущем, их можно получить уже в настоящем путем предвидения, а вовсе не ясновидения в просторах космоса или в глубинах атомного мира.

Есть и третье объяснение этого явления: оба описанных случая были всего лишь удачными совпадениями. Дело в том, что есть большое различие между индивидуальными исследованиями и серией контролируемых экспериментов. Первые могут быть по-своему интересны, но последние дают известную степень уверенности в том, являются ли выявленные эффекты действительными или случайными. В данном случае индивидуальные исследования – это хорошо, но мы не можем быть уверены в их достоверности.

И даже если существуют разумные основания в пользу подлинности пси-эффектов, дилемма множественных интерпретаций указывает на эпистемологические сложности, возникающие при изучении явлений, выходящих за привычные границы пространства и времени. Эта проблема приводит к тому, что все больше исследователей паранормальных явлений приходят к выводу, что в действительности существуют всего два вида пси-феноменов: 1) прием информации,  называемый нами пси-восприятие, включающее ясновидение, предвидение и телепатия; и 2) передача информации,  включающая психокинез и дистанционное целительство. С такой точки зрения все эти явления подводят к одной идее – реальность сама по себе состоит из информации. Позднее мы рассмотрим эту идею подробнее.

Пример дистанционной визуализации

Чтобы не заниматься повторением уже рассмотренных исследований прогнозируемой дистанционной визуализации, затронутых в главе 9 (под названием исследований «с открытым ответом», высвечивающим методологическую сторону), я приведу конкретный пример с моим личным участием. Впрочем, подобные примеры не редкость, и их можно найти во многих книгах
, 
, 
, 
, 
, 
.

Данный пример касается профессора Роберта Хогана, преподавателя писательского мастерства в Государственном университете штата Иллинойс, университете Питтсбурга и других учебных заведениях. Он предложил мне продемонстрировать свое умение дистанционной визуализации, находясь в Иллинойсе, тогда как я находился в Калифорнии. В тот день, оставшись один в офисе и не сообщив никому о намеченном эксперименте, я попробовал найти небольшой объект, который Хоган мог бы описать. При этом я отметил, что горизонтальные жалюзи на окне были повернуты вверх, так что никто с улицы не мог видеть, какой объект я выберу, да и высоких зданий рядом не было.

На следующий день я получил от Хогана имейл:

Как обычно, у меня несколько устойчивых впечатлений. Опишу их по очереди.

Первое, что я увидел, это темно-золотая, округлая, начищенная или отполированная текстура, сужающаяся по мере приближения к закругленной верхушке. Что-то блестящее, похоже на металл, но это могло быть дерево или керамика.

Затем я увидел что-то зеленое с переходом в желтое, было ощущение полета по верхушкам деревьев, что-то крупное, проходящее через зеленое, движение, большая масса.

Третье ощущение было золотым, рыжим, бронзовым, с меньшими, округлыми, гладко вылепленными частями, как фигурка, но с глубокой проработкой.

Объект, выбранный мной, был пластиковым значком бронзового цвета авиакомпании «Северо-западные авиалинии», который я прикрепил к желто-зеленому стикеру для заметок. Я выбрал этот объект потому, что он не похож на типичные предметы офисного интерьера.

Я попросил Хогана описать весь процесс визуализации. Вот что он мне написал:

В 1998-м я прочитал «Тропы в джунглях экстрасенсорики» Дэйла Граффа
 [бывшего руководителя секретной программы по исследованию пси-феноменов Разведывательного управления Министерства обороны США], где он описывал методы дистанционной визуализации. Я уселся перед монитором с кодом цели в уме и закрыл глаза. Я сделал свой ум «пустой миской риса», повторил себе код и подождал. Пришли впечатления, и я набросал их. Я засек цель первый раз.

То, что я делаю, почти не изменилось [с тех пор], но у меня появились какие-то свои нюансы. Я иду и сажусь в тихом месте, закрываю глаза и разогреваюсь минуту или две. [Бывшему армейскому «пси-шпиону»] Джо Мак-Мониглу требовалось 45 минут для разогрева. Я бы уже уснул за это время. Я могу осилить минуту или две. С закрытыми глазами я очищаю разум и повторяю код цели или местоположение. Это мог быть код вроде [букв] АМЕФ или местоположение вроде «на столе в офисе Уэйна». Мне просто нужно что-то, чтобы зацепить внимание, что-то, выступающее из бесчисленных объектов во вселенной. У меня есть пространство «в уме», которое я как бы вижу, и я знаю, что мои глаза на самом деле фокусируются на нем. Это ничуть не напоминает видеосъемку бесконечности. Я думаю, фокус там фута три.

Дальше трудно описать. Я позволяю возникать образам. Если мне говорят, что это объект на столе, я позволяю возникнуть «впечатлению» стола в этом пространстве. Не то чтобы я видел сам этот стол. Это просто платформа. Затем мой ум расслабляется, чтобы дать проникнуть впечатлениям от цели. Я могу сказать: «Дай-ка, я увижу объект на столе Уэйна». Когда я расслабляюсь до нужного состояния, возникает чувство, слегка похожее на крохотное чувство того момента, когда ты начинаешь проваливаться в сон.

Я бы мог сказать, что это переход от альфа [-ритма мозговых волн] к тэте, но я не знаю. Все равно я недолго его удерживаю.

Я выхожу оттуда и снова вхожу. Мне нужно открыть глаза и набросать то, что я почувствовал, но я не очень хороший художник, и пока начну рисовать часть образа, теряю часть цели. Я записываю впечатления словами и набрасываю, что могу. Затем мне снова нужно закрыть глаза, разогреться по-быстрому и повторить все заново. Мне нужно держаться за детали и стараться не давать им названий. Мне лучше удаются объекты, чем картины.

Я усвоил, что все, что я чувствую, имеет значение, но что-то нельзя связать с объектом. Это все еще привязано к какой-то реальной вещи. Я специально не тренировался и, наверно, провел не больше сотни таких заходов с тех пор, как понял, что могу это делать, в 1998-м.

Пока я готовил эту главу, мне захотелось спросить Хогана, где он жил во время этого эксперимента. Вот его ответ: «городок Нормал, Иллинойс». Патанджали бы на это со смехом сказал: «Видите? Я же говорю вам, сиддхи – это нормально».

Роберт Хоган уделяет медитации лишь несколько минут, он не проходил формальной тренировки ясновидения и почти не практикуется. Тем не менее он способен точно воспринимать цель с расстояния в тысячи миль. Возможно, ясновидение – это его природный дар, в согласии со словами Патанджали о врожденных сиддхи.

Но Йога-сутра говорит нам, что развитие сиддхи самым тесным образом связано с практикой йоги, и в частности с медитацией. Есть ли хоть какое-то научное свидетельство в пользу этого утверждения? Мы уже видели в исследованиях взаимодействия разума и материи с применением оптических интерферометров, что у мастеров медитации результаты лучше, чем у немедитирующих участников, и подобную закономерность мы наблюдали в экспериментах на предвидение с измерением работы мозга участников. Наблюдается ли эта тенденция и в других исследованиях?

Глава 14

Медитация и психические феномены
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В 1970-е, по мере роста общественного интереса к медитации, стали проводиться исследования взаимосвязи психических феноменов и медитации. Многие из таких исследований недвусмысленно поддерживали утверждения Патанджали о развитии сиддхи и были нацелены на проверку их подлинности в лабораторных условиях.

Первое из подобных исследований провела психолог Гертруда Шмайдлер в 1970 году
. Она протестировала шестерых аспирантов по психологии, не имевших ни особых знаний, ни интереса к пси-феноменам или медитации. Это был простой тест с открытым ответом на экстрасенсорное восприятие, проводившийся перед и после медитации и дыхательных упражнений (пранаямы) по указаниям индийского йога. Результаты, полученные перед медитацией, были случайными; после медитации они значительно превышали случайные.

Остальные эксперименты, проводившиеся в 1970 и 1980 гг., имели одну из трех особенностей: (1) участники медитировали перед и после тестов на ясновидение с принудительным выбором или открытым ответом; (2) сравнивались показатели медитирующих и немедитирующих участников психокинетических экспериментов; и (3) проводились исследования электрической активности мозга у медитирующих участников, чтобы увидеть, связаны ли конкретные состояния мозга с улучшениями показателей теста на телепатию.

Общий анализ 16 экспериментов с этими тремя особенностями, проведенных в середине 1970-х, показал, что 9 из 16 экспериментов имеют статистически значимые результаты, и в каждом из них коэффициент исключения случайности составляет как минимум 20 к 1. В группе из 16 экспериментов при случайном совпадении мог бы оказаться только один эксперимент (на самом деле даже меньше чем один) со статистически значимым результатом. Поэтому вероятность того, что 9 из 16 экспериментов показали значимые результаты по чистой случайности, крайне мала, если быть точным, с коэффициентом исключения случайности 61 миллион к 1
. Позднее Шмайдлер провела обзор литературы по этим исследованиям и дополнила ее исследованиями вплоть до 1994 года. В итоге она скромно заключила, что «Медитация способствует развитию ЭСВ в том случае (и только в том), если медитирующие всецело принимают экспериментальную процедуру и цели самого исследования»
.

Эти ранние исследования, основанные лишь на нескольких десятках экспериментов, предполагали, что практика медитации, по-видимому, улучшает экстрасенсорные способности, однако, принимая во внимание отсутствие должной организации и относительную кратковременность, такое заключение было весьма приблизительным
.

Интерес к взаимосвязи медитации и пси-феноменов начал убывать по мере роста популярности экспериментов на телепатию по методу бесструктурного поля зрения (БПЗ), поэтому в течение двух десятилетий заключение Шмайдлер о взаимосвязи этих явлений оставалось наиболее меткой догадкой. Наши недавние эксперименты с участием мастеров медитации показали результаты, подтверждающие идею того, что медитация улучшает показатели пси, однако мы пока не сосредотачивались на особенностях отдельных техник медитации или соотношении объема медитации и показателей экстрасенсорных способностей.

Недостаточное внимание к медитации как к возможному модулятору пси может стать одной из причин того, что типичные результаты пси-экспериментов заметно слабее эффектов, описанных в преданиях йоги. Частично это может объясняться приукрашиванием сиддхи в легендах и, как следствие, завышенными ожиданиями реально возможного. Но немаловажно и то, что исследования пси-феноменов проводятся с участием неподготовленных людей и в культурных контекстах, вызывающих подозрения или боязнь таких явлений.

Что нам нужно для серьезного изучения тройственной взаимосвязи «медитация-сиддхи-пси» – это систематический подход к проведению одних и тех же пси-экспериментов с участием мастеров медитации в той же самой среде в течение длительного периода времени. И такие исследования наконец-то начались.

Йоги и тибетские монахи

В 2001 г. британский психолог Серена Рони-Дугал была приглашена преподавать исследования пси-феноменов на северо-восток Индии – в Бихар, где находится ашрам и университет йоги свами Сатьянанды Сарасвати. Рони-Дугал, пользуясь возможностью, разработала исследовательскую программу при участии местных йогов и йогинь для изучения влияния медитации на проявление пси-феноменов. С тех пор она с коллегами расширила эти исследования, задействовав и тибетских буддистов, живущих в различных монастырях Индии 
, 
, 
, 
, 
.

Как и в традиции йоги, в тибетском буддизме считается, что сиддхи возникают только после того, как человек научится пребывать в состоянии глубокой погруженности в самадхи. Тем не менее также признается, что не всякий медитирующий сможет достичь самадхи, как не обязательно и то, что появившиеся сиддхи будут устойчивыми. Вот что пишет по этому поводу Рони-Дугал:

Тибетцы выделяют два вида «ясновидения». Они считают, что ясновидение, которое исследуют западные психологи, представляет собой низкую разновидность, ненадежную и поддающуюся обману. Такой способностью наделены от рождения многие люди, она происходит из кармы прошлой жизни и может быть усилена с помощью медитации.

Но ясновидение, достигаемое через Самадхи, это способность высокого уровня, и она совершенно надежна. В интервью различные монахи повторяли снова и снова, что только немногие люди достигают Самадхи и ясновидения, и даже у них ясновидение надежно не более чем на 80 %. Всеведение возникает только при полном просветлении. Не каждый, практикующий медитацию, достигает Самадхи, так что не каждый, практикующий медитацию, может развить в себе экстрасенсорные способности
.

Пусть экстрасенсы высокого уровня встречаются крайне редко, даже среди мастеров медитации, – Рони-Дугал интересовал вопрос, улучшают ли продвинутые уровни медитации выполнение заданий с использованием экстрасенсорных способностей. Если учителя йоги правы, это должно быть так. Ведь ключевым следствием практики йоги является развитие навыков, присущих каждому.

Рони-Дугал протестировала практикующих медитацию с различными уровнями практики с помощью одного пси-теста. Для уменьшения различий в обстановке и процедуре между подходами она тестировала людей в одно и то же время дня, в том же помещении и с теми же интервалами между подходами (обычно каждый день). Также она снабдила всех участников аудиозаписью инструкций на местном языке.

Стандартизированный пси-тест Рони-Дугал проводился с помощью портативного компьютера. Участник начинал каждый подход с пятиминутной релаксации, после чего высказывал намерение ощутить фотографию, которую покажут на экране компьютера после краткого периода медитации. За этим следовали 15 минут медитации, и участник получал указание очистить свой разум и позволить проявиться впечатлениям от цели (фотографии) в течение следующих четырех минут.

После этого он описывал свои впечатления и рисовал наброски того, что приходило ему на ум. Затем на экране перед ним появлялись четыре фотографии. Эти четыре фотографии выбирались компьютером произвольным образом из набора 25 групп фотографий, где, как и в эксперименте на телепатию по методу БПЗ, каждая группа содержала четыре максимально различные фотографии.

Участник просматривал эти четыре фотографии – все вместе или по одной, столько времени, сколько ему требовалось. А затем он оценивал по 100-балльной шкале сходство каждого снимка с тем образом, который он получал во время медитации. Дальше, если это был тест на предвидение, после того как участник излагал свои впечатления, компьютер произвольно выбирал целевое изображение и показывал его. Если же это был тест на ясновидение, компьютер показывал целевое фото, которое он выбрал произвольно в начале эксперимента. После того как каждый участник завершал восемь экспериментов, они заполняли анкету своей медитативной квалификации.

Рони-Дугал использовала такой тест потому, что тибетцы с давних времен воспринимают феномен предвидения в виде прорицаний оракулов и лам. Кроме того, ясновидение в тибетской культуре является главным способом диагностики монахов, переживших реинкарнацию (известных как тулку). 

В течение шести лет, с благословения далай-ламы и свами Сатьянанды, Рони-Дугал тестировала приходивших к ней посетителей, студентов, саньясинов (студентов, получивших ученую степень по йоге), монахов и монахинь, ринпоче (тибетских лам, переживших реинкарнацию), лам (тибетских монахов высокого уровня, завершивших трехгодичное обучение в ретрит-центре) и геше (монахов, получивших эквивалент докторской степени в буддистской философии). Она провела два эксперимента в йога-ашраме и еще два в разных тибетских монастырях, при участии 52 йогов и 28 тибетских монахов.

Результаты экспериментов в йога-ашраме показали скромное свидетельство соответствия длительности медитативной практики и качества пси-эффектов, с коэффициентом исключения случайности 33 к 1. Эти же тесты в тибетских монастырях показали намного лучшие результаты, с коэффициентом исключения случайности 2000 к 1. После совмещения данных обоих тестов, взаимосвязь медитации и пси стала еще более явной, с коэффициентом исключения случайности 8500 к 1. При совмещении с более ранними экспериментами на взаимосвязь медитации и пси стало очевидно, что медитация действительно улучшает экстрасенсорные способности, что в очередной раз подкрепляет слова Йога-сутры о развитии сиддхи.

Далай-лама

Даже после положительных результатов экспериментов людям западного мировоззрения очень трудно принять реальность сверхнормальных способностей. Об этом часто спрашивают далай-ламу, и вот что он пишет в автобиографии:

Многие люди Запада хотят знать, правдивы ли книги о Тибете (таких авторов как Лобсанг Рампа), в которых говорится об оккультных практиках. Меня также спрашивают, существует ли Шамбала (легендарная страна, упоминаемая в некоторых священных текстах, предположительно расположенная в северных пустошах Тибета) на самом деле…

В ответ на первые два вопроса я обычно говорю, что большинство таких книг являются плодом воображения и что Шамбала существует, но не в обычном понимании. В то же время было бы ошибкой отрицать, что некоторые тантрические практики действительно позволяют проявиться таинственным феноменам
.

Этот фрагмент написан с большой осторожностью, подходящей как для духовного, так и для политического лидера, каким далай-лама является уже много лет. Суммируя его ответ, можно сказать, что продвинутые медитативные практики способствуют проявлению некоторых необычных эффектов, и эти практики обычно наука игнорирует.

Далай-лама проявляет личную заинтересованность в укреплении диалога между наукой и духовностью, хотя поначалу устройство таких переговоров требовало от него больших усилий. В медитативных традициях высшие методы считаются тайной доктриной, и, как мы уже знаем по Йога-сутре, демонстрация таких способностей в мирских целях строго запрещена. Тем не менее далай-лама долгое время пытался сделать все возможное, чтобы такие явления смогла исследовать наука:

Я надеюсь однажды организовать своего рода научное исследование феномена пророчества, остающегося важной частью тибетского образа жизни. Однако, прежде чем говорить об этом подробно, я должен подчеркнуть, что цель пророчества не в том, чтобы, как можно подумать, просто предсказывать будущее. Это лишь часть того, что делают пророки. Но, кроме того, их можно призывать и в качестве защитников, а в некоторых случаях пользоваться и их целительскими способностями… Посредством ментальной тренировки мы разработали особые техники, позволяющие делать такие вещи, для которых у современной науки нет адекватного объяснения. И это есть основа подразумеваемой «магии и мистики» тибетского буддизма
.

Прогресс

Новый вклад в изучение взаимосвязи медитации-сиддхи-пси внес метаанализ исследований медитации, опубликованный в 2012 г. Петером Зедлмайером и его коллегами из Технологического университета Хемница (Германия) в «Psychological Bulletin»
.

Целью метаанализа Зедлмайера было получить ответ на три вопроса. Первый вопрос: имеет ли медитация положительное влияние на экстрасенсорные способности? Результат дал ясный положительный ответ. Медитация оказывает «существенное воздействие на психологические факторы»
. Второй: имеет ли медитация практическое значение, то есть достаточно ли получаемые эффекты сильны в терапевтических целях? И снова был получен однозначно положительный ответ. Данные эффекты сопоставимы с эффектами стандартного психологического и психотерапевтического лечения. Третий вопрос: является ли медитация, главным образом, техникой релаксации? Ответ показал, что медитация – это не просто  техника релаксации, хотя она включает методы релаксации.

И это уже хорошо. Комплексный метаанализ однозначно подтверждает то, о чем давно подозревали многие исследователи медитации: медитация работает. И кроме того, что особенно важно, в этой статье открытым текстом и без всяких извинений упоминаются сиддхи, хотя обычно эту тему обходят молчанием в большинстве академических исследований медитации.

Это важнее, чем может показаться. В предыдущих главах этой книги мы рассмотрели немало примеров научных предрассудков против возможности существования пси-феноменов. Этот предрассудок заставлял многих ученых и гуманитариев избегать упоминания сиддхи.

Но вот в авторитетном журнале по психологии появляется статья, в которой сиддхи упоминаются в порядке вещей, без типичных трусливых недомолвок. Сиддхи являются ключевой составляющей большинства медитативных традиций, из чего должно следовать, что всякое серьезное исследование данной темы должно  включать обсуждение сиддхи. Однако большинство из них умалчивают о сиддхи, что особенно заметно в неврологических науках, где даже упоминание этой темы в положительном ключе строго запрещено.

Тем приятнее читать следующие рассуждения Зедлмайера:

Во введении мы высказали одно общее предположение для практикующих медитацию начального и среднего уровней как индуистской, так и буддистской традиции (медитация оказывает общее положительное психологическое воздействие), но мы не делали предположений относительно продвинутых или конечных уровней медитативной практики. Мы делаем его сейчас.

Обе традиции – и индуистская, и буддистская – утверждают, что практикующие медитацию могут развить в себе своего рода сверхзнание, особые способности (сиддхи), превосходящие нормальные человеческие.

Буддистская традиция гласит, что можно пробудить в себе шесть видов сиддхи… Примечательно, что наименее впечатляющее – разрушение нечистых помыслов – считается самым значительным. Другие – это психокинез, яснослышание, телепатическое знание, ретрокогнитивное знание… и ясновидение. Йога-сутра сообщает и о других сиддхи, раскрывающихся при усиленной практике йоги. Ни в индуистской, ни в буддистской традиции сиддхи не придается большого значения. Будда и многие знаменитые йоги предупреждают об опасностях, связанных с обладанием сиддхи….

Тем не менее теория об эффектах медитации была бы неполной без рассмотрения этих измененных состояний сознания. Существуют свидетельства того, что такие состояния могут возникать спонтанно… но эффекты, обнаруживаемые в метаанализах, обычно весьма малы… Насколько нам известно, никому еще не удавалось проверить, действительно ли соответствующие эффекты более ярко проявлены у опытных мастеров медитации, как об этом говорят индуистская и буддистская традиции
.

Как было сказано выше, Серена Рони-Дугал действительно установила, что более опытные мастера медитации показывают лучшие результаты в тестах на предвидение, и также в литературе, рассматривающей пси-феномены, указывается на то, что медитирующие участники экспериментов показывают лучшие результаты. Это поддерживает предположение Зедлмайера относительно эффектов продвинутых уровней медитативной практики, и снова мы убеждаемся в правоте Патанджали.

Подведем итог. Мы выяснили, что наука говорит о сиддхи, и увидели, что имеются рациональные, подкрепленные доказательствами причины считать, что некоторые экстрасенсорные сиддхи – подтвержденные в ходе многочисленных экспериментов – вполне реальны. Мы видели подтверждения тому, что продвинутая медитация способствует углубленному владению экстрасенсорными способностями. И что особенно важно, помимо отдельных одаренных личностей и мастеров медитации, такие способности присущи и большинству других людей – в слабой, спорадической, неконтролируемой форме.

С научной точки зрения само существование таких явлений поразительно. Оно говорит нам, что современное понимание человеческого разума, основанное почти исключительно на открытиях неврологии и неврологических подходах к изучению работы мозга, совершенно не учитывает фундаментального аспекта наших подлинных возможностей и потенциала. Это также говорит нам о том, что и наука, и религия слишком поспешно отвергали истории, связанные с сиддхи, как порождения суеверий, не стоящие серьезного рассмотрения. Несомненно, какие-то из легенд являются чистым вымыслом, полные невероятных преувеличений и искажений. Но некоторые легенды могут быть весьма правдивы. Новый взгляд и экспериментальный подход к древней мудрости с современными технологиями могут открыть совершенно новые горизонты знания.

Со временем, по мере роста интереса к изучению возможностей мастеров медитации, мы постепенно приблизимся к пониманию пси-феноменов и сиддхи. Когда это произойдет, мы, вероятно, сумеем создать более цельные модели реальности. В итоге это может способствовать развитию радикально новых технологий.

Но, говоря практически, полезно ли это знание сегодня?

Часть III

Что дальше?

Получив уверенность в том, что некоторые из сверхвозможностей йоги реальны, что мы можем сказать о таинственной границе между внутренним и внешним миром?

Наука недалеко продвинулась в этой запутанной области, поэтому нам предстоит самим рассмотреть возможности и гипотезы за пределами науки и сиддхи.

Глава 15

Прагматики

Прагматизм задает свой обычный вопрос: «Допустим, какая-нибудь идея или убеждение истинны. Но какой конкретный вклад внесет эта истинность в чью-либо реальную жизнь? 

Как осуществится эта истина? Какой практический опыт станет отличным от того, каким он был бы, если бы данное убеждение было ошибочным? Какова, короче говоря, наличная стоимость истины, выраженная в опыте?» 

Уильям Джеймс 
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Истории о сверхспособностях – это одно. Но делать деньги – это другое.

Для тех, кто лишен интереса к интеллектуальным вопросам (например, к онтологической основе реальности) или духовным – таким, как обретение свободы, – есть один верный способ завладеть вниманием: превзойти Уолл-стрит.

Сиддхи на Уолл-стрит

Атлеты-профессионалы обладают физическими возможностями выше средних, но один ключевой фактор отделяет обычного спортсмена от мирового чемпиона – превосходящая ментальная дисциплина. Многие годы гольфист Тайгер Вудс был образцом ментальной целостности. Ей он обязан своим удивительным рекордом побед в 73 чемпионатах Ассоциации профессиональных игроков в гольф на 2012 год.

Но после скандала с супружеской изменой, ставшего достоянием гласности в декабре 2009 г., ментальная целостность Вудса дала трещину, и очень скоро он скатился с 1-го места в мировом гольфе до 58-го. Для побед на профессиональном уровне в любом виде спорта необходимо поддержание экстремальной ментальной целостности, наподобие той, которая требуется для достижения самадхи. Так являются ли профессиональные атлеты хорошими кандидатами для демонстрации пси?

Грег Колодейчик
 – «железный человек», чемпион по троеборью, удерживающий мировые рекорды скорости в лежачих велогонках и гонках на педальных лодках, в том числе и мировой рекорд, включенный в Книгу рекордов Гиннесса, по максимальной дистанции, преодоленной, благодаря физическим усилиям, за один день по суше и воде (647 миль по суше, 152 мили по воде). В отличие от прочих смертных, Колодейчика не беспокоят повседневные заботы, поэтому он решил попытаться использовать прекогнитивную форму дистанционной визуализации для игры на рынке срочных сделок
.

Он использовал метод, известный как «ассоциативная дистанционная визуализация». Его разработчиком является антрополог и исследователь Стефан Шварц
, и основное его предназначение состоит в улучшении ясновидения для применения в практических целях. Однако если цель в том, чтобы определить, будет ли конкретный пакет акций продаваться дорого или дешево, тогда попытка узнать путем ясновидения его точную стоимость едва ли приведет к успеху.

Дело в том, что экстрасенсорная информация в основном касается таких простых понятий, как форма, очертания и цвет, а не аналитических факторов вроде точного местоположения, конкретных слов и цифр. Чем-то это напоминает различие в распределении информации между полушариями мозга.

У правшей левое полушарие мозга связано в основном с языковой деятельностью, аналитическим и рациональным мышлением, а правое – с формами, символами, эмоциями и интуицией. Но такое распределение весьма условно, поскольку в мозге нормального человека происходит постоянный обмен информацией между двумя полушариями. Однако отдельные доли мозга обрабатывают информацию по-разному, и, поскольку часть этих различий относится и к восприятию экстрасенсорных данных, при использовании ясновидения в практических целях требуется особый фокус.

Уловка

Вот как действует этот прием. Для начала нужно, чтобы ваш помощник подготовил множество пар максимально различных между собой фотографий, притом неизвестных вам, чтобы ни к одной из них у вас не могло быть особого отношения.

Например, одна из таких пар состоит из фотографий яйца и кактуса. Нужно, чтобы ваш помощник или компьютерная программа произвольным образом закрепили за одной из этих фотографий нужный вам пакет акций взлетающим в цене на пятничных торгах, а за другой фотографией – тот же пакет акций падающим в цене на тех же пятничных торгах. Такая ассоциация используется, чтобы в конечном счете показать вам либо фотографию яйца, либо кактуса, в зависимости от состояния цены на пакет акций в пятницу.

Теперь представьте, что сейчас понедельник и вы хотите знать все, что вам нужно о вашем пакете акций к пятнице. Для этого вы проводите опыт дистанционной визуализации, представляя образ, который вам покажут в пятницу.

Вы медитируете и очищаете свой разум. И вот в какой-то момент вы получаете образ чего-то зеленого и колючего. Вы записываете ваши впечатления. После этого вам показывают обе фотографии. На одной вы видите яйцо, на другой – кактус. Вы оцениваете, насколько ваши впечатления соответствуют каждому из этих изображений, и решаете с некоторой уверенностью, что, скорее всего, вы видели кактус – зеленый и колючий. После этого вы узнаете, что фотография с кактусом означает падение цены пакета акций, и, соответственно, готовитесь к этому. Приходит пятница, и акции действительно падают, и вам показывают кактус в качестве ответа.

Такая игра на бирже, основанная на единственном опыте дистанционной визуализации, может сработать, но, чтобы повысить шансы на успех, вы повторяете этот процесс много раз и принимаете решение на основе большинства результатов. Вы также можете повысить степень уверенности, оценивая ее в каждом опыте (перед тем, как вы увидите цель). Если вы проведете несколько опытов и увидите, что ваша уверенность равномерно мала, тогда вы можете решить пропустить эти торги.

Колодейчик начал применять технику ассоциативной дистанционной визуализации в 1998 г. для игры на рынке срочных сделок. Его методика, использующая компьютерную программу, состоит в произвольном выборе одной из восьми позиций: 1) индекс 500 S&amp;P
, 2) налоговый сертификат казначейства США, 3) пшеница, 4) нефть, 5) золото, 6) швейцарский франк, 7) британский фунт и 8) канадский доллар. Дальше он выбирает даты в будущем для начала и окончания торгов. Дата может варьироваться от одного дня до двух недель.

Колодейчик проводит множество опытов дистанционной визуализации для выработки согласованного решения о покупке или продаже, и образы, используемые в виде целей дистанционной визуализации, произвольно выбираются им из тысяч цифровых фотографий, представленных в источниках коммерческой информации или же в Интернете.

Свой опыт Колодейчик начинает с того, что расслабляется в течение нескольких минут, а затем уделяет несколько минут собственно дистанционной визуализации. Обычно он проводит от пяти до десяти таких подходов подряд, так что все вместе занимает от 20 до 30 минут. Вот как он рассказывает об этом:

Моя цель в этом процессе состоит в уловлении произвольных мыслей об ответном образе. Я стараюсь очистить разум и ни о чем не думать, и представляю себя в нужный день и время, глядя при этом на ответный образ на экране компьютера. Любые произвольно возникающие мысли я зарисовываю или записываю.

Я игнорирую мысли, которые, по-видимому, порождаются моим сознанием и не кажутся произвольными. Я делаю упор на мысли, вызывающие удивление своей странностью, особенно если это очень подробные мысли.

Например, недавно во время опыта дистанционной визуализации мне пришла мысль о маленьком пушистом зверьке в кармане моей рубашки. Это был четкий образ, и он казался крайне произвольным, так что я придал ему особое значение при зарисовке.

Как оказалось, на ответной фотографии изображался мужчина, держащий собачку над карманом своей рубашки
.

В ходе опыта дистанционной визуализации Колодейчик не знает, какое изображение означает покупку акций (назовем его изображением A), а какое – продажу (изображение B). После окончания всех опытов на заданные торги его компьютер автоматически подсчитывает очки изображения A и изображения B, и Колодейчик полагается на изображение, набравшее больше очков.

Если разница по очкам между изображениями A и B достаточно велика (степень «достаточно велика» определяется на основании предыдущих результатов), тогда он участвует в торгах. Чтобы избежать влияния на свое решение со стороны сводок фондовых рынков, он намеренно избегает выпусков финансовых новостей за несколько дней перед торгами.

Результат

Применяя этот метод, за 13 лет – с мая 1998-го по сентябрь 2011 г. – Колодейчик совершил 285 торговых операций, основываясь на 5677 опытах ассоциативной дистанционной визуализации. Из этих опытов 53 % позволили ему верно предсказать поведение рынка срочных сделок. Если рассматривать это как эксперимент на дистанционную визуализацию, то такой результат едва ли мог бы получиться по случайности, поскольку коэффициент исключения случайности в данном случае составляет больше, чем 31 000 к 1. Колодейчик также обнаружил, что по мере того, как росла его уверенность в соответствии медитативных впечатлений определенным образам, повышалась и частота принятия верных решений. При максимальной степени уверенности его коэффициент попадания возрастал до 78 %.

Из упомянутых 285 торговых операций 181 привела к решениям, давшим Колодейчику достаточно уверенности в своих силах, чтобы рисковать реальными деньгами. Эта 181 операция была основана на 4007 опытах дистанционной визуализации, и 60 % из этой 181 операции оказались успешными. Начиная с капиталом в $ 50 000, он получил в итоге $ 146 000 чистого дохода.

Есть и другие люди, применяющие ассоциативную дистанционную визуализацию для игры на фондовом рынке
. Будучи разработанной как лабораторная методика в 1980-х и известная в то время лишь очень узкому кругу людей, каких-то 30 лет спустя она стала настолько популярной, что поисковик «Google Search» выдает по запросу «дистанционная визуализация» («remote viewing») и «фондовый рынок» («stock market») 55 000 веб-страниц; более общий поиск по запросу «дистанционная визуализация» и «применение» («applications») выдает около 700 000 вебстраниц.

Впрочем, очень немногие из этих страниц сообщают о научных исследованиях, поэтому вся информация на них должна восприниматься с долей скептицизма. Тем не менее это говорит о широком интересе к теме, которая раньше считалась сугубо эзотерической. Ряд контролируемых исследований, проведенных в этом направлении, подтверждает, как и случай Колодейчика, что дисциплинированные, целеустремленные и талантливые люди способны с пользой для себя предвидеть будущее.

Что же касается вопроса о том, можно ли достичь подобных результатов с помощью мартышек, кидающих дротики в перечень ценных бумаг, научные испытания показали, что вероятность этого ничтожно мала. Если говорить о случае Колодейчика, то нам понадобилось бы задействовать 31 000 команд мартышек с дротикам и, при условии, что мартышки не умеют играть на фондовом рынке, ждать неопределенно долгое время, чтобы увидеть лишь однажды результат, сопоставимый с результатом Колодейчика. А его доход говорит сам за себя.

Так или иначе, методику Колодейчика нельзя принимать за образец в искусстве делать деньги на Уолл-стрит, поскольку профессиональные биржевые агенты не стали бы полагаться на одну только экстрасенсорику для принятия решения. Сначала они провели бы всесторонний анализ рынка, используя всю доступную информацию, и только после этого, приняв окончательное решение, они могли бы обратиться к пси. Очевидно, здесь этот дополнительный коэффициент и обнаруживает разницу между доходом в сотни тысяч и миллионы долларов.

Этот же подход, использующий получение информации посредством пси, при отсутствии других источников может иметь еще одно применение, дающее ответ на вопрос «ну и что?».

Детектив-экстрасенс

Есть немало свидетельств применения экстрасенсорных способностей в детективных расследованиях, а также в засекреченных еще недавно программах экстрасенсорного шпионажа правительства США 
, 
, 
. Здесь, однако, сложно судить об успехе, поскольку нам неизвестна статистика таких расследований. У скептиков есть основания считать, что в некоторых случаях экстрасенсам удается высказать правильную догадку, помогающую следствию, тогда как большинство их предположений оказываются ошибочными.

Если бы наши знания экстрасенсорных возможностей ограничивались только этим, у нас не было бы основания доверять таким историям. Но нам известно по результатам научных экспериментов, что ясновидение существует, а значит, мнение, что детективы и шпионы-экстрасенсы всегда  полагаются лишь на удачу, несостоятельно.

Впрочем, и помимо научных причин доверять работе детективов-экстрасенсов, иногда можно встретить пример настолько впечатляющий, что о нем стоит рассказать. Один такой случай привлек мое внимание, пока я писал эту главу. Это история о команде детективов-экстрасенсов, раскрывших преступление, которое было занесено в разряд не поддающихся раскрытию, «глухих дел».

Речь пойдет об одном аферисте-виртуозе, который в конце этой истории был осужден за убийство. Случай был описан в газете «Las Vegas Sun» от 5 мая 2012 года. Информацию, позволившую раскрыть преступника, сообщила команда дистанционной визуализации, возглавляемая Анджелой Томпсон Смит, преподавателем дистанционной визуализации и основателем Невадской группы дистанционной визуализации.

Я познакомился с мисс Смит в 1980-х, когда она состояла в штате Научно-исследовательской лаборатории инженерных аномалий Принстонского университета, а я работал в том же университете на факультете психологии. Я знаком с еще одним человеком, имеющим прямое отношение к этому делу, фотографом из Лас-Вегаса по имени Роберт Найт, который в конце 1990-х решил сфотографировать меня для выставки своих работ под названием «Тропа воина».

Именно он обратился к Анджеле Смит за помощью, чтобы найти своего друга, известного радиоведущего из Денвера Стивена Б. Уильямса, пропавшего без вести более месяца назад. Команда Анджелы на тот момент включала шестерых мастеров дистанционной визуализации, помимо нее самой, имеющих следующие специальности: капитан воздушного судна в отставке, медсестра ВВС США на пенсии, подрядчик гражданской авиалинии, инженер-строитель, фотограф и библиотекарь.

Каждый из них получил в качестве цели случайный набор букв и цифр. Это неизвестное им «случайное слово» было связано с различными сторонами дела о пропавшем человеке. Использование «слепой цели» является важным элементом дистанционной визуализации, не позволяющим «визуалам» (жаргонное обозначение дистанционного визуализатора) попытаться отгадать цель. Всех их попросили искать информацию о пропавшем человеке и его местонахождении, а позднее – об облике и местонахождении его предполагавшегося убийцы.

Смешанная информация, полученная экстрасенсами, указывала на то, что пропавший человек, вероятно, был мертв (убит), а тело его сброшено в океан, предположительно вблизи Санта-Барбары, штат Калифорния. Найт был, естественно, ошеломлен. Еще более сильный шок он испытал, когда жена сказала ему, что недавно видела выпуск новостей, где сообщалось о неопознанном теле мужчины, найденном в 22 милях к югозападу от Лос-Анджелеса, вблизи островов Каталина и Санта-Барбара.

Основываясь на информации экстрасенсов и на своем тяжелом предчувствии, Найт позвонил в лос-анджелесский морг, где находилось тело. Он сказал клерку, что на теле могут отсутствовать три пальца на левой руке. (Друг Найта потерял их из-за несчастного случая еще в школе.) Клерк был настроен скептически, но все же взглянул на тело и увидел, что действительно отсутствуют три пальца. Дальнейшая экспертиза подтвердила догадку Найта, а также то, что его друг был убит выстрелом в голову.

Найт внезапно стал главным подозреваемым в убийстве, ведь у полиции не было другого объяснения того, как он мог установить личность убитого. К счастью для Найта, он был знаком с капитаном полицейского управления, который знал о действенности метода дистанционной визуализации. Он поручился за Найта, и вскоре с того было снято подозрение. Сержант Кен Кларк из управления шерифа округа Лос-Анджелеса позже признал, что без сведений, сообщенных Найтом и экстрасенсами, им было бы чрезвычайно трудно опознать тело.

Далее Найт сообщил сведения, полученные от экстрасенсов, о личности возможного убийцы. Этот человек предположительно занимался вложением денег убитого, но в действительности украл их. К сожалению, полиция нигде не могла найти его. И снова помогли экстрасенсы Найта, сообщив, что подозреваемый мог улететь на Карибские острова. Так оно и было. В итоге его выследили в Монтане, где он был настолько беспечен, что устроился на работу к бывшему полицейскому. И тот быстро узнал, что его новый сотрудник разыскивается по подозрению в убийстве. Вскоре он был арестован и осужден и с 2011 г. отбывает пожизненное заключение.

* * *

Что мог бы сказать Патанджали об использовании сиддхи для игры на фондовом рынке? Думаю, он бы сказал, что использование таких способностей в эгоистических целях наподобие получения денег противоречит конечной цели йоги. Он мог бы напомнить нам, что в течение тысячелетий йога оставалась тайным учением, поскольку большинство из нас, не имея стойких моральных и этических принципов, слишком незрелы для безопасного развития и применения сверхвозможностей. Такие люди нажили бы себе уйму неприятностей или, обозлившись, стали бы использовать эти возможности как оружие. И хотя раскрытие преступлений – это достойная задача, я подозреваю, что Патанджали, скорее всего, посоветовал бы нам следовать сутре III.23 «Любящая заботливость»  и стать воплощением дружелюбия для всех. Ведь это в конечном счете предотвратило бы необходимость расследовать преступления.

А сейчас посмотрим, что могут предложить нам сиддхи в будущем.

Глава 16

Человек будущего

Поскольку политика представляет собой искусство возможного, она привлекает лишь второсортные умы. Первосортных… интересует лишь невозможное. 

Артур Кларк, «Фонтаны рая» 
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В этой книге мы рассмотрели научные свидетельства, предполагающие реальность некоторых из описанных в Йога-сутре Патанджали сверхнормальных способностей. Изучение психических феноменов в ходе сотен экспериментов, проведенных десятками независимых ученых в течение многих лет, дает нам уверенность в том, что Патанджали не просто рассказывал сказки.

Для йогов и мистиков такое заключение самоочевидно. Но для доминирующего на Западе мировоззрения возникает дилемма. С точки зрения консервативной науки реальность сиддхи угрожает цельности фундаментальных научных положений. Как мы видели, людям очень трудно менять свои убеждения, поэтому неважно, сколько свидетельств имеется в пользу сиддхи – не следует ожидать, что наука быстро их примет.

Но я не сомневаюсь, что в будущем наука примет некоторые сиддхи как самоочевидные, поскольку, как мне кажется, я понимаю причины сегодняшнего неприятия. Чтобы извлечь их на свет, я проведу краткий обзор так называемого пути восьми шагов современной науки, то есть восьми научных принципов, лежащих в основе современного научного мировоззрения.

Путь восьми шагов

Важно отметить, что эти принципы возникли не без причин. Они складывались в течение веков в результате большого количества экспериментов, теоретических разработок и напряженной работы мысли. Так что я отдаю должное их логической связности.

Тем не менее по мере того как наука продвигалась все дальше в понимании природы реальности, мы начинали сознавать, что некоторые из наших прежних убеждений были основаны на наивном, «поверхностном» представлении реальности. Теперь мы знаем, что здравый смысл, основанный на повседневном опыте, который мы получаем, когда едем в машине или делаем покупки, дает нам очень смутную картину того, что же на самом деле происходит в огромном и загадочном мире. Вот эти восемь принципов.

(1) Реализм.  Физический мир состоит из объектов, никак не зависящих от наблюдения. Это означает, с небольшим преувеличением для наглядности, что луна по-прежнему на месте, даже когда вы не смотрите на нее. Этот принцип исключает возможность прямого влияния разума на материю.

(2) Локальность.  Объекты совершенно отделены друг от друга. Не существует такого явления – «дистанционное воздействие». Этот принцип исключает практически все пси-эффекты.

(3) Каузальность.  Стрела времени направлена исключительно из прошлого в будущее. Этот принцип отрицает предвидение.

(4) Механизм.  Все может быть объяснено в виде причинноследственных сетей, подобно шестеренкам часов, действующим в строго локальной, причинно-следственной связи. Этот принцип не отрицает возможность существования пси-феноменов, но ограничивает приемлемые теоретические объяснения.

(5) Физикализм.  Все поддается описанию с указанием реальных свойств, существующих в пространстве и времени, и все значимые утверждения либо аналитически доказуемы, как в логике и математике, либо могут быть сведены экспериментальным путем к поддающимся проверке фактам. Этот принцип не обязательно ограничивает вероятность пси-эффектов.

(6) Материализм.  Все, включая разум, состоит из материи или энергии; ничего другого, «нематериального», не существует. Сложно сказать, являются ли пси-эффекты нематериальными, поскольку значение слова «материя» претерпело большие изменения за последнее столетие, так что не вполне ясно, отрицает ли этот принцип пси-феномены.

(7) Детерминизм.  Нет свободной воли, и все события полностью проистекают из предыдущих состояний. Этот принцип бросает тень сомнения на существование предвидения и психокинеза, но не отрицает их по сути.

(8) Редукционизм.  Все объекты состоят из иерархии меньших объектов, и так до субатомных частиц. Всякая причинная зависимость направлена строго «вверх», от микро– к макромиру. Этот принцип допускает взаимодействие материи и разума, но исключает взаимодействие разума и материи.

Все эти теории преподаются большинству студентов западного мира в процессе формального образования, и отнюдь не в качестве предположений. Редко можно встретить студента-технаря, который согласится с тем, что это – только руководящие принципы, а не самоочевидные факты природы. Большинство современных ученых не видит причин сомневаться в них. Как написал физик Энтони Леггетт, ссылаясь лишь на один из этих принципов, «сложно преувеличить то, насколько редукционизм закреплен в мышлении не только ученых-естествоведов XX в., но и в значительной степени в мышлении обычного человека с улицы»
. Это верно и в отношении ученых и прочих людей XXI века.

Непроверенные предположения могут порождать проблемы, особенно если не знать, что каждый до последнего  из этих принципов подвергнут сомнению теми или иными открытиями в физике. Например, принцип реализма  нарушается квантовой механикой, поскольку нам известно и в теории, и по экспериментам, что квантовые объекты не имеют четких свойств до того, как станут объектами наблюдения
, 
, 
.

Каузальности  противоречит общая теория относительности, утверждающая, что фиксированная стрела времени является иллюзией. А локальность  нарушается квантовой механикой, поскольку объекты с квантовой связью проявляют «странное взаимодействие» на расстоянии и выявляют мгновенные взаимосвязи, не локализованные «внутри» обычного пространства-времени
.

Физикализм,  как и реализм, нарушается квантовой механикой, отчасти потому, что квантовые события не могут быть вполне локализованы с реальными свойствами при отсутствии наблюдателя, но в основном потому, что «наблюдение» может означать необходимость сознания, которое не обязательно должно являться физическим феноменом. Эксперименты на взаимодействие разума и материи, описанные в предыдущих главах, подтверждают это мнение.

Материализм,  по крайней мере, в своей чисто физикалистской форме, тоже может пошатнуться, если окажется, что пси-феномены невозможно привести в соответствие с понятиями материи или энергии. В настоящее время еще не достигнута определенность по этому вопросу, но такая возможность существует. Кроме того, материализму угрожают теории квантового толка, предполагающие, что физический мир поддается лучшему описанию в понятиях мыслеподобной информации,  чем материального «состава». Возьмите, например, знаменитую концепцию физика Джона Уилера из Принстонского университета, получившую название «все из бита»:

Буквально все – каждая частица, каждое силовое поле, даже сам пространственно-временной континуум – получает свою функцию, свое значение, само свое существование – пусть даже опосредованно в некоторых контекстах – всецело путем ответов на аппаратные вопросы типа «да-или-нет», путем двоичного выбора битов. Концепция «все из бита» символизирует идею того, что каждый объект физического мира имеет в своей основе – как правило, глубинной основе – нематериальный источник и объяснение; и то, что мы называем реальностью, возникает в конечном счете как результат постановки вопросов типа да/нет, и регистрации механистических ответов; короче говоря, все физические объекты имеют теоретико-информационную основу, что подразумевает интерактивную природу вселенной
.

Или возьмите более недавнюю и радикальную теорию «сознательного реализма», принадлежащую психологу из Калифорнийского университета Дону Хоффману:

Несмотря на серьезные усилия многих исследователей, у нас все еще нет научной теории того, как работа мозга может порождать сознательный опыт или быть им. Это сбивает с толку, ведь у нас есть множество корреляций между работой мозга и сознанием, обычно понимаемых в том смысле, что работа мозга порождает сознательный опыт. Я же предлагаю подойти к решению проблемы связи между разумом и телом с противоположного предположения: эти корреляции возникают потому, что сознание порождает работу мозга и по большому счету создает все объекты и свойства физического мира… Сознательный реализм гласит, что объективный мир состоит из сознательных агентов и их опытов; это может быть математически смоделировано и эмпирически исследовано в обычной научной манере
.

И наконец, детерминизм  оказывается несостоятельным из-за коллапса принципа каузальности, а редукционизм  сдает позиции из-за того, что эффекты внушения обнаруживают «нисходящую» причинноследственную связь от разума к телу, а также потому, что психокинез демонстрирует значительно более дальновидную форму нисходящей каузальности, непосредственно от разума к материи.

Так что теперь? Научные догмы, так успешно сформировавшие современное мировоззрение, начинают становиться частными случаями более всеобъемлющих принципов. Привычное нам мировоззрение распадается по частям.

Одной из типичных реакций на радикальные изменения будет паника. И мы видим это на примере сурового отрицания таких принципов в редакционных полосах газет, в научно-популярных и научных журналах. Но есть и другая, более оптимистичная реакция – взглянуть перед собой с восторгом первооткрывателя, ведь, когда меняются фундаментальные понятия о мире, меняется в конечном счете все .  Что может быть интереснее, чем исследовать новые миры?

Квантовые озарения

Одно из вероятных мировоззрений будущего может сформироваться под влиянием недавних открытий в области квантовой физики и интерпретаций квантовой теории
. И это ставит нас в рискованное положение, поскольку фундаментальные положения квантовой теории содержат в себе больше вопросов, чем ответов, и физикам не нравится, когда «квантовые концепции» используются, как они считают, не по назначению. В любом случае, мы с вами сейчас просто рассуждаем, так что посмотрим, к чему это может нас привести.

Что может положить конец дебатам на тему есть-ли-пси-на-самом-деле,  так это растущее число приверженцев квантовой биологии. Статьи по этой теме можно найти в таких научно-популярных журналах, как «Discover», – к примеру: «Ваши мысли контролирует квантовая механика?»
. Или «New Scientist» с передовицей «Квантовая биология возвращается из ссылки»
. Еще несколько лет назад сама идея квантовой биологии вызывала лишь саркастические усмешки. Но число насмешников стремительно уменьшается.

Стандартный аргумент против возможности сосуществования квантовой механики и биологии (в особенности в отношении человеческого мозга) в рамках одной научной дисциплины состоит в том, что квантовые эффекты и биологическая активность происходят якобы на совершенно разных уровнях. Квантовая теория чрезвычайно точна в описании поведения объектов нанометрического масштаба (миллиардные доли метра), в экстремально холодных условиях (около абсолютного нуля) и при экстремальных скоростях (в наносекундах). Тогда как биология имеет дело с более объемными, высокотемпературными и медлительными процессами.

Уникальная природа квантового мира с его «нелокальностью» может быть выражена понятием когерентности.  Поддержание квантовой когерентности в лаборатории сопряжено с большими трудностями, поскольку это явление неустойчиво и слабо различимо из-за взаимодействий с внешней средой. Поэтому до недавнего времени большинство физиков полагали, что «квантовая жуть» может существовать исключительно в рамках микромира, но никак не в области биологии или, тем более, психологии.

Такие предубеждения объясняют то, что неврологи не принимали в расчет пси-эффекты, так как считалось, что работа мозга может быть всецело описана в рамках классической физики. А в классической физике не имеется механизмов, допускающих существование нелокальных взаимосвязей, являющихся отличительной чертой пси-феноменов.

Подобные аргументы были в моде в начале XXI в., но сейчас, с учетом новейших открытий, они уже безнадежно устарели. Статья «Физика жизни: рассвет квантовой биологии», опубликованная в журнале «Nature» в 2011 г., объясняет, почему биология не так уж далека от квантового мира:

Открытия последних лет предполагают, что природе известны такие фокусы, которых не знают физики: когерентные квантовые процессы могут пронизывать собой живой мир. Примером тому служит способность птиц прокладывать курс по магнитным полям Земли или способность растений и бактерий превращать солнечный свет, углекислоту и воду в органическое вещество, известная как фотосинтез, возможно, наиболее важная биохимическая реакция на нашей планете.

По словам Сета Ллойда, физика из Массачусетского технологического института в Кембридже, у биологии сноровка задействовать все, что работает. И если сюда входят и «квантовые безобразия», как выражается Ллойд, «значит, квантовые безобразия ей нужны». Некоторые исследователи даже начали говорить о возникновении новой дисциплины под названием квантовая биология, утверждая, что квантовые эффекты являются жизненно важной, пусть и редкой, составляющей природы
.

В 2011 г. физик Влатко Ведрал из Оксфордского и Сингапурского университетов написал в журнале «Scientific American»: «Квантовая механика относится не только к крохотным частицам. Она применима к объектам всех размеров: птицам, растениям, а возможно, и к людям. Эти эффекты более распространены, чем когда-либо подозревалось. Они могут действовать и в клетках нашего тела»
.

Как и подозревали некоторые физики, квантовые эффекты не исчезают волшебным образом в крупномасштабных системах. Их просто становится сложнее выявить. Но с новыми технологиями и методиками измерения они выявляются во все более крупных и высокотемпературных системах
. Это подводит к предположению о том, что существуют более глубокие теории, чем теория квантовой механики, и что когда эти теории будут разработаны, они позволят найти новые формы «квантовой жути» в системах всех масштабов. Как я написал в своей предыдущей книге, современная физика все ближе подходит к такой физической реальности, в которой возможны пси-феномены.

Казалось бы, здравый смысл говорит нам, что будничный мир надежно закреплен в пространстве и времени. Нам напоминают об этом часы и необходимость перемещать наши тела, чтобы попасть в нужное место. Но современная физика признает, что под внешней картиной, порождаемой здравым смыслом, пространство и время не абсолютны, но пребывают в сложных отношениях.  И мы, вероятно, находимся на пороге разработки еще более удивительных теорий, определяющих эти отношения как побочные эффекты информационной реальности, внепространственной и вневременной.

В крайнем случае, мы можем допустить, что именно это пытались сказать нам йоги о целостной природе реальности, переживаемой в самадхи. Просто они не пользовались привычным для нас техническим языком. Как пишет Ведрал:

Пространство и время – это две наиболее фундаментальные классические концепции, но, согласно квантовой механике, они вторичны. Первичны их переплетения. Они создают взаимосвязь квантовых систем безотносительно пространства и времени.

Если бы существовала разделительная линия между квантовым и классическим мирами, мы могли бы воспользоваться пространством и временем классического мира в качестве структуры для описания квантовых процессов. Но, не имея такой разделительной линии – и, по сути, классического мира как такового, – мы теряем эту структуру. Мы должны объяснять пространство и время как возникающие каким-то образом из фундаментально внепространственной и вневременной физики
.

Полвека назад исследователи пси-феноменов уже предлагали модели, основанные на квантовых концепциях
, 

, 
, 
. Похоже, остальной научный мир начинает прислушиваться к ним.

Новый взгляд на мир

Тысячелетия назад повседневная реальность воспринималась как живая, органическая, сознательная сущность, проникнутая богами и божками, оказывавшими на все свое влияние. Примерно 500 лет назад, с развитием научного знания, возникло новое мировоззрение, постепенно переделавшее прежний мир в механистическую, безбожную, неразумную и ограниченную реальность, втиснутую в скупые рамки времени и пространства.

Эта ограниченная реальность определяла мировоззрение многих поколений, и некоторые ее аспекты подтвердили свою продуктивность, но – большой ценой. Можно с уверенностью сказать, что современное мировоззрение бездумно ведет человечество к вырождению, все быстрее подгоняя нас к «пункту выгрузки» в глобальную экосистему
, 
.

Если науке дано преодолеть детское упрямство и повзрослеть, тогда наше мировоззрение, несомненно, разовьется. Уже сейчас, пусть новое мировоззрение еще не утвердилось окончательно, визионеры от науки принимаются за описания реальности в терминах, отдающихся эхом древних понятий – как взаимосвязанного, многомерного, разумного, живого и тонко чувствующего организма. Но, в отличие от мудрецов древности, говоривших иносказаниями, мы теперь используем точные, выверенные на практике научные термины 
, 
, 
. Говоря иначе, Патанджали вполне мог выразить в своих 196 лаконичных сутрах все наши научные открытия, но мы в состоянии расшифровать их только задним числом.

Хотя, с другой стороны, Патанджали не изобрел айфон, значит, кое-что он все же упустил. Многие аспекты современного научного мировоззрения очевидно верны, так что не следует отбрасывать их. Нам необходимо выработать многогранный взгляд на мир, сочетающий в себе лучшее из древней мудрости и науки нового времени. Для этого предлагаю рассмотреть в упрощенном виде четыре первоначальные философские модели взаимодействия разума и материи, как их представил философ Кристиан де Квинси
.
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Дуализм  выражает идею того, что разум и материя представляют собой совершенно различные стороны реальности. Разум – это субъективная, не физическая, эфирная, причастная сознанию субстанция; тогда как материя – это субстанция объективная и сугубо физическая. Такого взгляда на мир придерживался философ Рене Декарт. Также концепция дуализма определяет философию санкхья, которую многие индийские теологи считают философской основой йоги.

Санкхья признает два основных аспекта реальности: пракрити  и пуруша.  Пракрити – это развивающийся, подверженный изменениям физический мир, примерно такой, каким его видит наука, а пуруша – это перманентное, неизменное, чистое сознание как таковое. Но, в отличие от декартовского дуализма, санкхья проповедует тройственную природу реальности: материя, разум и чистое сознание. Материя и разум принадлежат пракрити, то есть физическому миру. Такое понимание разума вписывается в модели современной неврологии, определяющие разум как связанное с мозгом средство обработки информации. Но, помимо этого, разум в санкхье ассоциируется и с чистым сознанием, осознанностью, то есть с пурушей. Таким образом, в санкхье разум является связующим звеном между неодушевленной материей и осознанным бытием. Он нераздельно принадлежит обеим сторонам реальности.

Йога стремится очистить это связующее звено, чтобы отношения между физическим миром и сознанием предстали в ясном виде. В процессе очищения сосредоточенный разум начинает видеть истинную природу отношений между материей и сознанием, и тогда, как побочный эффект, проявляются сиддхи. Когда это звено совершенно очистится, наступит просветление. Такова цель йоги в двух словах.

Проблема как дуалистических, так и тройственных философских систем заключается в сомнительной возможности взаимодействия радикально различных систем. Именно поэтому Де Квинси называет такую философию чудом. И пусть даже санкхья видит разум состоящим как из материи, так и из сознания, это все равно не вполне решает проблему взаимодействия. Больше это напоминает временное решение.

Материализм  заявляет, что все существующее, включая разум и сознание, состоит из материи и энергии. Эта философия доминирует в современной науке, и она утверждает, что сознание не представляет собой ничего особенного, поскольку оно представляет собой лишь продукт работы мозга. Проблема материализма в том, что никто до сих пор не предложил ни одной (хорошей) идеи того, как неразумный физический мозг может порождать субъективный опыт. Из этого тупика некоторые пытались выбраться, просто-напросто отрицая реальность субъективного опыта. То есть мы все обыкновенные зомби 
, 
, 
.

Чудо материализма в том, что каким-то волшебным образом неодушевленная вселенная смогла породить одушевленных существ. Одно из объяснений этого состоит в том, что сознание возникло в результате усложнения и рекурсии, встроенных в контур мозга, подобно зеркальному коридору. Но зеркальный коридор не осознает себя (по крайней мере, я на это надеюсь, думая о физиономиях с опухшими глазами и растрепанными волосами, мелькающих по утрам в зеркалах ванных комнат всего мира), так что эта аналогия не очень убедительна.

Идеализм —  это материализм наоборот. Он утверждает, что все сущее есть сплошное сознание. Все в физическом мире, вся материя и энергия являются различными проявлениями сознания. В наиболее радикальной форме такая философия предполагает, что весь физический мир – это иллюзия разума, наподобие виртуальной проекции мира в фильме «Матрица». Идеализм претендует на чудо, если утверждает, что из эфемерного не физического сознания возникает плотный физический мир. Каким образом? И, возникнув однажды, остается ли он соединенным с разумом или действует дальше самостоятельно? Кроме того, если идеализм утверждает, что весь мир – это воображаемая проекция сознания, тогда чудо в том, что все другие, кроме меня, также являются частью моего воображения. Если так, то кому мне платить налоги?

Панпсихизм  представляет собой четвертое из основных мировоззрений. Он признает, что разум и материя вполне реальны, и утверждает, что эти элементы реальности неотделимы один от другого и идут рука об руку вплоть до элементарных частиц и глубже, и также в другом направлении – до крайних пределов вселенной и дальше. Идея комплементарных отношений, выраженных в форме «и то, и другое», а не «либо одно, либо другое», является ключевой концепцией квантовой теории. Свет, к примеру, проявляет себя и как волна, и как частица, в зависимости от особенностей наблюдения. Преимущество панпсихизма в том, что ему не требуется чудо, чтобы объяснить, как материя может обладать сознанием или как разум может проявлять себя в физической реальности. Ведь все это происходит под знаком и того, и другого. 

Но не все столь безоблачно. В панпсихизме тоже есть своя проблема – проблема связности. Суть ее в том, что если вся материя уже обладает сознанием, тогда каждый атом вашего тела, все ваши клетки и органы также должны обладать сознанием. Но тогда почему ваше чувство самости заключено у вас в голове, а не рассеяно по всему телу? Что связывает воедино все ваши клетки таким образом, что ваше собственное «я» сознает свою уникальную значимость, вместо того чтобы сознавать триллионы маленьких равнозначных «я»?

Новое мировоззрение на практике

Один из наиболее интересных подходов к развитию нового мировоззрения предлагает историк религий из Университета Райса Джеффри Крайпал. В рамках сравнительного религиоведения он исследовал ключевые темы своей дисциплины – сакральное, паранормальное, сверхнормальное, мистическое и духовное – в таком направлении, которое немногие решаются избрать
. Он рассматривает извечный и неубывающий интерес общества к паранормальному не как следствие поверхностного очарования вымышленных чудес, но как следствие глубинной завороженности неведомым, исполненной благоговения и страха. Крайпал определяет психические феномены как «сакральное в переходе от традиционного религиозного значения к современному научному»
, а собственно сакральное  как:

…то, что имел в виду немецкий теолог и историк религий Рудольф Отто, а именно, особая структура человеческого сознания, сопричастная осязаемому присутствию энергии или силы в окружающем мире. Отто выразил это сакральное шестое чувство, одновременно субъект и объект, в известной латинской реплике: сакральное есть mysterium tremendum et fascinans – нечто таинственное, которое пугает, внушает трепет и завораживает
.

Если воспринимать сакральное в таком насыщенном, захватывающем значении, тогда совсем не удивительно, что эта тема вызывает слишком много беспокойства, чтобы быть предметом изучения религиозных и научных институтов. Присутствие подлинных сиддхи, реальных психических эффектов, мелькающих на границе между разумом и материей, вызывает такой тотальный страх, что защитные механизмы немедленно отводят наше внимание в сторону, чтобы уберечь психику от слишком тревожных мыслей. И мы не замечаем проявлений паранормального в своей жизни, отказываемся видеть соответствующие научные свидетельства и отмахиваемся от необъяснимых совпадений, а если это чувство священного трепета  становится невыносимым, мы принимаемся злобно отрицать всяческий интерес к этой теме, незаметно отступая и осеняя себя крестным знамением.

В рамках науки такое поведение можно понять: наука не хочет иметь дела с тем, чего не может объяснить, поскольку это ставит ученых в затруднительное положение. Впрочем, и сравнительное религиоведение, которому положено  изучать сакральное, имеет основания для подобного упорства. Как говорит Крайпал, религиоведы «просто игнорируют… или отметают такие данные как „примитивные“, „ошибочные“ и т. д.» А теперь в моду вошло еще определение «бессистемный»
.

Одна из причин такого неутешительного положения дел состоит в том, что подлинные психические феномены, как и подлинные сиддхи, недвусмысленно опровергают декартовский дуализм, ту самую идею, что обосновала разделение между научными дисциплинами, изучающими материю, и гуманитарными, изучающими разум. Это разграничение так основательно укоренилось в сознании большинства людей, что, когда психические феномены выявляют всю его условность, они вызывают горячий протест, который, по словам Крайпала, «только дискредитирует настоящий уровень наших знаний и возможностей»
.

Из этого анализа Крайпал выводит свой центральный аргумент: психические феномены могут восприниматься как символы,  указывающие на «взрыв смысла в физическом мире через радикальный коллапс самой структуры типа субъект-объект. Это не просто физические события. Но также и значимые события»
. Иными словами, там, где встречаются объективное и субъективное, сама ткань реальности истончается. Это происходит не на физическом плане, но и не на ментальном, а, скорее, в некоем чистилище, каким-то образом содержащем и порождающем оба эти плана. Это напоминает научно-фантастический сценарий, зашедший слишком далеко, но, согласно Крайпалу:

Эта новая способность к чувственному восприятию не означает регрессии от рационализма к суевериям; скорее, она раздвигает границы однобокого мировоззрения, которому мы обязаны сциентизму последних трех веков. Мы никогда не должны забывать, какими неискушенными оставили нас – и верующих, и неверующих – принципы рационализма XVIII века перед лицом этой сложной области мироздания, простодушно называемой «духовное»… Такая перспектива не позволяет нам признать положительного и долговременного значения подобных идей для нашей культуры, когда их формулируют осознанно и ясно. Мы забываем, что западная культура в равной степени является наследницей Платона и Аристотеля, идеализма и эмпиризма, гнозиса и эпистемы и что большую часть нашей истории одно из этих мировоззрений доминировало над другим, безжалостно вытесняя его
.

Сознание как связующая среда

Макс Планк, создатель квантовой теории, однажды сказал в интервью: «Я придаю сознанию фундаментальное значение. И считаю материю производной от сознания. Мы не можем уйти от сознания. Все, о чем мы говорим, все, что мы воспринимаем как существующее, постулирует сознание»
. А Вольфганг Паули, которого другие разработчики квантовой теории считали гением, заметил: «Мое личное мнение таково, что в науке будущего реальность не будет ни „психической“, ни „физической“, но будет некоторым образом и той, и другой, и никакой из них»
.

Позднее свой вклад в эту концепцию внес физик из Стэнфордского университета Андрей Линде, создатель инфляционной космологической теории. Он разработал объяснение того, как Большой взрыв развился во Вселенную, которую мы наблюдаем сегодня
. Линде подчеркивает, как и многие другие, что, хотя физика занимается изучением объективной Вселенной, она известна нам только через наш субъективный опыт, или наше сознание. Это настолько очевидно, что часто упускается из виду, и это упущение заставляет многих считать сознание каким-то аспектом неживой материи, из которой состоит остальная вселенная. Тогда объективность возводится в фетиш, и сложно представить, что в действительности все может обстоять совсем иначе.

Но это может быть ошибкой, подобно тому как предыдущие поколения физиков считали пространство и время абсолютными величинами, или материю и энергию – принципиально различными сущностями. Линде размышляет:

Возможно ли, что сознание, как и пространство-время, имеет свои собственные внутренние степени свободы и что их отрицание приведет к такому описанию вселенной, которое будет фундаментально неполным? Что, если наше восприятие так же реально (а может быть, в определенном смысле, и реальнее), как материальные объекты?
.

Рассуждая об этой возможности, исследователь буддизма и физик Алан Уоллес отмечает, что гравитационные волны взаимодействуют с материей так слабо, что убедительное свидетельство их существования еще предстоит отыскать. Притом их существование имеет первостепенное значение для поддержания превалирующих физических моделей элементарных частиц. Уоллес говорит: «Возможно, сознание играет такую же важную роль в природе, несмотря на то что до настоящего времени оно никак не учитывалось при понимании тщательно изученных процессов, происходящих в мозгу или где-либо еще»
.

Иначе говоря, может ли сознание являться фундаментальной силой во вселенной, формирующей особенности ее проявления? Как и гравитация, которую сложно заметить в малом масштабе, сознание пребывает где-то на периферии и кажется слишком чужеродным для нашего обычного восприятия объективного мира, чтобы мы могли заметить его. Но сознание может исполнять роль связующей среды, которая удерживает все вместе и создает нечто новое.

Символическая реальность

Нобелевский лауреат по физике Юджин Вигнер восторгался удивительной возможностью математики – символического языка науки – предельно точно описывать физический мир
. Он заметил, что, несмотря на бесконечно сложное устройство мира, некоторые его аспекты достаточно устойчивы, чтобы мы могли вывести «законы природы». Без этих закономерностей наука никогда не смогла бы развиться. Вигнер не считал существование таких законов природы очевидным или естественно разумеющимся,  как и то, что мы сумели открыть некоторые из них.

Математик Роджер Пенроуз отмечает, что некоторые из базовых физических законов «точны до невероятной степени, намного превосходящей точность нашего прямого сенсорного опыта или совместной способности к вычислению всех сознательных представителей человечества»
. Пенроуз приводит в качестве примера теорию гравитации Ньютона в применении к движениям Солнечной системы, которая имеет точность до одной 10-миллионной. Теория относительности Эйнштейна усовершенствовала теорию Ньютона еще на порядок 10 миллионов, а также предсказала удивительные новые эффекты, такие как черные дыры и гравитационные линзы. Когда астрофизики принялись искать эти неожиданные явления, они, ко всеобщему удивлению, нашли их.

Пенроуз тогда предположил, что невероятная точность математических предсказаний «была не результатом новой теории, выведенной только для того, чтобы придать стройность огромному объему новых данных. Скорее, эта сверхточность становилась заметной только после  создания новой теории»… Одна из возможных интерпретаций этого состоит в том, что истинные математики пребывают в контакте с миром платоновских идей и форм. Это предполагает независимое существование чисто ментальной, символической, или воображаемой реальности.

Для тех, кто настаивает, что разум – это всего лишь мозг, математика – это всего лишь выражение посредством мозга наших наблюдений предсуществующего физического мира. Но что получается, если разобрать этот аргумент? Математические символы, вырабатываемые тремя фунтами хитроумной плоти, каким-то образом описывают не только огромное число образчиков физической вселенной с неисчислимой степенью точности, но также и предсказывают явления, прямо противоречащие здравому смыслу, такие как квантовое сплетение и черные дыры. Получается, что те же математические уравнения должны непременно включать и поведение мозга, создавшего математику. Как может кусок плоти описывать не только себя самого, но и гораздо более экзотические миры с такой бесподобной точностью?

Но что, если вселенная состоит из взаимодополняющих субстанций, имеющих одновременно и физические, и ментальные аспекты, как в теории Дэвида Бома о сосуществовании развернутых и свернутых порядков? С этой точки зрения ученые, которые пытаются подтвердить теоретические предсказания, основанные на чистой математике, неизбежно должны обнаружить, что наблюдаемая вселенная очень близка к их прогнозам. Не потому, что математика творит чудеса, но потому, что ожидания буквально заставляют физическую реальность и ее «законы» проявляться.

Эта дерзкая идея граничит с фантазией в духе нью-эйдж о том, что если мы желаем чего-то достаточно сильно, то можем создать свою реальность. Едва ли кто-то воспримет всерьез столь радикальный солипсизм, хотя он может содержать крупицу истины. Возможно, какие-то аспекты физической реальности действительно формируются нашими ожиданиями и намерениями. Возможно, полотно реальности соткано из переплетения материи с энергией на основе разума. И если мы посмотрим на стежки очень внимательно, то увидим, что они состоят не из обычного материала, но из чистой информации
.

Однако вместо того, чтобы быть наделенными грандиозными суперсилами, которые нам обещает популярный «закон притяжения» или «сила позитивного мышления», каждый из нас обладает микросилами,  порождаемыми нашими намерениями, которые совместно в буквальном смысле формируют ощущаемый нами мир. Технологии будущего, вероятно, позволят нам усилить эти малые эффекты (и тогда книги вроде «Секрета» Ронды Берн воплотятся в жизнь).

В одном мы можем быть уверены: углубление понимания сознания будет играть все более важную роль в науке XXI века. Если развитие знания в наступившем веке превысит показатели века XX, что весьма вероятно, тогда можно сказать наверняка, что в будущем нас ожидает кардинальное переосмысление представлений о реальности, превосходящее самые смелые сегодняшние концепции
.

Место встречи внутреннего с внешним

Реальность, порождаемая воображением, которое представляет собой проявление изначальной «субстанции», состоящей из переплетения разума и материи? Это может показаться научной фантастикой. Но есть аргументы в пользу того, что все обстоит именно так. Более того – это могло бы объяснить немало загадочных явлений, ставящих в тупик рациональный разум, от легендарных сиддхи до пси-феноменов в повседневной жизни и в лабораториях. Даже – при всей невероятности такого предположения – феномен «неопознанных летающих объектов» (НЛО).

История свидетельств НЛО – например, сведения, которые приводятся в обстоятельных книгах Ричарда Долана «НЛО и национальная безопасность США»
 и «Разглашенные сведения»
 и других, – не оставляют сомнений в том, что уже долгие годы в небе происходит что-то необычное (и в Мировом океане тоже). Никто не может дать этому внятного объяснения. Часть таких случаев может объясняться испытаниями секретной военной техники, но это не исчерпывает загадку НЛО, поскольку сообщения о летающих объектах и их невероятных маневрах поступали задолго до того, как мы (я имею в виду людей) создали самолеты
.

Как бы там ни было, к тайне НЛО примешиваются и другие явления, не оставляющие нас в покое: круги на полях, происшествия с крупным рогатым скотом, пресловутые «люди в черном», похищения и т. д. Несомненно, часть такой информации – это розыгрыши, мистификации и галлюцинации. Но неужели абсолютно все это – шутка или обман? Еще недавно такие же объяснения пытались давать психическим феноменам, однако научные эксперименты показали, что они неверны. По-видимому, некоторые из этих загадочных явлений могут быть реальны. 

Так начинает вырисовываться единый феноменологический комплекс потустороннего опыта: йога и шаманизм, психоделические, мистические и экстрасенсорные переживания, а также фольклор, мифология и религиозные предания. Вроде бы это разнородные явления – а может, они как-то связаны?

Фонтан воображения

Современная эра «летающих тарелок» началась в июне 1947 г., когда пилот Кеннет Арнолд увидел ряд летающих дисков, выполняющих странные маневры. «Я видел… ряд объектов, перемещавшихся с невероятной скоростью. Они были серебристыми и блестящими и напоминали плоские тарелки. если запустить их по воде.» Интервью с Арнолдом напечатала газета «Chicago Daily Tribune» в выпуске от 26 июня 1947 года.

За 30 лет до этого случая, 13 мая 1917 г., необычайное небесное явление наблюдалось в городе Фатима (Португалия). Трое детей сообщили, что им являлась Дева Мария. А 13 сентября того же года тысячи свидетелей наблюдали необычный световой эффект в небе, напоминающий «самолет из света» или «огромный шар, летевший на запад с умеренной скоростью»
, 
. Ровно через месяц, 13 октября, толпа увеличилась до 70 000 человек, и видение повторилось. Бывший в их числе профессор Алмейда Гаррет из Университета Коимбра позднее написал:

Внезапно сквозь густые облака, закрывавшие небо, просияло солнце, и все подняли глаза. Это был диск очень четких очертаний. И неожиданно этот четко очерченный диск стал вращаться. И вращался все быстрее и быстрее. И вдруг толпа издала вопль ужаса. Это крутящееся солнце стало падать на землю, наливаясь кроваво-красным цветом, угрожая раздавить всех своим кошмарным весом
.

Такие случаи невозможно списать на бурное воображение отдельных людей, но они почти всегда получают объяснение в соответствии с представлениями свидетелей. Религиозные паломники в Фатиме приняли диск в небе за религиозное чудо; летчик Кеннет Арнолд видел неизвестный «летательный аппарат»; а люди на Среднем Западе в конце XIX в. видели в небе «летающие фургоны»
, 
. Другие сообщают о призраках, призрачных двойниках живых людей, феях или «разумных световых сферах». Сегодня люди скорее увидят сложнейшие звездолеты с пилотами-гуманоидами, словно вышедшие из научно-фантастических фильмов. Мы настроены обнаруживать на радарах летательные аппараты, и иногда нам это удается.

Одним из первых, кто исследовал тему реальности мифологии, был психоаналитик Карл Юнг, опубликовавший в 1957 г. работу «Летающие тарелки: Современный миф о вещах, наблюдаемых в небе»
. Относительно недавно математик-программист и астроном Жак Валле
, писатель Кит Томпсон
 и фольклористы Питер Рожевич и Томас Баллард
 выпустили книгу о параллелях между наблюдениями НЛО, фольклором и мифологией.

Использование Юнгом определения «миф» не означает, что сообщения об НЛО или об ангелах, пришельцах, феях, домовых, эльфах и демонах являются вымыслом. Скорее, некоторые из этих переживаний могут буквально иметь психофизическую природу, размывающую обыденные границы между объективной и субъективной реальностями.

Кто-то может возразить, что такое предположение не учитывает физических свидетельств, связанных с сообщениями об НЛО. Это значило бы, что идеи Юнга и других исследователей поняты неверно. Ведь они предполагают, что проявленный мир возникает из нашего разума. То есть что разум буквально формирует материю,  что воображаемое и реальное вовсе не так разделены, как может показаться. Вам не кажется, что мы уже где-то слышали это?

Изменение мышления

Бывший президент Института ноэтических наук Уиллис Харман в своей книге «Глобальное изменение мышления» рассматривает три базовых мировоззрения
. Он определяет современное западное научное мировоззрение как материалистический монизм.  Согласно ему, все состоит из единой субстанции: материи (и энергии). Из материи возникает все, включая и порождаемую мозгом иллюзию под названием разум.

Для убежденных сторонников материалистического монизма ангелы или пришельцы, проходящие сквозь стены, возможны лишь в воображении, но никак не в реальном мире. А что касается НЛО, они могут быть исключительно из твердого, физически ощутимого материала и с гуманоидными пилотами на борту. Большая часть современных технологий была создана под знаком материалистического монизма, что придает ему большую убедительность. Тем не менее бесчисленные необъяснимые аномалии – от сиддхи до пси – убеждают в его ущербности.

Второе из рассмотренных Харманом мировоззрений – дуализм, предполагающий наличие двух фундаментально различных видов субстанций во вселенной – материи и разума. Как было замечено ранее, большинство современных ученых отвергают дуализм, поскольку он оставляет открытым вопрос: как две диаметрально противоположные субстанции могут взаимодействовать. Эту проблему частично решает философия санкхья, наделяющая разум и субъективными, и объективными свойствами.

Третьим мировоззрением является идеализм или, как Харман его называет, ментальный монизм – источник непреходящей мудрости и новое мировоззрение XXI века. С этой точки зрения сознание первично, а материя и энергия представляют собой производные разума. Такое мировоззрение приемлет все, допускаемое материалистическим монизмом и дуализмом, но, помимо этого, оно признает реальность таких противоречивых явлений, как сиддхи, внеземные цивилизации и полеподобные эффекты сознания.

Если Уиллиса Хармана не подвела интуиция и человечество как вид развивается в направлении фундаментально нового мировоззрения, тогда нас ожидает объединение интерпретаций тех явлений, что лежат на границе между разумом и материей. Если это произойдет, тогда мир будущего может превзойти наши самые смелые фантазии.

Возможно, эта трансформация и есть то, к чему мистики всего мира так усердно подготавливали нас. Быть может, опыт самадхи и сиддхи так трудно поддается описанию и кажется столь загадочным не просто потому, что у нас нет подходящих слов для этого, но потому, что если бы мы действительно поняли их суть, – это бы изменило все. 

* * *

Это не конец истории. Несомненно, в ряде отношений йога опережает современную науку на тысячелетия. Совершенствование утонченного самонаблюдения поколениями тренированных умов принесло такой уровень познания себя и мира, которого наука пытается достичь «извне». Но чтобы лучше понимать природу сознания, нам понадобится рассмотреть этот вопрос «изнутри».

Когда наука станет всерьез рассматривать весь спектр феноменов, связанных с созерцательными практиками древности, а мастера этих практик найдут пользу в объективных научных исследованиях, обе стороны окажутся в выигрыше. Сейчас существует лишь несколько скромных исследовательских программ, нацеленных на достижение такого взаимодействия, но традиционная наука большей частью находится во власти вековых предрассудков и табу и пока не готова к подобному диалогу.

Что же нас ждет, когда это слияние древнего и современного станет реальностью? Очевидно, это пойдет на пользу здравоохранению – благодаря углубленному пониманию взаимосвязи между разумом и телом. Будут развиваться технологии, которые исследуют аспекты системы разум-тело, хорошо известные в мистических традициях, но игнорируемые современной западной медициной. Речь идет о так называемых «тонких энергиях». Заметно меньше станет межличностных конфликтов – поскольку множество людей признает единство человеческого рода. А понимание границ между субъективной и объективной реальностями радикально повлияет на коммуникационную и энергетическую промышленность.

Однако мы, скорее всего, и дальше будем встречаться с аллегорическими преувеличениями в древних легендах, буквальное восприятие которых может быть рискованным. Мы также можем столкнуться с ростом общественного возмущения перед перспективой «поглощения» набирающим силу коллективным разумом. Более того, есть риск изобретения ужасающих видов оружия, которое перекроит привычное нам пространство-время, а возможно, и саму историю.

По мере того как наука и общество будут все ближе подходить к осознанию реальности некоторых сиддхи, а также того, что какие-то элементы преданий йоги представляют собой своеобразную карту реальности, мы с немалой вероятностью можем ожидать, что отдельные ученые, как техники, так и гуманитарии, построившие карьеру на основе материалистических теорий, станут маргиналами и отступниками. Но этот «скрежет зубовный» пройдет тем скорее, чем активнее возьмутся за дело молодые ученые, не столь основательно увязшие в ошибочных теориях прошлого.

Исходя из того, что я видел за последние годы, могу сказать, что такой переход уже начался. Когда он принесет ощутимые плоды, человечество наконец выйдет из детства.
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