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СЛОВАРНЫЕ СТАТЬИ 
 

Толковый словарь Ушакова1 
 
СТРАННЫЙ 
странная, странное; странен, странна, странно. 1. Не-

обычный, трудно объяснимый, вызывающий недоумение. 
Странная манера говорить. Странные взгляды. Были 
странны безмолвные встречи. Блок. Не знаю, долог ли был 
сон, но странно было пробужденье. Тютчев. Бывают 
странные сны, а наяву страннее. Грибоедов. По небу бро-
дили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок. 
Максим Горький. 2. Странствующий, прохожий (книжн. 
старин., обл.). Странные люди (странники). 3. безл., в знач. 
сказуемого странно, кому-чему, без доп. и с союзом "что". 
Непонятно, необъяснимо, удивительно. Кумушка, мне 
странно это: да работала ль ты лето? Крылов. Странно, что 
вы такого нелестного мнения об этой особе. Чехов. Стран-
но, почему меня не известили? 

                                                            
1 http://www.slovopedia.com/3/209/840295.html 

http://www.slovopedia.com/3/209/840295.html
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ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ 
ДОСТОЕВСКИЙ2 

 
 

Полное собрание сочинений в 30 томах. Л., 1971–1989 
 

Том I 
 

Бедные люди 
 

В первое время болезни его все наши смотрели на ме-
ня как-то странно3; Анна Федоровна качала головою. Но я 
посмотрела всем прямо в глаза, и за участие мое к Покров-
скому меня не стали осуждать более – по крайней мере ма-
тушка. (44) 

Вчера вы так и смотрели мне в глаза, чтоб прочитать 
в них то, что я чувствую, и восхищались восторгом моим. 
Кусточек ли, аллея, полоса воды – уж вы тут; так и стоите 
передо мной, охорашиваясь, и всё в глаза мне заглядывае-
те, точно вы мне свои владения показывали. (46) 

Он, бедный-то человек, он взыскателен; он и на свет-
то божий иначе смотрит, и на каждого прохожего косо гля-
дит, да вокруг себя смущенным взором поводит, да при-
слушивается к каждому слову, – дескать, не про него ли 
там что говорят? (68) 

Он добрая душа, бескорыстная душа, да неразговор-
чивый такой и всегда настоящим медведем смотрит. (71) 

Ну, думаю, так, всё так; знал я про это, предчувство-
вал – ну, просто, Варенька, лучше бы было, если бы земля 
подо мной расступилась; холод такой, ноги окоченели, му-
рашки по спине пробежали. Я на него смотрю, а он на меня 

                                                            
2 Материал представлен С.С.Ступиным. 
3 Здесь и далее подчеркнуто мной – сост.  
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смотрит да чуть не говорит – что, дескать, ступай-ка ты, 
брат, здесь тебе нечего делать, – так что, если б в другом 
случае было бы такое же, так совсем бы засовестился. Да 
что вам, зачем деньги надобны? (Ведь вот про что спросил, 
маточка!) Я было рот разинул, чтобы только так не стоять 
даром, да он и слушать не стал – нет, говорит, денег нет; я 
бы, говорит, с удовольствием. (78) 

Мне показалось, что Горшков обиделся, то есть не то 
чтобы прямо неудовольствие высказал, а только посмотрел 
как-то странно на Ратазяева да руку его с плеча своего 
снял. (98) 

Оставляю вам книжку, пяльцы, начатое письмо; когда 
будете смотреть на эти начатые строчки, то мыслями чи-
тайте дальше всё, что бы хотелось вам услышать или про-
честь от меня, всё, что я ни написала бы вам; а чего бы я ни 
написала теперь! Вспоминайте о бедной вашей Вареньке, 
которая вас так крепко любила. (106) 

 
Двойник 

 
Господин Голядкин, видя, что Андрей Филиппович 

узнал его совершенно, что глядит во все глаза и что спря-
таться никак невозможно, покраснел до ушей. "Поклонить-
ся иль нет? Отозваться иль нет? Признаться иль нет? – ду-
мал в неописанной тоске наш герой, – или прикинуться, 
что не я, а что кто-то другой, разительно схожий со мною, 
и смотреть как ни в чем не бывало? Именно не я, не я, да и 
только! – говорил господин Голядкин, снимая шляпу пред 
Андреем Филипповичем и не сводя с него глаз. – Я, я ниче-
го, – шептал он через силу, – я совсем ничего, это вовсе не 
я, Андрей Филиппович, это вовсе не я, не я, да и только". 
Скоро, однако ж, дрожки обогнали карету, и магнетизм 
начальнических взоров прекратился. Однако он всё еще 
краснел, улыбался, что-то бормотал про себя... "Дурак я 
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был, что не отозвался, – подумал он наконец, – следовало 
бы просто на смелую ногу и с откровенностью, не лишен-
ною благородства: дескать, так и так, Андрей Филиппович, 
тоже приглашен на обед, да и только!" Потом, вдруг 
вспомнив, что срезался, герой наш вспыхнул как огонь, 
нахмурил брови и бросил страшный вызывающий взгляд в 
передний угол кареты, взгляд, так и назначенный с тем, 
чтоб испепелить разом в прах всех врагов его. (113) 

Потом, опомнившись и смутно заметив, что сделал 
две глупости разом, решился, нимало не медля, на третью, 
то есть попробовал было принести оправдание, пробормо-
тал кое-что, улыбаясь, покраснел, сконфузился, вырази-
тельно замолчал и наконец сел окончательно и уже не 
вставал более, а так только, на всякий случай, обеспечил 
себя тем же самым вызывающим взглядом, который имел 
необычайную силу мысленно испепелять и разгромлять в 
прах всех врагов господина Голядкина. Сверх того, этот 
взгляд вполне выражал независимость господина Голядки-
на, то есть говорил ясно, что господин Голядкин совсем 
ничего, что он сам по себе, как и все, и что его изба во вся-
ком случае с краю. (114-115) 

Хотя господин Голядкин проговорил всё это донельзя 
отчетливо, ясно, с уверенностью, взвешивая слова и рас-
считывая на вернейший эффект, но между тем с беспокой-
ством, с большим беспокойством, с крайним беспокой-
ством смотрел теперь на Крестьяна Ивановича. Теперь он 
обратился весь в зрение и робко, с досадным, тоскливым 
нетерпением ожидал ответа Крестьяна Ивановича. (117) 

А между тем, покамест говорил это всё господин Го-
лядкин, в нем произошла какая-то странная перемена. Се-
рые глаза его как-то странно блеснули, губы его задрожа-
ли, все мускулы, все черты лица его заходили, задвигались. 
Сам он весь дрожал. Последовав первому движению свое-
му и остановив руку Крестьяна Ивановича, господин Го-
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лядкин стоял теперь неподвижно, как будто сам не доверяя 
себе и ожидая вдохновения для дальнейших поступков. 
(118) 

- Что!.. что?! – Андрей Филиппович потерялся от 
изумления. Господин Голядкин, который доселе, разгова-
ривая с низу лестницы с Андреем Филипповичем, смотрел 
так, что, казалось, готов был ему прыгнуть прямо в глаза,  
видя, что начальник отделения немного смешался, сделал, 
почти неведомо себе, шаг вперед. Андрей Филиппович по-
дался назад. Господин Голядкин переступил еще и еще 
ступеньку. Андрей Филиппович беспокойно осмотрелся 
кругом. (127) 

Господин Голядкин бросил покорный, потерянный 
взор на Андрея Филипповича. Андрей Филиппович отве-
тил господину Голядкину таким взглядом, что если б герой 
наш не был уже убит вполне, совершенно, то был бы 
непременно убит в другой раз, – если б это было только 
возможно. Молчание длилось.(134) 

– Эти два стула, поручик, назначены: один для Клары 
Олсуфьевны, а другой для танцующей здесь же княжны 
Чевчехановой; я их, поручик, теперь для них берегу, – за-
дыхаясь, проговорил господин Голядкин, обращая умоля-
ющий взор на господина поручика. Поручик молча и с 
убийственной улыбкой отворотился. Осекшись в одном 
месте, герой наш попробовал было попытать счастье где-
нибудь с другой стороны и обратился прямо к одному важ-
ному советнику с значительным крестом на шее. Но совет-
ник обмерил его таким холодным взглядом, что господин 
Голядкин ясно почувствовал, что его вдруг окатили целым 
ушатом холодной воды. (134-135) 

 Тот, кто сидел теперь напротив господина Голядки-
на, был – ужас господина Голядкина, был – стыд господина 
Голядкина, был – вчерашний кошмар господина Голядки-
на, одним словом, был сам господин Голядкин, – не тот 
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господин Голядкин, который сидел теперь на стуле с рази-
нутым ртом и с застывшим пером в руке; не тот, который 
служил в качестве помощника своего столоначальника; не 
тот, который любит стушеваться и зарыться в толпе; не 
тот, наконец, чья походка ясно выговаривает: "Не троньте 
меня, и я вас трогать не буду", или: "Не троньте меня, ведь 
я вас не затрагиваю", – нет, это был другой господин Го-
лядкин, совершенно другой, но вместе с тем и совершенно 
похожий на первого, – такого же роста, такого же склада, 
так же одетый, с такой же лысиной, – одним словом, ниче-
го, решительно ничего не было забыто для совершенного 
сходства, так что если б взять да поставить их рядом, то 
никто, решительно никто не взял бы на себя определить, 
который именно настоящий Голядкин, а который поддель-
ный, кто старенький и кто новенький, кто оригинал и кто 
копия. (146-147) 

 По-видимому, господин Голядкин-младший прини-
мал крайнее участие в разговоре, который подслушивал 
теперь благородным образом, кивал головою, семенил 
ножками, улыбался, поминутно взглядывал на его превос-
ходительство, как будто бы умолял взором, чтоб и ему то-
же позволили ввернуть, свои полсловечка. (216) 

Дробные слезы хлынули вдруг из его блистающих 
лихорадочным огнем серых глаз. (257) 

Впрочем, Семен Иванович смотрел скорее как старый 
самолюбец и вор-воробей. Он теперь притихнул, казалось, 
совсем притаился, как будто и не он виноват, как будто не 
он пускался на штуки, чтоб надуть и провести всех добрых 
людей, без стыда и без совести, неприличнейшим образом. 
Он теперь уже не слушал рыданий и плача осиротевшей и 
разобиженной хозяйки своей. Напротив, как опытный, тер-
тый капиталист, который и в гробу не желал бы потерять 
минуты в бездействии, казалось, весь был предан каким-то 
спекулятивным расчетам. В лице его появилась какая-то 
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глубокая дума, а губы были стиснуты с таким значитель-
ным видом, которого никак нельзя было бы подозревать 
при жизни принадлежностью Семена Ивановича. Он как 
будто бы поумнел. Правый глазок его был как-то плутов-
ски прищурен; казалось, Семен Иванович хотел что-то ска-
зать, что-то сообщить весьма нужное, объясниться, да и не 
теряя времени, а поскорее, затем, что дела навязались, а 
некогда было… И как будто бы слышалось: «Что, дескать, 
ты? перестань, слышь ты, баба ты глупая! не хнычь! ты, 
мать, проспись, слышь ты! Я, дескать, умер; теперь уж не 
нужно; что, заправду! Хорошо лежать-то… Я, то есть, 
слышь, и не про то говорю; ты, баба, туз, тузовая ты, по-
нимай; оно вот умер теперь; а ну как этак, того, то есть оно, 
пожалуй, и не может так быть, а ну как этак, того, и не 
умер – слышь, ты, встану, так что-то будет, а?» (262-263) 

 
Хозяйка 

 
Длинная, тонкая, полуседая борода падала ему на 

грудь, и из-под нависших, хмурых бровей сверкал взгляд 
огневой, лихорадочно воспаленный, надменный и долгий. 
(268) 

Они уже подходили к дому; вдруг старик оборотился 
и с нетерпением взглянул на Ордынова. Молодой человек 
остановился как вкопанный; ему самому показалось стран-
ным его увлечение. Старик оглянулся другой раз, как будто 
желая увериться, произвела ли действие угроза его, и по-
том оба, он и молодая женщина, вошли чрез узкие ворота 
во двор дома. Ордынов вернулся назад. (268-269) 

Он почти не заметил, как кончилось богослужение, и 
очнулся, продираясь за своей незнакомкой сквозь спло-
тившуюся у входа толпу. Порой он встречал ее удивлен-
ный и светлый взгляд. Останавливаемая поминутно выхо-
дившим народом, она не раз оборачивалась к нему; видно 
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было, как все сильнее и сильнее росло ее удивление, и 
вдруг она вся вспыхнула, будто заревом. В эту минуту 
вдруг из толпы явился опять вчерашний старик и взял ее за 
руку. Ордынов опять встретил желчный и насмешливый 
взгляд его, и какая-то странная злоба вдруг стеснила ему 
сердце. (271) 

 Но он остановился в изумлении как вкопанный, 
взглянув на будущих хозяев своих; в глазах его произошла 
немая, поразительная сцена. Старик был бледен как смерть, 
как будто готовый лишиться чувств. Он смотрел свинцо-
вым, неподвижным, пронзающим взглядом на женщину. 
Она тоже побледнела сначала; но потом вся кровь броси-
лась ей в лицо и глаза ее как-то странно сверкнули. Она 
повела Ордынова в другую каморку. (272) 

– Нет, теперь не болит, – сказал он. – Не знаю, может 
быть, и болит... я не хочу... полно, полно !.. Я и не знаю, 
что со мною, - говорил он, задыхаясь и отыскав наконец ее 
руку, – будь здесь, не уходи от меня; дай, дай мне опять 
твою руку... У меня в глазах темнеет; я на тебя как на 
солнце смотрю, – сказал он, как будто отрывая от сердца 
слова свои, замирая от восторга, когда их говорил. Рыдания 
сдавливали ему горло. 

– Бедный какой! Знать, не жил ты с человеком хоро-
шим. Ты один-одинешенек; нет у тебя родичей? 

– Нет никого; я один... ничего, пусть! теперь лучше... 
хорошо мне теперь! – говорил Ордынов, будто в бреду. 
Комната как будто ходила кругом него. 

– Я сама много лет людей не видала. Ты так глядишь 
на меня... – проговорила она после минутного молчания. 

– Ну... что же? 
– Как будто греют тебя мои очи! Знаешь, когда лю-

бишь кого... Я тебя с первых слов в сердце мое приняла. 
Заболеешь, опять буду ходить за тобой. Только ты не бо-
лей, нет. Встанешь, будем жить, как брат и сестра. Хо-
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чешь?. Ведь сестру трудно нажить, как бог родив не дал. 
(276) 

Ему вдруг показалось, что она опять склонилась над 
ним, что глядит в его глаза своими чудно-ясными глазами, 
влажными от сверкающих слез безмятежной, светлой радо-
сти, тихими и ясными, как бирюзовый нескончаемый ку-
пол неба в жаркий полдень. Таким торжественным спокой-
ствием сияло лицо ее, таким обетованием нескончаемого 
блаженства теплилась ее улыбка, с таким сочувствием, с 
таким младенческим увлечением преклонилась она на пле-
чо его, что стон вырвался из его обессиленной груди от ра-
дости. Она хотела ему что-то сказать; она ласково что-то 
повторяла ему. Опять как будто сердце пронзающая музы-
ка поразила слух его. Он жадно впивал в себя воздух, 
нагретый, наэлектризованный ее близким дыханием. В 
тоске он простер свои руки, вздохнул, открыл глаза... Она 
стояла перед ним, нагнувшись к лицу его, вся бледная, как 
от испуга, вся в слезах, вся дрожа от волнения. Она что-то 
говорила ему, об чем-то молила его, складывая и ломая 
свои полуобнаженные руки. Он обвил ее в своих объятиях, 
она вся трепетала на его груди... (289) 

 Все пламя, весь пожар, пламеневший в груди его, 
словно истлели и угасли в один миг и на один миг; он с 
смущением опустил глаза и боялся смотреть на нее. Он 
чувствовал, что она так чудно прекрасна, что не сносить 
его сердцу знойного ее взгляда. Никогда еще он не видал 
так своей Катерины. Смех и веселье в первый раз засверка-
ли в лице ее и иссушили грустные слезы на ее черных рес-
ницах. Его рука дрожала в ее руке. И если б он поднял гла-
за, то увидел бы, что Катерина с торжествующей улыбкой 
приковала светлые очи к лицу его, отуманенному смуще-
нием и страстью. (304) 

Ордынов нахмурил брови и злобно посмотрел на ста-
рика. Тот вздрогнул от его взгляда. Слепое бешенство за-
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кипело в груди Ордынова. Он каким-то животным ин-
стинктом чуял близ себя врага насмерть. Он сам не мог по-
нять, что с ним делается, рассудок отказывался служить 
ему. 

– Не смотри! – раздался голос сзади его. Ордынов 
оглянулся. 

– Не смотри же, не смотри, говорю, коли бес наущает, 
пожалей свою любу, – говорила, смеясь, Катерина и вдруг 
сзади закрыла рукою глаза его; потом тотчас же отняла 
свои руки и закрылась сама. Но краска лица как будто про-
бивалась сквозь ее пальцы. Она отняла руки и, вся горя, как 
огонь, попробовала светло и нетрепетно встретить их смех 
и любопытные взгляды. Но оба молча глядели на нее – Ор-
дынов с каким-то изумлением любви, как будто в первый 
раз такая страшная красота пронзила сердце его; старик 
внимательно, холодно. Ничего не выражалось на его блед-
ном лице; только губы синели и слегка трепетали. 

Катерина подошла к столу, уже не смеясь более, и 
стала убирать книги, бумаги, чернильницу, все, что было 
на столе, и сложила все на окно. Она дышала скоро, пре-
рывисто и по временам жадно впивала в себя воздух, как 
будто ей сердце теснило. Тяжело, словно волна прибреж-
ная, опускалась и вновь подымалась ее полная грудь. Она 
потупила глаза, и черные, смолистые ресницы, как острые 
иглы, заблистали на светлых щеках ее... (305) 

Одушевление ее росло все более и более до последне-
го слова, как вдруг ее голос пресекся от волнения, будто 
какой-то вихрь увлекал ее сердце. Глаза ее сверкнули, и 
верхняя губа слегка задрожала. Слышно было, как злая 
насмешка змеилась и пряталась в каждом слове ее, но как 
будто плач звенел в ее смехе. Она наклонилась через стол к 
старику и пристально, с жадным вниманием смотрела в 
помутившиеся глаза его. Ордынов слышал, как вдруг за-
стучало ее сердце, когда она кончила; он вскрикнул от вос-
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торга, когда взглянул на нее, и привстал было со скамьи. 
Но беглый, мгновенный взгляд старика опять приковал его 
к месту. Какая-то странная смесь презренья, насмешки, не-
терпеливого, досадного беспокойства и вместе с тем злого, 
лукавого любопытства светились в этом беглом, мгновен-
ном взгляде, от которого каждый раз вздрагивал Ордынов 
и который каждый раз наполнял его сердце желчью, доса-
дой и бессильною злобой. 

Задумчиво и с каким-то грустным любопытством 
смотрел старик на свою Катерину, Сердце его было уязв-
лено, слова были сказаны. Но даже бровь не шевельнулась 
в лице его! Он только улыбнулся, когда она кончила. (307-
308) 

Она как будто тоже теряла сознание, как будто одна 
мысль, одна неподвижная идея увлекла ее всю. Она припа-
ла к груди спящего старика, обвила своей белой рукой его 
шею и пристально, словно приковалась к нему, смотрела на 
него огневым, воспаленным взглядом. Она будто не слыха-
ла, как Ордынов взял ее за руку. Наконец она повернула к 
нему свою голову и посмотрела на него долгим, пронзаю-
щим взглядом. Казалось, что она поняла наконец его, и тя-
желая, удивленная улыбка, тягостно, как будто с болью, 
выдавилась на губах ее... 

– Поди, поди прочь, – прошептала она, – ты пьяный и 
злой! Ты не гость мне!.. – Тут она снова обратилась к ста-
рику и опять приковалась к нему своими очами. 

Она как будто стерегла каждое дыхание его и взгля-
дом своим лелеяла его сон. Она как будто боялась сама 
дохнуть, сдерживая вскипевшее сердце. И столько исступ-
ленного любования было в сердце ее, что разом отчаяние, 
бешенство и неистощимая злоба захватили дух Ордынова... 

Чувство боли прошло по лицу ее; она опять подняла 
свою голову и посмотрела на него с такою насмешкой, так 
презрительно-нагло, что он едва устоял на ногах. Потом 
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она указала ему на спящего старика и - как будто вся 
насмешка врага его перешла ей в глаза - терзающим, леде-
нящим взглядом опять взглянула на Ордынова. 

– Катерина! Катерина! – звал он, сжимая, как в тис-
ках, ее руку. 

– Что? зарежет небось? – проговорил Ордынов, не 
помня себя от бешенства. 

Словно демон его шепнул ему на ухо, что он ее по-
нял... И все сердце его засмеялось на неподвижную мысль 
Катерины... 

– Куплю ж я тебя, красота моя, у купца твоего, коль 
тебе души моей надобно! Небось не зарезать ему!.. 

Неподвижный смех, мертвивший все существо Орды-
нова, не сходил с лица Катерины. Неистощимая насмешка 
разорвала на части его сердце. Не помня, почти не сознавая 
себя, он облокотился рукою об стену и снял с гвоздя доро-
гой, старинный нож старика. Как будто изумление отрази-
лось на лице Катерины; но как будто в то же время злость и 
презрение впервые с такой силой отразились в глазах ее. 
Ордынову дурно становилось, смотря на нее... Он чувство-
вал, что как будто кто-то вырывал, подмывал потерявшую-
ся руку его на безумство; он вынул нож... Катерина непо-
движно, словно не дыша более, следила за ним. 

Он взглянул на старика... 
В эту минуту ему показалось, что один глаз старика 

медленно открывался и, смеясь, смотрел на него. Глаза их 
встретились. Несколько минут Ордынов смотрел на него 
неподвижно... Вдруг ему показалось, что все лицо старика 
засмеялось и что дьявольский, убивающий, леденящий хо-
хот раздался наконец по комнате. Безобразная, черная 
мысль, как змея, проползла в голове его. Он задрожал; нож 
выпал из рук его и зазвенел на полу. Катерина вскрикнула, 
как будто очнувшись от забытья, от кошмара, от тяжелого, 
неподвижного виденья... Старик, бледный, медленно под-
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нялся с постели и злобно оттолкнул ногой нож в угол ком-
наты. Катерина стояла бледная, помертвелая, неподвижная; 
глаза ее закрывались; глухая, невыносимая боль судорожно 
выдавилась на лице ее; она закрылась руками и с криком, 
раздирающим душу, почти бездыханная, упала к ногам 
старика... 

– Алеша! Алеша! – вырвалось из стесненной груди 
ее... 

Старик обхватил ее могучими руками и почти сдавил 
на груди своей. Но когда она спрятала у сердца его свою 
голову, таким обнаженным, бесстыдным смехом засмея-
лась каждая черточка на лице старика, что ужасом обдало 
весь состав Ордынова. Обман, расчет, холодное, ревнивое 
тиранство и ужас над бедным, разорванным сердцем – вот 
что понял он в этом бесстыдно не таившемся более смехе... 
(310-311) 

– Впрочем, как же вы говорите... – прибавил Ярослав 
Ильич, пристально вперив оловянные очи в Ордынова, – 
признак, что он соображал: – Мурин не мог быть между 
ними. Ровно за три недели он уехал с женой к себе, в свое 
место...320 

 
Том II 

 
Ползунков 

 
Я начал всматриваться в этого человека. Даже в 

наружности его было что-то такое особенное, что невольно 
заставляло вдруг, как бы вы рассеяны ни были, пристально 
приковаться к нему взглядом и тотчас же разразиться са-
мым неумолкаемым смехом. Так и случилось со мною. 
Нужно заметить, что глазки этого маленького господина 
были так подвижны - или, наконец, что он сам, весь, до то-
го поддавался магнетизму всякого взгляда, на него устрем-
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ленного, что почти инстинктом угадывал, что его наблю-
дают, тотчас же оборачивался к своему наблюдателю и с 
беспокойством анализировал взгляд его. (5) 

 
Слабое сердце 

 
Аркадий Иванович молчал. Он боялся спросить Васю. 

Тот потупил глаза и тоже молча начал разбирать бумаги. 
Наконец глаза их встретились. Взгляд Васи был такой про-
сящий, умоляющий, убитый, что Аркадий вздрогнул, когда 
встретил его. Сердце его задрожало и переполнилось... (36) 

 
Белые ночи 

 
Есть что-то неизъяснимо трогательное в нашей петер-

бургской природе, когда она, с наступлением весны, вдруг вы-
кажет всю мощь свою, все дарованные ей небом силы опу-
шится, разрядится, упестрится цветами... Как-то не вольно 
напоминает она мне ту девушку, чахлую и хворую на которую 
вы смотрите иногда с сожалением, иногда с какою-то состра-
дательною любовью, иногда же просто не замечаете ее, но ко-
торая вдруг, на один миг, как-то нечаянно сделается неизъяс-
нимо, чудно прекрасною, а вы пораженный, упоенный, не-
вольно спрашиваете себя: какая сила заставила блистать таким 
огнем эти грустные, задумчивые глаза? что вызвало кровь на 
эти бледные, похудевшие щеки? что облило страстью эти 
нежные черты лица? отчего так вздымается эта грудь? что так 
внезапно вызвало силу, жизнь и красоту на лицо бедной де-
вушки, заставило его заблистать такой улыбкой, оживиться 
таким сверкающим, искрометным смехом? Вы смотрите кру-
гом, вы кого-то ищете, вы догадываетесь... (105) 

— Ну, что, что? — говорила она, перестав плакать и 
пристально смотря на меня, тогда как странное любопытство 
блистало в ее удивленных глазках, — что с вами? (134) 
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Неточка Незванова 

 
 Ефимов слушал своего бывшего товарища с глубо-

ким чувством. Но по мере того как он говорил, бледность 
сходила со щек его; они оживились румянцем; глаза его 
сверкали непривычным огнем смелости и надежды. (152) 

 Она смело вынесла грозный взгляд взбешенного 
бульдога и не дрогнула перед его страшною пастью; он 
привстал. Из мохнатой груди его раздалось ужасное рыка-
ние; еще минута, и он бы растерзал ее. Но княжна гордо 
положила на него свою маленькую ручку и три раза с тор-
жеством погладила его по спине. Мгновение бульдог был в 
нерешимости. Это мгновение было самое ужасное; но 
вдруг он тяжело поднялся с места, потянулся и, вероятно, 
взяв в соображение, что с детьми не стоило связываться, 
преспокойно вышел из комнаты. Княжна с торжеством 
стала на завоеванном месте и бросила на меня неизъясни-
мый взгляд, взгляд пресыщенный, упоенный победою. Но я 
была бледна как платок; она замети улыбнулась. Однако 
смертная бледность уже покрыв ее щеки. Она едва могла 
дойти до дивана и упала на него чуть не в обмороке. (209) 

 На третий день после возвращения Кати к нам наверх 
я заметила, что она всё утро глядит на меня такими чудны-
ми глазками, такими долгими взглядами... Несколько раз я 
встречала эти взгляды, и каждый раз мы обе красне-
ли и потуплялись, как будто стыдились друг друга. (211) 

 Черты лица ее никогда не изгладятся из моей памяти. 
Они были правильны, а худоба и бледность, казалось, еще 
более возвышали строгую прелесть ее красоты. Густейшие 
черные волосы, зачесанные гладко книзу, бросали суро-
вую, резкую тень на окраины щек; но, казалось, тем лю-
бовнее поражал вас контраст ее нежного взгляда, больших 
детски ясных голубых глаз, робкой улыбки и всего этого 
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кроткого, бледного лица, на котором отражалось подчас 
так много наивного, несмелого, как бы незащищенного, как 
будто боявшегося за каждое ощущение, за каждый порыв 
сердца - и за мгновенную радость, и за частую тихую 
грусть. Но в иную счастливую, нетревожную минуту в 
этом взгляде, проницавшем в сердце, было столько ясного, 
светлого, как день, столько праведно-спокойного; эти гла-
за, голубые как небо, сияли такою любовью, смотрели так 
сладко, в них отражалось всегда такое глубокое чувство 
симпатии ко всему, что было благородно, ко всему, что 
просило любви, молило о сострадании, - что вся душа по-
корялась ей, невольно стремилась к ней и, казалось, от нее 
же принимала и эту ясность, и это спокойствие духа и 
примирение, и любовь. (229) 

На стене висел его портрет. Помню, что я вдруг 
вздрогнула, увидев этот портрет, и с непонятным мне са-
мой волнением начала пристально его рассматривать. Он 
висел довольно высоко; к тому же было довольно темно, и 
я, чтоб удобнее рассматривать, придвинула стул и стала на 
него. Мне хотелось что-то сыскать, как будто я надеялась 
найти разрешение сомнений моих, и, помню, прежде всего 
меня поразили глаза портрета. Меня поразило тут же, что я 
почти никогда не видала глаз этого человека: он всегда 
прятал их под очки. 

   Я еще в детстве не любила его взгляда по непонят-
ному, странному предубеждению, но как будто это 
предубеждение теперь оправдалось. Воображение мое бы-
ло настроено. Мне вдруг показалось, что глаза портрета с 
смущением отворачиваются от моего пронзительно-
испытующего взгляда, что они силятся избегнуть его, что 
ложь и обман в этих глазах; мне показалось, что я угадала, 
и не понимаю, какая тайная радость откликнулась во мне 
на мою догадку. Легкий крик вырвался из груди моей. В 
это время я услышала сзади меня шорох. Я оглянулась: пе-
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редо мной стоял Петр Александрович и внимательно смот-
рел на меня. Мне показалось, что он вдруг покраснел. Я 
вспыхнула и соскочила со стула. (246-147) 

Точно так же, как теперь, он остановился перед зер-
калом, и я вздрогнула от какого-то неопределенного, 
недетского чувства. Мне показалось, что он как будто пе-
ределывает свое лицо. По крайней мере я видела ясно 
улыбку на лице его перед тем, как он подходил к зеркалу; я 
видела смех, чего прежде никогда от него не видала, пото-
му что (помню, это всего более поразило меня) он никогда 
не смеялся перед Александрой Михайловной. Вдруг, едва 
только он успел взглянуть в зеркало, лицо его совсем из-
менилось. Улыбка исчезла как по приказу, и на место ее 
какое-то горькое чувство, как будто невольно, через силу 
пробивавшееся из сердца, чувство, которого не в человече-
ских силах было скрыть, несмотря ни на какое великодуш-
ное усилие, искривило его губы, какая-то судорожная боль 
нагнала морщины на лоб его и сдавила ему брови. Взгляд 
мрачно спрятался под очки, - словом, он в один миг, как 
будто по команде, стал совсем другим человеком. Помню, 
что я, ребенок, задрожала от страха, от боязни понять то, 
что я видела, и с тех пор тяжелое, неприятное впечатление 
безвыходно заключилось в сердце моем. (251) 

Все нервы мои вздрогнули, и в ответ на эту несчаст-
ную песню я разразилась таким смехом, что бедный певец 
вскрикнул, отскочил два шага от зеркала и, бледный как 
смерть, как бесславно пойманный с поличным, глядел на 
меня в исступлении от ужаса, от удивления и бешенства. 
Его взгляд болезненно подействовал на меня. Я отвечала 
ему нервным, истерическим смехом прямо в глаза, прошла 
смеясь мимо него и вошла, не переставая хохотать, к Алек-
сандре Михайловне. (251) 

Среди глубокого молчания я подняла глаза и встрети-
ла очки Петра Александровича, направленные прямо на 



 20 

меня. Это было так неожиданно, что я вздрогнула, чуть не 
вскрикнула и потупилась. (252) 

 Эта фраза была так понятна для меня, сказана с такой 
ожесточенной, язвительной насмешкой, что я вскрикнула 
от ужаса и бросилась к Александре Михайловне. Изумле-
ние, боль, укор и ужас изображались на смертельно по-
бледневшем лице ее. Я взглянула на Петра Александрови-
ча, сложив с умоляющим видом руки. Казалось, он сам 
спохватился; но бешенство, вырвавшее у него эту фразу, 
еще не прошло. Однако ж, заметив безмолвную мольбу 
мою, он смутился. Мой жест говорил ясно, что я про мно-
гое знаю из того, что между ними до сих пор было тайной, 
и что я хорошо поняла слова его. (253) 

Я как будто не слыхала слов ее и оставалась на месте 
как вкопанная. Все силы мои напрягла я, чтоб прочесть на 
ее лице, что происходило в это мгновение в душе ее. Мне 
показалось, что она не поняла ни моего жеста, ни моего 
восклицания. (253) 

 Боже мой! Я никогда не видала такого отчаяния, ко-
торое прочла теперь на этом убитом, помертвевшем лице. 
Он взял меня за руку и вывел из комнаты. Я взглянула на 
них в последний раз. Александра Михайловна стояла, об-
локотясь на камин и крепко сжав обеими руками голову. 
Всё положение ее тела изображало нестерпимую му-
ку. (253) 

Но я смотрела на него бледная, убитая отчаянием. 
Сцена между нами дошла до последней степени ожесточе-
ния, которого я не могла понять. Я молила его взглядом не 
продолжать далее. Я готова была простить за оскорбление, 
с тем чтоб он остановился. Он смотрел на меня пристально 
и видимо колебался. (258) 
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Маленький герой 
 
Ростом она была невысока и немного полна, но с 

нежными, тонкими линиями лица, очаровательно нарисо-
ванными. Что-то как молния сверкающее было в этом лице, 
да и вся она — как огонь, живая, быстрая, легкая. Из ее 
больших открытых глаз будто искры сыпались; они свер-
кали, как алмазы, и никогда я не променяю таких голубых 
искрометных глаз ни на какие черные, будь они чернее са-
мого черного андалузского взгляда… (269) 

Соседка вдруг обернулась, и помню, что огневые гла-
за ее так сверкнули на меня в полусумраке, что я, не приго-
товленный к встрече, вздрогнул, как будто обжегшись. 
Красавица улыбнулась. 

— Нравится вам, что играют? — спросила она, лукаво 
и насмешливо посмотрев мне в глаза. 

— Да, — отвечал я, всё еще смотря на нее в каком-то 
удивлении, которое ей в свою очередь, видимо, нравилось. 

— А зачем же вы стоите? Так — устанете; разве вам 
места нет? 

— То-то и есть, что нет, — отвечал я, на этот раз бо-
лее занятый заботой, чем искрометными глазами красави-
цы, и пресерьезно обрадовавшись, что нашлось наконец 
доброе сердце, которому можно открыть свое горе. (270) 

В эту минуту блуждавший взгляд мой встретился со 
взглядом m-me M*, встревоженной, побледневшей, и — я 
не могу забыть этого мгновения — вмиг всё лицо мое об-
лилось румянцем, зарделось, загорелось как огонь; я уж не 
знаю, что со мной сделалось, но, смущенный и испуганный 
собственным своим ощущением, я робко опустил глаза в 
землю. Но мой взгляд был замечен, пойман, украден у ме-
ня. Все глаза обратились к m-me M *, и, застигнутая все-
общим вниманием врасплох, она вдруг сама, как дитя, за-
краснелась от какого-то противовольного и наивного чув-
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ства и через силу, хотя весьма неудачно, старалась пода-
вить свою краску смехом... (286) 

Всё это неожиданное, быстрое движение ее, это серь-
езное личико, эта простодушная наивность, эти не подо-
зреваемые до сих пор сердечные слезы, накипевшие в ее 
вечно смеющихся глазках, были в ней таким неожиданным 
дивом, что все стояли перед нею как будто наэлектризо-
ванные ее взглядом, скорым, огневым словом и жестом. 
Казалось, никто не мог свести с нее глаз, боясь опустить 
эту редкую минуту в ее вдохновенном лице. Даже сам хо-
зяин наш покраснел как тюльпан, и уверяют, будто бы 
слышали, как он потом признавался, что, «к стыду свое-
му», чуть ли не целую минуту был влюблен в свою пре-
красную гостью. (287)  

Муж сказал ей несколько слов; она отвечала, что се-
годня же будет здорова, чтоб он не беспокоился, что ло-
житься ей не для чего, что она пойдет в сад, одна... со 
мною... Тут она взглянула на меня. Ничего не могло быть 
счастливее! Я покраснел от радости; через минуту мы были 
в дороге. (292) 

Вдруг она покраснела, вспыхнула и взглянула на меня. 
Но я уже перехватил ее взгляд и крепко закрыл глаза, при-
творяясь спящим; ни за что в мире я бы не взглянул теперь ей 
прямо в лицо. Сердце мое замирало и билось, словно пташка, 
попавшая в лапки кудрявого деревенского мальчугана. Не 
помню, сколько времени пролежал я, закрыв глаза: минуты 
две-три. Наконец я осмелился их открыть. M-me M * жадно 
читала письмо, и, по разгоревшимся ее щекам, по сверкав-
шему, слезящемуся взгляду, по светлому лицу, в котором 
каждая черточка трепетала от радостного ощущения, я дога-
дался, что счастье было в этом письме и что развеяна как дым 
вся тоска ее. Мучительно-сладкое чувство присосалось к мо-
ему сердцу, тяжело было мне притворяться... 

Никогда не забуду я этой минуты! (294) 
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Дядюшкин сон 

 
Выражение ее серьезно и строго. Мосье Мозгляков 

как будто боится ее пристального взгляда; по крайней ме-
ре, его как-то коробит, когда он осмеливается взглянуть на 
нее. (304) 

Но в настоящую минуту госпожа Москалева так заня-
та и взволнована, что совершенно забыла о некоторых 
предосторожностях. Она садится в кресла и значительно 
взглядывает на Зину. Зина чувствует на себя этот взгляд, и 
какая-то неприятная тоска начинает щемить ее сердце. 

— Зина! 
Зина медленно оборачивает к ней свое бледное лицо и 

подымает свои черные задумчивые глаза. 
— Зина, я намерена поговорить с тобой о чрезвычай-

но важном деле. 
Зина оборачивается совершенно к своей маменьке, 

складывает свои руки и стоит в ожидании. В лице ее доса-
да и насмешка, что, впрочем, она старается скрыть. (319) 

Зина ходила по комнате взад и вперед, сложив 
накрест руки, понурив голову, бледная и расстроенная. В 
глазах ее стояли слезы; но решимость сверкала во взгляде, 
который она устремила на мать. Она поспешно скрыла сле-
зы, и саркастическая улыбка появилась на губах ее. (330) 

Марья Александровна была так озадачена неожидан-
ным заключением Зины, что некоторое время стояла перед 
ней, немая и неподвижная от изумления, и глядела на нее 
во все глаза. Приготовившись воевать с упорным роман-
тизмом своей дочери, сурового благородства которой она 
постоянно боялась, она вдруг слышит, что дочь совершен-
но согласна с нею и готова на всё даже вопреки своим 
убеждениям! Следственно, дело принимало необыкновен-
ную прочность, — и радость засверкала в глазах ее. (331)  
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— Так вам очень было весело, князь, у Натальи 
Дмитриевны? — спросила Марья Александровна, плотояд-
ным взглядом окидывая поле предстоящей битвы и желая 
самым невинным образом начать разговор.(340) 

Лицо его было бледное и изможденное, глаза блиста-
ли болезненным огнем, руки были тонки и сухи, как палки; 
дышал он трудно и хрипло. (390) 

 
Том III 

 
Село Степанчиково и его обитатели 

 
 Но я и без того смотрел в сторону: в эту минуту я 

встретил взгляд гувернантки, и мне показалось, что в этом 
взгляде на меня был какой-то упрек, что-то даже презри-
тельное; румянец негодования ярко запылал на ее бледных 
щеках. Я понял ее взгляд и догадался, что малодушным и 
гадким желанием моим сделать дядю смешным, чтоб хоть 
немного снять смешного с себя, я не очень выиграл в рас-
положении этой девицы. Не могу выразить, как мне стало 
стыдно! (48) 

Это был маленький старичок, рябой, с быстрыми и 
вороватыми глазками, с плешью и с лысиной и с какой-то 
неопределенной, тонкой усмешкой на довольно толстых 
губах. Он был во фраке, очень изношенном и, кажется, с 
чужого плеча. Одна пуговица висела на ниточке; двух или 
трех совсем не было. Дырявые сапоги, засаленная фуражка 
гармонировали с его жалкой одеждой. В руках его был бу-
мажный клетчатый платок, весь засморканный, которым он 
обтирал пот со лба и висков. Я заметил, что гувернантка 
немного покраснела и быстро взглянула на меня. Мне по-
казалось даже, что в этом взгляде было что-то гордое и вы-
зывающее. (50) 
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  Долгое время царствовало глубокое молчание. Фома 
сидел в креслах, как будто ошеломленный, и неподвижно 
смотрел на дядю, которому, видимо, становилось неловко 
от этого молчания и от этого взгляда. (83) 

 Не смеялась одна только Настенька. Полными любо-
вью глазами смотрела она на жениха своего и как будто 
хотела вымолвить: "Какой ты, однако ж, прекрасный, ка-
кой добрый, какой благороднейший человек, и как я люб-
лю тебя!"(157) 

 
Униженные и оскорбленные 

 
Я сказал уже, что старик, как только усаживался на 

споем стуле, тотчас же упирался куда-нибудь своим взгля-
дом и уже не сводил его на другой предмет во весь вечер. 
Случалось и мне попадаться под этот взгляд, бессмысленно 
упорный и ничего не различающий: ощущение было пре-
неприятное, даже невыносимое, и я обыкновенно как мож-
но скорее переменял место. В эту минуту жертвой старика 
был один маленький, кругленький и чрезвычайно опрят-
ный немчик, со стоячими, туго накрахмаленными и ворот-
ничками и с необыкновенно красным лицом, приезжий 
гость, купец из Риги, Адам Иваныч Шульц, как узнал я по-
сле, короткий приятель Миллеру, но не знавший еще ста-
рика и многих из посетителей. С наслаждением почитывая 
"Dorfbarbier" 1 и попивая свой пунш, он вдруг, подняв го-
лову, заметил над собой неподвижный взгляд старика. Это 
его озадачило. Адам Иваныч был человек очень обидчивый 
и щекотливый, как и вообще все "благородные" немцы. 
Ему показалось странным и обидным, что его так при-
стальной бесцеремонно рассматривают. С подавленным 
негодованием отвел он глаза от неделикатного гостя, про-
бормотал себе что-то под нос и молча закрылся газетой. 
Однако не вытерпел и минуты через две подозрительно 
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выглянул из-за газеты: тот же упорный взгляд, то же бес-
смысленное рассматривание. Смолчал Адам Иваныч и в 
этот раз. Но когда то же обстоятельство повторилось и в 
третий, он вспыхнул и почел своею обязанностию защи-
тить свое благородство и не уронить перед благородной 
публикой прекрасный город Ригу, которого, вероятно, счи-
тал себя представителем. С нетерпеливым жестом бросил 
он газету на стол, энергически стукнув палочкой, к которой 
она была прикреплена, и, пылая собственным достоин-
ством, весь красный от пунша и от амбиции, в свою оче-
редь уставился своими маленькими, воспаленными глазка-
ми на досадного старика. Казалось, оба они, и немец и его 
противник, хотели пересилить друг друга магнетическою 
силою своих взглядов и выжидали, кто раньше сконфузит-
ся и опустит глаза. Стук палочки и эксцентрическая пози-
ция Адама Иваныча обратили на себя внимание всех посе-
тителей. Все тотчас же отложили свои занятия и с важным, 
безмолвным любопытством наблюдали обоих противни-
ков. Сцена становилась очень комическою. Но магнетизм 
вызывающих глазок красненького Адама Ивановича со-
вершенно пропал даром. Старик, не заботясь ни о чем, 
продолжал прямо смотреть на взбесившегося господина 
Шульца и решительно не замечал, что сделался предметом 
всеобщего любопытства, как будто голова его была на 
луне, а не на земле.(173-174) 

Старик машинально взглянул на Миллера, и вдруг в 
лице его, доселе неподвижном, обнаружились признаки 
какой-то тревожной мысли, какого-то беспокойного волне-
ния. Он засуетился, нагнулся, кряхтя, к своей шляпе, то-
ропливо схватил ее вместе с палкой, поднялся со стула и с 
какой-то жалкой улыбкой – униженной улыбкой бедняка, 
которого гонят с занятого им по ошибке места, – пригото-
вился выйти из комнаты. В этой смиренной, покорной то-
ропливости бедного, дряхлого старика было столько вызы-
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вающего на жалость, столько такого, отчего иногда сердце 
точно перевертывается в груди, что вся публика, начиная с 
Адама Иваныча, тотчас же переменила свой взгляд на де-
ло. (174) 

Старушка вопросительно взглядывала на Николая 
Сергеича и даже немного надулась, точно чем-то обиде-
лась: "Ну стоит, право, такой вздор печатать и слушать, да 
еще и деньги за это дают", – написано было на лице ее. 
Наташа была вся внимание, с жадностию слушала, не сво-
дила с меня глаз, всматривалась в мои губы, как я произ-
ношу каждое слово, и сама шевелила своими хорошеньки-
ми губками. (188) 

Но Анна Андреевна, несмотря на то, что во время 
чтения сама была в некотором волнении и тронута, смот-
рела теперь так, как будто хотела выговорить: "Оно конеч-
но, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ло-
мать?" и т. д. (189) 

…не было ничего великого, о чем так хлопотал когда-
то добрый Николай Сергеич. Старушка смотрела на меня с 
непритворным и уж слишком торопливым сожалением, а 
сама про себя думала: "Ведь вот эдакой-то чуть не стал же-
нихом Наташи, господи помилуй и сохрани!" 

  –  Что, Иван Петрович, не хотите ли чаю? (самовар 
кипел на столе), да каково, батюшка, поживаете? Больные 
вы какие-то вовсе, – спросила она меня жалобным голосом, 
как теперь ее слышу. 

   И как теперь вижу: говорит она мне, а в глазах ее 
видна и другая забота, та же самая забота, от которой зату-
манился и ее старик и с которой он сидел теперь над про-
стывающей чашкой и думал свою думу. (192) 

Сердце мое защемило тоской, когда я разглядел эти 
впалые бледные щеки, губы, запекшиеся, как в лихорадке, 
и глаза, сверкавшие из-под длинных, темных ресниц горя-
чечным огнем и какой-то страстной решимостью. (194) 
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Я жадно в него всматривался, хоть и видел его много 
раз до этой минуты; я смотрел в его глаза, как будто его 
взгляд мог разрешить все мои недоумения, мог разъяснить 
мне: чем, как этот ребенок мог очаровать ее, мог зародить в 
ной такую безумную любовь – любовь до забвения самого 
первого долга, до безрассудной жертвы всем, что было для 
Наташи до сих пор самой полной святыней? Князь взял 
меня за обе руки, крепко пожал их, и его взгляд, кроткий и 
ясный, проник в мое сердце. (201) 

Он был высок, строен, тонок; лицо его было продол-
говатое, всегда бледное; белокурые волосы, большие голу-
бые глаза, кроткие и задумчивые, в которых вдруг, поры-
вами, блистала иногда самая простодушная, самая детская 
веселость. (201) 

Она предвкушала наслаждение любить без памяти и 
мучить до боли того, кого любишь, именно за то, что лю-
бишь, и потому-то, может быть, и поспешила отдаться ему 
в жертву первая. Но и в его глазах сияла любовь, и он с 
восторгом смотрел на нее. Она с торжеством взглянула на 
меня. Она забыла в это мгновение всё – и родителей, и 
прощанье, и подозрения... Она была счастлива. 

   – Ваня! – вскричала она, – я виновата перед ним и 
не стою его! Я думала, что ты уже и не придешь, Алеша. 
Забудь мои дурные мысли, Ваня. Я заглажу это! – приба-
вила она, с бесконечною любовью смотря на него. (202) 

 Я с недоумением и тоскою смотрел на него. Наташа 
умоляла меня взглядом не судить его строго и быть снис-
ходительнее. Она слушала его рассказы с какою-то груст-
ною улыбкой, а вместе с тем как будто и любовалась им, 
так же как любуются милым, веселым ребенком, слушая 
его неразумную, но милую болтовню. Я с упреком погля-
дел на нее. Мне стало невыносимо тяжело. (203-204) 

Тут он опять пожал мне руку, и в прекрасных глазах 
его просияло доброе, прекрасное чувство. (205) 
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Она была бледна как мертвая. Всё время, как разгла-
гольствовал Алеша, она пристально смотрела на него; но 
взгляд ее становился всё мутнее и неподвижнее, лицо всё 
бледнее и бледнее. Мне казалось, что она, наконец, уж и не 
слушала, а была в каком-то забытьи. Восклицание Алеши 
как будто вдруг разбудило ее. Она очнулась, осмотрелась и 
вдруг – бросилась ко мне. Наскоро, точно торопясь и как 
будто прячась от Алеши, она вынула из кармана письмо и 
подала его мне. Письмо было к старикам и еще накануне 
писано. Отдавая мне его, она пристально смотрела на меня, 
точно приковалась ко мне своим взглядом. Во взгляде этом 
было отчаяние; я никогда не забуду этого страшного взгля-
да. Страх охватил и меня; я видел, что она теперь только 
вполне почувствовала весь ужас своего поступка. Она си-
лилась мне что-то сказать; даже начала говорить и вдруг 
упала в обморок. Я успел поддержать ее. Алеша побледнел 
от испуга; он тер ей виски, целовал руки, губы. Минуты 
через две она очнулась. Невдалеке стояла извозчичья каре-
та, в которой приехал Алеша; он подозвал ее. Садясь в ка-
рету, Наташа как безумная схватила мою руку, и горячая 
слезинка обожгла мои пальцы. Карета тронулась. Я еще 
долго стоял на месте, провожая ее глазами. Всё мое счастье 
погибло в эту минуту, и жизнь переломилась надвое. Я 
больно это почувствовал...  (206) 

Появившись, она стала на пороге и долго смотрела на 
меня с изумлением, доходившим до столбняка; наконец 
тихо, медленно ступила два шага вперед и остановилась 
передо мною, всё еще не говоря ни слова. Я разглядел ее 
ближе. Это была девочка лет двенадцати или тринадцати, 
маленького роста, худая, бледная, как будто только что 
встала от жестокой болезни. Тем ярче сверкали ее большие 
черные глаза. Левой рукой она придерживала у груди ста-
рый, дырявый платок, которым прикрывала свою, еще 
дрожавшую от вечернего холода, грудь. Одежду на ней 
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можно было вполне назвать рубищем; густые черные воло-
сы были неприглажены и всклочены. Мы простояли так 
минуты две, упорно рассматривая друг друга. (208-209) 

Да! Я сказал и сделаю. Я говорю про то, что было 
полгода назад, понимаешь, Ваня! И говорю про это так от-
кровенно, так прямо именно для того, чтоб ты никак не мог 
ошибиться в словах моих, - прибавил он, воспаленными 
глазами смотря на меня и, видимо, избегая испуганных 
взглядов жены. (222) 

Наташа подняла голову и взглянула на него... Но от-
ветный взгляд его сиял такою правдивостью, лицо его бы-
ло так радостно, так честно, так весело, что не было воз-
можности ему не поверить. (235) 

  Наташа побледнела и встала с места. Вдруг глаза ее 
загорелись. Она стала, слегка опершись на стол, и в волне-
нии смотрела на дверь, в которую должен был войти не-
званый гость. (244) 

Это лицо именно отвращало от себя тем, что выраже-
ние его было как будто не свое, а всегда напускное, обду-
манное, заимствованное, и какое-то слепое убеждение за-
рождалось в вас, что вы никогда и не добьетесь до настоя-
щего его выражения. Вглядываясь пристальнее, вы начи-
нали подозревать под всегдашней маской что-то злое, хит-
рое и в высочайшей степени эгоистическое. Особенно 
останавливали ваше внимание его прекрасные с виду глаза, 
серые, открытые. Они одни как будто не могли подчинять-
ся его воле. Он бы и хотел смотреть мягко и ласково, но 
лучи его взглядов как будто раздваивались и между мягки-
ми, ласковыми лучами мелькали жесткие, недоверчивые, 
пытливые, злые... (245) 

– Вы не ошибаетесь, – повторила Наташа, у которой 
пылало всё лицо и глаза сияли каким-то странным блеском, 
точно вдохновением. (248) 
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Маленькая, с сверкающими, черными, какими-то не-
русскими глазами, с густейшими черными всклоченными 
волосами и с загадочным, немым и упорным взглядом, она 
могла остановить внимание даже всякого прохожего на 
улице. Особенно поражал ее взгляд: в нем сверкал ум, а 
вместе с тем и какая-то инквизиторская недоверчивость и 
даже подозрительность. (253) 

Наташа пристально и пытливо взглянула на меня. Ей, 
может быть, самой хотелось бы ответить мне: "Немного-то 
было у него горестей и забот и прежде"; но ей показалось, 
что в моих словах та же мысль, она и надулась. (270) 

Она проснулась в ту самую минуту, когда я входил в 
комнату. Я подошел к ней и осторожно спросил: как она 
себя чувствует? Она не отвечала, но долго-долго и при-
стально на меня смотрела своими выразительными черны-
ми глазами. Мне показалось из ее взгляда, что она всё по-
нимает и в полной памяти. Не отвечала же она мне, может 
быть, по своей всегдашней привычке. И вчера и третьего 
дня, как приходила ко мне, она на иные мои вопросы не 
приговаривала ни слова, а только начинала вдруг смотреть 
мне в глаза своим длинным, упорным взглядом, в котором 
вместе с недоумением и диким любопытством была еще 
какая-то странная гордость. Теперь же я заметил в ее 
взгляде суровость и даже как будто недоверчивость, Я бы-
ло приложил руку к ее лбу, чтоб пощупать, есть ли жар, но 
она молча и тихо своей маленькой ручкой отвела мою и 
отвернулась от меня лицом к стене. Я отошел, чтоб уж и не 
беспокоить ее. (277) 

Я положил платье подле нее. Она вспыхнула и смот-
рела на меня некоторое время во все глаза. 

   Она была чрезвычайно удивлена, и вместе с тем мне 
показалось, ей было чего-то ужасно стыдно. Но что-то мяг-
кое, нежное засветилось в глазах ее. Видя, что она молчит, 
я отвернулся к столу. Поступок мой, видимо, поразил ее. 
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Но она с усилием превозмогала себя и сидела, опустив гла-
за в землю. (285) 

– Так оставьте ключ мне, я и запрусь изнутри; а будут 
стучать, я и скажу: нет дома. – И она с лукавством посмот-
рела на меня, как бы приговаривая: "Вот ведь как это про-
сто делается!" (285) 

Она остановилась прямо передо мной и долго и при-
стально посмотрела мне в глаза. В ее взгляде была какая-то 
решимость, какое-то упорство; что-то лихорадочное, горя-
чечное. 

  – Знаешь что, Ваня, – сказала она, – будь добр, уйди 
от меня, ты мне очень мешаешь... 

   Я встал с кресел и с невыразимым удивлением 
смотрел на нее. 

  – Друг мой, Наташа! Что с тобой? Что случилось? – 
вскричал я в испуге. 

  – Ничего не случилось! Всё, всё завтра узнаешь, а 
теперь я хочу быть одна. Слышишь, Ваня: уходи сейчас. 
Мне так тяжело, так тяжело смотреть на тебя! (287) 

Наташа сидела задумавшись, грустная и убитая. Вся 
ее энергия вдруг ее оставила. Она смотрела прямо перед 
собой, ничего не видя, как бы забывшись и держа руку 
Алеши в своей руке. (319) 

 Через минуту я уже сидел рядом с нею. Сначала она 
всего меня пристально оглядела, как будто говоря про себя: 
"вот ты какой", и в первую минуту мы оба не находили 
слов для начала разговора. (345-346) 

 Много прошло уже времени до теперешней минуты, 
когда я записываю всё это прошлое, но до сих пор с такой 
тяжелой, пронзительной тоской вспоминается мне это 
бледное, худенькое личико, эти пронзительные долгие 
взгляды ее черных глаз, когда, бывало, мы оставались 
вдвоем, и она смотрит на меня с своей постели, смотрит, 
долго смотрит, как бы вызывая меня угадать, что у ней на 
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уме; но видя, что я не угадываю и всё в прежнем недоуме-
нии, тихо и как будто про себя улыбнется и вдруг ласково 
протянет мне свою горячую ручку с худенькими, высох-
шими пальчиками. (371) 

Она вздрогнула, взглянула на меня, чашка выскольз-
нула из ее рук, упала на мостовую и разбилась. Нелли была 
бледна; но, взглянув на меня и уверившись, что я всё видел 
и знаю, вдруг покраснела; этой краской сказывался нестер-
пимый, мучительный стыд. (386) 

Наташа взглянула на меня долгим, странным взгля-
дом. 

  – Ваня, – сказала она. – Ваня, ведь это был сон! 
  –Что было сон? – спросил я. 
 – Всё, всё, – отвечала она, – всё, за весь этот год. Ва-

ня, зачем я разрушила твое счастье? И в глазах ее я прочел: 
"Мы бы могли быть навеки счастливы вместе!" (442) 

   
Том IV 

 
Записки из Мертвого дома 

 
Он растерялся  совершенно,  вскочил  со  стула  и 

глядел на меня во все глаза. Мы наконец уселись;  он  при-
стально  следил  за каждым моим взглядом, как будто в  
каждом  из  них  подозревал  какой-нибудь особенный  та-
инственный  смысл.  Я  догадался,  что  он  был   мнителен   
до сумасшествия. Он с ненавистью глядел на меня, чуть не 
спрашивая:  "Да  скоро ли ты уйдешь отсюда?" (7) 

Черкесы  так  даже  вскакивали  на  лошадь  верхом;  
у  них  глаза разгорались, и бегло болтали они на своем  
непонятном  наречии,  скаля  свои белые зубы и кивая сво-
ими смуглыми горбоносыми лицами. Иной из русских так 
и прикуется всем вниманием к их спору, точно в глаза  к  
ним  вскочить  хочет. Слов-то не понимает, так  хочет  хоть  
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по  выражению  глаз  догадаться,  как решили: годится ли 
конь  или  нет? (186) 

 
Том  V 

 
Скверный анекдот 

 
"А немного ж у тебя ресурсов", – подумал Иван Иль-

ич, строго смотря на бедного Акима Петровича. Тот же, 
предчувствуя на себе этот строгий генеральский взгляд, 
решился уж молчать окончательно и глаз не подымать. Так 
они просидели друг перед другом минуты две, две болез-
ненные минуты для Акима Петровича. (26) 

–А вот еще просьба есть, – начал он как можно суше, 
– чиновника Пселдонимова о переводе его в департамент... 
Его превосходительство Семен Иванович Шипуленко обе-
щали ему место. Просит вашего милостивого содействия, 
ваше превосходительство. 

– А, так он переходит, – сказал Иван Ильич и почув-
ствовал, что огромная тяжесть отошла от его сердца. Он 
взглянул на Акима Петровича, и в это мгновение взгляды 
их встретились. 

– Что ж, я с моей стороны... я употреблю, – отвечал 
Иван Ильич, – я готов. 

Аким Петрович, видимо, хотел поскорей улизнуть. Но 
Иван Ильич вдруг, в порыве благородства, решился выска-
заться окончательно. На него, очевидно, опять нашло 
вдохновение. 

– Передайте ему, – начал он, устремляя ясный и пол-
ный глубокого значения взгляд на Акима Петровича, – пе-
редайте Пселдонимову, что я ему не желаю зла; да, не же-
лаю!.. Что, напротив, я готов даже забыть все прошедшее, 
забыть все, все... 
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Но вдруг Иван Ильич осекся, смотря в изумлении на 
странное поведение Акима Петровича, который из рассу-
дительного человека, неизвестно почему, оказался вдруг 
ужаснейшим дураком. Вместо того чтоб слушать и дослу-
шать, он вдруг покраснел до последней глупости, начал 
как-то уторопленно и даже неприлично кланяться какими-
то маленькими поклонами и вместе с тем пятиться к две-
рям. Весь вид его выражал желание провалиться сквозь 
землю или, лучше сказать, добраться поскорее до своего 
стола. Иван Ильич, оставшись один, встал в замешатель-
стве со стула. Он смотрел в зеркало и не замечал лица сво-
его. (44-45) 

 
Зимние заметки о летних впечатлениях 

 
– Позвольте, мсье, – продолжала она, кладя перо,  

вставая  со  стула  и подходя ко мне с самым любезным ви-
дом, – вот сюда, два шага,  к  окну.  Надо разглядеть цвет 
ваших глаз. Гм, светлые... 

     И она опять посоветовалась глазами с мужем.  
Они,  видимо,  чрезвычайно любили друг друга. (67) 

Отчего он не  хочет  ничего  вспоминать  и  руками  
машет,  когда  ему  напомнят  о чем-нибудь, что было в 
старину? Отчего у него тотчас же на уме, и в  глазах, и на 
языке тревога,  когда  другие  чего-нибудь  осмелятся  по-
желать  в  его присутствии? (74) 

Даже глаза его разгорелись,  когда  он  говорил  о  
двадцати  миллионах франков. (84) 

 
Записки из подполья 

 
Я постоянно считал  себя  умнее  всех, которые меня 

окружают, и иногда, поверите  ли,  даже  этого  совестился.  
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По крайней мере, я всю жизнь смотрел как-то в сторону и 
никогда не мог смотреть людям прямо в глаза. (103) 

Вдруг рядом со  мной  я  увидел  два  открытые  глаза,  
любопытно  и  упорно  меня рассматривавшие. Взгляд был 
холодно-безучастный,  угрюмый,  точно совсем чужой; тя-
жело от него было. 

 Угрюмая мысль зародилась в моем мозгу и прошла 
по всему  телу  каким-то скверным ощущением, похожим 
на то, когда входишь в подполье,  сырое  и затхлое. Как-то 
неестественно было, что именно только теперь эти  два  
глаза вздумали меня начать рассматривать. Вспомнилось 
мне тоже, что в  продолжение двух часов я не сказал с этим 
существом ни одного слова и совершенно не счел этого 
нужным; даже это мне давеча почему-то нравилось. Теперь 
же мне вдруг ярко представилась нелепая, отвратительная, 
как паук, идея разврата, который без любви, грубо и бес-
стыже, начинает прямо с  того,  чем  настоящая  любовь 
венчается. Мы долго смотрели так друг на друга,  но  глаз  
своих  она  перед моими не опускала и взгляду своего не 
меняла,  так  что  мне  стало  наконец отчего-то жутко. 

     –  Как тебя зовут? – спросил я отрывисто, чтоб по-
скорей кончить. 

     – Лизой, – ответила она почти шепотом, но как-то 
совсем неприветливо  и отвела глаза. (152) 

Любишь  ты маленьких детей, Лиза? я ужасно люблю. 
Знаешь – розовенький такой  мальчик, грудь тебе сосет, да 
у какого мужа сердце повернется на жену, глядя, как она с 
его ребенком сидит! Ребеночек  розовенький, пухленький, 
раскинется, нежится;  ножки-ручки  наливные,  ноготочки  
чистенькие,  маленькие,   такие маленькие, что глядеть 
смешно, глазки, точно уж он все понимает. А  сосет – грудь 
тебе ручонкой теребит, играет. Отец подойдет, оторвется 
от груди, перегнется весь назад, посмотрит на отца, засме-
ется, – точно уж и бог знает как смешно, – и опять, опять 
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сосать примется. А то возьмет, да и прикусит матери грудь, 
коль уж зубки прорезываются, а сам глазенками-то косит 
на нее: "Видишь, прикусил!" (158) 

Убегая,  она вся покраснела, глаза ее блестели, на гу-
бах  показалась  улыбка, – что  бы такое? Я поневоле до-
ждался; она воротилась через минуту,  со взглядом, как 
будто просившим прощения за что-то. Вообще это уже бы-
ло не то лицо,  не  тот взгляд, как давеча, – угрюмый, недо-
верчивый и упорный. Взгляд теперь ее был просящий, мяг-
кий, а вместе с тем доверчивый, ласковый, робкий.  Так  
смотрят дети на тех, кого очень любят и у кого чего-нибудь 
просят. Глаза у ней  были светло-карие, прекрасные глаза, 
живые, умевшие отразить в себе и  любовь, и угрюмую 
ненависть. 

     Не объясняя  мне  ничего,  –  как  будто  я,  как  ка-
кое-нибудь  высшее существо, должен был знать все без 
объяснений, – она протянула мне  бумажку. Все лицо ее 
так и просияло в это мгновение самым  наивным,  почти  
детским торжеством. Я развернул. Это было письмо к  ней  
от  какого-то медицинского студента или в этом роде, – 
очень высокопарное,  цветистое, но чрезвычайно почти-
тельное объяснение в любви. Не  припомню теперь выра-
жений,  но  помню очень  хорошо, что сквозь  высокий  
слог  проглядывало  истинное  чувство, которого не подде-
лаешь. Когда я дочитал, то встретил горячий,  любопытный  
и детски-нетерпеливый взгляд ее на себе. Она приковалась 
глазами к моему  лицу и в нетерпении ждала – что я скажу? 
В нескольких словах, наскоро, но  как-то радостно и как  
будто  гордясь,  она  объяснила  мне,  что  была  где-то  на 
танцевальном вечере, в семейном доме, у одних "очень, 
очень  хороших  людей, семейных людей и где ничего еще 
не знают, совсем ничего", – потому что она и здесь-то еще 
только внове и только так... а вовсе еще не решилась 
остаться и непременно уйдет, как только долг заплатит... 
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"Ну и там  был  этот  студент, весь вечер танцевал, говорил 
с ней, и оказалось, что  он  еще  в  Риге,  еще ребенком был 
с ней знаком,  вместе  играли,  только  уж  очень  давно,  –  
и родителей ее знает, но что об этом он ничего-ничего-
ничего  не  знает  и  не подозревает! И вот на другой день 
после танцев (три дня назад) он и  прислал через приятель-
ницу, с которой она на вечер ездила, это письмо... и... ну 
вот и все". Она как-то стыдливо  опустила  свои  сверкав-
шие  глаза,  когда  кончила рассказывать. (162-163) 

Относился он ко мне вполне деспотически, чрезвы-
чайно мало говорил со мной, а если случалось ему на меня 
взглядывать, то смотрел твердым,  величаво самоуверен-
ным и постоянно насмешливым взглядом, приводившим 
меня иногда в бешенство. (167) 

Он начал с того, с чего всегда начинал в подобных 
случаях,  потому что подобные случаи уже бывали, пробо-
вались  (и, замечу, я  знал все это заранее, я знал наизусть 
его подлую тактику), именно: он начинал с того, что 
устремит, бывало, на  меня  чрезвычайно  строгий  взгляд,  
не  спускает  его несколько минут сряду, особенно встре-
чая меня или провожая из дому. Если, например, я выдер-
живал и делал  вид,  что  не  замечаю  этих  взглядов,  он, 
по-прежнему молча, приступал к дальнейшим истязаниям. 
Вдруг,  бывало,  ни  с того ни с сего, войдет тихо и плавно 
в мою комнату, когда я хожу или  читаю, остановится у 
дверей, заложит одну руку за спину, отставит ногу  и  
устремит на меня свой взгляд, уж не то что строгий, а со-
всем  презрительный.  Если  я вдруг спрошу его, что ему 
надо? - он не ответит ничего, продолжает  смотреть на ме-
ня в упор еще несколько секунд, потом, как-то  особенно  
сжав  губы,  с многозначительным видом, медленно повер-
нется на месте и медленно уйдет в свою комнату. Часа че-
рез два вдруг опять выйдет и опять так же  передо  мной 
появится. Случалось, что я, в бешенстве, уж и не спраши-
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вал его: чего ему надо? а просто сам резко и повелительно 
подымал голову и тоже начинал смотреть на него в упор. 
Так смотрим мы, бывало, друг на друга минуты две; нако-
нец он повернется, медленно и важно, и уйдет опять на два 
часа. 

Если я и этим все еще не вразумлялся и  продолжал  
бунтоваться,  то  он вдруг начнет вздыхать, на меня глядя, 
вздыхать долго, глубоко, точно измеряя одним этим вздо-
хом всю глубину моего нравственного падения,  и,  разуме-
ется, кончалось наконец тем, что он одолевал вполне: я бе-
сился, кричал, но то,  об чем дело шло, все-таки принужда-
ем был исполнить. 

В этот же  раз  едва  только  начались  обыкновенные  
маневры  "строгих взглядов", как я тотчас же вышел из се-
бя и в бешенстве  на  него  накинулся. Слишком уж я был и 
без того раздражен. 

– Стой! – закричал  я  в  исступлении,  когда  он  мед-
ленно  и  молча повертывался, с одной рукой за спиной, 
чтоб уйти в  свою  комнату, – стой! воротись, воротись, го-
ворю я тебе! – и, должно  быть, я так  неестественно рявк-
нул, что он повернулся и даже с некоторым удивлением 
стал меня разглядывать. Впрочем, продолжал не говорить 
ни слова, а это-то  меня  и бесило. 

– Как ты смеешь входить ко мне  без  спросу  и  так  
глядеть  на  меня? Отвечай! 

Но  посмотрев  на  меня  спокойно   с   полминуты,   
он   снова   начал повертываться. 

– Стой! – заревел я, подбегая к  нему, – ни  с  места!  
Так.  Отвечай теперь: чего ты входил смотреть? (168-169) 

И вот (я ведь омерзительную правду пишу), лежа 
ничком на диване,  накрепко, и уткнув лицо в дрянную ко-
жаную подушку мою,  я  начал  помаленьку,  издалека, не-
вольно, но неудержимо ощущать, что ведь мне теперь не-
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ловко  будет  поднять голову и посмотреть Лизе прямо в 
глаза. /…/ 

Я, однако  ж,  преодолел  себя  и  приподнял  голову;  
надобно  ж  было когда-нибудь поднять... И вот, я до сих 
пор уверен, что именно  потому,  что мне было стыдно 
смотреть на нее,  в  сердце  моем  вдруг  тогда  зажглось  и 
вспыхнуло другое  чувство...  чувство  господства  и  обла-
дания.  Глаза  мои блеснули страстью, и я крепко стиснул 
ее руки. Как я ненавидел ее и как меня влекло к ней в эту 
минуту! Одно чувство усиливало другое. Это походило  
чуть не на мщение!.. На лице ее изобразилось сначала как  
будто  недоумение, как будто даже страх, но только на 
мгновение. Она восторженно  и  горячо  обняла меня. (175) 

Через две минуты она медленно вышла из-за ширм и 
тяжело на меня поглядела. Я злобно усмехнулся, впрочем, 
насильно, для приличия, и  отворотился от ее взгляда. (176) 

 
Игрок 

 
Этот человек решительно не может смотреть мне 

прямо в глаза; он бы и очень хотел, но я каждый раз отве-
чаю ему таким пристальным, то есть непочтительным 
взглядом, что он как будто конфузится. (208) 

Помню, она рассматривала меня с каким-то особенно 
пристальным вниманием. Должно быть, лицо мое выража-
ло тогда все мои бестолковые и нелепые ощущения. Я при-
поминаю теперь, что и действительно у нас почти слово в 
слово так шел тогда разговор, как я здесь описал. Глаза мои 
налились кровью. На окраинах губ запекалась пена. (231) 

И не понимаю, не понимаю, что в ней хорошего! Хо-
роша-то она, впрочем, хороша; кажется, хороша. Ведь она 
и других с ума сводит. Высокая и стройная. Очень тонкая 
только. Мне кажется, ее можно всю в узел завязать или пе-
регнуть надвое. Следок ноги у ней узенький и длинный — 
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мучительный. Именно мучительный. Волосы с рыжим от-
тенком. Глаза — настоящие кошачьи, но как она гордо и 
высокомерно умеет ими смотреть. (233-234) 

Помню, баронесса была в шелковом необъятной 
окружности платье, светло-серого цвета, с оборками, в 
кринолине и с хвостом. Она мала собой и толстоты необы-
чайной, с ужасно толстым и отвислым подбородком, так 
что совсем не видно шеи. Лицо багровое. Глаза маленькие, 
злые и наглые. Идет — точно всех чести удостоивает. Ба-
рон сух, высок. Лицо, по немецкому обыкновению, кривое 
и в тысяче мелких морщинок; в очках; сорока пяти лет. Но-
ги у него начинаются чуть ли не с самой груди; это, значит, 
порода. Горд, как павлин. Мешковат немного. Что-то бара-
нье в выражении лица, по-своему заменяющее глубоко-
мыслие. (234) 

Но странно, вдруг, теперь, только что он уселся и 
уставился на меня своим пристальным оловянным взгля-
дом, во мне, неизвестно почему, явилась охота рассказать 
ему все, то есть всю мою любовь и со всеми ее оттенками. 
Я рассказывал целые полчаса, и мне было это чрезвычайно 
приятно, в первый раз я об этом рассказывал! Заметив же, 
что в некоторых, особенно пылких местах, он смущается, я 
нарочно усиливал пылкость моего рассказа. В одном рас-
каиваюсь: я, может быть, сказал кое-что лишнее про фран-
цуза… 

Мистер Астлей слушал, сидя против меня, неподвиж-
но, не издавая ни слова, ни звука и глядя мне в глаза… 
(244-245) 

Естественно, что я стоял пред нею истуканом от 
удивления. Она же разглядела меня своим рысьим взгля-
дом еще за сто шагов… (250) 

При виде бабушки генерал вдруг остолбенел, разинул 
рот и остановился на полслове. Он смотрел на нее, выпу-
чив глаза, как будто околдованный взглядом василиска. 
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Бабушка смотрела на него тоже молча, неподвижно, — но 
что это был за торжествующий, вызывающий и насмешли-
вый взгляд! Они просмотрели так друг на друга секунд де-
сять битых, при глубоком молчании всех окружающих. Де-
Грие сначала оцепенел, но скоро необыкновенное беспо-
койство замелькало в его лице. M-lle Blanche подняла бро-
ви, раскрыла рот и дико разглядывала бабушку. Князь и 
ученый в глубоком недоумении созерцали всю эту карти-
ну. Во взгляде Полины выразилось чрезвычайное удивле-
ние и недоумение, но вдруг она побледнела, как платок; 
чрез минуту кровь быстро ударила ей в лицо и залила ей 
щеки. Да, это была катастрофа для всех! Я только и делал, 
что переводил мои взгляды от бабушки на всех окружаю-
щих и обратно. (252-253) 

Черт возьми! это дьявольское лицо умело в одну се-
кунду меняться. В это мгновение у ней явилось такое про-
сящее лицо, такое милое, детски улыбающееся и даже ша-
ловливое; под конец фразы она плутовски мне подмигнула, 
тихонько от всех; срезать разом, что ли, меня хотела? (272) 

У ней глаза засверкали. 
— Что же, разве ты сам хочешь, чтоб я от тебя ушла к 

этому англичанину? — проговорила она, пронзающим 
взглядом смотря мне в лицо и горько улыбаясь. Первый раз 
в жизни сказала она мне ты. 

Кажется, у ней в эту минуту закружилась голова от 
волнения, и вдруг она села на диван, как бы в изнеможе-
нии. 

Точно молния опалила меня; я стоял и не верил гла-
зам, не верил ушам! Что же, стало быть, она меня любит! 
Она пришла ко мне, а не к мистеру Астлею! Она, одна, де-
вушка, пришла ко мне в комнату, в отели, — стало быть, 
компрометировала себя всенародно, — и я, я стою перед 
ней и еще не понимаю! 

Одна дикая мысль блеснула в моей голове. 
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— Полина! Дай мне только один час! Подожди здесь 
только час и… я вернусь! Это… это необходимо! Уви-
дишь! Будь здесь, будь здесь! 

И я выбежал из комнаты, не отвечая на ее удивлен-
ный вопросительный взгляд; она крикнула мне что-то 
вслед, но я не воротился. (291) 

Помню, она ужасно пристально смотрела в мое лицо, 
но не трогаясь с места, не изменяя даже своего положения. 

— Я выиграл двести тысяч франков, — вскричал я, 
выбрасывая последний сверток. Огромная груда билетов и 
свертков золота заняла весь стол, я не мог уж отвести от 
нее моих глаз; минутами я совсем забывал о Полине. То 
начинал я приводить в порядок эти кучи банковых билетов, 
складывал их вместе, то откладывал в одну общую кучу 
золото; то бросал все и пускался быстрыми шагами ходить 
по комнате, задумывался, потом вдруг опять подходил к 
столу, опять начинал считать деньги. Вдруг, точно опом-
нившись, я бросился к дверям и поскорее запер их, два раза 
обернув ключ. Потом остановился в раздумье пред малень-
ким моим чемоданом. 

— Разве в чемодан положить до завтра? — спросил я, 
вдруг обернувшись к Полине, и вдруг вспомнил о ней. Она 
же все сидела не шевелясь, на том же месте, но пристально 
следила за мной. Странно как-то было выражение ее лица; 
не понравилось мне это выражение! Не ошибусь, если ска-
жу, что в нем была ненависть. (296) 

— Я вас ненавижу! Да… да!.. я вас не люблю больше, 
чем Де-Грие, — вскричала она, вдруг засверкав глазами. 

Тут она закрыла вдруг руками лицо, и с нею сдела-
лась истерика. Я бросился к ней. 

Я понял, что с нею что-то без меня случилось. Она 
была совсем как бы не в своем уме. 

— Покупай меня! Хочешь? хочешь? за пятьдесят ты-
сяч франков, как Де-Грие? — вырывалось у ней с судо-
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рожными рыданиями. Я обхватил ее, целовал ее руки, ноги, 
упал пред нею на колени. 

Истерика ее проходила. Она положила обе руки на 
мои плечи и пристально меня рассматривала; казалось, 
что-то хотела прочесть на моем лице. Она слушала меня, 
но, видимо, не слыхала того, что я ей говорил. Какая-то за-
бота и вдумчивость явились в лице ее. Я боялся за нее; мне 
решительно казалось, что у ней ум мешается. То вдруг 
начинала она тихо привлекать меня к себе; доверчивая 
улыбка уже блуждала в ее лице; и вдруг она меня отталки-
вала и опять омраченным взглядом принималась в меня 
всматриваться. (296-297) 

Еще было рано; мистер Астлей не принимал никого; 
узнав же, что это я, вышел ко мне в коридор и остановился 
предо мной, молча устремив на меня свой оловянный 
взгляд, и ожидал: что я скажу? Я тотчас спросил о Полине. 

— Она больна, — отвечал мистер Астлей, по-
прежнему смотря на меня в упор и не сводя с меня глаз. 
(299) 

 
Том VI 

 
Преступление и наказание 

 
Немного спустя дверь приотворилась на крошечную 

щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с види-
мым недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из 
темноты глазки. Но увидав на площадке много народу, она 
ободрилась и отворила совсем. Молодой человек пересту-
пил через порог в темную прихожую, разгороженную пере-
городкой, за которою была крошечная кухня. Старуха сто-
яла перед ним молча и вопросительно на него глядела. Это 
была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с 
вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и 
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простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее 
были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, 
похожей на куриную ногу, было наверчено какое-то фла-
нелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась 
вся истрепанная и пожелтелая меховая кацавейка. Стару-
шонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно быть, мо-
лодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным 
взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять 
прежняя недоверчивость. (8)  

Бывают иные встречи, совершенно даже с незнако-
мыми нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться 
с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем ска-
жем слово. Такое точно впечатление произвел на Расколь-
никова тот гость, который сидел поодаль и походил на от-
ставного чиновника. Молодой человек несколько раз при-
поминал потом это первое впечатление и даже приписывал 
его предчувствию. Он беспрерывно взглядывал на чинов-
ника, конечно, и потому еще, что и сам тот упорно смотрел 
на него, и видно было, что тому очень хотелось начать раз-
говор. На остальных же, бывших в распивочной, не исклю-
чая и хозяина, чиновник смотрел как-то привычно и даже 
со скукой, а вместе с тем и с оттенком некоторого высоко-
мерного пренебрежения, как бы на людей низшего поло-
жения и развития, с которыми нечего ему говорить (12) 

Мармеладов, не обращая внимания на вошедших, 
стал продолжать рассказ. Он, казалось, уже сильно ослаб, 
но чем более хмелел, тем становился словоохотнее. Воспо-
минания о недавнем успехе по службе как бы оживили его 
и даже отразились на лице его каким-то сиянием. (18) 

Раскольников тотчас признал Катерину Ивановну. 
Это была ужасно похудевшая женщина, тонкая, довольно 
высокая и стройная, еще с прекрасными темно-русыми во-
лосами и действительно с раскрасневшимися до пятен ще-
ками. Она ходила взад и вперед по своей небольшой ком-
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нате, сжав руки на груди, с запекшимися губами и неровно, 
прерывисто дышала. Глаза ее блестели как в лихорадке, но 
взгляд был резок и неподвижен, и болезненное впечатле-
ние производило это чахоточное и взволнованное лицо, 
при последнем освещении догоравшего огарка, трепетав-
шем на лице ее. Раскольникову она показалась лет тридца-
ти, и действительно была не пара Мармеладову... (22) 

Старуха взглянула было на заклад, но тотчас же уста-
вилась глазами прямо в глаза незваному гостю. Она смот-
рела внимательно, злобно и недоверчиво. Прошло с мину-
ту; ему показалось даже в ее глазах что-то вроде насмешки, 
как будто она уже обо всем догадалась. Он чувствовал, что 
теряется, что ему почти страшно, до того страшно, что ка-
жется, смотри она так, не говори ни слова еще с полмину-
ты, то он бы убежал от нее. 

— Да что вы так смотрите, точно не узнали? — про-
говорил он вдруг тоже со злобой. — Хотите берите, а нет 
— я к другим пойду, мне некогда. (62) 

Это был поручик, помощник квартального надзирате-
ля, с горизонтально торчавшими в обе стороны рыжеваты-
ми усами и с чрезвычайно мелкими чертами лица, ничего, 
впрочем, особенного, кроме некоторого нахальства, не вы-
ражавшими. Он искоса и отчасти с негодованием посмот-
рел на Раскольникова: слишком уж на нем был скверен ко-
стюм, и, несмотря на всё принижение, всё еще не по ко-
стюму была осанка; Раскольников, по неосторожности, 
слишком прямо и долго посмотрел на него, так что тот да-
же обиделся. 

— Тебе чего? — крикнул он, вероятно удивляясь, что 
такой оборванец и не думает стушевываться от его мол-
ниеносного взгляда. (76) 

Это был господин немолодых уже лет, чопорный, 
осанистый, с осторожною и брюзгливою физиономией, ко-
торый начал тем, что остановился в дверях, озираясь кру-
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гом с обидно-нескрываемым удивлением и как будто 
спрашивая взглядами: «Куда ж это я попал?» Недоверчиво 
и даже с аффектацией некоторого испуга, чуть ли даже не 
оскорбления, озирал он тесную и низкую «морскую каюту» 
Раскольникова. С тем же удивлением перевел и уставил 
потом глаза на самого Раскольникова, раздетого, всклочен-
ного, немытого, лежавшего на мизерном грязном своем ди-
ване и тоже неподвижно его рассматривавшего. Затем, с 
тою же медлительностью, стал рассматривать растрепан-
ную, небритую и нечесаную фигуру Разумихина, который 
в свою очередь дерзко-вопросительно глядел ему прямо в 
глаза, не двигаясь с места. Напряженное молчание длилось 
с минуту, и наконец, как и следовало ожидать, произошла 
маленькая перемена декорации. Сообразив, должно быть, 
по некоторым, весьма, впрочем, резким, данным, что пре-
увеличенно-строгою осанкой здесь, в этой «морской каю-
те», ровно ничего не возьмешь, вошедший господин не-
сколько смягчился и вежливо, хотя и не без строгости, 
произнес, обращаясь к Зосимову и отчеканивая каждый 
слог своего вопроса: 

— Родион Романыч Раскольников, господин студент 
или бывший студент? (111) 

— После скажу, какая макушка, а теперь, мой милей-
ший, объявляю вам... нет, лучше: «сознаюсь»... Нет, и это 
не то: «показание даю, а вы снимаете» — вот как! Так даю 
показание, что читал, интересовался... отыскивал... разыс-
кивал... — Раскольников прищурил глаза и выждал, — 
разыскивал — и для того и зашел сюда — об убийстве ста-
рухи чиновницы, — произнес он наконец, почти шепотом, 
чрезвычайно приблизив свое лицо к лицу Заметова. Заме-
тов смотрел на него прямо в упор, не шевелясь и не ото-
двигая своего лица от его лица. Страннее всего показалось 
потом Заметову, что ровно целую минуту длилось у них 
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молчание и ровно целую минуту они так друг на друга гля-
дели. (125) 

— Вы сумасшедший, — выговорил почему-то Заме-
тов тоже чуть не шепотом и почему-то отодвинулся вдруг 
от Раскольникова. У того засверкали глаза; он ужасно по-
бледнел; верхняя губа его дрогнула и запрыгала. Он скло-
нился к Заметову как можно ближе и стал шевелить губа-
ми, ничего не произнося; так длилось с полминуты; он 
знал, что делал, но не мог сдержать себя. Страшное слово, 
как тогдашний запор в дверях, так и прыгало на его губах: 
вот-вот сорвется; вот-вот только спустить его, вот-вот 
только выговорить! 

— А что, если это я старуху и Лизавету убил? — про-
говорил он вдруг и — опомнился. 

Заметов дико поглядел на него и побледнел как ска-
терть. Лицо его искривилось улыбкой. 

— Да разве это возможно? — проговорил он едва 
слышно. 

Раскольников злобно взглянул на него. (128) 
Только что Раскольников отворил дверь на улицу, как 

вдруг, на самом крыльце, столкнулся с входившим Разуми-
хиным. Оба, даже за шаг еще, не видали друг друга, так что 
почти головами столкнулись. Несколько времени обмери-
вали они один другого взглядом. Разумихин был в вели-
чайшем изумлении, но вдруг гнев, настоящий гнев, грозно 
засверкал в его глазах. (129) 

Он вошел пасмурный, как ночь, откланялся неловко, 
за что тотчас же рассердился — на себя, разумеется. Он 
рассчитал без хозяина: Пульхерия Александровна так и 
бросилась к нему, схватила его за обе руки и чуть не поце-
ловала их. Он робко глянул на Авдотью Романовну; но и в 
этом надменном лице было в эту минуту такое выражение 
признательности и дружества, такое полное и неожиданное 
им уважение (вместо насмешливых-то взглядов и неволь-
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ного, худо скрываемого презрения!), что ему уж, право, 
было бы легче, если бы встретили бранью, а то уж слиш-
ком стало конфузливо. (164) 

А Разумихин глянул наконец пободрее на Авдотью 
Романовну. Он часто взглядывал на нее во время разгово-
ра, но бегло, на один только миг, и тотчас же отводил гла-
за. (165) 

Дамы потихоньку пошли за отправившимся по лест-
нице вперед Разумихиным, и когда уже поровнялись в чет-
вертом этаже с хозяйкиною дверью, то заметили, что хо-
зяйкина дверь отворена на маленькую щелочку и что два 
быстрые черные глаза рассматривают их обеих из темноты. 
Когда же взгляды встретились, то дверь вдруг захлопну-
лась, и с таким стуком, что Пульхерия Александровна чуть 
не вскрикнула от испуга. (170) 

Действительно, Раскольников был почти здоров, осо-
бенно в сравнении со вчерашним, только был очень бле-
ден, рассеян и угрюм. Снаружи он походил как бы на ране-
ного человека или вытерпливающего какую-нибудь силь-
ную физическую боль: брови его были сдвинуты, губы 
сжаты, взгляд воспаленный. Говорил он мало и неохотно, 
как бы через силу или исполняя обязанность, и какое-то 
беспокойство изредка появлялось в его движениях. 

Недоставало какой-нибудь повязки на руке или чехла 
из тафты на пальце для полного сходства с человеком, у 
которого, например, очень больно нарывает палец, или 
ушиблена рука, или что-нибудь в этом роде. 

Впрочем, и это бледное и угрюмое лицо озарилось на 
мгновение как бы светом, когда вошли мать и сестра, но 
это прибавило только к выражению его, вместо прежней 
тоскливой рассеянности, как бы более сосредоточенной 
муки. Свет померк скоро, но мука осталась, и Зосимов, 
наблюдавший и изучавший своего пациента со всем моло-
дым жаром только что начинающего полечивать доктора, с 
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удивлением заметил в нем, с приходом родных, вместо ра-
дости, как бы тяжелую скрытую решимость перенесть час-
другой пытки, которой нельзя уж избегнуть. (170-171) 

— Полноте, маменька, — с смущением пробормотал 
он, не глядя на нее и сжав ее руку, — успеем наговориться! 

Сказав это, он вдруг смутился и побледнел: опять од-
но недавнее ужасное ощущение мертвым холодом прошло 
по душе его; опять ему вдруг стало совершенно ясно и по-
нятно, что он сказал сейчас ужасную ложь, что не только 
никогда теперь не придется ему успеть наговориться, но 
уже ни об чем больше, никогда и ни с кем, нельзя ему те-
перь говорить. Впечатление этой мучительной мысли было 
так сильно, что он, на мгновение, почти совсем забылся, 
встал с места и, не глядя ни на кого, пошел вон из комнаты. 

— Что ты? — крикнул Разумихин, хватая его за руку. 
Он сел опять и стал молча осматриваться; все глядели 

на него с недоумением. (176) 
И он подвинул ей стул. Соня опять села и опять роб-

ко, потерянно, поскорей взглянула на обеих дам и вдруг 
потупилась. 

Бледное лицо Раскольникова вспыхнуло; его как буд-
то всего передернуло; глаза загорелись. 

— Маменька, — сказал он твердо и настойчиво, — 
это Софья Семеновна Мармеладова, дочь того самого 
несчастного господина Мармеладова, которого вчера в мо-
их глазах раздавили лошади и о котором я уже вам гово-
рил... 

Пульхерия Александровна взглянула на Соню и слег-
ка прищурилась. Несмотря на всё свое замешательство пе-
ред настойчивым и вызывающим взглядом Роди, она никак 
не могла отказать себе в этом удовольствии. Дунечка серь-
езно, пристально уставилась прямо в лицо бедной девушки 
и с недоумением ее рассматривала. Соня, услышав реко-



 51 

мендацию, подняла было глаза опять, но смутилась еще 
более прежнего. (182-183) 

И губы и подбородок ее вдруг запрыгали, но она 
скрепилась и удержалась, поскорей опять опустив глаза в 
землю. 

Между разговором Раскольников пристально ее раз-
глядывал. Это было худенькое, совсем худенькое и блед-
ное личико, довольно неправильное, какое-то востренькое, 
с востреньким маленьким носом и подбородком. Ее даже 
нельзя было назвать и хорошенькою, но зато голубые глаза 
ее были такие ясные, и, когда оживлялись они, выражение 
лица ее становилось такое доброе и простодушное, что не-
вольно привлекало к ней. В лице ее, да и во всей ее фигуре, 
была сверх того одна особенная характерная черта: не-
смотря на свои восемнадцать лет, она казалась почти еще 
девочкой, гораздо моложе своих лет, совсем почти ребен-
ком, и это иногда даже смешно проявлялось в некоторых ее 
движениях. (183) 

Глаза его были голубые и смотрели холодно, при-
стально и вдумчиво… (188) 

Порфирий Петрович, как только услышал, что гость 
имеет до него «дельце», тотчас же попросил его сесть на 
диван, сам уселся на другом конце и уставился в гостя, в 
немедленном ожидании изложения дела, с тем усиленным 
и уж слишком серьезным вниманием, которое даже тяготит 
и смущает с первого раза, особенно по незнакомству, и 
особенно если то, что вы излагаете, по собственному ва-
шему мнению, далеко не в пропорции с таким необыкно-
венно важным, оказываемым вам вниманием. Но Расколь-
ников в коротких и связных словах, ясно и точно изъяснил 
свое дело и собой остался доволен так, что даже успел до-
вольно хорошо осмотреть Порфирия. Порфирий Петрович 
тоже ни разу не свел с него глаз во всё время. Разумихин, 
поместившись напротив, за тем же столом, горячо и нетер-
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пеливо следил за изложением дела, поминутно переводя 
глаза с того на другого и обратно, что уже выходило не-
много из мерки. (192) 

— О, на самой простейшей-с! — и вдруг Порфирий 
Петрович как-то явно насмешливо посмотрел на него, 
прищурившись и как бы ему подмигнув. Впрочем, это, мо-
жет быть, только так показалось Раскольникову, потому 
что продолжалось одно мгновение. По крайней мере, что-
то такое было. Раскольников побожился бы, что он ему 
подмигнул, черт знает для чего. (193) 

— Как это вы так заметливы?.. — неловко усмехнулся 
было Раскольников, особенно стараясь смотреть ему прямо 
в глаза; но не смог утерпеть и вдруг прибавил:— Я потому 
так заметил сейчас, что, вероятно, очень много было за-
кладчиков... так что вам трудно было бы их всех помнить... 
А вы, напротив, так отчетливо всех их помните, и... и... 
(194) 

— Так вы все-таки верите же в Новый Иерусалим? 
— Верую, — твердо отвечал Раскольников; говоря 

это и в продолжение всей длинной тирады своей, он смот-
рел в землю, выбрав себе точку на ковре. 

— И-и-и в бога веруете? Извините, что так любопыт-
ствую. 

— Верую, — повторил Раскольников, поднимая глаза 
на Порфирия. (201) 

— Уж не Наполеон ли какой будущий и нашу Алену 
Ивановну на прошлой неделе топором укокошил? — бряк-
нул вдруг из угла Заметов. 

Раскольников молчал и пристально, твердо смотрел 
на Порфирия. Разумихин мрачно нахмурился. Ему уж и 
прежде стало как будто что-то казаться. Он гневно посмот-
рел кругом. Прошла минута мрачного молчания. Расколь-
ников повернулся уходить. (204) 
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Раскольников бросился вслед за мещанином и тотчас 
же увидел его, идущего по другой стороне улицы, прежним 
ровным и неспешным шагом, уткнув глаза в землю и как 
бы что-то обдумывая. Он скоро догнал его, но некоторое 
время шел сзади; наконец поровнялся с ним и заглянул ему 
сбоку в лицо. Тот тотчас же заметил его, быстро оглядел, 
но опять опустил глаза, и так шли они с минуту, один под-
ле другого и не говоря ни слова. 

— Вы меня спрашивали... у дворника? — проговорил 
наконец Раскольников, но как-то очень негромко. 

Мещанин не дал никакого ответа и даже не поглядел. 
Опять помолчали. 

— Да что вы... приходите спрашивать... и молчите... 
да что же это такое? — Голос Раскольникова прерывался, и 
слова как-то не хотели ясно выговариваться. 

Мещанин на этот раз поднял глаза и зловещим, мрач-
ным взглядом посмотрел на Раскольникова. 

— Убивец! — проговорил он вдруг тихим, но ясным и 
отчетливым голосом... 

Раскольников шел подле него. Ноги его ужасно вдруг 
ослабели, на спине похолодело, и сердце на мгновение как 
будто замерло; потом вдруг застукало, точно с крючка со-
рвалось. Так прошли они шагов сотню, рядом и опять со-
всем молча. 

Мещанин не глядел на него. 
— Да что вы... что... кто убийца? — пробормотал Рас-

кольников едва слышно. 
— Ты убивец, — произнес тот, еще раздельнее и 

внушительнее и как бы с улыбкой какого-то ненавистного 
торжества, и опять прямо глянул в бледное лицо Расколь-
никова и в его помертвевшие глаза. Оба подошли тогда к 
перекрестку. Мещанин поворотил в улицу налево и пошел 
не оглядываясь. Раскольников остался на месте и долго 
глядел ему вслед. Он видел, как тот, пройдя уже шагов с 
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пятьдесят, обернулся и посмотрел на него, всё еще стояв-
шего неподвижно на том же месте. Разглядеть нельзя было, 
но Раскольникову показалось, что тот и в этот раз улыб-
нулся своею холодно-ненавистною и торжествующею 
улыбкой. 

Тихим, ослабевшим шагом, с дрожащими коленами и 
как бы ужасно озябший воротился Раскольников назад и 
поднялся в свою каморку. Он снял и положил фуражку на 
стол и минут десять стоял подле, неподвижно. Затем в бес-
силии лег на диван и болезненно, с слабым стоном, протя-
нулся на нем; глаза его были закрыты. Так пролежал он с 
полчаса. (209-210) 

— Извольте выйти вон! — сказал он тихо и раздель-
но, — и ни слова более, иначе... 

Петр Петрович несколько секунд смотрел на него с 
бледным и искривленным от злости лицом, затем повер-
нулся, вышел, и уж, конечно, редко кто-нибудь уносил на 
кого в своем сердце столько злобной ненависти, как этот 
человек на Раскольникова. (234) 

Раскольников остановился еще раз. 
— Раз навсегда: никогда ни о чем меня не спрашивай. 

Нечего мне тебе отвечать... Не приходи ко мне. Может, я и 
приду сюда... Оставь меня, а их... не оставь. Понимаешь 
меня? 

В коридоре было темно; они стояли возле лампы. С 
минуту они смотрели друг на друга молча. Разумихин всю 
жизнь помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд 
Раскольникова как будто усиливался с каждым мгновени-
ем, проницал в его душу, в сознание. Вдруг Разумихин 
вздрогнул. Что-то странное как будто прошло между ни-
ми... Какая-то идея проскользнула, как будто намек; что-то 
ужасное, безобразное и вдруг понятое с обеих сторон... Ра-
зумихин побледнел как мертвец. 
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— Понимаешь теперь?.. — сказал вдруг Раскольников 
с болезненно искривившимся лицом. — Воротись, ступай к 
ним, — прибавил он вдруг и, быстро повернувшись, пошел 
из дому... (240) 

Соня проговорила это точно в отчаянии, волнуясь и 
страдая, и ломая руки. Бледные щеки ее опять вспыхнули, 
в глазах выразилась мука. Видно было, что в ней ужасно 
много затронули, что ей ужасно хотелось что-то выразить, 
сказать, заступиться. Какое-то ненасытимое сострадание, 
если можно так выразиться, изобразилось вдруг во всех 
чертах лица ее. (243) 

— Да, может, и бога-то совсем нет, — с каким-то да-
же злорадством ответил Раскольников, засмеялся и по-
смотрел на нее. 

Лицо Сони вдруг страшно изменилось: по нем пробе-
жали судороги. С невыразимым укором взглянула она на 
него, хотела было что-то сказать, но ничего не могла выго-
ворить и только вдруг горько-горько зарыдала, закрыв ру-
ками лицо. 

— Вы говорите, у Катерины Ивановны ум мешается; 
у вас самой ум мешается, — проговорил он после некото-
рого молчания. 

Прошло минут пять. Он всё ходил взад и вперед, мол-
ча и не взглядывая на нее. Наконец подошел к ней; глаза 
его сверкали. Он взял ее обеими руками за плечи и прямо 
посмотрел в ее плачущее лицо. Взгляд его был сухой, вос-
паленный, острый, губы его сильно вздрагивали... Вдруг он 
весь быстро наклонился и, припав к полу, поцеловал ее но-
гу. Соня в ужасе от него отшатнулась, как от сумасшедше-
го. И действительно, он смотрел как совсем сумасшедший. 
(246) 

— А с ними-то что будет? — слабо спросила Соня, 
страдальчески взглянув на него, но вместе с тем как бы во-
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все и не удивившись его предложению. Раскольников 
странно посмотрел на нее. 

Он всё прочел в одном ее взгляде. Стало быть, дей-
ствительно у ней самой была уже эта мысль. Может быть, 
много раз и серьезно обдумывала она в отчаянии, как бы 
разом покончить, и до того серьезно, что теперь почти и не 
удивилась предложению его. Даже жестокости слов его не 
заметила (смысла укоров его и особенного взгляда его на 
ее позор она, конечно, тоже не заметила, и это было види-
мо для него). Но он понял вполне, до какой чудовищной 
боли истерзала ее, и уже давно, мысль о бесчестном и по-
зорном ее положении. Что же, что же бы могло, думал он, 
по сих пор останавливать решимость ее покончить разом? 
(247) 

Он с упорством остановился на этой мысли. Этот ис-
ход ему даже более нравился, чем всякий другой. Он начал 
пристальнее всматриваться в нее. 

— Так ты очень молишься богу-то, Соня? — спросил 
он ее. 

Соня молчала, он стоял подле нее и ждал ответа. 
— Что ж бы я без бога-то была? — быстро, энергиче-

ски прошептала она, мельком вскинув на него вдруг за-
сверкавшими глазами, и крепко стиснула рукой его руку. 

«Ну, так и есть!» — подумал он. 
— А тебе бог что за это делает? — спросил он, выпы-

тывая дальше. 
Соня долго молчала, как бы не могла отвечать. Сла-

бенькая грудь ее вся колыхалась от волнения. 
— Молчите! Не спрашивайте! Вы не стоите!.. — 

вскрикнула она вдруг, строго и гневно смотря на него. 
«Так и есть! так и есть!» — повторял он настойчиво 

про себя. 
— Всё делает! — быстро прошептала она, опять по-

тупившись. 
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«Вот и исход! Вот и объяснение исхода!» — решил он 
про себя, с жадным любопытством рассматривая ее. 

С новым, странным, почти болезненным, чувством 
всматривался он в это бледное, худое и неправильное угло-
ватое личико, в эти кроткие голубые глаза, могущие свер-
кать таким огнем, таким суровым энергическим чувством, 
в это маленькое тело, еще дрожавшее от негодования и 
гнева, и всё это казалось ему более и более странным, по-
чти невозможным. «Юродивая! юродивая!» — твердил он 
про себя. (248) 

Раскольников понимал отчасти, почему Соня не ре-
шалась ему читать, и чем более понимал это, тем как бы 
грубее и раздражительнее настаивал на чтении. Он слиш-
ком хорошо понимал, как тяжело было ей теперь выдавать 
и обличать всё свое. Он понял, что чувства эти действи-
тельно как бы составляли настоящую и уже давнишнюю, 
может быть, тайну ее, может быть еще с самого отрочества, 
еще в семье, подле несчастного отца и сумасшедшей от го-
ря мачехи среди голодных детей, безобразных криков и 
попреков. Но в то же время он узнал теперь, и узнал навер-
но, что хоть и тосковала она и боялась чего-то ужасно, 
принимаясь теперь читать, но что вместе с тем ей мучи-
тельно самой хотелось прочесть, несмотря на всю тоску и 
на все опасения, и именно ему, чтоб он слышал, и непре-
менно теперь — «что бы там ни вышло потом!»... Он про-
чел это в ее глазах, понял из ее восторженного волне-
ния... (250) 

— Я о деле пришел говорить, — громко и нахмурив-
шись проговорил вдруг Раскольников, встал и подошел к 
Соне. Та молча подняла на него глаза. Взгляд его был осо-
бенно суров, и какая-то дикая решимость выражалась в 
нем. 

— Я сегодня родных бросил, — сказал он, — мать и 
сестру. Я не пойду к ним теперь. Я там всё разорвал. 
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— Зачем? — как ошеломленная спросила Соня. Да-
вешняя встреча с его матерью и сестрой оставила в ней не-
обыкновенное впечатление, хотя и самой ей неясное. Изве-
стие о разрыве выслушала она почти с ужасом. 

— У меня теперь одна ты, — прибавил он. — Пойдем 
вместе... Я пришел к тебе. Мы вместе прокляты, вместе и 
пойдем! 

Глаза его сверкали. «Как полоумный!» — подумала в 
свою очередь Соня. (252) 

— А, почтеннейший! Вот и вы... в наших краях... — 
начал Порфирий, протянув ему обе руки. — Ну, садитесь-
ка, батюшка! Али вы, может, не любите, чтобы вас называ-
ли почтеннейшим и... батюшкой, — этак tout court? За фа-
мильярность, пожалуйста, не сочтите... Вот сюда-с, на ди-
ванчик. 

Раскольников сел, не сводя с него глаз. 
«В наших краях», извинения в фамильярности, фран-

цузское словцо «tout court» и проч., и проч., — всё это бы-
ли признаки характерные. «Он, однако ж, мне обе руки-то 
протянул, а ни одной ведь не дал, отнял вовремя», — мель-
кнуло в нем подозрительно. Оба следили друг за другом, 
но только что взгляды их встречались, оба, с быстротою 
молнии, отводили их один от другого. (255) 

И он вдруг ощутил, что мнительность его, от одного 
соприкосновения с Порфирием, от двух только слов, от 
двух только взглядов, уже разрослась в одно мгновение в 
чудовищные размеры... и что это страшно опасно: нервы 
раздражаются, волнение увеличивается. «Беда! Беда!.. 
Опять проговорюсь». 

— Да-да-да! Не беспокойтесь! Время терпит, время 
терпит-с, — бормотал Порфирий Петрович, похаживая 
взад и вперед около стола, но как-то без всякой цели, как 
бы кидаясь то к окну, то к бюро, то опять к столу, то избе-
гая подозрительного взгляда Раскольникова, то вдруг сам 



 59 

останавливаясь на месте и глядя на него прямо в упор. 
Чрезвычайно странною казалась при этом его маленькая, 
толстенькая и круглая фигурка, как будто мячик, катав-
шийся в разные стороны и тотчас отскакивавший от всех 
стен и углов. (255-256) 

— Да, славная вещь, — ответил Раскольников, почти 
с насмешкой смотря на него. 

— Славная вещь, славная вещь... — повторял Порфи-
рий Петрович, как будто задумавшись вдруг о чем-то со-
всем другом, — да! славная вещь! — чуть не вскрикнул он 
под конец, вдруг вскинув глаза на Раскольникова и оста-
навливаясь в двух шагах от него. Это многократное глу-
пенькое повторение, что казенная квартира славная вещь, 
слишком, по пошлости своей, противоречило с серьезным, 
мыслящим и загадочным взглядом, который он устремил 
теперь на своего гостя. 

Но это еще более подкипятило злобу Раскольникова, 
и он уже никак не мог удержаться от насмешливого и до-
вольно неосторожного вызова. 

— А знаете что, — спросил он вдруг, почти дерзко 
смотря на него и как бы ощущая от своей дерзости насла-
ждение, — ведь это существует, кажется, такое юридиче-
ское правило, такой прием юридический — для всех воз-
можных следователей — сперва начать издалека, с пустяч-
ков, или даже с серьезного, но только совсем постороннего, 
чтобы, так сказать, ободрить или, лучше сказать, развлечь 
допрашиваемого, усыпить его осторожность и потом вдруг, 
неожиданнейшим образом огорошить его в самое темя ка-
ким-нибудь самым роковым и опасным вопросом; так ли? 
Об этом, кажется, во всех правилах и наставлениях до сих 
пор свято упоминается? 

— Так, так... что ж, вы думаете, это я вас казенной-то 
квартирой того... а? — И, сказав это, Порфирий Петрович 
прищурился, подмигнул; что-то веселое и хитрое пробежа-
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ло по лицу его, морщинки на его лбу разгладились, глазки 
сузились, черты лица растянулись, и он вдруг залился 
нервным, продолжительным смехом, волнуясь и колыхаясь 
всем телом и прямо смотря в глаза Раскольникову. Тот за-
смеялся было сам, несколько принудив себя; но когда 
Порфирий, увидя, что и он тоже смеется, закатился уже та-
ким смехом, что почти побагровел, то отвращение Рас-
кольникова вдруг перешло всю осторожность: он перестал 
смеяться, нахмурился и долго и ненавистно смотрел на 
Порфирия, не спуская с него глаз, во всё время его длинно-
го и как бы с намерением непрекращавшегося смеха. Не-
осторожность была, впрочем, явная с обеих сторон: выхо-
дило, что Порфирий Петрович как будто смеется в глаза 
над своим гостем, принимающим этот смех с ненавистью, 
и очень мало конфузится от этого обстоятельства. Послед-
нее было очень знаменательно для Раскольникова: он по-
нял, что, верно, Порфирий Петрович и давеча совсем не 
конфузился, а, напротив, сам он, Раскольников, попался, 
пожалуй, в капкан; что тут явно существует что-то, чего он 
не знает, какая-то цель; что, может, всё уже подготовлено и 
сейчас, сию минуту обнаружится и обрушится... (256-257) 

— Порфирий Петрович! — проговорил он громко и 
отчетливо, хотя едва стоял на дрожавших ногах, — я, 
наконец, вижу ясно, что вы положительно подозреваете 
меня в убийстве этой старухи и ее сестры Лизаветы. С сво-
ей стороны объявляю вам, что всё это мне давно уже надо-
ело. Если находите, что имеете право меня законно пресле-
довать, то преследуйте; арестовать, то арестуйте. Но сме-
яться себе в глаза и мучить себя я не позволю. 

Вдруг губы его задрожали, глаза загорелись бешен-
ством, и сдержанный до сих пор голос зазвучал. (264) 

Он продолжал в упор смотреть на него, говоря это, и 
вдруг опять беспредельная злоба блеснула в глазах его. 
(267) 
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Человек остановился на пороге, посмотрел молча на 
Раскольникова и ступил шаг в комнату. Он был точь-в-точь 
как и вчера, такая же фигура, так же одет, но в лице и во 
взгляде его произошло сильное изменение: он смотрел те-
перь как-то пригорюнившись и, постояв немного, глубоко 
вздохнул. Недоставало только, чтоб он приложил при этом 
ладонь к щеке, а голову скривил на сторону, чтоб уж со-
вершенно походить на бабу. 

— Что вам? — спросил помертвевший Раскольников. 
Человек помолчал и вдруг глубоко, чуть не до земли, 

поклонился ему. По крайней мере тронул землю перстом 
правой руки. 

— Что вы? — вскричал Раскольников. 
— Виноват, — тихо произнес человек. 
— В чем? 
— В злобных мыслях. 
Оба смотрели друг на друга. (274-275) 
Соня торопливо села. Серые и радужные кредитки, не 

убранные со стола, опять замелькали в ее глазах, но она 
быстро отвела от них лицо и подняла его на Петра Петро-
вича: ей вдруг показалось ужасно неприличным, особен-
но ей, глядеть на чужие деньги. Она уставилась было 
взглядом на золотой лорнет Петра Петровича, который он 
придерживал в левой руке, а вместе с тем и на большой, 
массивный, чрезвычайно красивый перстень с желтым 
камнем, который был на среднем пальце этой руки, — но 
вдруг и от него отвела глаза и, не зная уж куда деваться, 
кончила тем, что уставилась опять прямо в глаза Петру 
Петровичу. (287)  

Соня осмотрелась кругом. Все глядели на нее с таки-
ми ужасными, строгими, насмешливыми, ненавистными 
лицами. Она взглянула на Раскольникова... тот стоял у сте-
ны, сложив накрест руки, и огненным взглядом смотрел на 
нее. (303) 
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Петр Петрович искоса посмотрел на Раскольникова. 
Взгляды их встретились. Горящий взгляд Раскольникова 
готов был испепелить его. (305) 

— То значит, что вы... клеветник, вот что значат мои 
слова! — горячо проговорил Лебезятников, строго смотря 
на него своими подслеповатыми глазками. Он был ужасно 
рассержен. Раскольников так и впился в него глазами, как 
бы подхватывая и взвешивая каждое слово. (305-306) 

Он хотел было улыбнуться, но что-то бессильное и 
недоконченное сказалось в его бледной улыбке. Он скло-
нил голову и закрыл руками лицо. 

И вдруг странное, неожиданное ощущение какой-то 
едкой ненависти к Соне прошло по его сердцу. Как бы 
удивясь и испугавшись сам этого ощущения, он вдруг под-
нял голову и пристально поглядел на нее; но он встретил 
на себе беспокойный и до муки заботливый взгляд ее; тут 
была любовь; ненависть его исчезла, как призрак. Это было 
не то; он принял одно чувство за другое. Это только значи-
ло, что та минута пришла. 

Опять он закрыл руками лицо и склонил вниз голову. 
Вдруг он побледнел, встал со стула, посмотрел на Соню и, 
ничего не выговорив, пересел машинально на ее постель. 

Эта минута была ужасно похожа, в его ощущении, на 
ту, когда он стоял за старухой, уже высвободив из петли 
топор, и почувствовал, что уже «ни мгновения нельзя было 
терять более». 

— Что с вами? — спросила Соня, ужасно оробевшая. 
Он ничего не мог выговорить. Он совсем, совсем не 

так предполагал объявить и сам не понимал того, что те-
перь с ним делалось. Она тихо подошла к нему, села на по-
стель подле и ждала, не сводя с него глаз. Сердце ее стуча-
ло и замирало. Стало невыносимо: он обернул к ней мерт-
во-бледное лицо свое; губы его бессильно кривились, уси-
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ливаясь что-то выговорить. Ужас прошел по сердцу Сони. 
(314) 

— Так вы это в самом деле вчера... — с трудом про-
шептала она, — почему ж вы знаете? — быстро спросила 
она, как будто вдруг опомнившись. 

Соня начала дышать с трудом. Лицо становилось всё 
бледнее и бледнее. 

— Знаю. 
Она помолчала с минуту. 
— Нашли, что ли, его? — робко спросила она. 
— Нет, не нашли. 
— Так как же вы про это знаете? — опять чуть слыш-

но спросила она, и опять почти после минутного молчания. 
Он обернулся к ней и пристально-пристально посмот-

рел на нее. 
— Угадай, — проговорил он с прежнею искривлен-

ною и бессильною улыбкой. 
Точно конвульсии пробежали по всему ее телу. 
— Да вы... меня... что же вы меня так... пугаете? — 

проговорила она, улыбаясь как ребенок. 
— Стало быть, я с ним приятель большой... коли 

знаю, — продолжал Раскольников, неотступно продолжая 
смотреть в ее лицо, точно уже был не в силах отвести глаз, 
— он Лизавету эту... убить не хотел... Он ее... убил нечаян-
но... Он старуху убить хотел... когда она была одна... и 
пришел... А тут вошла Лизавета... Он тут... и ее убил. 

Прошла еще ужасная минута. Оба всё глядели друг на 
друга. 

— Так не можешь угадать-то? — спросил он вдруг, с 
тем ощущением, как бы бросался вниз с колокольни. 

— Н-нет, — чуть слышно прошептала Соня. 
— Погляди-ка хорошенько. 
И как только он сказал это, опять одно прежнее, зна-

комое ощущение оледенило вдруг его душу: он смотрел на 
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нее и вдруг, в ее лице, как бы увидел лицо Лизаветы. Он 
ярко запомнил выражение лица Лизаветы, когда он при-
ближался к ней тогда с топором, а она отходила от него к 
стене, выставив вперед руку, с совершенно детским испу-
гом в лице, точь-в-точь как маленькие дети, когда они 
вдруг начинают чего-нибудь пугаться, смотрят неподвиж-
но и беспокойно на пугающий их предмет, отстраняются 
назад и, протягивая вперед ручонку, готовятся заплакать. 
Почти то же самое случилось теперь и с Соней: так же бес-
сильно, с тем же испугом, смотрела она на него несколько 
времени и вдруг, выставив вперед левую руку, слегка, 
чуть-чуть, уперлась ему пальцами в грудь и медленно стала 
подниматься с кровати, всё более и более от него отстраня-
ясь, и всё неподвижнее становился ее взгляд на него. Ужас 
ее вдруг сообщился и ему: точно такой же испуг показался 
и в его лице, точно так же и он стал смотреть на нее, и по-
чти даже с тою же детскою улыбкой. 

— Угадала? — прошептал он наконец. 
— Господи! — вырвался ужасный вопль из груди ее. 

Бессильно упала она на постель, лицом в подушки. Но че-
рез мгновение быстро приподнялась, быстро придвинулась 
к нему, схватила его за обе руки и, крепко сжимая их, как в 
тисках, тонкими своими пальцами, стала опять неподвиж-
но, точно приклеившись, смотреть в его лицо. Этим по-
следним, отчаянным взглядом она хотела высмотреть и 
уловить хоть какую-нибудь последнюю себе надежду. Но 
надежды не было; сомнения не оставалось никакого; всё 
было так! Даже потом, впоследствии, когда она припоми-
нала эту минуту, ей становилось и странно, и чудно: поче-
му именно она так сразу увидела тогда, что нет уже ника-
ких сомнений? Ведь не могла же она сказать, например, 
что она что-нибудь в этом роде предчувствовала? А между 
тем, теперь, только что он сказал ей это, ей вдруг и показа-
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лось, что и действительно она как будто это самое и пред-
чувствовала. (315-316) 

Глаза его горели лихорадочным огнем. Он почти 
начинал бредить; беспокойная улыбка бродила на его гу-
бах. Сквозь возбужденное состояние духа уже проглядыва-
ло страшное бессилие. Соня поняла, как он мучается. (320) 

Он было хотел пойти назад, недоумевая, зачем он по-
вернул на Невский проспект, как вдруг, в одном из крайних 
отворенных окон трактира, увидел сидевшего у самого ок-
на, за чайным столом, с трубкою в зубах, Свидригайлова. 
Это страшно, до ужаса поразило его. Свидригайлов наблю-
дал и рассматривал его молча и, что тоже тотчас же пора-
зило Раскольникова, кажется, хотел было вставать, чтобы 
потихоньку успеть уйти, пока его не заметили. Раскольни-
ков тотчас сделал вид, что как будто и сам не заметил его и 
смотрит, задумавшись, в сторону, а сам продолжал его 
наблюдать краем глаза. Сердце его тревожно билось. Так и 
есть: Свидригайлов очевидно не хочет, чтоб его видели. Он 
отвел от губ трубку и уже хотел спрятаться; но, подняв-
шись и отодвинув стул, вероятно, вдруг заметил, что Рас-
кольников его видит и наблюдает. Между ними произошло 
нечто похожее на сцену их первого свидания у Раскольни-
кова, во время сна. Плутовская улыбка показалась на лице 
Свидригайлова и всё более расширялась. И тот и другой 
знали, что оба видят и наблюдают друг друга. Наконец 
Свидригайлов громка расхохотался. (355) 

Раскольников опустил правый локоть на стол, подпер 
пальцами правой руки снизу свой подбородок и присталь-
но уставился на Свидригайлова. Он рассматривал с минуту 
его лицо, которое всегда его поражало и прежде. Это было 
какое-то странное лицо, похожее как бы на маску: белое, 
румяное, с румяными, алыми губами, с светло-белокурою 
бородой и с довольно еще густыми белокурыми волосами. 
Глаза были как-то слишком голубые, а взгляд их как-то 
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слишком тяжел и неподвижен. Что-то было ужасно непри-
ятное в этом красивом и чрезвычайно моложавом, судя по 
летам, лице. (357-358) 

— Эге, Авдотья Романовна! Видно, забыли, как в жа-
ру пропаганды уже склонялись и млели... Я по глазкам ви-
дел; помните, вечером-то, при луне-то, соловей-то еще 
свистал? 

— Лжешь! (бешенство засверкало в глазах Дуни) 
лжешь, клеветник! 

— Лгу? Ну, пожалуй, и лгу. Солгал. Женщинам про 
эти вещицы поминать не следует. (Он усмехнулся). Знаю, 
что выстрелишь, зверок хорошенький. Ну и стреляй! 

Дуня подняла револьвер и, мертво-бледная, с побе-
левшею, дрожавшею нижнею губкой, с сверкающими, как 
огонь, большими черными глазами, смотрела на него, ре-
шившись, измеряя и выжидая первого движения с его сто-
роны. Никогда еще он не видал ее столь прекрасною. 
Огонь, сверкнувший из глаз ее в ту минуту, когда она под-
нимала револьвер, точно обжег его, и сердце его с болью 
сжалось. Он ступил шаг, и выстрел раздался. (381-382) 

Он подошел к Дуне и тихо обнял ее рукой за талию. 
Она не сопротивлялась, но, вся трепеща как лист, смотрела 
на него умоляющими глазами. Он было хотел что-то ска-
зать, но только губы его кривились, а выговорить он не 
мог. 

— Отпусти меня! — умоляя сказала Дуня. Свидри-
гайлов вздрогнул: это ты было уже как-то не так прогово-
рено, как давешнее. 

— Так не любишь? — тихо спросил он. 
Дуня отрицательно повела головой. 
— И... не можешь?.. Никогда? — с отчаянием про-

шептал он. 
— Никогда! — прошептала Дуня. 
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Прошло мгновение ужасной, немой борьбы в душе 
Свидригайлова. Невыразимым взглядом глядел он на нее. 
Вдруг он отнял руку, отвернулся, быстро отошел к окну и 
стал пред ним. (382) 

 Аркадий Иванович встал, засмеялся, поцеловал неве-
сту, потрепал ее по щечке, подтвердил, что скоро приедет, 
и, заметив в ее глазках хотя и детское любопытство, но 
вместе с тем и какой-то очень серьезный, немой вопрос, 
подумал, поцеловал ее в другой раз и тут же искренно по-
досадовал в душе, что подарок пойдет немедленно на со-
хранение под замок благоразумнейшей из матерей. (386) 

Укоряемый друг сидел на стуле и имел вид человека, 
чрезвычайно желающего чихнуть, но которому это никак 
не удается. Он изредка, бараньим и мутным взглядом, гля-
дел на оратора, но, очевидно, не имел никакого понятия, о 
чем идет речь, и вряд ли что-нибудь даже и слышал. (389)  

Девочка спала крепким и блаженным сном. Она со-
грелась под одеялом, и краска уже разлилась по ее блед-
ным щечкам. Но странно: эта краска обозначалась как бы 
ярче и сильнее, чем мог быть обыкновенный детский ру-
мянец. «Это лихорадочный румянец», — подумал Свидри-
гайлов, это — точно румянец от вина, точно как будто ей 
дали выпить целый стакан. Алые губки точно горят, пы-
шут; но что это? Ему вдруг показалось, что длинные чер-
ные ресницы ее как будто вздрагивают и мигают, как бы 
приподнимаются, и из-под них выглядывает лукавый, ост-
рый, какой-то недетски-подмигивающий глазок, точно де-
вочка не спит и притворяется. Да, так и есть: ее губки раз-
двигаются в улыбку; кончики губок вздрагивают, как бы 
еще сдерживаясь. Но вот уже она совсем перестала сдер-
живаться; это уже смех, явный смех; что-то нахальное, вы-
зывающее светится в этом совсем не детском лице; это раз-
врат, это лицо камелии, нахальное лицо продажной каме-
лии из француженок. Вот, уже совсем не таясь, открывают-
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ся оба глаза: они обводят его огненным и бесстыдным 
взглядом, они зовут его, смеются... Что-то бесконечно без-
образное и оскорбительное было в этом смехе, в этих гла-
зах, во всей этой мерзости в лице ребенка. «Как! пятилет-
няя! — прошептал в настоящем ужасе Свидригайлов, — 
это... что ж это такое?» Но вот она уже совсем поворачива-
ется к нему всем пылающим личиком, простирает руки... 
«А, проклятая!» — вскричал в ужасе Свидригайлов, занося 
над ней руку... Но в ту же минуту проснулся. (393) 

Раскольников шел в свою квартиру; он спешил. Ему 
хотелось кончить всё до заката солнца. До тех же пор не 
хотелось бы с кем-нибудь повстречаться. Поднимаясь в 
свою квартиру, он заметил, что Настасья, оторвавшись от 
самовара, пристально следит за ним и провожает его гла-
зами. «Уж нет ли кого у меня?» — подумал он. Ему с от-
вращением померещился Порфирий. Но, дойдя до своей 
комнаты и отворив ее, он увидел Дунечку. Она сидела од-
на-одинешенька, в глубоком раздумье и, кажется, давно 
уже ждала его. Он остановился на пороге. Она привстала с 
дивана в испуге и выпрямилась пред ним. Ее взгляд, непо-
движно устремленный на него, изображал ужас и неутоли-
мую скорбь. И по одному этому взгляду он уже понял сра-
зу, что ей всё известно. (398) 

— Иду. Сейчас. Да, чтоб избежать этого стыда, я и 
хотел утопиться, Дуня, но подумал, уже стоя над водой, 
что если я считал себя до сей поры сильным, то пусть же я 
и стыда теперь не убоюсь, — сказал он, забегая наперед. — 
Это гордость, Дуня? 

— Гордость, Родя. 
Как будто огонь блеснул в его потухших глазах; ему 

точно приятно стало, что он еще горд. 
— А ты не думаешь, сестра, что я просто струсил во-

ды? — спросил он с безобразною усмешкой, заглядывая в 
ее лицо. 
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— О, Родя, полно! — горько воскликнула Дуня. 
Минуты две продолжалось молчание. Он сидел поту-

пившись и смотрел в землю; Дунечка стояла на другом 
конце стола и с мучением смотрела на него. (399) 

Он сошел вниз и вышел во двор. Тут на дворе, неда-
леко от выхода, стояла бледная, вся помертвевшая, Соня и 
дико, дико на него посмотрела. Он остановился перед нею. 
Что-то больное и измученное выразилось в лице ее, что-то 
отчаянное. Она всплеснула руками. Безобразная, потерян-
ная улыбка выдавилась на его устах. Он постоял, усмех-
нулся и поворотил наверх, опять в контору. 

Илья Петрович уселся и рылся в каких-то бумагах. 
Перед ним стоял тот самый мужик, который только что 
толкнул Раскольникова, взбираясь по лестнице. 

— А-а-а? Вы опять! Оставили что-нибудь?.. Но что с 
вами? 

Раскольников с побледневшими губами, с неподвиж-
ным взглядом тихо приблизился к нему, подошел к самому 
столу, уперся в него рукой, хотел что-то сказать, но не мог; 
слышались лишь какие-то бессвязные звуки. 

— С вами дурно, стул! Вот, сядьте на стул, садитесь! 
Воды! 

Раскольников опустился на стул, но не спускал глаз с 
лица весьма неприятно удивленного Ильи Петровича. Оба 
с минуту смотрели друг на друга и ждали. Принесли воды. 

— Это я... — начал было Раскольников. 
— Выпейте воды. 
Раскольников отвел рукой воду и тихо, с расстанов-

ками, но внятно проговорил: 
– Это я убил тогда старуху-чиновницу и сестру ее 

Лизавету топором, и ограбил. (410) 
В остроге, в окружающей его среде, он, конечно, мно-

гого не замечал, да и не хотел совсем замечать. Он жил, 
как-то опустив глаза: ему омерзительно и невыносимо бы-
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ло смотреть. Но под конец многое стало удивлять его, и он, 
как-то поневоле, стал замечать то, чего прежде и не подо-
зревал. Вообще же и наиболее стала удивлять его та 
страшная, та непроходимая пропасть, которая лежала меж-
ду ним и всем этим людом. Казалось, он и они были раз-
ных наций. Он и они смотрели друг на друга недоверчиво и 
неприязненно. Он знал и понимал общие причины такого 
разъединения; но никогда не допускал он прежде, чтоб эти 
причины были на самом деле так глубоки и сильны. В 
остроге были тоже ссыльные поляки, политические пре-
ступники. Те просто считали весь этот люд за невежд и 
хлопов и презирали их свысока; но Раскольников не мог 
так смотреть: он ясно видел, что эти невежды во многом 
гораздо умнее этих самых поляков. Были тут и русские, 
тоже слишком презиравшие этот народ, — один бывший 
офицер и два семинариста; Раскольников ясно замечал и их 
ошибку. (418) 

Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не отрыва-
ясь; мысль его переходила в грезы, в созерцание; он ни о 
чем не думал, но какая-то тоска волновала его и мучила. 
(421) 

Он всегда как бы с отвращением брал ее руку, всегда 
точно с досадой встречал ее, иногда упорно молчал во всё 
время ее посещения. Случалось, что она трепетала его и 
уходила в глубокой скорби. Но теперь их руки не разнима-
лись; он мельком и быстро взглянул на нее, ничего не вы-
говорил и опустил свои глаза в землю. Они были одни, их 
никто не видел. Конвойный на ту пору отворотился. 

Как это случилось, он и сам не знал, но вдруг что-то 
как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам. Он 
плакал и обнимал ее колени. В первое мгновение она 
ужасно испугалась, и всё лицо ее помертвело. Она вскочи-
ла с места и, задрожав, смотрела на него. Но тотчас же, в 
тот же миг она всё поняла. В глазах ее засветилось беско-
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нечное счастье; она поняла, и для нее уже не было сомне-
ния, что он любит, бесконечно любит ее и что настала же 
наконец эта минута... 

Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли 
в их глазах. Они оба были бледны и худы; но в этих боль-
ных и бледных лицах уже сияла заря обновленного буду-
щего, полного воскресения в новую жизнь. Их воскресила 
любовь, сердце одного заключало бесконечные источники 
жизни для сердца другого. (421) 

 
Том VIII 

 
Идиот 

 
Один из них был небольшого роста, лет двадцати се-

ми, курчавый и почти черноволосый, с серыми, маленьки-
ми, но огненными глазами. Нос его был широки сплюснут, 
лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно складывались в 
какую-то наглую, насмешливую и даже злую улыбку; но 
лоб его был высок и хорошо сформирован и скрашивал не-
благородно развитую нижнюю часть лица. Особенно при-
метна была в этом лице его мертвая бледность, придавав-
шая всей физиономии молодого человека изможденный 
вид, несмотря на довольно крепкое сложение, и вместе с 
тем что-то страстное, до страдания, не гармонировавшее с 
нахальною и грубою улыбкой и с резким, самодовольным 
его взглядом. (5) 

Глаза его были большие, голубые и пристальные; во 
взгляде их было что-то тихое, но тяжелое, что-то полное 
того странного выражения, по которому некоторые угады-
вают с первого взгляда в субъекте падучую болезнь. (6) 

Взгляд князя был до того ласков в эту минуту, а 
улыбка его до того без всякого оттенка хотя бы како-
го-нибудь затаенного неприязненного ощущения, что гене-
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рал вдруг остановился и как-то вдруг другим образом по-
смотрел на своего гостя; вся перемена взгляда совершилась 
в одно мгновение. (23) 

Она была сфотографирована в черном шелковом пла-
тье, чрезвычайно простого и изящного фасона; волосы, по-
видимому, темнорусые, были убраны просто, 
по-домашнему; глаза темные, глубокие, лоб задумчивый; 
выражение лица страстное и как бы высокомерное. (27) 

– Это главное, – договорил Ганя, опять помогая за-
труднившемуся генералу и скорчив свои губы в ядовитей-
шую улыбку, которую уже не хотел скрывать. Он глядел 
своим воспаленным взглядом прямо в глаза генералу, как 
бы даже желая, чтобы тот прочел в его взгляде всю его 
мысль. Генерал побагровел и вспылил. (28) 

Он был рассеян; улыбка, взгляд, задумчивость Гани 
стали еще более тяжелы на взгляд князя, когда они оба 
остались наедине. (31) 

Но тут-то и пригодилась Тоцкому его верность взгля-
да: он сумел разгадать, что Настасья Филипповна и сама 
отлично понимает, как безвредна она в смысле юридиче-
ском, но что у ней совсем другое на уме и… в сверкавших 
глазах ее. (37-38) 

В крайних случаях генеральша обыкновенно чрезвы-
чайно выкатывала глаза и, несколько откинувшись назад 
корпусом, неопределенно смотрела перед собой, не говоря 
ни слова. Это была рослая женщина, одних лет с своим 
мужем, с темными, с большою проседью, но еще густыми 
волосами, с несколько горбатым носом, сухощавая, с жел-
тыми, ввалившимися щеками и тонкими впалыми губами. 
Лоб ее был высок, но узок; серые, довольно большие глаза 
имели самое неожиданное иногда выражение. Когда-то у 
ней была слабость поверить, что взгляд ее необыкновенно 
эффектен; это убеждение осталось в ней неизгладимо. 
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– Принять? Вы говорите его принять, теперь, сей-
час? – и генеральша из всех сил выкатила свои глаза на су-
етившегося пред ней Ивана Федоровича. (44) 

Ему как бы хотелось разгадать что-то, скрывавшееся 
в этом лице и поразившее его давеча. Давешнее впечатле-
ние почти не оставляло его, и теперь он спешил как бы 
что-то вновь проверить. Это необыкновенное по своей кра-
соте и еще по чему-то лицо еще сильнее поразило его те-
перь. Как будто необъятная гордость и презрение, почти 
ненависть, были в этом лице, и в то же самое время что-то 
доверчивое, что-то удивительно простодушное; эти два 
контраста возбуждали как будто даже какое-то сострадание 
при взгляде на эти черты. Эта ослепляющая красота была 
даже невыносима, красота бледного лица, чуть не впалых 
щек и горевших глаз; странная красота! Князь смотрел с 
минуту, потом вдруг спохватился, огляделся кругом, по-
спешно приблизил портрет к губам и поцеловал его. Когда 
через минуту он вошел в гостиную, лицо его было совер-
шенно спокойно. 

Но только что он вступил в столовую (еще через одну 
комнату от гостиной), с ним в дверях почти столкнулась 
выходившая Аглая. Она была одна. 

– Гаврила Ардалионович просил меня вам передать, – 
сказал князь, подавая ей записку. 

Аглая остановилась, взяла записку и как-то странно 
поглядела на князя. Ни малейшего смущения не было в ее 
взгляде, разве только проглянуло некоторое удивление, да 
и то, казалось, относившееся к одному только князю. Аглая 
своим взглядом точно требовала от него отчета, – каким 
образом он очутился в этом деле вместе с Ганей? – и тре-
бовала спокойно и свысока. Они простояли два-три мгно-
вения друг против друга; наконец что-то насмешливое 
чуть-чуть обозначилось в лице ее; она слегка улыбнулась и 
прошла мимо. (68) 
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Он бегло взглянул на сидевшую в стороне Аглаю и 
быстро отвел глаза. Аглая холодно, пристально, спокойно 
глядела на него, не отрывая глаз, и наблюдала его смуще-
ние. (70) 

– Это вы, – заскрежетал Ганя, вдруг набрасываясь на 
князя, только что все вышли, – это вы разболтали им, что я 
женюсь! – бормотал он скорым полушепотом, с бешеным 
лицом и злобно сверкая глазами; – бесстыдный вы болту-
нишка! (71) 

Князь снял запор, отворил дверь и – отступил в изум-
лении, весь даже вздрогнул: пред ним стояла Настасья Фи-
липповна. Он тотчас узнал ее по портрету. Глаза ее сверк-
нули взрывом досады, когда она его увидала…  (86) 

Совсем потерявшийся Ганя отрекомендовал ее сперва 
Варе, и обе женщины, прежде чем протянули друг другу 
руки, обменялись странными взглядами. Настасья Филип-
повна, впрочем, смеялась и маскировалась веселостью; но 
Варя не хотела маскироваться и смотрела мрачно и при-
стально; даже и тени улыбки, что уже требовалось простою 
вежливостью, не показалось в ее лице. Ганя обмер; упра-
шивать было уже нечего и некогда, и он бросил на Варю 
такой угрожающий взгляд, что та поняла, по силе этого 
взгляда, что значила для ее брата эта минута. (87-88) 

Прошло несколько мгновений этого смеха, и лицо Га-
ни, действительно, очень исказилось: его столбняк, его ко-
мическая, трусливая потерянность вдруг сошла с него; но 
он ужасно побледнел; губы закривились от судорги; он 
молча, пристально и дурным взглядом, не отрываясь, смот-
рел в лицо своей гостьи, продолжавшей смеяться. (88) 

Казалось, вся злоба Гани вдруг опрокинулась на кня-
зя: он схватил его за плечо, и смотрел на него молча, мсти-
тельно и ненавистно, как бы не в силах выговорить слово. 
(88) 
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– Папенька, я вас прошу выйти на два слова, – дро-
жащим, измученным голосом проговорил Ганя, машиналь-
но схватив отца за плечо. Бесконечная ненависть кипела в 
его взгляде. (94) 

– Нет, уж в этом ты, брат, дурак, не знаешь, куда за-
шел… да видно и я дурак с тобой вместе! – спохватился и 
вздрогнул вдруг Рогожин под засверкавшим взглядом 
Настасьи Филипповны. (97) 

Князь побледнел. Странным и укоряющим взглядом 
поглядел он Гане прямо в глаза; губы его дрожали и сили-
лись что-то проговорить; какая-то странная и совершенно 
неподходящая улыбка кривила их. (99) 

Настасья Филипповна даже вздрогнула от гнева и 
пристально поглядела на Фердыщенка; тот мигом струсил 
и примолк, чуть не похолодев от испуга: слишком далеко 
уж зашел. (125) 

Заметили, что у Настасьи Филипповны как-то осо-
бенно засверкали глаза, и даже губы вздрогнули… (129) 

Князь скорбным, строгим и проницающим взглядом 
смотрел в лицо продолжавшей его оглядывать Настасьи 
Филипповны. (138) 

Она продолжала сидеть и некоторое время оглядыва-
ла всех странным, удивленным каким-то взглядом, как бы 
не понимая и силясь сообразить. Потом она вдруг обрати-
лась к князю и, грозно нахмурив брови, пристально его 
разглядывала; но это было на мгновение; может быть, ей 
вдруг показалось, что всё это шутка, насмешка; но вид кня-
зя тотчас ее разуверил. Она задумалась, опять потом улыб-
нулась, как бы не сознавая ясно чему… (140) 

Птицын так даже от целомудрия наклонил голову и 
смотрел в землю. Тоцкий про себя подумал: “идиот, а зна-
ет, что лестью всего лучше возьмешь; натура!” Князь заме-
тил тоже из угла сверкающий взгляд Гани, которым тот как 
бы хотел испепелить его. (142) 
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Толпа расступилась пред ними на две половины, и он 
остался глаз на глаз с Настасьей Филипповной, в трех ша-
гах от нее расстояния. Она стояла у самого камина и ждала, 
не спуская с него огненного, пристального взгляда. Ганя, 
во фраке, со шляпой в руке и с перчатками, стоял пред нею 
молча и безответно, скрестив руки и смотря на огонь, 
Безумная улыбка бродила на его бледном как платок лице. 
Правда, он не мог отвести глаз от огня, от затлевшейся 
пачки; но, казалось, что-то новое взошло ему в душу; как 
будто он поклялся выдержать пытку; он не двигался с ме-
ста; через несколько мгновений всем стало ясно, что он не 
пойдет за пачкой, не хочет идти.(145) 

Сам Рогожин весь обратился в один неподвижный 
взгляд. Он оторваться не мог от Настасьи Филипповны, он 
упивался, он был на седьмом небе. (146) 

Его никто не встретил в воксале; но при выходе из ва-
гона князю вдруг померещился странный, горячий взгляд 
чьих-то двух глаз, в толпе, осадившей прибывших с поез-
дом. Поглядев внимательнее, он уже ничего более не раз-
личил. Конечно, только померещилось; но впечатление 
осталось неприятное.(158) 

Дверь отворил сам Парфен Семеныч; увидев князя, он 
до того побледнел и остолбенел на месте, что некоторое 
время похож был на каменного истукана, смотря своим не-
подвижным и испуганным взглядом и скривив рот в ка-
кую-то в высшей степени недоумевающую улыбку, – точно 
в посещении князя он находил что-то невозможное и почти 
чудесное.(170) 

Что-то как бы пронзило князя и вместе с тем как бы 
что-то ему припомнилось – недавнее, тяжелое, мрачное. Не 
садясь и остановившись неподвижно, он некоторое время 
смотрел Рогожину прямо в глаза; они еще как бы сильнее 
блеснули в первое мгновение. Наконец, Рогожин усмех-
нулся, но несколько смутившись и как бы потерявшись. 
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– Что ты так смотришь пристально? – пробормотал 
он: – садись! 

Князь сел. 
– Парфен, – сказал он, – скажи мне прямо, знал ты, 

что я приеду сегодня в Петербург, или нет? 
– Что ты приедешь, я так и думал, и видишь, не 

ошибся, – прибавил тот, язвительно усмехнувшись, – но 
почем я знал, что ты сегодня приедешь? 

Некоторая резкая порывчатость и странная раздражи-
тельность вопроса, заключавшегося в ответе, еще более 
поразили князя. 

– Да хоть бы и знал, что сегодня,  из-за чего же так 
раздражаться? – тихо промолвил князь в смущении. 

– Да ты к чему спрашиваешь-то? 
– Давеча, выходя из вагона, я увидел пару совершенно 

таких же глаз, какими ты сейчас сзади поглядел на меня. 
– Вона! Чьи же были глаза-то? – подозрительно про-

бормотал Рогожин. Князю показалось, что он вздрогнул. 
– Не знаю; в толпе, мне даже кажется, что померещи-

лось; мне начинает всё что-то мерещиться. Я, брат Парфен, 
чувствую себя почти в роде того, как бывало со мной лет 
пять назад, еще когда припадки приходили. 

– Что ж, может и померещилось; я не знаю… – бор-
мотал Парфен.  (171) 

Один портрет во весь рост привлек на себя внимание 
князя: он изображал человека лет пятидесяти, в сюртуке 
покроя немецкого, но длиннополом, с двумя медалями на 
шее, с очень редкою и коротенькою седоватою бородкой, 
со сморщенным и желтым лицом, с подозрительным, 
скрытным и скорбным взглядом. (173) 

Рогожин тяжело и страшно поглядел на князя и ниче-
го не ответил. (175) 

– Говорю: было, – тихо, но сверкая глазами подтвер-
дил Рогожин. (175) 
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Что-то злобное и желавшее непременно сейчас же вы-
сказаться загорелось в лице его. (177) 

– Да дай же я хоть обниму тебя на прощанье, стран-
ный ты человек! – вскричал князь, с нежным упреком 
смотря на него, и хотел его обнять. Но Парфен едва только 
поднял свои руки, как тотчас же опять опустил их. Он не 
решался; он отвертывался, чтобы не глядеть на князя. Он 
не хотел его обнимать. 

– Небось! Я хоть и взял твой крест, а за часы не заре-
жу! – невнятно пробормотал он, как-то странно вдруг за-
смеявшись. Но вдруг всё лицо его преобразилось: он ужас-
но побледнел, губы его задрожали, глаза загорелись. Он 
поднял руки, крепко обнял князя и, задыхаясь, проговорил: 

– Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю!.. 
Помни Рогожина! 

И бросив князя, не глядя на него, поспешно вошел к 
себе и захлопнул за собою дверь. (185-186) 

Но подтвердилась ли? Но оправдалась ли? Почему с 
ним опять эта дрожь, этот пот холодный, этот мрак и холод 
душевный? Потому ли, что опять он увидел сейчас эти глаза?  
Но ведь он и пошел же из Летнего Сада единственно с тем, 
чтоб их увидать! В этом ведь и состояла его “внезапная 
идея”. Он настойчиво захотел увидать эти “давешние глаза”, 
чтоб окончательно убедиться, что он непременно встретит их 
там,  у этого дома. Это было судорожное желание его, и отче-
го же он так раздавлен и поражен теперь тем, что их в самом 
деле сейчас увидел? Точно не ожидал! Да, это были те самые  
глаза (и в том, что те самые  нет уже никакого теперь сомне-
ния!), которые сверкнули на него утром, в толпе, когда он 
выходил из вагона Николаевской железной дороги; те самые 
(совершенно те самые!), взгляд которых он поймал потом да-
веча, у себя за плечами, садясь на стул у Рогожина. Рогожин 
давеча отрекся: он спросил с искривленною, леденящею 
улыбкой: “чьи же были глаза-то?” И князю ужасно захоте-
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лось, еще недавно, в воксале Царскосельской дороги, – когда 
он садился в вагон, чтоб ехать к Аглае, и вдруг опять увидел 
эти глаза, уже в третий раз в этот день, – подойти к Рогожину 
и сказать ему  “чьи это были глаза!” Но он выбежал из вокса-
ла и очнулся только пред лавкой ножевщика в ту минуту, как 
стоял и оценивал в шестьдесят копеек один предмет, с олень-
им черенком. Странный и ужасный демон привязался к нему 
окончательно и уже не хотел оставлять его более. Этот демон 
шепнул ему в Летнем Саду, когда он сидел, забывшись, под 
липой, что если Рогожину так надо было следить за ним с са-
мого утра и ловить его на каждом шагу, то, узнав, что он не 
поедет в Павловск (что уже, конечно, было роковым для Ро-
гожина сведением). Рогожин непременно пойдет туда,  к то-
му дому, на Петербургской, и будет непременно сторожить 
там его, князя, давшего ему еще утром честное слово, что “не 
увидит ее”, и что “не затем он в Петербург приехал”. И вот 
князь судорожно устремляется к тому дому, и что же в том, 
что действительно он там встречает Рогожина? Он увидел 
только несчастного человека, душевное настроение которого 
мрачно, но очень понятно. Этот несчастный человек даже и 
не скрывался теперь. Да, Рогожин давеча почему-то заперся и 
солгал, но в воксале он стоял почти не скрываясь. Скорей да-
же он, князь, скрывался, а не Рогожин. А теперь, у дома, он 
стоял по другой стороне улицы, шагах в пятидесяти наискось, 
на противоположном тротуаре, скрестив руки, и ждал. Тут 
уже он был совсем на виду и, кажется, нарочно хотел быть на 
виду. Он стоял как обличитель и как судья, а не как… А не 
как кто? 

А почему же он, князь, не подошел теперь к нему сам 
и повернул от него, как бы ничего не заметив, хотя глаза их 
и встретились. (Да, глаза их встретились! и они посмотрели 
друг на друга.) Ведь он же сам хотел давеча взять его за 
руку и пойти туда  вместе с ним? Ведь он сам же хотел зав-
тра идти к нему и сказать, что он был у нее? Ведь отрекся 
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же он сам от своего демона, еще идя туда, на половине до-
роги, когда радость вдруг наполнила его душу? Или в са-
мом деле было что-то такое в Рогожине, то-есть в целом 
сегодняшнем  образе этого человека, во всей совокупности 
его слов, движений, поступков, взглядов, что могло оправ-
дывать ужасные предчувствия князя и возмужающие 
нашептывания его демона? Нечто такое, что видится само 
собой, но что трудно анализировать и рассказать, невоз-
можно оправдать достаточными причинами, но что однако 
же производит, несмотря на всю эту трудность и невоз-
можность, совершенно цельное и неотразимое впечатле-
ние, невольно переходящее в полнейшее убеждение?.. 

Убеждение в чем? (О, как мучила князя чудовищ-
ность, “унизительность” этого убеждения, “этого низкого 
предчувствия”, и как обвинял он себя самого!) Скажи же, 
если смеешь, в чем? – говорил он беспрерывно себе, с 
упреком и с вызовом, – формулируй, осмелься выразить 
всю свою мысль, ясно, точно, без колебания! О, я бесче-
стен! – повторял он с негодованием и с краской в лице, – 
какими же глазами буду я смотреть теперь всю жизнь на 
этого человека! О, что за день! О, боже, какой кошмар! 
(192-194) 

Два давешние глаза, те же самые,  вдруг встретились 
с его взглядом. Человек, таившийся в нише, тоже успел 
уже ступить из нее один шаг. Одну секунду оба стояли 
друг перед другом почти вплоть. Вдруг князь схватил его 
за плечи и повернул назад, к лестнице, ближе к свету: он 
яснее хотел видеть лицо. 

Глаза Рогожина засверкали, и бешеная улыбка иска-
зила его лицо.(195) 

Молодой человек, сопровождавший генерала, был лет 
двадцати восьми, высокий, стройный, с прекрасным и ум-
ным лицом, с блестящим, полным остроумия и насмешки 
взглядом больших черных глаз. (208) 
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Глаза ее блистали, и легкая, едва заметная судорога 
вдохновения и восторга раза два прошла по ее прекрасному 
лицу. (209) 

Она была в ужаснейшем возбуждении; она грозно за-
кинула голову и с надменным, горячим и нетерпеливым 
вызовом обвела своим сверкающим взглядом всю компа-
нию, вряд ли различая в эту минуту друзей от врагов. Это 
была та точка долго сдерживаемого, но разразившегося, 
наконец, гнева, когда главным побуждением становится 
немедленный бой, немедленная потребность на ко-
го-нибудь поскорее накинуться. (236) 

– Не беспокойтесь, Аглая Ивановна, – спокойно отве-
чал Ипполит, которого подскочившая к нему Лизавета 
Прокофьевна схватила и неизвестно зачем крепко держала 
за руку; она стояла пред ним и как бы впилась в него своим 
бешеным взглядом…(238) 

Говорил с оттенком насмешки и в то же время волно-
вался несоразмерно, мнительно оглядывался, видимо пу-
тался и терялся на каждом слове, так что всё это, вместе с 
его чахоточным видом и с странным, сверкающим, и как 
будто исступленным взглядом, невольно продолжало при-
влекать к нему внимание. (242-243) 

 Вдруг Ипполит поднялся, ужасно бледный и с видом 
страшного, доходившего до отчаяния стыда на искаженном 
своем лице. Это выражалось преимущественно в его взгляде, 
ненавистно и боязливо заглянувшем на собрание, и в поте-
рянной, искривленной и ползучей усмешке на вздрагивавших 
губах. Глаза он тотчас же опустил и побрел, пошатываясь и 
всё так же улыбаясь, к Бурдовскому и Докторенку, которые 
стояли у выхода с террасы; он уезжал с ними. (249) 

Князь заметил, что Аглая вдруг вышла из своего места и 
подошла к столу. Он не смел на нее посмотреть, но он чув-
ствовал всем существом, что в это мгновение она на него 
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смотрит и, может быть, смотрит грозно, что в черных глазах 
ее непременно негодование, и лицо вспыхнуло. (281) 

Говоря это, он приблизился к Аглае. Она отняла пла-
ток, которым закрывала лицо, быстро взглянула на него и 
на всю его испуганную фигуру, сообразила его слова и 
вдруг разразилась хохотом прямо ему в глаза, – таким ве-
селым и неудержимым хохотом, таким смешным и 
насмешливым хохотом, что Аделаида первая не выдержа-
ла, особенно когда тоже поглядела на князя, бросилась к 
сестре, обняла ее и захохотала таким же неудержимым, 
школьнически-веселым смехом, как и та. Глядя на них, 
вдруг стал улыбаться и князь, и с радостным и счастливым 
выражением стал повторять: 

– Ну, слава богу, слава богу! (284) 
Иногда вдруг он начинал приглядываться к Аглае и 

по пяти минут не отрывался взглядом от ее лица; но взгляд 
его был слишком странен: казалось, он глядел на нее как на 
предмет, находящийся от него за две версты, или как бы на 
портрет ее, а не на нее самоё. 

– Что вы на меня так смотрите, князь? – сказала она 
вдруг, прерывая веселый разговор и смех с окружающими. – 
Я вас боюсь; мне всё кажется, что вы хотите протянуть вашу 
руку и дотронуться до моего лица пальцем, чтоб его пощу-
пать. Не правда ли, Евгений Павлыч, он так смотрит? (287) 

Несколько раз припоминал он в эти шесть месяцев то 
первое ощущение, которое произвело на него лицо этой 
женщины, еще когда он увидал его только на портрете; но 
даже во впечатлении от портрета, припоминал он, было 
слишком много тяжелого. Тот месяц в провинции, когда он 
чуть не каждый день виделся с нею, произвел на него дей-
ствие ужасное, до того, что князь отгонял иногда даже вос-
поминания об этом еще недавнем времени. В самом лице 
этой женщины всегда было для него что-то мучительное: 
князь, разговаривая с Рогожиным, перевел это ощущение 
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ощущением бесконечной жалости, и это была правда: лицо 
это еще с портрета вызывало из его сердца целое страдание 
жалости; это впечатление сострадания и даже страдания за 
это существо не оставляло никогда его сердца, не оставило 
и теперь. О, нет, даже было еще сильнее. Но тем, что он 
говорил Рогожину, князь остался недоволен; и только те-
перь, в это мгновение ее внезапного появления, он понял, 
может быть, непосредственным ощущением, чего недоста-
вало в его словах Рогожину. Недоставало слов, которые 
могли бы выразить ужас; да, ужас! (289) 

Он повернул к ней голову, поглядел на нее, взглянул в 
ее черные, непонятно для него сверкавшие в эту минуту 
глаза, попробовал усмехнуться ей, но вдруг, точно мгно-
венно забыв ее, опять отвел глаза направо и опять стал сле-
дить за своим чрезвычайным видением. (289-290) 

Ипполит всё это время ждал князя и беспрерывно по-
глядывал на него и на Евгения Павловича, когда они разго-
варивали в стороне. Он лихорадочно оживился, когда они 
подошли к столу. Он был беспокоен и возбужден; пот вы-
ступал на его лбу. В сверкавших глазах его высказывалось, 
кроме какого-то блуждающего, постоянного беспокойства, 
и какое-то неопределенное нетерпение; взгляд его перехо-
дил без цели с предмета на предмет, с одного лица на дру-
гое. (308) 

– Разговору много, – ввернул молчавший всё время 
Рогожин. Ипполит вдруг посмотрел на него, и когда глаза 
их встретились, Рогожин горько и желчно осклабился и 
медленно произнес странные слова: 

– Не так этот предмет надо обделывать, парень, не 
так… 

Что хотел сказать Рогожин, конечно, никто не понял, 
но слова его произвели довольно странное впечатление на 
всех; всякого тронула краюшком какая-то одна, общая 
мысль. (320) 
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И во взгляде его мелькнула вдруг бесконечная нена-
висть, несмотря на всё еще не унимавшуюся в нем дрожь 
от испуга. (321) 

На картине это лицо страшно разбито ударами, 
вспухшее, со страшными, вспухшими и окровавленными 
синяками, глаза открыты, зрачки скосились; большие, от-
крытые белки глаз блещут каким-то мертвенным, стеклян-
ным отблеском. (339) 

Он вошел, затворил дверь, молча посмотрел на меня и 
тихо прошел в угол к тому стулу, который стоит почти под 
самою лампадкой. Я очень удивился и смотрел в ожида-
нии; Рогожин облокотился на столик и стал молча глядеть 
на меня. Так прошло минуты две, три, и я помню, что его 
молчание очень меня обидело и раздосадовало. Почему же 
он не хочет говорить? То, что он пришел так поздно, мне 
показалось, конечно, странным, но помню, что я не был бог 
знает как изумлен собственно этим. Даже напротив: я хоть 
утром ему и не высказал ясно моей мысли, но я знаю, что 
он ее понял; а эта мысль была такого свойства, что по по-
воду ее, конечно, можно было придти поговорить еще раз, 
хотя бы даже и очень поздно. Я так и думал, что он за этим 
пришел. Мы утром расстались несколько враждебно, и я 
даже помню, он раза два поглядел на меня очень насмеш-
ливо. Вот эту-то насмешку я теперь и прочел в его взгляде, 
она-то меня и обидела. В том же, что это действительно 
сам Рогожин, а не видение, не бред, я сначала нисколько не 
сомневался. Даже и мысли не было. 

Между тем он продолжал всё сидеть и всё смотрел на 
меня с тою же усмешкой. Я злобно повернулся на постели, 
тоже облокотился на подушку, и нарочно решился тоже 
молчать, хотя бы мы всё время так просидели. Я непремен-
но почему-то хотел, чтоб он начал первый. Я думаю, так 
прошло минут с двадцать. Вдруг мне представилась мысль: 
что если это не Рогожин, а только видение? 
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Ни в болезни моей и никогда прежде я не видел еще ни 
разу ни одного привидения; но мне всегда казалось, еще ко-
гда я был мальчиком и даже теперь, то есть недавно, что если 
я увижу хоть раз привидение, то тут же на месте умру, даже 
несмотря на то, что я ни в какие привидения не верю. Но ко-
гда мне пришла мысль, что это не Рогожин, а только приви-
дение, то помню, я нисколько не испугался. Мало того, я на 
это даже злился. Странно еще и то, что разрешение вопроса: 
привидение ли это, или сам Рогожин, как-то вовсе не так за-
нимало меня и тревожило, как бы, кажется, следовало; мне 
кажется, что я о чем-то другом тогда думал. Меня, например, 
гораздо более занимало, почему Рогожин, который давеча 
был в домашнем шлафроке и в туфлях, теперь во фраке, в бе-
лом жилете и в белом галстуке? Мелькала тоже мысль: если 
это привидение, и я его не боюсь, то почему же не встать, не 
подойти к нему и не удостовериться самому? Может быть, 
впрочем, я не смел и боялся. Но когда я только что успел по-
думать, что я боюсь, вдруг как будто льдом провели по всему 
моему телу; я почувствовал холод в спине, и колени мои 
вздрогнули. В самое это мгновение, точно угадав, что я бо-
юсь. Рогожин отклонил свою руку, на которую облокачивал-
ся, выпрямился и стал раздвигать свой рот, точно готовясь 
смеяться; он смотрел на меня в упор. Бешенство охватило 
меня до того, что я решительно хотел на него броситься, но 
так как я поклялся, что не начну первый говорить, то и остал-
ся на кровати, тем более, что я всё еще был не уверен, сам ли 
это Рогожин или нет? (340-341) 

Не смотрите на это, я уже почти не существую, и 
знаю это; бог знает, что вместо меня живет во мне. Я читаю 
это каждый день в двух ужасных глазах, которые постоян-
но на меня смотрят, даже и тогда, когда их нет предо мной. 
Эти глаза теперь молчат  (они всё молчат), но я знаю их 
тайну. (380) 



 86 

Выговаривая это, Лебедев так и впился своими 
востренькими глазками в глядевшего на него с изумлением 
князя; он всё еще был в надежде удовлетворить свое любо-
пытство. 

– Решительно ничего не понимаю, – вскричал князь 
чуть ли не с гневом, – и… вы ужаснейший интриган! – рас-
смеялся он вдруг самым искренним смехом. 

Мигом рассмеялся и Лебедев, и просиявший взгляд 
его так и выразил, что надежды его прояснились и даже 
удвоились. (405) 

Когда он бросил на меня свой орлиный взгляд, мои 
глаза, должно быть, сверкнули в ответ ему: “Voilà un 
garçon bien eveillé! Qui est ton père?”4 (413) 

Князь замолчал. Он сидел, выпрямившись на стуле, и 
неподвижно, огненным взглядом глядел на Ивана Петро-
вича. (452) 

– Я вас не благодарю, я только… любуюсь вами, я 
счастлив, глядя на вас; может быть, я говорю глупо, но – 
мне говорить надо, надо объяснить… даже хоть из уваже-
ния к самому себе. 

Всё в нем было порывисто, смутно и лихорадочно; 
очень может быть, что слова, которые он выговаривал, бы-
ли часто не те, которые он хотел сказать. Взглядом он как 
бы спрашивал: можно ли ему говорить? (455) 

Одна Аглая была как-то грустна; но лицо ее всё еще 
пылало, может быть, и негодованием. (456) 

Какое-то зловещее ощущение прошло наконец по ли-
цу Настасьи Филипповны; взгляд ее становился упорен, 
тверд и почти ненавистен, ни на одну минуту не отрывался 
он от гостьи. Аглая видимо была смущена, но не робела. 
Войдя, она едва взглянула на свою соперницу, и покамест 

                                                            
4 Какой бойкий мальчик! Кто твой отец? (франц .) 
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всё время сидела потупив глаза, как бы в раздумьи. Раза 
два, как бы нечаянно, она окинула взглядом комнату; от-
вращение видимо изобразилось в ее лице, точно она боя-
лась здесь замараться. Она машинально оправляла свою 
одежду и даже с беспокойством переменила однажды ме-
сто, подвигаясь к углу дивана. Вряд ли она и сама сознава-
ла все свои движения; но бессознательность еще усиливала 
их обиду. Наконец, она твердо и прямо поглядела в глаза 
Настасьи Филипповны и тотчас же ясно прочла всё, что 
сверкало в озлобившемся взгляде ее соперницы. Женщина 
поняла женщину; Аглая вздрогнула. (468-470) 

Обе смотрели одна на другую уже не скрывая злобы. 
Одна из этих женщин была та самая, которая еще так не-
давно писала к другой такие письма. И вот всё рассеялось 
от первой встречи и с первых слов. Что же? В эту минуту, 
казалось, никто из всех четверых находившихся в этой 
комнате и не находил этого странным. Князь, который еще 
вчера не поверил бы возможности увидеть это даже во сне, 
теперь стоял, смотрел и слушал, как бы всё это он давно 
уже предчувствовал. Самый фантастический сон обратился 
вдруг в самую яркую и резко обозначившуюся действи-
тельность. Одна из этих женщин до того уже презирала в 
это мгновение другую и до того желала ей это высказать 
(может быть, и приходила-то только для этого, как выра-
зился на другой день Рогожин), что как ни фантастична 
была эта другая, с своим расстроенным умом и больною 
душой, никакая заранее предвзятая идея не устояла бы, ка-
залось, против ядовитого, чистого женского презрения ее 
соперницы. Князь был уверен, что Настасья Филипповна 
не заговорит сама о письмах; по сверкающим взглядам ее 
он догадался, чего могут ей стоить теперь эти письма; но 
он отдал бы полжизни, чтобы не заговаривала о них теперь 
и Аглая. (470) 
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Аглая с наслаждением выговаривала эти слишком уж 
поспешно выскакивавшие, но давно уже приготовленные и 
обдуманные слова, тогда еще обдуманные, когда и во сне 
не представлялось теперешнего свидания; она ядовитым 
взглядом следила за эффектом их на искаженном от волне-
ния лице Настасьи Филипповны. (471) 

Аглая остановилась на мгновение, как бы поражен-
ная, как бы самой себе не веря, что она могла выговорить 
такое слово; но в то же время почти беспредельная гор-
дость засверкала в ее взгляде; казалось, ей теперь было уже 
всё равно, хотя бы даже “эта женщина” засмеялась сейчас 
над вырвавшимся у нее признанием. (472) 

И она, и Аглая остановились как бы в ожидании, и 
обе, как помешанные, смотрели на князя. Но он, может 
быть, и не понимал всей силы этого вызова, даже наверно 
можно сказать. Он только видел пред собой отчаянное, 
безумное лицо, от которого, как проговорился он раз Аг-
лае, у него “пронзено навсегда сердце”. Он не мог более 
вынести и с мольбой и упреком обратился к Аглае, указы-
вая на Настасью Филипповну: 

– Разве это возможно! ведь она… сумасшедшая! 
Но только это и успел выговорить, онемев под ужас-

ным взглядом Аглаи. В этом взгляде выразилось столько 
страдания и в то же время бесконечной ненависти, что он 
всплеснул руками, вскрикнул и бросился к ней, но уже бы-
ло поздно! Она не перенесла даже и мгновения его колеба-
ния, закрыла руками лицо, вскрикнула: “ах, боже мой!” и 
бросилась вон из комнаты, за ней Рогожин, чтоб отомкнуть 
ей задвижку у дверей на улицу. (475) 

Вы давеча правду говорили про этот, тогдашний ве-
чер у Настасьи Филипповны; но тут было еще одно, что вы 
пропустили, потому что не знаете: я смотрел на ее лицо!  Я 
еще утром, на портрете, не мог его вынести… Вот у Веры, 
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у Лебедевой, совсем другие глаза; я… я боюсь ее лица! – 
прибавил он с чрезвычайным страхом. (484) 

Настасья Филимгпповна вышла действительно блед-
ная, как платок; но большие черные глаза ее сверкали на 
толпу как раскаленные угли; этого-то взгляда толпа и не 
вынесла; негодование обратилось в восторженные крики. 
Уже отворились дверцы кареты, уже Келлер подал невесте 
руку, как вдруг она вскрикнула и бросилась с крыльца 
прямо в народ. Все провожавшие ее оцепенели от изумле-
ния, толпа раздвинулась пред нею, и в пяти, в шести шагах 
от крыльца показался вдруг Рогожин. Его-то взгляд и пой-
мала в толпе Настасья Филипповна. (493) 

Лицо Рогожина было бледно, по обыкновению; глаза 
смотрели на князя пристально, с сильным блеском, но 
как-то неподвижно. (502) 

Рогожин лежал неподвижно и как бы не слыхал и не 
видал его движения; но глаза его ярко блистали сквозь 
темноту и были совершенно открыты и неподвижны. Князь 
сел на стул и стал со страхом смотреть на него. (506) 

 
Том Х 

 
Бесы 

 
Пред ним опять стояла Варвара Петровна, которую он 

оставил всего только четыре минуты назад. Желтое лицо ее 
почти посинело, губы были сжаты и вздрагивали по краям. 
Секунд десять полных смотрела она ему в глаза молча, 
твердым, неумолимым взглядом и вдруг прошептала ско-
роговоркой: 

— Я никогда вам этого не забуду! (18) 
Мальчик знал про свою мать, что она его очень лю-

бит, но вряд ли очень любил ее сам. Она мало с ним гово-
рила, редко в чем его очень стесняла, но пристально сле-
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дящий за ним ее взгляд он всегда как-то болезненно ощу-
щал на себе. (35) 

Nicolas слушал с досадой и с нетерпением. Вдруг как 
бы что-то хитрое и насмешливое промелькнуло в его 
взгляде. (42) 

Даша отвечала вопросительным длинным взглядом, 
не слишком, впрочем, удивленным. (56) 

Она мигом вскочила и набросила на себя свою чер-
ную шаль. Даша опять немного покраснела и вопроситель-
ным взглядом следила за нею. Варвара Петровна вдруг 
обернулась к ней с пылающим от гнева лицом. (58) 

Он вел за собою одного неизвестного господина, 
должно быть приезжего. В ответ на бессмысленный взгляд 
остолбеневшего Степана Трофимовича он тотчас же и 
громко воскликнул: 

— Гостя веду, и особенного! (74) 
Липутин совершенно заметил чрезвычайный испуг 

Степана Трофимовича и видимо был доволен. Он уселся на 
плетеном стуле, который вытащил чуть не на средину ком-
наты, чтобы находиться в одинаковом расстоянии между 
хозяином и гостем, разместившимися один против другого 
на двух противоположных диванах. Вострые глаза его с 
любопытством шныряли по всем углам. (75) 

Он круто повернулся на диване, захватил свою шля-
пу, потом опять отложил и, снова усевшись по-прежнему, с 
каким-то вызовом уставился своими черными вспыхнув-
шими глазами на Степана Трофимовича. Я никак не мог 
понять такой странной раздражительности.(76) 

Степан Трофимович сдержал себя и внушительно 
опустился в кресло. Инженер пасмурно наставился в зем-
лю. Липутин с неистовым наслаждением смотрел на них. 
(80) 

Высокая, тоненькая, но гибкая и сильная, она даже 
поражала неправильностью линий своего лица. Глаза ее 
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были поставлены как-то по-калмыцки, криво; была бледна, 
скулиста, смугла и худа лицом; но было же нечто в этом 
лице побеждающее и привлекающее! Какое-то могущество 
сказывалось в горящем взгляде ее темных глаз; она явля-
лась «как победительница и чтобы победить». Она казалась 
гордою, а иногда даже дерзкою; не знаю, удавалось ли ей 
быть доброю; но я знаю, что она ужасно хотела и мучилась 
тем, чтобы заставить себя быть несколько доброю. (88-89) 

Он поднял наконец глаза, и они даже засияли от удо-
вольствия, так он был заинтересован. (104) 

Шатов мгновенным, едва скользнувшим взглядом по-
смотрел на нее, но тотчас же опустил глаза. (105) 

В жизнь мою я не видал в лице человека такой мрач-
ности, нахмуренности и пасмурности. Он смотрел так, как 
будто ждал разрушения мира, и не то чтобы когда-нибудь, 
по пророчествам, которые могли бы и не состояться, а со-
вершенно определенно, так-этак послезавтра утром, ровно 
в двадцать пять минут одиннадцатого. (109) 

Когда говорила Дарья Павловна, она уже слушала с 
высокомерною складкой на губах. Но всего более поразил 
меня вид Лизаветы Николаевны с тех пор, как вошла Дарья 
Павловна: в ее глазах засверкали ненависть и презрение, 
слишком уж нескрываемые. (135) 

Что-то победоносное и гордое засветилось в лице 
Варвары Петровны. (136) 

Очень трудно описывать физиономии людей в неко-
торые мгновения. Мне, например, запомнилось, что Марья 
Тимофеевна, вся замирая от испуга, поднялась к нему 
навстречу и сложила, как бы умоляя его, пред собою руки; 
а вместе с тем вспоминается и восторг в ее взгляде, какой-
то безумный восторг, почти исказивший ее черты, — вос-
торг, который трудно людьми выносится. Может, было и 
то и другое, и испуг и восторг; но помню, что я быстро к 
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ней придвинулся (я стоял почти подле), мне показалось, 
что она сейчас упадет в обморок. (146) 

— А вы теперь трезвы, господин Лебядкин? — прон-
зительно поглядел на него Петр Степанович. (155) 

Капитан Лебядкин дней уже восемь не был пьян; лицо 
его как-то отекло и пожелтело, взгляд был беспокойный, 
любопытный и очевидно недоумевающий: слишком замет-
но было, что он еще сам не знает, каким тоном ему можно 
заговорить и в какой всего выгоднее было бы прямо по-
пасть. (207) 

Николай Всеволодович не простоял и минуты, она 
вдруг проснулась, точно почувствовав его взгляд над со-
бою, открыла глаза и быстро выпрямилась. Но, должно 
быть, что-то странное произошло и с гостем: он продолжал 
стоять на том же месте у дверей; неподвижно и пронзи-
тельным взглядом, безмолвно и упорно всматривался в ее 
лицо. Может быть, этот взгляд был излишне суров, может 
быть, в нем выразилось отвращение, даже злорадное 
наслаждение ее испугом — если только не померещилось 
так со сна Марье Тимофеевне; но только вдруг, после ми-
нутного почти выжидания, в лице бедной женщины выра-
зился совершенный ужас; по нем пробежали судороги, она 
подняла, сотрясая их, руки и вдруг заплакала, точь-в-точь 
как испугавшийся ребенок; еще мгновение, и она бы за-
кричала. Но гость опомнился; в один миг изменилось его 
лицо, и он подошел к столу с самою приветливою и ласко-
вою улыбкой. (215) 

— Ну, оставим сны, — нетерпеливо проговорил он, 
поворачиваясь к ней, несмотря на запрещение, и, может 
быть, опять давешнее выражение мелькнуло в его глазах. 
Он видел, что ей несколько раз хотелось, и очень бы, 
взглянуть на него, но что она упорно крепилась и смотрела 
вниз. 
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— Слушайте, князь, — возвысила она вдруг голос, — 
слушайте, князь... 

— Зачем вы отвернулись, зачем на меня не смотрите, 
к чему эта комедия? — вскричал он, не утерпев. 

Но она как бы и не слыхала вовсе. (216) 
Произошло это так: Николай Всеволодович дремал в 

своем кабинете после обеда на кушетке, когда Алексей 
Егорович доложил о приходе неожиданного гостя. Услы-
шав возвещенное имя, он вскочил даже с места и не хотел 
верить. Но вскоре улыбка сверкнула на губах его, — улыб-
ка высокомерного торжества и в то же время какого-то ту-
пого недоверчивого изумления. Вошедший Маврикий Ни-
колаевич, кажется, был поражен выражением этой улыбки, 
по крайней мере вдруг приостановился среди комнаты, как 
бы не решаясь: идти ли дальше или воротиться? Хозяин 
тотчас же успел изменить свое лицо и с видом серьезного 
недоумения шагнул ему навстречу. Тот не взял протянутой 
ему руки, неловко придвинул стул и, не сказав ни слова, 
сел еще прежде хозяина, не дождавшись приглашения. Ни-
колай Всеволодович уселся наискось на кушетке и, всмат-
риваясь в Маврикия Николаевича, молчал и ждал. (295) 

— Да что с вами? — вскричал Ставрогин. Тот не от-
ветил, но бежал за ним и глядел на него прежним умоляю-
щим, но в то же время и непреклонным взглядом. (321) 

— То есть если вы уже знаете, — заторопился Петр 
Степанович, казалось, желая вскочить глазами в душу… 
(402) 

Глаза ее засверкали. Должно быть, она много пере-
несла кое-чего от каких-нибудь «мерзавцев». 

— И, пожалуйста, будьте уверены, я над вами вовсе 
не смеялась сейчас, заявляя вам, что вы добры. Я говорила 
прямо, без красноречия, да и терпеть не могу. Однако всё 
это вздор. Я всегда надеялась, что у вас хватит ума не 
надоедать... Ох, довольно, устала! 
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И она поглядела на него длинным, измученным, уста-
лым взглядом. Шатов стоял пред ней, через комнату, в пя-
ти шагах, и робко, но как-то обновленно, с каким-то небы-
валым сиянием в лице ее слушал. Этот сильный и шерша-
вый человек, постоянно шерстью вверх, вдруг весь смяг-
чился и просветлел. В душе его задрожало что-то необы-
чайное, совсем неожиданное. (434) 

Он так был поражен, в этом событии заключалось для 
него столько чего-то страшного и вместе с тем столько 
счастия, что, конечно, он не мог, а может быть, не желал, 
боялся опомниться. Это был сон. Но когда она поглядела 
на него этим измученным взглядом, вдруг он понял, что 
это столь любимое существо страдает, может быть, обиже-
но. Сердце его замерло. Он с болью вгляделся в ее черты: 
давно уже исчез с этого усталого лица блеск первой моло-
дости. Правда, она всё еще была хороша собой — в его 
глазах, как и прежде, красавица. (На самом деле это была 
женщина лет двадцати пяти, довольно сильного сложения, 
росту выше среднего (выше Шатова), с темно-русыми 
пышными волосами, с бледным овальным лицом, больши-
ми темными глазами, теперь сверкавшими лихорадочным 
блеском). Но легкомысленная, наивная и простодушная 
прежняя энергия, столь ему знакомая, сменилась в ней 
угрюмою раздражительностию, разочарованием, как бы 
цинизмом, к которому она еще не привыкла и которым са-
ма тяготилась. Но главное, она была больна, это разглядел 
он ясно. (435) 

Шатов еще раз сожалительно вскинул глазами на 
простачка, но вдруг махнул рукой, как бы подумав: «Стоит 
жалеть-то». (438) 

— Да, мерзавцев много, — отрывисто и болезненно 
проговорила она. Она лежала протянувшись, недвижимо и 
как бы боясь пошевелиться, откинувшись головой на по-
душку, несколько вбок, смотря в потолок утомленным, но 
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горячим взглядом. Лицо ее было бледно, губы высохли и 
запеклись. (442) 

Marie лежала как без чувств, но через минуту открыла 
глаза и странно, странно поглядела на Шатова: совсем ка-
кой-то новый был этот взгляд, какой именно, он еще по-
нять был не в силах, но никогда прежде он не знал и не 
помнил у ней такого взгляда. (451-452) 

Он вошел к Кириллову, имея вид злобный и задор-
ный. Ему как будто хотелось, кроме главного дела, что-то 
еще лично сорвать с Кириллова, что-то выместить на нем. 
Кириллов как бы обрадовался его приходу; видно было, 
что он ужасно долго и с болезненным нетерпением его 
ожидал. Лицо его было бледнее обыкновенного, взгляд 
черных глаз тяжелый и неподвижный. (465) Он мигом 
устроился за столом на другом конце дивана и с чрезвы-
чайною жадностью накинулся на кушанье; но в то же вре-
мя каждый миг наблюдал свою жертву. Кириллов с злоб-
ным отвращением глядел на него неподвижно, словно не в 
силах оторваться. (466) 

— Знаете что, по-моему, вы веруете, пожалуй, еще 
больше попа. 

— В кого? В Него? Слушай, — остановился Кирил-
лов, неподвижным, исступленным взглядом смотря пред 
собой. (471)  

Лицо его было неестественно бледно, взгляд нестер-
пимо тяжелый. Он был как в горячке. Петр Степанович по-
думал было, что он сейчас упадет. (472) 

Но, дойдя вплоть, он опять остановился как вкопан-
ный, еще более пораженный ужасом. Его, главное, порази-
ло то, что фигура, несмотря на крик и на бешеный наскок 
его, даже не двинулась, не шевельнулась ни одним своим 
членом — точно окаменевшая или восковая. Бледность ли-
ца ее была неестественная, черные глаза совсем неподвиж-
ны и глядели в какую-то точку в пространстве. Петр Сте-
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панович провел свечой сверху вниз и опять вверх, освещая 
со всех точек и разглядывая это лицо. Он вдруг заметил, 
что Кириллов хоть и смотрит куда-то пред собой, но иско-
са его видит и даже, может быть, наблюдает. Тут пришла 
ему мысль поднести огонь прямо к лицу «этого мерзавца», 
поджечь и посмотреть, что тот сделает. Вдруг ему почуди-
лось, что подбородок Кириллова шевельнулся и на губах 
как бы скользнула насмешливая улыбка — точно тот уга-
дал его мысль. Он задрожал и, не помня себя, крепко схва-
тил Кириллова за плечо. (475) 

Варвара Петровна выслушала молча, выпрямившись 
на стуле, строго и упорно смотря прямо в глаза рассказчи-
це. (502) 

Варвара Петровна пронзительно поглядела на него и 
не стала расспрашивать. (515) 

 
 

Том ХIII 
 

Подросток 
 

Это была сухенькая, маленькая фигурка, с птичьим 
востреньким носиком и птичьими вострыми глазками. (20) 

Совсем другая особа была дочь Версилова. Высокая, 
немного даже худощавая; продолговатое и замечательно 
бледное лицо, но волосы черные, пышные; глаза темные, 
большие, взгляд глубокий; малые и алые губы, свежий рот. 
(33) 

Девочка некоторое время слушала и спешила-
спешила, наклонив голову и закрывшись вуалем, боясь и 
трепеща, но вдруг остановилась, откинула вуаль с своего 
очень недурного, сколько помню, но худенького лица и с 
сверкающими глазами крикнула нам: 

— Ах, какие вы подлецы! (79) 
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Лицо у ней было простодушное, но вовсе не просто-
ватое, немного бледное, малокровное. Щеки ее были очень 
худы, даже ввалились, а на лбу сильно начинали скоплять-
ся морщинки, но около глаз их еще не было, и глаза, до-
вольно большие и открытые, сияли всегда тихим и спокой-
ным светом, который меня привлек к ней с самого первого 
дня. (83) 

Наверно, этот Васин чрезвычайно вежлив с посетите-
лем, но, наверно, каждый жест его говорит посетителю: 
«Вот я посижу с тобою часика полтора, а потом, когда ты 
уйдешь, займусь уже делом». Наверно, с ним можно заве-
сти чрезвычайно интересный разговор и услышать новое, 
но — «мы вот теперь с тобою поговорим, и я тебя очень 
заинтересую, а когда ты уйдешь, я примусь уже за самое 
интересное»… (117) 

Он обмерил меня взглядом, не поклонившись впро-
чем, поставил свою шляпу-цилиндр на стол перед диваном, 
стол властно отодвинул ногой и не то что сел, а прямо раз-
валился на диван, на котором я не посмел сесть, так что тот 
затрещал, свесил ноги и, высоко подняв правый носок сво-
его лакированного сапога, стал им любоваться. Конечно, 
тотчас же обернулся ко мне и опять обмерил меня своими 
большими, несколько неподвижными глазами. (119) 

Оля быстро посмотрела на нее, сообразила, посмотре-
ла на меня презрительно и повернулась назад в комнату, но 
прежде чем захлопнуть дверь, стоя на пороге, еще раз про-
кричала в исступлении Стебелькову: 

— Вон! 
И даже топнула на него ногой. Затем дверь захлопну-

лась и уже заперлась на замок. Стебельков, все еще держа 
меня за плечо, поднял палец и, раздвинув рот в длинную 
раздумчивую улыбку, уперся в меня вопросительным 
взглядом. (124) 
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Я быстро вышел; они молча проводили меня глазами, 
и в высшей степени удивление было в их взгляде. Одним 
словом, я задал загадку… (129) 

И вот мне начало припоминаться до последней чер-
точки и с нарастающим удовольствием, как я стоял давеча 
перед Катериной Николаевной и как ее дерзкие, но удив-
ленные ужасно глаза смотрели на меня в упор. Я, и выйдя, 
оставил ее в этом удивлении, припомнил я; «глаза ее, одна-
ко, не совсем черные… ресницы лишь очень черны, оттого 
и глаза кажутся так темны…» (140) 

Вошел молодой и красивый офицер. Я жадно посмот-
рел на него, я его никогда еще не видал. То есть я говорю 
красивый, как и все про него точно так же говорили, но 
что-то было в этом молодом и красивом лице не совсем 
привлекательное. Я именно замечаю это, как впечатление 
самого первого мгновения, первого на него моего взгляда, 
оставшееся во мне на все время. Он был сухощав, прекрас-
ного роста, темно-рус, с свежим лицом, немного, впрочем, 
желтоватым, и с решительным взглядом. Прекрасные тем-
ные глаза его смотрели несколько сурово, даже и когда он 
был совсем спокоен. Но решительный взгляд его именно 
отталкивал потому, что как-то чувствовалось почему-то, 
что решимость эта ему слишком недорого стоила. Впро-
чем, не умею выразиться… Конечно, лицо его способно 
было вдруг изменяться с сурового на удивительно ласко-
вое, кроткое и нежное выражение, и, главное, при несо-
мненном простодушии превращения. Это-то простодушие 
и привлекало. Замечу еще черту: несмотря на ласковость и 
простодушие, никогда это лицо не становилось веселым; 
даже когда князь хохотал от всего сердца, вы все-таки чув-
ствовали, что настоящей, светлой, легкой веселости как 
будто никогда не было в его сердце… (154) 

— Он вас вызвал? — вскричал я и почувствовал, что 
глаза мои загорелись и кровь залила мне лицо. (155) 
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— Все знаешь? Ну да, еще бы! Ты умна; ты умнее Ва-
сина. Ты и мама — у вас глаза проницающие, гуманные, то 
есть взгляды, а не глаза, я вру… (161) 

Он был все тот же, так же щеголевато одет, так же 
выставлял грудь вперед, так же глупо смотрел в глаза, так 
же воображал, что хитрит, и был очень доволен собой. Но 
на этот раз, входя, он как-то странно осмотрелся; что-то 
особенно осторожное и проницательное было в его взгля-
де, как будто он что-то хотел угадать по нашим физионо-
миям. Мигом, впрочем, он успокоился, и самоуверенная 
улыбка засияла на губах его, та «просительно-наглая» 
улыбка, которая все-таки была невыразимо гадка для меня. 
(181) 

Я видел, с каким мучением и с каким потерянным 
взглядом обернулся было князь на миг к Стебелькову; но 
Стебельков вынес взгляд как ни в чем не бывало и, ни-
сколько не думая стушевываться, развязно сел на диван и 
начал рукой ерошить свои волосы, вероятно в знак незави-
симости. Он сделал даже какую-то важную мину, одним 
словом, решительно был невозможен. Что до меня, разуме-
ется, я и тогда уже умел себя держать и, конечно, не осра-
мил бы никого, но каково же было мое изумление, когда я 
поймал тот же потерянный, жалкий и злобный взгляд князя 
и на мне: он стыдился, стало быть, нас обоих и меня равнял 
с Стебельковым. Эта идея привела меня в бешенство; я 
разлегся еще больше и стал перебирать книгу с таким ви-
дом, как будто до меня ничего не касается. Напротив, Сте-
бельков выпучил глаза, выгнулся вперед и начал вслуши-
ваться в их разговор, полагая, вероятно, что это и вежливо 
и любезно. Гость раз-другой глянул на Стебелькова; впро-
чем, и на меня тоже. (182-183) 

Я поднял голову: ни насмешки, ни гнева в ее лице, а 
была лишь ее светлая, веселая улыбка и какая-то усиленная 
шаловливость в выражении лица, — ее всегдашнее выра-
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жение, впрочем, — шаловливость почти детская. «Вот ви-
дишь, я тебя поймала всего; ну, что ты теперь скажешь?» 
— как бы говорило все ее лицо. (201) 

Я все не подымал на нее глаз: поглядеть на нее значи-
ло облиться светом, радостью, счастьем, а я не хотел быть 
счастливым. Жало негодования вонзилось в мое сердце, и в 
один миг я принял огромное решение. Затем я вдруг начал 
говорить, едва помню о чем. Я задыхался и как-то бормо-
тал, но глядел я уже смело. Сердце у меня стучало. Я заго-
ворил о чем-то ни к чему не относящемся, впрочем, может 
быть, и складно. Она сначала было слушала с своей ров-
ной, терпеливой улыбкой, никогда не покидавшей ее лица, 
но мало-помалу удивление, а потом даже испуг мелькнули 
в ее пристальном взгляде. Улыбка все еще не покидала ее, 
но и улыбка подчас как бы вздрагивала. (202) 

Выражение вашего лица есть детская шаловливость и 
бесконечное простодушие — вот! Я ужасно дивился на это 
все время, как к вам ходил. О, и вы умеете смотреть гордо 
и раздавливать взглядом: я помню, как вы посмотрели на 
меня у вашего отца, когда приехали тогда из Москвы… Я 
вас тогда видел, а между тем спроси меня тогда, как я вы-
шел: какая вы? — и я бы не сказал. Даже росту вашего бы 
не сказал. Я как увидал вас, так и ослеп. Ваш портрет со-
всем на вас не похож: у вас глаза не темные, а светлые, и 
только от длинных ресниц кажутся темными. Вы полны, 
вы среднего роста, но у вас плотная полнота, легкая, пол-
нота здоровой деревенской молодки. Да и лицо у вас со-
всем деревенское, лицо деревенской красавицы, — не оби-
жайтесь, ведь это хорошо, это лучше — круглое, румяное, 
ясное, смелое, смеющееся и… застенчивое лицо! (202-203) 

В его голосе сверкал милый, дружественный, ласка-
ющий смех… что-то вызывающее и милое было в его сло-
вах, в его светлом лице, насколько я мог заметить ночью. 
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Он был в удивительном возбуждении. Я весь засверкал по-
неволе.(219) 

Повторяю, я еще не видал его в таком возбуждении, 
хотя лицо его было весело и сияло светом; но я заметил, 
что когда он вынимал из портмоне два двугривенных, чтоб 
отдать офицеру, то у него дрожали руки, а пальцы совсем 
не слушались, так что он наконец попросил меня вынуть и 
дать поручику; я забыть этого не могу. (222) 

— Да? — устремил он на меня огневой, неподвижный 
взгляд, памятный мне взгляд. (224) 

Я ее посадил и стал глядеть на нее вопросительно. 
Она ничего не говорила, смотрела мне только прямо в гла-
за и приниженно улыбалась.(227) 

Помню, мы все смотрели молча друг другу в лицо. 
Как будто испуг прошел по его лицу; он вдруг наклонился, 
схватил меня за плечи и стал меня поддерживать. Я слиш-
ком помню его неподвижную улыбку; в ней были недовер-
чивость и удивление. (236) 

Я нарочно заметил об «акциях», но, уж разумеется, не 
для того, чтоб рассказать ему вчерашний секрет князя. Мне 
только захотелось сделать намек и посмотреть по лицу, по 
глазам, знает ли он что-нибудь про акции? Я достиг цели: 
по неуловимому и мгновенному движению в лице его я до-
гадался, что ему, может быть, и тут кое-что известно. Я не 
ответил на его вопрос: «какие акции», а промолчал; а он, 
любопытно это, так и не продолжал об этом. (253) 

Удовольствие блеснуло в его глазах: я давно уже уга-
дал, что он неравнодушен к Лизе. (254) 

Кровь ударила мне опять в лицо: я вдруг как бы что-
то понял совсем уже новое; я глядел на нее вопросительно 
изо всех сил. (259) 

Что-то зашелестело сзади меня, я обернулся: стояла 
мама, склонясь надо мной и с робким любопытством за-
глядывая мне в глаза. Я вдруг взял ее за руку. 
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— А что же вы, мама, мне про нашего дорогого гостя 
ничего не сказали? — спросил я вдруг, сам почти не ожи-
дая, что так скажу. Все беспокойство разом исчезло с лица 
ее, и на нем вспыхнула как бы радость, но она мне ничего 
не ответила, кроме одного только слова: 

— Лизу тоже не забудь, Лизу; ты Лизу забыл. 
Она выговорила это скороговоркой, покраснев, и хо-

тела было поскорее уйти, потому что тоже страх как не 
любила размазывать чувства и на этот счет была вся в ме-
ня, то есть застенчива и целомудренна; к тому же, разуме-
ется, не хотела бы начинать со мной на тему о Макаре 
Ивановиче; довольно было и того, что мы могли сказать, 
обменявшись взглядами. Но я, именно ненавидевший вся-
кую размазню чувств, я-то и остановил ее насильно за ру-
ку: я сладко глядел ей в глаза, тихо и нежно смеялся, а дру-
гой ладонью гладил ее милое лицо, ее впалые щеки. Она 
пригнулась и прижалась своим лбом к моему. (291) 

Это было часов около одиннадцати; я только что хо-
тел было встать с кровати и перейти в кресло к столу, как 
она вошла. Я нарочно остался в постели. Мама чем-то 
очень была занята наверху и не сошла при ее приходе, так 
что мы вдруг очутились с нею наедине. Она уселась против 
меня, у стенки на стуле, улыбаясь и не говоря ни слова. Я 
предчувствовал молчанку; да и вообще приход ее произвел 
на меня самое раздражительное впечатление. Я даже не 
кивнул ей головой и прямо смотрел ей в глаза; но она тоже 
прямо смотрела на меня: 

— Вам теперь на квартире, после князя, одной-то 
скучно? — спросил я вдруг, потеряв терпение. 

— Нет-с, я теперь не на той квартире. Я теперь через 
Анну Андреевну за ребеночком ихним надзираю. 

— За чьим ребеночком? 
— За Андреем Петровичевым, — произнесла она 

конфиденциальным шепотом, оглянувшись на дверь. 
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— Да ведь там Татьяна Павловна… 
— И Татьяна Павловна, и Анна Андреевна, они обе-с, 

и Лизавета Макаровна тоже, и маменька ваша… все-с. Все 
принимают участие. Татьяна Павловна и Анна Андреевна в 
большой теперь дружбе к друг-дружке-с. 

Новость. Она очень оживилась, говоря. Я с ненави-
стью глядел на нее. 

— Вы очень оживились после последнего разу, как ко 
мне приходили. 

— Ах, да-с. 
— Потолстели, кажется? 
Она поглядела странно: 
— Я их очень полюбила-с, очень-с. 
— Кого это? 
— Да Анну Андреевну. Очень-с. Такая благородная 

девица и при таком рассудке… 
— Вот как. Что ж она, как теперь? 
— Оне очень спокойны-с, очень. 
— Она и всегда была спокойна. 
— Всегда-с. 
— Если вы с сплетнями, — вскричал я вдруг, не вы-

терпев, — то знайте, что я ни во что не мешаюсь, я решил-
ся бросить… все, всех, мне все равно — я уйду!.. 

Я замолчал, потому что опомнился. Мне унизительно 
стало как бы объяснять ей мои новые цели. Она же выслу-
шала меня без удивления и без волнения, но последовал 
опять молчок. (294-295) 

Мама, однако, все-таки продолжала напрягаться и 
дергать, и вот наконец все это ужасно озлило Лизу. Мне 
запомнилось несколько ее сверкающих, раздраженных 
взглядов, но только я, в первое мгновение, не знал, чему 
приписать их, да вдобавок был отвлечен разговором. (303) 

Но он не успел ответить, да и вряд ли бы что ответил, 
потому что стоял передо мной как истукан все с тою же 
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болезненною улыбкой и неподвижным взглядом; но вдруг 
отворилась дверь, и вошла Лиза. Она почти обмерла, уви-
дев нас вместе. 

— Ты здесь? Так ты здесь? — вскричала она с иска-
зившимся вдруг лицом и хватая меня за руки, — так ты… 
знаешь? 

Но она уже прочла в лице моем, что я «знаю». Я 
быстро неудержимо обнял ее, крепко, крепко! И в первый 
раз только я постиг в ту минуту, во всей силе, какое безвы-
ходное, бесконечное горе без рассвета легло навек над всей 
судьбой этой… добровольной искательницы мучений! 

— Да разве можно с ним говорить теперь? — оторва-
лась она вдруг от меня. — Разве можно с ним быть? Зачем 
ты здесь? Посмотри на него, посмотри! И разве можно, 
можно судить его? 

Бесконечное страдание и сострадание были в лице ее, 
когда она, восклицая, указывала на несчастного. Он сидел 
в кресле, закрыв лицо руками. И она была права: это был 
человек в белой горячке и безответственный; и, может 
быть, еще три дня тому уже безответственный. Его в то же 
утро положили в больницу, а к вечеру у него уже было 
воспаление в мозгу. (336) 

Она с нетерпеливым вопросом смотрела мне в глаза. 
И вот у меня опять недостало духу разуверить ее и объяс-
нить ей прямо, что Ламберт ее обманул и что я вовсе не 
говорил тогда ему, что уж так ей особенно предан, и вовсе 
не вспоминал «одно только ее имя». Таким образом, мол-
чанием моим я как бы подтвердил ложь Ламберта. О, она 
ведь и сама, я уверен, слишком хорошо понимала, что 
Ламберт преувеличил и даже просто налгал ей, единствен-
но чтоб иметь благовидный предлог явиться к ней и завя-
зать с нею сношения; если же смотрела мне в глаза, как 
уверенная в истине моих слов и моей преданности, то, ко-
нечно, знала, что я не посмею отказаться, так сказать, из 
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деликатности и по моей молодости. А впрочем, прав я в 
этой догадке или не прав — не знаю. Может быть, я ужас-
но развращен. (341) 

Мы вышли из лавки, и Ламберт меня поддерживал, 
слегка обнявши рукой. Вдруг я посмотрел на него и увидел 
почти то же самое выражение его пристального, разгляды-
вающего, страшно внимательного и в высшей степени 
трезвого взгляда, как и тогда, в то утро, когда я замерзал и 
когда он вел меня, точно так же обняв рукой, к извозчику и 
вслушивался, и ушами и глазами, в мой бессвязный лепет. 
У пьянеющих людей, но еще не опьяневших совсем, быва-
ют вдруг мгновения самого полного отрезвления. (360) 

Его глаза сверкали — это я ясно помню. В лице его я 
не заметил чего-нибудь вроде чистой жалости, слез — пла-
кали лишь мама, Лиза да Лукерья. Напротив, и это я очень 
хорошо запомнил, в лице его поражало какое-то необыкно-
венное возбуждение, почти восторг. (364) 

Она вскочила — и никогда не забуду этого восторга, 
этого счастья в лице ее, и вдруг это все сменилось быстрой 
краской, и глаза ее сверкнули. Знаешь ли, что я прочел в 
этом сверкнувшем взгляде? «Милостыню ты мне подал — 
вот что!» Она истерически зарыдала под предлогом, что я 
ее испугал, но я даже тогда задумался. (382) 

— Нет-с, уж наверно не воротился, да и не воротится, 
может, и совсем, — проговорила она, смотря на меня тем 
самым вострым и вороватым глазом и точно так же не 
спуская его с меня, как в то уже описанное мною посеще-
ние, когда я лежал больной. (389) 

Он смотрел на меня вонзающимся взглядом и с види-
мым беспокойством: 

— Насчет квартиры, например-с? 
— Что такое насчет квартиры? Ведь я вам в срок при-

слал деньги? 
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— Да нет-с, я не про деньги, — улыбнулся он вдруг 
длинной улыбкой и все продолжая вонзаться в меня взгля-
дом. 

— Да что с вами со всеми? — крикнул я наконец, по-
чти совсем озверев, — вам-то еще чего? 

Он подождал еще несколько секунд, все еще как бы 
чего-то от меня ожидая. 

— Ну, значит, после прикажете… коли уж теперь 
стих не таков, — пробормотал он, еще длиннее ухмыляясь, 
— ступайте-с, а я и сам в должность. (390) 

Почти тотчас же я заслышал шаги, важные, неспеш-
ные, мягкие, и высокая фигура красивого и надменного 
молодого человека (тогда он мне показался еще бледнее и 
худощавее, чем в сегодняшнюю встречу) показалась на по-
роге в переднюю — даже на аршин не доходя до порога. 
Он был в великолепном красном шелковом халате и в туф-
лях, и с пенсне на носу. Не проговорив ни слова, он напра-
вил на меня пенсне и стал рассматривать. Я, как зверь, 
шагнул к нему один шаг и стал с вызовом, смотря на него в 
упор. Но рассматривал он меня лишь мгновение, всего се-
кунд десять; вдруг самая неприметная усмешка показалась 
на губах его, и, однако ж, самая язвительная, тем именно и 
язвительная, что почти неприметная; он молча повернулся 
и пошел опять в комнаты, так же не торопясь, так же тихо 
и плавно, как и пришел. О, эти обидчики еще с детства, 
еще в семействах своих выучиваются матерями своими 
обижать! Разумеется, я потерялся… О, зачем я тогда поте-
рялся! (400) 

Мы все уселись в гостиной за круглым столом, вокруг 
мамы. О, как мне нравилось тогда быть с нею и смотреть 
на нее! Мама вдруг попросила, чтоб я прочел что-нибудь 
из Евангелия. Я прочел главу от Луки. Она не плакала и 
даже была не очень печальна, но никогда лицо ее не каза-
лось мне столь осмысленным духовно. В тихом взгляде ее 
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светилась идея, но никак я не мог заметить, чтоб она чего-
нибудь ждала в тревоге. (406-407) 

Во-первых, в лице его я, с первого взгляда по крайней 
мере, не заметил ни малейшей перемены. Одет он был как 
всегда, то есть почти щеголевато. В руках его был неболь-
шой, но дорогой букет свежих цветов. Он подошел и с 
улыбкой подал его маме; та было посмотрела с пугливым 
недоумением, но приняла букет, и вдруг краска слегка 
оживила ее бледные щеки, а в глазах сверкнула радость. 
(407) 

— Он просил меня пожертвовать своей судьбой его 
счастию, а впрочем, не просил по-настоящему: это все до-
вольно молчаливо обделалось, я только в глазах его все 
прочитала. (411) 

Он молча, не спуская с нее своего горячего взгляда, 
прислушивался. (416) 

 
 

Том ХIV 
Братья Карамазовы 

 
Во взгляде его случалась странная неподвижность: 

подобно всем очень рассеянным людям, он глядел на вас 
иногда в упор и подолгу, а между тем совсем вас не ви-
дел. (32) 

Всё лицо его, впрочем очень сухенькое, было усеяно 
мелкими морщинками, особенно было много их около глаз. 
Глаза же были небольшие, из светлых, быстрые и блестя-
щие, вроде как бы две блестящие точки. (37) 

— А вот далекая! — указал он на одну еще вовсе не 
старую женщину, но очень худую и испитую, не то что за-
горевшую, а как бы всю почерневшую лицом. Она стояла 
на коленях и неподвижным взглядом смотрела на старца. 
Во взгляде ее было что-то как бы исступленное.(45) 
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— Пойду, родной, по твоему слову пойду. Сердце ты 
мое разобрал. Никитушка, ты мой Никитушка, ждешь ты 
меня, голубчик, ждешь! — начала было причитывать баба, 
но старец уже обратился к одной старенькой старушонке, 
одетой не по-страннически, а по-городски. По глазам ее 
видно было, что у нее какое-то дело и что пришла она не-
что сообщить. (47) 

А старец уже заметил в толпе два горящие, стремя-
щиеся к нему взгляда изнуренной, на вид чахоточной, Хотя 
и молодой еще крестьянки. Она глядела молча, глаза про-
сили о чем-то, но она как бы боялась приблизиться. (47) 

Миленькое, смеющееся личико Lise сделалось было 
вдруг серьезным, она приподнялась в кресле, сколько мог-
ла, и, смотря на старца, сложила пред ним свои ручки, но 
не вытерпела и вдруг рассмеялась... 

— Это я на него, на него! — указала она на Алешу, с 
детской досадой на себя за то, что не вытерпела и рассмея-
лась. Кто бы посмотрел на Алешу, стоявшего на шаг поза-
ди старца, тот заметил бы в его лице быструю краску, в 
один миг залившую его щеки. Глаза его сверкнули и поту-
пились. 

— У ней к вам, Алексей Федорович, поручение... Как 
ваше здоровье, — продолжала маменька, обращаясь вдруг 
к Алеше и протягивая к нему свою прелестно гантирован-
ную ручку. Старец оглянулся и вдруг внимательно посмот-
рел на Алешу. Тот приблизился к Лизе и, как-то странно и 
неловко усмехаясь, протянул и ей руку, Lise сделала важ-
ную физиономию. (50) 

A Lise и вправду всё время занималась этою продел-
кой. Она давно уже, еще с прошлого раза, заметила, что 
Алеша ее конфузится и старается не смотреть на нее, и вот 
это ее ужасно стало забавлять. Она пристально ждала и ло-
вила его взгляд: не выдерживая упорно направленного на 
него взгляда, Алеша нет-нет и вдруг невольно, непреодо-
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лимою силой, взглядывал на нее сам, и тотчас же она усме-
халась торжествующею улыбкой прямо ему в глаза. Алеша 
конфузился и досадовал еще более. Наконец совсем от нее 
отвернулся и спрятался за спину старца. После нескольких 
минут он опять, влекомый тою же непреодолимою силой, 
повернулся посмотреть, глядят ли на него или нет, и уви-
дел, что Lise, совсем почти свесившись из кресел, выгля-
дывала на него сбоку и ждала изо всех сил, когда он погля-
дит; поймав же его взгляд, расхохоталась так, что даже и 
старец не выдержал: 

— Вы зачем его, шалунья, так стыдите? 
Lise друг, совсем неожиданно, покраснела, сверкнула 

глазками, лицо ее стало ужасно серьезным, и она с горя-
чею, негодующею жалобой вдруг заговорила скоро, нерв-
но… (54-55) 

Дмитрий Федорович страшно нахмурился и с невыра-
зимым презрением поглядел на отца. (68) 

Ты краснеешь, у тебя глаза сверкнули. Довольно с те-
бя этой грязи. (101) 

Конечно, я всё тотчас понял. Она вошла и прямо гля-
дит на меня, темные глаза смотрят решительно, дерзко да-
же, но в губах и около губ, вижу, есть нерешительность. 
(104) 

Затем молча ей показал, сложил, отдал, сам отворил 
ей дверь в сени и, отступя шаг, поклонился ей в пояс по-
чтительнейшим, проникновеннейшим поклоном, верь то-
му! Она вся вздрогнула, посмотрела пристально секунду, 
страшно побледнела, ну как скатерть, и вдруг, тоже ни сло-
ва не говоря, не с порывом, а мягко так, глубоко, тихо, 
склонилась вся и прямо мне в ноги — лбом до земли, не 
по-институтски, по-русски! Вскочила и побежала. Когда 
она выбежала, я был при шпаге; я вынул шпагу и хотел 
было тут же заколоть себя, для чего — не знаю, глупость 
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была страшная, конечно, но, должно быть, от востор-
га. (106) 

— А испугался, испугался-таки давеча, испугался? Ах 
ты, голубчик, да я ль тебя обидеть могу. Слушай, Иван, не 
могу я видеть, как он этак смотрит в глаза и смеется, не мо-
гу. Утроба у меня вся начинает на него смеяться, люблю 
его! Алешка, дай я тебе благословение родительское дам. 
(114) 

— Что ты глядишь на меня? Какие твои глаза? Твои 
глаза глядят на меня и говорят мне: «Пьяная ты харя». По-
дозрительные твои глаза, презрительные твои глаза... Ты 
себе на уме приехал. Вот Алешка смотрит, и глаза его сия-
ют. Не презирает меня Алеша. Алексей, не люби Ива-
на...(125) 

— Да ведь и моя, я думаю, мать его мать была, как вы 
полагаете? — вдруг с неудержимым гневным презрением 
прорвался Иван. Старик вздрогнул от его засверкавшего 
взгляда. (127) 

 Алеша молчал, но многое очень хорошо разглядел. 
Его поразила властность, гордая развязность, самоуверен-
ность надменной девушки. И всё это было несомненно. 
Алеша чувствовал, что он не преувеличивает. Он нашел, 
что большие черные горящие глаза ее прекрасны и особен-
но идут к ее бледному, даже несколько бледно-желтому 
продолговатому лицу. Но в этих глазах, равно как и в очер-
тании прелестных губ, было нечто такое, во что, конечно, 
можно было брату его влюбиться ужасно, но что, может 
быть, нельзя было долго любить. (133) 

В этот раз лицо ее сияло неподдельною простодуш-
ною добротой, прямою и пылкою искренностью. Изо всей 
прежней «гордости и надменности», столь поразивших то-
гда Алешу, замечалась теперь лишь одна смелая, благо-
родная энергия и какая-то ясная, могучая вера в себя. Але-
ша понял с первого взгляда на нее, с первых слов, что весь 
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трагизм ее положения относительно столь любимого ею 
человека для нее вовсе не тайна, что она, может быть, уже 
знает всё, решительно всё. И однако же, несмотря на то, 
было столько света в лице ее, столько веры в будущее. 
Алеша почувствовал себя пред нею вдруг серьезно и 
умышленно виноватым. Он был побежден и привлечен 
сразу. Кроме всего этого, он заметил с первых же слов ее, 
что она в каком-то сильном возбуждении, может быть 
очень в ней необычайном, — возбуждении, похожем почти 
даже на какой-то восторг. (134) 

Ей было двадцать два года, и лицо ее выражало точь-
в-точь этот возраст. Она была очень бела лицом, с высоким 
бледно-розовым оттенком румянца. Очертание лица ее бы-
ло как бы слишком широко, а нижняя челюсть выходила 
даже капельку вперед. Верхняя губа была тонка, а нижняя, 
несколько выдавшаяся, была вдвое полнее и как бы при-
пухла. Но чудеснейшие, обильнейшие темно-русые воло-
сы, темные соболиные брови и прелестные серо-голубые 
глаза с длинными ресницами заставили бы непременно са-
мого равнодушного и рассеянного человека, даже где-
нибудь в толпе, на гулянье, в давке, вдруг остановиться 
пред этим лицом и надолго запомнить его. Алешу поразило 
всего более в этом лице его детское, простодушное выра-
жение. Она глядела как дитя, радовалась чему-то как дитя, 
она именно подошла к столу, «радуясь» и как бы сейчас 
чего-то ожидая с самым детским нетерпеливым и доверчи-
вым любопытством. Взгляд ее веселил душу — Алеша это 
почувствовал. Было и еще что-то в ней, о чем он не мог или 
не сумел бы дать отчет, но что, может быть, и ему сказа-
лось бессознательно, именно опять-таки эта мягкость, 
нежность движений тела, эта кошачья неслышность этих 
движений. (136-137) 

Алеша, разумеется, не думал об этом, но, хоть и оча-
рованный, он, с неприятным каким-то ощущением и как бы 
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жалея, спрашивал себя: зачем это она так тянет слова и не 
может говорить натурально? Она делала это, очевидно 
находя в этом растягивании и в усиленно слащавом отте-
нении слогов и звуков красоту. Это была, конечно, лишь 
дурная привычка дурного тона, свидетельствовавшая о 
низком воспитании, о пошло усвоенном с детства понима-
нии приличного. И однако же, этот выговор и интонация 
слов представлялись Алеше почти невозможным каким-то 
противоречием этому детски простодушному и радостному 
выражению лица, этому тихому, счастливому, как у мла-
денца, сиянию глаз! (137) 

Она тихо понесла эту ручку к губам своим, правда, с 
странною целью: «сквитаться» поцелуями. Катерина Ива-
новна не отняла руки: она с робкою надеждой выслушала 
последнее, хотя тоже очень странно выраженное обещание 
Грушеньки «рабски» угодить ей; она напряженно смотрела 
ей в глаза: она видела в этих глазах всё то же простодуш-
ное, доверчивое выражение, всё ту же ясную весе-
лость... (139-140) 

— А так и оставайтесь с тем на память, что вы-то у 
меня ручку целовали, а я у вас нет. — Что-то сверкнуло 
вдруг в ее глазах. Она ужасно пристально глядела на Кате-
рину Ивановну. 

— Наглая! — проговорила вдруг Катерина Ивановна, 
как бы вдруг что-то поняв, вся вспыхнула и вскочила с ме-
ста. Не спеша поднялась и Грушенька. (140) 

Брат Дмитрий слушал молча, глядел в упор со страш-
ною неподвижностью, но Алеше ясно было, что он уже всё 
понял, осмыслил весь факт. Но лицо его, чем дальше по-
двигался рассказ, становилось не то что мрачным, а как бы 
грозным. Он нахмурил брови, стиснул зубы, неподвижный 
взгляд его стал как бы еще неподвижнее, упорнее, ужас-
нее... Тем неожиданнее было, когда вдруг с непостижимою 
быстротой изменилось разом всё лицо его, доселе гневное 
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и свирепое, сжатые губы раздвинулись и Дмитрий Федоро-
вич залился вдруг самым неудержимым, самым непод-
дельным смехом. Он буквально залился смехом, он долгое 
время даже не мог говорить от смеха. (142) 

Глаза его были серые, большие, светящиеся, но чрез-
вычайно вылупившиеся, что даже поражало. (152) 

 Ужасны словеса ваши, блаженнейший и святейший 
отче, — качал головою монашек. В пугливых глазках его 
завиделась, впрочем, и недоверчивость. (154) 

Алеша остановился пред ним в двух шагах, вопроси-
тельно смотря на него. Мальчик, догадавшись тотчас по 
глазам Алеши, что тот его бить не хочет, тоже спустил ку-
ражу и сам даже заговорил. 

— Я один, а их шесть... Я их всех перебью один, — 
сказал он вдруг, сверкнув глазами. (162-163) 

— Не приставайте! — вдруг раздражительно вскрик-
нул мальчик, сам, однако ж, не двигаясь с места, как бы всё 
чего-то выжидая и опять злобно засверкав глазенками. 

— Хорошо, я пойду, — сказал Алеша, — только я вас 
не знаю и не дразню. Они мне сказали, как вас дразнят, но 
я вас не хочу дразнить, прощайте! 

— Монах в гарнитуровых штанах! — крикнул маль-
чик, всё тем же злобным и вызывающим взглядом следя за 
Алешей, да кстати и став в позу, рассчитывая, что Алеша 
непременно бросится на него теперь, но Алеша повернул-
ся, поглядел на него и пошел прочь. (163) 

Она задыхалась. Она, может быть, гораздо достойнее, 
искуснее и натуральнее хотела бы выразить свою мысль, 
но вышло слишком поспешно и слишком обнаженно. Мно-
го было молодой невыдержки, многое отзывалось лишь 
вчерашним раздражением, потребностью погордиться, это 
она почувствовала сама. Лицо ее как-то вдруг омрачилось, 
выражение глаз стало нехорошо. Алеша тотчас же заметил 
всё это, и в сердце его шевельнулось сострадание. (172) 
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Но всего более поразил Алешу взгляд бедной дамы — 
взгляд чрезвычайно вопросительный и в то же время ужас-
но надменный. И до тех пор пока дама не заговорила сама 
и пока объяснялся Алеша с хозяином, она всё время так же 
надменно и вопросительно переводила свои большие карие 
глаза с одного говорившего на другого. (180) 

Ведь ты твердо стоишь, да? Я таких твердых люблю, 
на чем бы там они ни стояли, и будь они такие маленькие 
мальчуганы, как ты. Ожидающий взгляд твой стал мне во-
все под конец не противен; напротив, полюбил я наконец 
твой ожидающий взгляд... (209) 

Ты из-за чего все три месяца глядел на меня в ожида-
нии? Чтобы допросить меня: «Како веруеши али вовсе не 
веруеши?» — вот ведь к чему сводились ваши трехмесяч-
ные взгляды, Алексей Федорович, ведь так? (213) 

Иван Федорович длинно посмотрел на него. (245) 
— Совершенно верно-с, — тихо и рассудительно про-

говорил Смердяков, пристально, однако же, следя за Ива-
ном Федоровичем. 

— Как совершенно верно? — переспросил Иван Фе-
дорович, с усилием сдерживая себя и грозно сверкая глаза-
ми. 

— Я говорил, вас жалеючи. На вашем месте, если бы 
только тут я, так всё бы это тут же бросил... чем у такого 
дела сидеть-с... — ответил Смердяков, с самым открытым 
видом смотря на сверкающие глаза Ивана Федоровича. Оба 
помолчали. (249) 

Иван Федорович опять остановился и опять быстро 
повернулся к Смердякову. Но и с тем точно что случилось. 
Вся фамильярность и небрежность его соскочили мгновен-
но; всё лицо его выразило чрезвычайное внимание и ожи-
дание, но уже робкое и подобострастное: «Не скажешь ли, 
дескать, еще чего, не прибавишь ли», — так и читалось в 
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его пристальном, так и впившемся в Ивана Федоровича 
взгляде. 

— А из Чермашни разве не вызвали бы тоже... в ка-
ком-нибудь таком случае? — завопил вдруг Иван Федоро-
вич, не известно для чего вдруг ужасно возвысив голос. 

— Тоже-с и из Чермашни-с... обеспокоят-с... — про-
бормотал Смердяков почти шепотом, точно как бы поте-
рявшись, но пристально, пристально продолжая смотреть 
Ивану Федоровичу прямо в глаза. 

— Только Москва дальше, а Чермашня ближе, так ты 
о прогонных деньгах жалеешь, что ли, настаивая в 
Чермашню, аль меня жалеешь, что я крюк большой сде-
лаю? 

— Совершенно верно-с... — пробормотал уже пре-
секшимся голосом Смердяков, гнусно улыбаясь и опять 
судорожно приготовившись вовремя отпрыгнуть назад. Но 
Иван Федорович вдруг, к удивлению Смердякова, засмеял-
ся и быстро прошел в калитку, продолжая смеяться. Кто 
взглянул бы на его лицо, тот наверно заключил бы, что за-
смеялся он вовсе не оттого, что было так весело. Да и сам 
он ни за что не объяснил бы, что было тогда с ним в ту ми-
нуту. Двигался и шел он точно судорогой. (249-250) 

— Не любопытствуй. Показалось мне вчера нечто 
страшное... словно всю судьбу его выразил вчера его 
взгляд. Был такой у него один взгляд... так что ужаснулся я 
в сердце моем мгновенно тому, что уготовляет этот чело-
век для себя. Раз или два в жизни видел я у некоторых та-
кое же выражение лица... как бы изображавшее всю судьбу 
тех людей, и судьба их, увы, сбылась. Послал я тебя к 
нему, Алексей, ибо думал, что братский лик твой поможет 
ему.  (259) 

«Рай, говорит, в каждом из нас затаен, вот он теперь и 
во мне кроется, и, захочу, завтра же настанет он для меня в 
самом деле и уже на всю мою жизнь». Гляжу: с умилением 
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говорит и таинственно на меня смотрит, точно вопрошает 
меня. (275) 

 Иногда вдруг нападало на него чрезвычайное волне-
ние, и почти всегда в таких случаях он вставал и уходил. 
Иногда же долго и как бы пронзительно смотрит на меня 
— думаю: «Что-нибудь сейчас да и скажет», а он вдруг пе-
ребьет и заговорит о чем-нибудь известном и обыкновен-
ном. Стал тоже часто жаловаться на головную боль. И вот 
однажды, совсем даже неожиданно, после того как он дол-
го и пламенно говорил, вижу, что он вдруг побледнел, лицо 
совсем перекосилось, сам же на меня глядит как в упор. 

— Что с вами, — говорю, — уж не дурно ли вам? 
А он именно на головную боль жаловался. 
— Я... знаете ли вы... я... человека убил. (276) 
И не то чтоб я боялся, что ты донесешь (не было и 

мысли о сем), но думаю: «Как я стану глядеть на него, если 
не донесу на себя?» (283) 

— Или и ты соблазнился? — воскликнул вдруг отец 
Паисий, — да неужто же и ты с маловерными! — прибавил 
он горестно. 

Алеша остановился и как-то неопределенно взглянул 
на отца Паисия, но снова быстро отвел глаза и снова опу-
стил их к земле. Стоял же боком и не повернулся лицом к 
вопрошавшему. Отец Паисий наблюдал внимательно. 

— Куда же поспешаешь? К службе благовестят, — 
вопросил он вновь, но Алеша опять ответа не дал. 

— Али из скита уходишь? Как же не спросясь-то, не 
благословясь? 

Алеша вдруг криво усмехнулся, странно, очень 
странно вскинул на вопрошавшего отца свои очи, на того, 
кому вверил его, умирая, бывший руководитель его, быв-
ший владыка сердца и ума его, возлюбленный старец его, и 
вдруг, всё по-прежнему без ответа, махнул рукой, как бы 
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не заботясь даже и о почтительности, и быстрыми шагами 
пошел к выходным вратам вон из скита. 

— Возвратишься еще! — прошептал отец Паисий, 
смотря вослед ему с горестным удивлением. (305) 

Алеша длинно и как-то прищурив глаза посмотрел на 
Ракитина, и в глазах его что-то вдруг сверкнуло... но не 
озлобление на Ракитина. (308) 

— Знаешь, Алешка, — пытливо глядел он ему в глаза, 
весь под впечатлением внезапной новой мысли, вдруг его 
осиявшей, и хоть сам и смеялся наружно, но, видимо, боясь 
выговорить вслух эту новую внезапную мысль свою, до 
того он всё еще не мог поверить чудному для него и никак 
неожиданному настроению, в котором видел теперь Але-
шу, — Алешка, знаешь, куда мы всего лучше бы теперь 
пошли? — выговорил он наконец робко и искательно. (309) 

Алеша длинно с удивлением поглядел на нее, и на 
лице его как будто что засветилось. (318) 

Грушенька подняла с подушки голову и поглядела на 
Алешу с умиленною улыбкой, засиявшею на ее как-то 
вдруг распухшем от сейчашних слез лице. (322) 

— В один миг вернемся, — ответил Митя. Какая-то 
смелость, какая-то неожиданная бодрость засверкала в ли-
це его… (386) 

Пан смотрел пытливо, во все глаза, так и впился 
взглядом в лицо Мити. (387) 

Грушенька в самом деле выпила залпом еще стакан 
шампанского и очень вдруг охмелела. Она уселась в крес-
ле, на прежнем месте, с блаженною улыбкой. Щеки ее за-
пылали, губы разгорелись, сверкавшие глаза посоловели, 
страстный взгляд манил. (396) 

— Подле, — бормотал Митя, целуя ее платье, грудь, 
руки. И вдруг ему показалось что-то странное: показалось 
ему, что она глядит прямо пред собой, но не на него, не в 
лицо ему, а поверх его головы, пристально и до странности 
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неподвижно. Удивление вдруг выразилось в ее лице, почти 
испуг. (399) 

Доро гой сюда они успели кое в чем сговориться и 
условиться насчет предстоящего дела, и теперь, за столом, 
востренький ум Николая Парфеновича схватывал на лету и 
понимал всякое указание, всякое движение в лице своего 
старшего сотоварища, с полуслова, со взгляда, с подмига 
глазком. (419) 

Прокурор хоть и не смеялся, но зорко, не спуская 
глаз, разглядывал Митю, как бы не желая упустить ни ма-
лейшего словечка, ни малейшего движения его, ни малей-
шего сотрясения малейшей черточки в лице его.421 

Дойдя наконец до того мгновения, когда, увидев вы-
сунувшегося из окна отца, он вскипел ненавистью и выхва-
тил из кармана пестик, он вдруг как бы нарочно остановил-
ся. Он сидел и глядел в стену и знал, что те так и впились в 
него глазами. 

— Ну-с, — сказал следователь, — вы выхватили ору-
жие и... и что же произошло затем? 

— Затем? А затем убил... хватил его в темя и раскро-
ил ему череп... Ведь так, по-вашему, так! — засверкал он 
вдруг глазами. Весь потухший было гнев его вдруг поднял-
ся в его душе с необычайною силой. (425) 

Митя глубоко насмешливым, но в то же время и 
страшно ненавистным взглядом посмотрел на него. Он 
смотрел долго и молча, так что у прокурора глаза замигали. 
(427) 

Что же до лица, то было оно вовсе не «мерзкое», 
напротив, довольно миловидное, беленькое, бледненькое, с 
веснушками. Серые, небольшие, но живые глазки смотрели 
смело и часто загорались чувством. (478) 

Вот раз он бросается на всех на дворе, когда выходи-
ли из классов, а я как раз стою в десяти шагах и смотрю на 
него. И клянусь, я не помню, чтоб я тогда смеялся, напро-
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тив, мне тогда очень, очень стало жалко его, и еще миг, и я 
бы бросился его защищать. Но он вдруг встретил мой 
взгляд: что ему показалось — не знаю, но он выхватил пе-
рочинный ножик, бросился на меня и ткнул мне его в бед-
ро, вот тут, у правой ноги. Я не двинулся, я, признаюсь, 
иногда бываю храбр, Карамазов, я только посмотрел с пре-
зрением, как бы говоря взглядом: «Не хочешь ли, мол, еще, 
за всю мою дружбу, так я к твоим услугам». (482) 

Личико Илюшечки перекосилось. Он страдальчески 
посмотрел на Колю. Алеша, стоявший у дверей, нахмурил-
ся и кивнул было Коле украдкой, чтобы тот не заговаривал 
про Жучку, но тот не заметил или не захотел заметить. 

— Где же... Жучка? — надорванным голоском спро-
сил Илюша. 

— Ну, брат, твоя Жучка — фью! Пропала твоя Жуч-
ка! 

Илюша смолчал, но пристально-пристально посмот-
рел еще раз на Колю. Алеша, поймав взгляд Коли, изо всех 
сил опять закивал ему, но тот снова отвел глаза, сделав 
вид, что и теперь не заметил. (490) 

— Не надо, не надо! — с горестным надрывом в голо-
се воскликнул Илюша. Укор загорелся в глазах его. (490) 

— Трою основали Тевкр, Дардан, Иллюс и Трос, — 
разом отчеканил мальчик и в один миг весь покраснел, так 
покраснел, что на него жалко стало смотреть. Но мальчики 
все на него глядели в упор, глядели целую минуту, и потом 
вдруг все эти глядящие в упор глаза разом повернулись к 
Коле. Тот с презрительным хладнокровием всё еще про-
должал обмеривать взглядом дерзкого мальчика. (497) 

— Да, всемирную историю. Изучение ряда глупостей 
человеческих, и только. Я уважаю одну математику и есте-
ственные, — сфорсил Коля и мельком глянул на Алешу: 
его только одного мнения он здесь и боялся. Но Алеша всё 
молчал и был всё по-прежнему серьезен. Если бы сказал 
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что-нибудь сейчас Алеша, на том бы оно и покончилось, но 
Алеша смолчал, а «молчание его могло быть презритель-
ным», и Коля раздражился уже совсем. (497) 

 
Том ХV 

 
Братья Карамазовы 

 
Она сильно изменилась в лице, похудела и пожелтела, 

хотя вот уже почти две недели как могла выходить со дво-
ра. Но, на взгляд Алеши, лицо ее стало как бы еще привле-
кательнее, и он любил, входя к ней, встречать ее взгляд. 
Что-то как бы укрепилось в ее взгляде твердое и осмыс-
ленное. Сказывался некоторый переворот духовный, явля-
лась какая-то неизменная, смиренная, но благая и беспово-
ротная решимость. Между бровями на лбу появилась не-
большая вертикальная морщинка, придававшая милому 
лицу ее вид сосредоточенной в себе задумчивости, почти 
даже суровой на первый взгляд. Прежней, например, вет-
рености не осталось и следа. Странно было для Алеши и 
то, что, несмотря на всё несчастие, постигшее бедную 
женщину, невесту жениха, арестованного по страшному 
преступлению, почти в тот самый миг, когда она стала его 
невестой, несмотря потом на болезнь и на угрожающее 
впереди почти неминуемое решение суда, Грушенька все-
таки не потеряла прежней своей молодой веселости. В гор-
дых прежде глазах ее засияла теперь какая-то тихость, хо-
тя... хотя, впрочем, глаза эти изредка опять-таки пламенели 
некоторым зловещим огоньком, когда ее посещала одна 
прежняя забота, не только не заглохнувшая, но даже и уве-
личившаяся в ее сердце. (5-6) 

Приехав тогда с ней в дождь и слякоть, он, промок-
ший и испуганный, сел на диван и уставился на нее молча, 
с робкою просящею улыбкой. Грушенька, бывшая в 
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страшном горе и уже в начинавшейся лихорадке, почти за-
бывшая о нем в первые полчаса по приезде за разными 
хлопотами, — вдруг как-то пристально посмотрела на него: 
он жалко и потерянно хихикнул ей в глаза. (6) 

Войдя к Лизе, он застал ее полулежащею в ее преж-
нем кресле, в котором ее возили, когда она еще не могла 
ходить. Она не тронулась к нему навстречу, но зоркий, 
острый ее взгляд так и впился в него. Взгляд был несколь-
ко воспаленный, лицо бледно-желтое. Алеша изумился то-
му, как она изменилась в три дня, даже похудела. Она не 
протянула ему руки. Он сам притронулся к ее тонким, 
длинным пальчикам, неподвижно лежавшим на ее платье, 
затем молча сел против нее. (20) 

— Вообрази себе: это там в нервах, в голове, то есть 
там в мозгу эти нервы (ну черт их возьми!)... есть такие 
этакие хвостики, у нервов этих хвостики, ну, и как только 
они там задрожат... то есть видишь, я посмотрю на что-
нибудь глазами, вот так, и они задрожат, хвостики-то... а 
как задрожат, то и является образ, и не сейчас является, а 
там какое-то мгновение, секунда такая пройдет, и является 
такой будто бы момент, то есть не момент, — черт его дери 
момент, — а образ, то есть предмет али происшествие, ну 
там черт дери — вот почему я и созерцаю, а потом мыс-
лю... потому что хвостики, а вовсе не потому, что у меня 
душа и что я там какой-то образ и подобие, всё это глупо-
сти. (28) 

И он опять крепко схватил Алешу обеими руками за 
плечи. Лицо его стало вдруг совсем бледно, так что почти в 
темноте это было страшно заметно. Губы перекосились, 
взгляд впился в Алешу. (36) 

— Садитесь, Алексей Федорович, — проговорила Ка-
терина Ивановна, сама оставаясь стоя. Она изменилась ма-
ло за это время, но темные глаза ее сверкали зловещим ог-
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нем. Алеша помнил потом, что она показалась ему чрезвы-
чайно хороша собой в ту минуту. 

— Что ж он велел передать? 
— Только одно, — сказал Алеша, прямо смотря ей в 

лицо, — чтобы вы щадили себя и не показывали ничего на 
суде о том... — он несколько замялся, — что было между 
вами... во время самого первого вашего знакомства... в том 
городе... 

— А, это про земной поклон за те деньги! — подхва-
тила она, горько рассмеявшись. — Что ж, он за себя или за 
меня боится — а? Он сказал, чтоб я щадила — кого же? 
Его иль себя? Говорите, Алексей Федорович. 

Алеша всматривался пристально, стараясь понять ее. 
(37) 

— Я одно только знаю, — всё так же почти шепотом 
проговорил Алеша. — Убил отца не ты. 

— «Не ты»! Что такое не ты? — остолбенел Иван. 
— Не ты убил отца, не ты! — твердо повторил Алеша. 
С полминуты длилось молчание. 
— Да я и сам знаю, что не я, ты бредишь? — бледно и 

искривленно усмехнувшись, проговорил Иван. Он как бы 
впился глазами в Алешу. Оба опять стояли у фонаря. (40) 

Оба замолчали. Целую длинную минуту протянулось 
это молчание. Оба стояли и всё смотрели друг другу в гла-
за. Оба были бледны. Вдруг Иван весь затрясся и крепко 
схватил Алешу за плечо. (40) 

Иван Федорович проговорил это совсем в ярости, ви-
димо и нарочно давая знать, что презирает всякий обиняк и 
всякий подход и играет в открытую. Глаза Смердякова 
злобно сверкнули, левый глазок замигал, и он тотчас же, 
хотя по обычаю своему сдержанно и мерно, дал и свой от-
вет: «Хочешь, дескать, начистоту, так вот тебе и эта самая 
чистота». 
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— А то самое я тогда разумел и для того я тогда это 
произносил, что вы, знамши наперед про это убивство род-
ного родителя вашего, в жертву его тогда оставили, и что-
бы не заключили после сего люди чего дурного об ваших 
чувствах, а может, и об чем ином прочем, — вот что тогда 
обещался я начальству не объявлять. 

Проговорил Смердяков хоть и не спеша и обладая со-
бою по-видимому, но уж в голосе его даже послышалось 
нечто твердое и настойчивое, злобное и нагло-
вызывающее. Дерзко уставился он в Ивана Федоровича, а у 
того в первую минуту даже в глазах зарябило: 

— Как? Что? Да ты в уме али нет? 
— Совершенно в полном своем уме-с. 
— Да разве я знал тогда про убийство? — вскричал 

наконец Иван Федорович и крепко стукнул кулаком по 
столу. — Что значит: «об чем ином прочем»? — говори, 
подлец! 

Смердяков молчал и всё тем же наглым взглядом 
продолжал осматривать Ивана Федоровича. (51) 

На столе лежала какая-то толстая в желтой обертке 
книга, но Смердяков не читал ее, он, кажется, сидел и ни-
чего не делал. Длинным, молчаливым взглядом встретил 
он Ивана Федоровича и, по-видимому, нисколько не уди-
вился его прибытию. Он очень изменился в лице, очень по-
худел и пожелтел. Глаза впали, нижние веки посинели. 

— Да ты и впрямь болен? — остановился Иван Федо-
рович. — Я тебя долго не задержу и пальто даже не сниму. 
Где у тебя сесть-то? 

Он зашел с другого конца стола, придвинул к столу 
стул и сел. 

— Что смотришь и молчишь? Я с одним только во-
просом, и клянусь, не уйду от тебя без ответа: была у тебя 
барыня, Катерина Ивановна? 
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Смердяков длинно помолчал, по-прежнему всё тихо 
смотря на Ивана, но вдруг махнул рукой и отвернул от него 
лицо. 

— Чего ты? — воскликнул Иван. 
— Ничего. 
— Что ничего? 
— Ну, была, ну и всё вам равно. Отстаньте-с. 
— Нет, не отстану! Говори, когда была? 
— Да я и помнить об ней забыл, — презрительно 

усмехнулся Смердяков и вдруг опять, оборотя лицо к Ива-
ну, уставился на него с каким-то исступленно-ненавистным 
взглядом, тем самым взглядом, каким глядел на него в то 
свидание, месяц назад. (58) 

Смердяков нисколько не испугался. Он только с 
безумною ненавистью приковался к нему глазами. (59) 

Алеша так и оставил эту записку на столе и пошел 
прямо к исправнику, у него обо всем заявил, «а оттуда 
прямо к тебе», — заключил Алеша, пристально вглядыва-
ясь в лицо Ивана. И всё время, пока он рассказывал, он не 
отводил от него глаз, как бы чем-то очень пораженный в 
выражении его лица. (85) 

 
Том ХVIII 

 
Петербургская летопись 

 
Не знаю, отчего напоминает мне она ту девушку, чах-

лую и хворую, на которую вы смотрите иногда с сожалением, 
иногда с какою-то сострадательною любовью, иногда просто 
не замечаете ее, но которая вдруг, на один миг и как-то неча-
янно, сделается чудно, неизъяснимо прекрасною, и вы, изум-
ленный, пораженный, невольно спрашиваете себя: какая сила 
заставила блистать таким огнем эти всегда грустно-
задумчивые глаза, что привлекло кровь на эти бледные щеки, 
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что облило страстью и стремлением эти нежные черты лица, 
отчего так вздымается эта грудь, что так внезапно вызвало 
силу, жизненность и красоту на лицо этой женщины, заста-
вило блистать его такой улыбкой, оживиться таким сверка-
ющим, искрометным смехом? Вы смотрите кругом себя, вы 
чего-то ищете, вы догадываетесь... Но миг проходит, и, мо-
жет быть, на завтра же встретите вы опять тот же грустно-
задумчивый и рассеянный взгляд, то же бледное лицо, ту же 
всегдашнюю покорность и робость в движениях, утомление, 
бессилие, глухую тоску и даже  следы  какой-то бесполезной, 
мертвящей досады за минутное увлечение. (29) 

Вы иногда встречаете человека  рассеянного,  с не-
определенно-тусклым взглядом, часто с бледным, измятым 
лицом,  всегда  как будто занятого чем-то  ужасно  тягост-
ным,  каким-то  головоломнейшим  делом, иногда изму-
ченного, утомленного как будто от тяжких трудов, но в 
сущности не производящего ровно ничего, - таков  бывает  
мечтатель  снаружи.  (32) 

 
Том ХIХ 

 
Петербургские сновидения в стихах и прозе 

 
Помню, раз, в зимний январский вечер, я спешил с Вы-

боргской стороны к себе домой. Был я тогда еще очень молод. 
Подойдя к Неве, я остановился на минутку и бросил пронзи-
тельный взгляд вдоль реки в дымную, морозно-мутную даль, 
вдруг заалевшую последним пурпуром зари, догоравшей в 
мглистом небосклоне. Ночь ложилась над городом, и вся 
необъятная, вспухшая от замерзшего снега поляна Невы, с по-
следним отблеском солнца, осыпалась бесконечными мириа-
дами искр иглистого инея. Становился мороз в двадцать гра-
дусов... Мерзлый пар валил с усталых лошадей, с бегущих лю-
дей. Сжатый воздух дрожал от малейшего звука, и, словно ве-
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ликаны, со всех кровель обеих набережных подымались и 
неслись вверх по холодному небу столпы дыма, сплетаясь и 
расплетаясь в дороге, так что, казалось, новые здания вставали 
над старыми, новый город складывался в воздухе... Казалось, 
наконец, что весь этот мир, со всеми жильцами его, сильными 
и слабыми, со всеми жилищами их, приютами нищих или раз-
золоченными палатами, в этот сумеречный час походит на 
фантастическую, волшебную грезу, на сон, который в свою 
очередь тотчас исчезнет и искурится паром к темно-синему 
небу. Какая-то странная мысль вдруг зашевелилась во мне. Я 
вздрогнул, и сердце мое как будто облилось в это мгновение 
горячим ключом крови, вдруг вскипевшей от прилива могу-
щественного, но доселе незнакомого мне ощущения. Я как 
будто что-то понял в эту минуту, до сих пор только шевелив-
шееся во мне, но еще не осмысленное; как будто прозрел во 
что-то новое, совершенно в новый мир, мне незнакомый и из-
вестный только по каким-то темным слухам, по каким-то та-
инственным знакам. Я полагаю, что с той именно минуты 
началось мое существование...  (69) 

Фигура, скользнувшая передо мною, была в шинели 
на вате, старой и изношенной, которая непременно служи-
ла хозяину вместо одеяла ночью, что видно было даже с 
первого взгляда. Исковерканная шляпа, с обломанными 
полями, сбивалась на затылок. Клочки седых волос выби-
вались из-под нее и падали на воротник шинели. Старичок 
подпирался палкой. Он жевал губами и, глядя в землю, то-
ропился куда-то, вероятно к себе домой. Дворник, сгре-
бавший с тротуара снег, нарочно подбросил прямо на его 
ноги целую лопату; но старичок этого даже и не заметил. 
Поровнявшись со мной, он взглянул на меня и мигнул мне 
глазом, умершим глазом, без света и силы, точно предо 
мной приподняли веку у мертвеца, и я тотчас догадался, 
что это тот самый Гарпагон, который умер с полмиллио-
ном на своих ветошках и ходил в Максимилиановскую ле-
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чебницу. И вот (у меня воображение быстрое) передо мной 
нарисовался вдруг образ, очень похожий на пушкинского 
Скупого рыцаря.  (73) 

 
Ответ «Русскому вестнику» 

 
Вот отрок; его имя неизвестно; но восторг любви сия-

ет в очах его; неопытная сила юной, беспредельной страсти 
кипит в молодом его сердце. Он с радостью, даже с благо-
дарностью отдает свою жизнь, он о ней и не думает; он 
глядит в лицо царицы, и в глазах его столько упоения, 
столько беспредельного счастья, столько светлой любви, 
что в гиене мгновенно проснулся человек, и царица с уми-
лением взглянула на юношу. Она еще могла умиляться! 

Но только на одно мгновение. Человеческое чувство 
угасло, но зверский дикий восторг вспыхнул в ней еще 
сильнейшим пламенем, может быть, именно от взгляда 
этого юноши. О, эта жертва всех более сулит наслаждений! 
Замирая от своего восторга, царица торжественно произно-
сит свою клятву... Нет, никогда поэзия не восходила до та-
кой ужасной силы, до такой сосредоточенности в выраже-
нии пафоса! От выражения этого адского восторга царицы 
холодеет тело, замирает дух... и вам становится понятно, к 
каким людям приходил тогда наш божественный искупи-
тель. Вам понятно становится и слово: искупитель... (137) 

 
Выставка в академии художеств за 1860-1861 год 

 
Возле той же телеги стоит этапный офицер. Он одною 

рукою открывает один глаз покойника, чтоб убедиться, веро-
ятно, в его смерти. Открывается мертвый большой глаз, с 
подвернутым книзу зрачком. Офицер, очень равнодушно по-
куривая трубку, спокойно смотрит на поблекший глаз, и на 
черством лице его не выражается ровно ничего: ни участия, 
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ни сострадания, ни удивления, совершенно ничего, так, как 
если бы он смотрел на дохлую кошку или на придорожную 
трясохвостку. Он даже гораздо больше занят своей трубкой, 
чем покойником, которому в глаз заглянул только мимохо-
дом. Между сослуживцами этого господина попадается очень 
много подобных лиц. Иначе и быть не может. (152) 

Эпического, безучастного спокойствия в наше время 
нет и быть не может; если б оно и было, то разве только у 
людей, лишенных всякого развития, или одаренных чисто 
лягушечьей натурой, для которых никакое участие невоз-
можно, или, наконец, у людей, вовсе выживших из ума. 
Так как в художнике нельзя предполагать этих трех пе-
чальных возможностей, то зритель и вправе требовать от 
него, чтобы он видел природу не так, как видит ее фото-
графический объектив, а как человек. В старину сказали 
бы, что он должен смотреть глазами телесными и, сверх 
того, глазами души, или оком духовным. Пусть же он ви-
дит в "несчастных" арестантах людей, да пусть же и нам 
покажет это. (154) 

 
Том ХХI 

 
Дневник писателя. 1873 

 
Позвольте, не передавали ли вы анекдота, будто бы с 

вами случившегося, тому же самому лицу, которое вам же 
его про себя и рассказывало? Неужели вы позабыли, как с 
половины рассказа вдруг припомнили и об этом догада-
лись, что ясно подтвердилось и в страдающем взгляде ва-
шего слушателя, упорно на вас устремленном (ибо в таких 
случаях почему-то с удесятеренным упорством смотрят 
друг другу в глаза); помните, как, несмотря ни на что и уже 
лишившись всего вашего юмора, вы все-таки с мужеством, 
достойным великой цели, продолжали лепетать вашу по-
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весть и, кончив поскорее с нервно-уторопленными учтиво-
стями, пожатием рук и улыбками, разбежались в разные 
стороны, так что когда вас вдруг дернуло ни с того ни с се-
го в порыве последней конвульсии крикнуть уж на лестни-
цу сбегавшему по ней вашему слушателю вопрос о здоро-
вье его тетушки, то он не обернулся и не ответил тогда о 
тетушке, что и осталось в воспоминаниях ваших мучитель-
нее всего из всего этого с вами случившегося анекдо-
та. (118) 

 
 
 
 
 

Том ХХII 
 

Дневник писателя за 1876 год 
 

И опять всё смеется, глядит. Глаза тусклые, почти 
мертвые, а как будто луч какой-то из них светит теплый. 
(76) 

Том ХХIV 
 

Кроткая 
 

Раз только я позволил себе усмехнуться на ее вещи. То 
есть, видите ли, я этого себе никогда не позволяю, у меня с 
публикой тон джентльменский: мало слов, вежливо и строго. 
"Строго, строго и строго". Но она вдруг позволила себе при-
нести остатки (то есть буквально) старой заячьей куцавейки, 
– и я не удержался и вдруг сказал ей что-то, вроде как бы 
остроты. Батюшки, как вспыхнула! Глаза у ней голубые, 
большие, задумчивые, но – как загорелись! Но ни слова не 
выронила, взяла свои "остатки" и – вышла. Тут-то я и заметил 
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ее в первый раз особенно и подумал что-то о ней в этом роде, 
то есть именно что-то в особенном роде. (7) 

– Конечно можно делать и на всяком месте хорошее, 
– сказала она, быстрым и проникнутым взглядом смотря на 
меня. (9) 

Я проснулся утром, я думаю, в восьмом часу, и в ком-
нате было уже почти совсем светло. Я проснулся разом с 
полным сознанием и вдруг открыл глаза. Она стояла у сто-
ла и держала в руках револьвер. Она не видела, что я 
проснулся и гляжу. И вдруг я вижу, что она стала надви-
гаться ко мне с револьвером в руках. Я быстро закрыл гла-
за и притворился крепко спящим. 

Она дошла до постели и стала надо мной. Я слышал всё; 
хоть и настала мертвая тишина, но я слышал эту тишину. Тут 
произошло одно судорожное движение - и я вдруг, неудер-
жимо, открыл глаза против воли. Она смотрела прямо на ме-
ня, мне в глаза, и револьвер уже был у моего виска. Глаза 
наши встретились. Но мы глядели друг на друга не более 
мгновения. Я с силой закрыл глаза опять и в то же мгновение 
решил изо всей силы моей души, что более уже не шевель-
нусь и не открою глаз, что бы ни ожидало меня. 

   В самом деле, бывает, что и глубоко спящий чело-
век вдруг открывает глаза, даже приподымает на секунду 
голову и оглядывает комнату, затем, через мгновение, без 
сознания кладет опять голову на подушку и засыпает, ни-
чего не помня. Когда я, встретившись с ее взглядом и ощу-
тив револьвер у виска, вдруг закрыл опять глаза и не ше-
вельнулся, как глубоко спящий, - она решительно могла 
предположить, что я в самом деле сплю и что ничего не 
видал, тем более что совсем невероятно, увидав то, что я 
увидел, закрыть в такое мгновение опять глаза. (21) 

 Я вышел к самовару. Самовар подавался у нас всегда в 
первой комнате, и чай разливала всегда она. Я сел к столу 
молча и принял от нее стакан чая. Минут через пять я на нее 
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взглянул. Она была страшно бледна, еще бледнее вчерашне-
го, и смотрела на меня. И вдруг – и вдруг, видя, что я смот-
рю на нее, она бледно усмехнулась бледными губами, с роб-
ким вопросом в глазах. "Стало быть, всё еще сомневается и 
спрашивает себя: знает он иль не знает, видел он иль не ви-
дел?" Я равнодушно отвел глаза. После чая запер кассу, по-
шел на рынок и купил железную кровать и ширмы. Возвра-
тясь домой, я велел поставить кровать в зале, а ширмами 
огородить ее. Это была кровать для нее, но я ей не сказал ни 
слова. И без слов поняла, через эту кровать, что я "всё видел 
и всё знаю" и что сомнений уже более нет. На ночь я оста-
вил револьвер как всегда на столе. Ночью она молча легла в 
эту новую свою постель: брак был расторгнут, "побеждена, 
но не прощена". Ночью с нею сделался бред, а наутро го-
рячка. Она пролежала шесть недель. (22) 

Так прошла вся зима, в каком-то ожидании чего-то. Я 
любил глядеть на нее украдкой, когда она сидит, бывало, за 
своим столиком. Она занималась работой, бельем, а по ве-
черам иногда читала книги, которые брала из моего шкафа. 
Выбор книг в шкафе тоже должен был свидетельствовать в 
мою пользу. Не выходила она почти никуда. Перед сумер-
ками, после обеда, я выводил ее каждый день гулять, и мы 
делали моцион, но не совершенно молча, как прежде. Я 
именно старался делать вид, что мы не молчим и говорим 
согласно, но, как я сказал уже, сами мы оба так делали, что 
не распространялись. Я делал нарочно, а ей, думал я, необ-
ходимо "дать время". Конечно странно, что мне ни разу, 
почти до конца зимы, не пришло в голову, что я вот испод-
тишка люблю смотреть на нее, а ни одного-то ее взгляда за 
всю зиму я не поймал на себе! (25) 

– Поговорим... знаешь... скажи что-нибудь! – вдруг 
пролепетал я что-то глупое, – о, до ума ли было? Она опять 
вздрогнула и отшатнулась в сильном испуге, глядя на мое 
лицо, но вдруг – строгое удивление выразилось в глазах ее. 



 132 

Да, удивление, и строгое. Она смотрела на меня большими 
глазами. Эта строгость, это строгое удивление разом так и 
размозжили меня: "Так тебе еще любви? любви?" –- как 
будто спросилось вдруг в этом удивлении, хоть она и мол-
чала. Но я всё прочел, всё. Всё во мне сотряслось, и я так и 
рухнул к ногам ее. Да, я свалился ей в ноги. Она быстро 
вскочила, но я с чрезвычайною силою удержал ее за обе 
руки. (28) 

Слепая, слепая! Мертвая, не слышит! Не знаешь ты, 
каким бы раем я оградил тебя. Рай был у меня в душе, я бы 
насадил его кругом тебя! Ну, ты бы меня не любила, – и 
пусть, ну что же? Всё и было бы так, всё бы и оставалось 
так. Рассказывала бы только мне как другу, – вот бы и ра-
довались, и смеялись радостно, глядя друг другу в глаза. 
Так бы и жили. И если б и другого полюбила, - ну и пусть, 
пусть! Ты бы шла с ним и смеялась, а я бы смотрел с дру-
гой стороны улицы... О, пусть всё, только пусть бы она от-
крыла хоть раз глаза! На одно мгновение, только на одно! 
взглянула бы на меня, вот как давеча, когда стояла передо 
мной и давала клятву, что будет верной женой! О, в одном 
бы взгляде всё поняла! (35) 

 
Том ХХV 

 
Сон смешного человека 

 
И наконец,  я увидел  и узнал людей  счастливой земли 

этой. Они пришли ко мне сами, они окружили меня, целовали 
меня. Дети солнца, дети своего солнца,  – о, как  они  были 
прекрасны! Никогда я не видывал на нашей земле  такой  
красоты  в человеке.  Разве лишь в детях  наших, в самые 
первые  годы  их возраста,  можно  бы было найти отдален-
ный,  хотя и  слабый отблеск красоты  этой. Глаза  этих 
счастливых людей сверкали  ясным блеском. Лица  их  сияли  



 133 

разумом  и   каким-то  восполнившимся  уже  до  спокойствия 
сознанием, но лица эти были веселы;  в  словах и голосах  
этих людей звучала детская радость. О, я тотчас же,  при пер-
вом взгляде на  их лица, понял все, все!  Это  была  земля, не 
оскверненная  грехопадением, на ней жили  люди не согре-
шившие,  жили  в  таком  же  раю,  в каком  жили,  по  преда-
ниям  всего человечества, и наши согрешившие прародители, 
с тою только разницею, что вся земля  здесь была повсюду  
одним и тем же  раем. Эти  люди, радостно смеясь, теснились 
ко мне  и ласкали  меня; они увели  меня  к себе, и всякому из 
них хотелось успокоить меня. О,  они не  расспрашивали ме-
ня ни о чем, но как бы все уже знали, так мне казалось, и им 
хотелось согнать поскорее страдание  с лица моего. (112) 

Они слушали меня, и я видел, что они не могли пред-
ставить себе то, что я говорю, но я не жалел, что им гово-
рил о том: я знал, что  они понимают всю силу  тоски моей 
о тех, кого я  покинул. Да, когда они глядели на меня своим 
милым  проникнутым  любовью взглядом, когда, я чув-
ствовал, что при них и мое сердце становилось столь же 
невинным и правдивым, как и их сердца, то и я не жалел, 
что не понимаю их. От ощущения полноты жизни мне за-
хватывало дух, и я молча молился на них. (114-115) 

 
Том ХХVIII. Часть 1 

 
Письмо брату Михаилу от 16 августа 1839 г. 

 
Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели бу-

дешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял 
время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком 
(63). 
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Собрание сочинений в 15 томах. Л., 1988-1996. 
 

Том IV 
 

Вспомним целый ряд героев Достоевского, ведущих 
свою «родословную» от «подпольного человека» и готовых 
на любой, самый нелепый поступок только ради доказа-
тельства своей самобытности, индивидуальности, своей 
свободы . «Ведь я, например, нисколько не удивлюсь, — 
утверждает «подпольный человек», - если вдруг ни с того 
ни с сего среди всеобщего будущего благоразумия возник-
нет какой-нибудь джентельмен с неблагородной или, луч-
ше сказать, с ретроградной и насмешливою физиономией, 
упрет руки в боки и скажет нам всем: а что, господа, не 
столкнуть ли нам все это благоразумие с одного разу, но-
гой, прахом, единственно с тою целью, чтобы все эти лога-
рифмы отправились к черту и чтоб нам опять по своей глу-
пой воле пожить! Это бы еще ничего, но обидно то, что 
ведь непременно последователей найдет: так человек 
устроен... есть один только случай, только один, когда че-
ловек может нарочно, сознательно пожелать себе даже 
вредного, глупого, даже глупейшего, а именно: чтоб иметь 
право пожелать себе даже и глупейшего и не быть связан-
ным обязанностью желать себе одного только умного. Ведь 
это глупейшее, ведь этот свой каприз, и в самом деле, гос-
пода, может быть всего выгоднее для нашего брата из все-
го, что есть на земле... потому что во всяком случае сохра-
няет нам самое главное и самое дорогое, то есть нашу лич-
ность и нашу индивидуальность.» (469, 472). 

 
 
 
 
 

http://anthropology.rchgi.spb.ru/dostoev/dostoevsk_i2.htm#_edn82
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Том VII 
 

Кириллов находит для себя эту «замену», 
этот «суррогат» воскресения и рая в странных состояниях, 
близких состояниям эпилептика перед припадком. «Есть 
секунды, их всего зараз приходит пять или шесть, — опи-
сывает он эти состояния Шатову, — и вы вдруг чувствуете 
присутствие вечной гармонии, совершенно достигнутой. 
Это не земное; я не про то, что оно небесное, а про то, что 
человек в земном виде не может перенести. Надо переме-
ниться физически или умереть. Это чувство ясное и не-
оспоримое. Как будто вдруг ощущаете всю природу и 
вдруг говорите: да, это правда... В эти пять секунд я про-
живаю жизнь и за них отдам всю мою жизнь, потому что 
стоит. Чтобы выдержать десять секунд, надо перемениться 
физически. Я думаю, человек должен перестать родить. К 
чему дети, к чему развитие, коли цель достигнута?..» (550). 

 
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 

 
Ф.М. Достоевский в русской критике.  

Сборник статей. М., 1956. 
 

В.Г.Белинский 
Петербургский сборник 

 
…успех «Бедных людей» был полный. (…) в этой по-

вести заметен не совсем обыкновенный талант (10). 
Он поражает тем знанием жизни и сердца человече-

ского, которое дается опытом и наблюдением: нет, он знает 
их и притом глубоко знает, но a priori5, следовательно, чи-

                                                            
5 Независимо от опыта (франц.). 
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сто поэтически, творчески. Его знание есть талант, вдохно-
вение. (…) это талант необыкновенный и самобытный (12). 

Такие произведения, как «Бедные люди», никому не 
даются с первого раза: они требуют не только чтения, но и 
изучения (18). 

Если что можно счесть в «Двойнике» растянутостью, 
так это частое и местами вовсе ненужное повторение одних 
и тех же фраз, как, например: «Дожил я до беды, дожил я 
вот таким-то образом до беды… Эка беда ведь какая!.. эка 
ведь беда одолела какая!..» Напечатанные курсивом фразы 
совершенно лишние, а таких фраз в романе найдется до-
вольно. Мы понимаем их источник: молодой талант, в со-
знании своей силы и своего богатства, как будто тешится 
юмором; но в нем так много юмора действительного, юмо-
ра мысли и дела, что ему смело можно не дорожить юмо-
ром слов и фраз (28-29). 

Такого неисчерпаемого богатства фантазии не часто 
случается встретить и в талантах огромного размера, - и 
это богатство, видимо, мучит и тяготит автора «Бедных 
людей» и «Двойника» (29). 

 
Взгляд на русскую литературу 1846 года 

 
…в «Двойнике» есть еще и другой существенный не-

достаток: это его фантастический колорит. Фантастическое 
в наше время может иметь место только в домах умали-
шенных, а не в литературе,  и находиться в заведовании 
врачей, а не поэтов. По всем этим причинам «Двойника» 
оценили только немногие дилетанты искусства6, для кото-
рых литературные произведения составляют предмет не 
одного наслаждения, но и изучения (33). 

                                                            
6 Здесь употреблено в смысле – знаток искусства 
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В десятой книжке "Отечественных записок" появи-
лось третье произведение г. Достоевского, повесть: "Гос-
подин Прохарчин", которая даже и почитателей таланта г. 
Достоевского привела в неприятное изумление. В ней 
сверкают искры таланта, но в такой густой темноте, что их 
свет ничего не дает рассмотреть читателю... Не вдохнове-
ние, не свободное и наивное творчество породило эту 
странную повесть, а что-то вроде... как бы это сказать? – не 
то умничанья, не то претензии... иначе она не была бы та-
кою вычурною, манерною, непонятною, более похожею на 
какое-нибудь истинное, но странное и запутанное проис-
шествие, нежели на поэтическое создание. В искусстве не 
должно быть ничего темного и непонятного; его произве-
дения тем и выше так называемых "истинных происше-
ствий", что поэт освещает пламенником своей фантазии 
все сердечные изгибы своих героев, все тайные причины 
их действий, снимает с рассказываемого им события все 
случайное, представляя нашим глазам одно необходимое, 
как неизбежный результат достаточной причины (33). 

 
Взгляд на русскую литературу 1847 года 

 
Но мы должны сказать еще несколько слов о "Хозяйке", 

повести г. Достоевского… (…) Из слов и действий Ордынова 
нисколько не видно, чтоб он занимался какою-нибудь 
наукою, но можно догадываться из них, что он сильно зани-
мался кабалистикою, чернокнижием, - сло-
вом, чаромутием... Но ведь это не наука, а сущий вздор; но 
тем не менее и она наложила на Ордынова свою печать, то 
есть сделала его похожим на поврежденного и помешанного. 
(…) В глазах у него столько электричества, гальванизма и 
магнетизма, что иной физиолог предложил бы ему хорошую 
пену за то, чтоб он снабжал его по временам если не глазами, 
то хоть молниеносными, искрящимися взглядами для ученых 
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наблюдений и опытов. (…) Странная вещь! непонятная 
вещь!.. (34-35). 

П.В.Анненков 
Замечательное десятилетие (1838-1848)  

 
В доме же Белинского прочитан был новым писате-

лем и второй его рассказ: "Двойник" (…) Белинскому нра-
вился и этот рассказ по силе и полноте разработки ориги-
нально странной темы (…) Белинский, видимо, не мог 
освоиться с тогдашней, еще расплывчатой манерой рас-
сказчика, возвращавшегося поминутно на старые свои фра-
зы, повторявшего и изменявшего их до бесконечности, и 
относил эту манеру к неопытности молодого писателя, еще 
не успевшему одолеть препятствий со стороны языка и 
формы. Но Белинский ошибся: он встретил не новичка, а 
совсем уже сформировавшегося автора, обладающего по-
тому и закоренелыми привычками работы, несмотря на то, 
что он являлся, по-видимому, с первым своим произведе-
нием (37). 

Впоследствии из Достоевского вышел, как известно, 
изумительный искатель редких, поражающих феноменов 
человеческого мышления и сознания, который одинаково 
прославился верностию, ценностию, интересом своих пси-
хических открытий и количеством обманных образов и вы-
водов, полученных путем того же самого тончайшего, хи-
рургически острого, так сказать, психического анализа… 
(38). 

 
Н.А.Добролюбов 

Забитые люди 
 

И ведь пришла же человеку в голову безобразная 
мысль – превратить дело художественной критики в пато-
логические этюды о русском обществе... (41). 
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 Большая часть наших читателей, конечно, знает со-
держание "Униженных и оскорбленных" (43). 

 Возьмите, например, хоть самый прием автора: исто-
рию любви и страданий Наташи с Алешей рассказывает 
нам человек, сам страстно в нее влюбленный и решивший-
ся пожертвовать собою для ее счастья (…) Они или вовсе 
не любили или любили головою только, и выдумать их в 
литературе могли только творцы, более знакомые с голов-
ною, нежели с сердечною любовью (45). 

Но мало ли бывает аномалий, а г. Достоевский имеет, 
так сказать, привилегию на их изображение. От г. Голяд-
кина до Фомы Фомича в "Селе Степанчикове" он изобра-
зил на своем веку много болезненных, ненормальных явле-
ний. Мог взяться и за изображение исключительной, нена-
туральной любви Наташи к дряннейшему фату, который, 
по всем ожиданиям здравого смысла, не мог не казаться ей 
противным. Положим даже, что самая ненормальность-то, 
странность подобных отношений и поразила художника и 
заставила его заняться их воспроизведением. Но ведь мы 
знаем, что художник – не пластинка для фотографии, от-
ражающая только настоящий момент: тогда бы в художе-
ственных произведениях и жизни не было, и смысла не бы-
ло (48-49).  

Так пусть бы в романе г. Достоевского отразилась в 
своей полноте хоть этакая маленькая, миниатюрная задача 
жизни7: как может смрадная козявка, подобная Алеше, 
внушить к себе любовь порядочной девушке. Разъясни нам 
автор хоть это, - мы бы готовы были проследить его рас-
сказ шаг за шагом, и вступить с ним в какие угодно худо-
жественные и психологические рассуждения. Но ведь и 
этого нет… (…) Сердце героини от нас скрыто, и автор, по-

                                                            
7 Не говорю, чтоб художник задавал себе задачу, а чтоб у него отрази-
лась, разрешилась она сама собою, хоть бы неведомо для него; а то 
опять скажут, что я навязываю художнику утилитарные темы 
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видимому, смыслит в его тайнах не больше нашего. Мы с 
доверием обращаемся к нему и спрашиваем: как же это 
могло случиться? А он отвечает: вот подите же – случи-
лось, да и только. - Да, пожалуй, прибавит к этому: чрез-
вычайно странный случай... а впрочем, это бывает. - Не 
угодно ли искать художественного смысла в подобном 
произведении? 

   А потом, когда Наташа уже совершила свой стран-
ный шаг, нелепость которого она понимала еще раньше, 
потом – как она жила с Алешей? Какой процесс совершил-
ся в душе ее с первых дней этой новой жизни до того дня, 
когда мы в первый раз опять видим ее в разговоре с Ива-
ном Петровичем и когда она высказывает решение, что с 
Алешей должна расстаться? Обо всем этом мы имеем не-
сколько незначительных слов, вброшенных мимоходом в 
описание квартирной обстановки Наташи и ровно ничего 
не объясняющих... Как видно, не это интересовало автора, 
не тут было для него главное дело. В чем же? Разобрать 
трудно уже и потому, что действие романа странным и не-
нужным образом двоится между историей Наташи и исто-
риею маленькой Нелли, чем решительно нарушается 
стройность впечатления. Но как обе эти истории вертятся 
около князя Валковского, то можно полагать, что основу 
романа, зерно его, составляет именно воспроизведение ха-
рактера этого князя. А всматриваясь в изображение этого 
характера, вы найдете с любовью обрисованное сплошное 
безобразие, собрание злодейских и цинических черт, но вы 
не найдете тут человеческого лица... Того примиряющего, 
разрешающего начала, которое так могуче действует в ис-
кусстве, ставя перед вами полного человека и заставляя 
проглядывать его человеческую природу сквозь все 
наплывные мерзости, - этого начала нет никаких следов в 
изображении личности князя. Оттого-то вы не можете ни 
почувствовать сожаления к этой личности, ни возненави-
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деть ее той высшей ненавистью, которая направляется уже 
не против личности собственно, но против типа, против 
известного разряда явлений. И ведь хоть бы неудачно, хоть 
бы как-нибудь попробовал автор заглянуть в душу своего 
главного героя... Нет, ничего, ни попытки, ни намека… (49-
51). 

Во всем романе действующие лица говорят, как ав-
тор; они употребляют его любимые слова, его обороты; у 
них такой же склад фразы... (…) они все любят вертеться 
на одном и том же слове и тянуть фразу, как сам автор, - во 
всем виден сам сочинитель (51). 

Эта бедность и неопределенность образов, эта необ-
ходимость повторять самого себя… (54). 

 В произведениях г. Достоевского мы находим одну 
общую черту, более или менее заметную во всем, что он пи-
сал: это боль о человеке, который признает себя не в силах 
или наконец даже не вправе быть человеком настоящим, 
полным, самостоятельным человеком, самим по себе. "Каж-
дый человек должен быть человеком и относиться к другим, 
как человек к человеку", - вот идеал, сложившийся в душе 
автора помимо всяких условных и парциальных воззрений, 
по-видимому, даже помимо его собственной воли и сознания, 
как-то a priori, как что-то составляющее часть его собствен-
ной натуры. И между тем, вступая в жизнь и оглядываясь во-
круг себя, он видит, что искания человека сохранить свою 
личность, остаться самим собою, никогда не удаются, и кто 
из ищущих не успеет рано умереть в чахотке или другой из-
нурительной болезни, тот в результате доходит только -- или 
до ожесточения, нелюдимства, сумасшествия, или до просто-
го, тихого отупения, заглушения в себе человеческой приро-
ды, до искреннего признания себя чем-то. гораздо ниже чело-
века. Есть много таких, которые даже как будто родятся с 
этим последним сознанием, которых мысль о своем челове-
ческом значении как будто никогда сроду не посещала. Это – 
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точно существа другого мира, точно в них ничего нет общего 
с остальным человечеством... Что за причина такого пере-
рождения, такой аномалии в человеческих отношениях? Как 
это происходит? Какими существенными чертами отличают-
ся подобные явления? К каким результатам ведут они? Вот 
вопросы, на которые естественным и необходимым образом 
наводят читателя произведения г. Достоевского. Правда, раз-
решения всех предложенных вопросов у него нет (…) Самый 
тон каждой повести, мрачный, унылый, болезненный (58-59). 

Где причина всех этих диких, поразительно странных 
людских отношений? В чем корень этого непонятного раз-
лада между тем, что должно бы быть по естественному, 
разумному, порядку, и тем, что оказывается на деле? 

   Мы уже сказали, что прямого ответа на такие запро-
сы не дает ни одно лицо, ни одна повесть г. Достоевско-
го… (63). 

Не знаю, верно ли я понимаю основную идею "Двой-
ника"; никто, сколько я знаю, в разъяснении ее не хотел 
забираться далее того, что "герой романа -- сумасшедший". 
Но мне кажется, что если уж для каждого сумасшествия 
должна быть своя причина, а для сумасшествия, рассказан-
ного талантливым писателем на 170 страницах, - тем бо-
лее… (76). 

Не скажу, чтоб г. Достоевский особенно искусно раз-
вил идею этого сумасшествия; но надо признаться, что те-
ма его -- раздвоение слабого, бесхарактерного и необразо-
ванного человека между робкою прямотою действий и 
платоническим стремлением к интриге, раздвоение, под 
тяжестью которого сокрушается наконец рассудок бедняка, 
- тема эта, для хорошего выполнения, требует таланта 
очень сильного (78). 

Положим, что г. Достоевский слишком уж любит сво-
дить с ума своих героев… (82). 
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Д.И.Писарев 
Борьба за жизнь 

 
 Раскольников совершает свое преступление не со-

всем так, как совершил бы его безграмотный горемыка… 
(167). 

Особенность преступления, совершенного Расколь-
никовым, состоит именно в том, что он следил очень вни-
мательно за всеми фазами того психологического процесса, 
которым оно подготовлялось… (169). 

 Если бы Раскольников был помешан, то мне кажется, 
что мы, люди, находящиеся в здравом уме, не были бы в 
состоянии следить за каждой его мыслью до самых по-
следних ее изгибов и до тончайших ее разветвлений. Мно-
гие из его мыслей должны были бы казаться нам неожи-
данными; многие из его поступков должны были бы пора-
жать нас своей беспричинностью; ставя себя на его место, 
каждый из нас должен был бы чувствовать, что он реши-
тельно не был бы в состоянии набрести на те мысли, на ко-
торые набрел Раскольников; мы должны были бы замечать, 
что у Раскольникова в процессе мышления обнаруживают-
ся какие-то пробелы и перерывы, что среди ровного и 
плавного течения мысли у него попадаются такие зигзаги и 
скачки, такие пируэты и вольтфасы, которые наша трезвая 
и здоровая мысль отказывается проделывать вслед за ним и 
для которых необходимо предположить существование и 
деятельность особой причины, особого фактора, называе-
мого умственной болезнью. Этого-то и нет. Каждая мысль 
и каждый поступок Раскольникова, в особенности до со-
вершения убийства, мотивированы в высшей степени удо-
влетворительно. (…) Он бросается стремглав в лужу крови 
и грязи, что, конечно, довольно странно со стороны обра-
зованного и высокоразвитого молодого человека… (169). 
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Поэтому в вопросе о том, помешан ли Раскольников, 
скрывается в сущности другой вопрос: насколько Расколь-
ников был свободен и способен отвечать за свои поступки 
в то время, когда он совершал свое преступление? Этот во-
прос имеет очень важное и глубокое общественное значе-
ние. Такой вопрос гораздо более интересен для каждого 
размышляющего читателя, чем специально психиатриче-
ский вопрос о том, можно ли назвать помешательством то 
ненормальное настроение, в которое погрузила Раскольни-
кова его безвыходная нищета (172-173). 

Бывают в жизни такие положения (…) куда ни кинь, 
все клин. К такому положению оказываются непримени-
мыми правила и предписания общепринятой житейской 
нравственности. В таком положении точное соблюдение 
каждого из этих превосходных правил и предписаний при-
водит человека к какому-нибудь вопиющему абсурду. То, 
что при обыкновенных условиях было бы священной обя-
занностью, начинает казаться человеку, попавшему в ис-
ключительное положение, презренным малодушием или 
даже явным преступлением; то, что при обыкновенных 
условиях возбудило бы в человеке ужас и отвращение, 
начинает казаться ему необходимым шагом или геройским 
подвигом, когда он находится под гнетом своего исключи-
тельного положения. И не только сам человек, подавлен-
ный исключительным положением, теряет способность 
решать нравственные вопросы так, как они решаются 
огромным большинством его современников и соотече-
ственников, но даже и беспристрастный наблюдатель, вду-
мываясь в такое исключительное положение, останавлива-
ется в недоумении и начинает испытывать такое ощуще-
ние, как будто бы он попал в новый, особенный, совершен-
но фантастический мир, где все делается навыворот и где 
наши обыкновенные понятия о добре и зле не могут иметь 
никакой обязательной силы (181). 
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Я сам должен сознаться, что перед такими вопросами 
я становлюсь в тупик; противоположные воззрения и дока-
зательства сталкиваются между собою; мысли путаются и 
мешаются в моей голове; я теряю способность ориентиро-
ваться и анализировать; начинается тревожное и мучитель-
ное искание какой-нибудь твердой точки и какого-нибудь 
возможного выхода из заколдованного круга, созданного 
исключительным положением. Кончается ли это искание 
каким-нибудь положительным результатом, нахожу ли я 
точку опоры и удается ли мне заметить выход – об этом я 
не скажу моим читателям ни одного слова (182). 

 
 

М.Е. Салтыков-Щедрин 
Светлов, его взгляды, характер и деятельность 

 
Ф.М. Достоевский (…) вступает в область предведе-

ний и предчувствий (…) г. Достоевский, нимало не стесня-
ясь, тут же сам подрывает свое дело, выставляя в позорном 
виде людей, которых усилия всецело обращены в ту самую 
сторону, в которую, по-видимому, устремляется и завет-
нейшая мысль автора. Дешевое глумление над так называ-
емым нигилизмом и презрение к смуте, которой причины 
всегда оставляются без разъяснения, - все это пестрит про-
изведения г. Достоевского пятнами совершенно им несвой-
ственными и рядом с картинами, свидетельствующими о 
высокой художественной прозорливости, вызывает сцены, 
которые доказывают какое-то уже слишком непосред-
ственное и поверхностное понимание жизни и ее явлений. 
Где кроется причина столь глубокого противоречия? В 
простой ли случайности, или в нежелании автора отделить 
сущность вещей от тех внешних и не всегда приятных для 
глаз потуг, которыми всегда сопровождается нарождение 
нового явления, - это покажет время. Но нельзя не согла-
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ситься, что этот внутренний раскол производит впечатле-
ние очень грустное, и притом весьма существенно отража-
ется на творческой силе самого автора. С одной стороны, у 
него являются лица, полные жизни и правды, с другой – 
какие-то загадочные и словно во сне мечущиеся марионет-
ки, сделанные руками, дрожащими от гнева... (231). 

 
Г.И.Успенский 

Праздник Пушкина 
 

...Вчера, 8-го июня, музыкально-литературным вече-
ром в залах Благородного собрания окончились четырех-
дневные торжества в честь открытия памятника Пушки-
ну… (233). 

…по словам г. Достоевского, чисто русские, народ-
ные черты сказались в Пушкине тем, что, уже в самую 
раннюю пору своей деятельности, он останавливается на 
типе страдальца, скитающегося по свету, не имеющего 
возможности успокоиться, удовлетвориться действитель-
ностию или чем-нибудь, какою-нибудь, хотя бы наилуч-
шею, частью ее явлений… (…) не находящий успокоения, 
мятущийся русский страдалец… (235). 

Достоевский человек мудреный (…) Мудрено пони-
мать человека, примиряющего в себе самом такие противо-
речия… (238). 

Речь г. Достоевского напечатана теперь в 162 N 
"Московских ведомостей". Прочитав ее, и притом не один 
раз (она понятна не сразу), мы нашли, что, хотя в ней и 
есть слово в слово то самое, что передано нами, но что, 
кроме этого, в ней есть еще и нечто такое, что превращает 
ее в загадку, которую нет охоты разгадывать и которая 
сводит весь смысл речи почти на нуль. Дело в том, что г. 
Достоевский к всеевропейскому, всечеловеческому смыслу 
русского скитальчества ухитрился присовокупить великое 
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множество соображений уже не всечеловеческого, а всеза-
ячьего свойства. Эти неподходящие черты он разбросал по 
всей речи… (238). 

заячьи прыжки дают автору возможность превратить, 
мало-помалу, все свое "фантастическое делание" в самую 
ординарную проповедь полнейшего мертвения. Помалень-
ку да полегоньку, с кочки на кочку, прыг да прыг, всезаяц, 
мало-помалу, допрыгивает до непроходимой дебри, в кото-
рой не видать уж и его заячьего хвоста (240). 

 …вот к какой проповеди тупого, подневольного, гру-
бого жертвоприношения привело автора обилие заячьих 
идей (241). 

СЕКРЕТ 
(Продолжение предыдущего) 

 
…г. Достоевский соединил в своей речи вещи совер-

шенно несоединимые (241). 
В "Дневнике писателя" того же г. Достоевского (1877 

г., No 2) есть две в этом отношении весьма характерные 
главы. Одна из них называется "Злоба дня в Европе", а дру-
гая, рядом с нею, "Русское решение вопроса". (…) как 
только дело касается России, никакого положения вещей 
нет, а прямо, с первой строки, начинаются ни на чем не ос-
нованные прорицания, указания, ребусы, шарады (249).  

Решительно нельзя понять, почему на Руси люди бу-
дут только самосовершенствоваться? Единственное объяс-
нение этому, кажется, состоит в том, что люди эти вообще 
ужасно развращены, испорчены. И опять неизвестно, кто 
их испортил, отчего они развратились и отчего именно 
они-то и суть провозвестники христианства. (…) И таких 
противоречий можно найти у г. Достоевского немало (250). 
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М.А.Антонович 
Мистико-аскетический роман 

 
Достоевский (…) по своему огромному самомнению 

он и не способен был принимать к сведению замечания 
критики и пользоваться ее указаниями (256). 

…последнее произведение его, которое мы имеем в 
виду рассмотреть, есть верх тенденциозности; его как-то 
странно и называть романом. Это трактат в лицах; дей-
ствующие лица не разговаривают, а произносят рассужде-
ния и притом большею частью на одну и ту же, очевидно 
излюбленную автором, тему теологического или, лучше, 
мистико-аскетического свойства. (…) автор приложил к 
своему роману всерьез, взаправду несколько важных и 
глубокомысленных трактатов мистико-аскетического со-
держания под псевдонимом старца Зосимы. Роман с при-
ложением аскетических поучений – да ведь это несообраз-
ность, нелепость! Но с точки зрения тенденциозности эта 
несообразность, эта нелепость естественна и понятна. Для 
автора самое главное мысль, тенденция, а роман второсте-
пенная вещь, оболочка, faзon de parler; он старается прове-
сти свою мысль всеми мерами, всеми правдами и неправ-
дами, и, боясь, что читатель сам не увидит и не поймет 
этой мысли в аллегории романа, он пересыпает аллегорию 
трактатами, которые уже прямо должны наводить читателя 
на тенденцию романа (257). 

…старец Зосима, псевдоним Достоевского (259). 
Сочинения Гоголя, если от них отнять "Переписку" и 

"Исповедь", останутся цельным перлом без пятен и тре-
щин, стройным организмом, который оживлен одним об-
щим духом, одною господствующею идеей. Сочинения же 
Достоевского, если даже исключить из них публицистиче-
ские статьи и речи и "Дневник", будут представлять разно-
характерную смесь, крайние члены которой проникнуты 
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различным духом и одушевлены неодинаковыми тенден-
циями (261). 

В "Братьях Карамазовых" (…) художник обнаружил 
здесь крайнюю нетерпимость ко всякому иноверию, ко 
всякому разногласящему мнению (…) Здесь люди рассмат-
риваются и классифицируются с другой, совершенно осо-
бой точки зрения: одесную избранные овцы, а ошую от-
верженные козлища. Настоящих людей с плотью и духом, 
со смесью добра и зла здесь нет, а есть только с одной сто-
роны святые, праведники, стоящие выше всяких человече-
ских слабостей, словом, ангелы во плоти, обязанные всем 
своим величием и своею праведностью своей твердой, яс-
ной, несомневающейся и неколеблющейся вере, а с другой 
стороны нераскаянные и непробудные грешники, сомне-
вающиеся и неверующие и вместе с верой потерявшие вся-
кую духовную любовь, стыд и совесть, всякую нравствен-
ность, всякое человеческое подобие, - словом, воплощен-
ные дьяволы, с наслаждением предающиеся злу и сеющие 
его повсюду (…) 

Алеша Карамазов, самый младший из трех братьев, 
ангел во плоти… (262-263). 

Личность Алеши, как и все другие личности в романе, 
крайне бледна, неестественна, неопределенна и непонятна; 
это просто авторское сочинение, фантазия (264). 

 поклонники о. Зосимы считали его еще при жизни 
формально святым и с уверенностью ожидали, что тотчас 
же после смерти он начнет творить чудеса, что от тела его 
немедленно станет исходить благоухание. Но эти надежды 
не оправдались, и тело Зосимы вскоре после смерти начало 
издавать на благоухание, а зловоние, или, как выражается 
автор для эвфемизма, "тлетворный дух", что глубоко и не-
приятно поразило Алешу. Автор очень подробно останав-
ливается на этом чувстве юного послушника, которое, по 
его словам, составило в душе его "перелом и переворот, 
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потрясший, но укрепивший его разум уже окончательно, на 
всю жизнь и к известной цели". Автор посвятил много 
страниц в романе на то, чтобы разъяснить истинный смысл 
этой скорби Алеши и доказать, что в ней не было ничего 
предосудительного. Автор горячо заверяет, что скорбь 
Алеши о "тлетворном духе" от тела о. Зосимы не была лег-
комысленным и нетерпеливым ожиданием чудес, которые 
были бы нужны для укрепления его в вере, а проистекала 
только из горячей любви к почившему старцу, не была ро-
потом на бога, а проистекала из желания высшей справед-
ливости, которая требовала, чтобы тело старца было про-
славлено благоуханием, а не низвержено и опозорено тле-
творным духом, и т. д. и т. д. Словом, автор пустился здесь 
в такую казуистику и схоластику, что обыкновенному не 
просвещенному мистикой человеку и не понять его аргу-
ментации (270). 

Решение Мити безвинно пострадать с тем, чтобы 
нравственно возродиться и искупить этим чужие страда-
ния, на первый взгляд может показаться капризом, прихо-
тью или болезненною фантазией, а никак не общим мо-
ральным принципом, имеющим серьезную основу. Но на 
деле оказывается, что это решение есть настоящий мораль-
ный принцип, что его серьезно и горячо проповедует такой 
глубокий моралист, как старец Зосима… (275). 

Переход от праведников, от десных овец к шуйим 
козлищам, к грешникам, составляет третий брат Карамазов, 
Иван, неопределенный, нетипичный и неясный, как все пе-
реходное (276). 

Достоевский, по-видимому, приобретал себе тем 
больше последователей и почитателей, чем определеннее, 
резче и яснее формулировалось и выражалось его мировоз-
зрение. Странный факт (…) 

Гораздо вероятнее объясняется этот факт обаянием 
самой личности Достоевского, которому невольно подда-
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вались даже люди несогласных с ним убеждений (…)  Лю-
ди, слышавшие его московскую речь о Пушкине, при чте-
нии ее в печати крайне изумлялись, каким образом могла 
произвести на них такое сильное впечатление эта речь, со-
стоявшая большею частью из софизмов и громких фраз 
(298). 

 Итак, автор неправ даже с его собственной точки 
зрения; он неверен тому принципу, которого держится 
(301). 

Чтобы это наше суждение не показалось пристраст-
ным и подсказанным нам нашим крайним нерасположени-
ем к тенденции романа, мы приведем отзыв об нем совер-
шенно постороннего и совсем чужого человека, именно 
француза Ж. Флери, напечатанный в "Revue Politique et 
Litteraire". 

   "Отличительная черта всех действующих лиц у До-
стоевского – это абсолютное отсутствие логики. Каждый из 
них имеет свою теорию и воображает, что следует ей; они 
все утверждают, что имеют цель. Но этого ничего нет; они 
отдают себя на произвол событий; только каждый из них 
идет туда, куда толкает его натура. Такое отсутствие логи-
ки было и у самого Достоевского. Что портит все его рома-
ны и особенно последний – это совершенный недостаток 
цельности и единства. Автор берет свой сюжет только за 
один какой-нибудь конец. Когда ему представится любо-
пытный характер или сцена, могущая сделаться интерес-
ною, то он и следит за этою попавшеюся ему жилою, не 
заботясь о целом; бесцельные рассуждения, бесполезные 
описания накопляются массами; какой-нибудь неожиданно 
появившийся эпизод принимает громадные размеры и 
надолго отвлекает внимание от главного предмета. Вслед-
ствие этого некоторые читатели бросают книгу, не дочи-
тавши ее до конца. Более бесстрашные и более благора-
зумные читают ее с перерывами, от времени до времени 
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откладывают ее в сторону, чтобы снова приняться за нее 
потом. Другой не менее существенный недостаток тот, что 
Достоевский все доводит до крайности, до излишества. Его 
лица нарисованы строго и дышат реальностью; но все они 
как будто поражены какою-нибудь умственною болезнью, 
которая позволяет им видеть вещи только в одном направ-
лении. Большая часть из них маниаки, каждый в своем ро-
де. Его психология есть часто психиатрия, и чтение его со-
чинений производит иногда впечатление кошмара. Третий 
недостаток, являющийся только в произведениях послед-
ней эпохи, есть злоупотребление политическими рассуж-
дениями и мнениями о злобах дня, слишком часто преры-
вающими рассказ". 

   С этим мнением, не представляющим, впрочем, ни-
чего нового и оригинального, согласится каждый, имевший 
терпение осилить рассмотренный роман. Это мнение даже 
снисходительно, потому что в него не внесен еще один не-
достаток романа – это совершенная неестественность его 
лиц и их действий (304-305). 

 
Н.К.Михайловский 
Жестокий талант 

 
…изучение волчьей натуры представляет для него не-

что самодовлеющее; он нарочно дразнит своих зверей, по-
казывает им овцу, кусок кровавого мяса, бьет их хлыстом и 
каленым железом, чтобы посмотреть на ту или другую по-
дробность их злобы и жестокости – самому посмотреть и, 
разумеется, публике показать (312). 

 Подпольный человек (будем для краткости так назы-
вать неизвестное лицо, от имени которого ведутся "Запис-
ки из подполья") (…) выматывает из себя перед читателем 
душу, стараясь дорыться до самого ее дна и показать это 
дно во всей его грязи и гадости. Разоблачение происходит 
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жестокое и именно в том направлении, чтобы предъявить 
публике "все изгибы сладострастия" злобы (312-313). 

Может быть, самое интересное в "Записках из подпо-
лья" – это беспричинность озлобления подпольного чело-
века против Лизы. Вы не видите причин его озлобленности 
вообще (…) Точно вся его гнусность каким-то самозарож-
дением должна объясняться или даже никакого объяснения 
не требует (...) Гораздо любопытнее то обстоятельство, что 
подпольный человек начинает мучить Лизу в самом деле 
решительно ни с того ни с сего: просто она под руку под-
вернулась. Ни причин для злости против нее нет, ни ре-
зультатов никаких подпольный человек от своего мучи-
тельства не предвидит. Он предается своему занятию един-
ственно из любви к искусству, для "игры"(…) Достоевский 
отверг все внешние, посторонние мотивы: герой мучит, по-
тому что ему хочется, нравится мучить. Ни причины, ни 
цели тут нет, да вовсе их, по мысли автора, и не надо, ибо 
есть жестокость безусловная, жестокость an und fur sich8, и 
она-то интересна (316). 

…довольно трудно сказать, как относится Достоев-
ский к своему герою. В двух-трех заключительных строках 
он называет его от себя безразличным в нравственном от-
ношении именем "парадоксалиста". Что касается умствен-
ного багажа подпольного человека, то здесь можно найти 
очень различные вещи; между прочим, и такие философ-
ские размышления (например, о свободе воли), которые не 
имеют ровно никакого отношения к жестокости, а также 
такие, которые очень родственны самому Достоевскому 
(…) Мнения подпольного человека о самом себе на первый 
взгляд поражают беспощадностью: всякую, по-видимому, 
мерзость человек готов рассказать. Но, всматриваясь в эту 
странную исповедь несколько ближе, вы видите, что под-

                                                            
8 В себе и для себя, то есть самодовлеющее (нем.). 



 154 

польный человек очень не прочь не только порисоваться 
своей беспощадностью к самому себе, а и оправдаться до 
известной степени. Прежде всего он вовсе не считает себя 
уродом, человеком исключительным по существу. Он, 
правда, полагает себя действительно исключительным че-
ловеком, но только по смелости мысли и ясности сознания 
(316-317). 

Тонкие психологи, вроде подпольного человека и са-
мого Достоевского, могут находить в душе такие вещи и 
такие сочетания вещей, которые нам, простым смертным, 
совершенно недоступны (319). 

…сам Достоевский всегда и везде тщательно разгля-
дывал примесь жестокости и злобы к разным чувствам, на 
первый взгляд не имеющим с ними ничего общего. В мел-
ких повестях, собранных во втором и третьем томах сочи-
нений Достоевского, рассыпаны зародыши этих противо-
естественных сочетаний, зародыши, получившие впослед-
ствии дальнейшее развитие. 

В "Крокодиле" намечено сочетание дружбы со злобой 
("странная вещь эта дружба! Положительно могу сказать, 
что я на девять десятых был с ним дружен из злобы"). Ни-
же мы встретимся с чрезвычайно своеобразным выражени-
ем этого сочетания в "Вечном муже". 

В "Игроке" есть некая Полина – странный тип власт-
ной до жестокости, взбалмошной, но обаятельной женщи-
ны, повторяющийся в Настасье Филипповне – в "Идиоте", 
и В Грушеньке – в "Братьях Карамазовых". Этот женский 
тип очень занимал Достоевского, но в разработке его он 
всю жизнь ни на шаг не подвинулся вперед. Пожалуй, даже 
первый абрис – Полина – яснее последнего – Грушеньки. 
Но и Полина напоминает собой какое-то облако, что-то ту-
манное, не сложившееся и не могущее сложиться в вполне 
определенную форму, вытягивающееся то в одну, то в дру-
гую сторону. Между этой Полиной и героем "Игрока" су-
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ществуют чрезвычайно странные отношения. Она его лю-
бит, как оказывается, впрочем уже очень поздно, а между 
тем третирует, как лакея, и даже хуже, чем лакея. В каждой 
подробности ее отношений к "Игроку" сквозит "что-то пре-
зрительное и ненавистное" (320-321). 

В повести "Село Степанчиково и его обитатели" есть 
вводное лицо, старичок Ежевикин, играющий роль шута 
(…) Дочь Ежевикина, бедная гувернантка, находящаяся в 
особенно трудном положении, полагает, что отец пред-
ставляет из себя шута для нее. По ходу повести это предпо-
ложение очень вероподобно, но сам Достоевский реши-
тельно его отрицает. Он говорит, что Ежевикин "корчил из 
себя шута просто из внутренней потребности, чтобы дать 
выход накопившейся злости..." (321). 

Фома Опискин (…)  
…Мизинчиков прав: Фома человек непрактический – 

ему нужно ненужное. 
Трудно, разумеется, положить границу между нуж-

ным и ненужным (…)  Но если, таким образом, между 
нужным и ненужным нельзя установить безусловную гра-
ницу, то в известном обществе, стоящем на известном 
уровне, уловить границу условную вовсе уж не так трудно. 
Запутанность подробностей или пристрастие исследовате-
ля могут, конечно, затемнить дело и поставить под сомне-
ние (325). 

Это стремление к ненужному доходит в Фоме до со-
вершенной глупости, которая была бы сама по себе 
смешна, если бы от нее не страдали люди (328). 

Он никакой выгоды из своей жестокости не извлека-
ет, он предается мучительству по непосредственному тре-
бованию своей волчьей натуры, что называется, так. Он – 
чистый художник, поэт злости и тиранства без малейшей 
утилитарной подкладки. И чем вычурнее, необыкновеннее 
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осенивший его голову проект мучительства, тем для него 
приятнее (330). 

Представьте себе, как уже выше было сказано, что 
Фома Опискин не бездарность, потерпевшая фиаско на ли-
тературном поприще, а напротив – большой талант (331). 

Но отличительным свойством нашего жестокого та-
ланта будет ненужность причиняемого им страдания, бес-
причинность его и бесцельность. Наш жестокий талант бу-
дет именно вышеупомянутою требовательною натурою, 
которой нужное совсем ненужно, для которой нужное 
слишком пресно. Формальным образом на архитектуре ро-
мана или повести это отразится непомерными и совершен-
но нехудожественными длиннотами, вводными сценами, 
отступлениями во всех тех случаях, когда будет соблазн 
мучительно пощекотать нервы читателя или подвергнуть 
жестокому воздействию кого-нибудь из персонажей. При 
этом внутренняя сторона всех этих отступлений и вводных 
картин не будет вызываться течением романа, не будет со-
ответствовать жизненной правде, не будет иметь нрав-
ственного смысла, не будет шевелить у читателя мысль. 
Все это условия или требования нужного, и все это жесто-
кий талант презрит и повергнет к подножию ненужного 
страдания. Просто для того, чтобы помучить какого-
нибудь, им самим созданного Сидорова или Петрова (а 
вместе с ним и читателя), он навалит на него невероятную 
гору несчастий, заставит совершить самые вычурные пре-
ступления и терпеть за них соответственные угрызения со-
вести, проволочит сквозь тысячи бед и оскорблений, самых 
фантастических, самых невозможных. Житейское, обыден-
ное, нужное он оставит без внимания или уделит ему тако-
вое в самом ничтожном размере. Зато каждый мельчайший 
штрих, каждую микроскопическую подробность ненужно-
го страдания разовьет с тщательностью виртуоза. Понятное 
дело, что если бы такую работу представила жестокая без-
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дарность, то, конечно, ничего, кроме насмешки, в возна-
граждение не получила бы, потому что тут нарушены все 
общепризнанные, и основательно общепризнанные, усло-
вия литературного творчества. Но ведь мы имеем дело с 
талантом, а талант имеет привилегию влагать душу живу 
во все, за что он принимается. Он так предъявит вам свое 
ненужное, невозможное, невероподобное, уродливое, фан-
тастическое, что вы не оторветесь, и не до насмешки вам 
будет, потому что вы действительно перестрадаете предъ-
явленное вам страдание. Он отуманит вам голову своими 
образами и картинами, заставит усиленно биться сердце, и 
разве в те lucida intervalae9, когда во время самого чтения 
найдет на вас трезвость, вы спросите себя: и за что он этого 
Сидорова или Петрова так мучит? За что и меня вместе с 
ним так мучительно щекочет? За что и зачем? Совсем ведь 
это не нужно. Ни в каком смысле не нужно? Это какой-то 
испанский бой быков происходит. Следя с напряженным 
вниманием за перипетиями этого отвратительного зрели-
ща, я вместе со всеми зрителями ощущаю прилив и отлив 
различных чувств, я увлечен, я весь превратился в зрение и 
слух. Но разве нужно, чтобы бык распорол брюхо лошади, 
посадил на рога пикадора и получил ловкий смертельный 
удар от матадора? (…) жестокий талант должен быть дей-
ствительно большим и оригинальным талантом, способ-
ным "глаголом жечь сердца людей" (331-333). 

…независимо от представленных им поэтических об-
разцов ненужной жестокости, Достоевский сам был одним 
из любопытнейших ее живых образцов. Он был именно тот 
жестокий талант, о котором сейчас шла речь... (337). 

 Как! Достоевский – звезда русской литературы и едва 
ли не правило веры и образ кротости, уличается в жестоко-

                                                            
9 Светлые промежутки (лат.). 
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сти, да еще совершенно ненужной, сравнивается с таким 
дрянным ничтожеством, как Фома Опискин! (338). 

Он был прежде всего художник, радующийся процес-
су творчества… (338). 

…мы хотим только видеть, как житейская ненужная 
жестокость Фомы Опискина отражается в литературной 
деятельности Достоевского. 

Начнем с конца, то есть с публицистики, потому что 
тут дело стоит проще и яснее всего, хотя довольно и труд-
но, едва ли даже возможно говорить о публицистике До-
стоевского, не касаясь его беллетристики (339). 

Самый вопрос: зачем строгие наказания, острог и ка-
торга? – не существовал для него, хотя ему поневоле при-
ходилось в публицистической своей деятельности вертеть-
ся около этого вопроса. Однако и тут он больше сворачи-
вал на другой, собственно говоря, необыкновенно стран-
ный вопрос: кто хочет строгих наказаний и проч.? Кто хо-
чет страдания вообще? Понятно, что такая постановка 
чрезвычайно удобна для человека, не умеющего, не жела-
ющего мотивировать свое требование, принужденного по-
чему-нибудь скрывать свои истинные мотивы или, нако-
нец, просто плохо сознающего их. (Последнее случается 
гораздо чаще, чем, может быть, думает читатель: сплошь и 
рядом человек всю жизнь не отдает себе отчета в истинных 
мотивах своей деятельности.) (…) Достоевский с особен-
ною любовью останавливался на тех отдельных случаях, 
когда человек в самом деле ищет страдания, пожалуй 
именно любит его, в искупление когда-то совершенного им 
греха. С этою целью он заставляет своих действующих лиц 
совершать вычурные, фантастические преступления или по 
крайней мере питать того же сорта мысли, чтобы потом 
они могли страдать, страдать, страдать. (…) Адвокаты, 
прокуроры, судьи и, под влиянием их, присяжные заседа-
тели (а если присяжные принадлежат к так называемой ин-
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теллигенции, то и совершенно самостоятельно) в качестве 
людей, оторвавшихся от национальной почвы, не понима-
ют потребности русского народа в страдании; они оправ-
дывают преступника-мужика, тогда как он сам хотел бы 
попасть на каторгу и даже преступление-то совершил 
именно, может быть, затем, чтобы потом пострадать от 
угрызений совести или в остроге, или на каторге. 

Странные, дикие, невозможные размышления, но До-
стоевский их высказал целиком. И, конечно, одною жесто-
костью их объяснить нельзя (341). 

Но есть и другие формы мучительства, более изящ-
ные, более интересные, которыми при случае можно даже 
пококетничать, открыто заявляя, что я, дескать, люблю по-
мучить людей, но посмотрите-ка, насколько я, в самоопле-
вании и самоунижении своем, все-таки выше простых 
смертных. О! такого интересного и красивого мучителя 
можно взять под свое покровительство: можно назвать его 
не каким-нибудь бранным словом, которого он вполне за-
служивает, а мягким и интересным именем "парадоксали-
ста"; можно вложить ему свои собственные мысли и, сле-
довательно, как бы даже отождествить его с собой... По 
крайней мере так любезно поступил Достоевский с под-
польным человеком (342). 

Достоевский чрезвычайно интересовался различными 
проявлениями жестокостей и необыкновенно тонко пони-
мал то странное, дикое, но несомненно сильное наслажде-
ние, которое некоторые люди находят в ненужном мучи-
тельстве (343). 

Но читатель, пожалуй, заметит, что автор совсем не 
сводит с ума господина Голядкина, господин Голядкин сам 
сходит с ума под влиянием разных обстоятельств, автор же 
только рассказывает, каким образом этот процесс дошел до 
своего апогея. 
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Нет, это не совсем так и даже совсем не так. (…) До-
стоевскому показалось мало этих неприятностей и оскорб-
лений, вызываемых обыкновенным течением болезни. (…) 
новый обильный источник обид, огорчений, неприятностей 
для господина Голядкина, и без того несчастного, и без то-
го богом убитого. Эти неприятности совсем не входят в 
бюджет обыкновенного умственного расстройства. Они 
введены автором искусственно, и спрашивается, зачем? 
Правде вещей они не соответствуют, потому что обуслов-
ливаются таким странным совпадением обстоятельств, ко-
торое хотя и удобно для водевиля с переодеванием, но в 
действительной жизни невероятно. Художественными тре-
бованиями их оправдать нельзя…  (…) Достоевский без 
всякой нужды надбавил господину Голядкину второго Го-
лядкина и вместе с тем высыпал на него целый рог изоби-
лия беспричинных и безрезультатных страданий (344-345). 

"Чужая жена и муж под кроватью" (…) Шутка реши-
тельно не удавалась Достоевскому. Он был для нее именно 
слишком жесток, или, если кому это выражение не нравит-
ся, в его таланте преобладала трагическая нота. (…) он 
сплошь и рядом вводил в свои шутки грубейшие и отнюдь 
не грациозные эффекты ("Дядюшкин сон", "Крокодил" и 
др.). "Чужая жена и муж под кроватью" – "происшествие 
необыкновенное" – принадлежит именно к разряду этих 
грубых и вовсе не грациозных шуток ( 347). 

…хочу отметить приемы ненужной жестокости До-
стоевского. Весьма любопытно, что эти приемы господ-
ствуют и в шутке, которая была бы очень похожа на самый 
заурядный водевиль бездарнейшего поставщика этого рода 
произведений, если бы не эта растянутость мучений героя 
и не эта заключительная перспектива дальнейших терзаний 
Ивана Андреича. Водевиль благодушен и кончается всегда 
всеобщим успокоением... 

Обратимся к "Вечному мужу". 
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Павел Павлович Трусоцкий, разбирая после смерти 
горячо любимой жены ее переписку, открывает, что она 
много лет надувала его, развратничая с разными любовни-
ками, и что единственная его дочь, Лиза, - не его дочь (349-
450). 

Но, как и всегда, Достоевскому мало тех мучительных 
сцен, которые определяются естественным ходом вещей и 
условиями техники искусства. (...) Все это, конечно, вариа-
ции на ту же тему самопитающейся злобы, которая даже 
любит предмет своей ненависти, как точку исхода 
неустанно текущей мести. Это противоестественное соче-
тание, этот, если позволено будет так выразиться, герма-
фродитизм чувства Достоевский пожелал довести до выс-
шей возможной точки напряжения (354). 

Он, правда, до конца дней своих не отделался вполне 
от указанных, Добролюбовым недостатков; некоторые из 
них с течением времени даже еще более определились, как, 
например, архитектурное бессилие, неспособность обой-
тись без длинных отступлений, нарушающих гармонию 
целого. (…)  сознав свою специальную силу художествен-
ного мучительства, Достоевский увлекся "игрой", как 
увлекся ею подпольный человек в эпизоде с Лизой, и чем 
дальше, тем искуснее стал ущемлять сердца своих героев и 
читателей. А может быть и так, что жестокий по натуре 
или по условиям своего воспитания талант, перепробовав 
себя на разные манеры, попал, наконец, - случайно или ру-
ководимый инстинктом, - в свою настоящую сферу, где и 
развернулся со всем блеском, на какой только был спосо-
бен. (…) в сфере мучительства художественное дарование 
Достоевского и достигло своей наивысшей силы. Только 
он портил дело излишеством, пересаливал, слишком уж 
терзал своих действующих лиц и своих читателей (358-
359). 
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Сказано было, что и в ранних произведениях Досто-
евского были уже крупные задатки жестокого таланта, и 
мы видели их образчики. Мы видели также, что "человек – 
деспот от природы и любит быть мучителем" и что "чело-
век до страсти любит страдание". Как же это Добролюбов 
не только не заметил этого, а еще утверждал, будто "чело-
век должен быть человеком и относиться к другому как че-
ловек к человеку"? Мы в прошлый раз на каждом шагу 
встречали у героев Достоевского волчьи инстинкты: злость 
и мучительство, злость простую, злость квалифицирован-
ную, в сочетании с любовью, с дружбой. У Добролюбова 
же во всей статье есть только два замечания об этом пред-
мете (360). 

 Вот и все. Как будто Достоевский совсем не тот тон-
кий знаток и аналитик злобы, мучительства, каким мы его 
знаем! О собственных же мучительских опытах Достоев-
ского над своими героями и читателями у Добролюбова 
нет буквально ни одного слова (361). 

…если бы Добролюбов имел терпение не перелисты-
вать, а читать "Двойника", то, конечно, отказался бы от 
своего объяснения. Дело в том, что Голядкин No 2, "двой-
ник", не есть только плод расстроенного воображения Го-
лядкина No 1. Если бы это было так, то объяснение Добро-
любова было бы не только умно, а и верно или по крайней 
мере вероятно, мы имели бы дело просто с особым и чрез-
вычайно интересным видом умопомешательства. Но Го-
лядкин No 2 есть не только галлюцинация, а и реальное 
действующее лицо повести. Правда, галлюцинация и ре-
альное лицо в течение повести сплетаются и расплетаются, 
так что местами даже разобрать нельзя, кто перед вами: 
живой человек с плотью и кровью или же только создание 
фантазии больного человека. Однако в повести есть пря-
мые указания на действительное существование Голядкина 
No 2. Так, например, один из сослуживцев героя, разгова-
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ривая с ним, удивляется поразительному сходству двух ти-
тулярных советников Яковов Петровичей Голядкиных, си-
дящих друг против друга за одним столом. 

Нельзя, конечно, не удивляться такой странной игре 
природы, и позволительно даже сомневаться, чтобы это 
природа играла. Положим, что она бывает иногда очень 
игрива и, играючи, выпускает из своих недр разные дико-
винки, но только в пределах своей компетенции, в преде-
лах естества. (…) в живом, реальном двойнике Голядкина, 
появление которого безмерно увеличило мучения несчаст-
ного титулярного советника, не виноваты ни природа, ни 
история, а виноват исключительно автор. (…) Отвечать 
должен автор, жестокая фантазия которого сделала из до 
невозможности исключительного случая источник муче-
ний для человека, без того несчастного. И спрашивается, 
зачем же второй Голядкин понадобился? Я думаю, что этот 
вопрос совершенно законен, а это уже плохой знак для ху-
дожественного произведения. (…) Но если в уме читателя 
возникнет вопрос: зачем? например, зачем явился Голяд-
нин No 2? -- так это значит, что для появления этого лица 
нет никаких удовлетворительных резонов в том уголке 
жизни, которую повесть "Двойник" изображает. (…) об-
ласть искусства допускает, даже в величайших своих со-
зданиях, множество условностей и, следовательно, искус-
ственности (362-364). 

Если Достоевский не разъяснил нам окончательно эту 
мрачную сторону человеческой души, вполне достойную и 
научного исследования и художественного изображения, 
то все-таки очень много сделал для нашего в этом отноше-
нии просвещения. Он дал нам такие живые образчики это-
го дикого чувства, такие яркие портреты носителей его, что 
по крайней мере в самом факте специальной мучительской 
наклонности не может уже быть никакого сомнения. До-
стоверно, что есть люди, мучающие других людей не из 
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корысти, не ради мести, не потому, чтобы те люди им как-
нибудь поперек дороги стояли, а для удовлетворения своей 
мучительской наклонности. Эта наклонность проявляется и 
в искусстве, в жестоких талантах, каков сам Достоевский 
(365). 

Так и в художнике, - чувство меры подавляет и кон-
тролирует его личные поползновения. У Достоевского это 
чувство было чрезвычайно слабо. (…) написанное Досто-
евским, не поражает нас своею нескладностью, растянуто-
стью, безмерностью (если можно так выразиться) только 
потому, что мы уж очень привыкли к его манере писания 
(372). 

Чем дальше, тем ярче объявлялась в нем потребность 
играть на нервах читателя разными страшными чудищами 
и дух захватывающими диковинками. И, несмотря на всю 
его по этой части изобретательность, ее все-таки не хвата-
ло для удовлетворения его ненасытной потребности: он 
должен был повторяться (378). 

 
М. Горький 

О «карамазовщине» 
 

Достоевский – сам великий мучитель и человек 
большой совести – любил писать именно эту темную, спу-
танную, противную душу (391). 

 
Еще о «карамазовщине» 

 
Сцена переносит зрителя из области мысли, свободно 

допускающей спор, в область внушения, гипноза, в темную 
область эмоций и чувств, да еще особенных, «карамазов-
ских», злорадно подчеркнутых и сгущенных, - на сцене 
зритель видит человека, созданного Достоевским по образу 
и подобию «дикого и злого животного» (397). 
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Доклад  
на Первом всесоюзном съезде советских  

писателей 
 

…в лице героя «Записок из подполья» (…) С торже-
ством ненасытного мстителя за свои личные невзгоды и 
страдания, за увлечения своей юности Достоевский фигу-
рой своего героя показал, до какого подлого визга может 
дожить индивидуалист... (400). 

Достоевскому приписывается роль искателя истины. 
Если он искал – он нашел ее в зверином, животном начале 
человека, и нашел не для того, чтобы опровергнуть, а чтобы 
оправдать. Да, животное начало в человеке неугасимо до по-
ры, пока в буржуазном обществе существует огромное коли-
чество влияний, разжигающих зверя в человеке (401). 
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А.В.Луначарский 

О «многоголосности» Достоевского 
(По поводу книги М.М.Бахтина  

«Проблемы творчества Достоевского») 
 
Бахтина заинтересовали некоторые основные, почти 

невольно из всей социально-психологической натуры До-
стоевского вытекающиц приемы конструкции его романов 
(и повестей), определившие их общий характер. (403). 

Приходится предположить в Достоевском как бы 
стремление ставить различные жизненные проблемы на 
обсуждение этих своеобразных, трепещущих страстью, по-
лыхающих огнем фанатизма «голосов»… (406). 

…надо принять во внимание не только расщеплен-
ность мира окружающих Достоевского лиц, но и расщеп-
ленность его собственного сознания. (…) 

…мы здесь хотим наметить только один основной сдвиг 
в его сознании – сдвиг болезненный, ужасающий… (416). 

Вопрос о физиологических корнях болезни Достоев-
ского и о самом начале ее до сих пор еще является спор-
ным (419). 

…результаты чисто биологических факторов оказы-
ваются вместе с тем необыкновенно логически вытекаю-
щими и из социологических предпосылок (420). 

Так социальные причины толкали Достоевского к 
«священной болезни» и, найдя в предпосылках физиологи-
ческого порядка подходящую почву (несомненно связан-
ную с самой его талантливостью), породили одновременно 
и его миросозерцание, писательскую манеру и его болезнь 
(422). 

Уже в силу этого «эпилептического» характера соци-
альных переживаний и социального творчества Достоев-
ского религия должна была играть для него значительную 
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роль. Однако такую роль могла сыграть всякая мистиче-
ская система (422). 

…Достоевского, бездонно глубокого гения, грызла 
огромная совесть, тонкая чуткость к жизни (426). 

…он сознает, что как писатель он имеет все-таки в 
руках дирижерскую палочку, является хозяином, прини-
мающим все это разношерстное общество, и может в конце 
концов внести сюда «порядок» (427-428). 

…власть Достоевского над вызванными им духами 
ограничена. Он сам догадывается, что если перед читате-
лем на сцене своих романов он может внести вышеупомя-
нутый «порядок», то за кулисами никак нельзя будет разо-
браться, что к чему. Там артисты могут решительно выйти 
из повиновения, там они могут продолжить те противоре-
чащие линии, которые они чертили на зримом небосклоне, 
и начать по-настоящему раздирать душу Достоевского. 

Если Достоевский хозяин у себя как писатель, то хо-
зяин ли он у себя как человек? (428). 



 168 

Достоевский как мыслитель и художник 
 
…необъятной способностью страдать и сострадать 

(437). 
Достоевский был художником-лириком. Все его пове-

сти и романы – одна огненная река его собственных пере-
живаний. Это – сплошное признание сокровенного своей 
души. Это – страстное стремление признаться в своей 
внутренней правде. Это – первый и основной момент в его 
творчестве. 

Второй – постоянное стремление заразить, убедить, 
потрясти читателя, исповедуя перед ним свою веру. (…) 

Посмотрите на самую конструкцию его романов, на 
конструкцию глав в них. Она чрезвычайно любопытна. Ча-
сто даже интересно разрешить задачу: где у Достоевского 
играла роль воля при конструировании глав романов, а где 
просто случай? Его роман зачастую принимает самые при-
чудливые формы. (…) 

Он стремится поскорее потрясти вас, исповедаться 
перед вами. И это – два первых двигателя, которые опреде-
ляют собою самое основное в творчестве Достоевского 
(448). 

Может быть, в своей реально жизни он не живет так 
интенсивно, как тогда, когда рождает мир своих героев, 
всех этих людей, которые все – его дети и которые все – он 
сам в разных масках. (…) 

Он подмечает постоянно всякие мелочи, чтобы до 
галлюцинации конкретизировать свою воображаемую 
жизнь. Они ему нужны, эти мелочи, чтобы смаковать их 
как подлинную внутреннюю действительность. (…) 

Достоевского называют психологом, поскольку его 
всего больше интересуют переживания человеческой ду-
ши. Вернее, однако, сказать, что в его произведениях мож-
но найти чрезвычайно большой материал для психологии, 
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ибо мы под психологом разумеем человека, который не 
только умеет анализировать человеческую душу, но и вы-
водит из этого анализа какие-то психологические законы. 
Этого Достоевский не умел делать. (…) 

И это он сам прекрасно понимал. Он неоднократно 
останавливался на мысли, что все провалы жизни он испы-
тывает как наслаждение, которое доставляет даже самая 
боль. (…) 

…самым ярким и определенным образом анализирует 
Достоевский наслаждение страданием, преступлением и 
унижением. 

Достоевский умеет превратить действительность в 
наслаждение ( 449-450). 

В Германии, например, Достоевский читается и изу-
чается, как никакой другой мировой писатель. Там появи-
лись и собственные Достоевские, вроде экспрессиониста 
Германа Гессе, который в своем романе «Степной волк» 
заявляет, что исходом из мрачной жизни к радости являет-
ся только самоубийство или шизофрения (слабоумие) 
(453). 

 
Н.А. Бердяев 

Философия творчества, культуры и искусства.  
Том 2. М., 1994. 

Миросозерцание Достоевского 
 

Я хотел бы раскрыть дух Достевского (…) В творче-
стве его поднимается огненный вихрь идей. Жизнь идей 
протекает в раскаленной, огненной атмосфере - охлажден-
ных идей у Достоевского нет, и он ими не интересуется. 
Поистине в Достоевском есть что-то от Гераклитова духа. 
Все в нем огненно и динамично, все в движении, в проти-
воречиях и борьбе. Идеи у Достоевского - не застывшие, 
статические категории,- это – огненные токи. Все идеи До-
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стоевского связаны с судьбой человека, с судьбой мира, с 
судьбой Бога. Идеи определяют судьбу. Идеи Достоевского 
глубоко онтологичны, бытийственны, энергетичны и ди-
намичны. В идее сосредоточена и скрыта разрушительная 
энергия динамита. И Достоевский показывает, как взрывы 
идей разрушают и несут гибель. Но в идее же сосредоточе-
на и скрыта и воскрешающая и возрождающая энергия. 
Мир идей у Достоевского совсем особый, небывало ориги-
нальный мир, очень отличный от мира идей Платона. Идеи 
Достоевского - не прообразы бытия, не первичные сущно-
сти и уж, конечно, не нормы, а судьбы бытия, первичные 
огненные энергии (9-10). 

В целостное явление духа нужно интуитивно прони-
кать, созерцать его, как живой организм, вживаться в него. 
Это – единственный верный метод (11). 

Достоевский (…) открыл какую-то метафизическую 
истерию русской душу, ее исключительную склонность к 
одержимости и беснованию. (14) Человек отрывается от 
всякого устойчивого быта, перестает вести подзаконное 
существование и переходит в иное измерение бытия. С До-
стоевским нарождается в мире новая душа, новое миро-
ощущение. В себе самом ощущал Достоевский эту вулка-
ническую природу, эту исключительную динамичность ду-
ха, это огненное движение духа. О себе пишет он 
А.Майкову: "А хуже всего, что натура моя подлая и слиш-
ком страстная. Везде-то и во всем до последнего предела 
дохожу, всю жизнь за черту переходил". Он был человек 
опаленный, сжигаемый внутренней духовной страстью, 
душа его была в пламени. И из адского пламени душа его 
восходит к свету. Все герои Достоевского - он сам; его соб-
ственный путь, различные стороны его существа, его муки, 
его вопрошания, его страдальческий опыт. И потому в 
творчестве его нет ничего эпического, нет изображения 
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объективного быта, объективного строя жизни, нет дара 
перевоплощения (…) 

Достоевскому дано было познать человека в страст-
ном, буйном, исступленном движении, в исключительной 
динамичности. Ничего статического нет у Достоевского. 
Он весь в динамике духа, в огненной стихии, в исступлен-
ной страсти. Все совершается у Достоевского в огненном 
вихре, все кружится в этом вихре. И когда мы читаем До-
стоевского, мы чувствуем себя целиком увлеченными этим 
вихрем. Достоевский – художник подпочвенного движения 
духа. В этом бурном движении все сдвигается со своих 
обычных мест и поэтому художество его обращено не к 
устоявшемуся прошлому, как художество Толстого, а к не-
ведомому грядущему. Это – пророческое художество. Он 
раскрывает человеческую природу, исследует ее не в 
устойчивой середине, не в бытовой, обыденной ее жизни, 
не в нормальных и нормированных формах ее существова-
ния, а в подсознательном, в безумии и преступлении. В 
безумии, а не в здоровье… (14-15). 

Достоевского мучит не столько тема о Боге, сколько 
тема о человеке и его судьбе, его мучит загадка человече-
ского духа. Его мысль занята антропологией, а не теологи-
ей (17). 

Но настоящее родство у Достоевского есть только с 
одним из самых великих западных писателей – с Бальза-
ком, который так же мало был "реалистом", как и Достоев-
ский (19). 

Для него человек есть не только "психологическое", 
но и духовное существо. Дух не вне человека, а внутри че-
ловека. Достоевский утверждает безграничность духовного 
опыта, снимает все ограничения, сметает все сторожевые 
посты. Духовные дали открываются во внутреннем имма-
нентном движении (25). 
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Вот "Подросток" (…) У всех есть только одно "дело" - 
разгадать тайну Версилова, загадку его личности, его 
странной судьбы. Противоречивость природы Версилова 
всех поражает. И никто не может найти себе покоя, прежде 
чем разгадает тайну версиловской природы. Это и есть 
настоящее, серьезное, глубоко человеческое "дело", кото-
рым все заняты. У Достоевского вообще не бывают заняты 
другими "делами". С обычной точки зрения герои Достоев-
ского могут производить впечатление бездельников. Но 
отношение между людьми и есть самое серьезное, един-
ственное серьезное "дело". Человек выше всякого "дела". 
Человек и есть единственное "дело" (28). 

Революционное беснование есть лишь момент судьбы 
Ставрогина, ознаменование внутренней действительности 
Ставрогина, его своеволия (…) Загадочно-иррациональное, 
"демоническое" начало в Ставрогине и Версилове напряга-
ет и накаляет окружающую атмосферу… (29). 

У человека есть неискоренимая потребность в ирра-
циональном, в безумной свободе, в страдании. Человек не 
стремится непременно к выгоде. В своеволии своем чело-
век сплошь и рядом предпочитает страдания. Он не мирит-
ся с рациональным устроением жизни. Свобода выше бла-
гополучия. Но свобода не есть господство разума над ду-
шевной стихией, свобода – сама иррациональна и безумна, 
она влечет к переходу за грани, поставленные человеку. 
Эта безмерная свобода мучит человека, влечет его к гибе-
ли. Но человек дорожит этой мукой и этой гибелью (33-34). 

Подпольный человек отвергает всякую рациональную 
организацию всеобщей гармонии и благополучия. "Я ни-
сколько не удивлюсь,- говорит герой "Записок из подполья",- 
если вдруг ни с того ни с сего, среди всеобщего будущего 
благоразумия возникнет какой-нибудь джентльмен с небла-
городной или, лучше сказать, с ретроградной и насмешливой 
физиономией, упрет руки в бока и скажет нам всем: а что, 
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господа, не столкнуть ли нам все это благоразумие с одного 
раза, ногой, прахом, единственно с той целью, чтобы все эти 
логарифмы отправились к черту и чтобы нам опять по своей 
глупой воле пожить (…) человек, всегда и везде, кто бы он ни 
был, любил действовать так, как хотел, а вовсе не так, как по-
велевали ему разум и выгода (…)И отчего это взяли все эти 
мудрецы, что человеку надо какого-то нормального, какого-
то добровольного хотения (…) каприз и в самом деле, госпо-
да, может быть всего выгоднее для нашего брата (…) Человек 
не арифметика, человек - существо проблематическое и зага-
дочное. Природа человека антиномична и полярна до самой 
глубины. "Чего же можно ожидать от человека, как от суще-
ства, одаренного такими странными качествами? Человек 
пожелает самого пагубного вздора, самой неэкономической 
бессмыслицы, единственно для того, чтобы ко всему этому 
положительному благоразумию примешать свой пагубный 
фантастический элемент (34-35). 

Свобода противостоит исключительному господству 
начала формы, ограничивающего предела… (48). 

Бунтующая свобода в героях Достоевского достигает 
последних пределов напряженности (49). 

Он ведь производил эксперименты над человеческой 
природой и хотел исследовать глубину ее, поставив чело-
века в исключительные условия (…) Любовь у Достоевско-
го почти всегда демонична, она порождает беснование, 
накаляет окружающую атмосферу до белого каления. Не 
только любящие начинают сходить с ума, но начинают 
сходить с ума и все окружающие (77). 

 
Откровение о человеке в творчестве Достоевского 

 
У Достоевского было одному ему присущее, небыва-

лое отношение к человеку и его судьбе – вот где нужно ис-
кать его пафос, вот с чем связана единственность его твор-
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ческого типа. У Достоевского ничего и нет кроме человека, 
все раскрывается лишь в нем, все подчинено лишь ему (…) 

То, что пишет Достоевский, - и не романы, и не тра-
гедии, и никакая форма художественного творчества. Это, 
конечно, какое-то великое художество, целиком захваты-
вающее, вовлекающее в свой особый мир, действующее 
магически. Но к этому художеству нельзя подходить с 
обычными критериями и требованиями. Нет ничего легче, 
как открыть в романах Достоевского художественные не-
достатки. В нем нет художественного катарсиса, они мучи-
тельны, они всегда переступают пределы искусства. Фабу-
лы романов Достоевского неправдоподобны, лица нере-
альны, столкновение всех действующих лиц в одном месте 
и в одно время всегда невозможная натяжка, слишком мно-
гое притянуто для целей антропологического эксперимен-
та, все герои говорят одним языком, временами очень 
вульгарным, некоторые места напоминают уголовные ро-
маны невысокого качества (152). 

Все герои Достоевского – он сам, различная сторона 
его собственного духа. Сложная фабула его романов есть 
раскрытие человека в разных аспектах, с разных сторон. 
Он открывает и изображает вечные стихии человеческого 
духа. В глубине человеческой природы он раскрывает Бога 
и дьявола и бесконечные миры, но всегда раскрывает через 
человека и из какого-то исступленного интереса к челове-
ку. У Достоевского нет природы, нет космической жизни, 
нет вещей и предметов, все заслонено человеком и беско-
нечным человеческим миром, все заключено в человеке. В 
человеке же действуют исступленные, экстатические, вих-
ревые стихии (…) Все написанное Достоевским и есть вих-
ревая антропология, там открывается все в экстатически-
огненной атмосфере (153). 

На примере своего творчества Достоевский показал, 
что преодоление рационализма и раскрытие иррациональ-
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ности жизни не есть непременно умаление ума, что сама 
острота ума способствует раскрытию иррациональности 
(160). 

 
В.Я. Кирпотин 

Мир Достоевского. М., 1980. 
 
Свою меморативную монографию о Достоевском 

Страхов немедленно по выходе ее в свет послал Льву Ни-
колаевичу Толстому, сопроводив свой подарок письмом от 
28 ноября 1883 года (…) 

«Вы верно уже получили теперь биографию Достоев-
ского… И по этому-то случаю хочу исповедаться перед 
Вами. Все время писанья я был в борьбе, я боролся с 
подымавшимся во мне отвращением… Я не могу считать 
Достоевского ни хорошим, ни счастливым человеком (что, 
в сущности, совпадает). Он был зол, завистлив, развратен, 
и он всю жизнь провел в таких волнениях, которые делали 
его жалким и делали бы смешным, если бы он не был при 
этом так зол и так умен. Сам же он, как Руссо, считал себя 
лучшим из людей и самым счастливым… В Швейцарии, 
при мне, он так помыкал слугою, что тот обиделся и выго-
ворил ему: “Я ведь тоже человек!..”.  

Такие сцены были с ним беспрестанно, потому что он 
не мог удержать своей злости… Его тянуло к пакостям, и 
он хвалился ими» (…) 

«Заметьте при этом, - продолжает Страхов свое пись-
мо Толстому, - что при животном сладострастии у него не 
было никакого вкуса, никакого чувства женской красоты и 
прелести. Это видно в его романах. Лица, наиболее на него 
похожие, - это герой «Записок из подполья», Свидригайлов 
в «Преступлении и наказании» и Ставрогин в «Бесах». Од-
ну сцену из Ставрогина (растление и пр.) Катков не хотел 
печатать, а Достоевский здесь ее читал многим. При такой 
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натуре он был очень расположен к сладкой сентименталь-
ности, к высоким и гуманным мечтаниям, и эти мечтания – 
его направление, его литературная муза и дорога. В сущно-
сти, впрочем, все его романы составляют самооправдание, 
доказывают, что в человеке могут ужиться с благородством 
всякие мерзости…» (121-122). 

Герои его рассказа уж очень своеобразны, все они от-
мечены печатью его искусства. В «Вечном муже» Достоев-
ский остается «певцом подполья» и подпольных характе-
ров. Словесная вязь, слог рассказа – это хорошо знакомый 
нам словесный стиль Достоевского… (231). 

«Жить хочется, и я живу, хотя бы вопреки логике», - 
признается Иван Карамазов брату Алеше. 

Сложен, противоречив, труден и не всегда постижим 
душевный мир высших типов Достоевского… (233). 

…Достоевский направил свою лупу на нарушения 
нормы, на болезненные сдвиги во взаимоотношениях и 
психологических переживаниях своих героев. Достоевско-
го в соответствии с законами его поэтики интересовало не 
непрерывное и плавное течение всего процесса, а его 
наиболее интенсивные и драматические пункты, его вер-
шинные зубцы, выражающиеся во взрывах, в потрясениях, 
в формах, выходящих за обыденные пределы. По взрывам 
и потрясениям Достоевскому легче было улавливать и су-
дить о «таинственных процессах» (…) 

Вершинные точки психологического процесса, изоб-
ражаемого Достоевским, а н т и н о м и ч н ы (…) И как это 
ни странно на первый взгляд, сосредоточенность внимания 
на взрывах в их неожиданных и, казалось бы, неподготов-
ленных формах дает возможность выявить не только «едва 
уловимые явления» психической жизни, но и явления, 
обычно вовсе ускользающие от глаз наблюдателя или ху-
дожника. 
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По свойственным ему специфическим художествен-
но-психологическим задачам Достоевский с особой сосре-
доточенностью искал причины, превращающие нормаль-
ного человека в подпольного, толкающие его к соверше-
нию алогичных поступков к действиям, которые противо-
стоят его житейским выгодам. (…) 

«Извержения» подсознательного, крутая смена эмо-
ций и решений в амбивалентных переходах, действия 
неожиданные, стремительные, переламывающие плавное 
течение событий, создают условия, благоприятствующие 
трагедийному началу в искусстве, столь характерному для 
творчества Достоевского (234-235). 

Подсознательное у героев Достоевского есть действи-
тельно подсознательное, то есть не неузнанное, не непо-
нятное, не недоговоренное данным персонажем и не знае-
мое, не понимаемое, не обговоренное другими, а нечто 
третье, реально существующее в психике, но не могущее 
быть выраженным в слове, хотя и сам субъект, и сталкива-
ющиеся с ним люди, улавливают в нем неопределимую по-
будительную силу, требующую реализации в действии, в 
поступке, пусть непредвиденном, алогичном, не могущем 
быть охарактеризованным ясно и точно. (…) 

Главное, на чем Достоевский сосредоточивает инте-
рес к обоим героям (…) это подсознательная основа их пе-
реживаний, их поступков и амбивалентность их чувств, 
страстей и мыслей. (…) 

Переход из подсознания в сознание происходит мгно-
венной вспышкой (238). 

Однако величайшим мастером в постижении и изоб-
ражении амбивалентных переживаний, быть может, в са-
мом деле был Достоевский – и Достоевский же, быть мо-
жет, лучше других понимал трагизм, таящийся в амбива-
лентности человеческих переживаний. (…) 
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Это все о «высших типах». Однако Достоевский при 
его органически демократическом внимании к о  в с я к о к  
личности понимал, что внутренняя жизнь и мелкого чело-
века также  а м б и в а л е н т н а (242). 

Загадочная противоречивость Версилова вызывала к 
себе двойственное отношение со стороны присматриваю-
щегося к нему Подростка. Он то любил его самозабвенной 
любовью, то ненавидел ревнивою ненавистью, а порой лю-
бовь и ненависть сливались у него  одно «странное», амби-
валентное чувство (265-266). 

Подросток объясняет двойничество Версилова есте-
ственнонаучно, чуть ли не физиологически. (…) Но психо-
патологическое объяснение Подростка, находившегося под 
влиянием позитивистских веяний эпохи, не совпадает с 
объяснением самого Достоевского. В романе дано иное, 
более глубокое, историко-философское объяснение двой-
ничества Версилова (268). 

…Достоевский с постоянно бодрствующей насторо-
женностью следит в «Подростке», чтобы (…) даже выходы 
подсознания на поверхность были мотивированы (328). 

 
М.М. Бахтин 

Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. 
 

Глава первая. 
ПОЛИФОНИЧЕСКИЙ РОМАН ДОСТОЕВСКОГО И 

ЕГО ОСВЕЩЕНИЕ В КРИТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
 
М н о ж е с т в е н н о с т ь  с а м о с т о я т е л ь н ы х  и  

н е с л и я н н ы х  г о л о с о в  и  с о з н а н и й ,  п о д л и н н а я  
п о л и ф о н и я  п о л н о ц е н н ы х  г о л о с о в  д е й с т в и -
т е л ь н о  я в л я е т с я  о с н о в н о ю  о с о б е н н о с т ь ю  
р о м а н о в  Д о с т о е в с к о г о  (…) Сознание героя дано 
как другое, ч у ж о е  сознание, но в то же время оно не 
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опредмечивается, не закрывается, не становится простым 
объектом авторского сознания. В этом смысле образ героя 
у Достоевского – не обычный объектный образ героя в 
традиционном романе (3-4). 

Мысль, вовлеченная в событие, становится сама со-
бытийной и приобретает тот особый характер «идеи-
чувства»… (5). 

Впервые основную структурную особенность худо-
жественного мира Достоевского нащупал Вячеслав Иванов 
(См. его работу «Достоевский и роман-трагедия» в книге 
«Борозды и межи», изд-во «Мусагет», М., 1916), – правда, 
только нащупал. Реализм Достоевского он определяет как 
реализм, основанный не на познании (объектном), а на 
«проникновении». Утвердить чужое «я» не как объект, а 
как другой субъект – таков принцип мировоззрения Досто-
евского. Утвердить чужое «я» – «ты еси» – это и есть та 
задача, которую, по Иванову, должны разрешить герои До-
стоевского, чтобы преодолеть свой этический солипсизм, 
свое отъединенное «идеалистическое» сознание и превра-
тить другого человека из тени в истинную реальность. В 
основе трагической катастрофы у Достоевского всегда ле-
жит солипсическая отъединенность сознания героя, его за-
мкнутость в своем собственном мире. 

Таким образом, утверждение чужого сознания как 
полноправного субъекта, а не как объекта является этико-
религиозным постулатом, определяю-
щим с о д е р ж а н и е  романа (катастрофа отъединенного 
сознания). Это принцип мировоззрения автора, с точки 
зрения которого он понимает мир своих героев. Иванов по-
казывает, следовательно, лишь чисто тематическое пре-
ломление этого принципа в содержании романа, и притом 
преимущественно негативное: ведь герои терпят крушение, 
ибо не могут до конца утвердить другого – «ты еси». 
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Утверждение (и неутверждение) чужого «я» героем – тема 
произведений Достоевского (6). 

Сходно с Ивановым определяет основную особен-
ность Достоевского и С.Аскольдов (См. его статью «Рели-
гиозно-этическое значение Достоевского», в книге 
«Ф.М.Достоевский. Статьи и материалы», сб. I, ред. 
А.С.Долинина, изд-во «Мысль», М. – Л.1922) (6). 

Аскольдов правильно понял, что основное у Достоев-
ского – совершенно новое видение и изображение внут-
реннего человека, а следовательно, и связующего внутрен-
них людей события… (8). 

Более поздняя статья Аскольдова – «Психология ха-
рактеров у Достоевского» (Во втором сборнике 
«Ф.М.Достоевский. Статьи и материалы», 1924)  (…) От-
личие личности от характера, типа и темперамента по-
прежнему дано в психологической плоскости (8). 

Основную особенность поэтики Достоевского 
Л.Гроссман усматривает в нарушении органического един-
ства материала, требуемого обычным каноном, в соедине-
нии разнороднейших и несовместимейших элементов в 
единстве романной конструкции, в нарушении единой и 
цельной ткани повествования. «Таков, – говорит он, –
 основной принцип его романической композиции: подчи-
нить полярно не совместимые элементы повествования 
единству философского замысла и вихревому движению 
событий. Сочетать в одном художественном создании фи-
лософские исповеди с уголовными приключениями, вклю-
чить религиозную драму в фабулу бульварного рассказа, 
привести сквозь все перипетии авантюрного повествования 
к откровениям новой мистерии – вот какие художествен-
ные задания выступали перед Достоевским и вызывали его 
на сложную творческую работу. Вопреки исконным тради-
циям эстетики, требующей соответствия между материа-
лом и обработкой – предполагающей единство и, во всяком 
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случае, однородность и родственность конструктивных 
элементов данного художественного создания, Достоев-
ский сливает противоположности. Он бросает решитель-
ный вызов основному канону теории искусства. Его задача: 
преодолеть величайшую для художника трудность –
 создать из разнородных, разноценных и глубоко чуждых 
материалов единое и цельное художественное создание. 
Вот почему книга Иова, Откровение св. Иоанна, евангель-
ские тексты, Слово Симеона Нового Богослова, все, что 
питает страницы его романов и сообщает тон тем или 
иным его главам, своеобразно сочетается здесь с газетой, 
анекдотом, пародией, уличной сценой, гротеском или даже 
памфлетом. Он смело бросает в свои тигеля все новые и 
новые элементы, зная и веря, что в разгаре его творческой 
работы сырые клочья будничной действительности, сенса-
ции бульварных повествований и боговдохновенные стра-
ницы священных книг расплавятся, сольются в новый со-
став и примут глубокий отпечаток его личного стиля и то-
на» (Л е о н и д  Г р о с с м а н , Поэтика Достоевского, Госу-
дарственная Академия художественных наук, М. 1925, 
стр. 174 – 175) (8-9). 

Исключительная художественная способность Досто-
евского видеть все в сосуществовании и взаимодействии 
является его величайшею силой (…) эта способность до 
чрезвычайности обостряла его восприятие в разрезе данно-
го мгновения и позволяла увидеть многое и разнообразное 
там, где другие видели одно и одинаковое. Там, где видели 
одну мысль, он умел найти и нащупать две мысли, раздво-
ение; там, где видели одно качество, он вскрывал в нем 
наличность и другого, противоположного качества. Все, 
что казалось простым, в его мире стало сложным и много-
составным. В каждом голосе он умел слышать два споря-
щих голоса, в каждом выражении – надлом и готовность 
тотчас же перейти в другое, противоположное выражение; 
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в каждом жесте он улавливал уверенность и неуверенность 
одновременно; он воспринимал глубокую двусмыслен-
ность и многосмысленность каждого явления (18). 

Не менее интересно и… наблюдение В.Шкловского. 
«…психология героев оказывается самопротиворечивой; 
эта форма является результатом сущности» (В и к т о р  
Ш к л о в с к и й . За и против. Заметки о Достоевском, «Со-
ветский писатель», М, 1957. С. 223) (24). 

…диалог уходит внутрь, в каждое слово романа, де-
лая его двуголосым, в каждый жест, в каждое мимическое 
движение лица героя, делая его перебойным и надрывным; 
это уже «м и к р о д и а л о г », определяющий особенности 
словесного стиля Достоевского (25). 

 
Глава вторая.  

ГЕРОЙ И ПОЗИЦИЯ АВТОРА ПО ОТНОШЕНИЮ К 
ГЕРОЮ В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 
 
…герой Достоевского – бесконечная функция (29). 
Уже в первом произведении Достоевского изобража-

ется как бы маленький бунт самого героя против заочного 
овнешняющего и завершающего подхода литературы к 
«маленькому человеку» (33). 

Серьезный, глубинный смысл этого бунта можно вы-
разить так: нельзя превращать живого человека в безглас-
ный объект заочного завершающего познания (…) 

В последующих произведениях Достоевского герои 
уже не ведут л и т е р а т у р н о й  полемики с завершающи-
ми заочными определениями человека (правда, иногда это 
делает за них сам автор в очень тонкой пародийно-
иронической форме), но все они яростно борются с такими 
определениями их личности в устах других людей. Все они 
живо ощущают свою внутреннюю незавершенность, свою 
способность как бы изнутри перерасти и сде-
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лать н е п р а в д о й  любое овнешняющее и завершающее их 
определение. Пока человек жив, он живет тем, что еще не 
завершен и еще не сказал своего последнего слова (34). 

Человек никогда не совпадает с самим собой. К нему 
нельзя применить формулу тождества: А есть А. По худо-
жественной мысли Достоевского, подлинная жизнь лично-
сти совершается как бы в точке этого несовпадения чело-
века с самим собою, в точке выхода его за пределы всего, 
что он есть как вещное бытие, которое можно подсмотреть, 
определить и предсказать помимо его воли… (34). 

В самом конце своего творческого пути Достоевский 
в записной книжке так определяет особенности своего реа-
лизма: 

«При полном реализме н а й т и  в  ч е л о в е к е  ч е -
л о в е к а ... Меня зовут п с и х о л о г о м :  н е  п р а в д а , я 
лишь реалист в  в ы с ш е м  с м ы с л е , т.е. изображаю 
все г л у б и н ы  д у ш и  ч е л о в е ч е с к о й » («Биография, 
письма и заметки из записной книжки Ф.М.Достоевского», 
СПб., 1883, стр. 373) (35). 

…он всегда изображает человека н а  п о р о -
г е  последнего решения, в момент к р и з и с а  и незавер-
шенного – и н е п р е д о п р е д е л и м о г о  – поворота его 
души. 

Достоевский постоянно и резко критиковал механи-
стическую психологию, притом как ее прагматическую ли-
нию, основанную на понятиях е с т е с т в е н н о с т и  и  
п о л ь з ы , так в особенности и ее физиологическую линию, 
сводящую» психологию к физиологии (35). 

Самую глубокую картину ложной психологии на 
практике дают сцены предварительного следствия и суда 
над Дмитрием в «Братьях Карамазовых». И следователь, и 
судьи, и прокурор, и защитник, и экспертиза одинаково не 
способны даже приблизиться к незавершенному и нере-
шенному ядру личности Дмитрия, который, в сущности, 
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всю свою жизнь стоит на пороге великих внутренних ре-
шений и кризисов. Вместо этого живого и прорастающего 
новой жизнью ядра они подставляют какую-то г о т о в у ю  
о п р е д е л е н н о с т ь , «естественно» и «нормально» 
п р е д о п р е д е л е н н у ю  во всех своих словах и поступках 
«психологическими законами». Все, кто судят Дмитрия, 
лишены подлинного диалогического подхода к нему, диа-
логического проникновения в незавершенное ядро его 
личности. Они ищут и видят в нем только фактиче-
скую, в е щ н у ю  о п р е д е л е н н о с т ь  переживаний и по-
ступков и подводят их под определенные понятия и схемы. 
Подлинный Дмитрий остается вне их суда (он сам себя бу-
дет судить) (36). 

Автор говорит всею конструкциею своего романа не о 
герое, а с героем (…) Сохранить же дистанцию при напря-
женной смысловой связи – дело далеко не легкое. Но ди-
станция входит в замысел автора, ибо только она обеспе-
чивает подлинную объективность изображения героя. 

Самосознание как доминанта построения образа героя 
требует создания такой художественной атмосферы, кото-
рая позволила бы его слову раскрыться и самоуясниться. 
Ни один элемент такой атмосферы не может быть нейтра-
лен: все должно задевать героя за живое, провоцировать, 
вопрошать, даже полемизировать и издеваться (…) Отсюда 
и та кажущаяся нервность, крайняя издерганность и беспо-
койство атмосферы в романах Достоевского, которая для 
поверхностного взгляда закрывает тончайшую художе-
ственную рассчитанность, взвешенность и необходимость 
каждого тона, каждого акцента, каждого неожиданного по-
ворота события, каждого скандала (…) 

Свобода героев утверждается нами в пределах худо-
жественного замысла, и в этом смысле она так же создана, 
как и несвобода объектного героя. Но создать не значит 
выдумать (37). 



 185 

Герой Достоевского также не выдуман, как не выду-
ман герой обычного реалистического романа, как не выду-
ман романтический герой, как не выдуман герой классици-
стов. Но у каждого своя закономерность, своя логика, вхо-
дящая в пределы авторской художественной воли, но нена-
рушимая для авторского произвола. Выбрав героя и выбрав 
доминанту его изображения, автор уже связан внутреннею 
логикой выбранного, которую он и должен раскрыть в сво-
ем изображении (38). 

 
Глава третья. 

ИДЕЯ У ДОСТОЕВСКОГО 
 
 Не идея сама по себе является «героиней произведе-

ний Достоевского», как это утверждал Б.М.Энгельгардт, а 
человек идеи. Необходимо еще раз подчеркнуть, что герой 
Достоевского – ч е л о в е к  и д е и ; это не характер, не тем-
перамент, не социальный или психологический тип: с та-
кими овнешненными и завершенными образами людей об-
раз п о л н о ц е н н о й  идеи, конечно, не может сочетаться 
(49). 

Идея – как ее в и д е л  художник Достоевский – это не 
субъективное индивидуально-психологическое образова-
ние с «постоянным местопребыванием» в голове человека; 
нет, идея интериндивидуальна и интерсубъективна, сфера 
ее бытия не индивидуальное сознание, а диалогическое 
общение м е ж д у  сознаниями. Идея – это ж и в о е  с о б ы -
т и е , разыгрывающееся в точке диалогической встречи 
двух или нескольких сознаний. Идея в этом отношении по-
добна с л о в у , с которым она диалектически едина (50). 

Достоевский, говоря парадоксально, мыслил не мыс-
лями, а точками зрения, сознаниями, голосами (54). 
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Глава четвертая.  
ЖАНРОВЫЕ И СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИОННЫЕ 

ОСОБЕННОСТИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
ДОСТОЕВСКОГО 

 
Сюжет биографического романа не адекватен герою 

Достоевского, ибо такой сюжет всецело опирается на соци-
альную и характерологическую определенность и полную 
жизненную воплощенность героя. Между характером героя 
и сюжетом его жизни должно быть глубокое органическое 
единство. На нем зиждется биографический роман. Герой и 
окружающий его объективный мир, должны быть сделаны 
из одного куска. Герой же Достоевского в этом смысле не 
воплощен и не может воплотиться. У него не может быть 
нормального биографического сюжета (58). 

Между авантюрным героем и героем Достоевского 
имеется одно очень существенное для построения романа 
формальное сходство. И про авантюрного героя нельзя ска-
зать, кто он (…) С авантюрным героем все может случить-
ся, и он всем может стать (59). 

Но для чего понадобился Достоевскому авантюрный 
мир? Какие функции он несет в целом его художественно-
го замысла? 

Отвечая на этот вопрос, Леонид Гроссман указывает 
три основные функции авантюрного сюжета. Введением 
авантюрного мира, во-первых, достигался захватывающий 
повествовательный интерес, облегчавший читателю труд-
ный путь через лабиринт философских теорий, образов и 
человеческих отношений, заключенных в одном романе. 
Во-вторых, в романе-фельетоне Достоевский нашел «искру 
симпатии к униженным и оскорбленным, которая чувству-
ется за всеми приключениями осчастливленных нищих и 
спасенных подкидышей». Наконец, в этом сказалась «ис-
конная черта» творчества Достоевского: «стремление вне-
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сти исключительность в самую гущу повседневности, 
слить воедино, по романтическому принципу, возвышен-
ное с гротеском и незаметным претворением довести обра-
зы и явления обыденной действительности до границ фан-
тастического». (Л е о н и д  Г р о с с м а н .  Поэтика Достоев-
ского, Государственная Академия художественных наук, 
М., 1925, стр. 61, 62.) 

Нельзя не согласиться с Гроссманом, что все указан-
ные им функции действительно присущи авантюрному ма-
териалу в романе Достоевского. Однако нам кажется, что 
этим дело далеко не исчерпывается (59-60). 

В мениппее впервые появляется и то, что можно 
назвать морально-психологическим экспериментировани-
ем: изображение необычных, ненормальных морально-
психических состояний человека –безумий всякого рода 
(«маниакальная тематика»), раздвоения личности, необуз-
данной мечтательности, необычных снов, страстей, грани-
чащих с безумием, самоубийств и т.п. Все эти явления 
имеют в мениппее не узкотематический, а формально-
жанровый характер (…) Разрушению целостности и завер-
шенности человека способствует и появляющееся в менип-
пее диалогическое отношение к себе самому (чреватое раз-
двоением личности). В этом отношении очень интересна 
мениппея Варрона «Бимаркус», то есть «двойной Марк» 
(…) диалог между двумя Марками, то есть между челове-
ком и его совестью, носит у Варрона комический характер 
(…) Отметим попутно, что и Достоевский при изображе-
нии двойничества всегда сохраняет наряду с трагическим и 
элемент комического (и в «Двойнике» и в беседе Ивана 
Карамазова с чертом) (…) 

Для мениппеи очень характерны сцены скандалов, 
эксцентрического поведения, неуместных речей и выступ-
лений, то есть всяческие нарушения общепринятого и 
обычного хода событий, установленных норм поведения и 
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этикета, в том числе и речевого. Эти скандалы по своей ху-
дожественной структуре резко отличны от эпических со-
бытий и трагических катастроф. Существенно отличаются 
они и от комедийных потасовок и разоблачений. Можно 
сказать, что в мениппее появляются новые художествен-
ные категории скандального и эксцентрического, совер-
шенно чуждые классическому эпосу и драматическим жан-
рам (о карнавальном характере этих категорий мы особо 
будем говорить в дальнейшем). Скандалы и эксцентрично-
сти разрушают эпическую и трагическую целостность ми-
ра, пробивают брешь в незыблемом, нормальном («благоо-
образном») ходе человеческих дел и событий и освобож-
дают человеческое поведение от предрешающих его норм 
и мотивировок. Скандалами и эксцентрическими выступ-
лениями полны совещания богов на Олимпе (у Лукиана, у 
Сенеки, у Юлиана Отступника и других), и сцены в преис-
подней, и сцены на земле (например, у Петрония скандалы 
на площади, в гостинице, в бане). «Неуместное слово» –
 неуместное или по своей цинической откровенности, или 
по профанирующему разоблачению священного, или по 
резкому нарушению этикета – также весьма характерно для 
мениппеи (68). 

Мениппея любит играть резкими переходами и сме-
нами, верхом и низом, подъемами и падениями, неожидан-
ными сближениями далекого и разъединенного, мезальян-
сами всякого рода (69). 

В сущности, все особенности мениппеи (конечно, с 
соответствующими видоизменениями и усложнениями) мы 
найдем и у Достоевского (…) 

По творческому использованию этих жанровых воз-
можностей Достоевский очень далеко ушел от авторов ан-
тичных мениппей. По своей философской и социальной 
проблематике и по своим художественным качествам (…) 
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Теперь мы должны перейти к проблеме карнавала… 
(71). 

Поведение, жест и слово человека освобождаются из-
под власти всякого иерархического положения (сословия, 
сана, возраста, имущественного состояния), которое всеце-
ло определяло их во внекарнавальной жизни, и потому 
становятся эксцентричными, неуместными с точки зрения 
логики обычной внекарнавальной жиз-
ни. Э к с ц е н т р и ч н о с т ь  – это особая категория карна-
вального мироощущения… (72). 

Необходимо еще особо коснуться амбивалентной 
природы карнавальных образов. Все образы карнавала дву-
едины, они объединяют в себе оба полюса смены и кризи-
са… (74). 

«Бобок» по своей глубине и смелости – одна из вели-
чайших мениппей во всей мировой литературе (…) 

Характерен прежде всего образ рассказчика 
и т о н  его рассказа. Рассказчик – «одно лицо» –
 находится н а  п о р о г е  сумасшествия (белой горячки). Но 
и помимо этого он человек н е  к а к  в с е , то есть укло-
нившийся от общей нормы, выпавший из обычной жизнен-
ной колеи, всеми презираемый и всех презирающий, то 
есть перед нами новая разновидность «человека из подпо-
лья» (81). 

На рассказе «Бобок» можно показать, насколько жан-
ровая сущность мениппеи отвечала воем основным творче-
ским устремлениям Достоевского. Этот рассказ в жанро-
вом отношении является одним из самых ключевых его 
произведений. 

Обратим прежде всего наше внимание на следующее. 
Маленький «Бобок» – один из самых коротких сюжетных 
рассказов Достоевского –является почти микрокосмом всего 
его творчества. Очень многие, и притом важнейшие, идеи, 
темы и образы его творчества – и предшествующего и после-
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дующего – появляются здесь в предельно острой и обнажен-
ной форме: идея о том, что «все позволено», если нет бога и 
бессмертия души (один из ведущих образов идей в его твор-
честве); связанная с этим тема исповеди без покаяния и «бес-
стыдной правды», проходящая через все творчество Достоев-
ского, начиная с «Записок из подполья»; тема последних мо-
ментов сознания (связанная в других произведениях с темами 
смертной жизни и самоубийства); тема сознания, находяще-
гося на грани безумия; тема сладострастия, проникшего в 
высшие сферы сознания и мысли; тема сплошной «неумест-
ности» и «неблагообразия» жизни, оторванной от народных 
корней и народной веры, и др… (85). 

 
Глава пятая. 

СЛОВО У ДОСТОЕВСКОГО 
2. МОНОЛОГИЧЕСКОЕ СЛОВО ГЕРОЯ И СЛОВО 

РАССКАЗА В ПОВЕСТЯХ ДОСТОЕВКОГО 
 

Вот как описывает рассказчик поведение Голядкина в 
самый роковой момент его похождений, когда он незваный 
старается пробраться на бал к Олсуфию Ивановичу: 

«Обратимся лучше к господину Голядкину, единствен-
ному, истинному герою весьма правдивой повести нашей. 

Дело в том, что он находится теперь в весьма странном, 
чтобы не сказать более, положении. Он, господа, тоже здесь, 
то есть не на бале, но почти что на бале; он, господа, ничего; 
он хотя и сам по себе, но в эту минуту стоит на дороге не со-
всем-то прямой; стоит он теперь – даже странно сказать, сто-
ит он теперь в санях, на черной лестнице квартиры Олсуфья 
Ивановича. Но это ничего, что он тут стоит; он так себе. Он, 
господа, стоит в уголку, забившись в местечко хоть не потеп-
лее, но зато потемнее, закрывшись отчасти огромным шка-
фом и старыми ширмами, между всяким дрязгом, хламом и 
рухлядью, скрываясь до времени и покамест только наблю-
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дая за ходом общего дела в качестве постороннего зрителя. 
Он, господа, только наблюдает теперь; он, господа, тоже ведь 
может войти… почему же не войти? Стоит только шагнуть, и 
войдет, и весьма ловко войдет». 

В построении этого рассказа мы наблюдаем перебои 
двух голосов, такое же слияние двух реплик, какое мы 
наблюдали еще в высказываниях Макара Девушкина (129). 

 
3. СЛОВО ГЕРОЯ И СЛОВО РАССКАЗА  

В РОМАНАХ ДОСТОЕВСКОГО 
 
Его герой все знает и все видит с самого начала. По-

этому-то так обычны заявления героев (или рассказчика о 
героях) после катастрофы, что они уже все заранее знали и 
все предвидели. «Герой наш вскрикнул и схватил себя за 
голову. Увы! Он это давно уже предчувствовал». Так кон-
чается «Двойник». «Человек из подполья» постоянно под-
черкивает, что он все знал и все предвидел (142). 

Ни в одном романе это многообразие тонов и стилей 
не приводится к одному знаменателю. Нигде нет слова-
доминанты, будь то авторское слово или слово главного 
героя. Единства стиля в этом монологическом смысле нет в 
романах Достоевского (…). 

Итак, в произведениях Достоевского нет окончатель-
ного, завершающего, раз и навсегда определяющего слова. 
Поэтому нет и твердого образа героя, отвечающего на во-
прос – «кто он?». Здесь есть только вопросы – «кто я?» и 
«кто ты?» (149). 

 
4. ДИАЛОГ У ДОСТОЕВСКОГО 

 
Те «глубины души человеческой», изображение кото-

рых Достоевский считал главной задачей своего реализма 
«в высшем смысле», раскрываются только в напряженном 
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обращении. Овладеть внутренним человеком, увидеть и 
понять его нельзя, делая его объектом безучастного 
нейтрального анализа, нельзя овладеть им и путем слияния 
с ним, вчувствования в него. Нет, к нему можно подойти и 
его можно раскрыть – точнее, заставить его самого рас-
крыться – лишь путем общения с ним, диалогически. И 
изобразить внутреннего человека, как его понимал Досто-
евский, можно, лишь изображая общение его с другим. 
Только в общении, во взаимодействии человека с челове-
ком раскрывается и «человек в человеке», как для других, 
так и для себя самого (150). 

Раскольников старается расчетливо и точно разыгры-
вать свою роль. Цель Порфирия – заставлять внутренний 
голос Раскольникова прорываться и создавать перебои в 
его расчитанно и искусно разыгранных репликах (…) И 
только в последнем диалоге происходит эффектное разру-
шение разыгрываемого плана и полный и окончательный 
выход слова в план реальный. 

Вот этот неожиданный прорыв в реальный план… 
(156). 

Резкие перемены в настроении и в тоне Ставрогина 
определяют весь последующий диалог. Побеждает то один, 
то другой голос, но чаще реплика Ставрогина строится как 
перебойное слияние двух голосов (157). 

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
Создание полифонического романа мы считаем 

огромным шагом вперед не только в развитии романной 
художественной прозы, то есть всех жанров, развивающих-
ся в орбите романа, но и вообще в развитии х у д о ж е -
с т в е н н о г о  м ы ш л е н и я  человечества. Нам кажется, 
что можно прямо говорить об осо-
бом п о л и ф о н и ч е с к о м  х у д о ж е с т в е н н о м  м ы ш -
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л е н и и , выходящем за пределы романного жанра. Этому 
мышлению доступны такие стороны человека, и прежде 
в с е г о  м ы с л я щ е е  ч е л о в е ч е с к о е  с о з н а н и е  и  
д и а л о г и ч е с к а я  с ф е р а  е г о  б ы т и я ( … )  

…каждый жанр имеет свою преимущественную сфе-
ру бытия, по отношению к которой он незаменим(...) 
...м ы с л я щ е е  ч е л о в е ч е с к о е  с о з н а н и е  и  д и а л о -
г и ч е с к а я  с ф е р а  б ы т и я  э т о г о  с о з н а н и я  во всей 
своей глубине и специфичности недоступны монологиче-
скому художественному подходу (159). 

Н а у ч н о е  сознание современного человека научи-
лось ориентироваться в сложных условиях «вероятностной 
вселенной», не смущается никакими «неопределенностя-
ми», а умеет их учитывать и рассчитывать. Этому созна-
нию давно уже стал привычен эйнштейновский мир с его 
множественностью систем отсчета и т.п. Но в обла-
сти х у д о ж е с т в е н н о г о  познания продолжают иногда 
требовать самой грубой, самой примитивной определенно-
сти, которая заведомо не может быть истинной. 

Необходимо отрешиться от монологических навыков, 
чтобы освоиться в той новой художественной сфере, кото-
рую открыл Достоевский, и ориентироваться в той несрав-
ненно более сложной х у д о ж е с т в е н н о й  м о д е л и  
м и р а , которую он создал (160). 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
52. Аналогично характеризует творческий процесс 

Достоевского и А.В.Луначарский: «…Достоевскому, – если 
не при окончательном выполнении романа, то п р и  п е р -
в о н а ч а л ь н о м  е г о  з а м ы с л е ,  п р и  п о с т е п е н н о м  
е г о  р о с т е , – вряд ли был присущ заранее установленный 
конструктивный план… скорее мы имеем здесь дело дей-
ствительно с полифонизмом типа сочетания, переплете-
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ния а б с о л ю т н о  с в о б о д н ы х  л и ч н о с т е й . Достоев-
ский, может быть, сам был до крайности и с величайшим 
напряжением заинтересован, к чему же приведет в конце 
концов идеологический и этический конфликт созданных 
им (или, точнее, создавшихся в нем) воображаемых лиц» 
(«Ф.М.Достоевский в русской критике», стр. 405) (162). 

60. Эту внутреннюю незавершимость героев Достоев-
ского как их ведущую особенность сумел верно понять и 
определить Оскар Уайльд. Вот что говорит об Уайльде 
Т.Л.Мотылева в своей работе «Достоевский и мировая ли-
тература»: «Уайльд видел главную заслугу Достоевского-
художника в том, что он «никогда не объясняет своих пер-
сонажей полностью». Герои Достоевского, по словам 
Уайльда, «всегда поражают нас тем, что они говорят или 
делают, и хранят в себе до конца вечную тайну бытия» (сб. 
«Творчество Ф.М.Достоевского», Изд-во АН СССР, М., 
1959, стр. 32) (163). 

63. В «Дневнике писателя» за 1877 год по поводу 
«Анны Карениной» Достоевский говорит: 

«Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в че-
ловечестве глубже, чем предполагают лекаря-социалисты, 
что ни в каком устройстве общества не избегнете зла, что 
душа человеческая останется та же, что ненормальность и 
грех исходят из нее самой и что, наконец, законы духа че-
ловеческого столь еще неизвестны, столь неведомы науке, 
столь н е о п р е д е л е н н ы  и столь таинственны, что нет и 
не может быть еще ни лекарей, ни даже су-
дей окончательных, а есть тот, который говорит: «Мне от-
мщение и аз воздам» (Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Полн. собр. 
худож. произвед., под ред. Б.Томашевского и К.Халабаева, 
т. XI, Госиздат, М. – Л., 1929, стр. 210) (163). 
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М.М. Бахтин 
Эстетика словесного творчества. М., 1979. 

 
Проблема текста в лингвистике, 

филологии и других гуманитарных науках 
 

В диалогичности (resp. субъектности своих героев) 
Достоевский переходит какую-то грань, а его диалогич-
ность приобретает новое (высшее) качество (291). 

 
К переработке книги о Достоевском 

 
Совершенно новая структура образа человека — пол-

нокровное и полнозначное чужое сознание, не вставленное 
в завершающую оправу действительности, не завершимое 
ничем (даже смертью), ибо смысл его не может быть раз-
решен или отменен действительностью (убить — не значит 
опровергнуть). Это чужое сознание не вставляется в оправу 
авторского сознания, оно раскрывается изнутри 
как вне и рядом стоящее, с которым автор вступает в диа-
логические отношения.  Автор, как Прометей, создает не-
зависимые от себя живые существа (точнее, воссоздает), с 
которыми он оказывается на равных правах. Он не может 
их завершить, ибо он открыл то, что отличает личность от 
всего, что не есть личность. Над нею не властно бытие. Та-
ково первое открытие художника (309). 

Достоевский сделал дух, то есть последнюю смысло-
вую позицию личности, предметом эстетического созерца-
ния, сумел увидеть дух так, как до него умели видеть толь-
ко тело и душу человека. Он продвинул эстетическое виде-
ние вглубь, в новые глубинные пласты, но не в глубь бес-
сознательного, а в глубь-высоту сознания. Глубины созна-
ния есть одновременно и его вершины (верх и низ в космо-
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се и в микромире относительны). Сознание гораздо страш-
нее всяких бессознательных комплексов (313). 

Человек изображается у Достоевского всегда на поро-
ге, или, другими словами, в состоянии кризиса (317). 

Колебания Достоевского по отношению 
к содержанию этой последней ценности. Зосима об Иване. 
Тип людей, не могущих жить без высшей ценности и одно-
временно не могущих осуществить окончательный выбор 
этой ценности. Тип людей, строящих свою жизнь без вся-
кого отношения к высшей ценности: хищники, аморали-
сты, обыватели, приспособленцы, карьеристы, мертвые 
и т. п. Среднего типа людей Достоевский почти не знает 
(320). 

Всякое выражение — выразительная форма — утра-
тило свою наивную целостность, распалось и разъедини-
лось, как «распалась связь времен» в социально-
историческом мире его современности. Эксцентричность, 
скандалы, истерики и т. п. в мире Достоевского. Это не 
психология и психопатология, ибо дело здесь идет 
о личности, а не о вещных пластах человека, о свободном 
самораскрытии, а не о заочном объектном анализе ове-
ществленного человека (320-321) 

Внеположные сознанию силы, внешне (механически) 
его определяющие: от среды и насилия до чуда, тайны и ав-
торитета. Сознание под действием этих сил утрачивает свою 
подлинную свободу, и личность разрушается. Сюда, к этим 
силам, нужно отнести и подсознательное («оно») (322). 

…принципиальное различие между характером и 
личностью (очень глубоко и верно понятое Аскольдовым) 
определяется не качественными (объектными) признаками, 
аположением образа (каков бы он ни был по своим харак-
терологическим признакам) в системе координат «ядлясе-
бя и другой (во всех его разновидностях)». Зона свободы и 
незавершимости. 
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Во всем тайном, темном, мистическом, поскольку оно 
может оказывать определяющее влияние на личность, Досто-
евский усматривал насилие, разрушающее личность (323).  

Подробно осветить различие между характером и лич-
ностью. И характер в какой-то мере независим от автора 
(неожиданный для Пушкина брак Татьяны), но независи-
мость (собственная логика) носит объектный характер. Неза-
висимость личности носит качественно иной характер: лич-
ность не поддается (сопротивляется) объектному познанию и 
раскрывается только свободно диалогически (как ты для я). 
Автор — участник диалога (в сущности, на равных правах с 
героями), но он несет и дополнительные, очень сложные 
функции (приводной ремень между идеальным диалогом 
произведения и реальным диалогом действительности) (324). 

Логика развития самой идеи, взятой независимо от ин-
дивидуального сознания (идеи в себе, или в сознании вообще, 
или в духе вообще), то есть предметно-логическое и систем-
ное ее развитие, и особая логика развития воплощенной в 
личности идеи. Здесь идея, поскольку она воплощена в лич-
ности, регулируется координатами я и другого, по-разному 
преломляется в различных зонах. Эта особая логика раскры-
вается в произведениях Достоевского. Поэтому нельзя адек-
ватно понять и проанализировать эти идеи в обычном пред-
метно-логическом, систематическом плане (как обычные фи-
лософские теории) (325). 

 
Из записей 1970–1971 годов 

 
Печорин при всей своей сложности и противоречиво-

сти по сравнению со Ставрогиным представляется цель-
ным и наивным. Он не вкусил от древа познания. Все герои 
русской литературы до Достоевского от древа познания 
добра и зла не вкушали. Поэтому в рамках романа возмож-
ны были наивная и целостная поэзия, лирика, поэтический 
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пейзаж. Им (героям до Достоевского) еще доступны кусоч-
ки (уголки) земного рая, из которого герои Достоевского 
изгнаны раз и навсегда (343). 

Поиски собственного слова на самом деле есть поис-
ки именно не собственного, а слова, которое больше меня 
самого; это стремление уйти от своих слов, с помощью ко-
торых ничего существенного сказать нельзя (354).  

Особенности полифонии. Незавершимость полифо-
нического диалога (диалога по последним вопросам). Ве-
дут такой диалог незавершимые личности, а не психологи-
ческие субъекты (356). 

 
В.В. Ермилов 

Ф.М.Достоевский. М., 1956 
 

Достоевский нередко признавался, что он никогда ни 
в чем не знал удержу, всегда и во всем переходил меру. Он 
писал в письме к одному из своих ближайших друзей 
А.Н.Майкову (1867): «…а хуже всего то, что натура моя 
подлая и слишком страстная. Везде-то и во всем я до по-
следнего предела дохожу, всю жизнь за черту переходил». 
Другой его друг, С. Яновский, вспоминал в письме к его 
жене А.Г.Достоевской, после смерти писателя: «…в самом 
его характере было что-то утрирующее…» (10). 

…свойство субъективизма, доходящее до грани ма-
ниакальности, принадлежало к числу характерных особен-
ностей всего облика Достоевского, накладывало отпечаток 
на все его творчество (11). 

Однообразие «Двойника», создающее впечатление 
растянутости, связано, несомненно, с тем самодовлеющим 
интересом к извивам и изгибам душевного заболевания, 
который выходит за пределы искусства. Точное изображе-
ние болезни – не дело художника. Такие описания пред-
ставляют собой отход от реализма к натурализму, – и 
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несомненно, что в «Двойнике» сильно сказывается психо-
патологический натурализм (67). 

Достоевский никогда не мог твердо отграничить ис-
кусство от психологии (68). 

…Белинскому казалось, что слияние автора «Двойника» 
с героем – лишь художественная ошибка молодого писателя, 
но что по сути в «поэме» проявляется способность художни-
ка «переселяться» в кожу другого, совершенно чуждого ему 
существа. Между тем в этом полном слиянии, при котором 
авторская позиция стерлась и мы остались с глазу на глаз, 
наедине с сумасшедшим, и проявились те особенности твор-
чества Достоевского, которые дали полное право критике 
всех лагерей признать его субъективнейшим писателем. 

Если в произведении видна позиция героя и незамет-
на независимая позиция автора; (…) если за химерами и 
фантомами, развивающимися по своим бредовым законам, 
мы теряем ощущение живой реальности (…) – то мы обя-
заны говорить не только о внешнем, стилистическом слия-
нии граней между героем и повествователем, но и о гораз-
до более глубоком внутреннем слиянии(…) 

Мы теряем ощущение поэзии и действительно чув-
ствуем себя порою в каком-то анатомическом театре (68-
69). 

Исключительность и странность – не в безумии Го-
лядкина (…) Исключительность и странность – в таком 
смешении фантастики с реальностью, при котором читате-
лю также предлагается смотреть на все глазами сумасшед-
шего дома, изнутри расстроившегося сознания героя (74). 

…страх перед действительностью, постоянное чув-
ство непрочности, шаткости, незащищенности всего суще-
ствования, возможно и гибели. 

Этот страх привел в сумасшедший дом героя рассказа 
«Слабое сердце», милого, доброго Васю Шумкова… (81) 
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В самом деле, просчет автора «Униженных и оскорб-
ленных» был явным. Иван Петрович – не человек, а лите-
ратурный прием (109). 

Совершая свое преступление, он действует как во сне. 
Сны вообще играют огромную роль в романе. Автор порою 
применяет в «Преступлении и наказании» прием, близкий 
приему «Двойника»: такое переплетение бреда с явью, 
снов с фантастикой, при котором трудно провести грань 
между ними (171). 

Но нельзя было бы говорить о чрезвычайно странном, 
уникальном феномене, который получился в романе «Идиот»! 

Нельзя было бы говорить о двух романах в одном романе, 
из которых первый – истинно художественный, представляю-
щий собою социальную трагедию, разоблачающую дворянско-
буржуазное общество, а второй – антихудожественный, фаль-
шивый «антинигилистический» памфлет, защищающий то са-
мое дворянско-буржуазное общество, которое так правдиво 
разоблачалось в «первом» романе! (199-200). 

Душа паука, которая в других произведениях Досто-
евского отрывается от социального объяснения, переносит-
ся в метафизический план, как «дьяволово» начало в душе 
человека, - в «Подростке»… (225). 

Как и Ставрогин, Дмитрий Карамазов говорит о себе, 
что он – паук, подлое насекомое (251). 

 
С.М. Эйзенштейн 

Избранные произведения в шести томах. 
Том 3. М., 1964 

 
Слияние же противоположностей в единство и пере-

ход их друг в друга как один из капитальных признаков 
проявления патетического метода и есть одна из фунда-
ментальных черт патетического письма вообще, как мы это 
шаг за шагом прослеживаем. 



 201 

…И следует лишь подчеркнуть, что речь идет здесь 
не об эффекте контрастов, как могло бы показаться на пер-
вый взгляд, а именно о динамическом единстве взаимоис-
ключающих противоположных начал внутри характера, 
заставляющих и его пылать и возгораться величием пафоса 
(135-136). 

Но, вспоминая гигантов греческой трагедии, вопло-
тивших в себе эту противоречивость греческого народного 
характера, невозможно не вспомнить галерею превосходя-
щих их по диапазону "раздирающих их" сверхчеловече-
ских своих страстей, наиболее внутренне противоречивых 
образов и характеров мировой литературы дооктябрьской 
эпохи. 

Именно таковы трагические образы Достоевского. 
Начиная с Раскольникова, от великой сокрушенности 

и жалости идущего на грубейшее мокрое дело, через гор-
деливых его женщин с турнюрами и зонтиками с оборками, 
этих петербургских родных сестер древних Медеи, Федры 
или матери Горациев, способных в одно мгновение бесче-
ловечно унизить спльнейшего мира сего – "миллионщика", 
а в другое валяться в прахе самоуничижения в ногах ни-
чтожества, не заслуживающего их плевка, через подвиж-
ника и святого, способного "провонять",- к Ивану Карама-
зову, "вторая" натура которого так интенсивна, что матери-
ализуется перед ним на его же глазах и вступает с ним в 
хитрейшую казуистику метафизической дискуссии... 

[и] к герою, несущему стигматы двуединства своей 
воинствующей неодолимости светлого рыцаря, с незлоби-
вой кротостью обреченного на бессилие идиота, - в столк-
новении между собственной фамилией Мышкина с име-
нем... Льва, которым наделяет своего героя Достоевский. 

Не только благодаря диапазону страстей, не только в 
силу известной театральности этих несколько приподнятых 
на котурны персонажей Достоевского, как бы подсвечен-
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ных неестественным светом электричества, как выражался 
о них Майков, рядом с античным театром вспоминается 
Достоевский, а рядом с Достоевским – античный театр. 

Как в том, так и в другом поражает не только часто 
даже не двуединость и двойственность, но прежде всего 
подчас даже немотивированное обрушивание характера в 
несводимую и непримиримую с ним другую крайность, 
другую противоположность. (…) 

И только приход в XVI веке Шекспира и еще больше 
– в XIX – Достоевского сумел со стадии составных проти-
воположных половинок поднять трагедию до полного 
единства в противоположностях слагающих их характеров 
действующих лиц, чем достигается непревзойденная дина-
мика их внутренней напряженности, психологические 
взрывы перебросок от обожания к убиению обожаемого, от 
ненависти к любви, от кротости к зверству и то "боже-
ственное исступление", в котором раскрывается вся глуби-
на их пафоса. 

На эту тему можно было бы множить страницу за 
страницей. 

Но еще важнее, может быть, отметить неизменно 
здесь гнездящуюся привлекательность. 

Сочетание подобной двойственности в единстве од-
ной и той же натуры человека из ряда вон выходящего 
пленило и меня лично в том характере человека, за которо-
го я взялся при первом же моем опыте вслед безгеройным, 
бесфабульным и массовым картинам попробовать сделать 
впервые фильм о человеке, рисовавшемся мне сверхчело-
веком. 

В характере исторического персонажа пленила меня 
та же трагическая раздвоенность и вместе с тем слитность 
в единстве, которой так по-своему пленительны образы 
Достоевского. 

Я имею в виду образ царя Ивана Грозного (136-138). 



 203 

…приходит поэт, который умеет не менее (а пожалуй, 
более!) остро "пережить" субъективно эмоциональное со-
стояние и, кроме того, может передать его еще и в объек-
тивированном виде через описание, строй, образы и воссо-
зданную закономерность процесса подобного переживания 
(Пушкин, Толстой или Достоевский с точки зрения объек-
тивного анализа "чувств" своих героев). 

Какое лежит здесь в основе условие? (…) 
Прежде всего оттого, что подобный истинно вели-

кий художник никогда не ограничивается одной интро-
спекцией. 

Параллельно с "познаванием себя" и в порядке необ-
ходимого условия для этого распознавания - он познает 
других: он познает объективно вокруг него существующие 
и аналогичные проявления тех же чувств у других (209-
210).  

Герои Бальзака или Достоевского, Гоголя или Стен-
даля, их связи и отношения между собой не менее сложны 
и изысканны, чем действия героев Шодерло де Лакло, но 
осязаемые ходы эпистолярного контрапункта давно уже 
уступили место гораздо более тонкой литературной вязи 
(не забудем, что эпистоляреи именно юный Достоевский 
"Белых ночей". А зрелый-хотя бы в сложной фуге "Братьев 
Карамазовых" – он уходит в такую сложность плетения 
ткани взаимосвязей, что разъятию на простейшие "состав-
ные части" она поддается только с большим трудом) (299). 

 
Том 4. 

 
Кстати, здесь же любопытно отметить, что то, что ка-

жется в психике ненормальным в условиях реального и 
бытового окружения, вполне нормально и распространенно 
в образцах художественной формы, и как раз в наиболее 
первоклассных (204). 
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Влияние Гоголя? Может быть! «Все мы вышли из-под 
гоголевской «Шинели», - писали еще такие великие масте-
ра, как Достоевский. (…) 

Отсюда в нашем случае уместен и некоторый автома-
тизм поступков, автоматизм, характерный для всех момен-
тов, когда человек не столько управляет своими действия-
ми, сколько целиком занят мыслями вокруг той централь-
ной темы, которая проявляется этими отдельными дей-
ствиями (205). 

…сочетание же в единстве комического и пафосного 
в условиях и обстановке не механического их соприсут-
ствия, а в условиях перехода их друг в друга, определяет 
собой основную гротескную разновидность – гротеска то-
же комического, но сквозь который проглядывает основное 
в гротеске – жуть. (…)  

Достаточно привести этот термин в контексте мудро-
го слова, которым заканчивает Ю. Тынянов свое исследо-
вание "Достоевский и Гоголь" ("ОПОЯЗ", 1921): 

"Если пародией трагедии будет комедия, то пародией 
комедии может быть трагедия...". "Преувеличение" паро-
дии, "преувеличение" комизма способно снова возвести его 
в страшное, пугающее, жуткое (538-539). 

Сцена покушения Рогожина на убийство князя Мыш-
кина (Достоевский, Идиот, часть вторая, конец V главы, 
стр. 250-254 по изд. Маркса, 1899 г.) (…) 

Особенности характера князя Мышкина предполагаем 
известными. Тем более что в этой одной из кульминацион-
ных сцен романа буквально в нескольких строках пред-
ставлен как бы сгусток черт всего этого характера. 

Совершенное бесстрашие перед реальной опасностью 
в момент замаха ножом (недаром носитель "жалкой" фами-
лии Мышкин именем имеет гордое Лев). Больше того, пол-
ное игнорирование опасности, как и полное игнорирование 
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условностей быта, проистекающее от полной поглощенно-
сти нравственной проблемой. 

Над князем занесен нож. Но "князь не думал его оста-
навливать". 

На жизнь князя покушаются, но он не находит иных 
слов, кроме слов, выражающих нравственную для него не-
вероятность подобного акта: "Парфен, не верю!" 

И ужас не перед ножом, но перед нравственной без-
дной, открывшейся перед ним, служит последним толчком, 
обрушивающим его в припадок эпилепсии. 

Собственно, это expose характера и надлежит выра-
зить через детали действия и поступков, которые, опираясь 
на описание и текст Достоевского, следует сделать нагляд-
но осязаемыми для зрителя. 

Если первый этап работы на предыдущем примере мы 
обозначили термином mise en jeu, то этот последующий 
этап работы (первый в данном случае предельно отчетливо 
дан самим автором) я бы позволил себе назвать mise en 
geste – переложением в движение – жестикуляцию и воз-
можное перемещение актера. 

Основу для всякой распланировки действий и поступ-
ков по схеме, заданной любым автором, надо всегда искать 
в элементах единственности, особенности и неповторимо-
сти того, что дано автором. 

При общем соблюдении типичности, общечеловечно-
сти, всеобщности нужно всегда находить то, что в этих 
условиях определяет индивидуальную особенность как по-
ведения действующего лица, так и взгляда на явления ав-
тора, согласно взгляду этому и создающего действующее 
лицо, облекая сводный образ из элементов действительно-
сти в угодную ему интерпретацию их через творимое им 
живое лицо персонажа, героя. 

Ключ к построению сцены совпадает с ключевым 
элементом для характера Мышкина. (…) 
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Это внутреннее – моральное прежде всего – противо-
стояние Мышкина остальным проходит через все многооб-
разие его поступков в романе. 

Но оно же проведено и через малейшие детали его 
поведения. 

Они, вторя направлению его мысли и его представле-
ний о правильном, порядке вещей – представлений, корен-
ным образом противостоящих их представлениям,- неми-
нуемо в проявлениях своих противоположны их "здравому 
смыслу", с их позиций - нелепы, "идиотичны". 

В покушении Рогожина, с точки зрения Мышкина, не 
он, Лев Мышкин, в опасности. 

В опасности - Рогожин, близкий к тому, чтобы сгу-
бить свою душу. Всякий схватил бы занесенную на него с 
ножом руку. 

Не... "князь не думал ее останавливать...". Всякого ис-
пугала бы опасность для своей жизни. 

Князя пугает опасность для чужой души: для души 
убийцы, замахнувшегося на него ножом. 

И князь, любящий Рогожина, не способен принять 
этот ужас и только смутно помнит, "что, кажется, крикнул: 
- Парфен, не верю!.." - этим отрицанием как бы желая от-
бросить из поля своего сознания тот ужас, в который его 
повергает сама мысль о способности Рогожина на убий-
ство, да еще на убийство человека, с которым они только-
только побратались и обменялись крестами. 

Любопытно, что тут в действиях князя Мышкина сов-
падают и характер поведения героя и характерность мане-
ры письма автора. 

Здесь поступок героя, целиком вытекающий из внут-
реннего его мировоззрения, диктующего ему действие 
наперекор общепринятой логике самозащиты, совпадает по 
признаку с той манерой "обратного письма", которая ха-
рактерна для Достоевского как литературный прием опи-
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сания поступков и поведения его персонажей, когда это, 
может быть, и не так остро необходимо и глубоко обосно-
вано, как именно здесь. 

Рожденный из глубокой внутренней проповедниче-
ской необходимости самого автора, этот метод письма, по-
видимому, кое-где становится уже самодовлеющим прие-
мом, манерой, даже манерностью. 

Иначе откуда бы эти слова злобной критики в устах 
И. С. Тургенева: 

"...Как-то зашел разговор о Достоевском. Как извест-
но, Тургенев не любил Достоевского. Насколько я помню, 
он так говорил про него: 

"Знаете, что такое обратное общее место? Когда чело-
век влюблен, у него бьется сердце, когда он сердится, он 
краснеет и т. д. Это все общие места. А у Достоевского все 
делается наоборот. Например, человек встретил льва. Что 
он сделает? Он, естественно, побледнеет и постарается 
убежать или скрыться. Во всяком простом рассказе, у 
Жюль Верна, например, так и будет сказано. А Достоев-
ский скажет наоборот: человек покраснел и остался на ме-
сте. Это будет обратное общее место. Это дешевое сред-
ство прослыть оригинальным писателем" (С. Т о л с т о й, 
Тургенев в Ясной Поляне.- "Голос минувшего", 1919, № 1-
4, стр. 233). 

Что же касается подобной особенности собственной 
своей жестикуляции, то Достоевский дает о ней высказать-
ся самому князю Мышкину достаточно точно: 

"...У меня нет жеста приличного... У меня слова дру-
гие, а не соответственные мысли..." 

То есть нет жеста, который приличен – к лицу – для 
данной обстановки. 

А слова не соответствуют мысли. 
В другом месте он говорит еще точнее: 
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"...Я не имею жеста... Я имею всегда жест противопо-
ложный..." 

Неуравновешенный жест, жест чрезмерный, жест, в 
котором "чувства меры нет" (опять его слова), говорит еще 
и о том, что не все способно вылиться в слова, в додуман-
ное выражение мыслей, над которыми ему самому не 
найти управы. 

Так или иначе, в нашем случае речь идет не об "об-
ратном общем месте" в интересах неожиданной литератур-
ной пикантности, но поведение князя Мышкина, "обрат-
ное" в отношении принятых норм поведения, здесь до кон-
ца обосновано своеобразием его характера (722-724). 

…в стезе приемов и метода Достоевского. 
Поступок у него – в его авторском изложении – не 

только необходимое по ситуации действие. 
Но и сам поступок и форма (часто рисунок) выполне-

ния его кроме прямого бытового изложения имеет еще и 
второй план - если угодно, "подтекст" - истинного смысла 
поступка (истинного содержания), столь же отчетливо про-
черчивающегося тем, как именно пластически вычерчива-
ется бытовое действие, вообще возможное в любых равно 
бытово убедительных формах, но для данного выражения 
содержания мысли представленное в единственно возмож-
ном рисунке. 

"Бытовой мотивировкой" того факта, что Рогожин и 
Мышкин двигаются по разным тротуарам к дому Рогожина 
для последней встречи с (уже зарезанной) Настасьей Фи-
липповной, служит, по видимости, мера того, чтобы обез-
опасить себя от возможных подозрений. 

(Вспомним все остальные предосторожности, пред-
принятые Рогожиным и в отношении дворника и в отно-
шении Пафнутьевны.) 

Истинным же "содержанием" ("подтекстом") этой не-
обыкновенной мизансцены является прочерчиваемый ею 
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образ внутренних взаимоотношений Рогожина и Мышкина 
на подступах к их последнему разговору - к примирению 
соперников около тела убитой. 

Я нарочно сошлюсь здесь на чужое наблюдение над 
этим эпизодом, с тем чтобы никакой "натяжки" или "подгон-
ки" к намеченным чертам проблемы здесь не прозвучало. 

Рогожин зашел за Мышкиным в гостиницу. 
После короткого: "Лев Николаевич, ступай, брат, за 

мной, надоть", – они идут к дому Рогожина на Гороховой. 
Дальше привожу истолкование - пересказ по книге А. 

Л. Волынского "Достоевский" (изд. 1906 г., стр. 97): (…) 
Странная мизансцена, по которой Рогожин заставляет 

их обоих подходить к дому, как уже сказано, вполне ло-
гична в плане бытовой предосторожности. 

За "вторым же планом", весьма неудачно названным 
"аллегорическим" и "фантастической символизацией", сто-
ит "основной режиссер" события - сам автор, тот самый 
"режиссер", который заставляет и Рогожина давать свои 
указания по путям перемещения для обоих. 

И через начертание той особенной схемы, по которой 
он заставляет протекать бытовое событие, той особенной 
схемы, что сквозит сквозь бытовую обстановку события,- 
он, автор, обнаруживает въявь (вполуявь) сокровенные и 
глубинные взаимосвязи между действующими лицами. (…) 

Я использовал бы обозначения "изобразительный" и 
"образный. Я бы сказал, что изобразительно это переме-
щение по двум тротуарам есть мера предосторожности. 

А образно – великолепное обнаружение через пути 
мизансцены сущности взаимосвязи этих людей, движу-
щихся к развязке своих взаимоотношений в романе - раз-
вязке, которая оказывается их дружеским воссоединением 
перед телом любимой женщины, служившей для них объ-
ектом раздора. 

Я выбираю пример этот не случайно. 
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Но назидательно. 
Два эти плана – каждый в строгой логике покрывае-

мой им области – план изобразительный и план образный – 
это те два элемента, которые обязательны в каждой по-
настоящему выразительной мизансцене. 

Такая мизансцена всегда есть картина перемещений и 
поступков персонажей, нужных по логике их действий в 
данной по сюжету обстановке,- план бытовой и изобрази-
тельный. 

И эта же мизансцена в строении своем как пластиче-
ской схемы должна также пространственно обнаруживать 
ту внутреннюю динамику взаимозависимостей персона-
жей, которая является внутренним содержанием сцены 
(736-738). 

 
И.И.Евлампиев 

Антропология Достоевского. М., 1996. 
 
Приписывая Достоевскому принцип абсолютного 

плюрализма личностных начал, Бахтин, очевидно, полага-
ет, что у Достоевского этот принцип получает художе-
ственное воплощение исключительно во втором из указан-
ных выше аспектов. Если это так, то мы должны обнару-
жить в произведениях Достоевского изображение предель-
но самобытных и непостижимых до конца в своей внут-
ренней сути людей, причем указанная самобытность долж-
на проявляться в поступках и речи героев. Попробуем по-
нять, есть ли это в произведениях Достоевского. 

Что касается необычных и даже «фантастических» 
поступков, то их присутствие в жизни героев Достоевского 
не вызывает никакого сомнения. Однако такие поступки 
должны быть не просто необычными, они должны свиде-
тельствовать о самобытности человека, его непохожести на 
окружающих; т. е. они должны быть непредсказуемы-
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ми, неожиданными для окружающих. Хотя такие поступки 
присутствуют в романах Достоевского и, как правило, иг-
рают существенную роль для характеристики героев, их 
оказывается совсем немного: убийство старухи-
процентщицы Раскольниковым и самоубийство Свидри-
гайлова (в «Преступлении и наказании»), выходка Ставро-
гина на приеме у губернатора (в «Бесах»), попытка само-
убийства Версилова (в финале «Подростка») и др. Однако 
другая, не менее существенная часть поступков героев До-
стоевского оказывается предсказуемой и ожидаемой. По-
каяние Раскольникова, убийство Настасьи Филипповны 
Рогожиным и множество других, может быть менее ярких, 
но не менее существенных поступков совершается в рома-
нах Достоевского уже после того как они были предсказа-
ны или даже подсказаны тому, кто их совершает (2). 

…мы получим принцип, который помогает объяснить 
ту магическую атмосферу всеобщей взаимосвязи и взаимо-
зависимости, которая наполняет романы Достоевского. 
Именно ощущение этой магической атмосферы заставляет 
нас считать почти естественными многие странные черты 
художественного мира Достоевского: появление всех важ-
нейших персонажей в определенный кульминационный 
момент в одной и той же точке романного пространства, 
разговоры «в унисон», когда один персонаж словно под-
хватывает и развивает слова и мысли другого, странное 
угадывание мыслей и предсказание поступков и т. д. Все 
это внешние знаки той невидимой, мистической сети взаи-
мосвязей, в которую включены все герои Достоевского, — 
даже те, кто ставит целью разрушить эту сеть, вырваться из 
нее (Верховенский, Свидригайлов, Смердяков и др.). 

     Особо следует сказать о следующих характерных 
эпизодах, которые присутствуют в каждом романе Досто-
евского: при встрече герои общаются в молчании, причем 
Достоевский скрупулезно «подсчитывает» время — одна, 
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две, три, пять минут. Очевидно, что два человека, имею-
щие общую жизненную проблему могут молчать в течении 
нескольких минут только в том случае, если это молчание 
есть своеобразная форма мистического общения (6). 

Достоевский признает всеобщее мистическое единство 
людей, признает наличие некоторого «силового по-
ля» отношений, в которые включен каждый человек. Однако 
само это «силовое поле» не может существовать иначе, как 
только будучи воплощенным в отдельной личности, стано-
вящейся как бы «силовым центром» поля взаимодействий (7). 

Личностное начало есть смысл бытия как такового, 
есть «внутренняя энергия» бытия, как бы «центрирован-
ность» бытия в каждой своей точке и динамическая актив-
ность этой точки. 

…индивидуальность, цельность и свобода человека 
выражаются в непредсказуемой полноте его жизни. 

…Достоевского интересуют не психологические ню-
ансы душевной жизни человека, обосновывающие его по-
ведение, а те «динамические» составляющие личностного 
бытия, в которых выражается волевая энергия личности, ее 
самобытное творчество в бытии (19). 

 Хотя герои Достоевского на первый взгляд ничем не 
отличаются от обычных, «эмпирических» людей, по суще-
ству, они наряду с обычным эмпирическим измерением 
имеют еще и дополнительное измерение бытия, которое и 
является главным. Это главное — метафизическое — из-
мерение (…) 

В большинстве романов Достоевского указанного ме-
тафизического Героя можно условно отождествить с глав-
ным героем, полагая всех остальных персонажей его эмпи-
рическими «эманациями» (…) 

 Возможно, главным эмпирическим ликом метафизиче-
ского Героя всех романов Достоевского был сам их автор. 
Достаточно убедительно об этом писал Вяч.Иванов (22). 
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 В творчестве Достоевского не столь важны оконча-
тельные формулировки и ясные тезисы, важна сама атмо-
сфера напряженного искания смыслов, выражающая бес-
конечную динамику бытия, пронизывающую его до самых 
его оснований (…) 

Достоевский не просто изображает, не просто фикси-
рует то, что он видит в реальной жизни — на ее поверхно-
сти и в ее метафизической глубине, — он конструирует 
жизнь на основе сознательно выбранных метафизических 
приоритетов, которые не совпадают с теми, какие мы 
предполагаем лежащими в основе нашей реальной жизни. 
В результате в романах Достоевского появляются фанта-
стические персонажи (25). 

  Кириллов находит для себя эту «замену», 
этот «суррогат» воскресения и рая в странных состояниях, 
близких состояниям эпилептика перед припадком. «Есть 
секунды, их всего зараз приходит пять или шесть, — опи-
сывает он эти состояния Шатову, - и вы вдруг чувствуете 
присутствие вечной гармонии, совершенно достигнутой. 
Это не земное; я не про то, что оно небесное, а про то, что 
человек в земном виде не может перенести. Надо переме-
ниться физически или умереть. Это чувство ясное и не-
оспоримое. Как будто вдруг ощущаете всю природу и 
вдруг говорите: да, это правда... В эти пять секунд я про-
живаю жизнь и за них отдам всю мою жизнь, потому что 
стоит. Чтобы выдержать десять секунд, надо перемениться 
физически. Я думаю, человек должен перестать родить. К 
чему дети, к чему развитие, коли цель достигнута?..» (34) 

…«смешной человек» через свое предельное своево-
лие обретает-таки истину… (62)  

Вспомним целый ряд героев Достоевского, ведущих 
свою «родословную» от «подпольного человека» и готовых 
на любой, самый нелепый поступок только ради доказа-
тельства своей самобытности, индивидуальности, своей 
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свободы . «Ведь я, например, нисколько не удивлюсь, — 
утверждает «подпольный человек», — если вдруг ни с того 
ни с сего среди всеобщего будущего благоразумия возник-
нет какой-нибудь джентельмен с неблагородной или, луч-
ше сказать, с ретроградной и насмешливою физиономией, 
упрет руки в боки и скажет нам всем: а что, господа, не 
столкнуть ли нам все это благоразумие с одного разу, но-
гой, прахом, единственно с тою целью, чтобы все эти лога-
рифмы отправились к черту и чтоб нам опять по своей глу-
пой воле пожить! Это бы еще ничего, но обидно то, что 
ведь непременно последователей найдет: так человек 
устроен... есть один только случай, только один, когда че-
ловек может нарочно, сознательно пожелать себе даже 
вредного, глупого, даже глупейшего, а именно: чтоб иметь 
право пожелать себе даже и глупейшего и не быть связан-
ным обязанностью желать себе одного только умного. Ведь 
это глупейшее, ведь этот свой каприз, и в самом деле, гос-
пода, может быть всего выгоднее для нашего брата из все-
го, что есть на земле... потому что во всяком случае сохра-
няет нам самое главное и самое дорогое, то есть нашу лич-
ность и нашу индивидуальность» (73). 

Поскольку каждая эмпирическая личность есть фено-
менальное проявление метафизической Личности-
Абсолюта, то каждое ее свободное действие есть раскры-
тие сущностной глубины Абсолюта и, значит, содержит в 
себе абсолютное «измерение». Однако парадоксальность 
свободы заключается в том, что на феноменальном уровне 
она реализует раскрытие сущностной глубины Абсолюта 
через самоутверждение и «своеволие» эмпирических лич-
ностей… (78). 

http://anthropology.rchgi.spb.ru/dostoev/dostoevsk_i2.htm#_edn82
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Примечания 
 
[47] Бердяев Н.А. Откровение о человеке в творчестве 

Достоевского. С. 160. 
[48] Об этом пишет и Бердяев: «Достоевский — не 

художник-реалист, а экспериментатор, создатель опытной 
метафизики человеческой природы» (там же, с. 152). 

[50]  …я хочу указать только на трех художников XX 
в., которые подобно Достоевскому отваживались 
на«метафизические эксперименты» в своем творчестве, — 
что требует не только развитой художественной интуиции, 
умения пристально видеть окружающую жизнь, но и спо-
собности к Творению новых художественных миров, в ко-
торых человек и его судьба предстают в облике, совершен-
но непохожем на то, что явлено нам в нашей действитель-
ности. Такими художниками являются Франц Кафка, Вла-
димир Набоков и Самюэль Беккет (91). 

 
К. Ясперс 

Общая психопатология. М., 1997. 
 
Что такое человек на самом деле – это величайшая, 

предельная проблема любого знания (58). 
Осознание только что завершившегося промежутка 

времени (…) 
Больные психастенией и шизофренией сообщают об 

экстатических переживаниях, длящихся на самом начале 
считанные минуты, но оставляющие впечатление «веч-
ных». 

В эпилептической ауре секунда переживается как 
бесконечность или вечность (Достоевский) (119-120). 

…новые, не знакомые прежде чувства побуждают то-
го, кто их испытывает, к самопознанию. В них кроются 
бесчисленные возможности, которые могут быть осознаны 
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только при условии, что рефлексия, воображение и мысль 
создадут на их основе нечто вроде связного мира. Поэтому 
всегда существует путь, ведущий от этих невообразимо 
счастливых переживаний к тому, чтобы попытаться их по-
знать. Переживание блаженства начинается с кристалличе-
ской ясности видения при отсутствии реального, ясного 
содержания, которое могло бы стать предметом сообще-
ния. Больные верят, что им удалось постичь глубочайшие 
из смыслов; такие понятия. Как вневременность, мир, Бог, 
смерть, становятся огромными открытиями, которые, после 
того как соответствующее состояние осталось в прошлом, 
уже никак не могут быть воспроизведены или описаны – 
ведь они были не чем иным, как чувствами (153). 

С этими чувствами счастья, ясновидения, пережива-
ния Бога часто бывают связаны чувства отпущения грехов, 
которые быстро уводят больного из сферы возвышенных 
чувств вниз, в мир конкретных объектов и бредовых идей. 
Больной ощущает себя свободным от грехов, святым, как 
Божье дитя, а затем и Мессией, пророком, Богоматерью. 

Такие состояния чувств свойственны не только ран-
ним стадиям шизофрении. Они встречаются также при 
отравлениях (опиумом, мескалином и т. п.), а в классиче-
ской форме – в короткие моменты, непосредственно пред-
шествуют эпилептическому припадку; они не чужды и пе-
реживаниям нормальных людей, то есть случаям, когда ка-
ких-либо иных специфических симптомов не наблюдается 
(мы не можем отнести все развитые, богатые описания ми-
стического экстаза к области психиатрии. 

Достоевский описывает собственные переживания, 
связанные с эпилептической аурой: «Что же в том, что это 
болезнь?.. Какое до того дело, что это напряжение ненор-
мальное, если самый результат, если минута ощущения, 
принимаемая и рассматриваемая уже в здоровом состоя-
нии, оказывается в высшей степени гармонией и красотой, 
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дает неслыханное и негаданное дотоле чувство полноты, 
меры и восторженного молитвенного слития с самым выс-
шим синтезом жизни?» «В этот момент… мне как-то ста-
новится понятно необычайное слово о том, что времени 
больше не будет». (154). 

г) Обострение сознания 
Может возникнуть вопрос: действительно ли суще-

ствует такое аномальное явление, как «обостренное созна-
ние»? можно ли говорить об аномальной бдительности, 
аномальной ясности и других аномальных явлениях того 
же порядка? Согласно Курту Шнайдеру, «обостренное со-
знание» служит необходимой прелюдией перед развитием 
некоторых навязчивых состояний. «Такая исключительная 
ясность сознания отчетливо проявляется в случаях энцефа-
лита с симптомами навязчивости». К другому разряду при-
надлежат многочисленные описания того, как люди уходят 
в мистическое созерцание, что в неявной форме подразу-
мевает состояние «сверхбодрствования». Еще одна разно-
видность: описанные Вебером и Юнгом (Weber und Jung) 
необычные вспышки сознания – при его суженности, - 
проявляющиеся в качестве ауры при эпилептических при-
падках. Один больной описал подобное состояние как «аб-
солютно ясное мышление». Авторы указывают также на 
описания Достоевским собственной ауры: «…как бы вос-
пламенялся… мозг и с необыкновенным порывом напряга-
лись разом все жизненные силы… Ощущение жизни, само-
сознания почти удесятерялось в эти мгновения, продол-
жавшиеся как молния» (184). 

Мы хорошо знаем – и наш язык подтверждает это на 
каждом шагу, - что любая попытка определить доступные 
пониманию психические взаимосвязи в каких-либо общих 
терминах непременно сводится к их тривиализации. Любой 
доступный пониманию феномен стремится обрести кон-
кретную форму (гештальт), не выдерживающую обобще-
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ний и систематизации. Но от любой науки мы ждем систе-
матического знания; даже если систематизация значений 
нам не под силу, мы можем хотя бы упорядочить наши ме-
тоды сообразно принципам понимания этих значений. Вна-
чале, однако, мы должны освежить в памяти знание от тех 
истоков, от которых зависят богатство, гибкость и глубина 
нашего понимания. 

Любой исследователь понимает явления и взаимосвя-
зи сообразно своим человеческим качествам. Дар творче-
ского понимания запечатлен в мифах; мифы творчески по-
нимались всеми великими поэтами и художниками (382-
383). 

В этом обзоре мы классифицируем реактивные состо-
яния согласно: 1) поводам, приводящим к возникновению 
реакции; 2) психической структуре реактивных состояний; 
3) типу психической конституции, предопределяющему 
реактивность личности. 

1.классификация согласно поводам. В отдельную 
группу мы выделяем прежде всего хорошо изученные тю-
ремные психозы; именно на них основывается учение о ре-
активных психозах в целом. Далее, выделяются неврозы 
материальной компенсации («рентные неврозы») после 
несчастного случая, психозы землетрясения и другие ката-
строфические психозы, ностальгические реакции, военные 
психозы, психозы изоляции, обусловленные лингвистиче-
скими барьерами или глухотой. Фишер описал реактивные 
состояния, выступающие при изоляции в обществе немно-
гих сотоварищей – например, в лагерях для военнопленных 
(474-475). 

Человек как «экзистенция» - это нечто большее, 
нежели совокупность психологически понятных взаимо-
связей или совокупность биологических качеств (Anlage) 
(…) 



 219 

…экзистенцию, этот трансцендентный источник и 
вечную цель человека(…) 

В любой момент свобода может проявить себя вновь 
и сообщить всей совокупности связей совершенно иной 
смысл. Понятная личность (характер) – это не то, что чело-
век есть на самом деле, а всего лишь некоторое эмпириче-
ское, незавершенное явление. Истинная сущность человека 
– это его экзистенция перед лицом трансценденции; ни та, 
ни другая в принципе не могут быть постигнута как лич-
ность (характер); но она проявляет себя в личностях, кото-
рые, как таковые, всегда остаются незавершенными (523). 

Вопрос о том, когда и почему личность может счи-
таться аномальной, не имеет однозначного решения (532). 

…часто предметом исследования служил вариант, по-
лучивший наименование moral insanity (англ.: «нравствен-
ное помешательство»; Курт Шнайдер называет таких боль-
ных «бесчувственными психопатами»). Данный термин 
использовался для описания личностей, которые, пройдя 
через ряд промежуточных стадий, в конце концов обрели 
явные признаки «врожденных преступников». Такие люди 
поражают нас своей странностью, кажутся совершенно ис-
ключительными по многим показаниям: их деструктивные 
влечения не сопровождаются каким бы то ни было ощуще-
нием правильного и истинного, они не испытывают таких 
чувств, как любовь к родителям или друзьям, а присущая 
их естеству жестокость сопровождается чувствами, кото-
рые в подобном контексте представляются странными 
(например, любовью к цветам). Для них не существует об-
щественно значимых импульсов, они не любят работать, 
безразличны к собственному будущему, равно как и к бу-
дущему других людей, и получают удовольствие от пре-
ступления как такового (…) 

Другой тип – фанатик, всецело посвященный себя ка-
кой-то одной задаче и не видящий ничего, кроме нее. Мера 
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его самоотдачи настолько высока, что ради достижения це-
ли он готов бессознательно рисковать всем своим суще-
ствованием. Суеверное преувеличение какой-либо изоли-
рованной, вырванной из контекста цели составляет особый 
интерес его бытия. Влекомые инстинктами, фанатики по-
лучают специфическое, смешанное со страданием удоволь-
ствие от самоотождествления с определенным, единствен-
но значимым для них  делом (535). 

Во внешней действительности ее привлекает все, что 
может стать источником сильных стимулов: скандалы, 
сплетни, выдающиеся люди, любые сильнодействующие, 
безмерные, крайние явления в искусстве и философии. 
Чтобы убедить себя и других в собственной значимости, 
истерические личности должны играть роль, цель которой 
– заинтересовать собой окружающих, пусть даже ценой 
своего истинного призвания или хорошей репутации. Ока-
завшись (пусть на короткое время) за рамками всеобщего 
внимания или ощутив свою непричастность к чему-то су-
щественному, они чувствуют себя несчастными. Такие си-
туации сразу же заставляют их осознать собственную пу-
стоту. Поэтому они крайне ревниво относятся ко всем тем, 
кто, как им кажется, переходит границу, за которой начи-
нается сфера их деятельности или влияния. Не сумев до-
биться успеха, они обращают на себя внимание тем, что 
заболевают, выступают в роли мучеников, страдальцев. 
При некоторых обстоятельствах они выказывают беспо-
щадность к самим себе, занимаются самоистязанием (…)  

Они утрачивают осознание собственной реальности, 
их фантазии становятся реальностью (538-539). 

Не уверенные в себе (…) или сверхчувствительные 
личности (…)  

Вся его жизнь – это сплошное внутреннее самоуни-
чижение, презрение к себе, обусловленное внешними пе-
реживаниям и тем, как он их толкует (…) Это стремление 
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может перерасти в бредоподобные идеи (которые, однако, 
не превращаются в бред в собственном смысле). При ма-
лейших признаках пренебрежения со стороны окружаю-
щих человек испытывает неизмеримые страдания и всякий 
раз ищет причину внутри себя (540) 

В произведении литературы или искусства больной 
часто представляется именно как больной и в то же время 
как символ глубочайшей человеческой тайны. Безумием 
завершилась трагедия Филоктета, Аякса, Геракла; сошли с 
ума Лир и Офелия; Гамлет притворяется сумасшедшим. 
Дон Кихот – почти типичный шизофреник. Особенно часто 
предметом художественного описания становилось пере-
живание «двойника» (Э.Т.А.Гофман, Э.А.По, 
Ф.М.Достоевский). С другой стороны, у Гете тема безумия 
не играет почти никакой роли, а связанные с ней редкие 
описания (Гретхен в тюрьме) далеки от действительности – 
особенно в сравнении с весьма реалистическими описани-
ями у Шекспира и Сервантеса. 

Веласкес писал идиотов. Властительные особы дер-
жали при своих дворах «шутов», которые пользовались 
«шутовской свободой» слова. Дюрер создал гравюру, 
изображающую Меланхолию. «Сатурнический человек» 
Ганса Бальдунга Грина – тип человека, мучающегося ме-
ланхолией. 

Можно привести много других примеров; все они не 
поддаются единой, общей и исчерпывающей интерпрета-
ции. Но нет никакого сомнения, что между болезнью и 
глубочайшими возможностями человека, между безумием 
и мудростью существует какая-то скрытая корреляция 
(874-875). 

Всякая загадка находится у пределов того или иного 
из частных способов понимания. 

Элемент загадочности присущ любому знанию (898). 
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В человеке, наделенном духовностью и свободой, 
всегда присутствуют признаки незаменимого бытия 
(Selbstsein) или, по меньшей мере, индивидуальной непо-
вторимости (900). 

…всякое движение руки вырастает до ранга отдель-
ной загадки. (…) …внутренний фактор иного рода: ничего 
о себе не сообщающий, но обладающий единственной в 
своем роде реальностью, не объективируемой, неповтори-
мой (и, значит, для науки не существующей), но тем не ме-
нее отнюдь не мнимой. (…) 

Загадка возникает у границ индивидуального. То, что 
присуще индивиду, не может быть объяснено ни через что 
иное; индивидуальное объясняет себя само. (…) Это особо-
го рода таинство, нечто самодостаточное, однократное, 
существующее в исторической конкретности как полнота 
настоящего, как единственная и неповторимая волна в бес-
конечном ряду воли – зеркале высшей целостности. (…) 

…только в человеке границы особым образом «про-
питаны» тем, что мы именуем свободой. Мы распознаем в 
себе некий элемент, который не можем узнать, обнаружить 
или испытать иначе, как в общении с другими людьми. 
Этот элемент не познается рационально; и все же мы не 
можем не ощутить его самым непосредственным образом, 
когда исследуем человека во всей его специфической не-
предсказуемости, «неупорядоченности», со всем его мно-
гообразными отклонениями, когда пытаемся понять друго-
го по возможности точно и объективно. Но свобода, данная 
в личном опыте, взывает к философскому озарению. (…) 
Свобода – не предмет научного исследования (901-902). 

Человек как существо живущее, мыслящее и духов-
ное планирует свое будущее, осознано вносит в жизнь 
определенный порядок, дисциплинирует себя. Благодаря 
воле, он имеет возможность делать с окружающей средой и 
самим собой то, что хочет. Эта воля постоянно борется с 



 223 

противоречиями; она становится разрушительным факто-
ром, когда вырождается в «чистую», формальную волю. 
Такая воля способствует угасанию собственного источни-
ка, его вырождению в нечто механическое. Оставаясь же на 
службе объемлющего содержания, она становится, так ска-
зать, Волей с большой буквы – проявлением человека, 
осуществляющего себя в борьбе (910). 

Создав предпосылки для того, чтобы по-настоящему 
начать свой путь, человек должен отказаться от очень мно-
гого в своей жизни. Но в бытии самости он не создает себя 
сам; это дар, источник которого неизвестен. Человек не 
«создает» и не «придумывает» свою свободу в самом глу-
бинном ее измерении, но именно через нее он познает ту 
трансцендентность, которая делает его свободным в мире 
(911). 

В рамках этой биологической целостности мы обна-
руживаем то, что характерно только для человека. Человек 
– исключение среди живых существ. Он наделен самым 
обширным набором возможностей и имеет самые высокие 
шансы на успех, но вместе с тем он в большей мере, чем 
какая-либо иная разновидность живого, подвержен опасно-
стям. Многие мыслители считали «человеческое», как та-
ковое, формой болезни – либо отождествляя с болезнью 
саму человеческую жизнь, либо усматривая в человеческой 
природе некий непорядок или травму, нанесенную перво-
родным грехом. В такой оценке «человеческого» Ницше 
сходится с богословами, хотя и вкладывает в свои идеи со-
вершенно иной смысл. 

Неслучайно поэты использовали образы безумия в 
качестве символов, обозначающих суть «человеческого», 
его высших и ужасающих проявлений, его величия и упад-
ка. Достаточно вспомнить Сервантеса с его «Дон Кихо-
том», ибсеновского «Пера Гюнта», «Идиота» Достоевского 
или шекспировские трагедии «Гамлет» и «Король Лир» 
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(все перечисленные авторы дают совершенно реалистиче-
ские описания шизофрении, истерии, слабоумия и психо-
патий). Неслучайно и то, что весь мир признает за безум-
цами какую-то особую мудрость. (…) 

Безумие и психопатия обретают специфически чело-
веческое измерение в тех случаях, когда в человеке разбу-
жено сознание пропасти, которая есть в нем самом, когда 
он уже не верит в возможность справедливого устроения 
мира, когда в нем не осталось идеальных представлений о 
«человеческом», когда у него нет отчетливой мировоззрен-
ческой позиции. Безумие и психопатия – это та действи-
тельность, в контексте которой проявляются возможности, 
скрываемые здоровым человеком от самого себя. здоровый 
человек оберегает себя от этих возможностей. Но здоровый 
человек, держащий границы своей души открытыми, ис-
следует в  психопатологических явлениях то, что он сам – 
потенциально – собой представляет, или то чуждое и дале-
кое, что становится для него существенным как послание 
из-за этих границ. Страх и благоговение, повсеместно ис-
пытываемые по отношению к некоторым формам психиче-
ских заболеваний, не могут считаться всего лишь истори-
чески преходящими суевериями; они имеют более глубо-
кий и устойчивый смысл (937-939). 
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Е.Я.Басин 
 

РЕЗЮМЕ 
 
     «Странное» (непонятное, необъяснимое, загадочное) 

в человеке – одна из ведущих тем в творчестве Достоевского. 
Резюме ставят своей главной задачей найти подтверждение 
этого тезиса в высказываниях исследователей творчества пи-
сателя. Они по-разному истолковывают, с различных пози-
ций этот интерес Достоевского к «странному». 

     Вторая важная задача резюме – обратить внимание 
на эти различные подходы исследователей. Изложение то-
чек зрения, оценок других исследователей составитель дает 
в своей интерпретации. Не со всеми исследователями при-
ходится соглашаться, но точка зрения автора этой антоло-
гии кратко будет представлена в «Послесловии». 

      
Исследователи творчества Ф.М. Достоевского 
Ф.М. Достоевский в русской критике. М., 1956. 

 
В.Г. Белинский 

 
Великий критик успел познакомиться только с такими 

произведениями писателя, как «Бедные люди», «Двойник», 
«Господин Прохарчин» и «Хозяйка». 

Отметив ум, богатую фантазию (включая способность 
переселяться в кожу другого, т.е. эмпатию) автора, Белин-
ский характеризует его талант как «необыкновенный и са-
мобытный». В чем же он видит, в частности, «самобыт-
ность»? 

Знание «сердца человеческого» у автора не зависимо 
от опыта, оно чисто художественное, творческое. В каче-
стве героев он вводит даже «сумасшедших» (г. Голядкин), 
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и помешанных (Ордынов), причем не всякий догадается, 
что они «повреждены умом». «Смелая мысль», - ирониче-
ски замечает по этому поводу критик. 

Названные качества персонажей (критик называет их 
словом «фантастическое») делают их предметом не столь-
ко для художественной критики, сколько для изучения 
«медициной» или – уточним мы – психопатологии. Вооб-
ще, произведения Достоевского требуют не только чтения, 
но и «изучения». 

В произведениях Достоевского много «странного» 
(33): «непонятного», «темного», «загадочного», без доста-
точных оснований, «фантастического». Например, смысл 
повести «Хозяйка» «загадочен». Резюме Белинского: 
«Странная вещь! Непонятная вещь!» (34-35). 

К недостаткам в названных произведениях критик от-
носит ненужные повторы одних и тех же фраз, а также тот 
факт, что все герои говорят одним и тем же языком. Объ-
ясняет он это избытком фантазии, которая «мучит» и «тя-
готит» автора, и его профессиональной неопытностью. 

 
 

П.В. Анненков 
 
Отметив, что Белинский обратил внимание на 

«странную» тему «Двойника», Анненков не согласен с тем, 
что «повторы» фраз у Достоевского от неопытности. Он 
замечает, что это «коренные» черты индивидуального и 
необычного («странного», скажем мы) стиля писателя. Не 
употребляя термин «странный», критик отмечает, что в по-
следующих произведениях Достоевского автор выступает 
как искатель «редких», поражающих феноменов мышления 
и сознания. Путем психологического анализа он создал не-
малое количество «обманных» (читай – «странных») обра-
зов. 
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Н.А. Добролюбов 
 

Критик утверждает, что Достоевский любит, «имеет 
привилегию» изображать «странные» отношения между 
людьми (48, 63), «странные», нелепые случаи и поступки 
(50), «странные», «аномальные» образы (от г. Голядкина до 
Фомы Фомича) (48). Образы странные потому, что они 
«точно существа другого мира, точно в них нет ничего об-
щего с остальным человечеством» (59). При этом автор ча-
сто сводит с ума своих героев. 

Добролюбов объясняет это тем, что (здесь он следует 
Белинскому) они выдуманы больше «головой», чем «серд-
цем». 

Во всем виден сам автор, поэтому герои говорят од-
ним «фальшивым» языком. 

Изображая, вскрывая (с большим талантом) «стран-
ное», загадочное в человеке, Достоевский не дает художе-
ственного ответа, но и не стремится к этому (51 и др.). 

 
Д.И. Писарев 

 
 Анализируя «Преступление и наказание», критик 

считает, что поведение Раскольникова, его психика моти-
вированы «исключительными обстоятельствами» (181). 
Поэтому их нельзя считать «странными». Судить о том, 
правильно ли описал Достоевский поведение человека в 
таких обстоятельствах, следует медику. 

Писарев не обсуждает вопрос о том, правдоподобны 
ли исключительные обстоятельства, в которые ставит сво-
их героев Достоевский. 
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М.Е. Салтыков-Щедрин 
 
Писатель указывает на противоречивость таланта До-

стоевского: у него наряду с героями, «полными жизни и 
правды», являются личности «какие-то загадочные и слов-
но во сне…» (231). Другими словами, Щедрин говорит о 
«странных людях» Достоевского. 

 
Г.И. Успенский 

 
Характеризуя публицистику Достоевского (речь о 

Пушкине, «Дневник писателя» и др.), Успенский полагает, 
что Достоевский сознательно «мудрит», погружая читателя 
в непонятные дебри «загадочности» и противоречивости, 
шарад и ребусов (249). Делает он это, чтобы замаскировать 
свою реакционную, именно Успенского, общественную 
позицию. 

 
М.А. Антонович 

 
Слово «странное» применительно к творчеству До-

стоевского критик использует в двух случаях. Ему кажется 
«странным» факт успеха у публики сочинений писателя 
(298). Объяснение этого факта выглядит несерьезным: яко-
бы все дело в обаянии личности Достоевского. 

Другая «странность», отмеченная им, касается уже 
поэтики писателя. «Странно» то, считает он, что роман 
«Братья Карамазовы» называют романом, хотя, по сути, 
это авторский «трактат» в лицах, несообразный и нелепый 
(257). 

Герои тоже необычные. Они сочинены воображением 
Достоевского. «Настоящих» людей в романе нет, это либо 
«ангелы», либо «дьяволы во плоти», да к тому же неесте-
ственные, неопределенные, непонятные. Антонович сочув-
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ственно цитирует характеристику творчества Достоевского 
французским автором Ж. Флери. Последний утверждает, 
что черты героев его произведений отражают свойства 
личности самого Достоевского: отсутствие логики, произ-
вол, все определяет «натура». Психология часто оборачи-
вается психиатрией. Все эти недостатки он видит и в ком-
позиционном построении романов (неоконченные эпизоды 
и т.п.). 

В отличие от Ж. Флери Антонович полагает, что по-
ведение и мышление героев – это не их каприз и не их бо-
лезненная фантазия. Они выражают моральные принципы 
самого Достоевского. 

 
Н.К. Михайловский 

 
Согласно концепции Михайловского, Достоевский 

был психически не совсем здоровый человек, который свои 
болезненные черты воплощал в героях произведений. 
Главная из этих черт – беспричинная злоба и жестокость, а 
также любовь к мучениям по отношению к себе и другим. 
Мы можем назвать это «садомазохизмом». 

Если даже согласиться с критиком, ничего «странно-
го» в садомазохизме нет, это явление изучено и описано 
психопатологами. Проецирование этих черт и других бо-
лезненных комплексов художников на свои произведения 
обстоятельно исследованы в науке. 

«Противоестественное», «странное» (317, 320) у До-
стоевского, по мнению критика, - придуманные им такие 
толкования (с точки зрения «ненужных» злобы и жестоко-
сти) психики и отношений между героями, которые не 
имеют к ним никакого отношения, например, «дружба» и 
др. Критик эту «странность» у Достоевского называет 
«гермафродитизмом» чувств (356). 
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Что касается «странных» и «диких» (341), в сущно-
сти, противоречивых философских размышлений писателя, 
критик объясняет их психологическими, асоциальными 
чертами личности Достоевского. 

Отмеченные «странности», полагает Михайловский, 
не могли не сказаться на недостатках поэтики произведе-
ний («архитектуры» в целом, длинноты, «запутанность» и 
др.). 

Несмотря на «странные» недостатки, притягатель-
ность сочинений писателя критик объясняет привычкой 
читателя к его манере (стилю) и высочайшим художе-
ственным талантом. 

 
М. Горький 

 
Горький не находит ничего удивительного в том, что 

в сочинениях Достоевского мы находим «животное нача-
ло» в человеке, садизм и мазохизм (390). Так отреагирова-
ли и «личные невзгоды» и «больная совесть» «злого гения» 
- Достоевского. 

 
А.В. Луначарский 

 
Анализируя работу М. Бахтина о проблемах творче-

ства Достоевского, Луначарский замечает, что надо учиты-
вать физиологические предпосылки – эпилептический ха-
рактер Достоевского, расщепление его сознания. Все это не 
могло не сказаться на «причудливых» (в данном контексте 
можно сказать «странных») формах его романов, где не-
редко играет свою роль «случай», необычна, необъяснима 
пристрастность Достоевского к мельчайшим деталям, ню-
ансам воображаемой жизни в своих произведениях: это 
приближало воображаемое к действительности. 
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Достоевский – великий художник, поэтому ему были 
свойственны не только любовь к страданию («мазохизм»), но 
и способность к «состраданию» (437) (или эмпатия). 

 
Н.А. Бердяев 

 
Основной смысл творчества Достоевского, по Бердяе-

ву, - исследование иррациональной, загадочной природы 
человеческого духа, человеческой индивидуальности. По-
другому можно сказать – исследовать «странную» природу 
этой индивидуальности. Бердяев именно в этом смысле ис-
пользует категорию «странное» (125). 

Принципиальный метод исследования у Достоевского 
не художественный и не научный (психологический и пси-
хиатрический), а антропологический, т.е. философский. 
Экспериментируя с помощью своей мысли и фантазии над 
собственным опытом своей биографической духовной 
жизни, писатель создает по своему «образу и подобию» 
героев своих произведений. 

Людей Достоевского смело можно назвать «странны-
ми». Они «в ином измерении», за пределами природных, 
органических и социальных (бытовых и др.) норм (27), они 
выше всякого дела (28); это люди «проблематичные», зага-
дочные, полярные, это люди «двойники», ведущие «при-
зрачную» жизнь (164), они на грани психического здоровья 
и патологии. 

Самое «загадочное» в них – безмерная, неподвластная 
разуму «бунтующая» свобода или, как называет ее Достоев-
ский, «ненормальное хотение», «своеволие» (34). 

Достоевский, считает философ, выделяет в своеволии 
«демоническое» начало – «дьявольское», «зло». 

Без Бога демоническое своеволие проявляется в 
странном сознании и поведении людей (вплоть до преступ-
ления). 
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То, что критики считали недостатками в поэтике До-
стоевского, Бердяев объясняет тем, что у Достоевского ху-
дожественное подчинено антропологической цели: по воз-
можности разгадать загадочность («странности») духовной 
индивидуальности человека. 

 
М.М. Бахтин.  

Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972 
 
Каждый поэтический жанр незаменим для отражения 

определенной сферы бытия. Одной из таких сфер, считает 
Бахтин, является диалогическая сфера бытия, общения са-
мосознаний людей. Эта сфера не позволяет человеку полу-
чить определенный ответ на вопрос «кто он» и «кто ты». 

Для художественного познания этой сферы, считает 
исследователь, Достоевский – и в этом его величие как ху-
дожника – создал форму полифонического, диалогического 
романа. 

В поэтике этой формы – в героях, отношениях, ситуа-
циях, в архитектонике, в стиле, языке он усматривает пол-
ное соответствие замыслу. То, что принято считать с «мо-
нологической» точки зрения недостатками у Достоевского 
– хаос, нелогичность, странность героев и т.п. – все это 
рассчитано автором, подчинено внутренней логике. 

Схожие «недостатки» и «странности», а на самом де-
ле особенности жанра можно найти в истории литератур-
ных жанров, в таких ее формах, как «сократический диа-
лог», мениппея, карнавальные формы. Достоевский твор-
чески использовал их на базе своего философского миро-
воззрения и с учетом современной ему социальной дей-
ствительности, особенно в России. 

В поэтике Достоевского ничего «странного» Бахтин 
не видит: такое резюме можно сделать. 
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М.М. Бахтин. Эстетика словесного творчества. М., 1979 

 
По сравнению с предыдущей работой, Бахтин рас-

крывает (в его понимании) антропологический аспект 
творчества Достоевского. 

«Среднего» (читай обычного, «нормального») типа 
людей писатель почти не знает. Все они нарушают «нор-
му» или «вверх» или «вниз». Первые (типа Ивана Карама-
зова) не могут жить без «высшей ценности», но оконча-
тельно выбрать не могут. Вторые – строят жизнь без отно-
шения к высшей ценности – «аморалисты», «мертвые» 
(320). 

И те и другие эксцентричны (321) в состоянии «кри-
зиса», на «пороге» (317), за которым, если его переступить, 
– психопатология. 

Герои Достоевского не знают покоя, они изгнаны из 
«земного рая» «раз и навсегда» (343). 

Писатель строит произведение так, чтобы герои мог-
ли абсолютно свободно, независимо от «внешних» факто-
ров «бытия» (включая подсознание и авторский замысел), 
«раскрываться» в общении, диалоге с «другими» подобны-
ми личностями (321). 

Герои Достоевского – не характеры и не типы, они – 
идеи, воплощенные в личностях, их диалог с другими «Я» - 
диалог сознаний, идей с особой внутренней логикой. 

Люди у Достоевского необычные, «странные» (Бах-
тин этого термина не употребляет), поэтому стиль их диа-
логов тоже необычен («странен») и не совпадает со стилем 
речи Достоевского-человека (354).  
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В.Я. Кирпотин. Мир Достоевского. М., 1980. 
 
«Странности» в поведении, переживаниях и мыслях 

героев Достоевского – амбивалентность, двойничество, ан-
тиномичность (234, 338, 266) литературовед объясняет с 
позиций общей психологии, а именно свойствами подсо-
знания. Кроме того, считает он, надо учитывать социально-
психологические факторы (268). Достоевский – мастер 
«угадывать» тайны подсознания и изображать их. 

Тайны подсознания и переходы его в сознание 
нагляднее всего проявляются в неожиданных «взрывах» и 
«потрясениях». Чтобы их изобразить, законы поэтики 
(особенно поэтики трагического начала) требовали от До-
стоевского особых, необычных, художественных средств (в 
сюжете, языке и т.п.) (34).  

 
С.М. Эйзенштейн. Избранные произведения, в 6 т., М., 

т. 3, 1964 
 

Противоречивость героев Достоевского Эйзенштейн 
объясняет с эстетически-художественной точки зрения, об-
ращаясь к природе трагического и патетического (136). Из-
вестная театральность подсвеченная «электричеством», 
роднит его персонажи с античным театром. Иногда он до-
водит до крайности «немотивированные» противополож-
ности характеров (137). 

В поэтике Достоевского это сказывается в отказе от 
«эпистолярного» стиля и переходе к композиционному 
принципу «фуги» (299). 

Как истинно великий художник Достоевский не огра-
ничивается одной интроспекцией: познавая себя, он позна-
ет других, через них он познает и себя (210). 
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С.М. Эйзенштейн. Избранные произведения, т. 4, 1966 
 

Эйзенштейн возражает тем (Тургеневу и др.), кто 
«странности» (137) в произведениях Достоевского объяс-
няет использованием писателем «обратного общего места». 
На примере поведения кн. Мышкина (когда Рогожин по-
кушается на него) он показывает, что оно оправдано с пси-
хологической точки зрения: особенностями личности (ха-
рактера, морали и т.п.), механизмом автоматизма, альтер-
нативным выбором эмоциональной и поведенческой реак-
ции (724, 205, 732 и др.). 

Кроме того, «странности» связаны с наличием осо-
бой, отличной от бытовой логики (поведения и мысли) – 
логикой «подтекста», не логикой изображения, а логикой 
авторского образа (стр. 737). 

 
В. Ермилов. Ф.М. Достоевский. М., 1956 

 
«Странное» в творчестве Достоевского (стр.74, 199, 

203) критик объясняет особенностями биографической 
личности писателя (каторга, эпилепсия) и связанными с 
ней чертами характера (злоба, утрированность, страстность 
не знающая меры). 

Как писателя его интересовали по преимуществу пси-
хопатологические черты героев. Полностью сливаясь с ни-
ми, он терял границу между психопатологией и психологи-
ей, фантастическим бредом, сном и действительностью. 

В социально-психологическом плане Достоевский – 
фрустрационная личность, не видящая «просвета» (69) в 
жизни и  мучимая страхом и ужасом перед ней (84, 97). 

Поэтика писателя – психопатологический натурализм 
(67). 
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И.И. Евлампиев. Антропология Достоевского. М., 1996 
 
Говоря о «странном» у Достоевского (10, 16, 68, 94 и 

др.), автор считает, что странных героев у Достоевского 
меньше, чем обычных людей и обычных отношений, но 
они важны. 

Достоевский «конструирует» «странное» на метафи-
зических (антропологических) принципах, которые не сов-
падают с нашими обычными представлениями. Поэтому и 
герои не психологичны, они в другом измерении; они 
«фантастичны». 

Странное – знаки мистической сети всеобщей взаимо-
зависимости персонажей, особой «атмосферы», «силового 
поля». 

Антропологический принцип Достоевского, из кото-
рого он исходит – это непредсказуемая полнота индивиду-
альности, ее «волевая энергия» («своеволие»), направлен-
ная на самобытное творчество в бытии. 

Достоевский художественными средствами стремится 
постичь индивидуальность как Абсолют в его многознач-
ности, непредсказуемости и загадочности. 

Это объясняет «странности» в творчестве Достоев-
ского, в его поэтике, их «притягательность» и неоднознач-
ность оценок в критике. 

      
Карл Ясперс. Общая психопатология. М., 1997 
 
В данной книге Достоевский интересует Ясперса в 

трех случаях. 
Первый случай – он ссылается на самонаблюдения и 

интерпретацию писателем своего состояния во время и по-
сле эпилептического припадка. Ученый использует эти са-
монаблюдения и интерпретации для научного описания 
психопатологического феномена эпилепсии. 
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Второй случай – он ссылается на «тюремный» опыт 
«Мертвого дома» для объяснения реактивных состояний. 

Третий случай – обращает внимание на интерес До-
стоевского к образам «двойников» и персонажей на грани 
«безумия» как «символов глубочайшей человеческой тай-
ны», скрытой корреляции между мудростью и безумием 
(874). 

 Сам Ясперс объясняет «тайну» человеческого поня-
тием «экзистенции», сходной с идеей Достоевского о сво-
боде воли («своеволии») личности человека. 

 Понятие «странного» у Ясперса – частный случай 
«аномальности» по ряду исключительных показателей (же-
стокость, удовольствие от жестокости и преступления и 
др.). 
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Е.Я. Басин 
 

ПОСЛЕСЛОВИЕ  
Размышления составителя и читателя 

 
Послесловие названо «размышлением» потому, что 

уже гениальный Белинский, первый рецензент Достоевско-
го («загадочных», «непонятных» и «странных» сочинений 
– «Бедные люди», «Двойник», «Господин Прохарчин» и 
«Хозяйка») заметил, что произведения Достоевского тре-
буют не только чтения, но и «изучения». Примером удач-
ного сочетания чтения и глубокого изучения может быть 
названа книга Я.Э.Голосовкера «Достоевский и Кант» 
(1963) с подзаголовком «Размышления читателя». 

Знакомство с высказываниями критиков и исследова-
телей «странного» у Достоевского, приведенными в анто-
логии, показывает, что каждый из авторов по-своему прав в 
толковании этого феномена. Поделюсь и я (учитывая вы-
сказывания других) своими впечатлениями о «странном» у 
Достоевского. Отчасти я это уже сделал, подчеркнув в 
текстах из произведений писателя некоторые слова и вы-
ражения. 

Если окинуть общим взором произведения Достоев-
ского, складывается впечатление, что перед тобой не ро-
ман, не повесть или рассказ, а «спектакль». Смотря этот 
«спектакль», писатель «переводит» его в художественную 
прозу. Драма или трагедия становится романом, повестью, 
водевиль или фарс с анекдотическим рассказом и т.п. 
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Эта «внутренняя драматургия» прозы Достоевского – 
первая «странность» (необычность, своеобразие), которая 
бросается в глаза и как бы лежит на поверхности. 

Не случайно С. Эйзенштейн отмечает «известную те-
атральность» произведений Достоевского и «рядом с До-
стоевским … вспоминается – античный театр» и Шекспир. 
Не случаен и тот факт, что сочинения писателя любят ста-
вить режиссеры театра и кино. 

Писатель Н.А. Гончаров писал о процессе своего 
творчества: «… я редко знаю, что значит мой образ… я 
только вижу его в действии с другими – следовательно, 
вижу сцены и рисую этих других… и мне часто казалось, 
прости господи, что я это не выдумываю. А что это носит-
ся в воздухе около меня и мне только надо смотреть и вду-
мываться»10. 

Можно предположить, что нечто подобное испытывал 
и Достоевский в акте творчества. Но есть отличия. Гонча-
ров «записывал» увиденное по законам эпической поэтики. 
Поэтика Достоевского близка к поэтике драматургии и 
монтажа, «полифоническому» и «диалогическому» компо-
зиционным принципам (М. Бахтин). 

Теперь о «странностях» героев тех «спектаклей», того 
«театра», который взором своего художественного вооб-
ражения видит Достоевский. У всех у них интенсивность 
внутренней энергетики достигает такой степени, что они 
кажутся как бы «наэлектризованы». Об этом пишет и сам 
автор, а также критики и исследователи. Так, 
С.Эйзенштейн, ссылаясь на А.Н. Майкова (состоявшего в 

                                                            
10 Русские писатели о литературном труде. М., 1955. Т. 3., С. 110. 
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переписке с писателем), замечает, что персонажи Достоев-
ского «как бы подсвечены неестественным светом элек-
тричества». 

Оставляя пока без комментариев тезис о «неесте-
ственности» наэлектризованности персонажей, констати-
руем наличие впечатления о неестественности, что равно-
сильно «странности» (необычности). Эта странность уси-
ливается, когда она присуща впечатлению не от одного или 
нескольких персонажей, а от всех. Стоит только предста-
вить себе спектакль, где все персонажи (не путать с акте-
рами) светятся неестественным «светом», чтобы ясно ощу-
тить «странность» такого зрелища. 

На самом деле, «наэлектризованность» персонажей у 
Достоевского естественна. Дело в том, что все они (за ред-
ким исключением) нервные, перевозбужденные люди, 
невротики. Почти все они на грани душевного заболевания, 
но назвать их больными, «помешанными», «не в своем 
уме», «сумасшедшими» нельзя. Хотя сам автор или от себя 
или устами героев нередко именно так их характеризует. 
Читатель это может увидеть по тем словам и выражениям, 
которые подчеркнуты в текстах произведений. 

Многие критики считают персонажей Достоевского 
душевнобольными. Белинский один из первых обратил на 
это внимание. Критик назвал такое стремление автора – 
сделать героем сумасшедшего – «смелым», ибо такие герои 
– предмет не художественной критики, а объект изучения 
психопатологии. Все это делает, резюмирует Белинский 
произведения Достоевского «странными». 

Рассмотрим, насколько прав Белинский и другие ав-
торы, считавшие многих, (причем центральных) персона-
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жей его произведений, душевнобольными людьми. И мож-
но ли видеть в этом «странность» Достоевского как худож-
ника? 

Достоевский, как известно, страдал эпилепсией и 
припадками. Понятен его интерес к душевным заболевани-
ям. Наделенный гениальным художественным даром и 
психологической прозорливостью он в художественных 
образах отразил и впервые открыл, описал многие объек-
тивные черты (вплоть до деталей) душевных болезней, 
страданий, о чем свидетельствуют авторитетнейшие спе-
циалисты (В.М.Бехтерев, Н.И. Озерецкий, А.Д. Зураба-
швили и др.). 

По мнению современной психопатологии (К. Ясперс, 
В. Лебедев и др.), ни самого Достоевского (как и других 
великих эпилептиков – Сократа, Микеланджело), ни его 
персонажей нельзя считать больными. 

Более точную, ближе к реальности, характеристику 
дает психолог К. Леонард, который ввел при описании ха-
рактера человека понятие «акцентуализации» (ученый от-
мечал, что многое почерпнул из произведений Достоевско-
го). Именно таким характером Достоевский наделил боль-
шинство (если не всех) своих персонажей. 

Этому типу характера свойственна (т.е. естественно 
присуща) повышенная психическая активность, невротич-
ность («наэлектризованность»!), агрессивность, конфликт-
ность, истероидность, склонность сосредотачиваться на 
мрачных и печальных сторонах жизни, депрессия и др. Ни-
чего «странного» в этих чертах нет. По мнению К. Яспера, 
странности (что не исключает их естественного происхож-
дения) проявляются в аномалиях по ряду исключительных 
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показателей – жестокость (садизм), удовольствие от жесто-
кости (мазохизм), преступления и т.п. 

Все эти черты характерны и для героев Достоевского. 
Но видеть в этом «странность», «загадочность», «необыч-
ность» и т.п. нет оснований. Все эти феномены, образы 
можно найти у многих других известных (Сервантеса, Го-
голя и др.) писателей. Суть дела в том, как автор, в нашем 
случае – Достоевский относится к этим «странным» обра-
зам, для чего он вводит их в свои произведения. Но об этом 
будет сказано позже. 

Что еще присуще героям Достоевского, кроме «теат-
ральной» «наэлектризованности» и акцентуированного ха-
рактера? Что они делают «на сцене», какие события с ними 
происходят? 

Чаще всего они оказываются в исключительных, экс-
центричных, «скандальных» ситуациях. Любые люди мо-
гут оказаться в таких обстоятельствах, и хотя их нельзя 
назвать «обычными», ничего загадочно-странного в них 
нет. 

Тем более, что, по мнению Бахтина, этого требуют 
законы жанра (мениппея и карнавальность и т.п.). Хотя 
сразу заметим, что выбор жанра детерминирован более 
глубокими причинами, которые следует выявить. 

В соответствии с фундаментальной природой прозы 
Достоевского, герои в основном заняты разговором, «диа-
логом». Причем этот диалог очень часто происходит в 
молчании и персонажи общаются с помощью языка глаз, с 
помощью взглядов. Достоевский безусловно большой зна-
ток такого языка и его нюансов (физиогномики, классифи-
кации глазных «жестов» и т.п.). Герои постоянно загляды-
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вают («в упор», «прямо», «пристально», «долго» и т.п.) в 
глаза друг друга. Кроме того, они (пользуясь терминологи-
ей Станиславского, заимствованной у психолога Рибо) 
«излучают» и «влучают» экстрасенсорную энергию11. Сам 
Достоевский называет это «магнетизмом». 

 У всех героев Достоевского, верно замечает Бердяев, 
есть только одно серьезное «дело» - отношения между 
людьми, в ходе которых они пытаются разгадать загадку 
человека, человеческого духа и судьбы. Конечно, занима-
ясь таким «делом» и больше ничем, персонажи «спектак-
ля» производят «странное» впечатление «бездельников» 
(Н. Бердяев). 

 Они ищут и находят, видят и разглядывают «зага-
дочность» друг у друга во всем. При этом и сам вездесу-
щий и всезнающий автор устами (иногда мысленно) своих 
персонажей называет эту «загадочность» и непонятность 
словом «странное». «Странными» видятся их поведение, 
поступки, их мотивы, жесты, психические состояния, чув-
ства, желания, идеи, слова и молчание. 

 И все эти «странности» читаются во взглядах. Иногда 
«смотрящему» становится понятным «все», но это редко. 
Чаще, когда догадка формулируется вербально, отгадка 
носит вероятностный характер, сопровождаемый такими 
словами и выражениями, как «как бы», «как будто» и т.п. 

Автор, «управляющий» своими персонажами (хотя 
М.Бахтин, а вслед за ним и другие авторы, и отрицает та-
кое «управление»), напоминают Вольфа Мессинга и других 
экстрасенсов. 

                                                            
11 См. об этом: Басин Е.Я. Искусство и взгляд (глаза). М., 2012. 
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 Стоит только «представить» себе «спектакль», где 
персонажи – одни Вольфы Мессинги, которые общаются 
по преимуществу «взглядами», причем «зрителю» неиз-
вестно содержание их молчаливого обмена взглядами, - 
чтобы удержаться и не назвать такой «спектакль» «стран-
ным» зрелищем. 

 Разумеется, наше «представление» носит утрирован-
ный характер, но оно кое-что приоткрывает о «странно-
стях» в сочинениях Достоевского. 

 Но самое главное в другом. Многие исследователи 
творчества Достоевского отмечают два уровня в его произ-
ведениях, называя их по-разному: «изобразительный» 
(текст) и образный (подтекст) (С. Эйзенштейн), «фабуль-
ный» и «авторский» (Я. Голосовкер), «психологический» и 
«антропологический» (Н. Бердяев, М. Бахтин, И.И. Евлам-
пиев) и др. 

 Следует согласиться с И.И. Евлампиевым, что 
«странности» (которые некоторые авторы считают «недо-
статками», «нелепостями», «нелогичностью» и т.п.) в со-
чинениях Достоевского – это «знаки» на поверхности 
внешнего уровня, отражающие более глубокие, антрополо-
гические и метафизические, загадки. 

 Не вдаваясь в обсуждение «загадок» антропологиче-
ского уровня, ибо это завело бы нас далеко и потребовало 
бы специального исследования, отметим лишь следующее. 

 Тезис о том, что «странности» у Достоевского на 
психологическом (поведенческом) уровне объясняются 
тем, что писатель «конструирует» образы на метафизиче-
ских (антропологических) принципах, которые не совпа-
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дают с нашими обычными представлениями, совершенно 
не убедителен. Что это за «обычные» представления? 

 Если это означает, что Достоевский не разделяет взгляд 
на рациональную природу человеческой «души» и «духа», то 
он прав. Человеческий «дух» иррационален в том же смысле, 
как иррационален квадратный корень из -1, «мнимое», «ир-
рациональное» число (эта удачная и точная иллюстрация ир-
рациональности принадлежит А.Ф. Лосеву). 

 Если связывать метафизические принципы Достоев-
ского с «мистикой», то для этого нет убедительных доказа-
тельств. 

 Мой вывод такой: объяснение «странностей» на «фа-
бульном» уровне в сочинениях Достоевского следует искать 
не в его антропологии и не в его психологии (тем более пси-
хопатологии), а в поэтике. Это сделал (другое дело – согла-
шаться с ним или нет) М.М. Бахтин, показав, что никаких 
«странностей» в ней нет, а есть свои закономерности12. 

Вряд ли будем спорить с авторами (Михайловский и 
др.), которые в содержании произведений Достоевского 
находят описания отталкивающих нас явлений. 

 Странно при этом то, что мы вместе с тем признаем 
высокий художественный талант автора и притягатель-
ность его сочинений. 

 З. Фрейд считал, что сокровеннейшей «тайной» писа-
теля, художника является «техника» преодоления того, что 
нас «отталкивает» в художественном произведении, что не 

                                                            
12 Что касается поэтики «странного» вообще, то это «вопрос еще не 
изученный…» (см. Б.Ф. Шифрин. Поэтика странного в русском модер-
низме от Хармса к Хлебникову // Художественный текст или динами-
ческая система. М., 2006, с. 579-586).   
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приемлет наш разум, наша мораль и наш вкус. В этой 
тайне, отмечает он, лежит «истинная poetica». 

 Мысль Фрейда можно истолковать так, что тайна по-
этики художника (в нашем случае Достоевского) – в осо-
бенностях его индивидуального стиля. За стилем, как из-
вестно, стоит человек, личность во всей полноте своего 
бытия. За стилем Достоевского, конечно, стоит его специ-
фическая биография и судьба («казнь», каторга), болезнь 
(эпилепсия), акцентуированный (по К. Леонарду) характер, 
мощное воображение и глубокий ум. Эти факторы при 
изучении его индивидуального стиля нельзя не учитывать. 

 Общий (не индивидуальный) принцип той техники, о 
которой у нас идет речь, давно известен мастерам искус-
ства. В искусстве все подается под «эстетическим интегра-
лом» (М. Бахтин), дающим особое наслаждение – художе-
ственный катарсис. 

 «Странность» поэтики Достоевского и его индивиду-
ального стиля можно увидеть в том, что, преодолевая с по-
мощью формальной литературной техники искусства то, 
что отталкивает читателя в его сочинениях, более того – 
привлекает к ним, он принципиально не прибегает к «эсте-
тическому интегралу», который психоаналитики не без ос-
нований называют «предварительным наслаждением», сво-
его рода «приманкой». 

 В произведениях Достоевского красота не поднима-
ется до уровня «прекрасного», смешное (насмешливое) – 
до уровня «комического» и высокого юмора, страдание не 
носит «возвышенного» характера, а смерти не производят 
впечатления «трагического». В сочинениях Достоевского 
нет катарсиса. 
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 Каким же образом писателю удается привлечь вни-
мание, интерес, а у многих почитателей его таланта вы-
звать восхищение и удовлетворение? 

 На вопрос об этой «странности» поэтики Достоевско-
го могут быть даны различные ответы. 

 Первый ответ ясно и определенно сформулировал 
Н.Бердяев. Он считает, что принципиальный метод Досто-
евского не художественный, а философско-
антропологический, поэтому он не столько выдающийся 
художник, сколько великий мыслитель, философ. 

 «Развивая» эти мысли Бердяева, можно сказать, что 
Достоевский мастерски излагал свои идеи с помощью 
форм литературной техники. Как показали исследования 
М. Бахтина, писатель творчески использовал традицион-
ные жанры (меннипея, карнавальность и др.). Именно глу-
биной своих философских идей (в образах!), трагедией 
своего философского самосознания (см. Я. Голосовкер) 
имеющей общезначимый характер, он привлекает внима-
ние многих выдающихся мыслителей (З. Фрейда, С.Цвейга, 
Т. Манна, К. Ясперса, А. Эйнштейна и др.). 

 Второй ответ может быть таким. «Странная» поэтика 
Достоевского – это поэтика нового искусства. В этой связи 
стоит отметить, что на Достоевского оказал большое влия-
ние Бальзак, творчество которого он очень ценил и любил. 
Она во многих отношениях отступает от норм традицион-
ного искусства. Может быть, правы те (В.А. Бачинский, 
2001; Л.Д. Галинская, 2006; Н.Б. Маньковская, 2009), кто 
рассматривает Достоевского как предтечу русского пост-
модернизма?  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Е.Я. БАСИН 
КОММУНИКАТИВНОЕ МОЛЧАНИЕ 

(Из психологического «наследия» К.С. Станиславского)1 
 
На сцене, как в жизни, люди обмениваются информа-

цией не только, когда они говорят, беседуют, но и во время 
молчания, паузах. Станиславский рассматривал молчание 
как одно из важнейших средств сценического общения. 
Эта сторона его теоретических воззрений заслуживает се-
рьезного понимания. 

Коммуникативно-информационный характер молча-
ния связан прежде всего с тем, что молчание – это речевое 
поведение, акт воздержания от речи, отсутствие речи, что 
при определенных условиях является знаком («нулевым 
знаком»), несущим определенную информацию. 

В отличие от непреднамеренного молчания («есте-
ственного» знака), преднамеренное молчание с установкой 
на адресата – это произвольный знак, коммуникативное 
поведение в строгом смысле этого термина, главная цель 
такого поведения – сообщить определенную информацию, 
значение, смысл. 

Актеры и режиссеры должны знать язык молчания, 
его «азбуку».2 

Станиславский, различая логическую (грамматиче-
скую) и психологическую паузы, полагал, что «нельзя не 
использовать для творческой цели такой паузы, которая 
сама говорит без слов»3. 

Можно согласиться с утверждением режиссера, что 
психологическая пауза всегда эмоционально выразительна, 
но вызывает возражение тезис, что она служит чувству, а 

http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote1sym#sdfootnote1sym
http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote2sym#sdfootnote2sym
http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote3sym#sdfootnote3sym
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не логическому уму4. В действительности она передает как 
эмоциональную, так и рациональную информацию5. 

Психологическая пауза не стесняется временем и мо-
жет быть очень продолжительной, она «анархична» и не 
хочет знать никаких стеснений и ограничений6. Она может 
быть поставлена перед и после любого слова, но всегда 
должна быть «оправдана» наличием определенной инфор-
мации. Как правило, отсутствие слов в паузе «замещается» 
взглядом. 

Несмотря на исключительно многообразный характер 
психологических факторов, обусловливающий молчание, 
паузы в речи, взгляды, существуют типовые ситуации «от-
сутствия речи», определяющие конкретное информацион-
ное содержание акта коммуникации. В трудах Станислав-
ского содержится громаднейший эмпирический материал, 
заключающий в себе наблюдения за типовыми ситуациями 
молчания и взглядов. Среди них он называет такие, в кото-
рых молчание (паузы) и взгляды несут информацию о 
«принятии решения»7, «руководящем контроле за внима-
нием»8, о реакции на интенсивность эмоции9, на ее разно-
образие, о создании или изменении дистанции между ли-
цами10, выражении уважения11, завершения мысли или 
эмоции, их окончании и др.12. 

Коммуникативный характер молчания связан не 
только с отсутствием речи. Его «позитивный» аспект со-
стоит в том, что во время молчания как определенного 
психологического состояния человека продолжается обмен 
информацией, общение посредством различных знаков, 
которые психологами и лингвистами называются «запол-
нителями молчания», а сами паузы – «наполненными пау-
зами». В исследовании Станиславского основное место 
занимает именно этот аспект, в частности такой «заполни-
тель», как «взгляд». 

http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote4sym#sdfootnote4sym
http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote5sym#sdfootnote5sym
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Согласно Станиславскому, молчание, как и речь, вы-
ражает непрерывность процессов душевной жизни. Обмен 
информацией не прекращается ни во время речи, ни во 
время ее отсутствия. Сказанному не противоречит тот 
факт, что иногда молчание, взгляд информирует о завер-
шении мысли или эмоции, об их окончании. В этом случае 
вовсе не происходит «разрушение непрерывности» самой 
психической жизни, а завершается отдельной конкретный 
психологический процесс мысли или эмоции. Так, напри-
мер, пауза, взгляд после реплики могут информировать о 
завершении «такта диалога», его смене, переключении го-
ворящего. При постановке режиссер ориентируется на ав-
торские пометки о продолжительности пауз после реплик 
(«зоны молчания», по выражению А.Д. Попова), информи-
рующие о завершенности тактов диалога13. 

Особенность сценической жизни состоит в том, что, 
наряду с непрерывностью процессов душевной жизни, ей 
свойственна непрерывность общения14. 

В реальной жизни мы порой разговариваем «вслух», 
сами с собой: когда слишком возмущены или взволнованы, 
когда что-либо зубрим или стараемся вникнуть в смысл, 
разговариваем со своей совестью и т.п. Гораздо чаще мы 
это делаем «про себя», «молча»15.  

Актер должен вступать в общение, в обмен информа-
цией еще до того, как он начал говорить. Классическая 
схема диалога, по Станиславскому, включает следующие 
моменты: сначала – молчание, пауза, взгляд, которые го-
ворят столько же, сколько слово, произнесенное вслух, по-
том – восклицание, потом слова и фразы и, наконец, пол-
ная речь. Разумеется, не всегда и не всякий монолог пи-
шется по этой схеме, но скрытно, подчеркивает Стани-
славский, всегда действует первое правило диалога: надо 
получить у самого себя, как у действующего лица, и как 
мастера сцены «право открыть рот, сказать слово», надо 
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уметь сдерживать в себе желание говорить. Главное – это 
предельное внимание к партнеру, все внутри, все насыще-
но информацией, мыслью, содержанием, а «язык на привя-
зи». 

Как и в жизни, мы внутри себя обмениваемся инфор-
мацией, ведем диалог с тем, кого слушаем и кого видим16. 

Когда насыщенное внутренней информацией молча-
ние прорывается словами, то слова эти звучат полноценно, 
активно, они рождены предыдущей жизнью, действенны, 
согреты живым чувством, они являются естественным 
продолжением предыдущей линии молчания, столь же вы-
разительного, как и произнесенные слова17. 

Важную коммуникативную роль отводил Станислав-
ский молчанию, паузам и при коллективном обмене ин-
формацией (который он характеризовал как «расширенное 
взаимное общение»18. 

И, наконец, обмен информацией со зрительным за-
лом, публикой – как разновидность коллективного обще-
ния. Станиславский сравнивает зрителя с резонатором, ко-
торый воспринимает от актеров и возвращает им свою 
эмоциональную информацию. Умелое использование пауз, 
молчания, взглядов на сцене укрепляет и усиливает ин-
формационное общение со зрителем. Вот как об этом пи-
шет современный режиссер Марк Захаров: 

«Как угадать исходные величины, как преобразовать 
первоначальную паузу, с которой начинает любой спек-
такль, в действенный, энергетически насыщенный им-
пульс?.. Первый случай: многозначительный, претенциоз-
ный торжественно-театральный «выход». Никакого изме-
нения во внутренней температуре зрительного зала. Ну 
разве что установление вежливой тишины… Тишина в за-
ле не есть еще энергетический контакт. Стрелочка неизоб-
ретенного прибора на нуле. Просто вышли, и все. Второй 
случай: мизансцена та же. Тот же неторопливый молчали-

http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote16sym#sdfootnote16sym
http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote17sym#sdfootnote17sym
http://view.yandex.net/?url=http%3A%2F%2Fwebattach.mail.yandex.net%2Fmessage_part_real%2F%25D0%25A1%25D0%25A2%25D0%2590%25D0%25A2%25D0%25AC%25D0%2598.doc%3Fsid%3DnIV%252AMDCl31lhsfgLGQvIkUyCywhKJ8doUyP5uJbnAM17ht%252A81lY2thzG7g7MvIweXA4s2ZXGao%252A0k3UNdVyFSQ%253D%253D&filetype=doc&loc=ru#sdfootnote18sym#sdfootnote18sym


 252 

вый выход. И та же тишина. Да вот и не та! Вздрогнула 
стрелочка все того же неизобретенного прибора и прыгну-
ла, поползла уже к иным отметкам. Зрители испытали не-
что большее, чем просто концентрацию общего внимания, 
зрители почувствовали, ощутили сильную «энергетиче-
скую волну». Пока загадочную, с неизвестной информаци-
онной основой. А может быть, кто-то из самых тонко ор-
ганизованных зрителей познал и определенную дозу ин-
формации. У людей с подвижной нервной системой такое 
бывает»19. 

Своеобразие театрального искусства Станиславский 
видел, в частности, в том, что публика информирует акте-
ров о своих «волнениях»20. Однако, подобно тому, как в 
жизни наиболее сильные чувства – приятные и неприятные 
– человек переживает в молчании, во взглядах, так и в те-
атре самые сильные «волнения» по поводу эстетической 
информации сопровождаются «мертвой» тишиной зри-
тельного зала. Замечено, что передача молчаливой инфор-
мации в минуты высокого эстетического наслаждения со-
провождается особым (как правило, не контролируемым) 
ощущением замедленного течения времени (slow time)21 . 

Наблюдения режиссера за собой и актерами показали, 
что передача информации становится более эффективной и 
ощутимой в моменты внутренней активности, сильных пе-
реживаний, экстаза, сильных чувствований22. Внутренняя 
активность не означает физических усилий, последнее за-
трудняет информационное общение23. Напротив, наличие 
определенного темпо-ритма оказывает на информацион-
ный процесс положительное влияние24. Важным фактором 
является также «выразительность» взаимного общения со 
зрителем, с партнерами на сцене25. Существенно также, 
чтобы процесс молчаливой, в частности с помощью взгля-
дов, передачи информации производился по частям: пере-
дача, остановка, восприятие, и опять передача, остановка и 
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т.д. При этом надо иметь ввиду всю передаваемую инфор-
мацию в целом26.  

Высоко оценивая молчание как сценическое средство 
передачи информации, Станиславский был далек от того, 
чтобы преувеличивать его роль и, тем более, придавать 
ему мистическое значение. 

Известно, что многие романтики, символисты видели 
в молчании, во взглядах способ освободиться от языка для 
того, чтобы выразить глубину «Я» (не случайно романтики 
Готье, Нодье, Пикар были восторженными «рыцарями» 
пантомимы). Широко распространено утверждение 
Л.Витгенштейна о том, что язык – это предел выражения 
мысли, а то, что лежит по другую сторону этого предела, 
не имеет смысла и относится к области мистики, о чем 
лишь можно молчать. «Мир молчания, - пишет один из по-
следователей Витгентштейна, – объясняет нашу любовь к 
мистицизму»27. 

Следуя этой логике, театр абсурда, который не видит 
вообще смысла в человеческой жизни, широко использует 
«технику» молчания. Абсурдисты, - пишет К. Стайн, - со-
знательно отказываются от театрального «канона», соглас-
но которому социальные взаимодействия и коммуникация 
являются структурной основой драмы, и вводят молчание, 
взгляды, как самое эффективное средство. По ее мнению, 
«тотальное молчание означало бы смерть драмы»28. 

В отличие от такой позиции Станиславский видит в 
молчании, паузах, взглядах могучего союзника и помощ-
ника сценической речи в актах информационного обще-
ния. 

Коммуникативно-информационная функция молча-
ния, пауз заключается не только в том, что при определен-
ных ситуациях они выступают как знаки, передающие ин-
формацию, но и в том, что они повышают информацион-
ную эффективность «заполнителей молчания». Станислав-
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ский дает подробную классификацию этих «заполнителей» 
и исследует коммуникативно-информационные и художе-
ственные функции каждого из них. 

В жизни люди больше действуют, чем говорят. И на 
сцене самый главный «заполнитель» пауз – физическое 
действие29. Особым видом действия, как в жизни, так и 
особенно на сцене, являются «частные действия», или 
«приспособления30. 

Для творческих целей используются также такие пау-
зы, которые заменяют слова жестами, мимикой, едва уло-
вимыми движениями («мимодрама»), взглядами. 

Существенно то, что все «заполнители» - и действия, 
и приспособления, жесты, мимика, взгляды и т.п. - имеют 
информационный эффект в молчании нередко больший, 
чем во время речи. Они действуют интенсивнее, тоньше и 
неотразимее, чем сама речь31. 

Те же «творческие цели» нередко требуют от актера 
умения свести до минимума «заполнители» молчания – 
никакого действия, никаких движений и жестов, застыв-
шая поза! Коммуникативно-информационная емкость та-
ких поз, конечно, выше во время пауз, «красноречивого 
молчания»32. 

Лишь после долгого «красноречивого молчания», 
свидетельствовавшего о напряженной внутренней жизни 
мысли и чувства, актер начинал знаменитый монолог33. 

Великие актеры всегда были мастерами «немой» иг-
ры. В. Горин-Горяинов в этой связи называет (кроме упо-
мянутого М. Дальского) В.Ф. Комиссаржевскую, Э. Дузе, 
Сару Бернар, В.Д. Давыдову, Г.Н. Федотову, М.Н. Ермоло-
ву. Напротив, «ремесленники» или просто малоопытные 
актеры боятся пауз, не могут без слов ничего переживать и 
передавать какую-нибудь информацию34. 

Другая распространенная ошибка – злоупотребление 
паузами. Пауза, предупреждает Станиславский, является 
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обоюдоострым мечом и может служить как на пользу, так 
и во вред. Если пауза не насыщена информацией, она от-
влекает, мешает, вносит путаницу, утяжеляет темп35. 

Каким образом происходит общение, обмен инфор-
мацией на сцене, когда нет не только слов, но и таких «за-
полнителей» молчания, как действия, движения, жесты? 
По мнению Станиславского остается «язык глаз». Этот 
язык, полагает он, «наиболее красноречивый», информа-
тивный, тонкий, непосредственный, и вместе с тем наиме-
нее конкретный. «Глазами можно сказать гораздо больше 
и сильнее, чем словами»36. Многие страницы своих иссле-
дований по сценическому общению Станиславский по-
свящает разбору «языка глаз», его коммуникативно-
информационным возможностям и художественно-
драматическим функциям. Но этот разбор должен быть 
предметом специальной статьи. 
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Е.Я. БАСИН 
К.С. СТАНИСЛАВСКИЙ ОБ ОБЩЕНИИ НА 

СЦЕНЕ И ПРОБЛЕМА ЭКСТРАСЕНСОРНОГО 
ВОСПРИЯТИЯ (ЭСВ)  

 
Проблема общения – одна из центральных во взгля-

дах Станиславского на природу театрального искусства, 
ибо последнее, как утверждает великий режиссер… 
«сплошь основана на общении» (II, 252)38. 

Общаться, по Станиславскому, – это не просто пере-
давать и воспринимать информацию (аналогичную мыс-
лям, представлениям, чувствам, желаниям и действия 
изображаемой роли). Это означает также стремление убе-
дить другого в своих мыслях, «внедрить» в него свои ви-
дения, «заразить» чувством, внушить свою волю и побу-
дить к действию. 

Станиславский различает на сцене два основных вида 
общения: «внешнее, видимое, телесное» и «внутреннее, 
невидимое, душевное» (II, 266). 

«Внешнее» общение, когда оно бессловесно, может 
протекать в молчании. Это «красноречивое молчание» 
Станиславский называет «психологической паузой». (В. 
Топорков удачно определяет ее как «действенную паузу»); 
она является чрезвычайно важным орудием общения и за-
меняет слова мимикой, едва уловимыми движениями, 
взглядами и многими другими сознательными и подсозна-
тельными средствами общения (III, 105)39. 

Прежде, чем приступить к разбору той характеристи-
ки, которую Станиславский дает второму виду общения, 
наметим, забегая несколько вперед, что этот вид общения 
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получил в современной научной литературе широко рас-
пространенное обозначение как телепатия или (ЭСВ). 

Как отмечает Ч. Хэнзел, «ЭСВ определяется негатив-
но как передача информации без участия обычных сенсор-
ных каналов»40. Многие исследователи (см. статью «Пара-
психология») считают, что ЭСВ основано на биоэнергети-
ческом излучении, поддающемся расчетам и измерениям. 
Поиск и измерение биоэнергетических полей, называемых 
по-разному («биоплазма», «электоаурограмма», «биопо-
тенциал», «полевая формация биосистемы», «актуальное 
(структурное) биологическое поле» и др.) продолжается. В 
статье утверждается, что по-видимому, некоторые из тех 
явлений, которые обозначаются как ЭСВ «действительно 
имеют место». Поскольку по-прежнему остается неизвест-
ным канал передачи информации или воздействия, основ-
ные надежды и усилия и сосредоточены сейчас на изуче-
нии электромагнитного поля организмов как средства био-
логической связи и носителя информации». Авторы счи-
тают, что «целесообразно» обсудить «направления и науч-
ный уровень изучения биофизического эффекта и электро-
магнитных полей, генерируемых живыми организмами, 
как возможных средств биологической связи, а также ряд 
других явлений»41. 

Среди исследователей ЭСВ весьма распространен-
ным является убеждение, что помимо научных экспери-
ментов большую значимость для изучения ЭСВ представ-
ляют так называемые «спонтанные» проявления ЭСВ. И в 
первом, и втором случаях необходимым составным эле-
ментом методов исследования выступает самонаблюдение.  

Методом самонаблюдения по преимуществу пользу-
ется и Станиславский, описывая второй вид общения на 
сцене. Во всех случаях, полагает он, когда наука не дает 
ответа на вопросы, мы переводим вопрос «в плоскость хо-
рошо знакомой подлинной собственной жизни, которая 
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дает нам огромный опыт, практические знания, богатей-
ший неисчерпаемый эмоциональный материал, навыки, 
привычки и проч. и проч.» (III, 196)  

Почему второй вид общения Станиславский называет 
«внутренним, невидимым, душевным»? Опираясь главным 
образом на самонаблюдение, он пришел к выводу, что по-
мимо тех «видимых» органами чувств средств передачи 
информации и воздействия, о которых шла речь при опи-
сании первого, «внешнего» общения, имеется особый вид 
«энергии», которая движется внутри человека, исходит из 
него и направляется на объект (III, 44)42. Посредством этой 
энергии также передается и воспринимается информация. 

Поскольку наука еще недостаточно изучила этот спо-
соб передачи информации и не выработала «подходящей 
терминологии», он для характеристики «внутреннего» об-
щения пользовался такими обозначениями, как «ток», «лу-
чи», «волны», «вибрация»43. По мнению Станиславского, 
эти слова удачно характеризовали… «образно иллюстри-
ровали» тот вид «энергии», с которой он связывал переда-
чу и восприятие различных форм душевной деятельности 
человека. 

Сам процесс передачи и приема этой энергии обозна-
чался им терминами «лучеиспускание и лучевосприятие», 
«излучение» и «влучение»44. 

«Не замечали ли вы, – говорит Станиславский, – в 
жизни или на сцене, при ваших взаимных общениях, ощу-
щения исходящего из вас волевого тока, который как бы 
струился через глаза, через концы пальцев, через поры те-
ла?» (II, 267). Соответственно, и восприятие этого «тока» 
осуществляется всем телом45. Однако, особо важную роль 
здесь играют глаза (подчеркнуто мною – авт.), «процесс 
взаимного ощупывания, всасывания тока в глаза и выбра-
сывания его из глаз» (II, 269). Недаром же говорится, что 
глаза – зеркало души. Они наиболее отзывчивый орган 
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нашего тела. «Язык глаз» – «наиболее красноречивый, 
тонкий, непосредственный…» (IV, 176). В этой же связи 
режиссер говорит о значении «взгляда», «взора», которые 
«бросают», «ловят» и т.д. Речь в данном случае идет о не-
видимом «луче», «токе» и т.п.  

Для иллюстрации Станиславским приводится при-
мер, когда на концерте для развлечения от скуки он наме-
чал себе кого-нибудь из публики и начинал «гипнотизиро-
вать» его взглядом, «обливать» лучами исходящего из него 
тока. Ощущение, которое он испытывал, по его словам, 
родственно состоянию при подлинном гипнозе. (См. II, 
271). 

Так как при общении «токами», «лучами» и пр., хотя 
последние и воздействуют на организм, но это воздействие 
не воспринимается известными органами чувств, этот вид 
общения и был поэтому назван исследователем… «неви-
димым». Кроме того, эта «невидимость» создает впечатле-
ние, что здесь имеет место как бы «прямое, непосред-
ственное общение в чистом виде, из души – в душу» (II, 
268). 

Информация, которую несут «токи», «лучи» и пр. и 
которая составляет их внутреннее содержание как бы пе-
редается без внешних средств (они не фиксируются созна-
нием), почему общение и получает характеристику «внут-
реннего». 

Что же касается самой информации, характера внут-
реннего содержания, то оно складывается из состояний 
«души». Вследствие чего общение получает название «ду-
шевного» («душевный ток»). Конкретизируя эти состоя-
ния, Станиславский утверждает, что с помощью «лучеис-
пускания»и «лучевосприятия» не могут передаваться и 
восприниматься «конкретные мысли и слова» (II, 269; IV, 
176), конкретные факты (III, 91-92). Здесь может идти речь 
об общении «чувствованиями» («ток чувств»), сомнением, 
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нетерпением, удивлением, волнением, симпатией, уваже-
нием и др., причем передается «общий» тон переживания 
чувствования», «общее настроение» (II, 270; IV, 176). Кро-
ме того, могут передаваться (и восприниматься) «ощуще-
ния» желаний, хотений, стремлений («волевой ток») и 
«видения», т.е. образы, различные представления (III, 87-
93, 463-464). 

Режиссера интересовал практический вопрос об 
условиях, предпосылках, эффективности «внутреннего» 
общения на сцене. Наблюдения за актерами и за самим со-
бой показали, что «при спокойном состоянии так называе-
мое «лучеиспускание» и «лучевосприятие» едва уловимы. 
Но в момент сильных переживаний, экстаза, повышенных 
чувствований эти излучения и влучения становятся опре-
деленнее и более ощутимы как для того, кто их отдает, так 
и для тех, кто их воспринимает» (II, 267)46. В другом месте 
в связи с этим вопросом Станиславский говорит о «момен-
тах интенсивного общения» (II, 271), называемых им 
«хваткой» или «сцепкой». В такие моменты «процессы лу-
чеиспускания и лучевосприятия становятся крепче, острее 
и более ощутимы» (II, 273). 

Отмеченные выше «моменты» предполагают прежде 
всего «внутреннее, невидимое глазу действие и акты ду-
шевного общения» (II, 260), «внутреннюю активность» 
(IV, 90-95). Эта внутренняя активность дает сильный тол-
чок всей творческой природе артиста, всем ее внутренним 
элементам, без участия которых не может быть общения. 
«В самом деле: разве можно общаться с живым человеком 
без внутреннего и внешнего действия, без вымысла вооб-
ражения и предлагаемых обстоятельств, без видений, без 
правильно направленного внимания, без объекта на сцене; 
без логики и последовательности; без ощущения правды; 
без веры в нее; без состояния «я есмь», без эмоциональных 
воспоминаний и пр.?» (II, 393). 
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Внутренняя активность вовсе не означает физических 
усилий. Более того, «при мышечном напряжении не может 
быть речи о влучении и излучении», для такого «нежного», 
щепетильного процесса», каким, по словам Станиславско-
го, является «лучеиспускание» и «лучевоспрятие». Всякое 
насилие особенно опасно (II, 268-271). 

Существенным моментом проявления внутренней ак-
тивности, внутреннего действия оказывается наличие 
определенного темпоритма. «А лучеиспускание и лучевос-
приятие, - спрашивает Станиславский, - разве они лишены 
движения? Если же не лишены, то значит, человек смот-
рит, передает, воспринимает впечатления, общается с дру-
гим, убеждает тоже в известном темпоритме» (III, 152). 
Станиславский высоко ценит тот тип актера, у которого и 
движение, и походка, и взгляды (лучеиспускание), и само 
переживание все время наполняются теми же волнами того 
же темпоритме (III, 190). 

Важным фактором «внутреннего» общения выступает 
также «заразительность» взаимного общения. Коллектив-
ность разжигает темперамент каждого человека в отдель-
ности и всех вместе. Это волнует актеров, создает повы-
шенную чувствительность и сильно обостряет рассматри-
ваемые процессы. 

Атмосфера спектакля, густо насыщенная нервным 
возбуждением, коллективным чувством толпы, «добро-
вольно раскрывающей свои сердца для восприятия лью-
щихся со сцены душевных токов и лучей», «усиливает 
проводимость душевных токов» (IV, 184). 

«Мне приходилось читать, - пишет Станиславский, - 
в каких-то книгах, за научность которых я отнюдь не отве-
чаю, что будто бы у убитых иногда запечатлевается в гла-
зах лицо убийцы. Если это так, то судите сами: какова же 
сила процесса влучения. 
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Известно, что отпечаток жертвы на сетчатке глаза 
убийцы возможно при особых условиях. Существуют точ-
ки зрения: в принципе достаточно одного взгляда на пре-
ступника, чтобы потом с помощью специальных приборов 
получить с сетчатки жертвы хорошую фотографию. 

Если бы удалось увидеть с помощью какого-нибудь 
прибора тот процесс влучения и излучения, которыми об-
мениваются сцена со зрительным залом в минуту творче-
ского подъема, мы удивились бы, как наши нервы выдер-
живают напор тока, который мы, артисты, посылаем в зри-
тельный зал и воспринимаем назад от тысячи живых орга-
низмов, сидящих в партере!47 

Как нас хватает, чтобы наполнять своими излучения-
ми огромное помещение вроде нашего Большого театра! 
Непостижимо! Бедный артист! Чтобы овладеть залом, ему 
надо наполнить его невидимыми токами своего собствен-
ного чувства или воли… 

Почему трудно играть в обширном помещении? Со-
всем не потому, что нужно напрягать голос, усиленно дей-
ствовать. Нет! Это пустое. Кто владеет сценической речью, 
для того это не страшно. Трудно излучение» (II, 274-275). 

Придавая большое значение процессам лучеиспуска-
ния и лучевосприятия Станиславский, естественно, инте-
ресовался вопросом о том, нельзя ли «технически» овла-
деть ими, «вызывать их в себе по произволу»48. Нельзя ли, 
задавался он вопросом, в этой области найти какого-
нибудь приема, «маяка», возбуждающего эти процессы, а 
через них усиливающие самое переживание? Станислав-
ский отдавал себе отчет в том, что вызвать на сцене эти 
процессы «техническим» путем (в то время, как в жизни 
они рождаются «сами собой», «интуитивно») – задача 
весьма нелегкая. Тем не менее он считал эту задачу разре-
шимой. 
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При «искусственном» возбуждении лучеиспускания и 
лучевосприятия на сцене режиссер советует пользоваться 
приемом: от внешнего к внутреннему. «Эта помощь извне 
является маяком, возбуждающим сначала процесс влуче-
ния и излучения, а потом и само переживание» (II, 276). 

Этот «манок» поддается технической выработке. 
Начинать надо с того, чтобы придумать задачу, ее оправ-
дывающий вымысел и общаться… всем нажитым, прибе-
гая ко всему, что помогает общению – к помощи слов, ми-
мики, жеста и взгляда. При этом необходимо «прислуши-
ваться» к физическому ощущению «исходящего и входя-
щего токов влучения и излучения». Когда интенсивное 
общение налажено, следует продолжать общаться без слов 
и действий, одними взглядами излучениями. Таково пер-
вое упражнение. 

Второе упражнение, по Станиславскому, состоит в 
том, чтобы вызвать в себе одно физическое ощущение лу-
чеиспускания и лучевосприятия без эмоционального пере-
живания, то есть «само для себя» и «само по себе». При 
этом, по описанию Станиславским своего состояния, воз-
никает ощущение исходящего тока, главным образом из 
зрачков глаз (подчеркнуто мною – авт.) и из той части те-
ла, которая обращена к партнеру (II, 277). В этой фазе 
упражнения требуется большое внимание, чтобы не при-
нять простое мышечное напряжение за ощущение влуче-
ния и излучения. 

Когда физический процесс будет налажен, надо вос-
пользоваться образовавшимся током физического излуче-
ния и, обратясь к своей эмоциональной памяти, предста-
вить изнутри какое-нибудь чувство. Тогда бессмысленное 
физическое излучение станет осмысленным и целесооб-
разным.  

То же упражнение следует проделать и лучевосприя-
тием, но в обратном порядке. Новым моментом здесь явля-
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ется то, что прежде чем «влучать в себя», необходимо 
«ощупать» душу партнера «невидимыми щупальцами» 
своих глаз (подчеркнуто мною – авт.) и найти в ней то, что 
можно из нее влучить в себя. Для этого надо внимательно 
вглядываться и «вчувствоваться в то состояние», которое 
переживает партнер, а потом постараться «создать с ним 
сцепку». В партнере следует искать прежде всего его ду-
шу, внутренний мир, его «Я». Общаться надо с «живым 
духом объекта», а не с его «носом, глазами, пуговицами, 
как это делают актеры на сцене» (II, 255). 

То, что Станиславский называет «вчувствованием», в 
современной психологи чаще обозначается термином «эм-
патия» (см. об этом: Е.Я. Басин. Искусство и эмпатия. М., 
2010). 

При выполнении указанных упражнений, настойчиво 
предупреждает Станиславский, следует бояться при этом 
«насилия» и физических потуг. Излучение и влучение 
производятся непременно легко, свободно, естественно, 
без всякой затраты физической энергии. Общение требует 
взаимности (II, 279). 

Главный принцип, который необходимо соблюдать 
при выполнении упражнений – приучить себя не «вывихи-
вать свою природу». Познать ее законы и требовать от нее 
то, что для нее естественно – вот что следует делать 
актеру49. 

Особого разбора требует такой важный компонент 
общения на сцене, как «заражать другого своими видения-
ми» (III, 91). Особого – потому, что Станиславский нигде 
не говорит, что можно передать партнерам или воспринять 
от них «видения» лишь с помощью лучеиспускания и лу-
чевосприятия. «Спросите природу, интуицию, - пишет 
Станиславский, - не знаю еще что, как и чем они передают 
другим свои видения. Я не люблю и боюсь слишком уточ-
нять вопросы, в которых я не компетентен …лучше 
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научимся завлекать в творчество свою душевную органи-
ческую природу и сделаем чутким и отзывчивым наш ре-
чевой, звуковой и иные (подчеркнуто мною – авт.) аппара-
ты воплощения, с помощью которых можно передавать 
свои внутренние чувствования, мысли, видения и проч.» 
(III, 87). Контекст, в котором Станиславский решает про-
блему передачи «видений», не оставляет сомнения, что в 
числе «иных» аппаратов он подразумевает лучеиспускание 
и лучевосприятие. А в одном месте он прямо говорит о 
«лучеиспускании», касаясь проблемы «видения» (III, 92). 
Поэтому есть все основания затрагивать в нашем изложе-
нии и этот вопрос. 

Для успеха «заражения», «влучения», «внедрения» 
своих видений партнеру по сцене необходимы, по Стани-
славскому, следующие моменты. Прежде, чем общаться, 
надо собрать и привести к порядок материал для общения. 
Надо увидеть на «экране своего внутреннего зрения»50 не-
прерывную «киноленту» своих внутренних видений. При-
чем важно сосредоточиться все вое внимание на этих ви-
дениях, увидеть, услышать и ощутить их как можно пол-
нее, глубже и ярче (III, 94). 

Этот прием получает значительно большую устойчи-
вость и силу в момент внутренней активности. Огромное 
значение имеет стремление к достижению задачи – воздей-
ствовать на внутреннее зрение партнера, «внедрить» в дру-
гого свои видения, говорить не уху, а глазу партнера. Не-
важно, увидит другой или нет. Главное – хотеть внедрять, 
а хотения порождают действия (III, 92). Такая задача втя-
гивает в работу волю и все элементы творческой души ар-
тиста.  

Третий важный фактор успешности «заражения» ви-
дениями – это моменты выжидания. Они необходимы са-
мому объекту для усвоения передаваемого ему подтекста 
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внутренних видений. Этот процесс должен производиться 
по частям (III, 91)51. 

То, что Станиславский говорит о «внутреннем, неви-
димом, душевном» общении, как уже отмечалось в начале 
статьи, представляет интерес с точки зрения изучения те-
лепатии, ЭСВ. Остается рассмотреть вопрос о том, 
насколько важны эти идеи великого режиссера для теории 
и практики самого сценического искусства. 

Сам Станиславский придавал большое значение 
«внутреннему» общению на сцене. Выделив «внешнее, ви-
димое, телесное общение», он пишет: «Но существует и 
иной, притом более важный вид: внутреннего, невидимого, 
душевного общения…» (II, 266). 

Достоинства «внутреннего» общения он видит в том, 
что оно является «тонким», «могущественным» и «про-
никновенным» инструментом для передачи самой главной, 
невидимой, не подающейся слову «духовной» сути произ-
ведения поэта» (IV, 184).  

«Внутреннее» общение выступает в качестве одного 
из самых активных действий на сцене, что чрезвычайно 
важно в процессе создания и передачи «жизни человече-
ского духа» роли (II, 260). Путь общения «через излучение 
чувства, - пишет Станиславский, облюбовало себе наше 
направление, считая его среди многих других путей твор-
чества и общения …наиболее сценичным при передаче не-
видимой жизни человеческого духа» (IV, 184), всего того, 
что не поддается передаче ни словом, ни жестом (IV, 194). 

Наряду с «едва уловимыми действиями» «лучеиспус-
кание» взглядом является тем средством, которое заменит 
слова в «психологической паузе», досказывает то, что не-
доступно слову и нередко действует гораздо интенсивнее, 
тоньше и неотразимее, чем сама речь. Именно здесь часто 
передается та часть подтекста, которая идет не от созна-
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ния, но «от самого подсознания» и не поддается конкрет-
ному словесному выражению (III, 105-106). 

Внутреннее общение напоминает Станиславскому 
подводное течение, которое непрерывно движется в мол-
чании и образует невидимую связь между актерами, бла-
годаря чему образуется «хватка», или «внутренняя сцепка» 
(II, 269). Общение на сцене должно быть непрерывным, а 
потому «хватка» на сцене нужна «сплошь», постоянно и во 
всякую минуту возвышенного творчества (II, 273). 

И, наконец, общение взглядами, «душевными тока-
ми» наиболее прямое, непосредственное, воздействующее, 
заразительное. «Неотразимость, заразительность, сила 
непосредственного общения через невидимое излучение 
человеческой воли и чувства очень велики. С помощью его 
гипнотизируют людей, укрощают зверей, или разъяренную 
толпу, факиры, умерщвляют и вновь воскрешают людей; 
артисты же наполняют невидимыми лучами и токами сво-
его чувства все здания зрительного зала и покоряют тол-
пу… Поэтому пусть артисты возможно шире разливают 
потоки своих чувств в театре через душевные лучи и тка-
ни, в молчании и неподвижности, в темноте или при свете, 
сознательно или бессознательно» (IV, 183-184). 

Таковы взгляды Станиславского, высказанные им в 
его трех основных трудах: «Моя жизнь в искусстве», «Ра-
бота актера над собой» (чч. I и II) и «Работа актера над ро-
лью». Г. Кристи во вступительной статье ко II тому собра-
ния сочинений Станиславского, куда вошла первая часть 
«Работы актера над собой», оценивая эти взгляды великого 
режиссера, пишет: «Для раннего периода была характерна 
попытка установить между партнерами внутреннее, ду-
ховное общение при помощи «излучения и влучения неви-
димых душевных токов», что получило отражение и на не-
которых страницах данной книги. Не касаясь вопроса о 
нелепости и неопределенности самой терминологии, отме-
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тим, что на практике попытки взаимно «гипнотизировать» 
друг друга на сцене не всегда приводили к ожидаемым ре-
зультатам. В лучшем случае Станиславскому удавалось 
добиться пристального внимания партнера к партнеру и 
натолкнуть актеров на более тонкие средства сценической 
выразительности, но нередко подобное «смотрение в ду-
шу» и стремление «излучить» из себя невидимые токи об-
щения» давало резко отрицательные результаты, так как 
влекло актеров к прекращению действия, статике, психи-
ческому и мышечному зажиму» (II, XL-XLI). 

У автора данной статьи нет каких-либо фактов и ос-
нований, которые позволили бы ему поставить под сомне-
ние справедливость этой оценки Г. Кристи. Но тем не ме-
нее хотелось бы обратить внимание на следующее обстоя-
тельство. По мнению Г. Кристи, важным добавлением к 
ранее написанному тексту 10-й главы «Общение», где в 
основном и изложены идеи Станиславского об «излуче-
нии» и «влучении» являются опубликованные в приложе-
нии к этому же тому материалы из рукописи режиссера, 
датированной 1937 г. (!) Изложенные в этих добавлениях 
мысли, полагает Г. Кристи, «отражают точку зрения Ста-
ниславского на процесс творчества актера, сложившуюся в 
заключительный период его деятельности, и поэтому 
представляют принципиальный интерес» (II, XXXIX). 

Следует согласиться с автором вступительной статьи 
в том, что эти добавления «являются важным уточнением 
и коррективом к ранее написанному тексту» (II, XLI). Эти 
коррективы выразились главным образом в тезисе о том, 
что изучение процесса органического действия неразрывно 
связывается Станиславским с «органическим процессом 
общения» (II, XXXIX). 

Станиславский выделяет теперь пять стадий органи-
ческого общения. Первая и вторая стадии – ориентирова-
ние в окружающих условиях, выбор объекта и привлече-
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ние на себя его внимания. Характеризуя эти две стадии, 
Станиславский пишет: «Через лучеиспускание и лучевос-
приятие» вошедший субъект завязывает общение с из-
бранным объектом» (II, 387). Третья стадия – «зондирова-
ние души объекта» щупальцами глаз. «Моменты передачи 
своих видений объекту с помощью лучеиспускания, голо-
са, слов. Интонации… создают четвертую стадию органи-
ческого общения… Моменты отклика объекта и обоюдный 
обмен лучеиспускания и лучевосприятия душевных токов 
создают пятую стадию… (II, 389). 

Таким образом, на всех стадиях органического про-
цесса общения Станиславский рассматривает «внутрен-
нее» общение как его необходимый и важный компонент. 
Обращаясь к актерам, он говорит, что с помощью психо-
техники, когда набьется соответствующая привычка, «по-
добно мне, вы не сможете стоять перед тысячной толпой 
иначе, как с объектом на самой сцене и с правильно разви-
вающимися в вас органическими процессами общения, ви-
дения, лучеиспускания и лучевосприятия и пр.» (II, 390). 

Из изложенного следует, что и на заключительном 
этапе своей режиссерской и педагогической деятельности 
Станиславский по-прежнему придавал важное значение в 
процессе сценического общения тому, что сегодня принято 
называть экстрасенсорным восприятием (ЭСВ). 
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38 В скобках указываются том и страницы по изда-
нию: К,С. Станиславский. Собрание сочинений в восьми 
томах. М., «Искусство», 1954-1961. 

39 Ср. С.М. Михоэлс: «Я играю значительно больше, 
когда молчу, чем когда разговариваю» (С.М. Михоэлс. 
Статьи, беседы, речи. М., 1964, с. 75). 

40 См.: Ч. Хэнзел. Парапсихология. М., 1970, с. 7. См. 
также: Rhine V.B., Brier R. Parapsychology to day. New 
York/ the Citadel Press, 1968; Rejdak Z. Parapsychology. A 
scientific approach. New York: Nawthorn Books, 1970; Ryrl 
M. Parapsychology. A scientific approach. New York: 
Nawthorn Books, 1970. 

41 В.П. Зинченко, А.Н. Леонтьев, Б.Ф. Ломов, А.Р. 
Лурия. Парапсихология: фикция или реальность? Вопросы 
философии, 1973, № 9, с. 135-136. 

42 Ср. С. Эйзенштейн, описывая свое состояние во 
время пребывания в кабинете среди книг, отмечает «ток 
мыслей, который движется от клеточек серого вещества 
мозга через черепную коробку – в сердцевину книг», «алч-
ность излучения к ним», «вязкость этой «ауры», этих излу-
чений (или туманностей?)», которая «почти материализу-
ется в подобие паутины». (С. Эйзенштейн. Избранные 
произведения в 6-ти томах. М., т, 1, 1964, с. 447). 

43 Иногда Станиславский использовал термин йогов 
– «прана» (см., напр., III, 394), не вкладывая в него никако-
го философско-мистического содержания (как полагали 
некоторые «критики» «системы»). (III, 492). 

44 Эта терминология была заимствована из книги Г. 
Рибо «Психология внимания», выписки из которой сохра-
нились в архиве Станиславского. (См. IV, 490). 

45 В. Топорков в книге «О технике актера» (М., 
1954), хотя и не употребляет термины Станиславского 
«лучеиспускание» и «лучевосприятие», тем не менее опи-
сывает сходные явления: «Более того, в жизни мы физиче-
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ски ощущаем собеседника, если даже не смотрим в его 
глаза, в его лицо…» (с. 56-57). 

46 Ср. наблюдение Бальзака: «Взять хотя бы самое 
невежественное существо: стоит ему проявить подлинную, 
сильную любовь, оно сейчас же начинает излучать особый 
ток, который преображает его внешность, оживляет жесты, 
скрашивает голос». (О. Бальзак. Собр. соч. в 24-х томах, т. 
2. М., 1960, с.390). 

47 «Когда вы смотрите игру актеров на сцене, перед 
вами живое существо, из плоти и крови, и здесь немалую 
роль играет живой, физиологический контакт между акте-
ром и зрителем, при помощи которого актер – если только 
он не очень плохой – может все время держать зрителя в 
напряжении» (С. Эйзенштейн. Избр. произведения в 6-ти 
томах, т. I, с. 564). 

48 Известный американский специалист в области 
ЭСВ Дж. Райн в своей книге «Экстрасенсорное восприя-
тие» (1934), в частности, описывает те условия опытов, от 
которых зависит в большой степени успех или неудача 
ЭСВ. Сопоставление взглядов Станиславского и Райна в 
этом пункте обнаруживает значительные совпадения. (См., 
напр., Ч. Хэнзел. Парапсихология, с. 69-72). 

49 Ср. «Очень важно, - пишет Райн, - позволить испыту-
емому идти поначалу своим собственным путем, без всяких 
ограничений… Плоха та наука, которая диктует условия При-
роде. Лучшей является та, которая стремится подчинить свои 
требования условиям Природы и ее современным способам 
регулирования» (Ч. Хэнзел. Парапсихология, с. 70). 

50 Хотя Станиславский говорит по преимуществу о 
«зрительных» образах, но в сущности у него речь идет во-
обще о представлениях. (См. об этом III, 464). 

51 Интересно сравнить методику «заражения» другого 
своими видениями с данными, приводимыми в книге: Б.Б. 
Кажинский. Биологическая радиосвязь. Киев, 1963, с. 44-52. 
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ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 

 
Актер 267-273 
Амбивалентность 177, 178, 189, 234 
Анализ (психологический) 
Аномальное 219, 227, 241,  
Антинонимичность 151, 152, 173, 176, 234 
Антропология (см. Силовое поле) 174, 195, 210-215, 232, 236, 
244, 247 
Атмосфера (аура) 173, 211, 216, 217, 236 
Безумие 88, 104, 138, 143, 144, 160, 163, 169, 170, 173, 189, 215, 
223, 224, 225, 240, 241,  
Бессознательное (см.: инстинктивное) 196 
Вдруг 21, 33, 38, 43, 50, 62, 65, 71, 75, 81, 85, 98, 101, 102, 105, 
106, 113, 128, 130 
Взгляд (взор) 15, 22, 25, 36, 38, 58, 89, 249-252 
- выражение (значение, смысл, глубина) 9, 12, 14, 18, 23, 30, 37, 
40, 42, 45, 55, 66, 70, 72, 74, 83, 84, 91, 92, 115, 131-133 
- как речь (язык, разговор, диалог) 5, 8, 9, 20, 26, 28, 32, 46, 73, 
86, 119, 122, 242, 267 
- понимание (чтение) 4, 14, 26, 33, 44, 56, 68, 84, 87, 104, 107, 
108, 114, 118, 132, 243 
- воздействие (функция) 5, 6, 7, 9, 13, 19, 41, 89, 
- прямой (в упор) 4, 13, 19, 20, 31, 36, 39, 59, 61, 85, 102, 115, 116, 
119, 130, 243 
- долгий (пристальный) 17, 20, 23, 26, 31, 46, 51, 56, 76, 89, 108, 
109, 112, 114, 116, 121-124, 243 
- пронизывающий 6, 13, 46, 92, 96, 105, 106, 116,  121, 126,  
- иступленный 11, 107, 124 
Внезапное 16, 45 
Возбуждение (беспокойство) 65, 81, 83, 101, 105, 111 
Воля 21, 30, 130, 183, 212, 222-223, 236 
- своеволие 154, 231, 236 
Восторг 111, 127 
Впечатление 73, 82, 98, 240 
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Гармония 135, 216 
Гипноз (см. Внушение) 13, 243, 268 
Глаза 4, 14, 18, 19, 25, 37, 51, 78, 85, 117, 121, 255 
- сверкание 9-12, 17, 22, 24, 27, 29, 42, 43, 48, 55, 56, 58, 66, 72, 
74, 75, 77, 80, 81, 83, 87-89, 92, 93, 96, 101, 103, 105, 107-109, 114, 
117, 118, 132 
-сияние 13, 30, 32, 45, 49, 70, 91, 94, 97, 109 
- блеск 6, 8, 17, 24, 31, 46, 61, 68, 76, 81, 84, 89, 107,  124 
- огненные (горящие) 10, 13, 21, 22, 30, 35, 50, 54, 60, 62, 66, 
73,76, 78, 95, 98, 113, 120 
- вспыхнувшие 26, 31, 127, 129, 
- потухшие 125, 126, 129 
«Двойничество» (двойник) 8, 143, 163, 178, 199, 202, 231, 234, 
237 
Демоническое 14, 79, 173, 231 
Диалог (изм)  178 -193, 195, 197, 198, 233, 242, 250 
Дух (овное) 65, 106, 168-171, 174, 195, 245 
Жест 20, 22, 97, 182, 208, 243, 254, 255  
Загадка (загадочность) 31, 59,  98, 146, 147, 171, 172, 225, 227, 
228, 231, 238, 242-244 
Знак 244, 248, 253, 
Игра 154, 
Идея 54, 147, 169, 170, 185, 197, 220, 223, 233, 243 
Изображение 209, 210, 244 
Изумление 86 
Индивидуальность 134, 165, 198, 212, 213, 222, 236, 246 
Интерпретация 229, 236 
Информация 248-255 
Иррациональное 172, 175, 231, 245 
Истерика 43, 170, 223 
«Как будто…» («Как бы») 8, 9, 13, 14, 16, 17,19, 23-26, 31-33, 36, 
44, 51, 52, 66, 71, 73, 75, 76, 80, 98, 110, 116, 117, 124, 126, 243,  
Коммуникация 251 
- невербальная  4-17, 20, 22, 24, 27-37, 39, 45-58, 64-79, 84, 86, 
97-100,102-108, 114, 119, 122, 128, 132-133, 244, 255 
Красота 216 
Лицо 15, 21, 24, 26, 42, 45, 46, 49, 82, 84, 117 
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- выражение 15, 20, 40, 90, 100, 118, 133, 
Лихорадочность 8, 9, 27, 32, 46 
Любовь 27, 35, 62, 71, 132, 139, 173 
Магнит (магнетизм) 5, 15, 26, 138, 243 
Медицина 226, 227 
Мениппея 187, 188, 232, 242, 247 
Мистика 167, 211, 212, 253 
Мозг 121 
Молчание (тишина) 3, 7, 10, 12, 20, 25, 38, 39, 85, 101, 104, 106, 
107, 109, 120, 122-124, 242, 243, 248, 249, 251-253, 255 
- длинное 48, 52, 53, 69, 89, 131 
Мудрость 147 
Мучения (см. Страдание) 
Мысль (мышление) 5, 14, 26, 42, 83, 113, 143, 144, 157, 179 
Намек 26, 54, 101, 118, 141, 
Напряжение (см. Судороги) 
Натурализм 121, 183, 198, 199, 235 
Наука 138, 222 
Нелогичное 151-152 
Нелепый 149 
Немотивированное 141, 150, 206 
Ненужное (нецелесообразное) 150, 164, 206 
Неожиданное 109, 112, 176 
Новое 101, 126, 180,  
Норма (льное) 139, 173, 184, 188, 189, 233 
Образ 121, 139, 141, 157, 186, 191, 195,  196, 202, 203, 209, 235, 
244 
Обстоятельства 
- исключительные 173, 227 
Общение 250, 256-269 
- бессловесное (см. Коммуникация) 
- ЭСВ 243, 254, 256-274 
Ощущение 7, 11, 36, 58, 62, 64, 81, 82, 90-93, 126 
«Парадоксалист» 160 
Перевоплощение (см. эмпатия) 
Подсознание 177, 178, 196, 233, 234 
Полифонический (ое) 178-198 
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- роман 178-193 
Полнота 140, 212, 217, 222 
Поэтика 176, 245,  246 
Предчувствие 45, 64, 65, 146, 191 
Притягательность (успех) 29, 117, 220, 245 
Произвол 229  
Противоречия (противоречивость) 145, 146, 148, 176, 178, 182, 
200, 228 
Психиатрия 216-224 
Психология 139, 143, 154, 165, 168, 169, 171, 176, 177, 183, 199, 
240-241, 244, 246 
Психопатология 139, 198-199, 215-224, 226, 233, 235 
«Радиосвязь» 274 
Речь (см. язык) 250 
Садомазохизм 229, 242 
Самонаблюдение (интроспекция) 203 
Свобода  173, 219, 222, 231 
Сила 16, 88, 109, 127, 132, 136, 146, 196 
- взгляда (воздействие)  14, 26, 54, 101, 130 
- притягательная (см. магнетизм) 124, 125 
Силовое поле 236 
Создавать (творить) 223 
Сознание 121, 139, 165, 176-177, 179, 185, 190, 193, 195, 196, 217, 
226,  233, 247 
Стиль 141, 168, 174, 180, 199, 200, 230, 233, 246, 247 
Счастье 22, 29, 33, 127, 216 
Страдания (см. Мучения) 133, 147, 159, 161, 163-165, 168, 169, 
220, 221 
«Странное» 3-6, 9, 10, 13, 16, 18, 25, 31, 42, 48, 54-57, 71, 73, 75, 
81-83, 92, 95, 99, 103, 112, 116, 117, 120, 126, 135, 138, 140-144, 
155, 159, 160, 172, 176, 178, 190, 199, 219, 225, 226-236, 238-247 
Страсть 11,  127, 170,  171, 201, 235 
Страх 6, 199, 235 
Судорога 19, 55, 81, 115,  
Тайна 85, 133, 176, 234, 245, 246 
Театр (альность) 238, 239, 243-244, 248-254 
Тип 155, 173-174, 185, 219, 233 
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Ток  169, 267, 269 
Трагичность (трагедия) 161, 177, 187, 188, 201, 204, 238, 246 
Угадывание (смысла взгляда) 15, 16, 20, 24, 31, 33, 34, 46, 63, 72, 
87, 96, 101, 128, 234 
Удивление 3, 7, 9, 17, 98, 117, 118,131 
Улыбка 5, 7, 11, 23, 78, 80, 97, 100, 120 
Фрустрация 235 
Фуга 234 
Характер 202, 204, 205, 206, 233 
Чувство (эмоция) 10, 13, 19, 21-22, 29, 34, 40, 57, 135, 154, 165, 
177, 203, 216, 248, 249, 250, 252 
-«гермафродитизм» 161, 162, 223 
Экзальтация (исступление) 174 
Эксцентричность 189 
«Электричество» («электрический») 11, 22, 138, 234, 240-242 
Эмпатия (см. Перевоплощение) 192, 225 
Энергия (взгляда) 94, 110, 169, 170, 212, 236, 239 
Эпилепсия  166-167, 216, 235, 236, 241 
Эпилептический характер 135, 167, 230 
ЭСВ 243, 254, 256-274 
Язык (см. Речь) 253 
- глаз  255 
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