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ПРОСТРАНСТВО В ИСКУССТВЕ

I. СОДЕРЖАНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОСТРАНСТВА
1.1. Понятие художественного пространства

Пространство художественного произведения — это совокупность тех его свойств, которые придают ему внутреннее единство и завершенность и наделяют его характером эстетического. Здесь оказываются связанными воедино вопросы перспективы, дистанции, линии, внешней формы предметов, цвета, тектоники, статики и динамики изображенного, воздушной и цветовой перспективы и т.д. Понятие о нем, которое сегодня играет весьма существенную роль в эстетике, сложилось только в XX в., хотя осмысление того, что кроется за ним, начинается еще в античности. В Новое время художественное пространство обычно отождествлялось с изображенным художником пространством мира: все запечатленное на «полотне» (картины, сцены, пластического образа и т.п.) истолковывалось как отображение реального, физического пространства. Но вместе с тем внятное понимание того, что стоит за этой категорией, долгое время отсутствовало даже в науке: первое определение физического пространства дается Ньютоном в первом томе «Математических начал», который был представлен Королевскому обществу в 1686 г. Однако и в то время фундаментальные труды по физике читались немногими гуманитариями.
Поэтому неудивительно, что, как пишет Т.Адорно, «В искусстве потому так мало грубо ощутимого, непосредственно выраженного пространства, времени, причинности, что оно, в соответствии с общеидеалистической философемой, как идеальная сфера находится целиком по ту сторону этих определений…».

Дело осложняется тем, что художественное пространство — это вовсе не копия физического. Последнее предстает здесь в существенно измененном виде, и часто обретает черты, которые в принципе не могут быть переведены на язык имманентных ему измерений. «Многое в произведениях искусства уже не является тем, чем оно являлось прежде, — как только какой-либо элемент, какое-либо явление входит в пространство произведения, оно препарируется…»
, и, разумеется, это справедливо не только по отношению к вещам, заполняющим пространство, но так же по отношению к самому пространству. 
Прежде всего, это связано с тем, что отображая действие (об этом речь пойдет ниже), пространство художественного произведения неотделимо ни от личности художника, ни от его времени, ни от физического времени вообще, поэтому рассматривать его вне связи с ними невозможно. Не случайно М.М.Бахтин вводит понятие «хронотопа».
 Он пишет, что все искусства можно разделить в зависимости от их отношения ко времени и пространству на временные (музыка), пространственные (живопись, скульптура) и пространственно-временные (литература, театр), изображающие пространственно-чувственные явления в их становлении и развитии. Впрочем, понятие хронотопа не универсально. При всей его значимости оно оказывается полезным лишь там, где наличествует сюжет, который разворачивается во времени и в пространстве. Что же касается последнего, то можно говорить о пространстве не только живописи и скульптуры, но и о пространстве литературы, театра, музыки и т.д. 

Пространство художественного произведения обязано отразить многое, на первый взгляд не относящееся к нему, и это не может не наложить какую-то свою печать. Впервые возникая в эпосе, представление о художественном пространстве (и художественном времени) передается живописи, скульптуре, архитектуре. Наконец, тем видам искусства, которые, пусть и не разворачиваются непосредственно в пространстве, все же не остаются безотносительными к нему, например, музыке.
Свой вклад в осмысление проблемы пространственно-временного континуума художественного произведения внесли, М.Мерло-Понти, X.Ортега-и-Гасет, М.Фуко, М.Хайдеггер, О.Шпенглер и др.; в отечественной литературе — Бахтин М.М., Глазычев В.Л., Лихачев, Д.С., Логвиненко А.Д., Роднянская И.Б., Синкевич В.А., Степанов А.В., Флоренский П.А. и др.
Шпенглер, был одним из первых, кто заметил, что художественное пространство радикально отличается от математического (геометрического). Господство линейной перспективы и прямых линий — это дань особому менталитету европейца: «…только западное мирочувствование выдвинуло идею безграничного мирового пространства с бесконечными системами неподвижных звезд и расстояниями, далеко выходящими за пределы всех оптических возможностей».
 Культура же Востока свободна от их диктата. «Мы видим в каждой аллее, что параллели сходятся на горизонте. Перспектива западной живописи и совершенно отличающейся от нее китайской, связь которых с основными проблемами соответствующих математик отчетливо ощущается, основана как раз на этом факте. Переживание глубины в неизмеримой полноте ее видов не поддается никакому числовому определению. Вся лирика и музыка, вся египетская, китайская, западная живопись громко прекословят допущению строго математической структуры пережитого и увиденного пространства, и только полное непонимание новейшими философами живописи позволило им остаться глухими к этому опровержению. «Горизонт», в котором и которым всякая историческая картина постепенно переходит в изолирующую плоскость, не может быть осмыслен никакой математикой. Каждый мазок кисти пейзажиста опровергает утверждения теории познания».
 Глубокое переосмысление художественного наследия позволяет ему отказаться от господствовавшего в сознании современников представления о едином «вместилище»физических тел и событий, каковым оно представало сознанию европейца на протяжении столетий: «Рядом с множественностью изменчивых образований созерцания стоит, следовательно, множественность неподвижных математических пространственных миров, таящая в себе свою собственную загадку, и под общим для всего этого названием «пространство» слишком долго скрывался тот факт, что всякое предполагаемое здесь постоянство и идентичность есть заблуждение. Таким образом, оказывается разрушенной иллюзия единого пребывающего, окружающего всех людей пространства, относительно которого можно окончательно согласиться при помощи понятий».

К сожалению, сам Шпенглер не развивает свое заключение, но этой мысли гуманитария о множестве «математических пространственных миров» еще предстоит возродиться во второй половине XX столетия в теоретической физике в виде концепции так называемого мультиверса, противопоставляемого концепции единственности нашей Вселенной, универсума. 
П. Флоренский, утверждая, что «Всякое изображение, по необходимой символичности своей, раскрывает свое духовное содержание не иначе как в нашем духовном восхождении «от образа к первообразу»,
 приводит к мысли о том, что и пространство должно быть символом духовного, пространства «подлинной», по его словам, реальности. «…светоносность, напоенность пространства светом <…> может быть передана только золотом; краска же представляется грязной, плоской, непроницаемой. Так вот, из чистейшего света конструирует иконописец, но конструирует не что попало, а только невидимое, умопостигаемое, присутствующее в составе нашего опыта, но не чувственно, и потому на изображении долженствующее быть существенно обособленным от изображений чувственного».
 Согласен он и с тем, что пространство невозможно воссоздать на основе прямой перспективы, как полагали художники Возрождения: «Евклидовское пространство и линейная перспектива тут принимаются как ступени к наименее содержательному и наименее структурному пониманию пространства».

Вместе с тем, и он воспринимает его как нечто отдельное и от реальной действительности, и от художественного образа, как то, во что мастер «вмещает» все создаваемое им: «…художник насыщает известные области пространства содержанием, доступным восприимчивости, на которое рассчитано данное произведение, — оно искривляется и делается особенно сильно или особенно слабо емким, т.е. организуется; или потому, что оно уже организовано, обладает особливыми емкостями, стало быть, искривлено и потому допускает неравномерность нагрузки потребным содержанием, — то и другое формально есть один факт. Можно образно пояснить: художник насыщает некоторым содержанием известную область, силою нагнетает туда содержание, заставляя пространство поддаться и вместить больше, чем оно обычно вмещает без этого усилия». Не противоречит этому и «другой подход», который: «понимает самое пространство как имеющее в известных областях заметно выделяющуюся емкость в отношении того или тех восприятий, на которые рассчитывает данный художник. Эти места пространства оказываются жадно впитывающими, всасывающими те средства, которыми работает данный художник; или, напротив, эти средства ими принимаются весьма слабо».
 

Здесь также мы сталкиваемся с известной контроверзой теоретической физике, ибо вывод философа позволяет говорить о возможности развития пространства, физическая же теория исходит из его абсолютной неизменности: вся эволюция Вселенной проходит, ничем не затрагивая его. Впрочем, в естествознании это легко объясняется тем, что эволюция пространства исключает возможность «ретрополяции» выводимых сегодня физических закономерностей на прошлое нашего мира. Между тем стоит предположить, что физические законы в прошлом имели иной вид, как исчезает не только возможность объяснения его истории, но и любое основание прогнозиса. Может быть, именно по этой причине, как и у Шпенглера, мысль Флоренского не получает развития. 
Ортега-и-Гасет также противопоставляет геометрическую структуру художественного пространства, достигаемую с помощью системы линейной перспективы, интуитивной, или содержательной, его глубине. Строгая геометрическая перспектива, господствовавшая в искусстве в Новое время, является порождением чистого, другими словами, предельно рационализированного (если не сказать механистического) разума, который вынужден подчиняться действию формально-логических принципов. Но подобное порождение вообще не может рассматриваться как художественное начало. Основная линия развития искусства — это переход от изображения предметов в их телесности и осязаемости к изображению ощущений как субъективных состояний (тема импрессионизма) и затем переход к изображению идей, содержание которых, в отличие от ощущений, ирреально, а иногда — физически невероятно. И в этой линии нет места отвлеченным от всего сущего чисто математическим абстракциям.
Хайдеггер противопоставляет «физически-техническое пространство», называемое им также «объективным космическим пространством», подлинному, или глубинному, в котором на самом деле осуществляется бытие. Первое является «однородной, ни в одной из мыслимых точек ничем не выделяющейся, по всем направлениям равноценной, но чувственно не воспринимаемой разъятостью»; второе представляет собой простирание, простор, открытость для явлений и существования вещей. Пространство как «свободный простор» является первофеноменом, не допускающим формализуемого (а значит, застывающего в неизменных формах) определения или сведения к чему-то иному, не подверженному развитию. В нем осуществляется возможность вещей принадлежать каждая своему «для чего» и, исходя из этого, друг другу. Вещи сами есть места, а не просто принадлежат определенному месту. Место не располагается в заранее данном пространстве типа физически-технического пространства. Это последнее впервые только и развертывается под влиянием мест определенной области. Однако пространство — это не только определенный, наличный, обладающий объемом объект; это еще и пустота между объемами, отсутствие заполненности полостей и промежуточных пространств. Художественное пространство может быть правильно истолковано только на основе понимания места и области, а не на основе физико-технического пространства.

Мерло-Понти, рассматривая художественное пространство живописи, сосредоточивает основное внимание на его глубине, на роли цвета и линии в его отображении. В живописи Нового времени пространство являлось «вместилищем всех вещей», пространством-оболочкой. Средневековый художник, напротив, стремился исследовать пространство и его содержимое в совокупности и придавал устойчивость построению не с помощью пространственных структур, а прежде всего посредством цвета; отдавая предпочтение не пространству-оболочке, а цвету-оболочке, он раскалывал форму как скорлупу вещей, стремясь добраться до их сути и уже на этой основе воссоздать внешние формы вещей. 
Таким образом, проблема содержательной (но не абстрактно-математической), глубины является одной из основных в понятии пространства художественного произведения. И тем не менее, заняв одно из центральных мест в эстетике, понятие художественного пространства до сих пор оставляет достаточно места для размышлений. 

В сущности, анализируемая тема в искусстве (как впрочем, и в познании и в теории познания) относится к одной из, может быть, самых загадочных и трудноопределимых материй. Не случайно, все, кто писал о нем, соглашаясь в главном, т.е. в том, что оно непередаваемо геометрической перспективой, все же оставляли больше вопросов, чем ответов. 
Главным образом, это связано с двумя обстоятельствами: 

— Отрицая способность линейной перспективы отразить сущность пространства, очерченные взгляды исходят из окончательно оформившейся лишь в Новое время парадигмы трехмерного пространства как существующего независимо от физических тел всеобщего их «вместилища», которая будет преодолена к началу XX века.
— Предмет, заполняющий таким образом понятое пространство, в свою очередь, трактуется как нечто самостоятельное, существующее вне и независимо от художника, и может быть воспринят художником непосредственно, вне какого бы то ни было взаимодействия с ним. 
Может быть, с особой отчетливостью это видно у Хайдеггера.
Хайдеггер отчетливо сознает, что определение пространства, которое дается Ньютоном во вступительной части «Начал» (а говоря о космическом пространстве, он исходит именно из него) не дает никакой подсказки для ответа на вопрос, какова его роль в искусстве. Уже хотя бы потому, что сам Ньютон вынужден признать: абсолютное пространство, род пустого объема, которое существует совершенно независимо от вещества Вселенной, как, впрочем, и от нее самой, принципиально непознаваемо человеком. В сущности, это чисто евклидово пространство, которому, впрочем, сам Евклид не дает вообще никакой дефиниции и, несмотря на это, вполне отчетливое представление о нем формируется в результате осмысления принимаемых греческим мыслителем аксиом. Вот все, что может сказать Ньютон: «Абсолютное пространство по самой своей сущности безотносительно к чему бы то ни было внешнему и остается всегда одинаковым и неподвижным».
 Но если так, оно принципиально не наблюдаемо, его невозможно обнаружить никаким реально доступным или мыслимым инструментарием, о нем можно строить только бездоказательные предположения. Есть ли в таком случае оно вообще? Именно поэтому рядом с абсолютным, которое никак не воздействует на материю и само не подвергается ее воздействиям, он вводит понятие относительного, что сводится к протяженности и взаиморасположению материальных тел. Только оно поддается наблюдению и измерению, а значит, только относительное пространство может служить предметом науки. Но в традиции естествознания относительные истины — это полуфабрикат знания, если не сказать его суррогат.

Хайдеггер, по преимуществу, стоит на позициях именно ньютоновского понимания пространства, то есть как некоего всеобщего «вместилища» физических тел, которое способно существовать даже в том случае, если вдруг исчезают все тела. «Скульптурные образы,— пишет он,— суть тела. Их масса, состоящая из разнообразных материалов, многосложно оформлена. Формотворчество совершатся путем ограничения как от- и разграничивания. В игру при этом вступает пространство. Оно заполняется скульптурным образом, запечатляется как закрытый, прорванный и пустой объем. Обстоятельства известные и тем не менее загадочные». <…> «Пока мы не видим собственное существо пространства, речь о каком-то художественном пространстве тоже остается туманной. Способ, каким художественное произведение пронизано пространством, теряется при первом приближении в неопределенности».

Это видно также и из того, что основу его суждений составляет интуитивное (идущее от анализа языка) представление о просторе и его заполнении, «впускании»: «Попробуем прислушаться к языку. О чем он говорит в слове «пространство»? В этом слове говорит простирание. Оно значит: нечто просторное, свободное от преград. Простор несет с собой свободу… <…> Снова язык способен дать нам намек. В глаголе «пустить» звучит впускание, в первоначальном смысле сосредоточенного собирания, царящего в месте. Пустой стакан значит: собранный в своей высвобожденности и способный впустить в себя содержимое».

Однако пространство, понятое как подлежащий заполнению материалом художественного произведения пустой объем, будучи принципиально ненаблюдаемым, в принципе же невозможно отобразить никакими художественными средствами. 

Впрочем, даже если забыть об этом противоречии, перед которым оказался вынужденным отступить Ньютон, то как быть с тем пространством, которое остается вне рамок художественного произведения, и тем не менее предстает имманентной частью внутреннего содержания художественного образа? Выходящее за физические границы артефакта пространство нередко является составной частью авторского замысла и отчетливо прочитывается зрителем. Поэтому, продолжая начатое Хайдеггером обращение к слову, уместно привести в качестве примера известное российской словесности. Это и пушкинское о незаполненном ничем «вместилище», «просторе»: 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 
И то, к которому устами Магдалины обращается Пастернак: 
Слишком многим руки для объятья 
Ты раскинешь по концам креста. 

Для кого на свете столько шири, 

Столько муки и такая мощь? 

Есть ли столько душ и жизней в мире? 

Столько поселений, рек и рощ?

И — уже в ином иллюстративном ряду — то, куда устремлен ее же кающийся взгляд на полотне Тициана… 
В качестве обратного абсолютной примера, находящееся за вещественными границами памятника, пространство может быть сплошь заполнено какими-то другими массами, но выполнять такую же — неотторжимую от художественного образа — функцию, иллюстрацией чему служат высеченные в скальном монолите храмы античной Петры.
Так что и «простор», и «впускание» могут — и должны — пониматься не только физически, но и «метафизически», и уж во всяком случае не могут пониматься как однородная во всех направлениях пустота, никакая часть которой неотличима от другой. Поэтому совсем не случайно другое, прямо опровергающее представление о простом «вместилище», суждение, которое высказывает здесь же Хайдеггер: «…простор приготовляет вещам возможность принадлежать каждая своему «для чего» и, исходя из этого, друг другу». Между тем принадлежность вещей не «простору», но «друг другу» — это уже совершенно иной — совсем не ньютоновский — взгляд на мировое пространство, который появляется только в XIX веке с открытиями Лобачевского, Больяи, Гаусса, Римана. 
О связи пространства с вещью (объектом восприятия) говорит Флоренский; именно воздействие вещей является формообразующим для первого: «Иначе говоря, кривизна этого пространства в каждой точке устанавливается действующими в ней силами, конечно, в отношении действия этих сил, — этих, а не каких-либо других, обнаруживающихся при иного рода восприимчивости. Если же мы обратимся к другой восприимчивости, хотя бы и принадлежавшей тому же самому объекту восприятия, то, по оценке действий на эту иную восприимчивость иных сил, кривизна пространства окажется в данной точке другой, и все пространство — обладающим иным строением».
 Именно это силовое воздействие «объекта восприятия», которому предстоит запечатлеться в художественном образе, и открывает путь для понимания пространства в искусстве.
Здесь Флоренский отталкивается от взглядов Римана. Напомним: еще в 1854 г. тот высказал предположение о зависимости геометрии физического пространства от движения материи.
 Это был первый серьезный вызов взглядам Ньютона. Вслед за ним Мах в 70-х гг. XIX в. подверг решительному сомнению основное предположение Ньютона (эксперимент с вращающимися массами), заявив, что все происходящее в лаборатории радикально отличается от того, что произошло бы в совершенно пустом пространстве. В абсолютной пустоте теряют смысл все представления о движении и ускорении. В незаполненной ничем Вселенной состояние неподвижности и состояние однородного вращения неотличимы друг от друга. Говоря лапидарным языком, отличие таких представлений от взглядов Ньютона сводится к тому, что не материя находится в пространстве, но, напротив, пространство — в материи. По Ньютону, пространство останется, даже если убрать из него все тела, по Риману и Маху в этом случае исчезнет само пространство. Ясно, что это уже совершенно иное понимание существа вещей, и не случайно идея зависимости пространства от наполняющих его масс, по признанию Эйнштейна, сыграла значительную роль в формировании теории относительности. Но, как кажется, сам Хайдеггер, не замечает глубокой диалектичности собственной мысли.

И все же высказанное Хайдеггером оказывается плодотворным. По сути дела исчерпывая возможности интуитивных представлений, восходящих к аксиоматике Евклида и открытиям XVII столетия (а обиходная речь, к которой апеллирует он, опирается именно на них), содержание статьи принуждает к рассмотрению темы художественного пространства в более широком контексте. И в первую очередь — в контексте формирования общефилософских (и общенаучных) взглядов на предмет познания и познающий субъект. 

Словом, обе посылки, о независимости пространства от заполняющих его тел и предмета от художника, требуют решительного пересмотра.

1.2. Человек как центр и средоточие бытия
В европейской культуре, начиная с античности, центр всего — это человек, единство и связь человека с миром, гармония мира и человека. При этом центр на протяжении тысячелетий понимается в ней не только в символическом отвлеченном значении, но и как конкретная пространственная локализация. Вся периферия, то есть собственно мир, группируется вокруг него, и уже это делает ее производной от преобразующего ее субъекта. Поэтому раскрытие тайны вещественного окружения — это прежде всего постижение сущности самого человека. Другими словами, того, что впоследствии получит наименование у одних внутреннего мира, у других — бессмертной души, у третьих — «совокупности общественных отношений». Однако в основе подобного мировосприятия лежит лишь интуитивное прозрение. Поиском же доказательных обоснований станет едва ли не вся история мысли. 

Только в «Тезисах о Фейербахе», написанных К.Марксом весной 1845 г., будет сформулирован революционный даже для времени их опубликования (в 1888 г. в приложении к отдельному изданию работы Ф.Энгельса «Людвиг Фейербах и конец классической немецкой философии») вывод: «Главный недостаток всего предшествующего материализма — включая и фейербаховский — заключается в том, что предмет, действительность, чувственность берется только в форме объекта, или в форме созерцания, а не как человеческая чувственная деятельность, практика, не субъективно… <…> Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его».
 Это решительно меняет отношение объекта и субъекта.
Эстетическое освоение мира через знаки, символы, художественные образы является органической частью именно такого изменения, Пусть ключевой категорией и здесь остается категория предмета. Но если мир действительно дается нам только «субъективно», в форме практического его освоения, то главенствующим и в том специфическом его содержании, которое составляет существо чисто художественного преобразования, оказывается никто иной, как сам человек. 

Традиция такого понимания в Новое время начинается с Декарта, поставившего перед собой задачу «дедуцировать» все содержание человеческого духа из абсолюта одной первичной достоверности («Я есть»), в которой невозможно усомниться. «Всякий раз,— пишет он,— как я произношу слова Я есмь, я существую или воспринимаю это изречение умом, оно по необходимости будет истинным».
 Все содержание наших знаний должно возводиться именно на этом незыблемом основании. 

Вслед за ним Беркли впервые заявляет о том, что предмет дается человеку исключительно как предмет опыта, т.е. взаимодействия с ним. Внешний мир не существует независимо от восприятий и мышления, бытие вещей состоит исключительно в их воспринимаемости: «...познающее деятельное существо есть то, что я называю умом, духом, душою или мной самим. Этими словами я обозначаю не одну из своих идей, но вещь, совершенно отличную от них, в которой они существуют, или, что то же самое, которой они воспринимаются, так как существование идеи состоит в ее воспринимаемости».
 Беркли был первым, кто не просто ронял отдельные провидческие замечания, но построил целостную теорию, существом которой стало то, что предмет познания не существует вне нашего опыта, иными словами, нашей активности. Правда, понимание опыта как чистой созерцательности давало известные основания для интерпретации этого вывода в духе чистого солипсизма, но все же начало переосмыслению данного нам предмета как чего-то внешнего, неподвластного никаким интенциям субъекта было положено. 

Этот сдвиг получит развитие в философии Канта, который (при всем несогласии с позицией Беркли) провозгласил, что именно человек диктует свои законы миру: «рассудок не черпает свои законы (a priori) из природы, а предписывает их ей».
 

Фихте сократит декартовскую мысль до простого «Я», которое актом своей воли порождает из самого себя и себя, и все остальное. Отталкиваясь от этого, он станет утверждать, что объект творческого освоения — это вовсе не вещи, существующие «сами по себе», но, говоря современным языком, практика нашего взаимодействия с ними.
 Субъект в действительности не имеет ничего вне своего собственного опыта; опыт и только он содержит в себе весь материал его мышления и творчества.
 Более того: исключительно через человека распространяется господство правил до границ его наблюдения, и, насколько он продвигает эти границы, продвигаются дальше порядок и гармония; только благодаря ему держатся вместе мировые тела, через него вращаются светила по указанным им путям.
 

В сущности, в эту же линию укладывается и ключевая идея Шопенгауэра. Весь мир как чувственно воспринимаемое движение,— говорит он,— это реализация одной огромной вселенской воли. Эта воля пронизывает собой всю историю, все настоящее и все будущее вещественности. А значит, и воля самого человека — это не более чем часть единой мировой воли, которая в равной степени, но в разной форме проявляется в одушевленной и неодушевленной природе. Относительная автономность человека от физического мира, его исключительность не более чем иллюзия, которая порождается видовыми особенностями аппарата его психики. (В сущности, так же могла бы позиционировать себя любая клетка нашего организма, которая является таким же «самостоятельным» существом, живущим своей индивидуальной жизнью, как и сам человек в большом Космосе.) Именно принадлежность человеческой воли к единому первоначалу мира и делает возможным познание существа явлений, а не только их видимости. 

Своеобразный итог этой линии развития подводит В.И. Ленин: «Вся человеческая практика должна войти в полное «определение» предмета и как критерий истины и как практический определитель связи предмета с тем, что нужно человеку».
 Так что идея нерасторжимой связи объекта и субъекта оказывается органичной даже для самого воинствующего материализма.
Все эти столь разные мыслители, принадлежа противоборствующим философским школам, говорят, в сущности, одно и то же: есть только одна единственная реальность — практическое взаимодействие человека с миром, целостное субъект-объектное отношение. Существующий сам по себе объект, равно как и независимый от него субъект представляют собой результат абстрагирующей деятельности нашего сознания, продукт невероятно сложной логической операции, в результате которой из полной структуры знания в одном случае искусственно элиминируется все относящееся к субъекту (и его инструментарию), в другом — к объекту. Только эта процедура разделяет субъект и объект, полагает между ними пропасть ничем не заполненной пространственной пустоты. 
Разумеется, сказанное не означает, что предмет исчезает, как только прекращается всякое взаимодействие с ним. Вывод говорит о другом: объект и за пределами деятельности остается именно и только таким, каким он (в качестве предмета) предстает в структуре практической деятельности.
В XX столетии этот вывод из философского становится строгим физическим принципом, находит свое подтверждение в открытиях научного естествознания: объект, не вступающий ни в какое взаимодействие, не существует.
Физическим критериям существования посвящает специальную главу своей «Структуры реальности», Д. Дойч; в ней утверждается, что существовать означает вступать в материальное взаимодействие с чем-то.
 В сфере познанного — с субъектом познавательной деятельности и всем его инструментарием. Впрочем, в отечественной литературе задолго до него об этом же писал А.М. Мостепаненко. Им были сформулированы четыре критерия существования конструктов современной физики: принципиальная наблюдаемость, опытная проверяемость, инвариантность и принадлежность к некоторой системе.
 

Таким образом, сегодня нет никакого иного критерия, который позволил бы утверждать существование чего бы то ни было, кроме его включенности в единый процесс творческого преобразования человеком окружающей действительности.

Из сказанного можно сделать следующие выводы:

1. Предмет, взятый сам по себе,— это не более чем фантом; реально только целостное субъект-объектное отношение, практическое взаимодействие человека с ним; и он, предмет, существует лишь как элемент общей структуры взаимодействия. При этом объект природы и данный человеку предмет — это не одно и то же. Последний дан человеку только в движении к результату.
2. Взаимодействие — это процесс, организованный в пространстве и времени. Правда, в пространстве и времени развивается любой естественно-природный процесс, но отличие человеческой деятельности от стихийных явлений состоит, прежде всего, в том, что здесь пространственно-временная организация строится не свойственным самой природе образом. Именно это разрешает парадокс теории вероятности, согласно которому любой продукт, не исключая и продукт самых высоких технологий, может появиться самопроизвольно. Ведь только в деятельности человека он оказывается не случайным, но закономерным. А следовательно, способен воспроизводиться регулярно, что решительно невозможно в природе.
 Современное массовое производство — кричащее подтверждение этому выводу.
3. В силу того, человеческая деятельность всегда нарушает пространственно-временную организацию течения естественно-природных процессов, сама деятельность развивается исключительно как преобразование естественно данного, как творчество, отсюда и ее результат — по своему «надприроден». 
В общем, человек оказывается не просто в центре познанного им бытия (позиция, которая в европейской культуре впервые обосновывается еще античным искусством), но самым его средоточием, квинтэссенцией. А значит, человек (со всем его инструментарием) отбрасывает свою специфическую «тень» на любой его элемент, равно как и на все окружение, вошедшее в сферу его деятельности. И это положение получает строгую философскую и естественнонаучную доказательность. Именно поэтому основным предметом, который подлежит освоению, оказывается он сам. Не только (неявно) в естествознании, но и (вполне осознанно) в искусстве.
Между тем пространство — это такой же предмет освоения (в том числе и художественного), как и собственно предмет, мир. А следовательно, и оно может быть понято только через познание самого человека: «…цель художника — преобразить действительность. Но действительность есть лишь особая организация пространства; и следовательно, задача искусства — переорганизовать пространство, т. е. организовать его по-новому, устроить по-своему. Художественная суть предмета искусства есть строение его пространства, или формы его пространства…»
 
Правда, высказывая эту нетривиальную даже для 20-х гг. прошлого века мысль, Флоренский все же допускает независимость пространства и от того, что его наполняет, и от самого человека: «Жест образует пространство, вызывая в нем натяжение и тем искривляя его. <…> Но возможен и более уместен другой подход, когда <…> особая кривизна пространства <…> была уже здесь, предшествуя жесту с его силовым полем. Но это незримое и недоступное чувственному опыту искривление пространства стало заметным для нас, когда проявило себя силовым полем, полагающим, в свой черед, жест».
 Эту мысль можно было бы объяснить тем, что новая физика еще только начинала овладевать сознанием человека, и Флоренский, как многие его современники, оставался подвластным влиянию старых теоретических наслоений. Ведь высказанное здесь допущение уподобляет человека кукле-марионетке, которую за все части тела дергают незримые нити пространственных натяжений; оно делает неуместным любой разговор о его свободе. Однако ниже будет показано, что никакого диссонанса с идеей свободы нет, и это допущение на самом деле таит в себе глубокие диалектические откровения.
1.3. Макрокосм и микрокосм

Искусство ищет во всем не что иное, как человеческий смысл; оно отражает мир так, как его видит преобразующий мир человек, и вместе с ним создает надмирные, надприродные ценности. По существу, утверждение надприродности всего того, что создается человеком, давно уже стало «общим местом», родом философской банальности. По данным П. Гуревича с 1871 по 1919 гг. было дано семь определений культуры, с 1920 по 1950 гг. их насчитывалось уже 157, в отечественной литературе — более 400; в настоящее время число определений измеряется четырехзначными цифрами.
 Но при всем многообразии мнений большинство исследователей согласно с тем (высказанным еще античными атомистами),
 согласно которому культура — это некое сверхприродное начало, «вторая природа». 

Словом, и основная ценность искусства, и основная его тема — это человек. Задолго до философского осмысления критерия бытия искусством осознается, что все сводится именно к нему, все вещи и явления действительности оказываются существующими только в неразрывной связи с ним. Человек выступает единственным мерилом всего, и все сущее может быть понято только в свете его творчества. В отличие от общефилософского (и уж тем более от узкодисциплинарных научных подходов), художественное постижение мира осуществляется через раскрытие прежде всего внутреннего мира человека. Но и это осуществимо только через отражение преобразующей мир деятельности. Через рождение ценности и воплощение ее в реальной действительности. 
Меж тем и научное, и философское, и художественное познание человека — это прежде всего познание его родовой сущности. А следовательно, и предмет его творческой деятельности — это не единичная вещь, но в конечном счете весь окружающий мир. Порождаемая ценность всегда ставит задачу гармонизации единства, достижение согласия человека и его окружения. Микрокосм человеческого бытия и макрокосм Вселенной — вот тема, которая оказывается в самом центре проблемы. Лишь сопоставление этих понятий позволяет приблизиться к вечной тайне и праксиса, и эстезиса. 

В европейской культуре учение о микро- и макрокосме рождается еще в античной философии, в которой человек понимается как Вселенная (макрокосм) в миниатюре. микрокосм — это не просто малая часть целого, не какой-то один из элементов универсума, но как бы уменьшенная и воспроизводящая его без малейшего остатка реплика. Согласно идее, высказывавшейся и философами, и богословами, и поэтами, микрокосм столь же целостен и завершен в себе, как и весь большой мир. 
Впрочем, эта тема волновала не только античную Грецию, но была актуальной и для древнего Востока. Что касается первой, то с самого начала здесь обособляются два обоснования параллелизма. Одно (Демокрит, у которого впервые встречается сочетание mikros kosmos, малый мир) состоит в том, что в человеке нет ничего, кроме космических начал: из атомов состоит природа, из атомов состоит человек и его душа. В этой традиции элементы человеческого организма идентичны элементам, образующим Вселенную: плоть человека — из земли, кровь из воды, дыхание — из воздуха, а тепло — из огня. К слову, и греческие боги оказываются сотканными из тех же самых материй, отличие между ними и человеком лишь в том, что в одних больше воздуха и огня, в другом — земли и воды. (Вероятно, именно это и позволяет им сочетаться браком с людьми, тем самым умножая героев.) Натуралистическое представление часто доходит до того, что человек повторяет Вселенную даже самим строением своего тела, Каждая часть последнего соответствует ее части: голова — небесам, грудь — воздуху, живот — морю, ноги — земле, кости соответствуют камням, жилы — ветвям, волосы — травам, а чувства — животным.
 Другое направление философской мысли говорит о том, что в самой Вселенной существует некая космическая душа, ум (Гераклит, Анаксагор, Платон, стоики). При этом известное сходство с натуралистическим взглядом сохраняется и здесь: «Какое место в мире занимает бог, такое в человеке — дух, какое в мире — материя, такое в нас – тело».
 Отсюда неудивительно, что познание мира или творящего мир божества обнаруживает себя как самопознание человека (так, Гераклит, говоря о своих занятиях натурфилософией, утверждал: «Я искал самого себя»).

Но важно отметить, что с самого начала отличия, постулирующиеся здесь, не сводятся только к количественным, иными словами, к полярному противопоставлению масштабов. Человек — это не подобие зародыша в преформистских учениях XVII-XVIII веков, когда механическое увеличение размеров делает эмбрион законченным взрослым организмом. (Да и потомки богов, герои, сохраняют в себе качественные отличия от простых смертных.) Микрокосм дублирует собой всю Вселенную (так, Ориген говорит, что человек — это иное мироздание в миниатюре, и что в нем — солнце, луна и все звезды), но совпадения, как правило, иносказательны и многозначны. Все повторяется лишь в заместительных формированиях, моделирующих универсум; стихийно развивающаяся мысль сохраняет между этими полюсами качественное различие. Все это касается не только материальных структур: так, в христианской догматике духовность человека несет в себе лишь отпечаток божественного, но отнюдь не уравнивает его с Тем, чьим образом и подобием он является.

Огромной популярностью эта тема пользовалась и в средневековой Европе, в особенности с XII в. Как бы второе дыхание представление о подобии Вселенной и человека получает во время Возрождения. Но уже в эпоху Просвещения, в XVII-XVIII вв., прямое отождествление макрокосма и микрокосма в основном отвергается научной мыслью (хотя и в это время монадология Лейбница пользуется известным признанием).

Впрочем, идея не умирает и в XIX, и в ХХ вв.
 Она живет в творчестве Григория Нисского, который, впрочем, освобождает ее от излишнего натурализма, согласно которому человек по своей природе есть копия большого мира: «Как низко и недостойно естественного величия человека представляли о нем иные из язычников, величая, как они думали, естество человеческое сравнением его с этим миром! Ибо говорили: человек есть малый мир, состоящий из одних и тех же со Вселенной стихий. Но, громким этим именованием воздавая такую похвалу человеческой природе, сами того не заметили, что почтили человека свойствами комара и мыши, потому что и в них растворение четырех стихий, почему какая-либо большая или меньшая часть каждой из них непременно усматривается в одушевленном, а не из них неестественно и составиться чему-либо одаренному чувством. Потому что важного в этом — почитать человека образом и подобием мира, когда и небо преходит, и земля изменяется, и все, что в них содержится, преходит прохождением содержащего. Но в чем же, по церковному учению, состоит человеческое величие. Не в подобии тварному миру, но в том, чтобы быть по образу естества Сотворившего».
 Ее продолжает П.А. Флоренский, который считает возможным развить их диалектику и даже поменять полюса, т. е. считать человека макрокосмом, а природу — микрокосмом. Поскольку и он, и она бесконечны, то человек как часть природы в соответствии с законами теории множеств, оказавшей определяющее влияние на развитие математических наук на рубеже 19— 20 вв., может быть равномощен целому. И то же следует сказать о природе как части человека. Следовательно, человек и природа могут быть частями друг друга, более того — частями самих себя (причем части равномощны между собой и целым). Человек — в мире, но человек так же сложен, как и мир. Мир — в человеке, но мир так же сложен, как человек.
 
Но есть и третье, не замеченное ни античной, ни средневековой мыслью, ни исканиями Нового времени, может быть, самое глубокое основание единства микро- и макрокосма, которое впервые обнаруживается Кантом. Оно заключается в том, что все пространственно-временное и причинно-следственное в сознании человека обретает особую форму логического. Между тем именно пространственно-временные и причинно-следственные отношения образуют силовой каркас объективной реальности, в которой растворяется его физическое бытие. Поэтому глубинное существо макрокосма, как в оптическом фокусе, без остатка собирается в микрокосме чисто логического континуума. Однако если все в последнем является результатом специфической конвертации пространственно-временного и причинно-следственного, то справедливо и обратное: все логическое содержание микрокосма имеет физический референт в пространственно-временном и причинно-следственном конструкте макрокосмического бытия. Более того, как утверждает уже цитировавшийся здесь вывод («рассудок не черпает свои законы <…> из природы») именно это содержание предписывает свои законы природе. Не является исключением и собственно пространство, которое таким образом предстает уже не как пустое вместилище физических тел, но как структурированный эфир всеобщих закономерностей, которым подчиняется всеобщее развитие явлений. В сущности именно эта способность физического конвертироваться в логическое и — посредством практического действия — из логического в физическое и является действительным основанием как натуралистически истолкованного, так и духовно-нравственного единства и тождества обеих вселенных.
Отсюда и то, что «…логика произ​ведений искусства является производным логики последовательнос​ти, но не идентична ей. <…> Если бы искус​ство просто-напросто не имело никакого отношения к логичности и причинности, то оно не могло бы установить связь со своим «дру​гим» и априорно работало бы вхолостую».

Словом, учение о микро- и макрокосме в конечном счете сводится к тому, что человек — это не просто своеобразное повторение вещественности Космоса, но прежде всего — повторение его структуры, а с ней и его совершенства. Однако последнее не дается само по себе, оно должно быть воссоздано трудами самого человека.
Впрочем, в традиции культуры никакое совершенство вообще не рождается само по себе, ибо начало всему — Хаос. Поэтому в гармонии окружающего нас мира всегда отражается результат одоления его творческой деятельностью. На уровне Космоса — деятельностью богов, на уровне ближнего круга явлений — деятельностью человека; и только гармонизируя все в своем непосредственном окружении, человек может совершенствоваться сам. Только становясь в один ряд с богами в борьбе с мировым Хаосом, человек становится их избранником и получает возможность гармонизировать свой собственный микрокосм, и этим внести уже свой вклад в гармонизацию не только доступного ему, но в конечном счете и всего макрокосма в целом. Отсюда и в этом идейном течении в центре философского и эстетического познания человека оказывается никто иной, как он сам, ничто иное, как его творческое действие.
Таким образом, обе линии познания на поверку оказываются струями одного и того же гольфстрима развивающейся мысли, которая пытается постичь то непреложное обстоятельство, что ни субъект, ни объект, ни микрокосм, ни макрокосм не существуют сами по себе, отдельно друг от друга. Есть только обнимающее их единство целого. Именно оно — особым образом структурированное творческое действие — и становится подлинным объектом как научного, так философского и художественного познания.
1.4. Драматургия подвига
Любое действие — это прежде всего структурированное в пространстве и времени движение, и отразить его пространственно-временную метрику средствами изобразительного искусства можно лишь преодолением статичности материала, с которым работает художник. Отсюда одна из главных задач, которая встает перед ним, состоит в том, чтобы заполнить пустое «вместилище» абстрактного движения конкретно-чувственным целевым порывом. А это и означает оживить мертвое, вдохнуть душу в изначально безжизненную плоть мраморной Галатеи. С наибольшей полнотой это достигается в греческой культуре, и эволюция решения этой задачи отчетливо просматривается в созданных ею ценностях. 

Исторически впервые это происходит в поэзии. Искусство слова более гибко и менее инерционно, нежели искусство кисти или резца. Оно более тонко и оперативно реагирует на изменения в окружающем мире, нередко само готовит почву для них. Поэтому неудивительно, что литература (зачастую намного) опережает, живопись, скульптуру, архитектуру, которые чаще фиксируют уже свершившиеся изменения в жизни социума. Но окончательное пробуждение искусства происходит только там, где всем его видам начинает повиноваться то, что становится подвластным художественному слову.
Следуя за словом, наиболее ярко одухотворение мертвого вещества проявляется в скульптуре. Архаическое искусство породило пусть и совершенные в своей законченности, но все же чисто условные образы, содержание которых практически всецело замыкается в архитектонике телесного контура. Задачей ранней классики стало наделить их жизнью, прорвать пространство застывающих в материале художника кожных покровов его героя, изобразить человека в движении. На долю высокой классики выпала куда более важная (и технически сложная) задача — передать стремление души к ее идеалу.

Первые скульптуры высекались из камня, вырезались из дерева, делались из обожженной глины. Но осознание того факта, что именно человек является главной ценностью этого мира, влечет за собой и обращение к более достойному этой ценности материалу: если в ранний период мастера использовали преимущественно известняк, то в первой половине VI века распространение получает мрамор; во второй половине VI века до н. э. сначала на острове Самос, а затем и в других городах Эллады появляются первые скульптуры из бронзы.

Уже на стадии раннего полиса в VII в. до н. э. складывается форма так называемого куроса, статуи юноши, которая ставилась в святилищах или на гробницах и воплощала собой идеал физически совершенного героя — атлета или воина (другое его название — «архаический аполлон»). Одним из наиболее ранних образцов является выполненная на рубеже VII и VI веков до н. э. статуя, которая была найдена на мысе Сунион, около храма бога морей Посейдона. Как бы дополнением к куросу служила кора — изображение прямо стоящей молодой прекрасной женщины в ярко раскрашенных по греческому обычаю ниспадающих длинных одеждах. Пример — кариатиды Эрехтейона на акрополе в Афинах. Однако красота форм и здесь и там сочетается с недвижностью. 
Но уже по скульптурам и рельефам, украшавшим, сокровищницу афинян в Дельфах, храм Афины Афайи, так называемый храм Е в Селинунте, храм Зевса в Олимпии и др., можно проследить эволюцию, в результате которой к концу VI в.до н.э. греческие скульпторы научились преодолевать первоначально свойственную их статуям статичность.
Этапным в развитии искусства стал храм Афины Афайи на Эгине, небольшом острове между Арголидой и Аттикой. Этот храм был воздвигнут в самом начале V в. до н. э. на рубеже архаического и классического этапов в развитии греческой культуры. Его фронтоны запечатлели борьбу греков и троянцев. Восточный был посвящен первому походу на Трою, западный — второму, в котором участвовали жители самой Эгины. Уже здесь начинают преодолеваться условности архаического канона: появляется круглая скульптура; тают ограничения, которые диктуются требованиями строгой геометрической симметрии; исчезает скованность в изображении человека. 
Обретение власти над веществом — это форма осознания человеком своей власти над миром. Мы помним, что к VII в. до н.э. происходит глубокое преобразование всего миросозерцания греческого полиса, по-новому осознается его собственное место и в физическом мире, и во всей ойкумене, пространстве населяющих его народов. Не в последнюю очередь именно эти перемены становятся обоснованием права на масштабную колонизацию, в результате которой, по образному выражению Платона, греки окружили Средиземное море подобно лягушкам, сидящим вокруг болота.
 VIII—VII вв. до н .э. — это время стремительного расширения эллинского мира. Крупные греческие города-государства возникают на островах архипелага, территории Балканской Греции, Северного Причерноморья, Италийского побережья, Сицилии, Малой Азии отнюдь не только от скудости ресурсов метрополии, но из осознания своего права владеть миром. 
Осознанное же право повелевать и порождаемое им новое видение мира ведет к тому, что в центре художественных исканий оказывается уже не просто гармония прекрасного тела. В достатке обладающий всем, что требуется для одержания победы: волею, мужеством, верой, вдруг обнаружив себя в самом центре ойкумены, греческий полис нуждается только в одном — в покровительстве бессмертных богов. Но лишь стремящийся к подобию им или, по меньшей мере, одержимый только возвышенным, человек может обратить могущественных небожителей на свою сторону... и античный город рождает свой, до того неведомый миру, канон богоподобного совершенства — иносказание запечатленной в камне ли, в бронзе особой природы своего собственного гражданина. Ко времени персидского нашествия мироощущением Греции окончательно осознается и закрепляется духовно-нравственное превосходство эллина, его способность к героическим дерзновенным свершениям. Именно эти качества становятся едва ли не главным предметом общенационального искусства. Жертвенный подвиг прекрасного прежде всего духом гражданина становится ведущей темой.
Ярчайший пример великого пробуждения великого народа являют бессмертные творения Мирона (конец VI — V вв. до н. э.), работавшего в Афинах ваятеля из Елевфер. Его работы, исполненные, главным образом, в бронзе, не сохранились; мы знаем о них только по отзывам современников, да еще по прекрасным римским копиям. Древние характеризуют его как реалиста и тонкого знатока анатомии. Ему было доступно изображение всего, что одухотворено гармонией: богов, героев, животных. Наиболее знаменитым изваянием человека является «Дискобол», дошедший до нас в нескольких копиях (национальный музей в Риме хранит одну, может быть, лучшую из них); репродукция этой статуи, изображающей атлета в момент наивысшего напряжения его сил, приводится уже в школьных учебниках едва ли не всех стран Европы. Сохранилась прекрасная копия, скульптурной группы «Афина и Марсий». 
Однако передача движения — это лишь первая ступень пробуждения нового самосознания героического полиса, который стремится занять назначенное ему природой вещей место, стать гегемоном. Другой, куда более сложной, была задача отобразить нравственное совершенство порожденного победоносным городом нового человека. Греческое искусство стремится вдохнуть в камень и бронзу высший нравственный идеал гражданина, и в рельефах Парфенона свершается таинство окончательного пробуждения скованной камнем человеческой души. Поэтому победа над персидским нашествием — род решающего доказательства права диктовать свою волю всему варварскому миру — полагает начало расцвету греческого искусства. Строительство Парфенона должно было демонстрировать превосходство эллинов над варварами, демократии — над тиранией, самих же Афин — над всеми другими городами греческого (и уж тем более варварского) мира. 
Но важно понять, что его создание не стало торжеством одних только Афин: новое состояние духа, которое отразилось в архитектуре и скульптурных украшениях храмов, стало общим достоянием всей Греции. И не только потому, что на возрождении сожженных Афин трудились мастера со всех ее земель. Засвидетельствованное Плутархом собрание «…плотников, мастеров глинных изделий, медников, каменотесов, красильщиков золота, размягчителей слоновой кости, живописцев, эмалировщиков, граверов, матросов, кормчих, тележных мастеров, содержателей лошадей, кучеров, крутильщиков канатов, веревочников, шорников, строителей дорог, рудокопов…»
 не может не говорить об этом. Тем более что «словно у полководца, имеющего собственную армию, у каждого ремесла была организованная масса низших рабочих, не знавших никакого мастерства, имевшая значение простого орудия…».
 В едином порыве поднявшаяся на борьбу с персидским нашествием, вся Греция вдруг ощутила себя единым организмом. 
Кстати, и окончательное отъединение новой культуры от старого мира варваров, возникает именно на этой патриотической волне. Ведь даже Гомер, говоря о греках, еще не дает им обобщающего имени; впервые это важное для всех пытающихся осмыслить логику того времени обстоятельство подмечает Фукидид: «Он жил ведь гораздо позже Троянской войны и, однако, нигде не обозначает всех эллинов в их совокупности таким именем, а называет эллинами только тех, которые вместе с Ахиллом прибыли из Феотиды,— они-то и были первыми эллинами,— других же Гомер в своем эпосе называет данаями, аргивянами и ахейцами. Точно так же Гомер не употребляет и имени варваров, потому, мне кажется, что сами эллины не обособились еще под одним именем, противоположным названию варваров».
 Отсюда и художественные достижения возглавившего сопротивление полиса не могли не стать общим достоянием греческого духа.
Свершающиеся перемены находят свое отражение в искусстве, которое преображает все культурное пространство. В центре оказывается драматургия героического действия, которое не только не вмещается в недвижные границы, но и взламывает логику  сложившегося «хода вещей». Действие человека — тем более человека, становящегося в один строй с богами,— это уже не равномерное прямолинейное движение, не инерционное течение в потоке свершающихся вне его событий, но решительное преодоление прежде всего их инерции. Героическое свершение связано с оборением наследия мирового Хаоса. Между тем любое противоборство означает необходимость вырваться из потока и пойти против него. Поэтому в отображающем его произведении искусства перед нами всегда — сложно структурированное и в логическом континууме, и в пространственно-временных измерениях начало. Весь микрокосм героя организуется вокруг создаваемой или защищаемой им ценности или ниспровержения ее антипода или ее носителя. Материальное же воплощение такой организации подвига по-своему преобразуется, структурируется в художественном пространстве. Поэтому и в логическом, и в пространственно-временном измерениях ключевым содержанием всего воплощаемого в материале становится духовно-нравственная и физическая кульминация героического свершения. 
В кульминации действия, в композиционном его центре сосредотачиваются все силы человека, предельное напряжение нравственного и физического потенциала героя, его подвиг. Именно подвиг становится главным предметом художественного осмысления. Его содержание становится началом, организующим как метафизическое, так и физическое пространство величественных деяний, и даже пространство античного храма структурируется их жертвенностью. Так, ритмика каннелированных мраморных колонн и воспроизводила, и олицетворяла собой бестрепетных в своем мужестве гоплитов, которые сомкнулись в несокрушимой дорической фаланге, призванной оградить святыню родного города — целлу храма: 

Ногу с ногою поставив и щит о щит опирая,

Грозный султан — об султан, шлем — об товарища шлем,

Плотно сомкнувшись грудь с грудью, пусть борется каждый с врагами,

Стиснув рукою копье или меча рукоять.

Гоплиты на земле, бессмертные боги на подпираемом воинами небе фронтона… единый строй, и там, за ним — величественное и спокойное шествие хранимых ими граждан, которые идут воздать должное и тем и другим. (Под последним имеется в виду непрерывная лента зофора, тянущаяся вокруг целлы, по верху стены за колоннадой Парфенона, которая изображала величественное шествие граждан во время праздника Панафиней, главного праздника Афин.)
Кульминация героического действия — это фокус духовно-нравственного и физического потенциала человека. Ничто из его общего ресурса не может остаться вне ее — уже только потому, что это означало бы половинчатость усилий, род «халтуры». Между тем никакая полу-отдача решительно недопустима там, где субъект действия претендует на то, чтобы встать в один строй с богами. Иными словами, там, где результат действия должен становиться всеобязательным законом, а не простым частным следствием частного же поступка.
В своем подвиге человек отдает всего себя. Подвиг не может свершаться «наполовину», герой не оставляет себе никакой возможности для отступления. Поэтому путь героя может кончиться только гибелью, и изначально художественно осмысленное действие — это не просто свершение (пусть даже значимого во всем культурном пространстве поступка), но жертвенный подвиг. Его субъект — это герой, герой же, как правило, трагическая фигура. Но вместе с тем при всей своей трагичности исход — это всегда «оптимистическая трагедия» ибо жертва искупает грех, пятнающий весь человеческий род (в крайнем случае — свое племя) и избавляющий его от когда-то наложенного заклятья. 
«Сущность героя — в свершении подвига. Необходимым условием всякого настоящего подвига является метафизическая проблема — это фундаментальная угроза существованию мира или опасность его разрушения; принципиальное несовершенство или ущербность бытия в настоящий момент. А в результате подвига должна быть возвращена полнота и целостность мира, восстановлена его связь с божественным бытием. Именно через героя сверхбытие вторгается в бытие, еще и еще раз побеждает небытие, тем самым частично повторяя Первособытие сотворения мира. Он одновременно принадлежит двум мирам. Фигура героя так притягательна, потому что является местом Встречи божественного и человеческого. Действуя в согласии с высшей волей, он воплощает замысел Божий о человеке. Задача героя — возвращение сакрального в мир. Так образ героя легко переходит в образ жреца, святого; а подвиг может быть уподоблен некому жертвоприношению, богослужению, соучастию в со-творении мира».

1.5. Эволюция подвига
Запечатлеваемая в произведении искусства драматургия героического действия — это прежде всего организация пространства и времени подвига. Отсюда способ композиционного ее осмысления становится в самый центр художественного преобразования и микро-, и макрокосма. Отражение в точке сиюминутности и «сиюпространственности» всей драматургии действия — одна из главных задач, без решения которой невозможно никакое искусство. Но для того, чтобы понять его эволюцию, необходимо вспомнить об эволюции самого героя.
Уже древнейший эпос оставил нам представление о нем как о существе, чуждом миру «простых» смертных. Гильгамеш на две трети — бог:

Велик он более всех человеков,

На две трети он бог, на одну — человек он…

(Следует думать, что на эту одну — творение из обыкновенной глины: 
Умыла Аруру руки, 
Отщипнула глины, бросила на землю, 
Слепила Энкиду, создала героя).
 
Но уже у Гесиода их природа «разбавляется» еще на одну шестую водою и землей, элементами, более присущими природе человека, и от божественного остается лишь половина: 

Снова еще поколенье, четвертое, создал Кронион

На многодарной земле, справедливее прежних и лучше,—

Славных героев божественный род. Называют их люди

Полубогами…

У Гомера, героями оказываются уже не только прямые потомки богов («Мощный Эней; от Анхиза его родила Афродита», 
 Махаон, «Асклепия мудрого сын»
), но и потомки их, бессмертных же, порождений (Ахилл, рожденный «среброногой» Фетидой, «нимфой бессмертною моря»
), и потомки весьма запутанных генеалогических линий, в конечном счете восходящих к небожителям (Одиссей). Только их деяния оказываются достойными песнопевца. Единственная сцена Илиады, в которой присутствует чуждый их миру человек, Терсит, — это собрание вождей во второй песне, и уже портрет этого персонажа вполне способен оправдать подобную избирательность: 

Муж безобразный, он меж данаев пришел к Илиону;

Был косолап, хромоног; совершенно горбатые сзади

Плечи на персях сходились; глава у него поднималась 

Вверх острием, и была лишь редким усеяна пухом.

Более поздние герои — это еще более «разбавленная» кровь: так Леонид, павший в Фермопильском ущелье считался потомком Геракла в 23 поколении.
 Поэтому не удивительно, что Гесихий Александрийский (ок. V в.), древнегреческий филолог и лексикограф, создавший словарь греческого языка и его диалектов, говорит о герое просто как о мощном, сильном, благородном, значительном, т.е. о выдающемся из общего ряда человеке.

Таким образом, эволюция эпоса запечатлела нисходящую к простому смертному эволюцию языческого бога и богочеловека, поступательное осознание того факта, что вовсе не иная природа, но собственные достоинства личности делают возможным невозможное. 

Эволюции героя отвечает и эволюция его действия. Если в начале пути художника интересует только пафосное деяние, жертвенный подвиг, который разрешается гибелью героя и спасением всех, ради кого приносится жертва, то со временем в сферу его интереса начинает попадать и просто замечательное действие. Правда, и в этом нисхождении к дольнему миру обыкновенных смертных в центре художественного осмысления оказывается далеко не всякое, но лишь то, что вершится способным к великому гражданином; ни действие раба, ни даже иноземца не стоит никакого внимания. Рабу, и иноземцу доступно лишь обыденное, репродуктивное, и только свободнорожденный человек существует для творчества.
Вот что пишет в своей «Политике» Аристотель: «Вся человеческая жизнь распадается на занятия и досуг, на войну и мир, а вся деятельность человека направлена частью на необходимое и полезное, частью на прекрасное.»
 Именно последнее становится главным назначением гражданина: «нужно, чтобы граждане имели возможность заниматься делами и вести войну, но, что еще предпочтительнее, наслаждаться миром и пользоваться досугом, совершать все необходимое и полезное, а еще более того — прекрасное».
 Между тем прекрасное — это только то, что имеет значимость для всего полиса: «законодатель должен стремиться внедрить в души людей убеждение в том, что высшее благо и в общественной и в частной жизни — одно и то же».
 В том, чтобы творить высшее благо прекрасного и состоит назначение свободнорожденного человека. Ясно и то, что благо представляет собой деятельность его души «сообразно добродетели», 
 если же добродетелей несколько — то сообразно наиболее полной и совершенной из них.
 Именно этой деятельностью, руководимой наиболее полными и совершенными добродетелями человека и должно создаваться все то прекрасное, что будет составлять достоинство самого гражданина и гордость его государства. 
Там же, где нет облагораживающего душу служения долгу, происходит разложение духа, и даже у свободнорожденных представление о творчестве вырождается в нелепые игры в неподражаемость. Так, Плутарх оставил нам память о созданном Антонием и Клеопатрой кружке близких друзей («Союз неподражаемых»),
 каждый из которых отличался способностью к поступкам, которые никто не мог повторить. 

Однако со временем и нравственное, и даже (благодаря институту вольноотпущенничества) юридическое право на творчество обретает каждый. В результате этой нисходящей к простому человеку эволюции предметом художественного осмысления становится любое движение его души, ибо и в нем, как в лейбницевской монаде, можно разглядеть без остатка весь мир. Эволюция, как уже было сказано, начинается с поэзии, именно там художник перестает живописать лишь великое и пафосное, и уже воин-поэт Архилох (между 689 и 640 до н.э.) позволяет себе — решительно недопустимую у Гомера — иронию по отношению к тому, что в обыденном сознании еще продолжает цениться как передаваемая от отца к сыну святыня:

Щит, украшение брани, я кинул в кустах поневоле,

И для фракийца теперь служит утехою он;

Я же от смерти бежал... Мой щит, я с тобою прощаюсь!

Скоро, не хуже тебя, новый я щит получу.

Это же смещение фокуса видно и в старинной легенде о состязании Гесиода с Гомером, в котором побеждает первый — и все потому, что им воспевается мирный труд и мирные же ценности простого обывателя. 
В общем, со временем обнаруживается, что общая драматургия даже самого незаметного поступка обнаруживает в себе миниатюру великого. Поэтому художник перестает довольствоваться исследованием бросающегося в глаза с огромных расстояний и начинает рассматривать человеческую сущность под микроскопом. Но и там, под микроскопом, обнаруживает все тот же вмещающий Вселенную микрокосм. И вот (впервые новое осознание и этих реалий пробивает себе дорогу в поэзии) в один ряд с Каллиопой (по Гесиоду «знатнейшей из всех»), музой эпической поэзии, встает Евтерпа, покровительница лирической, с музой высокой трагедии Мельпоменой — Эрато... Пусть у Архилоха изящная (не без самолюбования) зарисовка, подобие маленькой фарфоровой статуэтки: 

В остром копье у меня замешан мой хлеб. И в копье же —

Из-под Исмара вино. Пью, опершись на копье…
еще разрешается достойным Екклезиаста обобщением:

…Лучших людей поглотила волна многошумного моря,

И от рыданий, от слез наша раздулася грудь.

Но и от зол неизбежных богами нам послано средство:

Стойкость могучая, друг, вот этот божеский дар.

То одного, то другого судьба поражает: сегодня

С нами несчастье, и мы стонем в кровавой беде,

Завтра в другого ударит…
Однако происходящие сдвиги уже нельзя не заметить. В конце концов художник устает от общих планов и бризантного действия жертвенной героики (хотя, конечно же, остается и это). В общем, как скажет Анакреонт (570 — 487 до н. э)
Хочу я петь Атридов,

И Кадма петь охота,

А барбитон струнами

Звучит мне про Эрота.

Недавно перестроил 

И струны я, и лиру,

И подвиги Алкида

Хотел поведать миру

А лира в новом строе

Эрота славит вновь.

Простите же, герои!

Отныне струны лиры 

Поют одну любовь.

Более того:

«Девять на свете есть Муз, утверждают иные. Неверно:

Вот и десятая к ним — Лесбоса дочерь, Сапфо!»

Между тем Сапфо (ок. 630—570 до н.э.) воспевает, кроме прочего, и то, что даже в ее время было способно вызвать известные нарекания, и о чем сегодня вообще не принято говорить вслух. Однако сила искусства раскрывает и здесь достойный стать «трудом и мукой, и отрадой» тот же волшебный и столь же волнующий мир, как и вполне «традиционная» любовь. 
Словом, даже обыденное оказывается столь же прекрасным и значимым, если в него вкладывается душа человека. И, вслед за поэтами, Мирон рядом с олицетворениями всечеловеческой красоты тела и всечеловеческой же глубины страсти создает обыкновенную «Корову» (однако именно ей посвящается большинство античных эпиграмм), а Вергилий, как бы подводя итог этой более чем полутысячелетней линии развития, создает посвященное будням пашни и хлева чудо «Георгик», но завещает сжечь «Энеиду», величественный гимн рождению мировой империи… 
Разумеется, равновеликим Космосу действие остается только там, где в него вкладывается весь человек, где концентрируется весь его духовно-нравственный универсум. Поэтому даже если этим действием спасается не весь мир, но лишь микроскопическая его часть, в ней, как в фокусе можно разглядеть все, что обнаружил Лейбниц в своей монаде: «Всякую часть материи можно представить наподобие сада, полного растений, и пруда, полного рыб. Но каждая ветвь растения, каждый член животного, каждая капля его соков есть опять такой же сад или такой же пруд. И хотя земля и воздух, находящиеся между растениями в саду, или вода — между рыбами в пруду не есть растение или рыба, но они все-таки опять заключают в себе рыб и растения, хотя в большинстве случаев последние бывают так малы, что неуловимы для наших восприятий».

Словом, уже античное искусство постепенно открывает для себя, что ни одно исполненное душою действие не может служить реализацией какой-то одной частной функции. В любом действии одновременно совмещаются все, часто противоречащие друг другу, роли (и только тоталитарная система может требовать от личности каждый раз растворяться лишь в той, что значима для нее). А следовательно, свою кульминацию имеет без изъятия любой поступок… А следовательно, свою пространственно-временную организацию имеет любое движение человеческой души, и именно она должна быть отражена кульминацией художественного свершения.

Вот только там, где речь идет не о сюжетах, но о собственно артефакте искусства, следует понимать, что субъект действия — это не персонаж (предмет) или результат его действия. Подлинным героем любого художественного вымысла — даже там, где живописуются деяния кого-то другого,— является не этот другой, но прежде всего — сам художник. Любое произведение запечатлевает именно его преобразующее мир действие, его подвиг. 

Никакое зеркало не способно отразить ничего, где нет устремленного к нему взгляда; любое отражение гаснет, как только мы отворачиваемся от него. Вот так и гладь художественного полотна в состоянии отбросить только совершенную пустоту, если в ней не светится личность самого мастера. Строго говоря, художнику вообще не дано представить предмет таким, каким он существует «сам по себе», в его отсутствие (или в отсутствие его зрителя). Этому препятствуют уже объективные законы физики, которая знает только то, что присуще самим вещам, и биологии, которая отличает живую ткань от неорганической материи. Между тем еще Локк отделил «первичные» качества от «вторичных», отнеся к объективно данному исключительно то, что поддается измерению: протяженность, величину, фигуру, положение, механическое движение, покой, длительность и т.п.
 Более трех столетий развития философской и естественно-научной мысли внесли, конечно, свои коррективы в рожденные им представления, но и сегодня мы понимаем, что все «вторичные» — цвет, звук, вкус, запах — несут на себе неизгладимую печать субъективности и не тождественны свойствам внешних объектов. Может быть, с особой наглядностью их различие проявляется в музыке и живописи, где все изображенное художником отображает большей частью (если не исключительно) его самого: гармония звука, игра цвета, рефлексов, светотеней — это ничто иное, как его собственный «портрет», спроецированный на предмет художественного замысла. Или, если угодно, род надписи, оставляемой туристом на памятнике культуры: «здесь был имярек». Ведь ничего этого попросту нет там, где нет живого восприятия. 
Ян ван Эйк, впервые показал зрителю всю загадочность этого обстоятельства, создав образец, которому будут подражать многие, в том числе Веласкес («Менины»), Пикассо (в целой серии картин 1957 г., перерабатывавших сюжет и композицию «Менин»). Не случайно и нарушение традиции: подписывая Портрет четы Арнольфини не принятым «Ян ван Эйк сделал» («Johannes de eyck fecit»), но «Ян ван Эйк был здесь» («Johannes de eyck fuit hic 1434»), он оставляет подпись не как обычно — внизу, но на самом видном месте между люстрой и зеркалом, там, где и расписался бы, дай ему волю, тщеславный турист. 

Любая картина, любая симфония рисуют только преображенную человеческой душою действительность. Впрочем, и скульптура, изображая гордо поднятые головы, указующие персты, простертые десницы и устремленные куда-то вдаль взоры, материализует символы, рождающиеся в пространстве культуры, в «коллективном бессознательном» (нам еще придется говорить о нем), которые никому не говорят решительно ничего вне его континуума.

Поэтому и кульминация — это прежде всего мобилизация самого художника: это именно он вкладывает в изображаемое всего себя, и выплеснутое на полотно, даже там, где изображается чужое действие, концентрирует прежде всего его собственный потенциал, его собственную жизнь. Личные признания многих, в частности письма Клода Моне:
 «Я опять взялся за невозможное: воду с травой, которая колеблется в ее глубине. Когда смотришь — чудесное зрелище, но можно сойти с ума, когда пытаешься написать…» говорят об этом. 

1.6. Пространство в художественном восприятии
Как уже сказано, в сфере сознания логические связи предстают замещением пространственно-временных и причинно-следственных отношений, господствующих в мире данной нам реальности. Своеобразие континуума, отличие предметно-чувственного, предметно-практического действия от акта сознания, определяет специфику форм своего заполнения, и нет ничего удивительного в том, что именно в словесности, наиболее органичной ему стихии, начинается пробуждение искусства. Но, однажды сдвинувшийся с места процесс, ведет к преодолению статики и возобладанию над безжизненным материалом во всех других сферах человеческого творчества. 
Между тем логическое — это не единственная форма отображения реалий, с которыми сталкивается человек. 
Обратимся к общеизвестному. Зрение и слух — вот основной канал связи художника с окружающей средой, и подавляющая часть информации о ней дана ему в виде игры света, линий, плоскостей, объемов, траекторий движения масс, темпов и ритмов их чередования и т.п. Другими словами, в конечном счете, все данное ему в восприятии может быть сведено к взаимопереплетению пространственных и временных параметров наблюдаемых явлений и взаимодействию разных форм воплощения и метаморфоз пространства и времени. 
Это суждение только на первый взгляд кажется поверхностным и парадоксальным, в действительности оно находит свое подтверждение в строгой физической теории. Заглянем в справочники, призванные аккумулировать ее достижения, и обнаружим, что все известные нам физические реалии в конечном счете сводятся к тому же. Принятая физикой система единиц измерения (СИ) кладет в основание физических явлений всего три параметра: массу (m), длину (l) и время (t). Еще К.Гаусс в 1832 г. показал, что, выбрав независимые друг от друга единицы измерений нескольких основных физических величин, можно с помощью известных законов установить единицы измерений всех других. Первой системой единиц как раз и стала предложенная им самим система СГС, где в качестве основных фигурировали сантиметр, грамм и секунда, все же прочие выводились из базовых. Через сорок лет Максвеллом была высказана мысль о том, что для построения интегральной системы единиц измерений вполне достаточно двух величин – длины и времени. 
В настоящее время принята Международная система единиц измерений, основными в которой являются длина, масса, время, количество вещества, температура, сила тока и сила света. Но вот что важно: четыре последние в ней не поддаются определению без трех первых. В свою очередь все остальные, производные, единицы, которые используются в механике, термодинамике, электромагнетизме, акустике, оптике (их около 200), могут быть выражены только через семь основных с помощью математических операций умножения и деления. Заметим: этими единицами представлено все существующее вокруг нас, весь физический мир, за пределами этого перечня простирается область непознанного (возможно, не существующего). Таким образом, в конечном счете, абстракции длины, времени и массы являются базисом всего познания, вся его категориальная система строится на них. Но это возможно лишь в том случае, если и все наблюдаемые нами явления оказываются той или иной формой модификации стоящих за ними сущностей. Поэтому неудивительно, что и чувственное познание мира во многом сводится к постижению именно их взаимоотношений. Если же вспомнить о мысли Максвелла, которая найдет свое подтверждение в выводах теории относительности, установившей, что масса — это лишь особое состояние энергии, то и восприятие всего сущего, и теоретическое его объяснение предстанет перед нами как осмысление взаимосвязи пространства и времени. 
Бертран Рассел в своей «Истории западной философии» писал: «Обыденный здравый смысл считает, что физический мир состоит из «вещей», которые сохраняются в течение некоторого периода времени и движутся в пространстве. Философия и физика развили понятие «вещь» в понятие «материальная субстанция» и считают, что материальная субстанция состоит из очень малых частиц, существующих вечно. Эйнштейн заменил частицы событиями; при этом каждое событие, по Эйнштейну, находится к каждому другому событию в некотором отношении, названном «интервалом», который различными способами может быть разложен на временной элемент и элемент пространственный…»

Словом, данная художнику реальность практически ничем не отличается от той, чем — в другой форме и с использованием другого инструментария — оперирует теоретическая физика. Поэтому высказанное выше — отнюдь не поверхностное наблюдение, но строгий вывод, обоснованный более чем двухтысячелетним развитием культуры. Между тем все, из чего складываются видимые перемены в окружающей человека действительности и что подлежит овладению в формах уже не повинующейся слепому инстинкту деятельности, постигается не только в рациональных схемах (именно поэтому и линейная перспектива в принципе не может передать действительное существо воспринимаемого нами пространства). Адаптация к окружающей реальности обязана вершиться на всех уровнях развивающейся психики, и следует полагать, что все то же происходит в сфере бессознательного. При этом необходимо считаться с тем, что «традиция» бессознательного постижения мира гораздо древнее логического осмысления его явлений, а значит, последнее не может не испытывать на себе давление первого. 
Сознательное и бессознательное представляют собой два специфических измерения личности. Мысль о том, что рациональность и сознание представляют собой лишь один аспект тотальности человеческого опыта, но ни в коем случае не исчерпывают собой все реалии психики, является вкладом Фрейда. Его представление о бессознательном, как форме дорациональной психики, промежуточного состояния между инстинктом животного и сознательной деятельностью людей разделяется и Юнгом. Но мнению Юнга существует не только бессознательное индивида: «…мы должны различать личное бессознательное и не- или сверхличное бессознательное. Последнее мы обозначаем также как коллективное бессознательное — именно потому, что оно отделено от личного и является абсолютно всеобщим, и потому, что его содержания могут быть найдены повсюду, чего как раз нельзя сказать о личностных содержаниях».
 
Коллективное бессознательное — это род интегральной памяти, аккумулирующей обретения всех прошлых поколений, некая психическая матрица, вбирающая коллективный опыт человека. Оно несет в себе информацию психического мира всего общества в целом (в то время как индивидуальное — информацию психического мира индивида). Именно здесь собраны «наиболее древние и наиболее всеобщие формы представления человечества. Они в равной мере представляют собой как чувство, так и мысль; они даже имеют нечто подобное собственной, самостоятельной жизни, вроде жизни частичных душ, что мы легко можем видеть в тех философских или гностических системах, которые имеют своим источником познания восприятие бессознательного». Здесь обнаруживается «сокрытый клад, из которого всегда черпало человечество, из которого оно извлекло своих богов и демонов и все те сильнейшие и могущественнейшие идеи, без которых человек перестает быть человеком».
 Специфическое содержание появляется вновь — уже как элемент личностного сознания — лишь тогда, когда индивидуальный опыт накладывается на эти готовые формы.

Таким образом, если у Фрейда бессознательное, будучи хранилищем всего иррационального, имеет негативный характер, то Юнг обнаруживает в нем и позитивное начало — это базовая структура психики, кладовая человеческой мудрости.
Художник, имея дело все с теми же реалиями физического мира, с которые сталкивается обыденное восприятие, в большей мере оперирует богатством этой всеобщей «кладовой». Но важно понять, что и механизмы бессознательного в конечном счете складываются из тех же фундаментальных начал, которым физические справочники определяют свои места в системе единиц измерения всего того, из чего складывается жизнь окружающего нам мира. То есть из тех же чередований ритмов и траекторий движения биологической ткани во внутреннем пространстве и времени собственного микрокосма личности творца. Поэтому и художественное овладение внешней действительностью, и гармонизация с нею своего бытия в конечном счете сводится к упорядочиванию, структурированию, организации ритмов отправления собственной жизнедеятельности. Принципиальная же возможность этого обусловлена тем, что все как в макроскопической реальности предметно-практической деятельности, так и в микрокосме самого человека подчиняется действию одних и тех же законов. Именно они воплощаются и в общецивилизационном праксисе, и в эстезисе отдельно взятого творца (разумея под последним не только «художника-художника» но и «художника-инженера»).
Это может показаться удивительным, но (единство Космоса и внутреннего мира человека осознается не только философом и теологом) наиболее точным сказанное иллюстрируется словом поэта. Кстати, произнесенным в память другого: имеется в виду речь, произнесенная Блоком в Доме литераторов на торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти Пушкина. «На бездонных глубинах духа, где человек перестает быть человеком, недоступных для государства и общества, созданных цивилизацией, — катятся звуковые волны, подобные волнам эфира, объемлющим вселенную; там идут ритмические колебания, подобные процессам, образующим горы, ветры, морские течения, растительный и животный мир».
 Поэт же — «сын гармонии; и ему дана своя роль в мировой культуре. Три дела возложены на него: во-первых, освободить звуки из родной безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых, привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих, — внести эту гармонию во внешний мир».
 Правда, Блок говорил только о близком ему, но справедливо заменить «звуки» более обобщенным представлением о стихиях, к которым вынужден адаптироваться человек, и в нерасторжимом единстве микро- и макрокосмоса его выводом обнимется все, что требует «внесения гармонии».

Именно это мы и обнаруживаем в пробуждающемся искусстве. Именно это стремление к гармонии и взаимосогласию микро- и макрокосма предстает перед нами в поиске и выстраивании композиционных решений, в распределении предметов и фигур в пространстве, установлении соотношения объемов, света и тени, пятен цвета и т. п. Поэтому мы вправе утверждать, что ни «пересаживаемое в голову» художника, ни застывающее в его произведении пространство не сводится к пустому «вместилищу», только к особым формам заполненных объемов. Композиция художественного произведения — это прежде всего способ его организации, управления им. Кульминация творческого действия, что бы ни стояло за подвигом его героя — спасение всего мира в целом или отдельной его песчинки — выражается прежде всего ею. 
Таким образом, тема пространства в искусстве в принципе не может быть ограничена его пониманием как чисто пассивной страдательной стихии, как некой пустоты подлежащей заполнению материалом, имеющимся в распоряжении художника. Его роль оказывается куда более значительной и фундаментальной, ибо именно оно оказывается в самом центре логического, эмоционального, волевого, духовно-нравственного строя любого произведения, и игнорировать это обстоятельство совершенно недопустимо.

1.7. Пространство в художественном произведении

И все же главным героем любого произведения является сам художник. 

В пространстве создаваемого им «полотна», в качестве которого может выступать и собственно полотно, и сцена, и контуры скульптуры, архитектурного сооружения и др., перед нами всегда встает его собственное отношение к миру. В нем проявляется композиционно оформленная драматургия преобразующего мир (пусть даже ограниченный отдельным его фрагментом или отдельным эпизодом его общей истории) прежде всего его действия. Правда, в структуре явленного зрителю художественного образа может явственно фигурировать лишь один из его элементов (портрет, пейзаж, натюрморт), и создаваться видимость отсутствия главного героя, художника, и его вмешательства в изображенную действительность. Однако «недостающая» часть целого, его автор, всегда (пусть и незримо) присутствует здесь. Даже если это чужой портрет, в нем запечатлевается прежде всего опыт его создателя: «…лицо — это сырая натура, над которой работает портретист, но которая еще не проработана художественно. При художественной проработке в буквальном смысле слова возникает художественный образ, портрет, как типичное, — но не идеальное, — оформление восприятия: это есть «подрисовка» некоторых основных линий восприятия, одна из возможных схем, под которую подводится данное лицо, но в самом лице эта схема, как схема, выражена не более многих других, и в этом смысле есть нечто внешнее по отношению к лицу, определяя собою не только или не столько онтологию того, чье лицо изобразил художник, — как познавательную организацию самого художника, средство художника».
 (В другом месте Флоренский говорит о портрете как об образе, запечатлевающем всего человека во всех возрастах, за всю его жизнь,
 но это тоже результат организующей деятельности самого художника.)
Словом, ничто из созданного автором даже здесь не может быть прочитано до конца, если за границами зрительского восприятия остается потрясение, пережитое им самим. Субъект целостного действия — это не только герой (предмет) произведения или результат его действия, но прежде всего сам мастер. Чужое деяние, запечатлеваемое им,— это, в сущности, такой же предмет, как пейзаж или натюрморт. Поэтому на пространство изображенного всегда накладывается другое — пространство художника, иными словами, мир, которым в ходе созидания дышит он сам, и общая структура художественного континуума становится существенно более сложной, нежели та, что предстает при восприятии изображенного как простой копии чего-то безотносительного к нему. Словом, и в этом случае преображение собственного микрокосма художника (а значит, в конечном счете и микрокосма зрителя) остается главным результатом художественного процесса. Забвение или простое непонимание этого обстоятельства — элемент все той же парадигмы сознания, согласно которой предмет имеет независимое от субъекта существование.

Все изображаемое художником существует только в неразрывной слитности с ним самим, и следствием этой целостности является основное противоречие, которое встает в контексте анализа континуума художественного произведения. Оба действия, и жизнь изображенного предмета (деяние героя) и пережитая в процессе его создания жизнь самого художника, развиваются в своем пространстве и своем же времени. При этом ни то, ни другое не совпадают с границами полотна. 

Дело даже не в том, что артефакт искусства в конце концов фиксирует и то и другое в неподвижном материале, геометрические границы которого не совпадают ни с пространством изображаемого, ни с пространством катарсиса, переживаемого мастером. Заметим, что говоря о неподвижности материала, следует иметь в виду, что танец, музыка, песнь, а вслед за ними театр, кинематограф в известной мере могут рассматриваться как род такой же фиксации. Пространственно-временной континуум ни сюжета, ни собственной биографии автора и здесь несопоставим с техническими возможностями изобразительных средств, и, следовательно, требует решительного преобразования своей метрики. 
Проблема в том, что художественный образ существует только в процессе его восприятия. Поэтому сиюминутность и сиюпространственность последнего должна вместить в себя то, что (по логике изображенного:

Клянусь я первым днем творенья,

Клянусь его последним днем

<…>
Я опущусь на дно морское,

Я полечу за облака…)

не вмещается жизнью поколений и границами городов и, разумеется, пределами возможностей непосредственного чувственного восприятия зрителя. Но для этого само пространство (и время) отображаемого должно быть особым образом трансформировано и вписано в пространство художественного полотна (стиха, сцены, контуров скульптурного, архитектурного памятника и т.п.). Достигается же это именно тем, что на полотне застывает не абстрактное физическое «вместилище», в котором существует изображенный предмет (или чье-то чужое деяние), но, как уже сказано, наполненное собственной жизнью, преобразованное внутренним миром пространство самого художника. И, как потрясение самого Демона потрясает и губит Тамару, так катарсис художника потрясает и губит зрителя. Мертвая же пустота, заполненная столь же безжизненным «материалом», с какой бы фотографичностью ни было передано то и другое, не способна ни к потрясению, ни к перерождении того, кому адресован творческий порыв.
Таким образом, анализ континуума, в котором застывает произведение искусства, обнаруживает не одно, а целое множество пространств (и целое множество времен). При этом каждое из них вступает в сложное переплетение с другими, и тем порождает не разрешимое никакой логикой противоречие частей и вместе с тем — гармонию целого. В качестве ключевых аспектов темы можно выделить следующие.
1. Пространство условного «полотна», в котором застывает произведение искусства.

2. Пространство художественного произведения, которое можно условно разделить на пространство творческого акта и пространство сюжета.
3. Пространство культуры.
4. Наконец, пространство художественного образа.
Выводы.

Таким образом, анализ посылок о независимости пространства от наполняющих его тел и событий и предмета от художника показывает следующее.

1. Анализ художественного пространства не может быть ограничен техническими способами его отображения. Так, трехмерная геометрическая матрица — это только способ преобразования структуры преобразующего мир предметно-практического действия в структуры логического континуума индивидуального микрокосма. Но ни одно одушевленное действие в принципе не сводимо к голой логической схеме.
2. Художественное произведение отображает не действительность, какой она существует «сама по себе», но творчески преобразующее ее действие человека, представленного прежде всего в лице мастера. 
3. Художественное пространство не является копией физического; вплетаясь в ткань художественного образа, последнее изменяется.

4. Пространство как форма художественного отражения действительности предстает как способ структурирования предметно-чувственного и предметно-практического взаимодействия с нею. Понятое как абсолютная пустота, как простирающееся в бесконечность и предшествующее бытию вместилище вещей и событий, оно не более чем продукт абстрагирующей деятельности нашего сознания. Заблуждение, родственное тому, согласно которому отражения в зеркалах остаются даже после того, как мы отворачиваемся от них, информация существует сама по себе где-то еще, кроме процесса ее непосредственного формирования и дешифровки, а знаки и символы, читаемые в произведениях искусства,— вне общего континуума культуры нашего социума.
II. СТРУКТУРА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОСТРАНСТВА
2.1. Метрика «полотна» 

Уже древний эпос вплетает в ткань повествования нити вставных конструкций, «рассказов в рассказе». Таковы сцены, в которых олимпийские боги, наблюдая за происходящим на земле, вершат судьбы греческих и троянских героев; таковы реминисценции самого Одиссея о своих странствиях от края до края Средиземного моря; таково описание щита Ахиллеса, вмещающее в себя образы, сопоставимые с самой эпопеей: 
Множество дивного бог по замыслам творческим сделал.

Там представил он землю, представил и небо, и море,

Солнце, в пути неистомное, полный серебряный месяц,

Все прекрасные звезды, какими венчается небо:

Видны в их сонме Плеяды, Гиады и мощь Ориона,

Арктос, сынами земными еще колесницей зовомый;

Там он всегда обращается, вечно блюдет Ориона

И единый чуждается мыться в волнах Океана.

Там же два града представил он ясноречивых народов…
Что касается последнего, то сама вставка, без малого сто тридцать стихов его описания, — это один из самых волнующих памятников всей европейской культуры. Она становится самостоятельным мотивом творчества, предметом подражания не только в сфере словесности. 
Благодаря таким сюжетным интарсиям, вся линия повествования предстает как сложное переплетение каких-то самостоятельных сообщающихся пространств, часть из которых может с избытком перекрывать собою все пространство центральной интриги. Отсюда их «геометрия» и взаимодействие измерений часто не поддается никакому рациональному осмыслению. Так, например, в «Песне о Роланде» огромный флот эмира
…четыре тысячи галер,

а барж, ладей, фелюг — не перечесть.

за одну — пусть даже и хранимую архангелом — ночь преодолевает путь от устья Эбро до Сарагосы, откуда более чем полуторамиллионное  войско 
…рать из тридцати полков.

Людей в них столько, что и не сочтешь —

В слабейшем тысяч пятьдесят бойцов.

в тот же день достигает места решающей битвы, некоего предвестия Армагеддона, где все зло мира впервые поражается победоносным мечом Карла. Но тем не менее каждая из них служит единой художественной цели, и не вызывает никакого протеста у публики. 
В отечественной литературе наиболее яркими примерами подобной формы вставных сюжетов, которые вносят дополнительные измерения в общую структуру единого пространства повествования и сами порождают целую литературу вокруг себя, являются «Повесть о Великом инквизиторе» в «Братьях Карамазовых», «роман в романе» Булгакова «Мастер и Маргарита». 
Все эти так удачно найденные формы изменения метрики внутреннего пространства «полотна» творчески заимствуются и преобразуются живописью, скульптурой, архитектурой. Уже метрика холста обнаруживает умножение своих координат, порождает сложное взаимодействие пространственных измерений. Более того, они начинают нанизываться на временную ось (колонна Траяна, отобразившая действия римской армии, марши, постройку укреплений, переправы через реки, сражения; ковер из Байе, изображающий в 58 сценах историю нормандских побед, вплоть до битвы при Гастингсе, и др.). Но и собственно пространство с его измерениями подвергается реорганизации. Художника не удовлетворяет ни двух-, ни даже трехмерность материала, и он в соответствии со своим видением предмета перекраивает его геометрию, вставляя дополнительные координатные оси в плоскость изображения: мастер распахивает окна комнат, вводя в ограниченное пространство интерьера пейзаж, обращается к мистике зеркал… 
Одним из первых, кто обратился к зеркалу в картине, был Ян ван Эйк («Портрет четы Арнольфини»). Найденный прием находит свое развитие у Веласкеса («Менины»), который, в свою очередь, сообщает творческий импульс другим мастерам. И этот импульс не замирает даже через столетия: как уже было упомянуто, в 1957 г. Пикассо создает 44 работы, в которых по-своему перерабатывает сюжет и композицию «Менин». 

В качестве других примеров расширения пространства при помощи зеркала можно привести картины того же Веласкеса «Венера с зеркалом», «Христос в доме Марии и Марфы», «Венера и Амур», Франсиско Гойи «До самой смерти»; Яна Вермеера Дельфтского «Кавалер и дама у спинета», «Урок музыки»; Ф.Л. Жакоба «Псише по рисунку Персье»; Кавабата «Зеркало вечернего пейзажа»; А.П. Левитина «Теплый день»; Менценя «Комната с балконом»; Утамиро «Семь женщин за туалетом»; Эккерсберга «Обнаженная перед зеркалом»; Энгра «Портрет графини д'Оссонвиль»; Тициана «Венера с зеркалом»; П. П. Рубенса «Туалет Венеры», «Венера с купидоном, держащим зеркало»; аналогичные картины Веронезе, Тинторентто и др.

В оставившей яркий след в истории искусства картине Веласкеса изображенное помещается как бы за пределами полотна; создается иллюзия, что даже сами зрители включаются в число позирующих, поскольку оказываются на месте королевского семейства, отражающегося в зеркале на стене. Другими словами, оказываются включенными в систему координат, создаваемых Веласкесом. Кроме того, на холсте мы видим и обратную сторону этого самого холста, и все то, что изображает на нем художник — инфанту, придворных, отражение короля и королевы и т.д. В картине не остается ни одного персонажа, который бы не двоился, не отражался бы в зеркальном стекле и в зеркале живописи. Да и сама картина становится подобной магическому стеклу, в котором зритель пытается найти и свое собственное отражение. Загадочным образом феномен зеркала выводит зрителя за пределы самого пространства (во всяком случае, того, которое описывается трехмерной его моделью): «Зеркало в картине увеличивает размерность визуального пространства <…> четырехмерную модель с независимыми параметрами, связанную сюжетом, композицией и т.п. Топологически такая модель <…> обладает рядом специфических особенностей, в частности, отображает поверхность Клейна. <…> Лишняя мерность, обычность пространства восприятия компенсирует функцию времени, функцию истории <…> Художественное пространство такой картины открыто временному фактору…»
 Наиболее полный анализ феномена приводит М.Фуко.

Сегодня эта мистификация метрики находит свое развитие в музейной экспозиции: в Прадо, где хранится картина, напротив полотна, под углом к нему поставлено зеркало — так как, оно стояло перед художником во время работы… 

Заметим характерный факт: практически одновременно с «Менинами» возникает чудо Тадж-Махала, и это говорит о том, что феномен зеркала не какая-то случайная находка европейского художника, но объективная потребность закономерно развивающейся единой творческой мысли, явственно осознающей, что подлинная реальность не вмещается в «прокрустово ложе» линейных декартовых координат: «Разве в этом обратном мире, в этом онтологически зеркальном отражении мира мы не узнаем области мнимого, хотя это мнимое для тех, кто сам вывернулся из себя, кто перевернулся, дойдя до духовного средоточия мира, и есть подлинно реальное, такое же как они сами».

Но не только живописца, работающего с двухмерной гладью, даже трехмерное пространство перестает удовлетворять мастера, работающего с объемным материалом,— и в плоскость стены, свода, других частей архитектурного или скульптурного произведения включается рельеф. 

Таким образом, уже анализ метрики материала, в котором застывает художественный образ, показывает ее сложность и несводимость к «стандартным» представлениям о трехмерном континууме «пустого вместилища». Михаил Гаспаров напомнил нам о необычном состязании древнегреческих живописцев.
 Апеллес, желая увидеть картины Протогена, прибыл к нему, но не застал дома. Он взял кисть, и желтой краской провел по стене тонкую черту. Вернувшийся Протоген сразу опознал руку, и, принимая вызов, провел поверх Апеллесовой черты свою, более тонкую — красную. На другой день Апеллес, увидел эту черту и вписал в них еще одну, черную, самую тонкую и тогда Протоген признал себя побежденным. Конечно, владение подобной техникой является обязательным для мастера, однако, кроме нее существует еще и способность разглядеть аутентичную геометрию создаваемого им мира, которая не подчиняется целым числам, и найти для нее адекватные формы отображения. 

Но вот что удивительно: и окружающий нас мир, утверждает современная физика, состоит из форм, для описания которых решительно не подходит геометрия Евклида, в которой размерность прямой составляет ровно единицу, размерность плоскости — 2, объема — 3. 
«Почему геометрию часто называют холодной и сухой? Одна из причин заключается в ее неспособности описать форму облака, горы, дерева или берега моря. Облака — это не сферы, горы — не конусы, линии берега — это не окружности, и кора не является гладкой, и молния не распространяется по прямой. Природа демонстрирует нам не просто более высокую степень, а совсем другой уровень сложности», — такими словами начинается «Фрактальная геометрия природы», написанная Бенуа Мандельбротом, французским математиком.
 В семидесятых годах XX в. он вводит в научный оборот понятие фрактала и это полагает начало формированию фрактальной геометрии.
 Фрактал, по Мандельброту, происходит от латинских слов fractus — дробный и frangere — ломать, что отражает суть феномена, как «изломанного», нерегулярного множества. Он представляет собой структуру, состоящую из частей, которые в каком-то смысле подобны целому, поэтому в самом простом случае небольшая часть фрактала содержит информацию о всем фрактале. Сегодня построено большое число базовых фрактальных математических объектов (треугольник Серпинского, снежинка Коха, кривая Пеано, множество Мандельброта и др.). Фракталы с большой точностью описывают многие физические явления и образования реального мира: горы, облака, турбулентные (вихревые) течения, корни, ветви и листья деревьев, кровеносные сосуды, которые в принципе не могут быть сведены к простым геометрическим фигурам. 
Одной из идей, выросших из открытия фрактальной геометрии была идея нецелых значений для количества измерений в пространстве. Обыкновенная евклидова геометрия утверждает, что пространство ровное и плоское. Свойства такого пространства задают точки, линии, углы, треугольники, кубы, сферы, тетраэдры и т. д. Однако в действительности так никогда не бывает, в нашем мире нет ничего, что было бы совершенно плоским, круглым, то есть все фрактально. Следовательно, объект, имеющий в точности одно, два, три измерения невозможен. 

Так периметр конечной геометрической фигуры в евклидовом пространстве имеет размерность 1 и строго конечную же длину, но в реальной действительности человеческой практики линия, измеряющая периметр физического тела, например, береговая линия, может стремиться к бесконечности и иметь дробную размерность. Мандельброт определил, что фрактальная размерность береговой линии Англии составляет приблизительно 1.25, длина же ее бесконечна. Конечная площадь замыкается в бесконечном периметре. При этом в его геометрии размерность самой линии периметра может сравнять с размерностью плоскости. Вернее сказать, асимптотически стремиться к размерности 2. Впрочем, и плоскость уже не может быть сведена к двум координатным осям. В математическом аспекте практически все объекты в природе состоят из множества фракталов, смешанных друг с другом, причем каждый из них имеет свою размерность отличную от размерности остальных. Самый близкий нам и, может быть, самый наглядный пример — наше собственное тело. Двухмерная поверхность человеческой сосудистой системы изгибается, ветвится, скручивается и сжимается так, что ее фрактальная размерность приближается к трем. Но если бы она была разделена на отдельные части, фрактальная размерность артерий была бы только 2.7, тогда как бронхиальные пути в легких имели бы фрактальную размерность 1.07.
Словом, одномерная модель линии, двухмерная плоскости и трехмерная объема — это не более чем упрощения, позволяющие получить лишь первое приближение к истине, но ни в коем случае не дающие окончательного ответа на вопрос о действительной структуре реального пространства.
Еще более поразительные вещи происходят в теоретической физике. В 1982 г. исследовательская группа под руководством физика Алана Аспекта обнаружила, что элементарные частицы способны мгновенно сообщаться друг с другом независимо от расстояния между ними.

Последние исследования черных дыр показали, что их испарение обязано вести к информационному парадоксу — исчезновению всей информации о них. Между тем этот вывод противоречит принципу сохранения информации, другими словами; подобное исчезновение запрещено самими законами природы. Разрешение парадокса состоит в том, что вся информация о трехмерном объекте, может быть сохранена в двумерных границах, остающихся после его уничтожения, — точно так же, как изображение трехмерного объекта можно поместить в двумерную голограмму.

Эти два факта, информационный парадокс и общение электронов, привели к рождению идеи Дэвида Бома, согласно которой вся Вселенная — это одна панкосмическая голограмма, род трехмерной фотографии, сделанной с помощью некоего сверхгигантского лазера.
 Трехмерность — не единственное ее свойство, главное состоит в том, что каждая часть, сколь бы микроскопичной она ни была, сохраняет информацию обо всем объекте (правда, с потерей четкости при уменьшении). Существо гипотезы Бома сводится к тому, что элементарные частицы взаимодействуют на любом расстоянии не благодаря обмену какими-то таинственными сигналами между собой, а вследствие иллюзорности их автономного существования. На более глубоком уровне реальности элементарные частицы, как, впрочем, и любые другие тела, являются не отдельными объектами, а частью чего-то более фундаментального. 

Бом иллюстрирует идею следующим образом. Вообразим аквариум с рыбой. При этом представим, что мы наблюдаем только два телеэкрана, которые передают изображения от камер, расположенных одна спереди, другая сбоку аквариума. Экраны говорят, что рыбы на каждом из экранов — отдельные объекты. Hо через некоторое время мы обнаруживаем, что между ними существует взаимосвязь. Когда одна рыба поворачивает, другая также меняет направление движения, немного по-другому, но всегда соответственно первой; когда одну рыбу вы видите анфас, другую непременно в профиль. Если мы не владеем полной картиной, мы в лучшем случае способны сделать вывод о том, что наши объекты должны как-то моментально общаться друг с другом и согласовывать свое поведение. 

Вот так и в нашем мире допустимо предположить существование скрытого от нас более глубокого уровня реальности, который обладает совершенно иной размерностью, и мы видим раздельное существование тел только потому, что неспособны увидеть целое. Но отметим: подобные предположения рождаются из анализа не отвлеченной от нас действительности, но нашей собственной деятельности, в том числе и художественной. 
Именно эта невыразимая целым числом мерность и находит свое отражение в структуре условного «полотна». Поэтому можно утверждать: за поиском технических решений, перестраивающих материал, чтобы отразить всю полноту художественного замысла, стоит интуитивное понимание того, что реальное пространство не сводится ни к плоскости, ни к объему, ни вообще к целому числу измерений.

Иными словами, художественное видение мира не следует за развитием естественнонаучных и философских взглядов (хотя, конечно, в его генезисе присутствует и это), но часто опережает их, и не будет преувеличением сказать, что не в последнюю очередь художественные открытия предуготовили появление новых математических теорий.

2.2. Пространство творческого акта 
Пространство образа — может быть, самое загадочное в структуре художественного произведения. Начнем с того, что общий объем последнего никогда не вмещается ни в геометрию «полотна», ни в координатные оси сюжетных построений. Но, прежде чем говорить о пространстве образа, необходимо понять метрику творческого акта, ибо его восприятие возможно только через восприятие и этих осей, и этой метрики. 

В драматургии изображаемого предмета художник обязан представить полную структуру пространственно-временного континуума, который замыкается в конечном счете на самого автора. А значит, и на «здесь и сейчас» его будущего зрителя, ибо в конечном счете именно ему предстоит занять то место, с которого художественная истина открывалась мастеру. Другими словами, пространство созданного им столь же неоднородно, ибо (подобно предмету художественного познания, всегда остающемуся составной частью целостного субъект-объектного отношения) пространство сюжета замыкает в себе лишь часть общего континуума творческого акта. 
Дело не только в том, что художник обязан учитывать место, где будет расположено его произведение. Хотя, конечно, важно и это обстоятельство, ибо оно накладывает известные обязательства на мастера. Так, статуи, украшающие фронтон храма Олимпии, кажутся неуклюжими, если на них смотреть прямо, но совершенно преобразуются и приобретают красоту и изящество, как только мы взглянем на них снизу вверх. Фидий в Парфеноне, Пеоний в Олимпии, а вслед за ними и другие принимали и принимают в расчет предполагаемую точку зрения зрителя. Те же обязательства мы видим и в живописи; художественное произведение не вправе игнорировать физические реалии, и совокупность всех световых эффектов на полотне с точностью указывает некую отправную точку. Иными словами, не только удостоверяют тот факт, что «Johannes de eyck fuit hic 1434», но и обозначают то место, с которого ему открылось увиденное. Именно от этой точки необходимо отсчитывать всю систему координат произведения и будущему зрителю в его диалоге с художником. 
Эти же реалии вписывают изображенное и в более широкий пространственный (и даже пространственно-временной) контекст: направление тени дает указание на стороны света; высота солнца — на географическую широту изображенного ландшафта. Часто эти характеристики играют роль документа, используемого в научной экспертизе: так, анализ дневниковых записей и фотографий, представленных Робертом Пири в качестве доказательств пребывания на Северном полюсе, показал необоснованность его притязаний на лавры первооткрывателя вершины мира.
 С этими обстоятельствами оказывается вынужденным считаться кинематограф, когда экономические или другие соображения заставляют снимать африканский город на московских улицах («ТАСС уполномочен заявить»), латиноамериканские мотивы в Крыму («Человек-амфибия») и т.п. Цвет морской воды способен рассказать опытному глазу морехода о расстоянии до берега, часто — о географическом положении моря: морская вода с малым количеством взвесей кажется сине-зелёной (цвет открытых частей океанов), со значительным — желтовато-зелёной (например, Балтийское). Колумб в своем дневнике отмечает множество примет приближающегося континента (правда, комментатор признает верными только те, которые датируются 8—10 октября).
 …Et cetera, et cetera...

Ясно, что все это выходит далеко за пределы «рамы», и таким образом, в произведении искусства географическое, да и само мировое пространство вольно или невольно оказывается включенным в художественный замысел как его органическая часть. Поэтому главное в том, что аутентичное отображение пространства образа подчинено не только (и не столько) законам оптики, не точному отражению внешних пропорций и расстояний, но и (сколько) другому. Целостный образ — это, кроме прочего, еще и проекция структуры «внутреннего» пространства художника, ритмов пульсации его собственного микрокосма на «полотно», отображающее внешний мир. Это упорядочивание одного в другом. Философское осмысление этих составляющих художественного образа говорит о нерасторжимом единстве микро- и макрокосма: только согласие между ними способно создать гармонию, в свою очередь, нарушение законов контрапункта — разрушить образ. 
Особенность видения художника во многом определяется именно этим согласием и единством внутреннего и внешнего, способностью творца к достижению консонанса, степенью совпадения ритмов дыхания самой ткани его организма с ритмами окружающей природы. Словом, подвиг его преобразующего мир действия — это и есть подчинение того и другого своей собственной противоположности.

Сказанное позволяет глубже и содержательней понять ту мысль, согласно которой художественное произведение фиксирует не застывший в материале предмет, но целостное субъект-объектное отношение, действие, героем которого предстает сам художник.
Дело в том, что создаваемый им образ не является самоцелью; кроме прочего (а может быть, прежде всего), он выполняет функцию знака, и, следовательно, выступает как элемент коммуникации, другими словами, длящегося на протяжение целой череды поколений диалога между ним и зрителем. Говоря словами Флоренского: «С полною точностью Апостол свидетельствует онтологическую реальность иного мира, узренного им собственными очами, и он хочет, чтобы свидетельство его сделалось семенем таких же созерцаний у верующих».
 Но для того чтобы этот диалог стал реальностью, образ должен быть воспринят последним. Без этого он попросту не существует, как не существует никакой гипотетический объект, в принципе недоступный наблюдению. Вошедший в физику двадцатого столетия как критерий существования, закон принципиальной наблюдаемости применим прежде всего к знаку, а следовательно, и к произведению искусства. Между тем воспринять напечатленный на нем замысел — значит увидеть не поверхность вещей, но именно то, что когда-то открылось в них самому мастеру. А это возможно только в одном случае — если зрителем будет проделана (пусть в сжатом, пусть в преобразованном виде) та же творческая работа, которую до него проделал художник. 
В свою очередь, выполнить ту же работу значит и в самом деле выполнить все то же,— начиная с тонкой «калибровки» своего собственного чувственного инструментария. Последнее же абсолютно невозможно без того, чтобы встать — пусть не в буквальном (хотя, отчасти, и в нем тоже), но в некоем метафизическом смысле — на его место. Прибегая к образному строю, рожденному Откровением святого апостола, художник должен стать тем, кто «… вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне великий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога».
  «И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как кристалл <…>  И сказал мне <…> Господь Бог святых пророков послал Ангела Своего показать рабам Своим то, чему надлежит быть вскоре. <…> Я, Иоанн, видел и слышал сие».

 Однако вознесение «в духе на великую и высокую гору» — это лишь необходимая предпосылка зрительского со-творчества. Художественное восприятие не есть безучастное созерцание чужого свершения. В осмыслении созданного мастером все обстоит практически так же, как и с воспроизводством любого научного открытия. Ведь не будет преувеличением сказать, что никому не интересен вообще никакой результат, полученный кем-то другим, пока исследователь (лаборатория, научное сообщество в целом) не обретет способность самостоятельно повторить его. Отсюда и задача первооткрывателя состоит не столько в оповещении коллег, сколько в научении социума. Точно так же и восприятие художественного произведения не может пониматься как нечто страдательное и пассивное. Содержание образа существует только в потоке его самостоятельного пересоздания каждым, кто (разрывая границы) вступает в духовное общение с художником, и оно исчезает всякий раз, когда прекращается этот со-творческий процесс незримого соприкосновения разделенных в пространстве и времени душ. В свою очередь, с повторением контакта — воссоздается заново, но уже и из того нового, что копится в глубине каждого зрителя. Словом, это всегда активное — творческое же — начало, это всегда самостоятельный труд зрителя, воссоздающего в самом себе все то, что когда-то открылось художнику. 
При этом воссоздаваемое зрителем никогда не остается равновеликим исходному содержанию. Это следует уже из того, что «строительным материалом» со-творчества выступают элементы его и только его (жизненного, эмоционального, интеллектуального) опыта. «Нет ничего пагубнее для эстетики, как игнорирование самостоятельной роли слушателя. Существует мнение, очень распространенное, что слушателя должно рассматривать как равного автору за вычетом техники, что позиция компетентного слушателя должна быть простым воспроизведением позиции автора. На самом деле это не так. Скорее можно выставить обратное положение: слушатель никогда не равен автору. У него свое, незаместимое место в событии художественного творчества...»
 Поэтому знаковая коммуникация, диалог со зрителем преследует цель не наполнить чувственную память последнего собранием каких-то «картинок», но научить его самостоятельно выполнять этот, нелегкий, духовный труд. В противном случае, все сказанное художником навсегда останется «гласом вопиющего в пустыне».

2.3. Пространство сюжета 

Но и само содержание сюжета, чаще всего служащего простым «вместилищем» подлинного замысла, как правило, не вписывается ни в «раму», ни в целостное пространство творческого акта. Значительные преобразования пространственных координат происходят в сюжетных построениях художественного произведения. 

 Как уже было сказано, мастер должен развернуть перед зрителем то, что объективно выходит и за границы предоставленного ему материала, и за пределы возможностей непосредственного зрительского восприятия. Кампанелла, живописуя панораму своего Города Солнца, расписывает его стены всеми известными сведениями об устройстве вселенной. Так, на внутренней стороне первого ряда стен изображаются все математические фигуры,  номенклатура которых  превосходит число открытых Архимедом  и  Евклидом. Величина  их находится  в соответствии с размерами  стен,  и каждая  снабжена  подходящей объяснительной надписью , включающей определения, теоремы,  и т. п. На  внешнем изгибе стены  находится прежде всего крупное изображение всей земли в  целом; за ним следуют особые картины всевозможных  областей,  при  которых  помещены  краткие  описания  обычаев,  законов,  нравов,  происхождения  и  сил  их  обитателей;  приводятся также и алфавиты, употребляемые во всех этих областях, которые помещаются над алфавитом Города Солнца... Соответствующим образом украшены и все другие стены, поэтому уже простое созерцание их во время прогулок давало гражданину возможность составить всеобъемлющий свод энциклопедических знаний о мире.

Повторим: пространство изображенного не сводится к тому ограниченному тремя линейными координатами «простору», в который ему, говоря словами Хайдеггера, долженствует «впускать» что-то, но задается всей совокупностью элементов пересоздающего действительность действия. Организованное художником пространство — это полная развернутая структура связей друг с другом всего того, что вовлекается в поток организующего мир преобразования, и отношение всей ее в целом к главному герою происходящего — творящему новую действительность мастеру. Поэтому содержание сюжета всегда выходит за физические границы материала, в котором воплощается творческий замысел, и видеть его только там, значит, не увидеть многого, часто — главного. 

В то же время искусство — это не только деятельность бессознательного. Ничто организуемое и гармонизируемое художником не существует вне логического континуума его сознания. Последнее же преобразует в особую форму все пространственно-временные и причинно-следственные связи. Только в этом континууме реально отстоящее друг от друга может быть сведено в лишенную измерений точку, в смысловой центр восприятия, в «здесь и сейчас» будущего зрителя. Словом, противоречие идеального и материального, логического и чувственного, разрешается, с одной стороны, тем, что, говоря словами Т.Манна («Избранник», 1951), художник становится «духом повествования», который «часто бывает <…> невесом, бесплотен и вездесущ»,
 с другой,— известными ограничениями и деформацией пространственных и временных связей, скрепляющих отображаемое им. (Отмеченное выше обстоятельство, иллюстрирующее тот факт, что все мировое пространство включается в систему координат, создаваемых мастером, и суждение Т.Манна о вездесущии — эквивалентны друг другу.)
Мастер оказывается вынужденным «сворачивать» пространство и время повествуемого, и прежде всего это достигается тщательным отбором материала, способного вместить его замысел. Так, с точки зрения традиционных представлений греков, высшая воля богов оставила Азию во владении варваров, но Европу вручила их попечению. Ксеркс же напал на Элладу и тем нарушил ее, совершил преступление против предначертанного миру. Поэтому военный спор разрешается даже не столкновением греков и троянцев, но цивилизационным противостоянием целых континентов. Но Гомер выбирает для своей «Илиады» лишь один эпизод войны, символизирующей кульминационный ее центр. В фокусе песнопевца — столкновение Ахилла с Агамемноном, вызванная им гибель Патрокла и месть Ахилла Гектору. В то же время все девять лет осады, равно как и вся «массовка»

(…тугие паруса...

<…>
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,

Что над Элладою когда-то поднялся),
остаются «за кадром».

То же и в «Одиссее»: всё предшествующее плаванию героя от острова Калипсо до острова феаков, вмещено в его рассказ на пиру у последних.
 Таким образом, большая часть пространства всего сюжета «вписывается» в пространство эпизода. Приуготовляя пути становления теории множеств, часть оказывается сопоставимой с целым.

Словом, противоречие разрешается дроблением единой драматургии на сцены, акты, эпизоды, наконец, моментальные кадры, каждый из которых обретает свойства символа, способного вместить в себя как необъятные континенты единого пространства культуры, так и знаменования перелома, смены целых исторических эпох. Здесь можно выделить символизацию всех элементов действия:

— субъекта (Христос, Мария, Юдифь, Иуда, Наполеон, Сталин, Гитлер…);
— эпизода преобразующего мир действия (рождение, проповедь, распятие, воскресение, вознесение Христа, клятва Горациев, Аркольский мост…); 

— наконец, объекта, который может быть представлен в виде предмета преобразования (портрет, пейзаж, натюрморт); средства, (щит Ахиллеса, крест, знамя, башня броневика…), а также результата преобразующего мир действия («Апофеоз войны» Верещагина В.В., «Утро нашей Родины» Шурпина Ф.С. и др.)
Представляет интерес эволюция пространственно-временного континуума, в котором разворачивается сюжет. М.М.Бахтин противопоставляет эпос лирике. Согласно его (разделенной Д.С. Лихачевым)
 точке зрения, в эпосе события совершаются в абсолютном прошлом: «…эпопея есть <…> жанровая форма, конститутивной чертой которой является отнесение изображаемого ею мира в абсолютное прошлое национальных начал и вершин. Абсолютное прошлое — это есть специфическая ценностная (иерархическая) категория. Для эпического мировоззрения «начало», «первый», «зачинатель», «предок», «бывший раньше» и т. п. — не чисто временные, а ценностно-временные категории, это ценностно-временная превосходная степень, которая реализуется как в отношении людей, так и в отношении всех вещей и явлений эпического мира: в этом прошлом — все хорошо, и все существенно хорошее («первое») — только в этом прошлом. Эпическое абсолютное прошлое является единственным источником и началом всего хорошего и для последующих времен. Так утверждает форма эпопеи». Однако со временем от эпического далевого образа абсолютного прошлого ничего не остается, сюжетные линии могут развиваться «с неба на землю, с земли в преисподнюю, из настоящего в прошлое, из прошлого в будущее <…> деятели различных эпох исторического прошлого (например, Александр Македонский) и живые современники <…> сталкиваются друг с другом…».
 
И.Б.Роднянская связывает этот переворот с появлением новоевропейского романа, где «автор вместе с правом на нетрадиционный и откровенный вымысел обрел право распоряжаться романным временем как его инициатор и созидатель. Когда художественный вымысел снимает маску действительного события, а писатель открыто порывает с ролью рапсода или хрониста, тогда отпадает необходимость в наивно-эмпирической концепции событийного времени. Временной охват отныне может быть сколь угодно широким, темп повествования — сколь угодно неравномерным, параллельные «театры действий», обращение времени вспять и выходы в известное повествователю будущее — допустимыми и функционально важными».
 Однако такую датировку можно оспорить, поскольку первые следы этого переворота мы обнаруживаем уже в Эпосе о Гильгамеше, где действие, начинаясь в городе, переносится в иные земли, в Библии, где апостол Павел «восхищается» на третье небо
, Иоанн же «возносится в духе» на «великую высокую гору»…
Но как бы то ни было, знаковая, духовная природы искусства слова разрывает пространственно-временные координаты изображаемого, делает их прерывными и условными. Замкнутость и отгороженность абсолютного прошлого постепенно исчезает, зритель становится прямым свидетелем происходящего, но то же происходит не только со временем, но и с пространством. Открывающееся зрителю — это уже не далекие неведомые сферы (третье небо Павла, «святый город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего»
 в видении Иоанна
), но нечто вошедшее в пространство индивидуализированной культуры, куда он, в отличие от Павла, может быть «восхищен» силой собственного (но в то же время и воспитанного художником) воображения. Нет ясности в том, как это совершается, но ясно, что переменам способствует происходящее в сфере сознания преобразование внешних реалий в логические отношения, где все отстоящее в причинно-следственной цепи явлений, в пространстве и времени оказывается сведенным в некую «точку» непосредственного восприятия.
Между тем противопоставление лирики эпосу имеет безусловный смысл не только в литературе. А значит, и в живописи, и в скульптуре, и в архитектуре воздействие логического континуума на время, в котором развертывается сюжетная интрига, означает порождение столь же необычного и столь же преобразующего все физические реалии пространства. Поэтому волны сражения «густых фаланг» за тело павшего Патрокла: 
…они на данаев обрушились прямо,

Копья поднявши; надеждою гордой ласкалось их сердце

Тело Патрокла отбить у Аякса, твердыни данаев…

<…>

Аякс благородный,

Бросясь, рассыпал легко сопротивных густые фаланги,

Кои уже окружили Патрокла и сердцем пылали.

умещаются в десятифигурную композицию на фронтоне храма Афины Афайи на острове Эгина; битва Ахиллеса с Гектором, во время которой они успевают семь раз обежать «град крепкостенный Приама», — в миниатюрах вазовых росписей. 
Подобное литературному, совмещение эпох и пространств, мы видим в искусстве Ренессанса, где Афинская школа Рафаэля сводит вместе воинов и вождей (Александр, Алкивиад), художников (Микеланджело в образе Гераклита, сам Рафаэль), математиков (Евклид, Пифагор), астрономов (Птолемей), философов (Сократ, Диоген, Зенон, Эпикур) едва ли не «всех времен и народов». При этом собранными здесь оказываются не только афиняне: Парменид и его ученик Зенон не были гражданами этого города, и даже не только современники: Зороастр скончался за несколько веков до Платона, Аверроэс, переводчик и комментатор Аристотеля, появится на свет более чем через тысячелетие позже его ученика, сам Рафаэль — через несколько столетий после Аверроэса. 
Словом, такая же трансформация пространства становится доступной и живописи, и скульптуре, и архитектуре, так что с развитием искусства художественное воображение живописца и скульптора, и архитектора обретает практически такую же свободу. Мастер начинает соединять в единую структуру создаваемого артефакта разъятые пространства несочленяемых друг с другом мотивов гиганто-, амазоно-, кентавромахий; сюжетов фриза, фронтона, метопов скульптурных композиций Парфенона. Рождается культура полиптиха. Появляется иконостас, и, может быть, именно в нем находит наиболее полное выражение связь времен и пространств. 
Иконостас состоит из пяти рядов икон: праотеческого, пророческого, праздничного, деисусного, и местного, а также северных, южных и царских врат. 
Верхний, праотеческий, ряд включает ветхозаветных патриархов, с соответствующими текстами на свитках, которые олицетворяют ветхозаветную церковь от Адама до Моисея. В центре ряда помещается образ Святой Троицы, или «Отечество» (один из иконографических вариантов изображения Святой Троицы). 

Пророческий ряд являет ветхозаветную церковь от Моисея до Христа. Пророки также изображаются держащими в руках свитки с текстами своих пророчеств о рождении Спасителя. В центре помещается образ Богоматери «Знамение». Ее изображение с Младенцем Еммануилом на лоне знаменует исполнение предсказаний и указывает на непосредственную связь между Ветхим и Новым Заветом.

Праздничный ярус иконостаса представляет события, связанные с земной жизнью Христа. Однако праздничный ряд — это не последовательная иллюстрация евангельской истории, здесь изображаются только те события, которые значимы для церковного строительства: Рождество, Крещение, Сретение, Вход во Иерусалим, Вознесение, Преображение, Рождество Богородицы, Введение во храм, Благовещение, Успение, а также двух экклесиологических праздников подвижного цикла: Пятидесятницы и Воздвижения Креста.

Смысловым центром деисусного ряда является икона Спасителя, представленного в образе Судьи. Справа и слева от Иисуса Христа изображаются Богоматерь и Иоанн Креститель. За ними следуют архангелы, святители, апостолы, мученики, преподобные, т.е. сонм святых, представленный всеми чинами святости. Основная тема деисусного чина – моление церкви за мир. Достигшие святости и вступившие в Царство Небесное представители земного мира, образующие во главе с Христом Церковь Небесную, испрашивают снисхождения к собранной в храме церкви земной.

Наконец, в последнем, нижнем ярусе иконостаса по обеим сторонам от царских врат помещаются иконы Спасителя и Богоматери, а рядом с образом Христа — храмовая икона. Выбор остальных икон ряда зависит от местных потребностей и характера храма. Местные иконы представляют собой предмет наиболее близкого и непосредственного общения и почитания. К ним прикладываются, перед ними ставят свечи.

Северные и южные врата иконостаса ведут в диаконник и жертвенник; на них изображаются либо архангелы, либо святые диаконы как помощники священников при совершении литургических ритуалов. Царские врата ведут в алтарь, и символически означают вход в Царство Божье. Они существуют со времени первоначального устройства алтарной преграды, и уже в V–VI вв. украшаются священными изображениями. Обычно на царских дверях помещается «Благовещение», а под ним образы четырех Евангелистов. 

Как целое иконостас, так же как и храм, представляет собой интегральный образ всей церкви, ее становление во времени и пространстве от Адама до Страшного суда, он объединяет все этапы истории, и в то же время соединяет временное и вечное, земное и небесное. Словом, художественное пространство и здесь замыкает в себе мировое…
2.4. Пространство культуры

Никакой, даже повествующий о самом великом, сюжет не говорит решительно ничего, если нет общего представления о целостном служении его субъекта. (В данном случае речь идет не о художнике, но о его герое.)
Гибель героя классической хороводной трагедии остается непонятой, а то и вообще бессмысленной, если забыть, что именно ею человек освобождается от того, что вносится в дольний мир творящими его богами и наблюдающим первоначальный замысел Роком (Мойрами, Парками и т.п.). Не только благо, но и все зло этого мира предопределено заранее: «Закон божественной необходимости, судьба вносят в жизнь людей низость и преступление. Гибель героя необходима, но эта необходимость отвратительна. Боги участвуют в трагедии Еврипида лишь в качестве deus ex machina, по существу же она арелигиозна.»
 
Минута слабости
(Если только можно, Авва Отче,

Чашу эту мимо пронеси)

в Гефсиманском саду также не способна сказать ничего вне общего контекста жертвы Отца, целостного служения и двойственности природы Его Сына. «Наполеон на Аркольском мосту» — лишь живописная композиция, если за ней не стоит история безвестного артиллерийского лейтенанта, от безысходности готового проситься даже на иностранную службу и остановившегося только перед понижением в чине; героя Тулона; вождя Египетского похода; победителя Европы. Вот так и подвиг князя Андрея на поле Аустерлица обретает совершенно иной, метафизический, смысл, если вдруг забыть, что им движут не обычные для воспитанного на образцах европейской культуры молодого человека мечты 

о доблестях, о подвигах, о славе,

но редкая даже среди честолюбивых жажда «своего Тулона».
 Отсюда и гибель от раны в Бородинском сражении — это не просто одна из бесчисленных смертей за родину, но и восходящее к традиции греческой трагедии очищение смертью, и смысловая связь с библейской Жертвой, и глубокое нравственное перерождение любимого не только Толстым персонажа. Точно так же ни указующий на землю жест Аристотеля, ни возносящий к небу — Платона на фреске Рафаэля в папских покоях Ватикана, ни простертая десница законодателя в творении Фальконе не могут быть поняты вне единого культурного пространства. 
Словом, многое, если не сказать главное, остается неясным вне какого-то широкого контекста, вмещающего в себя духовный опыт социума. 

Допустимо ли говорить о культурном пространстве как о некой реальности, поддающейся материальному воплощению в артефакте искусства? В принципе, да: все существующее вокруг нас обладает пространственными характеристиками, не являются исключением и реалии культуры. Разумеется, это пространство обладает какой-то своей спецификой, не существующей вне социального. Она состоит в том, что его наполнение, в отличие от материальных тел, заполняющих физическое пространство, не может быть воспринято нами исключительно с помощью органов чувств. Так, в простертой руке мы видим высокую цель, в поднятой голове — читаем величие и гордость, в согнутой спине — унижение, в коленопреклонении — знак смирения перед некой высшей ценностью. Но не конфигурация (пусть даже одущевленной) физической массы материала делает понятным то, что стоит за всем этим. Содержание вневещественного — а именно оно в первую очередь прочитывается нами в этом ряду телодвижений — определяется лишь знаковой системой. Однако, при всей виртуальности, метафизичности знака, сфера действия коммуникационных систем, обусловливающих обмен между социумом и индивидом, неотделима и от чисто физического континуума, глубоко родственна ему. Это обусловлено тем, что никакой знак не существует сам по себе, вне и независимо от той или иной материальной формы. Поэтому пространство культуры можно определить, кроме прочего, еще и как область, в которой одни и те же жесты, знаки, символы способны порождать единую реакцию, вызывать одни и те же ассоциации, порождать общий для всех смысл. Иными словами, цементировать группу, этнос, нацию. 

Пространство, в котором все эти знаки вызывают одну и ту же чувственную, морально-волевую, поведенческую реакцию (регион обитания того или иного этноса, диаспоры), может поддаваться идентификации, измерению и, следовательно, отождествляться с физическим. Напротив, даже при совпадении физических границ, область, где прочитываемые знаки рождают иной образный строй, иную мотивацию действий, может исключаться из чужого культурного пространства. При этом оно остается реальностью, которая, при всей виртуальности, сохраняет тесную связь с физическим и по каким-то еще не познанным законам переплетается и взаимодействует с ним. Равно как и с пространствами чужих культур, оказывая определенное влияние на каждую из них. 

Вместе с тем все то, что поддается идентификации и измерению, характеризует лишь одну из сторон этого многомерного феномена. Другая сторона связана со смыслом того одинакового, что читается в воспринимаемых нами знаках, поэтому полное отождествление пространства культуры с физическим, конечно же, невозможно, ибо ключевым в знаке является отнюдь не форма, но его значение.
Впрочем, не только поддающиеся фиксации в образе, знаке, символе мифологемы сознания наполняют пространство культуры, оно включает в себя и многое из того, что вообще выходит за рамки сознательного. Единые дли многих формы чувственного освоения мира заполняют его же, и, к примеру, все обнимаемое каким-то определенным стилем образует собой один из его же архипелагов. Шпенглер определяет стиль как некий первофеномен, как метафизическое чувство формы, «которое бессознательно стремится к определенной цели во всех случаях своего проявления в произведениях искусства…».
 «Стили не следуют друг за другом, подобно волнам или биению пульса. Они не имеют никакого отношения к личности отдельных художников, к их воле и сознанию. Наоборот, стиль в качестве посредствующей стихии априорно лежит в основе художественной индивидуальности. Стиль, как и культура, есть прафеномен в строгом гетевском смысле, будь то способ искусства, государственных образований, мыслей, чувствований, способ выражения религиозного сознания или иной группы явлений действительности».
 В сущности, об этом же говорит и А.Ф.Лосев, определяя стиль как «принцип конструирования всего потенциала художественного произведения на основе его тех или иных надструктурных и внехудожественных заданностей и его первичных моделей, ощущаемых, однако, имманентно самим художественным структурам произведения».
 
В известной мере стиль можно отнести к тому же, что Юнгом включается в «коллективное бессознательное». Говоря о последнем, он имеет в виду врожденный слой психики, имеющий всеобщую природу. Его истоки уходят в самые глубины истории, возможно,— генезиса человека. Оно идентично у всех людей, и, будучи сверхличным, образует единое основание душевной жизни каждого. Содержаниями коллективного бессознательного, по Юнгу, являются так называемые архетипы, т.е. некие содержательные формы, которые еще не прошли сознательной обработки и представляют непосредственную психическую данность. Жизнь коллективного бессознательного, по его словам, «преднаходится» в догматических архетипических представлениях. 
Единое культурное пространство, пусти и меняя во времени свою конфигурацию, сохраняется даже через тысячелетия. Подтверждение тому можно найти уже в следующем сопоставлении артефактов: 1) «И сделал царь большой престол из слоновой кости и обложил его чистым золотом; к престолу было шесть ступеней; верх сзади у престола был круглый, и были с обеих сторон у места сиденья локотники, и два льва стояли у локотников; еще двенадцать львов стояли там на шести ступенях по обе стороны. Подобного сему не бывало ни в одном царстве. И все сосуды для питья у царя Соломона были золотые, и все сосуды в доме из Ливанского дерева были из чистого золота; из серебра ничего не было, потому что серебро во дни Соломоновы считалось ни за что…»
 2) «По этому образцу и еще с большими затеями было устроено царское место в константинопольском дворце. Там около трона размещены были золотые львы и другие звери, механика которых была так устроена, что львы рыкали, а лежавшие у трона звери поднимались на ноги, как скоро кто приближался к престолу во время торжественных приемов. Страху и величия для простых глаз было несказанно много».
 Между тем, один трон отделяют от другого два с лишним тысячелетия и едва ли не вселенские (во всяком случае для времен первого) расстояния.
Поэтому историко-культурное единство — это тоже форма художественного пространства, и все обнимаемое им образует его, пусть и смутно, но все же различаемые пределы. Это пространство также не вмещается в «раму», оно выходит далеко за пределы творческого акта, не сливается с пространством сюжета, и тем не менее предстает запечатленной артефактом реальностью, игнорировать которую недопустимо. 

2.5. Физическое и «метафизическое» в художественном пространстве 

Тесное переплетение метафизического с физическим и метафорического с реальным возвращает нас к впервые высказанной Флоренским мысль о том, что художественное пространство не может быть осмыслено вне эволюции физических представлений, а также к контексту «внутреннего мира» и внешней действительности, микро- и макрокосма. 
Вдумаемся в две не всегда подвергаемые анализу посылки. 

1. Внутренний мир человека и внешняя реальность — это, как утверждает традиция мысли, одно и в то же время не одно и то же. Пусть микрокосм человека воспроизводит в себе всю Вселенную, оба начала сохраняют известную независимость друг от друга и противоположность своему «другому». 

2. Человек «вкладывает» всего себя во все создаваемое им. 

Синтез обеих с необходимостью ведет к тому, что как бы ни понималось нами слово «вкладывать», печать личности, а значит, «внутреннего мира» человека обязаны нести все порождения его творчества. При этом речь не идет о чем-то виртуальном: творческий процесс воплощается в материале, поэтому печать личности, внутренний мир творца должны нести в том числе и вещественные структуры. Часто носящие исповедальный характер, стихи Микеланджело говорят именно об этом:

Как иногда ваяешь в твердом камне

В чужом обличье собственный портрет

<…>

…умею,

Палим ее огнем,

Ваять одно — себя в мученьях тела…
Словом, это не отвлеченная фигура речи, но вполне «осязаемое» отражение некой объективной данности.
Отсюда и пространство (равно как и все его наполнение) предстает перед нами уже не удвоенным, но, по меньшей мере, утроенным: «мировое», «внутреннее», наконец — пространство собственно артефакта, в котором, на манер арабеска, причудливым образом переплетается то и другое. 
На первый взгляд может показаться, что здесь как опосредование связи противоположных полюсов встает еще один феномен: вещественность художественного произведения, которая запечатлевает деформации противостоящих друг другу пространственных (и временных) полей. Конечно, говорить о полном тождестве всех трех нельзя, и все же пространство первого и второго — это в известной мере одно и то же, модус одного и того же. Но тогда и третье обязано быть таким же равноправным модусом единого. 
Однако выводы, полученные ранее, говорят о другом: единственной реальностью является именно это третье — пространство произведения, если речь идет о дискретном творческом акте. Или, рассуждая на уровне предельных обобщений, целостное пространство культуры, в котором замыкается бытие человеческого рода. Сказанное в первой главе позволяет утверждать, что опосредующий связь между миром и человеком феномен артефакта и есть полное воплощение единственной реальности. Мы видели, что и человек, взятый отдельно от мира, и мир, существующий отдельно от человека («вещь в себе») — это не более чем продукты абстрагирующей деятельности нашего сознания, которое из целостного взаимодействия стремится элиминировать в одном случае все, что относится к объекту, в другом — к субъекту и его инструментарию. Все, что существует для нас — это только творческая деятельность, только целостное субъект-объектное отношение. Поэтому любой артефакт предстает не «одним из» элементов объективной реальности (наряду со всей совокупностью «естественно данных» предметов), но прямым воплощением деятельной, предметно-чувственной и предметно-практической связи «внутреннего» и «внешнего» миров. Иначе говоря, человека и предмета его творчества: 
… мрамор, обработанный резцом,

Ценней куска, что дал ему начало.

Лист, где искусство образ начертало,

Неравночтим с тряпицей иль клочком…
Именно эта связь запечатлевается, в частности, и в обрядовой стороне всех религий. Не только стремление человека к божеству и желание приобрести его благоволение выражаются в молитве и в жертвоприношении. Возблагодарение высших сил, олицетворяющих всеобщую связь вещей, является формой осознания того непреложного факта, что и собственная замкнутость человека в пределах кожного покрова, и отделенность мира этой же непроницаемой мембраной — не более чем фикция. Все представления о самом себе, и существующем вокруг производны исключительно от реализующей всеобщую связь вещей творческой деятельности. Вот только в силу всеобщего отчуждения (предмета деятельности, ее результата, да и воплощаемой в нем самой человеческой жизни)
 собственное созидание начинает восприниматься как творчество каких-то внешних сил: «Если моя собственная деятельность принадлежит не мне, а есть деятельность чуждая, вынужденная, кому же принадлежит она в таком случае? Некоторому иному, чем я, существу. Что же это за существо? Не боги ли?»

А следовательно, внешнее пространство, существующее независимо от человека,— это такой же продукт абстрагирующего сознания, как и независимо от него существующий предмет, «вещь в себе». Бытие человека растворено исключительно в организованном им самим пространственно-временном континууме, и все выходящее за его рамки — это в принципе ненаблюдаемая стихия. К которой, следовательно, в известном смысле неприменим даже предикат существования. Именно эта выходящая за границы пространства культуры ненаблюдаемая стихия, само существование которой, в силу недоступности анализу, оказывается под вопросом, и предстает как абсолютное пространство Ньютона. Поэтому не случайно он оказывается вынужденным признать, что в качестве доступного изучению является не оно, но относительное. 
Мы способны получить представление о самостоятельно существующем предмете (и той «мировой пустоте», которая вмещает его) только героическим сверхусилием абстрагирующей мысли, которая из целостного субъект-объектного отношения элиминирует субъект. Решающим доказательством этого вывода стали открытия квантовой механики, которыми было установлено, что результат любого измерения отражает в себе не только собственную природу объекта, но и природу (инструментарий) самого экспериментатора. А значит, ни то, ни другое в принципе неотделимы друг от друга. Не меньшим усилием из целого элиминируется и сам объект, оставляя абстракт чистой субъективности (и того «внутреннего пространства», с которым сливается ее бытие). Словом, в действительности существует только структурируемое самим человеком пространство артефакта/культуры, проекция которого на одну плоскость предстает как «мировое», на другую — как «внутреннее». 

В сущности, именно это мы обнаруживаем в «нормативном» представлении о метрике храма: «организация Храма, направляющая от поверхностных оболочек к средоточному ядру, имеет то же значение. Точнее говоря, это не то же, в смысле такой же, а буквально, нумерически то же, хотя и рассматривается в отношении других координат. Пространственное ядро Храма намечается оболочками: двор, притвор, самый Храм, алтарь, престол, антиминс, чаша, Святые Тайны, Христос, Отец. Храм <…> есть лествица Иаковлева, и от видимого она возводит к невидимому, но весь алтарь, как целое, есть уже место невидимого, область, оторванная от мира, пространство не-от-мирное. Весь алтарь есть небо: умное, умопостигаемое место, <…> и даже <…> с «пренебесным и мысленным жертвенником».
 
Подобное представление свойственно не только христианству: как модель мира может рассматриваться любой индуистский храм, в свою очередь, храмовое пространство, отделенное от остального мира оградой, с самого начала строительства это выделенный участок некоего идеального космоса, который насыщен особой магической силой.
 Это же мы обнаруживаем и в мечети. Более того: все храмы ориентированы строго определенным образом, поэтому допустимо сказать, что все мировое пространство как бы организуется вокруг них. Может быть, в особенной мере это проявляется в мусульманстве, где все мечети, где бы они ни находились, ориентированы на Мекку, и таким образом все пространство мира для мусульманина организуется вокруг единого религиозного центра. Словом, допустимо говорить о некой общей закономерности, за которой обязаны скрываться какие-то свои культурные реалии.

Вот только важно понять: в сознании верующего вовсе не храм моделирует «мировое пространство», но именно последнее является абстрактной моделью пространственной структуры первого. Она появляется там, где из целостного образа выхолащивается все субъективное. То же справедливо и по отношению к «внутреннему». Реально же только специфически организованное пространство творческой деятельности.
Ясно, что вытекающие отсюда выводы применимы не только к храму и не только к сознанию тех, для кого он является средоточием Вселенной. Используя избитый образ можно утверждать, что любой артефакт, как капля росы, отражает весь микро- и макрокосм, или, как уже упомянутая здесь лейбницевская монада вбирает в себя и «сад, полный растений, и пруд, полный рыб».

Таким образом, художественное пространство оказывается далеким от чистой метафоричности. И даже от метафизичности, понятой как нечто неподвластное никакой вещественности, духов​ное и принципиально недоступное прямому чувственному опыту начало. Напротив, именно метрика вещественности предметно-практического преобразования мира, именно развивающаяся во времени и пространстве траектория историко-культурного опыта человека составляют подлинное его существо.

Одно из подтверждений этому обнаруживается в грандиозном феномемене культуры. Интуитивное представление о материальной действительности говорит нам, что любой, даже самый сложный, артефакт может быть создан стихийным стечением каких-то внешних условий. Правда, вероятность этого практически ничтожна, но тем не менее теоретически она всегда отлична от нуля. Эддингтон в своей «Природе физического мира» шутливо заметил, что если армия обезьян будет бить по клавишам пишущих машинок, то со временем они смогут напечатать все книги Британского музея. В самом деле, это не противоречит ни одному закону природы, требуется лишь не ограниченное ничем время. Возможно, так оно и есть, но подобный взгляд на вещи решительно исключает всякую закономерность развития. Ведь случайное появление какого-то одного артефакта не означает возможности порождения другого, и уж тем более — целостной оболочки той ноосферы, о которой говорит Тейяр де Шарден: «Столь же обширная, но <…> значительно более цельная, чем все предшествующие покровы, она действительно новый покров, «мыслящий пласт», который, зародившись в конце третичного периода, разворачивается с тех пор над миром растений и животных — вне биосферы и над ней».
 Между тем принцип всеобщего детерминизма говорит о том, что ничто из существующего вокруг нас не является случайным, все может и должно быть объяснено строгой причинной зависимостью. («Утверждения о возможности точного предсказания будущих явлений исходя из настоящих <…>, и о том, что будущее <…> полностью содержится в настоящем <…>, составляют то, что носит название детерминизма явлений природы.»)
 Иначе говоря, появление артефакта обязано быть наиболее вероятным, между тем апелляция к случайности делает его практически невозможным.
Именно такова и реальность: в деятельности человека вероятность рождения новой художественной (если ограничиться только рамками искусства) ценности стремится к единице. Причем не в стирающей алмазные горы вечности, но за время, ограниченное рамками одного целевого деятельного акта. 
Объяснение состоит в том, что в нашем творчестве действие всех законов природы строго определенным образом структурируется в пространстве и времени. Ничто в предметно-практической деятельности человека не выходит за рамки природных процессов, но в едином пространственно-временном поле деятельного акта течение всех их организовано и подчинено единой цели. Поэтому, кроме прочего, структура целостного созидательного процесса — это еще и по-своему выстроенное пространство, в пределах которого действие объективных законов природы становится производным от субъективного содержания порождаемой ценности. 
Уже простой каменный топор вбирает в себя всю сумму его деформаций. Отсюда и рука, вооруженная им, предстает как некий терминал, на острие которого сходится действие не только всех физических законов, но и всей сети силовых напряжений переструктурированного феноменом культуры пространства (точнее целостного пространственно-временного поля). Развитие же цивилизации состоит, в частности, в том, что каждое новое орудие накапливает и потенциал действия природных сил, и энергетику всех пространственных напряжений.
Отсюда становится понятной приведенная ранее (1.2) мысль Флоренского, первой реакцией на которую становится острое желание возражать. В пространственно-временном поле творческой деятельности человека пространство и в самом деле оказывается организованным именно таким образом, что структура его силовых напряжений начинает диктовать строго определенный «жест» едва ли не в каждой своей точке. С наибольшей отчетливостью это проявляется в технологии, которая может быть определена как способ пространственно-временной организации действия законов природы в условном фокусе деятельного акта. В современном массовом производстве, где это проявляется с наибольшей очевидностью, каждая операция, каждое движение человека обусловлено целостной структурой целевого процесса. Другими словами, пространство деятельного акта оказывается структурированным именно таким образом, что каждый его узел порождает какой-то свой «жест», действие, обусловленное движением машины. 

К слову, появление самой машины обусловлено именно этим обстоятельством. Напомним, что, по Марксу, основным ее отличием от всех искусственно создаваемых инструментов, является передача технологической функции, которую до нее был способен выполнять только человек. Ее внедрение в рабочий процесс оказывается возможным там, где каждое движение работника доводится до полного автоматизма. Там, где все они оказываются подчиненными чуждой его воле логике, машина берет на себя осуществление тонкой моторики руки, тем самым не только многократно увеличивая производительность, но и освобождая человека для выполнения каких-то более сложных, творческих, задач. К сожалению, дело не ограничивается освобождением для творчества: истекшая история свидетельствует, что столь же закономерным итогом становления всеобщего машинного производства оказывается и закабаление человека. Он становится простым придатком машины: «В мануфактуре и ремесле рабочий заставляет орудие служить себе, на фабрике он служит машине. Там движение орудия труда исходит от него, здесь он должен следовать за движением орудия труда. В мануфактуре рабочие являются членами одного живого механизма. На фабрике мертвый механизм существует независимо от них, и они присоединены к нему как живые придатки».
 Именно этот результат накопительного переустройства пространственно-временного поля (кстати, не только технологического, но и любого доведенного до автоматизма процесса), анализируя его с совершенно иных позиций, и отмечает Флоренский. 
В удивительное созвучие как с Марксом, так и с Флоренским вступает контрапункт Мейерхольда, согласно которому реализация задачи, стоящей перед актером, достигается в полной мере только максимальной экономией выразительных средств, доведенной до автоматизма техникой, которая обеспечивает предельную точность движений. При этом система Мейерхольда, требовавшая автоматического движения в нужной точке пространственно-временного поля сценического действия, тесно переплеталась с научной биомеханикой,
 которую создавал в Центральном институте труда А.К. Гастев, один из основоположников научной организации труда в СССР. «В биомеханике все движения – от самых простых до сложнейших групповых перемещений — определенным образом соотнесены с конкретным пространством, что приучает актера, с одной стороны, быть мобилизованным, с другой, изменять внутреннюю среду в соответствии с данным пространством: меняется пространство, меняешься и ты».
 
Разумеется, никакой анализ технологических процессов (артистической техники, техники поднятия штанги, взятия высоты, прочих движений, результативность которых обусловлена точностью выполнения известных алгоритмов) не делает зримой специальную организацию пространственного поля деятельного акта. Но это не повод для того, чтобы усомниться в реальности ее преобразованной творчеством структуры. В конце концом и силы притяжения, которые в общей теории относительности порождаются не чем иным, как изменением геометрии пространства, незримы, но это не делает их менее действенными.
Суммируем: любой артефакт запечатлевает в своих структурах особым образом организованное субъектом творчества поле и создает вокруг себя специфически «искривленное» пространство. 
Если физическое пространство определяется структурой всеобщей связи вещей, то строение пространственно-временного поля практической деятельности человека — системой доступных (или специально выстраиваемых) линий предмет-предметных зависимостей. Здесь расстояния «от точки a до точки b» далеко не всегда совпадают с расстояниями, отмеряемыми в физическом пространстве и физическом времени: 

Пар сократил пространство; сузил землю, 

Сжал океаны, вытянул пейзаж

В однообразную, раскрашенную ленту

Холмов, полей, деревьев и домов…

Простым и вместе с тем достаточно наглядным примером доступных/специально организованных линий коммуникации может служить горный серпантин или мост. При этом ясно, что свои «мосты» и «серпантины» существуют не только в макрокоммуникационных процессах глобального переустройства действительности, но и в микромасштабе любого отдельно взятого деятельного акта. 
Не является исключением и артефакт искусства. Поэтому зритель погружается не только в отвлеченное содержание художественного образа и его явственно обозначенное (воздушной ли дымкой, линейной ли перспективой, системой пропорций, другими средствами) пространство. Всякий раз он оказывается в самом центре незримых силовых линий, преобразующих пространственно-временные координаты как изображенной на «полотне», так и выходящей далеко за его рамки действительности. При этом начальная их точка может выходить за пределы доступного непосредственному восприятию в памятнике культуры: Ю.Б.Борев вводит понятие рецепционного ожидания, порождающего особый настрой и дающего ключ к «прочтению» еще сокрытого от непосредственного созерцания артефакта искусства.
 Трансцендентальное воздействие этих координат на способность к восприятию мира часто оказывается куда более сильным и порождает куда дальше идущие следствия, нежели все доступное рациональному осмыслению. 
Меж тем человек живет только своей деятельностью и только порождениями того «мыслящего пласта», который разворачивается над миром «вне биосферы и над ней». Поэтому развитие вывода до логического предела, охватывающего все виды деятельности, приводит к тому, что его бытие предстает как герметически замкнутое в «капсуле» специально организуемого им самим интегрального пространства культуры. Отсюда следует, что не пространство культуры является специфическим модусом единого «вместилища» Вселенной и всех развивающихся в ней явлений, но, напротив, так называемое «мировое пространство» — ничем иным, как родом рефлекса, которым все многоцветье творческой деятельности ложится на сплошной массив еще не познанного. Точнее сказать, еще не вошедшего в сферу нашего творчества. А значит (продолжим цепь вывода), и развитие представлений о физическом пространстве оказывается немыслимым вне того, что порождается (в частности) воображением художника.
Таким образом, соглашаясь с Хайдеггером, можно утверждать: первофеномен пространства — это, разумеется, не «физически техническое пространство». В то же время и возражая ему: не «свободный простор подлинного глубинного», который не допускает определения или сведения к чему-то иному, но результат человеческого творчества. (В котором, конечно же, остается место и для самого Хайдеггера.)
2.6.Развитие теоретических представлений о пространстве
Таким образом, анализ художественного пространства показывает, что художник всем своим творчеством, 
всем существом поэта, 
опровергает рожденное античностью представление о пустом вселенском «вместилище», противостоящем и ему, и миру. И в этом отношении он намного опережает и практика, и естествоиспытателя, и, часто, философа. Заметим, что эволюция естественнонаучных представлений о пространстве как о некой пустоте, вбирающей в себя физическую реальность, не совпадает с развитием философских взглядов. 
В европейской культуре развитие обеих линий начинается в античности. 
Начало физическим учениям о пространстве полагают пифагорейцы. Еще до них, чтобы объяснить, почему звезды на Востоке появляются раньше, чем в Греции, допускалось, что Земля имеет форму впадины. Восток лежит ближе к ее краю, а значит, он выше и ближе к звездам. Однако такое предположение рождало неразрешимые противоречия, и пифагорейцы предложили прямо противоположное: Земля выпукла. Эта гипотеза, которая разрешала многие трудности, стала основополагающей. 
Космогония пифагорейцев — это мир, слагающийся из предела и беспредельного, сфера, возникающая в беспредельной пустоте и «вдыхающая» ее в себя, тем самым, расширяясь и расчленяясь. Семя Урана производит Единое, которое сразу же начинает вбирать в себя ближайшие части пустого бескрайнего и ограниченного пределом. Добавив ничтожно малое к единому,— утверждают пифагорейцы,— воссуществовала Единица, Первородная монада, которая, вспыхнув, породила эфир, состоящий из мириадов подобных ей монад. Разогревшись от быстрого вращения, они составили огненный шар всемирного очага. В этом очаге они переплавились, породив мириады диад, триад, тетрактид, пентад, гексад, гептад, октад, эннеад, декад и подобных им. Эти числа составили эфир, горячий в середине и охлаждающийся у крайних пределов сферы, холодный в сопредельном бесконечном, которое проникает в мир из окружающего эреба, как если бы он вдыхал в себя пустоту, разграничивающую физические сущности. Так возникает мировое пространство, небесные тела, движение и время. 
Ко времени Платона все сущее делится на три рода: 
— вечные неизменные идеи, 

— изменяющиеся вещи, 

— наконец, пространство, в котором существуют последние.

Эта классификация приводится в «Тимее»: «приходится признать, во-первых, что есть тождественная идея, нерожденная и негибнущая, ничего не воспринимающая в себя откуда бы то ни было и сама ни во что не входящая <…>. Во-вторых, есть нечто подобное этой идее и носящее то же имя — ощутимое, рожденное, вечно движущееся, возникающее в некоем месте и вновь из него исчезающее, и оно воспринимается посредством мнения, соединенного с ощущением. В-третьих, есть еще один род, а именно пространство: оно вечно, не приемлет разрушения, дарует обитель всему роду…»
 
Конкретизация первичных естественнонаучных представлений осуществляется Евклидом. Правда, сам он не дает собственных дефиниций, но анализ определений,
 постулатов и аксиом,
 с которых начинается его трактат, позволяет сформировать представление о некоем трехмерном континууме, в котором прямая — это кратчайшее расстояние между двумя точками, через три точки, не лежащие на одной прямой, можно провести плоскость и притом только одну, и так далее. Именно такое представление господствовало над теоретической мыслью на протяжении двух тысячелетий. 
Оно же легло в основу ньютоновской физики. Его взгляд формулируется во вступительной части «Математических начал» — «Поучении», завершающем раздел «Определения», где анализируются основные понятия механики и среди них — пространство и время. «Абсолютное пространство по самой своей сущности безотносительно к чему бы то ни было внешнему и остается всегда одинаковым и неподвижным».

Согласно Ньютону, взятое «само по себе», то есть абсолютное пространство, — это особое начало, которое, в духе Платона, существует независимо от вещества Вселенной. В принципе, оно ничем не отличается от пространства Евклида, оно однородно, изотропно, непрерывно. При этом однородность означает, что тело, меняющее свое положение в пространстве, неспособно «заметить» никаких перемен. Изотропность — что в пространстве нет выделенных направлений, относительно которых существует «особая» симметрия; все направления равноправны, все прямые, исходящие из произвольно выбранного центра, ничем не отличаются друг от друга, поэтому любые повороты физического тела ничего не изменяют в его внутренних связях. Непрерывность — то, что между любыми участками пространства не может находиться ничего, что было бы качественно отлично от них. Кроме того, оно совершенно неподвижно, проницаемо (никак не воздействует на материю и само не подвергается ее воздействиям) и бесконечно. Наконец, оно обладает тремя измерениями. Именно в этом континууме осуществляется бытие всего нашего мира.
Заметим, уже Лейбниц категорически отрицал всякую возможность самостоятельного существования пространства наряду с материей и независимо от нее, то есть как простого «вместилища» всех материальных тел и физических событий. Соглашаясь с его непрерывностью (и в то же время оставаясь сторонником неделимых монад), он не признает «пустого» пространства, и отвергает возможность вещей взаимодействовать друг с другом через эту «пустоту». Такое отрицание проистекало из органического неприятия им общей ньютоновской картины мира, в которой тот представал как простая совокупность независимых материальных частиц, связанных между собой только случайными механическими столкновениями и мистическими силами дальнодействия (тяготением). Взгляд Ньютона, по мнению Лейбница, существенно упрощает и примитивизирует реальную действительность, а потому не позволяет объяснить ни целостность всех вещей (каждая их которых отнюдь не сводится к простой сумме движений составляющих ее атомов), ни согласованность их совместного движения. Наконец, он противоречит высшей гармонии мира, между тем последняя была столь же обязательной и программной вещью для любого естествоиспытателя того времени, сколь и само его существование. 
Главный вывод, который делает Лейбниц, состоит в том, что все сущее может быть объяснено исходя из четырех принципов: ума, пространства («первично-протяженного» бытия, имеющего три измерения и являющегося вместилищем всех вещей), материи («вторично-протяженного» бытия, обладающего физическим телом, характеризующимся непроницаемостью и сопротивлением) и движения («перемены пространства»).
 При этом ведущая роль отводится уму, ибо только он являет собой активную силу, способную производить конкретные вещи и создавать определенные отношения между пространством, движением и материей.
Но и взглядам Лейбница не противоречило аксиоматическое ядро геометрии Евклида. Более того, в сфере теоретической мысли оно оставалось господствующим вплоть до XIX века.
Критическое отношение к абсолютному пространству высказывалось Джоном Толандом: «...я не могу поверить в абсолютное пространство, отличное от материи и вмещающее ее в себе, как не могу поверить и в абсолютное время, отличное от вещей, о длительности которых идет речь».
 В противовес Ньютону он выдвинул положение о неразрывной связи пространства и времени с движущейся материей.
Радикальное изменение восходящих к античности воззрений связано с именем Канта. Пространство понимается Кантом не как объективное, то есть существующее вне и независимо от сознания, начало нашего мира, но как достояние собственного разума человека, как чистая субъективность. Вкратце, существо его взгляда сводится к следующим положениям:

1. Пространство не есть эмпирическое понятие, выводимое из внешнего опыта: сам внешний опыт становится возможным, прежде всего, благодаря представлению о пространстве.

2. Пространство есть необходимое априорное представление, лежащее в основе всех внешних созерцаний. 

3. Пространство есть чистое (априорное, а не эмпирическое) созерцание. 

4. Представление о пространстве не является понятием.
 То есть, оно не является представлением, имеющим «возможность содержаться в различных объектах», и не может может служить предикатом возможных суждений о них.

Уже в этих заключениях содержится революционный взрывной потенциал: ведь если это и в самом деле так, то реконструкцией основ нашего собственного сознания можно переделывать весь мир. В потаенных глубинах человеческого духа может таиться иная его мерность, которая в виде новых законов бытия может быть провозглашена разумом всему Космосу. Но и для Канта свойства физического пространства остаются свойствами евклидового. 

Впрочем, новые идеи уже носились в воздухе. В 1786 году в свет выходит (написанная еще до «Критики чистого разума») работа Ламберта («Теория параллельных»), где доказывается, что замена пятого постулата Евклида другим дает возможность построить совершенно иную и вместе с тем логически непротиворечивую геометрию. А еще через очень короткое время Гаусс, убедится не только в ее абсолютной непротиворечивости, но и в полной применимости к физическому миру. Правда, опасаясь, по его собственным словам, «криков беотийцев», т.е. жителей Беотии, одной из областей древней Греции, которые, по преданию, отличались особой глупостью, он так и не осмелится вынести все это на обсуждение своих ученых коллег. Поэтому честь существенного расширения теоретических взглядов принадлежит Лобачевскому (впрочем, рядом с его именем упоминается имя венгерского математика Яноша Больяи) и Риману. Впервые вопрос о необходимости пересмотра физических свойств пространства был поставлен именно в связи с открытием неевклидовой геометрии. «Напрасное старание со времени Евклида, в продолжение двух тысяч лет, наставило меня подозревать,— писал Лобачевский, что в самых понятиях еще не заключается той истины, которую хотели доказывать и которую проверить, подобно другим физическим законам, могут лишь опыты, каковы, например, Астрономические наблюдения».
 Однако неэвклидовы геометрии долгое время рассматривались как чисто воображаемые математические конструкции, им не приписывалось реального физического смысла. Единственной геометрией, описывающей реальные свойства материальной действительности, до появления общей теории относительности, оставалась геометрия Евклида: «Для физи​ков пространство оставалось евклидовым, и не было никакой необхо​димости рассматривать физические явления в неевклидовом пространст​ве. Так продолжалось до возникновения общей теории относительности, когда основные идеи и математический аппарат неевклидовой геомет​рии вдруг оказались в центре внимания физиков».

 Серьезной критике абсолютное пространство подвергается только Махом. В 1871 году он указал на то, что все представления о пространстве, времени и движении можно получить только через взаимодействие физических тел, а не наоборот. В абсолютно пустом пространстве не существует способа отличить состояние движения от покоя. При этом имеется в виду любое (равномерное, ускоренное, прямолинейное, вращательное) движение. Во всех наших представлениях о нем выражается глубочайшая и всеобщая взаимосвязь и взаимозависимость материальных тел, наполняющих Вселенную. Понятия же абсолютного пространства и времени, которые никоим образом не зависят от наполняющей их материи,— это пустые метафизические понятия, «понятия-чудовища». Правда, не признавая абсолютного пространства Ньютона, Мах не признавал и объективного существования пространства вообще; для него пространство и время представляют собой лишь хорошо упорядоченные системы рядов ощущений. Однако критика Махом классических понятий времени, пространства и движения стала очень важной в гносеологическом плане для Эйнштейна. Его анализ основополагающих понятий механики сыграл значительную роль в том направлении общего развития физики, которое вело к появлению теории относительности. Сам Эйнштейн в некрологе в 1916 году оценил Маха как ее предтечу. Его «Механика» признавалась им как революционный труд.

Существенным вкладом в развитие учения о пространстве стали идеи Минковского, утверждавшего неразрывность пространства и времени. Именно его четырехмерный континуум лег в основу теории относительности.
Открытие «красного смещения» и создание теории «Большого взрыва», привели к радикальному пересмотру взаимосвязи понятий мирового пространства и Вселенной. Современное сознание исходит из того, что само пространство рождается вместе с физическим миром, и, следовательно, в каждый данный момент все оно сводится исключительно к тому объему, который успевают заполнить разлетающиеся частицы первовещества по истечении очередной микросекунды после «Большого взрыва». Поэтому за пределами условной сферы, границ которой успели коснуться фрагменты когда-то взорвавшейся материи, не существует ничего от всеобщего «вместилища» наблюдаемой нами действительности, и мы не вправе даже задаваться вопросом о том, что может находиться за ними. 
Правда, в дополнение к ней, современная мысль создает учение о мультиверсуме — бесчисленном множестве вселенных с различными геометрическими и физическими свойствами, а следовательно, и с разными пространствами, которые могут отличаться от наблюдаемого нами.
 (Впервые идею мультиверсума высказал в 1957 г. Х.Эверетт (1930—1982), американский физик, который, как указывает Википедия, «оставил физику после завершения докторской диссертации, не получив должного отклика от физического сообщества».) К тому же теоретическая мысль конца XX в. уже не ограничивается и тремя измерениями: теория суперструн утверждает существование, как минимум, десяти…
Однако было бы ошибочным рассматривать господствовавший длительное время взгляд как аберрацию сознания, успешно преодоленную современными достижениями теоретической физики и космологии. Удивительно, но в практически полном соответствии с ними может быть понят и Аристотель: «Вселенная нигде не находится. Ведь находящееся где-нибудь само есть нечто, и, кроме того, наряду с ним должно быть нечто другое в том, что его объемлет. А наряду со Вселенной и целым нет ничего, что было бы вне Вселенной, и поэтому все находится в Небе, ибо справедливо, что Небо [и есть] Вселенная. Место же [Вселенной] не небесный свод, а его крайняя, касающаяся подвижного тела покоящаяся граница, поэтому земля помещается в воде, вода — в воздухе, воздух — в эфире, эфир – в Небе, а Небо уже ни в чем другом».
 Это говорит о том, что уже с самого начала человеческому сознанию был свойствен и альтернативный взгляд на вещи. Впрочем, удивительно даже не то, что об этом писалось более двух тысячелетий назад, но то, что эта мысль способна удивлять сегодня. Ведь развитие искусства со всей наглядностью демонстрирует, что чувственному восприятию действительности с самого начала были чужды формализованные Ньютоном представления о бесконечном трехмерном абсолютном «вместилище», которое никак не взаимодействует со всем тем, что его заполняет и не зависит от него.
Да и в решении практических задач человек на протяжении тысячелетий оперировал отнюдь не абсолютным, но относительным пространством. А относительное, по Ньютону вовсе, не обязано соблюдать однородность всех своих областей, ведь уже для того, чтобы быть познаваемым, оно должно быть неодинаковым в разных точках. В эйнштейновской же картине мира пространство тем более неоднородно: в зависимости от степени концентрации масс оно может быть значительно деформировано (искривлено).
Впрочем, отдадим должное и абсолюту Ньютона. Ведь в его определении содержится очень важная — и глубоко диалектическая — мысль: если пространство строго однородно, изотропно и т.д., то каждая, сколь угодно малая его часть воспроизводит собой все целое. Отсюда вытекает целая цепь фундаментальных следствий:

— пространство микрокосма тождественно мировому;

— все те начала, в согласии с которыми структурируется «внутреннее пространство», органичны и «внешнему»;

— любые преобразования, свершающиеся во «внутреннем» пространстве (если такое возможно), не могут не затрагивать «внешнее».
Словом, «внутреннее созерцание» способно дать полное представление о «внешнем» абсолюте и служить основанием кантовских выводов о том, что абсолютное пространство — это род проекции внутренних созерцаний на внешнюю действительность. 
И тем не менее, вкратце суммируя итоги развития естественнонаучных взглядов, можно сформулировать лишь ограничительные выводы, которые решительно исключают любую форму зависимости мирового пространства от человека и его творчества.
1. Пространство — это род полигона для преимущественно механического перемещения физических тел в процессе их взаимодействия друг с другом, о чем говорилось еще в античности. Так Лукреций Кар, подводя итог тому, что говорилось об этом предмете его предшественниками, писал:

Всю, самоё по себе, составляют природу две вещи:  

Это, во-первых, тела, во-вторых же, пустое пространство,  

Где пребывают они и где двигаться могут различно.

<…>
Если ж пространства иль места, что мы пустотой называем, 

Не было б вовсе, тела не могли бы нигде находиться 

И не могли б никуда и двигаться также различно…

Сюда же необходимо отнести увеличение или уменьшение их размеров, изменения их форм. Если расширить это наблюдение до уровня философских обобщений, пространство предстанет как область движения явлений, сохраняющих неизменность своего качественного состояния, то есть арену чисто количественных изменений. 
Между тем ни перемещения, ни перегруппировки не исчерпывают движение как таковое; наиболее существенным в нем является поступательное качественное преобразование явлений, развитие их и всей природы в целом. А следовательно, качественным изменениям не остается никакого места в пространстве, все они вынуждены совершаться вне его. Но если и вне его нет ничего, то качественное развитие оказывается невозможным. Разрешение противоречия достигается тем, что все качественные преобразования, в свою очередь, сводятся к чисто пространственным перемещениям и перегруппировкам частиц, слагающих физические тела. 

Косвенным подтверждением этому является тот факт, что все изменения в мире (а современное естествознание настаивает на этом) могут быть описаны с помощью физических единиц измерения. Если мы,— пишет С.Хокинг,— «найдем полную систему основных законов, перед нами на много лет вперед будет стоять вызовом нашему интеллекту задача разработки новых приближенных методов, с помощью которых мы могли бы успешно предсказывать возможные результаты в реальных сложных ситуациях. Полная, непротиворечивая единая теория — это лишь первый шаг: наша цель — полное понимание всего происходящего вокруг нас и нашего собственного существования».
 «Полное понимание», разумеется, опирается на физические законы и на физические процессы, в измерении большинства их которых участвует пространственный параметр (L). Однако если исключить возможность сведения качественных изменений к механическим процессам, протекающим на уровне микрочастиц, вся цепь качественных скачков, то есть все развитие, окажется вне пространства. 
2. Микро- и мега-пространство представляют собой прямое «продолжение» макро-пространства, т.е. того, к которому применимы известные геометрии, и на которое распространяются известные законы. Другими словами, все характеристики, свойственные макро-пространству, в полной мере присущи областям, с одной стороны, приближающимся к планковским масштабам, с другой,— к Вселенским. При этом аномалии физических явлений, имеющих место в области крайних точек единой шкалы величин не затрагивают качественные характеристики самого пространства. 
3. Пространство способно к топологическим изменениям (растяжение, деформация под влиянием концентрирующихся масс и энергии), но все изменения носят чисто количественный же характер. В качественном отношении оно неподвижно. Поэтому все сегодня наблюдаемое нами ничем не отличается от того, что сформировалось в первые микросекунды, после «Большого взрыва»: «До 1915 г. пространство и время воспринимались как некая жесткая арена для событий, на которую все происходящее на ней никак не влияет. Так обстояло дело даже в специальной теории относительности. Тела двигались, силы притягивали и отталкивали, но время и пространство просто оставались самими собой, их это не касалось».
 Строго говоря, именно благодаря этому теоретическая физика и сохраняла способность ретрополировать развитие природы вплоть до первых микросекунд существования Вселенной. 
Правда, открытое Хабблом расширение Вселенной внесло известные коррективы, однако оговорка, которую делает Хокинг для этой «жесткой арены», в действительности  мало что меняла и после 1915 г. По большому счету открытия, свершившиеся после этого, не затронули фундаментальные характеристики мирового пространства. Косвенным подтверждением является тот факт, что все изменения в мире (как происходившие в прошлом, так и предстоящие в будущем) могут быть описаны с помощью физических единиц измерения только в том случае, если лежащий в их основе параметр (L) сохраняет свою качественную неизменность.

Совсем не таковы результаты эволюции философских взглядов.

Уже  в пифагорейских учениях явленный человеку мир не остается безучастным к надмировой пустоте. Ведь, вбирая ее в себя, он не может сохранить ее такою, какой она была «сама по себе», не структурировать ее. 

Но и сама пустота, в свою очередь, не может не оказывать встречного воздействия. Поэтому в построениях Аристотеля рождается идея, долее двух тысячелетий не укладывавшаяся в парадигму механистического сознания. Так, например, он приписывает месту  некую силу. Ведь «…перемещения  простых  физических  тел,  например  огня, земли и подобных  им, показывают не только что место  есть нечто, но  также  что оно имеет  и  какую-то  силу».
 При этом природа последней, даже после открытия закона всемирного тяготения, остается загадкой. Не случайно с ньютоновским дальнодействием через пустоту так и не смог примириться человеческий рассудок.
Упомянутый выше Кант по существу порывает с многовековой традицией мысли и связывает пространство с человеком. Здесь уже говорилось о том, что его взгляд открывает дорогу к принципиально новому пониманию связи между человеческим творчеством (изменение картины мира) и миром. К тому, что все логическое содержание микрокосма имеет свой физический референт в пространственно-временном и причинно-следственном конструкте макрокосмического бытия. Не исключение и собственно пространство, которое таким образом предстает уже не как пустое вместилище физических тел, но как структурированный континуум всеобщих закономерностей, которым подчиняется всеобщее развитие явлений. В свою очередь, все эти закономерности предписываются природе не чем иным, как сознанием самого человека.
Вслед за Аристотелем и Кантом, следующий по важности шаг делает Шопенгауэр. 

Непознанное в нас самих и непознанное в окружающем мире,— говорит он,— имеет одну и ту же природу, а значит, результаты взаимодействия этих «вещей в себе» друг с другом не могут оставаться непроницаемыми для нашего сознания, трансцендентными по отношению к нему. Любое проявление любой жизнедеятельности — это ничто иное, как реализация воли действующего субъекта. Последняя же не принадлежит миру физических явлений, т.е. миру чувственно воспринимаемых вещей. Но вместе с тем воля и действие — это одно и то же: «…каждый отдельный мгновенный акт воли сразу же непосредственно и неотвратимо предстает во внешнем созерцании тела как его действие».
 Так, одно и то же — физический закон и его проявление, хотя в сфере абстрактной мысли мы способны разделить эти понятия. Воспринять сам закон непосредственно невозможно, нам доступно лишь его проявление в тех изменениях, которые наблюдаются нами в материальном окружении. Отсюда можно сделать вывод о том, что сущность всего сокрытого лишь представляет себя в устойчиво повторяющемся действии, но никоим образом не сводится к нему. Между тем человек — это такое же материальное тело, как и все его физическое окружение, а следовательно, его собственное бытие должно подчиняться тем же силам, что приводят в движение весь материальный мир. Словом, любое телесное движение, в том числе и наша собственная деятельность, лишь представляет нашему восприятию некую интегральную волю. Сама же она не сводится к нему. Так (образ, принадлежащий Платону) тело способно отбрасывать тень, по которой мы получаем возможность судить и о его форме, и о ее изменениях.
 И все же, развиваясь и совершенствуясь, наши наблюдения за поведением этих «теней» способны давать все более и более точные представления о самой действительности.

Словом, весь мир как чувственно воспринимаемое движение — это реализация одной вселенской воли. Эта воля пронизывает всю историю, все настоящее и все будущее вещественности. А значит, и воля самого человека — это не более чем часть единой мировой воли, которая в равной степени, но в разной форме проявляется в одушевленной и неодушевленной природе. Относительная автономность человека от физического мира, его исключительность не более чем иллюзия, которая порождается видовыми особенностями аппарата его психики. Именно принадлежность человеческой воли к единому первоначалу мира и делает возможным познание самого существа явлений, а не только их видимости. 

Наконец, Гегель делает решающий шаг и ставит эту вселенскую волю над всем. Его монументальная «Наука логики» — это всеобщая история деятельности «Абсолютного духа», который отнюдь не сливается с понятием Бога. Она  развивается во вневременной и внепространственной сфере, другими словами, в области чистой мысли, и реализуется как поступательное восхождение от наиболее абстрактных к наполняющимся конкретностью категориям бытия: ничто, становления; качества, количества, меры; сущности, явления, действительности; понятия, объекта, идеи и завершается абсолютной идеей. По прохождении полного цикла он переходит в отчужденное состояние инобытия — в природу, где, собственно, и порождается пространственно-временной континуум физического бытия. И только в человеке он вновь возвращается к самому себе, пройдя от форм психической деятельности индивида (субъективный дух), через саморазвитие сверхиндивидуального («объективного духа») в форме права, морали, семьи, гражданского общества, государства и далее, через искусство, религию, философию,— к Абсолютному духу. Здесь он снова выходит за пределы всех пространственно-временных ограничений.
Но только отождествление истории Абсолютного духа с творческой деятельностью человека расставляет все по местам, устраняя «главный недостаток всего предшествующего материализма», который заключается в том, что предмет берется исключительно в форме созерцания, «а не как человеческая чувственная деятельность, практика, не субъективно», и тем самым приступая к главному же делу, которое состоит не в том, чтобы объяснять мир, но в том, чтобы изменить его.

2.7. Пространство художественного образа
Таким образом, и естественнонаучные, и философские взгляды на пространство претерпели сложную эволюцию, и в связи с этим вполне уместен вопрос: что стоит за ней, только ли поступательное приближение к истине (которая все еще остается далекой от нас) или нечто большее? Затрагивает ли вкратце очерченная эволюция (за которой стоит поступательное развитие праксиса) фундаментальные измерения объективной реальности, или не меняет в ней ничего?
История мысли показывает, что понятие пространства обозначает не пустое «вместилище», которое предшествует существованию наполняющих его вещей, но предстает как некий абстракт от их реального взаимодействия. Отсюда всего один шаг до решающего заключения. Ведь если само взаимодействие вещей дано нам только в структуре субъект-объектного отношения, то и представление о пространстве должно стать абстрактом от творческой деятельности самого человека. Оно может сформироваться только в ней и реализоваться лишь в ее потоке. 
Осмысление результатов практического созидания обнаруживает грандиозный факт: любой творческий акт, как в оптический фокус, сводит в себя действие всех законов природы и этим порождает новую — надприродную — действительность, феномен культуры. Между тем именно физическим действием законов Вселенной определяется структура имманентного ей пространства. А следовательно, подчиненная субъективной цели, организация исполнения всей совокупности законов природы в ценностном перекрестье творческого акта есть в то же время и переструктурирование всего мирового пространства в целом. 
На первый взгляд, это мало что меняет в системе наших взглядов: не может быть и речи о том, что сам человек своей деятельностью порождал его (а любое качественное преобразование чего бы то ни было — это род порождения); конечно же, пространство существовало «от начала мира», задолго до человека. Поэтому правоспособность этого вывода должна была бы распространяться лишь на то, что пространство, которое открывается нам в нашем творчестве,— и есть реальное пространство Вселенной. Другими словами, то пространство, которое предстает в развитии учений о нем, существовало всегда и будет (строго неизменным) существовать вечно. Однако именно с таким существованием до человека и с такой неизменностью, несмотря ни на какие вмешательства, согласиться труднее всего.
Благодаря своей практике, человек выходит из мира естественного в мир искусственно созданных ценностей, создает совершенно новый пласт объективной реальности. Тот факт, что субъект деятельности — лишь малая часть природы, нисколько не меняет существа дела: в конце концов и жизнь зарождается впервые отнюдь не на всей поверхности нашей планеты сразу. Его творчество — это не просто «вмешательство» в природу в целях собственного жизнеобеспечения, но терминал всеобщей эволюции Вселенной, острие летящей во времени стрелы. Результат человеческой деятельности — это не совокупность артефактов, (даже стихийное) появление которых не исключают действующие в ней законы, но более высокий уровень интегрального бытия; его деятельность открывает новые (до того принципиально недоступные) перспективы развития всей материальной действительности в целом. 
Меж тем любой новый уровень бытия — это и новая структура его организации, новые формы связи элементов всей материальной действительности. Так было с появлением химической формы движения, так было с зарождением жизни, так было с формированием разума… и представляется допустимым индуктивный вывод о том, что так будет всегда. А следовательно, это всегда и новое состояние того континуума, в котором происходит развитие. Поэтому, сообщая импульс очередному этапу развития всей природы, человек создает новый уровень, новую форму организации мирового пространства. Именно так: важно понять, что речь идет не об условной сфере, в границах которой развертывается практическая деятельность ничтожного атома Вселенной, но о пространстве в целом. Культура не растворяется в «старом», но порождает свое, имманентное именно ей, и это новообразование обязано нести качественные отличия от того «вместилища» вещей и явлений, которое существовало задолго до человека. Отсюда и каждый революционный прорыв в новые измерения практики обязан формировать какие-то новые пространственные конструкции. Словом, взгляд на пространство как на что-то застывшее, существовавшее от «начала мира» и обещающее не меняться до последнего суда над ним, не имеет под собой решительно никаких оснований, кроме не могущих быть доказанными предположений. В свою очередь, в пользу того, что и оно имеет собственную историю, говорит вся история культуры.
И в первую очередь — история искусства. С наибольшей наглядностью именно здесь обнаруживается то обстоятельство, что никакие — даже самые фантастические переплетения пространственных связей в структуре художественного произведения (если, конечно, они не противоречат топологическим запретам) не являются чистыми фантазмами, но предстают как преобразования пространственно-временного поля собственной деятельности человека. Простейшей разновидностью таких топологически допустимых преобразований является деформация фигур, нарисованных на идеально упругих резиновых листах, которые подвергаются растяжению, сжатию или изгибанию. Наиболее очевидным примером в живописи предстают предмет и его отражение на водной поверхности, которые обязаны сохранять эквивалентность, но в то же время и нести топологические же отличия друг от друга. 

Правда, топологические изменения носят лишь количественный характер, здесь же утверждается действительность качественного развития. Но в том-то и дело, что впервые возможность, (и необходимость) качественной трансформации пространства явственно обнаруживается именно в искусстве. Скованное формальными ограничениями, рациональное сознание и ремесленника, и естествоиспытателя долгое время вообще не замечает потенциала развития этого фундаментального континуума и идет в арьергарде интегрального творчества. Даже существование развитых технологий, которые предстают как прямое воплощение особым образом организованного пространственно-временного поля деятельного акта, не наводит на мысль о возможности закономерного развития самого пространства. Но в искусстве создать художественное произведение можно только одним путем — наглядным переструктрированием всей системы связей между запечатленными вещами в границах художественного аретфакта. Только своим вмешательством в отношения вещей художник может одушевить изображенное. Только создав собственную систему пространственных напряжений, он способен вызвать резонанс зрительского восприятия, породить встречный «жест» — ответное движение всех механизмов зрительской психики. Ее катарсис. 
Словом, новый «этаж» физического первофеномена становится таким же закономерным результатом художественного творчества, как и само произведение искусства. Отсюда неудивительно, что осознание своего права на подобную трансформацию порождает ренессансный взгляд на художника как на продолжателя дела Создателя, что и по сию пору отражается в восприятии его таланта как «божественного дара», «божественной искры», «божественной природы». В мифологизированной же форме эта возможность и это право впервые осознаются еще в форме евангельской проповеди: «…если вы будете иметь веру с горчичное зерно и скажете горе сей: «перейди отсюда туда», и она перейдет; и ничего не будет невозможного для вас».

Явление нового измерения пространства делает понятным то, что осталось незатронутым нами в исследовании структуры художественного пространства — пространство художественного образа.

Ни метрикой полотна, ни пространством творческого акта, ни пространством сюжета, ни даже пространством культуры в целом не исчерпывается то, что помещается в «раму» произведения. За всем этим встает еще и не поддающееся определению с помощью стандартных измерений пространство художественного образа, для которого сюжет, равно как и все его контекстное обрамление, выступает лишь родом «несущей волны», способной только переносить то недоступное непосредственному восприятию, что, собственно, и хочет (нередко сам не отдавая себе отчет) сказать художник. 
Об этом писал Хемингуэй («Смерть после полудня», 1932), когда уподоблял произведение писателя айсбергу, величавость движения которого обусловлена тем, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды: «Если писатель хорошо знает то, о чем он пишет, он может опустить многое из того, что знает, и, если он пишет правдиво, читатель почувствует все опущенное так же сильно, как если бы писатель сказал об этом». Именно недосказанное писателем делает читателя активным, а процесс восприятия произведения — сотворчеством, дорисовыванием совместно творимого образа. Однако это не домысел произвола. Читатель получает импульс для раздумий, ему задается их вектор и эмоциональный настрой, но за ним сохраняется и свобода воли, и простор для творческой фантазии. 
Пространство художественного образа, в особенности «подводная» его часть, выходит за границы всех линейных координат. Это связано прежде всего с тем, что оно всецело принадлежит сфере идеального. Связь же идеального с реальным пространственным континуумом таит в себе еще много непознанного и даже недоступного, если руководствоваться сложившимися стереотипами. 

Обратимся к тому, что стало аксиоматическим для сознания XX столетия. Терминология, введенная в научный оборот академиком И. П. Павловым в 1932 г. при исследовании физиологического механизма речи, говорит о двух сигнальных системах. 

Первая сигнальная система — это система условнорефлекторных связей, которые формируются в коре головного мозга животных и человека при воздействии на рецепторы раздражений, исходящих из внешней и внутренней среды. Центральная нервная система отвечает лишь на так называемые непосредственные раздражители: на то, что животное сейчас видит, слышит, обоня​ет и т.д. Отдельные ощущения или комплексы ощущений являются сигналами, по которым оно ориентируется в окружающем мире. Одни сигналы предупреждают об опасности, другие — о по​лучении пищи и т.д. Отражение действительности в форме непосредственных ощущений Павлов и назвал первой сигналь​ной системой: «Это то, что и мы имеем в себе как впечатления, ощущения и представления от окружающей внешней среды, как общеприродной, так и от нашей социальной, исключая слово, слышимое и видимое. Это — первая сигнальная система действительности, общая у нас с животными.»
 
Вторая связана с предметно-практической деятельностью и словом, «сигналом сигнала»: «... слово составило вторую, специально нашу, сигнальную систему действительности, будучи сигналом первых сигналов».
 Павлов считал вторую сигнальную систему «высшим регулятором человеческого поведения», который преобладает над первой сигнальной системой. (Правда, и последняя в известной степени контролирует деятельность второй, что позволяет человеку управлять своими безусловными рефлексами, сдерживать значительную часть инстинктивных проявлений организма и эмоций.) 

Меж тем, говоря о деятельности человека, необходимо постоянно иметь в виду принципиальное обстоятельство: она далеко не однородна и распадается на творческую и репродуктивную — разновидности, между которыми существуют глубокие качественные отличия. Ведь если одна просто воспроизводит что-то, однажды явленное миру, то другая впервые создает нечто никогда не существовавшее в нем. Отсюда и системы знаковой коммуникации, опосредующей ту и другую, должны отличаться.

Принципиальное отличие первой сигнальной системы от второй несомненно и очевидно. Обеим присуще и общее, объединяющее их. Этим общим является возможность указания на реально существующее в природе. Между тем знаковые системы, формируемые на основе речи, кроме них, способны указать и на то, чему вообще нет места в привычных измерениях пространства и времени. Речь идет об артефакте, вещи, принципиально не существующей в реальной действительности, но могущей появиться при выполнении известных действий. В связи с этим вторая сигнальная система по существу распадается на две части, каждая из которых качественно отличается от другой. Поэтому там, где знак выходит за пределы реально существующего, допустимо говорить о дополнительном, «надстроечном» измерении сигнальной системы, которое связано не просто с трудовой деятельностью, но с деятельностью творческой.
В общественном производстве отличия между творческой и репродуктивной деятельностью иллюстрируются возможностью или, напротив, невозможностью «перепоручения» действий работника машине, искусственно созданному устройству. В сфере искусства — репродукцией. Алгоритм, которым руководствуется машина или копировальное устройство, относится ко второй сигнальной системе, формализованный знаком, он предстает как ее структурный элемент. Меж тем любой алгоритм способен только к воссозданию уже существующего, собственно же созидание недоступно ни одному из них; творчество вообще не поддается алгоритмизации. И тем не менее никакое творчество невозможно вне знаковой коммуникации. Поэтому вторая сигнальная система обязана содержать в себе, помимо первых, еще и знаки, способные выводить субъект деятельности за пределы репродуктивного — в сферу качественного преобразования действительности. 
Словом, речь должна идти о некой третьей сигнальной системе, которая возвышается над обеими, и художественный образ, порождаемый мастером и воссоздаваемый зрителем, принадлежит именно ей. С нею мы сталкиваемся повсюду, где запечатлевается результат человеческого творчества, только эта, «надстроечная» двумя над первыми, система выводит человека в действительно новые измерения созидаемого им мира. Так, воспринимаемая взглядом россыпь типографских знаков на глади бумажного листа активизирует первую сигнальную систему, сюжетная линия — большей частью лишь вторую. Но собственно художественный образ не сводится ни к каким сюжетным построениям, и в этой терминологии может быть создан — и прочитан — лишь с помощью третьей. 

Впрочем, третья сигнальная система включается в действие всякий раз, когда мы сталкиваемся с новым, в том числе и с усвоением любого учебника, любой новой идеи, к какому бы виду творчества она ни относилась. Способность формировать ее становится высшим достижением природы, порождающей социум, в свою очередь, умение оперировать ею — высшим даром, ниспосылаемым индивиду. 
Пространство художественного образа аккумулирует в себе именно то, что выводит и самого художника и его зрителя за пределы существующего, то, что становится действительным лишь с его перворождением. Пространство художественного образа — это (далеко не всегда распахнутая) дверь в совершенно новое измерение объективной реальности, и только войдя в него можно «прочитать» его содержание. Увидеть таимое этим измерением, не имея ключа, другими словами, не владея навыками работы с третьей сигнальной системой, невозможно. Отсюда не случайно целые пласты культуры остаются трансцендентными для многих. Вместе с тем, однажды освоенное, опускается на уровень второй сигнальной системы, на уровень обыденного. Задача же искусства, как, впрочем, и любой другой области культуры, состоит не столько в том, чтобы делать достоянием каждого любое новое порождение творческого духа (если вообще в этом), сколько в том, чтобы поднять социализирующегося человека на ступень третьей. Другими словами, для начала научить его со-творчеству, и уж потом, в идеале, — самостоятельному созиданию новых ценностей мира. Там же, где зритель (ученик) замыкается в пассивном созерцании, сказанное мастером так и остается «гласом вопиющего в пустыне». 
Выводы
Таким образом, анализ составляющих художественного произведения показывает, что пространство, запечатлеваемое в результатах творческой деятельности человека, дает возможность увидеть новые характеристики всеобщего развития материальной действительности.
1. Организация пространства творческого акта и художественного произведения обнаруживает широкий спектр возможностей, реализация которых готовит почву для развития теоретических взглядов и философского осмысления окружающей реальности. 

2. Не будучи простым «вместилищем» вещей и событий, пространство не является данным от века и неизменным на все времена. Эволюция научных и философских воззрений отражает не только историю приближения к истине, но и закономерное развитие своего предмета. Само пространство оказывается подверженным качественным преобразованиям, которые вызываются закономерным развитием объективной реальности. 
3. На известном этапе движущей силой (одной из движущих сил) всеобщего развития становится человеческое творчество. В фокус творческого акта сводится действие всех законов природы, Благодаря такому сведению, именно здесь рождается новый уровень движения материи — культура. Новому уровню движения материи соответствует своя форма континуума, в котором оно осуществляется. 

4. С наибольшей наглядностью это проявляется в пространстве художественного артефакта. Поэтому допустимо утверждать, что новый уровень организации мирового пространства является таким же закономерным результатом художественного творчества, как и само произведение искусства.
5. Художественное пространство не поддается прочтению с помощью первой и второй сигнальных систем. Оно требует для себя новый, надстроечный уровень коммуникации, который сводит в единую точку восприятия все организованное человеком пространство искусственно структурированного взаимодействия законов природы.
III. МЕСТО И РОЛЬ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОСТРАНСТВА В РАЗВИТИИ ЧЕЛОВЕКА И ОБЩЕСТВА
3.1. Законы природы и законы творчества
Таким образом, анализ артефакта показывает, что ключевым пунктом постижения пространства является творческий акт (субъект-объектное отношение). Специфическая проекция его результата на одну плоскость (объект) дает представление о «внешнем» пространстве, на другую (субъект) — о «внутреннем». При этом ни первое, ни второе не вправе рассматриваться как самостоятельные сущности, оба производны от целого и являются его специфическими измерениями. 
Отсюда развитие творческой деятельности человека, ее совершенствование и диверсификация не может не повлечь за собой развитие «внешнего» пространства, формирование новых уровней его организации. Но то же самое справедливо утверждать и относительно «внутреннего»: качественные преобразования обязано претерпеть и оно. При этом поступательная трансформация того и другого обусловлена качественным развитием и диверсификацией самой деятельности.
Только на первый взгляд вывод о развитии пространства представляется парадоксальным и неожиданным. Но вспомним, о том, что до начала ХХ века господствовавшие представления о нем основывались преимущественно на анализе равномерного прямолинейного движения со сравнительно небольшой скоростью в гипотетической «пустоте». Однако в чистом виде такого не существует; наблюдения показывают, что природа знает только вращательное движение. Равномерное и прямолинейное — это предельный случай вращения, осуществляемого по траектории бесконечного радиуса. Неизвестна ей и абсолютная «пустота». Есть лишь две вещи: та или иная степень удаления от источника силовых полей (увеличение радиуса траектории) и уменьшение скорости вращательного движения тела. Но ни то, ни другое не влекут за собой трансформацию вращения в строго линейное перемещение или преобразование вращающейся системы отсчёта в инерциальную. Вращение при малых скоростях и больших радиусах траектории допустимо идеализировать до прямолинейного (в этом случае полностью справедливы преобразования Галилея), но ни при каких условиях нельзя отождествлять. Переход же к релятивистским скоростям и уменьшение радиуса траектории частицы влечет за собой существенное отклонение ее от прямой линии, а связанной с частицей системы отсчёта — от инерциальной. 

Между тем развитие орудийной деятельности человека рождает принципиально новый физический феномен — произвольное (и вместе с тем подчиненное действию всех законов природы) изменение степени кривизны любой траектории. Равно как и любой совокупности взаимосвязанных траекторий взаимодействующих тел. Здесь нет решительно никакого нарушения основополагающих принципов мироустройства, есть лишь рождение новых, обусловленных вневещественным надприродным началом — культурной ценностью человека. И если мы рассматриваем культурную ценность как 
Если спектр доступных «естественной» природе траекторий обеспечивал в лучшем случае сохранение общего уровня энтропии, этот феномен делает возможным ее (неограниченное?) локальное понижение. Собственно, мир артефактов, собирательная сфера культуры — это и есть мир с совершенно иной информационной и энтропийной метрикой, который порождается новыми принципами движения мыслящей материи. И в этом мире (но в то же время только в нем) геометрия трехмерного пустого «вместилища» применима в еще меньшей степени, ибо и само вращательное движение здесь становится такой же формой идеализации, как в собственно физическом мире прямолинейное.
К слову, принципиальная возможность произвольных траекторий содержится уже на физическом уровне, ибо именно ее демонстрирует феномен дифракции.  
Таким образом, геометрия Евклида перестает действовать не только в области мега-скоростей, но и в пространстве культуры. Поэтому вытекающее из анализа искусства определение пространства обязано учитывать следующие обстоятельства:

— оно не является пустым «вместилищем», которое существует «до» и автономно от наполняющих его вещей (процессов, явлений); 

— оно является таким же объектом развития, как и все существующее в природе;

— как любое развивающееся начало, оно неоднородно, и особенности его строения зависят от наполняющих вещей (процессов, явлений) и складывающихся между ними взаимодействий, при этом любое изменение наполняющего состава влечет за собой возможность переструктурирования любой из неоднородных его областей;

— наконец, и, может быть, это самое существенное в нем, оно не является пассивным страдательным началом, но выступает как полноправный агент всеобщего развития природы, способный по-своему определять его вектор.
В особенной мере все сказанное касается формируемого человеком интегрального пространства культуры.

Никакие представления о пространстве не возникают в результате пассивного созерцания человеком своего материального окружения, они формируются исключительно в процессе практического освоения реальной действительности. В свою очередь, и последующее развитие этих представлений протекает в двух самостоятельных потоках. Одним из них является отражение закономерной эволюции самого пространства, и здесь допустимо утверждать, что каждый новый этап в развитии природы (появление атомов легких элементов, формирование звездных скоплений, синтез атомов тяжелых элементов, органических соединений, зарождение жизни, появление разума…) — это также и новая ступень в его собственном развитии. Другим (на наблюдаемом сегодня эволюционном этапе) — поступательное переосмысление всего разнообразия взаимодействий физических тел, процессов, явлений, которые включаются в структуру целевой деятельности человека. 
Между тем все вовлекаемое в творческую деятельность, как уже было сказано, обретает специфическую форму не равновеликого физическому объему предмета. В свою очередь, любой предмет рано или поздно становится новым средством дальнейшего преобразования всей материальной действительности человека. Поэтому развитие представлений о пространстве — это продукт развития и переосмысления, в первую очередь, всего разнообразия взаимодействий совокупного орудийного фонда и, совокупного же, предмета (и продукта) интегрального человеческого праксиса. То есть, интегральной структуры того субъект-объектного отношения, о котором говорилось выше, и где субъектом предстает человек, понятый как собирательное начало, объединяющее в себе весь человеческий род в целом, объектом — вся порождаемая им культура. Сделанная же оговорка («в первую очередь») отражает то отмеченное выше обстоятельство, что взаимодействие всего орудийного арсенала и совокупного предмета преобразований, конечно же, не исчерпывает собой понятия деятельности, ибо она предстает в двух основных формах — творческой и репродуктивной.
Особая природа орудия и предмета деятельности имеет свою значимость и в рассматриваемом здесь, пространственном, аспекте. Материальная основа того и другого принадлежит естественной природе, и вместе с тем орудие и предмет по своему существу над-природны, ибо аккумулируют в себе не только «естественно-природные» характеристики, но и ключевые определения преобразующего их субъекта. Они, самим фактом деятельности (если вообще не целеполагания) уже вовлечены в единую сферу культуры, и, следовательно, изначально позиционируются в ней лишь как специфические элементы ее структуры. Так армейский строй растворяет в себе не целостную личность, но функцию, субъект социальной роли. Как ни один человек не рождается функционером, но становится таковым, повинуясь логике развития социума, ни материальное средство, ни предмет деятельности не порождаются стихийным стечением естественных процессов, но являются результатом преобразующего мир человеческого творчества. А следовательно, в точно такой же мере над-природна и «надстроечная» часть того единого континуума, в котором развивается их материальное взаимодействие; многое и в нем оказывается результатом человеческого вмешательства в окружающий его мир.
Таким образом, кроме прочего, эволюция теоретических взглядов отражает единую линию развития природы, которое — на последних этапах — осуществляется под эгидой самого человека. 
Разумеется, это не значит, что взглядам Евклида отвечает пространство, в котором возможны только простейшие виды механического движения, пространству Галилея-Ньютона — то, где реализуются более сложные физические взаимодействия, пространственно-временному континууму Минковского — еще более развитые формы еще более сложных зависимостей, связывающих воедино еще более совершенные творения природы… и так далее. Но столь же ошибочным было бы утверждать, что все ставшее известным о нем человеку, подобно Афине Паллада, в броне и с оружием выходящей из головы Зевса-вседержителя, появилось уже в первые мгновения бытия из таинственной точки сингулярности. Этапы эволюционного развития мирового пространства и те качественные отличия, которые свойственны каждому из них, еще подлежат выявлению. Безусловно лишь то, что созидаемое человеком пространство культуры и пространство лишенного любых проблесков сознательности мира — это совсем не одно и то же.
Пространство культуры, формируется взаимодействием (в известной мере) недоступных природе артефактов. Центральное место среди них занимает совокупный орудийный фонд нашей цивилизации. Но чтобы понять его значение и роль, необходимо подчеркнуть: его становление начинается вовсе не там, где в деятельность живого существа входит орудие, но значительно позднее. Это следует уже из того, что орудийная деятельность не является исключительной прерогативой человека, она достаточно широко распространена в животном мире; при этом орудиями пользуются не только высокоразвитые организмы.
 Поэтому само по себе их использование еще не выводит субъект деятельности за пределы чисто биологической формы движения. Однако там, где возникают пусть даже простейшие орудийные системы, другими словами, где появляется взаимодействие объединяемых определенной целью материальных средств, начинаются глубокие качественные преобразования самого феномена жизни.
Мы знаем, что рубежом, который отделяет человеческую деятельность от деятельности животного, является способность объединить в структуре одного деятельного акта несколько технологических различных орудий. Впервые этот факт был установлен в середине прошлого века в ходе исследования орудийной деятельности антропоидов.
 Ни одно биологическое тело не в состоянии произвести орудие с помощью какого-то другого предмета. Формирование простейших орудийных цепей, звенья которых связаны технологической зависимостью, становится тем рубежом, который отделяет разумную жизнь от бессознательной, инстинктивной. Никакие природные силы не в состоянии связать в едином потоке технологического процесса движение разных по своему назначению материальных средств. Их особым образом структурированное объединение впервые становится возможным только в потоке целевой деятельности, в управляемом движении человеческой руки. В более широком истолковании этого феномена — исполнительного органа человеческого тела. Поэтому обнимаемое этим движением взаимодействие физических тел с самого начала предстает как новая реалия, как качественно иная, ранее недоступная «опция» всей природы в целом.
Но если все производимое в процессе предметной деятельности человека относится к возвышающейся над природой сфере культуры, то допустимо утверждать и вытекающее из этого заключения следствие. А именно то, что сложные технологические взаимосвязи, которые образуют структуру замкнутого целевого процесса, формируют такое же «надстроечное» пространство, где возникают свои полюса напряжений, по-своему определяющих траектории движения всех взаимодействующих в его границах тел, включая движение тела самого субъекта. Поскольку же пространство является полноправным агентом всеобщего развития, эти факторы накладывают свою печать на развитие культуры, или, говоря словами П.Флоренского, каждый из них способен проявлять «…себя силовым полем, полагающим, в свой черед, жест».
Специфика созидаемого нами пространства культуры состоит в том, что именно здесь, в контролируемых человеком субъект-объект-объектных (человек — орудийная цепь — предмет деятельности) взаимодействиях, как в некий фокус, сводится и специфическим образом организуется, структурируется проявление всех (физических, химических, биологических, социальных) законов природы. Развивается не только природа, но и все, чему подчиняется само развитие. Другими словами, его принципы не сводятся к механистической мысли оставшегося в истории науки «демона Лапласа», Ума, «которому были бы известны для какого-либо данного момента все силы, одушевляющие природу, и относительное положение всех ее составных частей» и который «обнял бы в одной формуле движения величайших тел Вселенной наравне с движениями мельчайших атомов…».
 Они не могут быть и редуцированы к стечению так называемых «начальных условий» «Большого взрыва», о которых говорит современная теоретическая физика (например, С. Вайнберг, посвятивший «Похвале редукционизму» целую главу своей книги).
 Объективные законы природы должны дополниться высшими законами субъективности. Другими словами, творчества, ибо только благодаря этой новой форме движения, которая возникает с ним, становится возможным появление принципиально новых форм объективной реальности: каменных топоров… космических ракет… адронных коллайдеров. Их рождение в потоке стихийной смены не одухотворенных ничем субъективным физических явлений исключено, и шутливое замечание Эддингтона так и остается не подтверждаемой решительно ничем шуткой, а ссылка на математическую невероятность — одним из основных, не поддающихся опровержению, аргументов всех противников эволюционной теории. Чтобы возникла новая действительность, необходим принципиально новый уровень действия законов природы, появления нового их класса. А именно: принципов и правил согласования законов «низшего уровня» в составе неких интегральных процессов, организации их взаимодействия в потоке целевого движения к новой ценности. С становлением мыслящей материи логика рождения новой ценности становится высшим законом природы. Как целевой порыв подчиняет и организует течение всех подкожных процессов, эта логика структурирует движение всего того в материальной действительности, что не обладает сознанием, и ей обязано соответствовать свое, особым образом организованное пространство — пространство человеческого творчества. 
Сказанное же выше, позволяет утверждать: это пространство не ограничивается тем, что объемлется вокабулярием второй сигнальной системы, но имеет и более фундаментальные измерения, доступные лишь синтаксису третьей. 
3.2. Внешнее и внутреннее пространство
Уже пространство, сводимое к формам предмет-предметных взаимодействий, другими словами, к формализованным способам производства вошедших в повседневность артефактов, качественно отличается от того, в котором развертываются материальные взаимодействия явлений неодушевленной природы. А значит, даже его освоение требует каких-то своих, специфических, механизмов, не существовавших в ней до практического вмешательства разума в окружающий мир и формировавшихся одновременно с становлением самого человека. В известной степени их формирование — это и есть центральное звено антропогенезиса. Но только овладение синтаксисом третьей сигнальной системы завершает предысторическое развитие и начинает собственно историю нового субъекта развития — социума. 
Впрочем, вхождение в пространство второй уже порывает с чисто животным прошлым.

Сложные технологические цепи, в которых создается весь вещный мир, объединяют в единый алгоритм преобразований недоступные для стихийного действия естественных законов траектории физических тел. (Впрочем, природе недоступно управляемое человеческой рукой движение даже одного орудия.) Поэтому ясно, что их формирование требует стечения своих условий. Главным из последних является то, что сама биологическая ткань должна «научиться» исполнению новых форм активности, освоить недоступную ранее пластику, формировать новые векторы, траектории, амплитуды, ритмы собственного движения. Другими словами, достичь «той высокой ступени совершенства, на которой она смогла, как бы силой волшебства, вызвать к жизни картины Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку Паганини».
 При этом никакой речи о предшествовании одного другому, о предварительном формировании «дополнительных опций» живой ткани и только потом — появлении новых физических реалий, быть не может. И то, и другое рождается в самой практике поступательного освоения мира, поэтому мысль, высказанная более полутора столетий тому назад: «Рука таким образом является не только органом труда, она также его продукт»,
 остается безусловно верной и по сию пору. 
Пониманию механизма этих процессов способствуют идеи, развиваемые в психологии. Любой психический феномен, в том числе и мышление (в том числе и художественное мышление),— в своем основании, кроме прочего, является еще и физическим процессом, реальным движением биологической ткани. Ведь в конечном счете мыслит не что иное, как сама природа; просто этот процесс осуществляется «посредством» человека и используемого им инструментария. Выше было замечено, что приводимая в движение орудийная цепь предстает своеобразным «терминалом» природы, где сводится воедино и специфическим образом структурируется действие всех ее законов. Но, строго говоря, таким «терминалом» является сам человек, при этом понятый как целостное образование, а не как избирательная совокупность каких-то частных подсистем его организма (исполнительных органов тела). Именно это обстоятельство позволяет его руке, вооруженной цепью технологически связанных орудий, сфокусировать всю логику природы на предмет практической деятельности. А следовательно, любое, в том числе и художественное, мышление обязано осуществляться по общим для всей материальной действительности правилам, о которых впервые заговорил Спиноза. 
Еще у Декарта протяжение и мышление представляли собой две совершенно различные субстанции, связь между которыми устанавливалась высшим существом — богом, стоявшим вне обеих. Спиноза видит здесь два атрибута одной и той же субстанции.
 Пусть их единство осуществляется только в боге, но именно бог составляет природу человеческой души. А следовательно, вывод применим и к самому человеку. 
Развивая эту мысль, В.Э. Ильенков писал: «Но если мышление всегда есть действие, совершаемое природным, стало быть пространственно-определенным, телом, то оно само есть действие, выраженное также и пространственно. <…> Между телом и мышлением существует не отношение причины — следствия, а отношение органа (то есть пространственно-организованного тела) со способом его собственного действия».
 Отделять одно от другого — это все равно, что отделять физический закон от его действия, т.е. совершать непростительную методологическую ошибку. 
Мыслящее тело способно строить свое движение по форме любого другого тела. В том числе и того, которое еще не существует в природе. Необходимо только добавить, что действие, которое развертывается на «внешнем» слое движения и доступно непосредственному наблюдению, всегда сопровождается движением биологической ткани, которое развертывается под кожным покровом, и это движение пронизывает собой все уровни строения организма, в конечном счете включая субклеточный. При этом «внутреннее» движение точно так же структурируется в пространстве и времени, как и «внешнее». 

Еще представителями школы Дюркгейма (Ж. Пиаже, П. Жане, А. Валлон и др.) в психологию вводится понятие интериоризированной деятельности. Она рассматривалась как элемент социализации и означала заимствование основных категорий индивидуального сознания из сферы общественного опыта и общественных представлений. 

В отечественной науке о ней впервые говорит С.Л. Выготский, по мнению которого все то, что мы считаем психическими явлениями, представляют собой свернутые, интериоризированные действия человека, которые исполняются на внешнем слое движения. Главная его идея заключалась в том, что содержание «внутреннего» мира возникает вне индивида, в едином пространстве культуры: «Все высшие психические функции суть интериоризированные отношения социального порядка...»
 При этом интериоризация – это перенос внешнего пространства культурных значений во внутренне идеальное (психическое) пространство. 
Психические функции ребенка складываются в условиях его совместной со взрослым деятельности; обучение носит вначале «интерпсихологический», межиндивидуальный характер. Первоначально разделенные между ребенком и взрослым, усваиваемые формы деятельности постепенно присваиваются, интериоризируются, становятся собственным достояние входящего в мир человека. «Впоследствии взрослый «отпускает» движение ребенка, «оставляя» вместо своего действия предмет (орудие), который теперь уже не включен в действие взрослого, и образцы движения <...> Нельзя забывать, что сам взрослый находится здесь же, рядом, готовый в любой момент взять ситуацию в свои руки, и само его реальное присутствие есть даже не просто знак, а олицетворение тех действий, которые он осуществлял ранее…»

Учение об интериоризированной внешней деятельности развивалось в трудах А.Н. Леонтьева. О перцептивном образе как о внутренней, идеальной модели предметно-практической деятельности писал А.В. Запорожец: «Предметное моделирование, которое первоначально строится как внешнее, материальное, действие, затем, при определенных условиях, может превратиться путем последовательных изменений и сокращений в действие внутреннее, направленное уже на создание не внешней материальной, а внутренней идеальной модели».

Благодаря интериоризации, психика человека приобретает способность оперировать образами предметов, которые в данный момент отсутствуют в его поле зрения. Человек выходит за рамки данного мгновения, обретает не свойственную животным способность «в уме» перемещаться во времени и в пространстве и  «в уме» же перемещать в этом континууме любые элементы предметного мира, и если поведение животного всецело определяется сложившейся вовне ситуации, то деятельность человека перестает быть зависимой от нее. В конечном счете именно интериоризация ведет к тому, что мы можем говорить «про себя» и скрывать содержание своей мысли от окружающих.

 Вместе с тем (даже если учесть, что при преобразовании одной реальности в другую неизбежны определенные топологические преобразования) «внутренняя» деятельность не является механическим дубликатом «внешней». В противном случае человеку с ограниченными возможностями был бы доступен лишь ограниченный же спектр мыслительных операций, между тем известно, что даже врожденные дефекты и параличи далеко не всегда сказываются на интеллектуальном развитии, примером чему может служить творчество цитировавшегося здесь С.Хокинга. Соотношение между этими реалиями представляется более сложным и многомерным, чем простое моделирование, и еще далеко не в полной мере открыто анализу. Но все же ключевым принципом структурирования не только «внешней» деятельности, но и интериоризированного движения органической ткани должен являться вошедший в практику человека предмет, поскольку в конечном счете моделируются не проявления внешней активности субъекта, но формы контролируемого и направляемого им целевого предмет-предметного взаимодействия. 

При этом важно понять, что моделирующая предмет-предметное взаимодействие «внутренняя» деятельность, подобно некой (интериоризированной) пантомиме, способна развертываться в отсутствии предмета. Строго говоря, именно это обстоятельство и порождает отличие «плохого архитектора» от «наилучшей пчелы» («самый плохой архитектор от наилучшей пчелы с самого начала отличается тем, что, прежде чем строить ячейку из воска он уже построил ее в своей голове»).
 «Построенное в голове» — это и есть смоделированная в формах вложенного внутрь движения активность биологических структур. 
Но вместе с тем отождествлять эти «построения» с формами идеального было бы непростительной ошибкой. Любая внешняя деятельность изначально подчинена логике реально существующего (вошедшего в практику) предмета (предмет-предметного взаимодействия); ни на какой другой основе она появиться и структурироваться не может. 
Лишь древние формы ритуала освобождают ее от такого диктата и делают реальным осуществление в отсутствие предмета. Допустимо предположить, что первые формы искусства, способного создать художественный образ пластикой человеческого тела без использования слова, рождаются именно на ритуальной основе. Считается, что истоки пантомимы, как вид театра впервые появляющегося в Римской империи в эпоху Августа,
 восходят к языческим религиозным ритуалам. Однако думается, что ее генезис начинается значительно раньше: в эпохе освоения сложных орудийных процессов, объединяющих в составе одного целевого акта целые системы чуждых биологической ткани тел, которые связаны между собой не биологическими законами, но законами технологии. Поэтому первофеноменом интериоризации предстает освоение («репетиция») сложных предмет-предметных взаимодействий, а не деятельная реакция на какую-то мифологему. Окончательное же закрепление новых форм деятельности в арсенале действующего субъекта завершается построением «внутренних» моделей движения, которые могут воспроизводиться не только в отсутствие предметов, но и в отсутствии самой деятельности, развертывающейся на внешнем слое биологической активности. Само сознание (а значит, и возможность формирования любых мифологем) вспыхивает лишь на этой основе.
Таким образом, если видеть во «внутренней» деятельности только простую кальку «внешней», — понять, откуда возникает способность человеческого сознания представить еще не существующий в природе предмет (а вместе с нею и возможность творчества), решительно невозможно. Ведь в этом случае обе деятельности предстанут формами чисто репродуктивного движения, которое способно осуществляться лишь в пределах заданных алгоритмов. Первые преобразования могут совершаться только во «внутреннем» пространстве, в пределах собственного микрокосма. 
Содержание «внешнего» и «внутреннего» пространств может быть осознано в свете сопоставления этих форм деятельности. При этом важно иметь в виду, что как не существует алгоритмизированного способа перевода структур физического движения биологической ткани в содержание ощущений, представлений, воли, не существует и поддающегося формализации способа перевода «внешнего» пространства во «внутреннее». Оба являются разными способами существования одного — «надстроечного» яруса единого пространства природы, который возникает с появлением человека и созидаемого им мира культуры. Вместе с тем оба оказываются пространством реально существующего в нем. Между тем подлинное развитие человека начинается не там, где происходит случайное преобразование старого, но там, где рождается способность к сознательному целевому созиданию ранее никогда не существовавших в природе вещей. 
Между тем именно способность интериоризированной деятельности развертываться в отсутствие «внешней» активности и ее предмета открывает путь к пониманию перспектив да и самой возможности развития человека, порывающего с животным прошлым. Ведь именно накопление освоенных форм предмет-предметных взаимодействий на «внутреннем» слое движения, то есть на тех «бездонных глубинах духа, где человек перестает быть человеком», о которых говорил в своей памятной речи Блок, рождает его микрокосм. Отсюда задачей (не только поэта, «сына гармонии») становится привести в согласие с самой собой именно эту впервые возникающую стихию, дать новую форму ее структурным элементам и, наконец, внести все ставшее достоянием микрокосма во внешний мир.
Соотношение понятий «внешней» и «внутренней» деятельности способны раскрыть аутентичное содержание идеального только в этом контексте. 

Ставшее этапным, определение идеального, которое опирается в частности и на достижения психологической мысли, появляется в знаменитой статье Э.В. Ильенкова, написанной для философской энциклопедии в 1962 г. В ней, с одной стороны, решительно отвергается мысль о том, что оно представляет собой чистую беспредметность, понятую как антипод всего вещественного; такой взгляд на вещи — это не более чем иллюзия человечества. В противоположность в то время еще сохранявшим силу взглядам, согласно которым мышление представало как «функция головного мозга», Ильенков выводил и объяснял идеальное не из абстрактной материи и не из «механизмов» мозга, а из особой формы материального бытия — практики; именно она является единственным основанием новой, человеческой, психологии. С другой, идеальное не существуя само по себе и пребывая только в едином цикле: вещь — дело — слово — дело — вещь,
 не сводится ни к одному из его элементов, ни к целому. 
Никакое воспроизведение заучиваемых и автоматизируемых структур деятельности не способно оторваться от уже существующего в природе, от уже вошедшего в действительность человека. Между тем автоматизированное на внутреннем слое движение может быть вызвано к жизни без активизации деятельности, направленной на внешнюю среду, и это не может не повлечь за собой деформацию интериоризированных структур. Но там, где начинается формотворчество, открывается дорога преобразованию сложившихся алгоритмов, рождению новых схем деятельности. Там же и вспыхивает впервые идеальный образ еще не существующего в природе, но уже становящегося элементом объективной реальности артефакта. Впервые он может возникнуть только в такой («внутренней») деятельности, которая осуществляется вопреки тому, что диктуется непосредственным материальным окружением, то есть только там, где исчезает необходимость подчинения ограничивающему свободу субъекта алгоритму. 
Новый «сиснтаксис» второй сигнальной системы, а вместе с ним и способность к формированию образа отсутствующего предмета — а вместе с ним и художественного образа возникает уже на этой основе первичного «вокабулярия» освоенных формул предмет-предметного движения, Сформировавшись же, эта способность становится одним из самых могущественных начал, движущих дальнейшее развитие и человеческой практики и самого человека.

3.3. Артефакт как средство освоения и преобразования пространства культуры
Воплощая собой новые структуры деятельности, а вместе с ними и новые формы пространства, вошедшая и закрепившаяся в окружающей реальности система артефактов начинает диктовать человеку способ его бытия в едином пространстве культуры.
Это связано с тем, что вся двигательная активность субъекта — пластика, ритмика, векторы, амплитуды, траектории движения, развивающегося на его внешнем слое, определяются уже не только собственной конституцией организма и условиями окружающей среды, но и совокупным продуктом интегральной человеческой практики, вещным окружением творящего новый мир человека. Именно оно становится тем главным, к чему в первую очередь оказывается вынужденным адаптироваться его создатель; именно это окружение начинает прокладывать и наиболее естественные эргономичные русла, которые предполагают наименьшее сопротивление его деятельности. 
Будучи неразрывно связанной с внешней двигательной активностью, не менее значительные преобразования претерпевает и «внутренняя» деятельность индивида. Многое из всей совокупности артефактов становится своеобразным продолжением собственного тела действующего субъекта. Между тем более совершенная вещь — это прежде всего более совершенный труд, организация движения, которое вобрало в себя более выверенное и прецизионное взаимодействие всех сил и законов природы. А значит, формируемое им пространство, соприкасаясь с пространством «внутренней» деятельности любого нового, еще только формирующегося организма, способно оказать на складывающийся микрокосм свое организующее воздействие, подчинить его более гармоничным сочетаниям ритмов, траекторий, амплитуд. Поэтому неудивительно, что там, где с момента рождения человека окружают более совершенные творения, их «анатомия», логика их взаимодействия со всем миром артефактов и с внутренним миром самого человека, образуя собой каркас нового континуума бытия, строит свою пространственно-временную организацию движения формирующейся и развивающейся биологической ткани. 
Таким образом, сводя воедино образующие законченную мысль идеи психологической школы Дюркгейма, поэтические откровения Блока, философские искания Флоренского, можно сказать, что именно это образуемое и структурируемое артефактом пространство начинает подчинять себе весь микрокосм человека, где «катятся волны, подобные волнам эфира, объемлющим вселенную», и в каждой точке этой замкнутой под кожным покровом вселенной именно его силовое поле предопределяет какой-то свой «жест», свою форму бытия.
Однако дело не ограничивается только этим, артефакт играет и другую, не менее важную и богатую следствиями роль: благодаря ему унифицируются все составляющие предмет-предметной деятельности, вырабатывается единый способ ее исполнения, общий для всего социума «стандарт». Все это закономерно ведет к тому, что любой феномен формирующейся культуры начинает восприниматься всеми одним и тем же образом. У каждого из составляющих социум индивида вырабатывается одна и та же ответная поведенческая реакция на него. Иными словами, артефакт, кроме своего утилитарного применения, начинает играть роль знака, скрывающего в себе много больше простой физической функции. Отсюда уже простое физическое соприкосновение с ним обеспечивает не только поступательную социализацию человека, но и подготавливает его вхождение в надматериальную действительность единой системы знаковой коммуникации. То есть в пространство значений составляющих ее элементов. Это цементирует, сплачивает социум, благодаря этому обстоятельству как единый организм начинает развиваться все общество в целом. 
Между тем, как уже было показано, сам по себе артефакт не способен ввести человека в надматериальное измерение реальности. Взаимодействие с предметным окружением, равно как и развивающаяся способность к самостоятельному его воспроизводству, оставляет субъект в пределах чисто репродуктивного движения, которое не оставляет никакой возможности качественному развитию ни окружающего мира, ни пространства культуры, ни, следовательно, самого индивида. Однако и вне постоянного взаимодействия с порождаемым человеком кругом артефактов импульс к развитию появиться не может. Преодолеваться должны прежде всего границы формируемого этим миром пространства — и уже затем сложившиеся стереотипы праксиса. Другими словами, не столько орудийная деятельность, сколько способность к творчеству делает человека человеком. Поэтому там, где эта способность не появляется, даже привычное к использованию (более того, к самостоятельному изготовлению) орудия существо продолжает оставаться животным. Более того, даже анатомически «законченный» человек не выходит за рамки чисто биологической формы движения там, где его деятельность остается в пределах репродукции.
Качественный скачок совершается только в процессе преобразования общего цикла: «вещь — дело — слово — дело — вещь», то есть только там, где его начало и конец перестают быть строго равновеликими друг другу, где результат вбирает в себя нечто новое. Образно говоря, там, где на месте простого седалища появляется престол царя Соломона и трон — не только русских — государей. Таким образом, переоценить значение артефактов культуры совершенно невозможно, решающая роль в дальнейшем развитии природы принадлежит именно их созданию. При этом именно созданию, а не механическому воспроизводству уже знакомого. Начало же любому созиданию полагается не во внешней действительности, но только во «внутреннем» пространстве индивида («самый плохой архитектор от наилучшей пчелы» отличается тем, что начинает строить «в своей голове»). Только там, где в случайных деформациях сложившихся структур прежде всего интериоризированной деятельности вдруг начинают расплываться очертания знакомых предметов,— и возникает призрачный образ чего-то нового. Пусть поначалу это новое лишь незначительно отличается от всего привычного, но его контуры уже рисуют собой нечто не существующее в природе того вещного мира, в котором замыкалось бытие действующего субъекта. Словом, именно и только там, где вспыхивают первые искры самостоятельного творчества, завершается предысторический этап разумной жизни и начинается собственно история человеческого рода.
Только здесь, в пространстве культуры, впервые рождается идеальное, возникают начала того, что могло бы получить наименование третьей сигнальной системы. Правда, уже вошедшее в речевой обиход понятие третьей сигнальной системы имеет мало общего с тем, что утверждается здесь. Одними оно обозначает собой Интернет,
 другими — по преимуществу экстрасенсорное общение, развивающееся вне знаковых форм коммуникации, третьими — «разветвленную информационно-энергетической систему структурированной воды, которая обеспечивает передачу информации помимо нервных путей»,
 и т.д. Поэтому, строго говоря, для обозначения новых реалий необходим какой-то иной термин, мы же продолжаем пользоваться этим словосочетанием, отчетливо понимая все его недостатки. 
Механизмы рождения способности к творчеству пока остаются неизвестными. Но все же можно утверждать, что их возникновение неотделимо от взаимодействия с артефактом, точнее сказать, со всем разнообразием вещного окружения человека, которое начинается уже с его рождения. 
Таким образом, окружающий человека вещный мир, формируемое им пространство играет существенную роль в становлении личности. Там, где вокруг человека складывается особая вещественная оболочка, которая воплощает в себе более совершенные, авангардные формы предмет-предметной деятельности, где в структурах артефакта запечатлевает результат творчества, появление личности, для которой становятся тесными рамки чисто репродуктивного движения, становление настоятельной потребности в новом оказывается значительно более вероятным, нежели в вещественном окружении, составленном из продуктов механического воспроизводства привычного. Другими словами, продукт творчества на уровне рода становится агентом антропогенезиса, на уровне индивида — оказывает, кроме прочего, воспитывающее воздействие. 
Понятно, что конкретный состав того вещного мира, который с рождения окружает человека, определяется прежде всего этно-культурными особенностями исторического развития его социума. Но ни на одном из этапов этого развития его роль не ограничивается лишь охранительной функцией. Вещный мир,— это не только проницаемая «мембрана», служащая тому, чтобы смягчать воздействие не во всем благоприятной внешней среды. Помимо своего утилитарного назначения, его призвание состоит в том, чтобы вводить человека в мир современной ему культуры, формировать способность к восприятию базовых ценностей общества, без чего не может быть ни общественного согласия, ни восходящего развития. 

Сбалансированная с требованиями культурно-исторической эпохи вещественная оболочка, создаваемая вокруг каждого человека, столь же необходима для формирования личности, сколь духовно-нравственная и психологическая атмосфера родительского дома. Поэтому чрезвычайно важным фактором индивидуального воспитания оказывается и режим пользования вещным окружением, количественная и (самое главное) качественная его определенность. Только погружение в пространство творчества может породить потребность в нем.
Не в последнюю очередь это обусловлено тем, что, не изолируя человека от сложившихся стереотипов, стихия творчества показывает новый формат действительности, и вместе с тем вся порождаемая ею совокупность артефактов по-своему строит и перестраивает внутреннее пространство индивида. Соприкосновение «старого» с «новым», обычного — с материальной действительностью, складывающейся из впервые рождающихся культурных ценностей, ведет к образованию своеобразного градиента, образуемого этими сталкивающимися пространствами. А следовательно, и к появлению системы векторов, в направлении которых сопротивление интенциям внутреннего движения начинает возрастать или, напротив, сокращаться. Эта система не может не оказать свое воздействие на формирование новой жизни. Подобно току воды, сама пластика тела обязана устремляться в сторону более совершенных и эргономичных форм, и подчиняясь такому стремлению,— менять самое себя, порождать новые формы антропометрического, физиологического, биомеханического ответа самой органики на воздействие той культурной среды, которая становится ее непосредственным продолжением. 
Как даже микроскопический перепад высот направляет движение воды в строго определенное русло, даже микроскопическое, давление складывающегося градиента не может не оставить свой след на развитии формирующегося организма. Поэтому там, где оно переходит критический порог, рождение неистребимой ничем потребности в творчестве оказывается значительно более вероятным, нежели там, где нет никакого принуждения к совершенству. 
Остается добавить, что не только подчинение анатомии, антропометрии, биомеханики, физиологии, наконец психики развивающегося организма параметрам «вещной оболочки» формирует входящую в мир личность. Далеко не последнюю роль в этом процессе играет эстетическая сторона созидаемой человеком предметной действительности. Именно эстетика артефактов фокусирует в себе гармонию внешнего и внутреннего, макрокосма единой человеческой культуры и микрокосма входящего в этот мир индивида. А значит, и ее воздействие не проходит бесследно ни для того, ни для другого. 

Словом, художественное пространство играет в индивидуальном развитии не менее важную роль, нежели все то остальное, что формирует способ реакции биологической ткани на свое непосредственное материальное окружение. Развитие творчества и становление творческой личности во много обязано благодаря ему.
3.4. Пространственное измерение развития
Таким образом, анализ художественного пространства показывает, что феномен пространства «вообще», специфической формой которого оно является, не может быть сведен к чему-то страдательному, обреченному на вечную недвижность началу. Это целостное формирование, кроме прочего, предстает еще и как активный агент всеобщего развития, и в особенной мере его роль проявляется в пространстве культуры. Здесь порождаемая человеческой деятельностью структура континуума оказывает свое, возвратное, воздействие на организацию самой деятельности и через это — на развитие человека и всего создаваемого им мира. Иными словами, пространство культуры и не в последнюю очередь художественное пространство как образование, органически чуждое всему репродуктивному, оказывается континуумом особой формы движения — творчества. 

Между тем последнее это лишь одна из разновидностей всеобщего развития природы. Поэтому необходимо заключить, что стадии, исторически предшествующие той, где оно принимает вид созидательной деятельности человека, в свою очередь нуждаются в специфической организации пространства. Иными словами, допустимо утверждать, что особая группа измерений, в которых развертывается восхождение самой природы к наиболее совершенным образцам своих форм, изначально присуще пространству «вообще». 

В то же время в явлении пространства культуры и художественного пространства в частности можно видеть, что в ходе эволюционного развития Вселенной не остается неизменным и само пространство, оно также претерпевает определенную эволюцию от простого к сложному. Поэтому, если оглянуться в прошлое материальной действительности, можно заключить о том, что представления Евклида, равно как и представления Ньютона (в части абсолютного пространства) о бесконечном «вместилище» неизменных вещей и повторяющихся событий нисколько нисколько не противоречат его объективным свойствам. Они являются вполне аутентичным их отражением. Необходимо лишь иметь в виду, что эти представления отражают континуум отнюдь не всеобщего движения материи, но только такого, которое осуществляется в одних и тех же не меняющихся «от сотворения мира» формах (механическое перемещение предстает как наиболее яркая из них). Поэтому все привычные человеку измерения пространства (начиная с трех, открывшихся Евклиду, и кончая теми, контуры которых нащупывает современная теория суперструн) очерчивают собой лишь одно из проявлений значительно более широкой действительности, где на фоне сохраняющих постоянство разновидностей движения обнаруживается не менее грандиозный поток всеобщего развития, цепь качественных преобразований материальной действительности. 
Между тем в классической теории, по замечанию одного из тех, кто творил революцию в ней, «…все развитие физического мира сводилось к изменениям пространственного положения тел с течением времени»,
 поэтому ни в евклидовых, ни в каких других измерениях, которыми она оперировала, места для той формы движения, что проявляется в смене качественных состояний объекта, не оставалось. Оно могло совершаться только за их пределами. Отсюда не случайно то обстоятельство, что механизм развития, логика качественного преобразования действительности (включая логику любого, в том числе и научного, творчества) до сих пор представляет собой одну из самых загадочных материй. 

Вместе с тем ясно, что, никакое развитие не может совершаться и вне пространства, отсюда именно это, трансцендентное «стандартным» координатным осям движение требует какой-то своей, дополнительной, группы измерений. В противном случае мы приходим к механистической модели детерминизма, которая в наиболее жесткой форме была сформулирована Лапласом, и где все будущее «полностью содержится в настоящем и ничего к нему добавить не может».
 Однако факты свидетельствуют о том, что даже в исчерпывающем знании настоящего нет ключа к будущему. Впрочем, подобное знание вообще недостижимо. Уже хотя бы потому, что сама природа наложила запрет на одновременное определение местоположения и скорости даже одной единственной частицы (без чего невозможно рассчитать траекторию ее движения). Речь идет о так называемом квантово-механическом принципе неопределенности, согласно которому можно получить сколь угодно точную информацию лишь об одном из этих параметров, но чем полнее будет эта информация, тем неопределенней станет другой показатель. Остается строить лишь вероятностные модели, однако последние оставляют слишком большой простор для случайного в качественном развитии. 
Таким образом, если исключить существование дополнительной группы пространственных измерений, увидеть во всеобщем развитии процесс, подчиняющийся фундаментальным законам мироздания, оказывается затруднительным. 

Не преодоленные и сегодня, долгое время господствовавшие над сознанием человека представления отвечали лишь той стадии его мышления, где все многообразие природы навсегда застывало в структурах движения, которые возникали в акте божественного творения. Однако со временем начинают пробивать себе дорогу идеи развития. Подверженным качественному изменению оказывалось даже сотворенное богами. Об этом свидетельствуют священные тексты. Так, в христианстве на смену ветхому Адаму приходит Спаситель, на смену ветхому закону — евангельская проповедь, на смену «безвидной и пустой» земле и «тьме над бездною»
 — все многоцветье современного мира. Поэтому недвижной не могла оставаться и трактующая о пространстве мысль. 
Но вместе с тем господство застывшего в раз навсегда заданных формах над сбрасывающим их и принимающим новые сохранялось и сохраняется, ибо парадигма европейского рационализма оставляла (и до сих пор оставляет) неизменными главные первоначала нашего мира: его элементную базу, пространство и время. С развитием теоретических взглядов менялось многое в их объяснении, однако объективированный результат любого переосмысления принимался существующим от «нуль-пункта» естественной истории до сего дня, и (от века же) существовавшим в никогда не менявшемся виде. Любое движение, в конечном счете, могло быть только перемещением (пусть и продолжающих делиться, но все же обязанных прийти к завершению ряда) каких-то корпускул, поэтому даже сегодня любое развитие продолжает редуцироваться к простой перекомбинации исходных элементов во всеобщем «вместилище» пространства и времени. Словом, развиваться способно все, но только не эти первоосновы бытия. 
Между тем стоит лишь предположить, что развитие объекта в принципе не может быть сведено к простому перемещению, перекомбинации составляющих элементов и перестроению всей системы их связи друг с другом в его «внутреннем» пространстве,— как необходимость существования дополнительной группы измерений станет вполне очевидной и вполне настоятельной.
Только в этой группе измерений абстрактно возможное способно превращаться в элемент действительности, только здесь совершается таинство воплощения того, что актуально не существует в природе. Соотносительные философские категории возможного и действительного, характеризуя два основных этапа в развитии предметов, явлений, окружающего мира, обращены к ним. Действительность являет собой актуальное состояние предмета, возможность — то, которое способно осуществиться лишь в будущем, но прежде чем это произойдет, обе формы бытия обязаны совместиться в настоящем. Единственное, где может вершиться подобное таинство рождения, оказывается область пространства, качественно отличающейся от той, которые описываются существующими геометриями.
Видение художника простирается именно сюда. Эти границы остаются закрытыми для любых передислокаций вещества или энергетических потоков, но только здесь, в герметически изолированной от всех форм чисто механического движения сфере, впервые возникают контуры еще не существующего ни в «евклидовых» координатах пространства, ни во времени предмета. И вместе с тем уже само это возникновение рождает будущее последнего — действительность качественно иных, более совершенных и развитых его состояний. Другими словами, становится первым шагом в становлении принципиально новой реалии и человеческой жизни, и природы в целом. То возводимое «в голове», что предшествует любому — подчиненному сознательной цели — строительству, как раз и представляет собой совмещение в точке настоящего несовпадающих друг с другом, но вместе с тем образующих отчетливый вектор движения контуров прошлого и будущего. Нигде как здесь, в этом измерении, трансцендентный всему материальному художественный образ получает первый импульс к своему воплощению в осязаемом артефакте культуры. 
Впрочем, таково видение не только художника, но и вообще любого субъекта любой разновидности творческой деятельности. Поэтому, строго говоря, речь идет о поступательном превращении любой формы абстрактно возможного в объективную реальность, материализация идеального. Ключом к преобразованию одного в другое становится не что иное, как рождающаяся здесь же «формула» организации действия объективных законов природы в открытых обыденному сознанию измерениях пространства и времени. Но именно в деятельности художника это проявляется с наибольшей отчетливостью. Не в последнюю очередь потому, что восприятие нового сопряжено с катарсисом.
Таким образом, анализ художественного пространства показывает, что измерений, достаточных лишь для описания механического перемещения элементов относительно друг друга, недостаточно для объяснения целостного феномена пространства «вообще». Вторя Хемингуэю, можно сказать, что «величавость движения» этого всепронизывающего начала обусловлена тем, что он «только на одну восьмую возвышается над поверхностью» единого континуума развития. Но там, под гладью последнего, не остается неизменным и само пространство. Оно эволюционирует вместе с эволюцией Вселенной. Движущей же силой этого процесса на высших (из наблюдаемых нами) этапах предстает не что иное, как творчество человека и художественное творчество в частности.
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