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Искусство как интерес всей жизни 

Сэр Эрнст Гомбрих (1909-2001) сравнительно недавно ушел из жиз­
ни. Пожалуй, это был последний академический ученый XX века, кото­
рый внес огромный вклад в исследование истории и методологии искус­
ства. Его жизнь принадлежит XX столетию и, если говорить по большому 
счету, была посвящена не только профессиональной деятельности, но 
и героическому противостоянию фашизму, борьбе против тоталитарной 
идеологии. 

Для Гомбриха не было большого различия между фашизмом и комму­
низмом - в том и другом он видел подчинение искусства авторитарной 
идеологии. Его современник Вальтер Беньямин, напротив, считал, что 
разница между ними есть: коммунизм - это политизация эстетики, а на­
цизм - эстетизация политики. Но и Гомбрих, и Беньямин полагали, что 
и в фашизме, и в коммунизме результат оказался один и тот же: идеал «но­
вого человека» в XX веке был порожден тоталитарной философией, «не­
зависимо от того, принадлежал ли он советской идеологии или национал-
социализму». Гомбрих писал об этом в статье «Исследование культурной 
истории». И быть может, именно это обстоятельство объясняет, почему 
его труды не были переведены и изданы в бывшем Советском Союзе, хотя 
исследования других зарубежных ученых по истории искусства, включая 
Г. Вёльфлина, М.Дворжака, Б. Беренсона, Л. Вентури, Дж. Аргана, худо-
бедно, появлялись в печати. Попытки же издать книги Э. Гомбриха в те­
чение многих лет оказывались неудачными - им противостояло скрытое, 
но упорное нежелание властей открыть доступ отечественным читателям 
к его работам*. 

Эрнст Ганс Гомбрих родился 30 марта 1909 года в Вене. Первоначаль­
но он учился в гуманистической гимназии при Терезианской Академии, 
интересовался музыкой, читал классиков немецкой литературы - Гёте 

* Мне самому приходилось неоднократно писать докладные записки в Президиум Академии худо­
жеств СССР с предложением избрать Гомбриха почетным академиком или пригласить его в Мо­
скву, на что Гомбрих дал мне согласие, но результат был отрицательным. Эти докладные я до сих 
пор храню в своем архиве. 
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и Шиллера, а с 1928 по 1933 год - на факультете истории искусств и клас­
сической археологии Венского университета под руководством Юлиуса 
фон Шлоссера, Эммануэля Леви и Ганса Титце. Его докторская диссерта­
ция была посвящена Джулио Романо как архитектору. 

В начале века Вена была не только центром культуры и искусства, в осо­
бенности музыки, но и центром искусствознания. Венская школа истории 
искусства, возникшая в конце XIX - начале XX столетия, объединила уси­
лия многих исследователей - у ее истоков стояли такие выдающиеся ученые, 
как Алоиз Ригль, Макс Дворжак, Юлиус фон Шлоссер и другие, - и совер­
шила революцию в искусствознании. Вместо традиционного формализма 
и эмпиризма, которые господствовали в XIX веке, ее представители обо­
сновывали необходимость теоретического искусствознания, органически 
связанного с последними достижениями философии, психологии и культу­
рологии. Венская школа покончила с региональным и элитарным подходом 
к искусству. Для нее все области и периоды его истории обладают равной 
художественной ценностью. При определенном единстве, внутри школы 
существуют различные подходы и направления. Методология ее принци­
пиально антиномична: с одной стороны, она предлагает сопоставление 
различных методологических принципов понимания истории искусства, 
в частности универсализма и релятивизма, признания абсолютных, антро­
пологически общих принципов художественного восприятия; с другой -
воспроизведения специального и психологического релятивизма. Эту ан-
тиномичность мы наблюдаем почти у всех ее представителей. 

Главным учителем Гомбриха был Юлиус фон Шлоссер (1866-1938). 
После смерти Макса Дворжака (1922) и вплоть до 1936 года Шлоссер 
заведовал кафедрой истории искусства и в течение этого времени воспи­
тал большое число выдающихся историков искусства, в том числе Отто 
Курца, Отто Пэхта, Ханса Зедльмайра и Эрнста Гомбриха. В списке уча­
щихся, окончивших Венскую школу истории искусств, опубликованном 
в 1934 году, Эрнст Ганс Гомбрих значится номером 168. Таким образом, 
он был связан с ней, можно сказать генетически, и не только как ее выпуск­
ник, но и как талантливый представитель и продолжатель*. 

* Bakos, Jan. The Vienna School's Ideas revisited by E.H.Gombrich. - Gombrich on Art and Psychology. 
Ed. by R.Woodfield. Manchester Univ. Press, 1996. 
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В 1936 году спасаясь от преследования фашистов, организовавших ге­
ноцид еврейского населения, Гомбрих покидает Вену. Волны эмиграции 
прибивают его к берегам Великобритании, где обосновались многие круп­
ные историки искусства, бежавшие от нацизма, - Николаус Певзнер, Френ­
сис Клингендер, Фредерик Антал, Хелен Розенау, Отто Пэхт. Первые годы 
в эмиграции не были легкими для молодого ученого. Приходилось браться 
за любую работу. Он преподает в школе искусства Слейда, в университетах 
Кембриджа и Оксфорда. С 1938 по 1939 год сотрудничает с известным ин­
ститутом Курто, где читает лекции, посвященные главным образом Вазари. 
В годы войны поступает на БиБиСи, где слушает и записывает выступления 
Гитлера и Геббельса, а затем дает их аннотацию и анализ на английском язы­
ке. Эта работа, очевидно, укрепляет его ненависть к фашизму, как, впрочем, 
и ко всякой другой тоталитарной идеологии. 

Еще во время войны Гомбрих встретился с издателем «Федон-пресс» 
Горовицем, который попросил его написать популярную книгу и субси­
дировал автора суммой в 50 фунтов. Так началась работа над «История­
ми об искусстве», которая вышла в свет в 1950 году (в рус. пер. «История 
искусства»). Книга Гомбриха стала не только учебным пособием для ху­
дожественных факультетов и вузов Великобритании. Она была переведена 
на 30 иностранных языков, выдержала 16 переизданий (сегодня ее тираж 
составляет около 3 миллионов экземпляров) и принесла автору популяр­
ность, чего, пожалуй, не сделали его многочисленные академические ис­
следования. 

Тогда же Гомбрих сблизился с Варбургским институтом, который 
в 1933 году переехал их Гамбурга в Лондон. В отличие от Э. Панофского, 
он никогда не встречался с Аби Варбургом, но заинтересовался его рабо­
тами, а позднее (1970) написал книгу «Аби Варбург. Интеллектуальная 
биография», посвященную жизни и работам основателя Института. 

После войны, изучая искусство Возрождения и его связи с неоплато­
низмом и античной и новой мифологией, Гомбрих получает возможность 
работать в Варбургском институте. Параллельно он читает лекции в Ин­
ституте Курто о творчестве Боттичелли, Донателло, Рафаэля. 

Варбургский институт, владеющий замечательной библиотекой и хра­
нением оригинальных рукописей, поставил своей целью изучение влия­
ния классической и мифологической традиций на европейское искусст-
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во. Здесь Гомбрих сотрудничал с Рудольфом Виттковером, Отто Курцем, 
Френсисом Йетсом. Директором Института был в то время Генри Фрэнк-
форд, затем его место занял Гертруд Бинт. В 1959 году этот пост был пред­
ложен Гомбриху. Он занимал его до 1976 года и сделал многое для того, 
чтобы превратить Институт в международный исследовательский центр. 

Одновременно Гомбрих преподавал в США - в университетах Принс-
тона, Вашингтона (Сиэтл), Корнельского университета, участвовал в еже­
годных конференциях Американской психологической ассоциации. Он 
был избран членом Совета Попечителей Британского музея, почетным чле­
ном Британской Академии, Королевской Академии художеств, Американ­
ской Академии искусств и наук, Академии наук в Турине, Королевской Ака­
демии искусств и наук в Уппсале (Голландия), Немецкой Академии языка 
и поэзии, Королевской Академии наук Швеции, почетным доктором уни­
верситетов Лидса, Манчестера, Оксфорда, Кембриджа. За вклад в развитие 
британского искусствознания получил дворянское звание и титул сэра. 

Эрнст Гомбрих - автор большого числа трудов по истории искусства, 
переведенных на многие языки мира. Вряд ли есть необходимость приво­
дить их целиком, но классифицировать можно и нужно - тем самым об­
наруживаются главные аспекты исследовательской деятельности ученого. 
Его первые работы - «Мировая история для детей» (1936), «Карикату­
ра» (1940), «Истории об искусстве» (1950) - носят просветительский 
и педагогический характер. Другая сфера его деятельности связана с во­
просами теории и психологии искусства: «Искусство и иллюзия» (1956), 
«Рассуждения в качалке» (1963) «Искусство: восприятие и реальность» 
(1973) «Иллюзии в природе и искусстве» (1973), «Чувство порядка. 
Исследование психологии декоративного искусства» (1979). Наконец, 
третья область сопряжена с исследованием истории искусства, прежде 
всего эпохи Возрождения, чему посвящены главные его книги: «Норма 
и форма. Исследование искусства Возрождения» (1966), «Символиче­
ские образы. Исследование искусства Возрождения» (1972), «Наследие 
Апеллеса. Исследование искусства Возрождения» (1976), «Новый взгляд 
на старых мастеров. Исследование искусства Возрождения» (1987). 
К ним примыкают работы последних лет - «Новые очерки по истории 
искусства», «Взгляд на историю искусства». Все эти книги представля-
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ют собой сборники статей по проблемам искусства и культуры Ренес­
санса, написанных в разное время и составленных Ричардом Вудфилдом. 
В этом смысле Гомбриха можно считать одним из крупнейших современ­
ных специалистов по искусству эпохи Возрождения. Наконец, собствен­
ные рассуждения ученого о жизни и своих работах содержатся в беседах 
с Д. Эрибоном и вошли в книгу «Интерес всей жизни» (1993). О разно­
образии его творчества дает представление библиография трудов, состав­
ленная Д. Траппом (2000). 

Исследования Гомбриха вызывают большой интерес прежде всего 
потому, что являют собой очевидный контраст широко распространен­
ному в Европе и в США эмпирическому искусствознанию. Они носят 
ярко выраженный теоретический характер, основаны на определенной 
методологии, используют данные смежных наук. В них исторические 
и теоретические разделы, как правило, соседствуют и подкрепляют друг 
друга: работы, посвященные психологии визуального восприятия, ши­
роко используют материалы истории искусства; исследования по исто­
рии искусства постоянно включают теоретические и методологические 
рассуждения. Например, в книге «Норма и форма» статьи о теории ху­
дожественного прогресса в эпоху Ренессанса публикуются рядом с ана­
лизом картины Рафаэля «Мадонна делла Седиа», а статьи о ренессанс-
ной теории искусства и возникновении пейзажа - с анализом искусства 
флорентийских мастеров. В «Наследии Апеллеса» ренессансная теория 
искусства рассматривается на материале творчества Леонардо да Винчи, 
Босха, Брейгеля и Дюрера. 

Помимо истории искусства, Гомбрих обращается к вопросам истории 
и теории культуры. В этом связи представляет интерес лекция «К иссле­
дованию культурной истории», посвященная развитию культурологии 
в XX веке, в том числе исследованиям Я. Буркхардта, Й. Хёйзинги, А. Вар-
бурга, К. Поппера (Оксфорд, 1967; в последующем перепечатана в кни­
ге «Идеалы и идолы: Очерки о ценностях в истории и искусстве, 1979). 

В чем же состоит особенность методологии Гомбриха? Прежде всего, 
как и всем представители Венской школы, ученый использует опыт сов­
ременных исследований по психологии зрительного восприятия. «Да 
простится мне эта метафора, - пишет Гомбрих, - но я бы сказал, что мы, 
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венские ученые, впитали в себя методы психологии вместе с молоком на­
шей альма-матер»*. Он считает, что понятия старой, главным образом ас­
социативной психологии, устарели и история искусства должна вырабо­
тать новые, учитывающие сложный процесс формирования визуального 
образа: «Мы должны анализировать в новых психологических понятиях 
процесс формирования и чтения образа. Упрощенный тип психологии, на 
котором основывались Бэрри и Рёскин, Ригль и Леви, более не существу­
ет. Сегодня психология открыла сложный процесс восприятия и никто не 
может претендовать на то, что полностью понимает его»**. Сам Гомбрих 
часто апеллирует к данным бихевиоризма и гештальтпсихологии, хотя не 
считает себя последователем той или иной школы. В «Искусстве и иллю­
зии» он анализирует строение зрительного образа в связи с разными зада­
чами, стоящими перед художником, - с передачей света, объемов, с созда­
нием живописной и пространственной иллюзии, динамики изображения 
и выражения и т.д. Здесь он ссылается на исследования гештальтпсихоло-
гов - Вольфганга Кёлера, Рудольфа Арнхейма, Энтона Эренцвейга, Ричар­
да Грегори, анализирует их достоинства и недостатки: в книге Арнхейма 
«Искусство и визуальное восприятие» положительно воспринимает гла­
ву «Рост», но критически относится к идее «жизнеподобия искусства» 
и к анализам конкретных произведений; в «Психологии искусства» Ан-
дре Мальро, которую оценивает высоко, напротив находит много точных 
деталей и сравнительных анализов. Темы, поднятые в «Искусстве и иллю­
зии», Гомбрих развил и углубил в другой книге - «Образ и глаз» (1982), 
а также в работе «Чувство порядка», посвященной теории орнамента. 

Для пояснения философско-исторических концепций ученый часто 
обращается к «критическому рационализму» немецкого философа Кар­
ла Поппера, автора книг «Нищета историцизма» и «Открытое общест­
во и его враги». Обращаясь к проблемам мировой истории и процессов 
ее развития, Гомбрих использует его понятие «логика ситуации», про­
тивопоставляя общим мифологическим концепциям необходимость кон­
кретного анализа отдельных исторических ситуаций. Такой анализ, по его 
мнению, помогает разрешать сложные проблемы без привнесения в исто-

* Gütnbrich Ε. Art History and Psychology in Vienna fifty Years ago. - Art Journal. 1984. Summer. P. 162. 
** Gombridi E. Art and Illusion. Princeton, 1969. P. 2. 
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рию чуждых ей схем и символов. Так, Зигмунд Фрейд в книге о Леонар­
до да Винчи пишет, что художник изобразил св.Анну рядом с Марией по­
тому что Леонардо воспитывался у двух матерей. На самом деле заказчик 
картины требовал от Леонардо изобразить св.Анну, поскольку она была 
патронессой Флоренции. 

Книга Гомбриха «Символические образы» также сочетает теорети­
ческие и исторические аспекты исследования. Часть ее посвящена анали­
зу творчества художников Ренессанса - Боттичелли, Мантеньи, Рафаэля, 
Браманте, Джулио Романо и Себастьяно дель Пьёмбо. Другая — фило­
софии символизма, которая, по сути дела, и составляет главный предмет 
исследования. Здесь Гомбрих стоит на позициях визуального реализма, 
связывает историю искусства с развитием восприятия и понимания мира 
человеком. Однако он не сводит задачи искусства к простому подража­
нию — его главное внимание сосредоточено на природе символических 
образов и характере символотворческого момента в изобразительном 
искусстве. 

Одна из важнейших идей книги - это влияние неоплатонической фи­
лософии на искусство Возрождения. Она прекрасно продемонстрирована 
в очерке, посвященном творчеству выдающегося художника флорентий­
ской школы Сандро Боттичелли. В нем убедительно показано воздействие 
идей итальянского философа-неоплатоника Марсилио Фичино, перевод­
чика сочинений Платона и основателя знаменитой «Академии Платона» 
на покровителя и патрона Боттичелли - Лоренцо Медичи. На это, прав­
да, указывали и другие исследователи, в частности Аби Варбург с своей 
докторской диссертации, посвященной Боттичелли*. Но Гомбрих рас­
сматривает его систематически, привлекая большое количество истори­
ческих свидетельств и документов. Он апеллирует к письмам Мирсилио 
Фичино, к его фундаментальному труду «Комментарии на "Пир" Пла­
тона», к философским работам Пико делла Мирандола. С их помощью 
Гомбрих раскрывает содержание главных произведений Сандро Ботти­
челли - «Примавера», Рождение Венеры», «Венера и Кентавр», - осно­
ванных на мифологических сюжетах, и показывает, что неоплатонизм 
возрождал античную мифологию, придавая ей новую, интеллектуальную 

* Warburg A. Sandro Botticelli's «Geburt der Venus» und «Failing». 1893. 
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интерпретацию. Причем речь идет не просто о возрождении антично­
го мифа, а о сложном синтезе античного и христианского мировоззре­
ний. В своем творчестве Боттичелли воплощал образ Венеры-Humanitas, 
т.е. земной, человеческой Венеры, противостоящей Небесной (Celestas). 
И если бы он просто возрождал античный миф, то, по мнению Гомбриха, 
создал бы всего лишь произведения куртуазного искусства, отражающие 
дух придворной, аристократической эстетики и рассчитанные на узкий 
круг образованной публики. Но произведения Боттичелли означают для 
нас нечто большее, чем возрождение античности, - в них ощущается слож­
ный синтез античной чувственности и христианской духовности, светско­
го, чаще всего праздничного, и драматического, религиозного, искусства. 
Именно благодаря этому они обрели общечеловеческий синтез и волнуют 
зрителей до сих пор. 

Тонкий и детальный анализ Гомбриха философского содержания 
творчества Боттичелли преодолевает банальность поверхностных интер­
претаций и изощренность сокральных иконологических штудий. Нельзя 
не согласиться с выводом, к которому приходит ученый после сопостав­
ления созданных им образов с идеями неоплатонической философии: 
«Если подходить к картине Боттичелли с искусственным противопостав­
лением языческого христианскому, мы только еще больше запутаемся. 
Если наша интерпретация верна, этой дилеммы для Боттичелли не суще­
ствовало, как не существовало ее для Фичино... Для светского искусст­
ва открылись величайшие устремления человеческого ума. Мы видим не 
рождение светской живописи - она благополучно существовала на про­
тяжении всех Средних веков, - но ее проникновение в эмоциональные 
сферы, бывшие доселе привилегией искусства сакрального. Этот шаг стал 
возможен благодаря трансформации античных символов в горниле нео­
платонической мысли»*. 

Заслуга Гомбриха как историка искусства заключается в органичном 
и осторожном применении иконологического метода к изучению произ­
ведений ренессансного искусства. Возражая против превращения иконо­
логии в средство дешифровки аллегорических криптограмм, которые так 
часто встречаются в истории живописи, он обращается к именно к симво-

* Gombrich £ Symbolic Images. Studies in the Art of Renaissance. P. 64. 
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лическим образам, т.е. к темам и смысловым значениям, доминирующим 
в эпоху Ренессанса. В процессе этого анализа он убедительно показывает 
важную роль неоплатонической философии и мифологии для понимания 
их смысла. По его словам, она оказывается средством трансформации ан­
тичной и средневековой мифологии в ренессансную символику. 

Впрочем, в своей книге Гомбрих анализирует и другие типы симво­
лизма: средневековую геральдику, барочную эмблематику и иероглифи-
ку, аллегоризм классицизма, вплоть до современного искусства. Описание 
истории развития символической живописи сочетается у него с исследо­
ванием теоретических трактатов, посвященных символизму и символике, 
в том числе знаменитой «Иконологии» Чезаре Риппы (1593), «Символи­
ческих образов» Кристофоро Джарда (1626), «Аристотелевской подзор­
ной трубы» Эмануеле Тезауро (1655) и т.д. Аанализ литературы о приро­
де и сущности символики Гомбрих доводит до Фрейда, Крейцера и Юнга. 
Гомбрих обнаруживает и убедительно демонстрирует две различные 
философские традиции в интерпретации символизма: рационалистиче­
скую аристотелевскую и мистическую и неоплатоническую. Существен­
ные различия, которые содержатся в этих традициях, заключается, по его 
мнению, в разном понимании функции языка: «Можно сказать, что пла­
тоновская и аристотелевская традиции, прослеживаемые по их отноше­
нию к символу, представляют две фундаментальные реакции думающего 
человека на проблемы, которые ставит перед нами существование языка. 
Платоники первыми заставили почувствовать, что "дискурсивная речь" не 
в силах передать опыт прямого постижения истины и "несказанную" насы­
щенность мистического видения»*. Каждая их этих традиций имела свои 
преимущества и недостатки и по-разному оказывала влияние на изобрази­
тельное искусство. Но очевидно, что именно неоплатоническое представ­
ление о достоинстве наглядных символов способствовало освобождению 
искусства и признанию эстетической сферы. К такому важному выводу 
приходит Гомбрих в завершении своей книги, и этот вывод одинаково ва­
жен как для теории, так и для практики искусства. 

Научная деятельность Гомбриха показывает, сколь важна традиция 
в исследовании искусства и культуры. Признанный представитель Вен-

IbidP. 190. 
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ской школы, аккумулировавшей все лучшие достижения науки, он на про­
тяжении полувека демонстрирует плодотворность ее принципов. Было бы 
нелепо, на наш взгляд, сравнивать или противопоставлять Гомбриха дру­
гим представителям этой школы*. Как сторонник альтернативного метода, 
он сам пытается найти у каждого из современных ему исследователей по­
ложительные стороны, но далек от того, чтобы абсолютизировать тот или 
иной подход к искусству. Работы Гомбриха внесли серьезный вклад в раз­
витие современной истории искусства. Их публикация на русском языке 
сделает, наконец, его открытым как для отечественного читателя, так и для 
исследователей и, несомненно, будет способствовать развитию теоретиче­
ского уровня истории искусства. 

Эрнсту Гомбриху было чуждо повышенное самомнение, которое, по­
рой, свойственно некоторым историкам искусства, считающих себя хра­
нителями сакрального знания. Скорее он был самокритичен и всегда был 
открыт для разнообразных знаний. Он писал о себе. «Я никогда не был 
действительным историком искусства. Я никогда не был коннесёром, зна­
током. Это не означает, что я не смогу сказать, принадлежит ли эта карти­
на Рафаэлю или нет, но знаточество никогда не было моим интересом. На 
самом деле, меня интересовали общие типы объяснения и интерпретации, 
а это требовало определенной связи с научными исследованиями. Искус­
ство требует понимания»". 

Очевидно, это суждение следует понимать в том смысле, что он не яв­
ляется историком искусства в традиционном и претенциозном смысле 
слова. Тем самым Гомбрих протестовал против сведения истории искус­
ства к знаточеству - знанию имен, стилей, атрибуций. По его словам, 
вся огромная индустрия изучения истории служит не столько изучению 
прошлого, сколько пониманию и цементирования настоящего. «История 
искусства - писал Гомбрих, - это сеть взаимодействующих друг с другом 
институций и профессиональных практик, чья общая функция - фабри­
кация исторического прошлого, которое при условии его систематиче­
ского изучения можно было бы разместить в настоящем с целью его ис-

* Более подробно о роли Эрнста Гомбриха висследовании истории искусства см.-.Шестаков В. 
Интеллектуальная биография Эрнста Гомбриха. M РГГУ 2006; Шестаков В. Трагедия изгнания: 
судьба Венской школы истории искусства. М. Галарт. 2005. 

** Gombrich E.H. Topics of Our Time. London, 1991. P.23 
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пользования. Со всеми своими родственными полями - художественной 
критикой, философской эстетикой, деятельностью художников, знаточе­
ством, арт рынком, музеологией, туризмом, системой потребительского 
дизайна, индустрией художественного наследия - дисциплина, именуемая 
историей искусства, воплощает амальгаму аналитических методов, тео­
ретических перспектив, риторических или дискурсивных протоколов... 
История искусства стала посредством собственной легитимизации, 
уникально действенным методом, нацеленным на создание, удержание 
и трансформации идентичности и истории, как индивидов, так и наций. 
Принципиальным продуктом истории искусства оказывается современ­
ность как таковая»*. 

Книга «Символические образы» тематически посвящена искусству 
итальянского Возрождения. Но на самом деле она подтверждает убе­
ждение Гомбриха в том, что история искусства - это универсальная дис­
циплина, цель которой в конечном счете собирание различных методов 
понимания искусства и утверждению идентичности его истории для сов­
ременности. 

В. 17. Шестиков 
заслуженный работник культуры РФ 

профессор ГГГУ 
доктор философских наук 

* The Art of Art History: A Critical Anthology. Oxford, 1998, p. 13-18 (Пер. СВанеяна). 
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Предисловие к 1-му изданию 
В предисловии к своему сборнику «Норма и форма», посвященному 

проблемам стиля, вкуса и роли заказчика в Итальянском Возрождении, 
я упоминал, что готовится вторая часть, где речь пойдет о ренессансном 
символизме. На ее завершение ушло больше времени, чем предполагалось, 
поскольку я решил отказаться от принципа, по которому строилась пер­
вая книга и «Рассуждение о любимом коньке». Если в тех книгах собраны 
уже опубликованные статьи, то эта на треть составлена из нового мате­
риала. Я чувствовал, что надо привести ее в ногу со временем, причем не 
столько расширить библиографию (которая никогда не станет исчерпыва­
ющей), сколько по возможности прояснить ситуацию в этой важнейшей 
области исследований Возрождения. 

Для девятнадцатого века Ренессанс был движением к свободе от мо­
нашеского догматизма Средних Веков - новообретенным наслаждени­
ем чувственными радостями и воспеванием телесной красоты. Некото­
рые крупные исследователи Ренессансной живописи, такие как Беренсон 
и Вёльфлин, по-прежнему верны этой интерпретации, для которой вся­
кий интерес к символизму есть пустое и ненужное буквоедство. Одним 
из первых против эстетизма ̂ ΖΗ de siede восстал Эби Варбург, основатель 
Варбургского Института, с которым я связан на протяжении почти всей 
моей научной карьеры. В недавно изданной творческой биографии я по­
казываю, как мучительно он освобождался от этого антиисторического 
взгляда, чтобы донести до современного читателя, насколько важны были 
заказчикам и художникам той поры определенные сюжетные категории -
категории, которые невозможно понять, не прибегая к забытым эзотери­
ческим знаниям. 

Эта-то необходимость и вызвала к жизни систематическое изучение 
ренессансного символизма, к которому часто и весьма однобоко сводят 
деятельность Варбургского института. Виднейшим исследователем в этой 
области стал великий Эрвин Панофский, создавший новую, развивающу­
юся область науки, названную иконологией. Такой подход неизбежно из­
менил и самый характер историко-искусствоведческой литературы. Если 
прежние авторы анализировали формальную гармонию шедевров Возро­
ждения в цветистой, свободно льющейся прозе, то иконологические тру-
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ды по необходимости сопровождает множество сносок с цитатами и тол­
кованием забытых текстов. Разумеется, такие детективные расследования 
по-своему увлекают, и, надеюсь, мой длинный и спорный очерк о «Мифо­
логиях» Боттичелли хотя бы отчасти передает восторг, с которым я после 
шести лет войны вновь окунулся в работу. 

Однако уже тогда я чувствовал и писал, что относительная легкость, 
с которой неоплатонические тексты могут использоваться в качестве клю­
ча к мифологическим картинам Возрождения, рождает методологическую 
проблему. Кто скажет, вправе ли мы применить этот ключ в данном кон­
кретном случае, и какую из многих открывающихся возможностей пред­
почесть? Вопрос встал еще острее, когда разные исследователи начали 
предлагать взаимоисключающие толкования, подкрепленные самой со­
лидной эрудицией. Предлагаемая связь между изображением и текстом 
редко обладает неопровержимостью судебной улики. Сомнения еще уве­
личились со временем, из-за того, что метод часто применяли кому как 
вздумается. Сам Панофский со свойственным ему остроумием выразил 
свои опасения во фразе, которую я поставил эпиграфом к введению. Вве­
дение это - «Цели и границы иконологии» - обращено главным образом 
к моим коллегам, изучающим метод, без которого историкам искусства 
уже не обойтись. Вопросы эстетики, которые больше заинтересуют лю­
бителя живописи, обсуждается в моей ранее не публиковавшейся лекции 
о фресках Станцы делла Сеньятура Рафаэля, величайшем из символиче­
ских циклов Возрождения. 

Надеюсь, эта лекция, при всей своей неполноте, показывает, что упрек 
иконологии, якобы сосредоточившейся на интеллектуальных, в ущерб 
формальным, аспектам искусства, зиждется на непонимании. Мы не мо­
жем писать историю искусства, не изучая, как менялись функции зритель­
ного образа в различных обществах и культурах. В предисловии к «Нор­
ме и форме» я утверждаю, что творческие способности художника могут 
развернуться лишь в определенном климате, и что он так же влияет на 
произведение искусства, как климат географический - на форму и харак­
тер растительности. Могу здесь добавить, что назначение, которому про­
изведение искусства должно служить, в такой же мере направляет процесс 
отбора, как и в селекции растений или животных. Изображение, чья цель -
явить более высокую философскую или религиозную реальность, примет 
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иную форму, чем предназначенное воспроизвести видимое. Иконология 
показала нам, насколько эта обязанность искусства отображать невиди­
мый мир духовных сущностей считалась непреложной не только для рели­
гиозного, но и для многих отраслей светского искусства. 

Об этом и пойдет речь в очерке «Icônes Simbolicae», давшей название 
всему сборнику. Это самая длинная и, боюсь, самая специальная статья 
в этой книге. Первоначально в ней рассматривалось неоплатоническое по­
нимание изображений как инструмент мистического озарения. Я значи­
тельно расширил ее, чтобы отдать должное столь же влиятельному учению 
аристотелевской школы, которое связывает зрительный образ с дидакти­
ческим изречением и с риторической теорией метафор. Я так же увели­
чил хронологический охват статьи, чтобы показать, как эти идеи отразили­
сь у романтиков и далее в теориях символизма, разработанных Фрейдом 
и Юнгом. 

Я полагаю, что этим оправдано мое решение представить широкой 
публике столь специальные исследования. Традиция, которая в них рас­
смотрена, интересна не только любителям старины. Она по-прежнему 
влияет на то, как мы сегодня говорим и думаем об искусстве. Как раз когда 
я работал над этой книгой, мне пришло приглашение на выставку в Коро­
левскую школу живописи. На приглашении была цитата из введения к ка­
талогу выставки (его написал Питер Берд): «Образ трансцендентного, 
указывающий на незримый мир чувств и воображения». Традиционная 
хвала загадочным символам, рожденным современными художниками, по-
прежнему несет отзвук древних метафорических идей, о которых я здесь 
пишу. Чтобы принять или отвергнуть подобные претензии, нам следует 
знать их предысторию. 

В заключение мне хочется поблагодарить редакции журналов, в кото­
рых эти статьи первоначально опубликованы, прежде всего моих коллег из 
Журнала Варбургского института и института Курто, за разрешение их 
перепечатать. Мистер Дэвид Томасон и мисс Хиллари Смит любезно по­
могли в подготовке рукописи, а доктор И.Граф из Фэйдон-пресс, был, как 
всегда, неутомим и чуток в своих советах и помощи. 

Лондон, июнь 1971 Э.Х.Г 



ЦЕЛИ И ГРАНИЦЫ иконологии 
Есть определенная опасность, что иконология 

поведет себя не как этнология в противовес этнографии, 
но как астрология в противовес астрографии. 

Эрвин Панофский, «Смысл в изобразительных 
искусствах», Нью-Йорк, 1955 

Ускользающий смысл 
В центре Лондона, на площади Пикадилли, высится статуя Эрота -

«визитная карточка» увеселительных районов столицы. Возле нее обыч­
но назначают свидания. Общее ликование, которым лондонцы встретили 
в 1947-м возвращение бога любви и покровителя развлечений, упрятанно­
го на время войны, показывает, как дорог им этот символ1. Однако извест­
но, что фигура крылатого юноши, целящего с вершины фонтана невиди­
мой стрелой, отнюдь не изображает бога земной любви. Фонтан воздвигли 
в 1886-1893 годах в память великого филантропа, седьмого графа Шефт-
сбери, борца за социальное законодательство, о котором Гладстон сказал 
слова, начертанные на постаменте: «Пример своему ордену, благосло­
вение своему народу, имя, которое всегда будут вспоминать с благодар­
ностью». В заявлении комиссии по увековечению памяти сказано, что 
фонтан Альберта Гилберта «имеет чисто символический смысл и изобра­
жает христианское человеколюбие». Сам скульптор десятью годами по­
зже упомянул в разговоре, что действительно хотел символически пред­
ставить труды лорда Шефтсбери: «Любовь, чьи глаза сокрыты повязкой, 
шлет стрелы доброты без разбора, но в полном сознании, с быстротою, 
какую птице дают крыла; ей некогда передохнуть или размыслить кри­
тически, она взмывает все дальше, невзирая на грозящие ей опасности». 

Еще через восемь лет, в 1911-м, скульптор написал слова, показыва­
ющие, что его взгляды заметно сблизились с общественным восприяти­
ем статуи: «Граф мечтал о лучшей жизни для широких слоев общества. 
Я знаю, он очень заботился о женщинах, в частности, чтобы они имели 
возможность работать. Будучи к тому же знаком с континентальными 
обычаями, я стремился своим фонтаном привнести в лондонское уныние 
немного заграничной игривости». Так может, Эрот все-таки Эрот? 
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Однако остается другая загадка. Бытует устойчивое мнение, что скуль­
птор, изображая целящего вниз лучника, якобы обыгрывал фамилию 
Шефтсбери ("shaft" - древко стрелы, "bury" - зарывать) - стрела зары­
лась в землю. По меньшей мере один свидетель уверял в 1947-м, что слы­
шал такое объяснение из уст скульптора, перед тем, как со статуи сдерну­
ли покрывало. Увы, в 1903-м сам Гилберт назвал этот «глупый каламбур 
какого-то остряка-Солона» в числе других своих унижений на открытии 
фонтана, который ему, к слову, не дали завершить в соответствии с за­
мыслом. Он хотел, чтобы из фонтана пили, и в этой связи добавлял, что 
проектировал цепи для кубков, отталкиваясь от инициалов Шефтсбери -
мысль, по его мнению, видимо, куда более глубокая, нежели та, что ему 
приписывают. 

Все это происходило совсем недавно (Гилберт умер в 1934-м), и все 
же добросовестный автор «Очерков Лондона», из чьей работы почерп­
нут этот рассказ, признает некую долю неопределенности. Какой смысл 
вкладывал скульптор? Мы знаем, что он был противник «брючно-сюр-
тучной» монументальной школы и с жаром убеждал комиссию принять 
иное решение памятника. Славу ему принесли мифологические персона­
жи, в частности, «Икар», и он явно увлекся творческими возможностями 
памятника, где от фигуры требовалась бы подобная же легкость. Его Эрот, 
едва касающийся ногой постамента - вариант скульптурной задачи, столь 
блестяще решенной Джованни да Болонья в его «Меркурии». Не следует 
ли нам заключить, что для художника в этом и заключался смысл работы, 
безотносительно символического значения или скрытых шарад, которые 
так волнуют иконолога? 

Но чем бы ни руководствовался Гильберт в выборе темы, ему надо 
было убеждать комиссию, приноравливать свои интересы к поставленной 
задаче. Спор о том, кто, комиссия или скульптор, был озабочен «истин­
ным» смыслом статуи, никуда нас не приведет. В итоге мы лишь выясним, 
что «смысл» - понятие скользкое, особенно в применении к статуе или 
картине, а не к высказыванию. И впрямь, иконолог не без зависти взгля­
нет на приведенное выше изречение Гладстона. Никто не сомневается, 
что у него есть смысл. Верно, иного прохожего озадачат слова «пример 
своему ордену», но никто не станет оспаривать, что у высказывания есть 
смысл и его можно отыскать. 



Альберт Гилберт: Эрот. Лондон, площадь Пиккадилли 
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Альберт Гилберт: Эрот. Внизу: деталь основания 
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Изображения явно занимают странное промежуточное положение 
между речевыми высказываниями, чье назначение - нести смысл, и поро­
ждениями природы, которые лишь мы способны наделить смыслом. При 
открытии фонтана на Пикадилли один оратор назвал его «самым подхо­
дящим памятником лорду Шефтсбери, который всегда давал воду равно 
богатым и бедным». Это - простое, даже банальное сравнение, никто не 
выведет из него, что фонтан означает благотворительность, не говоря уж 
о том, что раздача воды богатым - странное занятие для филантропа. 

Но как же быть со смыслом произведений искусства? Вроде бы мож­
но вывернуться, объявить, что существуют разные «уровни смысла». На­
пример, статуя Гилберта в предметно-изобразительном плане представля­
ет собой крылатого юношу. Изображение можно соотнести с конкретным 
юношей, например, с божеством Эротом, что превращает его в иллюстра­
цию мифа, и тогда можно сказать, что Эрот здесь использован как символ 
человеколюбия2. Однако при ближайшем рассмотрении эта аппроксимация 
смысла трещит на всех уровнях. Как только мы начнем задавать каверз­
ные вопросы, видимая тривиальность предметно-изобразительного смы­
сла исчезает, и мы поневоле ставим под сомнение самую необходимость 
соотносить художественную форму с каким-то воображаемым значени­
ем. Часть форм можно, разумеется, назвать и классифицировать как ногу, 
крыло, лук, но остальные не лезут в эту разграфленную сетку. Орнамен­
тальные чудища на постаменте, безусловно, в какой-то мере изображают 
морских тварей, но где в такой композиции кончается смысл и начинает­
ся декоративный узор? В интерпретацию предметно-изобразительной 
условности входит более, нежели буквально «открыто взору». Художник 
много больше писателя зависит от того, что я в «Искусстве и видимости» 
назвал «вкладом созерцающего». Интерпретация предметной изобрази­
тельности всегда будет до определенной степени размытой. Скульптура не 
только абстрагируется от цвета и фактуры, зрителю еще и неведом мас­
штаб, с которым ее соизмерить. Эрот в воображении Гильберта мог быть 
великаном или мальчишкой - нам этого не узнать. 

Если интерпретатору, стремящемуся вникнуть в смысл образа, эти 
ограничения покажутся не столь важными, то следующий уровень 
иллюстрации явит более серьезное затруднение. Несомненно, отдельные 
черты статуи признаны облегчить узнавание - крылатый юноша с луком 
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вызывает у образованного западного человека только одну ассоциацию -
с купидоном. Это одинаково применимо и к картине, и к литературному 
тексту. Главное отличие в том, что ни одно словесное описание не может 
сравниться в подробности с картиной. Любой текст дает огромный про­
стор воображению художника. Один и тот же текст можно проиллюстри­
ровать бесчисленными способами. А вот реконструировать иллюстриро­
ванный текст только по картине или скульптуре - невозможно. 
Единственное, что мы знаем наверняка - не все ее черты есть в искомом 
тексте. Какие есть, а каких - нет, мы узнаем, только получив этот текст из 
другого источника. 

Из всего, что было сказано о третьей задаче интерпретации - устано­
вить символическое значение в наш конкретный исторический момент -
видно, как расплывается сама концепция смысла. Эрот для лондонских 
гуляк - одно, для комиссии по увековечению - совсем другое. Шарада с за­
рытой стрелой так хорошо вписывается в обстоятельства, что допустимо 
отстаивать ее неслучайность. А что? Острый ум в том и состоит, чтобы 
исследовать подобные совпадения и находить смысл, которого никто не 
вкладывал. 

Но так ли это важно? Разве иконолога заботит в первую очередь наме­
рение творца? Стало почти модным это отрицать, особенно с открытием 
бессознательного и его роли в искусстве, когда прямолинейное понимание 
намерения, казалось бы, утратило былую значимость. Однако я сказал бы, 
что ни уголовный суд, ни суд критики не может существовать дальше, если 
мы совсем отбросим это понятие. 

К счастью, вопрос этот дотошно рассмотрен в книге о литературной 
критике, «Надежность интерпретации» Д.Э.Хирша3. Главная цель это­
го сухого исследования - именно восстановить в правах добрый старый 
взгляд: книга значит то, что хотел сказать автор, и цель интерпретатора -
это его намерение выяснить. Чтобы компенсировать такое сужение по­
нятия «смысл», Хирш предлагает ввести два термина, которыми интер­
претатор сможет оперировать в определенном контексте - значимость 
и подтекст. Мы видели, например, что значимость гилбертовского Эрота 
со времени его создания изменилась до неузнаваемости. Именно из-за та­
ких случаев Хирш отвергает простой взгляд, будто произведение значит то, 
что оно значит для нас. Смысл статуи - это то, что намеренно в нее вкла-
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дывали: символически изобразить человеколюбие лорда Шефтсбери. Раз­
умеется, вполне может быть, что в выборе фигуры Эрота был подтекст, 
определивший и смысл, и последующую смену значимости. Однако, если 
толкование смысла можно вместить в простое высказывание, например, 
в заявление комиссии, то вопрос о подтексте всегда открыт. Мы знаем, что 
Гилберт противостоял «брючно-сюртучной» школе и хотел привнести 
толику заграничной веселости в чопорную атмосферу викторианской Ан­
глии. Чтобы раскрыть такое намерение, нам пришлось бы написать книгу, 
и все равно, мы затронули бы лишь поверхность, идет ли речь о наследии 
пуританства или о концепции «заграничной игривости», преобладавшей 
в девяностых годах девятнадцатого столетия. Но эта нескончаемость в ин­
терпретации смысла никоим образом не относится лишь к произведениям 
изобразительного искусства. Вспомним, что Гладстон в надписи на памят­
нике назвал Шефтсбери «примером своему ордену». Не всякий совре­
менный читатель сходу вникнет в смысл этих слов, поскольку мы уже не 
думаем о пэрах как о членах одного ордена. Однако всем ясно, что мы до­
искиваемся того самого смысла, который Гладстон намеревался вложить 
в надпись. Он хотел превознести лорда Шефтсбери как человека, которо­
му его собратья-пэры могут и должны подражать. 

С другой стороны, подтекст надписи оставляет простор для спекуля­
ций. Нет ли здесь отзвука политической полемики? Не намекает ли Гладс­
тон, что другие пэры слишком мало думают о социальном законодательст­
ве? Поиски скрытого смысла вновь увлекут нас в густые дебри. 

Без сомнения, мы попутно узнали бы массу захватывающих подробно­
стей из жизни Гладстона и английского государства, но далеко вышли бы за 
рамки поставленной задачи: выяснить, что именно он хотел сказать. Хирш, 
занимавшийся литературой, а не изобразительным искусством, пришел 
к выводу, что желаемый смысл произведения можно установить, лишь ре­
шив, в каком жанре или категории литератор намеревался писать. Если мы 
не постараемся первым делом выяснить, писалось данное сочинение как 
трагедия или как пародия, то с большой долей вероятности попадем впро­
сак. Может показаться удивительным, зачем столько твердить о важности 
этого первого шага, но Хирш убедительно показывает, как трудно интер­
претатору, раз ошибившись, вернуться и начать с начала. Известны случаи, 
когда люди смеялись над трагедией, приняв ее за пародию4. 
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Хотя традиции и функции изобразительных искусств совсем не такие, 
как у литературы, значение категории жанра в деле интерпретации тут 
не менее велико. После того, как мы установили, что Эрот принадлежит 
к традиции мемориальных фонтанов, мы уже вряд ли сильно ошибемся 
в его толковании. Если мы сочтем его рекламой близлежащего театра, мы 
можем никогда не добраться до его смысла. 

Иконография и иконология 
Можно возразить, что выводы, сделанные на примере поздневиктори-

анского памятника, едва ли приложимы к искусству Возрождения, о кото­
ром, в конечном счете, у нас главным образом и пойдет речь. Однако исто­
рику всегда следует двигаться от известного к неизвестному, и он меньше 
удивится, увидев, как ускользает смысл от исследователя Возрождения, 
если наблюдал подобное же затруднение много ближе к своей эпохе. 

Более того, установленный Хиршем методологический принцип - на­
зовем его приматом жанра - для искусства Возрождения даже важнее, чем 
для девятнадцатого века. Не будь в традиции западного искусства опреде­
ленных жанров, иконологу осталось бы только опустить руки. Если бы лю­
бое ренессансное изображение могло иллюстрировать любой текст, если 
бы красивая женщина с ребенком на руках не толковалась бы однозначно 
как Мадонна с Младенцем, но могла бы относиться к любому роману, в ко­
тором рождается дитя, или даже к руководству по уходу за новорожден­
ными, рисунки вообще нельзя было интерпретировать. Только потому, 
что есть такой жанр, как алтарная роспись, и такая тематика, как легенды, 
мифы, аллегории, можно восстановить сюжеты. И здесь, как в литерату­
ре, ошибка в определении категории, или, хуже, незнание возможных ка­
тегорий, сбивают с толку самого хитроумного толкователя. Помню одно­
го одаренного исследователя, который в иконологическом запале принял 
святую Екатерину с ее колесом за Фортуну. Святая была изображена на 
стороне алтаря, посвященной Богоявлению, и это навело его на мысль 
о роли Судьбы в деле спасения. Так недолго было бы и раскопать новую 
ересь, если бы ему не указали на ошибку. 

Одной из задач иконографии всегда считалось установление текстов, 
которые данная религиозная или светская картина иллюстрирует. Как лю-
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бая детективно-историческая работа, распутывание иконографических 
загадок требует не только определенных знаний, но и везения. Зато, если 
и впрямь повезет, результат иконографического исследования может по­
рой убедить и самого взыскательного судью. Если сложную иллюстрацию 
удалось соотнести с текстом, в котором имеются все ее основные детали, 
впору сказать, что иконограф с блеском провел следствие. Если есть це­
лая серия иллюстраций, соответствующая такой же последовательности 
в тексте, вероятность случайного совпадения исчезающе мала. Я считаю, 
что три примера в этом томе отвечают подобным требованиям. В первом 
идентифицируется астрологический текст или тексты, проиллюстриро­
ванные в Sala dei Venti в Палаццо дель Тэ, второй объясняет версию исто­
рии Венеры и Марса в том же дворце, а третий соотносит пуссеновского 
«Ориона» с текстом, который не только пересказывает, но и объясняет 
историю - объяснение, которое Пуссен развернул в своих иллюстрациях. 

Остальные очерки посвящены более спекулятивным толкованиям, но 
там речь пойдет о задачах скорее иконологических, чем иконографиче­
ских. Я вовсе не хочу сказать, что различие между этими науками так оче­
видно или что их так уж обязательно разводить врозь. Однако, в общем 
и целом, мы, после новаторских исследований Панофского, понимаем под 
иконологией скорее реконструкцию программы, нежели идентификацию 
конкретного текста. 

Надо объяснить, как это делается, чтобы показать и увлекательность, 
и опасность метода. В искусстве итальянского Возрождения есть опреде­
ленное число изображений и циклов, которые нельзя объяснить как пря­
молинейную иллюстрацию существующего текста. Более того, мы знаем, 
что заказчики порой сами выдумывали сюжеты, которые хотели увидеть 
воплощенными, либо приглашали ученого мужа снабдить художника 
тем, что мы называем «программой». Трудно сказать, так ли этот обы­
чай был распространен, в частности, в пятнадцатом столетии, как утвер­
ждают современные исследователи, но примеры подобных «либретто» 
безусловно встречаются, особенно со второй половины шестнадцатого 
века. Если бы эти программы в свой черед строились на оригинальной 
выдумке или фантазии, задача восстановления такого утраченного текс­
та была бы безнадежной. Но это не так. Жанр программы базировался на 
определенных условностях, глубоко укорененных, что касается Ренессан-
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са, в канонических текстах религиозного или античного происхождения. 
Знание этих текстов и знание самой картины служит для иконолога теми 
точками опоры, между которыми он постепенно перебросит мост, соеди­
няющий изображение и сюжет. Интерпретация становится реконструк­
цией утраченных свидетельств. Но иконологу мало только установить по 
этим свидетельствам проиллюстрированную историю. Он хочет добрать­
ся до ее смысла в конкретном контексте: восстановить (в терминах нашего 
примера), что должен был означать Эрот на фонтане. Разумеется, он вряд 
ли преуспеет в этом, если плохо представляет себе, какого рода программу 
могла предложить скульптору викторианская комиссия по увековечению. 
Если взять работу в отрыве от всего остального, ей можно приписать ка­
кое угодно значение. Мы назвали рыбоподобных тварей на фонтане орна­
ментальными, но почему бы им не быть рыбами, символизирующими Хри­
ста, или, напротив, чудищами, которых попирает Эрот-Любовь? 

Один из очерков в этом томе рассматривает проблемы, вытекающие 
из такой методологической неопределенности. В нем ставится вопрос, 
не слишком ли далеко заходят толкования фресок Станцы делла Сень-
ятура Рафаэля. Пусть далеко не все согласятся с моими частными пред­
положениями, но в книге о символизме в ренессансном искусстве нельзя 
было обойти вопрос о границах интерпретации. Любое иконологическое 
исследование зависит от нашего исходного убеждения в том, что следует 
искать, иными словами, от нашего убеждения, что возможно и что невоз­
можно в данную эпоху в данной среде. 

Теория приличий 
Снова мы возвращаемся к постулированному раньше «примату жан­

ра». Здесь явно не место для сводного обзора всех категорий и примене­
ний ренессансного изобразительного искусства, да такой обзор и невоз­
можно составить. Эмиль Маль5 привел образец принципов, на которых 
можно выстроить такой перечень для религиозного искусства, а Пиглер6 

и Раймонд ван Марл7 по крайней мере сделали первые наметки для свет­
ских сюжетов. Однако эти работы, перечисляющие возможные сюжеты, 
помогут скорее иконографу, чем иконологу. 
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К счастью, сами ренессансные авторы кое-что рассказали о принци­
пах, по которым должно использовать сюжеты в разном контексте. Они 
явно исходили из важнейшего соображения всей классической традиции, 
а именно, из понятия приличий. Тогда это слово употреблялось в куда бо­
лее широком смысле, лучше всего сохранившемся в глаголе «приличест­
вовать», то есть «подходить» тому-то и тому-то. Есть приличествующее 
обстоятельствам поведение, приличествующая случаю манера речи и, раз­
умеется, приличествующие данному контексту сюжеты. 

Ломаццо в шестой главе своего «Трактата»8 приводит список сюжетов 
для украшения различного рода мест, начиная, как ни странно, с кладбищ. 
Здесь он упоминает ряд связанных со смертью священных эпизодов, как 
то: Успение Божией Матери, смерть Лазаря, Снятие с Креста, погребение 
Сары, предсмертное пророчество Иакова, погребение Иосифа и «тако­
вые прискорбные события, коим мы много имеем образцов в Писании» 
(гл. XXIII). С другой стороны, в залах совета, где заседают «светские 
князья и синьоры», он предлагает изображать такие сюжеты, как речь 
Цицерона против Каталины в Сенате, совет ахейцев перед отплытием 
в Трою, споры военачальников и мудрецов (Ликурга, Платона и Демосфе­
на у греков, Брута, Катона, Помпея и цезарей у римлян) или ссора Аякса 
и Одиссея из-за доспехов Ахилла. Далее следует еще более длинный пе­
речень библейских и древних сюжетов для судебных помещений или по­
двигов воинской доблести для дворцов, в то время как для садов и фонта­
нов уместны «истории о любви богов», в которых упоминаются «вода, 
деревья и прочие приятственные и радостные предметы»: Диана и Акте-
он, Пегас выбивает копытом Кастальский ключ, Грации купаются в ручье, 
Нарцисс над источником и т. д. 

Эти и другие истории были четко рассортированы в умах людей эпохи 
Возрождения, так что те могли с легкостью назвать, скажем, библейские 
сюжеты, включающие огонь, или отрывки из Овидия, в которых фигури­
рует вода. При этом принцип приличествования не оставался мертвой 
буквой. Фонтан Ориона работы Монторсоли в Мессине - прекрасный 
пример использования этого принципа. Его декоративные мраморные 
рельефы, описанные Вазари9, являют двенадцать мифологических эпизо­
дов с участием воды: бык уносит Европу по волнам, Икар падает в пучину, 
Аретуза обращается источником, Ясон пересекает море и т.д., не говоря 
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уже о всевозможных нимфах, речных божествах и морских чудищах, до­
полняющих фонтан в полном соответствии с принципом приличий. 

Все эти примеры позволяют вывести простой, легко восстанавливае­
мый принцип отбора. Можно назвать его методом пересечений по анало­
гии с буквами и цифрами по краям шахматной доски или карты. Цифра 
и буква вместе дают квадрат. Ренессансный художник или тот, кто ему со­
ветовал, держал в голове несколько таких карт, где по одной стороне шли, 
скажем, сюжеты из Овидия, а по другой - типичные задачи. Как буква 
В на карте задает не один квадрат, а целую полосу, которую можно сузить, 
лишь зная цифру, так и сюжет об Икаре имел не одно значение, но целый 
их набор, в свою очередь определяемый контекстом. Ломаццо [по смыс­
лу - Монторсоли] использовал эту тему из-за ассоциации с водой, а гума­
нист, советовавший, как украсить Амстердамскую ратушу, выбрал ее для 
Палаты по делам о несостоятельности как предостережение не заноситься 
слишком высоко, спасение же Ариона дельфином у него символизирует не 
воду, а страховку от кораблекрушения. 

Впрочем, такое пересечение двух требований не всегда отвечало пред­
ставлению заказчика о самом подходящем изображении. Резное укра­
шение над камином работы Бенедетто да Ровеццано являет пример еще 
более богатого взаимодействия. Вместилищу огня явно пристал сюжет 
с участием пламени - казалось бы, сама собой напрашивается кузница 
Вулкана. Здесь же изображена история Креза и Кира, где костер отвечает 
требованию подходящего сюжета, а Солоновское предупреждение «пом­
нить о конце» - равно важному условию нравственной поучительности. 

Приходилось брать в расчет и другие соображения, не в последнюю 
очередь - предпочтения и склонности художника. Часто подразумевается, 
что ренессансные наставления не учитывали творческих интересов худож­
ника, однако это далеко не так. Выбор тем был настолько широк и разноо­
бразен, что позволял удовлетворить и требования приличий, и пожелания 
художника. Описывая Аретино свои фрески из жизни Цезаря, Вазари на­
чинает с пристрастия заказчика к избранному герою, что и побудило того 
украсить целый дворец сценами из жизни Цезаря. Первым делом Вазари 
изобразил бегство Цезаря от Птолемея: Цезарь плывет, его преследуют 
воины. «Как видишь, я изобразил сражение нагих фигур, во-первых, дабы 
показать мастерство, и, во-вторых, дабы соответствовать истории». 



Джованни Болонья: Меркурий. Флоренция, Национальный музей 



ÉÊM 

Падение Икара (вверху); Арион на дельфине. Амстердам, Городская ратуша. 
Гравюра из Tide. Afbeelding van't Stadt Huys van Amsterdam 

Якоба ван Кампена, 1664 



Бенедетто да Ровеццано: Украшение камина. Деталь.. Флоренция, Национальный музей 



БернарАино Луини: Кузница Вулкана. Милан, Брера 



Цели и границы иконологии 39 

Здесь, возможно, Вазари был волен в своих действиях, но мы знаем, 
что художник мог не подчиниться фантазиям заказчика. В этом и многих 
других отношениях наставление, которое Аннибале Каро составил для 
Таддео Цуккаро, расписывавшего Палаццо Капрарола, достойно рассмо­
трения в качестве парадигмы. Тот кусок, который касается спальни с ее 
мифологическими фигурами, символизирующими ночь и сон, можно най­
ти в «Жизнеописании Таддео Цуккаро» Вазари.11 Другой, относящийся 
к кабинету, еще более занимателен для иконолога. К несчастью, высоко­
ученые гуманисты обладали изрядным досугом и любили блеснуть эру­
дицией. У современного читателя не всегда хватает терпения продраться 
сквозь их писания, поэтому мы приведем несколько абзацев для образца, 
поместив полный текст в приложение, где ценители жанра смогут прошту­
дировать его в свое удовольствие. 

Темы для росписи кабинета светлейшего монсиньора Фарнезе следует 
приноровлять к расположению художника, либо же ему приноровлять 
свое расположение к вашим темам. Поелику ясно, что он не желает при­
норовляться к нам, мы вынуждены приноровляться к нему, дабы избежать 
путаницы. Оба сюжета, относящиеся к теме, подходят к уединению. Он 
делит свод на две основных части, поля для историй и орнамент, их окру­
жающий. 

Далее Каро предлагает для основной части «главный и самый досто-
хвальный вид уединения, сей нашей религии, который отличается от уеди­
нения языческого, ибо велит оставить уединение и наставлять людей, тогда 
как язычники скрывались от людей в уединение». Посему в середине дол­
жен был помещаться Христос и с Ним св. Павел, св. Иоанн Креститель, св. 
Иероним и другие. Из язычников, избравших уединение, Каро предлагает 
платоников, выкалывающих себе глаза, чтобы зрение не отвлекало их от 
философии, Тимона, который отбивался от докучных камнями, и других, 
вручавших людям написанные таблички, чтобы избежать разговора. Две 
истории отводились тому, как в уединении сочиняются законы: Нума в до­
лине Эгерии, Минос, выходящий из пещеры. Четыре группы отшельников 
должны были расположиться по углам: индийские гимнософисты, покло­
няющиеся солнцу, гипербореи с мешками провизии. Друиды «в дубравах, 
которые они чтили... пусть будут одеты, елико пожелает художник, лишь 
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бы все одинаково» и иессеи, «иудейская секта, всецело посвятившая себя 
размышлениям о предметах божественных и нравственных... их можно 
изобразить с сундуком одежд, бывших у них в общем владении» . 

Десять вытянутых декоративных полей Каро предлагает заполнить 
склоненными фигурами философов и святых (каждый - с подходящим 
изречением), а маленькие прямые поля - прославленными мужами, уда­
лившимися в уединение. Среди прочих названы папа Целестин, Карл V 
и Диоген. 

Остается двенадцать мелких полей, и, поскольку людей в них не вме­
стить, я предложил бы изобразить зверей как гротески и символы уедине­
ния. [Углы займут Пегас, гриффон, слон, молитвенно обращенный к луне 
и орел, похищающий Ганимеда]; они будут означать возвышенность раз­
мышляющего ума; в два маленьких квадрата один насупротив другого... 
я помещаю одинокого орла, глядящего на солнце, который в таком виде 
означает размышление, будучи при том же сам по себе созданием одино­
ким, выкармливающим лишь одного из трех отпрысков, а двух выбрасыва­
ющим. В другом я располагаю феникса, также обращенного к солнцу, ко­
торый будет представлять возвышенность и утонченность размышления, 
равно как и одиночество, ибо он в мире всего один. 

Из оставшихся шести маленьких полей в одном должна была поме­
щаться змея, которая обнаруживает проницательность, рвение и осмо­
трительность в размышлении и потому посвящена Минерве, в следую­
щем - одинокий воробей, в третьем - еще одна птица Минервы, то есть 
сова, и в четвертом - эритакус, птица, которая якобы ищет уединения и не 
выносит общества себе подобных. «Я еще не выяснил, каков его вид, но 
оставляю это на усмотрение художника. Пятый отводится пеликану, с ко­
торым Давид сравнил себя в своем одиночестве, когда бежал от Саула, 
пусть будет белая птица, худая, ибо теряет кровь, выкармливая ею птен­
цов... Наконец, заяц, ибо написано, что зверь этот столь любит уедине­
ние, что не отдыхает, пока не останется один...» 

Остаются украшения, которые я предоставляю воображению художника, 
но считаю полезным напомнить, чтобы он всемерно приноровлялся и вы­
бирал такие гротескные инструменты людей ученых и любящих уедине-
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ние, как глобусы, астролябии, армиллярные сферы, квадранты, секстан­
ты... лавры, мирты... подобные новшества.12 

Если исключить этот пункт, художник следовал указаниям Каро, кото­
рый, вероятно, добавил еще надписи и сюжеты, что и повлекло некоторые 
изменения в проекте. 

Когда мы читаем такое подробное наставление и сравниваем его с за­
конченной росписью, у нас возникают два взаимосвязанных вопроса. Во-
первых, смогли бы мы разгадать смысл рисунка, не зная текста, восстано­
вить наставление только по фрескам? Если я прав и ответ отрицательный, 
еще более насущным становится второй вопрос: почему это не удалось бы 
в данном конкретном случае и какие вообще препятствия возникают на 
этом пути? 

Некоторые затруднения случайны и в то же время характерны. Каро 
не знал, как одеть друидов, и предоставил художнику решать самому. Без­
условно, надо быть телепатом, чтобы угадать друидов в этих жрецах. То же 
и с любящей одиночество птицей «эритакусом», о которой Каро вычи­
тал у Плиния. Мы по сей день не знаем, кого Плиний имел в виду, и здесь, 
опять-таки, Каро дал художнику карт-бланш. Мы никогда не додумались 
бы, кто тут изображен. 

Есть и случаи, где Каро предложил столь замысловатые сцены, что ху­
дожник не сумел их внятно изобразить. Смогли бы мы догадаться, что 
один из платоников выкалывает себе глаза, и что табличка, появляющая­
ся из леса, должна уберечь ее владельца от докучливых людей? Способен 
ли самый эрудированный иконолог вспомнить эти сюжеты или их связь 
с платонической школой? 

Вазари, во всяком случае, не смог. Хотя он много чего знал о Капра-
роле и дружил с Аннибале Каро, хотя был в курсе, что главная тема ци­
кла - одиночество, и верно приводит многие надписи, хотя он узнал 
Сулеймана, он неверно толкует действие на панели, где, по его словам, 
«изображено множество фигур, пребывающих в лесах, чтобы избегнуть 
общения с другими людьми, некоторые из которых пытаются нарушить 
их покой, побивая их камнями, в то время как другие выкалывают себе 
глаза, чтобы этого не видеть».13 

Конечно, Каро и Цуккаро сильно усложнили нам задачу, но и без этого 
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мы могли бы ошибиться в значении отдельных символов, не дойди до нас 
текст Каро. 

Хотя они все собраны здесь из-за ассоциации с одиночеством, почти 
каждый из них имеет и другие значения. Слона, коленопреклоненного пе­
ред луной, Каро предложил для соседней спальни из-за его ассоциации 
с ночью14, Пегас, как мы видели, может украшать фонтан из-за своей свя­
зи с Кастальским ключом; нет нужды говорить, что он же символизирует 
Поэзию или Добродетель. Феникс, как правило, означает Бессмертие, а пе­
ликан - Милосердие. Толкование их как символов одиночества показалось 
бы натянутым, не будь у нас в подтверждение слов Каро. 

Словарь вводит в заблуждение 
Наставление Каро подтверждает то, что постулировалось в самом на­

чале: вырванное из контекста изображение невозможно истолковать вер­
но. И тут нет ничего удивительного. В конце концов, то же относится и к 
словам, которые обретают смысл только в структуре фразы. Мы сказали, 
что смысл, который Гладстон вкладывал в слова «пример своему ордену», 
вполне ясен, но ведь слово «order» приобретает определенное значение 
только в контексте. Взятое в отрыве, он может означать приказ, порядок 
или награду. Верно, что люди, изучающие язык, находятся в плену заблу­
ждения, будто «значение» слова можно посмотреть в словаре. Они редко 
замечают, что и здесь работает введенный мной «принцип пересечения». 
Им предлагают набор «смыслов», из которого надо выбрать подходящий 
к окружающему тексту. Будь лорд Шефтсбери монахом, слова «его ор­
ден» пришлось бы интерпретировать иначе. 

Если разбор образов в известном контексте и приводит к какому-ни­
будь выводу, то лишь к такому: в исследовании символов множественность 
смыслов еще более заметна, чем в повседневном языке. Этот-то важней­
ший факт нередко затемняется тем, как иконологи преподносят свои тол­
кования. Естественно, в текстах и сносках они указывают главу и стих для 
значения данного символа - значения, подтверждающего их интерпрета­
цию. Здесь, как в языке, у несведущих создается впечатление, будто сим­
волы - своего рода код, и каждому символу соответствует одно единст­
венное значение. Это впечатление еще усиливается тем, что существует 



46 Эрнст Гомбрих. Символические образы 

множество средневековых и ренессансных текстов, толкующих символы 
и порою цитируемых на манер словаря. 

Наиболее известный из таких словарей - «Иконология» Чезаре Рипы 
1953 года, где персонификации понятий приведены в алфавитном поряд­
ке с указанием их символических атрибутов15. Те, кто цитирует Рипу, как 
словарь, вместо того, чтобы читать его указания и пояснения (а в мировой 
литературе есть чтение поувлекательней), легко попадают под впечатле­
ние, будто Рипа сообщает им криптографический код для распознавания 
образов. Однако если бы они провели над книгой чуть больше времени, то 
увидели бы, что намерение автора - иное. Оказывается, что «принцип пе­
ресечений», постулированный для программы в духе наставления Каро, 
применим и к методу символизации, который предлагает Рипа. Так удач­
но совпало, что понятие Одиночества и его описание читается у Рипы как 
сжатый вариант более подробного текста Каро. Аллегорию Одиночества 
следует изображать «женою, облаченной в белое, с одиноким воробьем, 
сидящим у нее на голове, держащей под мышкой правой руки зайца, в ле­
вой же длани - книгу». И заяц, и воробей упомянуты у Каро, и хотя воро­
бей в нашем представлении - птица скорее общественная, Рипа цитиру­
ет 102-й псалом, в котором говорится «Factus sum sicut passer solitarius in 
tecto».* Однако, если бы кто-то захотел интерпретировать любого воробья 
в ренессансной живописи как символ одиночества, он бы сильно ошибся. 

Рипа недвусмысленно показывает, что символы, которые он исполь­
зует как атрибуты, суть иллюстрированные метафоры. Метафоры не 
имеют обратного хода. В каких-то контекстах заяц и воробей могут изо­
бражаться из-за ассоциации с одиночеством, но у них есть и другие ка­
чества - заяц, например, может ассоциироваться с трусостью. К тому же 
Рипа четко держал в голове, что его метод не работает без помощи языка. 
«Если мы не знаем имен, невозможно проникнуть в знание о значениях, 
кроме как в случае самых избитых рисунков, коих использование сделало 
их общеузнаваемыми». Если мы спросим, зачем, коли так, было изобре­
тать столь трудно узнаваемые персонификации, то ответ следует искать 
в общей теории символизма, что выходит за рамки задачи непосредствен­
ной расшифровки. 

* И сижу, как одинокая птица на кровле. Пс. 101,8. 
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Философия символизма 
Этому-то вопросу и посвящен главный очерк книги. В «Icônes 

Simbolicae» выделены две такие традиции, но ни одна не рассматривает 
символы в качестве общепринятого кода. То, что я назвал аристотелев­
ской традицией (к ней принадлежат и Рипа, и Каро), основано на теории 
метафор и целей, приводящей к тому, что можно назвать методом визу­
альных дефиниций. Мы узнаем про одиночество, изучая то, что с ним ас­
социируется. Другая традиция, которую я назвал неоплатонической или 
мистической интерпретацией символов, еще резче противоречит идее 
общепринятого языка знаков. В этой традиции смысл знака не устанавли­
вается соглашением, но сокрыт в нем самом и может быть отыскан знаю­
щими людьми. В этом представлении, которое в конечном счете восходит 
скорее к религии, чем к межчеловеческому общению, символы видятся 
загадочным языком божественного. Авгур, читающий знамения, миста­
гог, разъясняющий священный обряд, или жрец, толкующий храмовое 
изображение, иудейский или христианский вероучитель, размышляющий 
над значением Слова Божьего, имеют между собой хотя бы то общее, что 
все считают символ загадкой, в которую дано проникнуть только отчасти. 

Это представление о божественном языке подробно разработано 
в традиции библейских экзегетов. Самое рациональное его изложение со­
держится в знаменитом отрывке из святого Фомы16. 

Любая истина может быть явлена двумя способами: в вещах или в словах. 
Слова означают вещи и одна вещь может означать другую. Создатель ве­
щей может, однако, не только выразить смысл словами, но и заставить одну 
вещь означать другую. Вот почему Писание содержит двоякую истину. 
Одна заключена в вещах, названных использованными словами - букваль­
ный смысл. Другая - в том, как вещи становятся фигурами других вещей, 
и это составляет духовный смысл. 

Речь здесь идет о вещах, которые участвуют в библейском повество­
вании и видятся в то же время прообразами вещей грядущих. Если Писа­
ние говорит, что жезл Ааронов «расцвел, пустил почки, дал цвет и принес 
миндали» (Числ. 17,8), то его можно истолковать как провозвестие Кре­
ста; миндаль сам по себе символ, ибо оболочка его горька, подобно Стра­
сти, а ядро сладко, подобно торжеству Искупления. 
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Однако святой Фома предостерегает нас от использования этого мето­
да для перевода однозначных символов в дискурсивную речь. Для вещей, 
в отличие от слов, нет авторитетного словаря, и, по его мнению, быть не 
может. 

Не по недостатку власти из духовного смысла нельзя вывести убедитель­
ных доводов, дело тут скорее в природе сходства, на котором основан 
духовный смысл. Ибо одна вещь может иметь сходство со многими; вот 
почему невозможно перейти от упомянутой в Писании вещи к единствен­
ному смыслу. Например, лев может означать Господа по одному сходству 
и дьявола по другому. 

Святой Фома, как можно увидеть, вновь связывает отсутствие у «ве­
щей» конкретного значения с доктриной о метафоре. Однако, когда 
происхождение метафор почитается божественным, самая их неодноз­
начность обретает для читателя Священного Слова особую притягатель­
ность. Он чувствует, что человеческий ум не в силах исчерпать весь смысл 
или смыслы, заключенные в языке Божества. Каждый символ содержит 
множество смыслов, которые размышление или изыскания способны выя­
вить лишь частично. Нам следует помнить, какую роль некогда играли эти 
размышления в жизни людей ученых. У монаха в келье было всего несколь­
ко текстов, чтобы читать и перечитывать, обдумывать и толковать, и дол­
гие часы с успехом заполнялись поисками смысла. И это отнюдь не было 
лишь упражнением ищущего занятий праздного ума. Раз откровение да­
ется людям в загадках, значит эти загадки, воплощенные в Писании, а так­
же в языческих мифах, надо распутывать вновь и вновь, чтобы найти от­
веты на вопросы истории и природы. Метод отыскания смысла помогал 
священнику составлять проповеди на каждый день по заданным текстам, 
приспосабливая их к меняющейся жизни прихожан, санкционировал чте­
ние языческих поэтов, которых в противном случае следовало бы изъять 
из монастырских библиотек, добавлял значимости украшению храма и от­
правлению священных обрядов. 

Всех, кто читал ренессансные тексты, одновременно изумляет и удру­
чает, сколько учености и хитроумия тратилось на такое приложение мето­
дов экзегезы к самым разным источникам, изображениям или событиям. 
Для иконолога очень велик соблазн подражать этим методам и в свою оче­
редь приложить их к творениям прошлого. 
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Уровни смысла? 
Но прежде, чем поддаться соблазну, давайте помедлим и спросим себя, 

до какой степени применим этот подход к толкованию старинных изо­
бражений? Да, в каждом из них можно вычитать любого рода подтексты 
(в терминологии Хирша), но должны ли они нести более одного смысла? 
Должна ли картина содержать, как сейчас иногда утверждается, четыре 
разные смысла, которые экзегеты предполагали в Священном Писании, 
и которые читатель, по мысли Данте, должен увидеть в его «Комедии»? 

Я не знаю ни одного средневекового или ренессансного источника, 
где бы эта доктрина распространялась на произведения изобразительно­
го искусства. Хотя подобные доводы ex silentio никогда не убеждают до 
конца, ясно, что вопрос требует дальнейшего обсуждения. Начать его 
можно с приведенной выше мысли святого Фомы о различии в значениях 
слов и вещей. Новейшая иконологическая литература обращает большое 
и вполне оправданное внимание на символический потенциал предметов, 
изображенных на религиозных картинах, особенно относящихся к позд­
нему средневековью. 

Панофский, в частности, подчеркивал значение того, что он назвал 
«замаскированным символизмом» в раннем нидерландском искусстве17. 
«Вещи» на некоторых религиозных картинах подкрепляют или углубля­
ют смысл. Свет, падающий из церковного окна в Благовещении ван Эйка -
метафора Непорочного зачатия, а два стиля здания символизируют Вет­
хий и Новый Завет. Хотелось бы, конечно, иметь больше свидетельств, что 
подобные символы и метафоры заказывались художнику, но нет сомнений, 
что религиозная живопись и впрямь использует вещи в качестве символов. 
Безусловно, Младенец-Христос у Боттичелли не случайно благословляет 
колосья и виноград, символы Евхаристии, а деревья на заднем плане Бер­
линской Мадонны имеют символический смысл, что подтверждают свит­
ки с цитатами из Писания18. 

Я возвысилась, как кедр на Ливане и как кипарис на горах Ермонских; 
я возвысилась, как пальма в Енгадди и как розовые кусты в Иерихоне; я, 
как красивая маслина в долине и как платан, возвысилась». (Сирах. 24, 
14-16) 
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О способности «вещей» нести символический смысл знал и Леонар­
до, когда изобразил Младенца-Христа с веретеном формой напоминаю­
щим крест19. Однако до какой степени в этих и подобных случаях мож­
но говорить о нескольких смыслах? Мы имеем иллюстрацию события, 
и вещи, в событии участвующие, отражают и расширяют его смысл. Но 
такой символизм возможен лишь в рамках того, что я предложил назвать 
доминантным смыслом, желаемым смыслом или главной целью картины. 
Если картина не изображает Благовещения, окно само по себе ничего оз­
начать не может, колосья и гроздья, если не служат объектом благослове­
ния на картине с Мадонной, не становятся символами Евхаристии. Здесь, 
как везде, символ выступает в роли метафоры, которая обретает заданный 
смысл в определенном контексте. У картины не множество смыслов, а все­
го один. 

На мой взгляд, этому не противоречит и лучше всего задокументиро­
ванный случай применения экзегезы к ренессансной картине, знаменитое 
описание «Св. Анны» Леонардо, сделанное Фра Пьетро да Новеллара: 

Здесь изображен Младенец Христос, примерно году от роду, который 
словно бы спрыгивает с материных колен, тянется к агнцу и хочет при­
жать его к себе. Мать словно бы привстает с колен святой Анны и крепко 
держит Младенца, чтобы оторвать его от агнца, жертвенного животного, 
означающего крестное страдание. Святая Анна немного приподнимается 
со своего сидения и как бы хочет помешать дочери оторвать младенца от 
агнца: это, возможно, означает Церковь, которая не хочет предотвраще­
ния Христовых страстей.20 

Ученого монаха, вице-генерала ордена кармелитов, вероятно, озадачи­
ло количество движений, которое Леонардо привнес в сюжет, традицион­
но изображаемый в виде иерархической группы. Возможно, у художни­
ка был на этот случай готовый ответ. Однако толкование взаимодействия 
между фигурами в терминах грядущей драмы искупления не порождает 
нового уровня смысла. Традиционная группа, например, с Сиеннского ал­
таря четырнадцатого века, не претендует на реализм. Никого не пытаются 
уверить, что Дева с Младенцем на руках садилась к матери на колени. Мла­
денец - символический атрибут Девы, а Дева, в свой черед - атрибут свя­
той Анны. Это - символическая связь того же рода, что рассматривается 
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далее в очерке о Товии и Ангеле. Ее символизм не спрятанный, но откры­
тый. Когда Новеллара предполагает, что святая Анна может означать Цер­
ковь, он вносит внешний элемент, вполне вероятно не входивший в наме­
рения Леонардо. 

В этом отношении толкование Новеллары сильно разнится от друго­
го, приведенного в сонете Джироламо Касио на ту же картину, который 
заканчивается так: 

Святая Анна, которой ведомо, 
Что Иисус принял человеческий образ. 
Дабы искупить грех Адама и Евы, 
С набожным жаром речет ко дочери: 
Берегись, коли хочешь удержать Его, 
Ибо жертва сия назначена небом. 

В этом толковании, как видно, нет и намека на второй смысл. Здесь все­
го лишь подразумевается, что святая Анна обладает пророческим даром 
и видит скрытые в «вещах» знамения. В таком понимании картину по-
прежнему можно считать именно иллюстрацией, а не аллегорией. 

Психоаналитический подход 
Так случилось, что выбранный нами пример служит в то же время 

хрестоматийным образцом психоаналитического толкования произведе­
ний искусства. В своем знаменитом очерке о Леонардо Фрейд утвержда­
ет, что в этой композиции отразились детские переживания художника. 
У незаконного ребенка, принятого в семью, было «две матери», у одной 
из которых имелись все основания прятать тайную горечь за вымучен­
ной улыбкой. Можно доказать, что Фрейд был под сильным впечатлени­
ем романа Д. Мережковского о детстве Леонардо22 и вовсе не представ­
лял себе иконографическую традицию, в которой художник рос23. Однако, 
слишком упирая на эти источники ошибок, мы упустили бы гораздо более 
важный методологический момент. Даже если б у Фрейда были более убе­
дительные свидетельства, если бы психоаналитик вытянул у самого Лео­
нардо, что тот связывал свои детские переживания с этой самой картиной, 
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все равно она изображала бы не родную и приемную мать художника, а 
святую Анну и Деву Марию. Это важно прояснить, поскольку открытия 
психоанализа безусловно укрепили привычку искать в каждой конкрет­
ной работе несколько «уровней смысла». Однако такой подход путает 
причину и следствия. Всякая человеческая деятельность, включая и созда­
ние картины, обусловлено большим и даже бесконечным числом причин. 
В данном контексте психоаналитики любят говорить о «множественно­
сти причин» - концепция вполне полезная, так как напоминает, что моти­
вация наших слов, поступков или сновидений складывается из множества 
мотиваций. Однако, строго говоря, любое событие обусловлено «множе­
ственными причинами» - мы увидим это, если внимательно проследим 
всю причинную цепь, все задействованные законы природы. Пусть дет­
ские впечатления Леонардо и впрямь стали одной из причин, побудивших 
его взяться за этот заказ, но ведь были и другие, и каждую можно убеди­
тельно проследить от самого истока. Может, задача привлекла его своей 
сложностью, может, он просто нуждался в деньгах.24 В таких случая глав­
ное - не путать бесчисленные причинные цепочки, ведущие к созданию 
работы, и ее смысл. Иконолога занимает последний. Историк пусть пом­
нит о сложности и трудноустановимости причин. 

Может быть, мы избежим затруднений, создаваемых проблемой ав­
торского намерения, если еще тверже, чем Хирш, скажем, что желаемый 
смысл - категория отнюдь не психологическая. В противном случае пред­
ложение, написанное компьютером, не могло бы иметь смысла. Мы озабо­
чены категориями общественного восприятия, как в случае всех символов 
и знаковых систем. Они-то, при всей своей размытости, и должны зани­
мать иконолога. 

Это хорошо иллюстрирует описание, которое Бенвенуто Челлини дал 
своей «Солонке». Здесь в четком виде использован принцип приличий. 
Солонка служит для соли и перца, продуктов моря и суши, соответствен­
но Челлини изобразил Нептуна и персонификацию Земли. Однако, опи­
сывая свой прославленный шедевр, он подчеркивает, что это далеко не все: 
«Я устроил так, чтобы ноги мужчины и женщины изящно и искусно пе­
реплелись, будучи одна вытянутой, другая согнутой, что означает земные 
горы и долины».25 Бессмысленно спрашивать, существовала ли эта глубо­
кая мысль изначально, как жестоко любопытствовать, должны ли колени 
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Нептуна означать волны морские. Разумеется, художник вправе украшать 
свой замысел рациональными объяснениями. Важно, что работа не сопро­
тивляется конкретному толкованию. Интерпретация не порождает про­
тиворечий, мы не слышим диссонанса. Рассматривая произведение искус­
ства, мы всего лишь проецируем на него новые, отсутствовавшие прежде 
значения. И это правильно, если мы хотим, чтобы работа для нас ожила. 
Расплывчатость, полутона, «открытость символа» - важная составная 
часть любого произведения искусства; об этом пойдет разговор в очер­
ке о фресках Станцы делла Сеньятура Рафаэля26. Однако историк должен 
еще и хранить смирение перед лицом свидетельств. Ему следует помнить, 
что невозможно провести черту между значащими и незначащими элемен­
тами. Искусство всегда открыто для переосмысления, и если толкование 
выходит правдоподобным, нам не узнать, в какой мере это часть первона­
чального замысла. Мы помним противоречивые свидетельства о каламбу­
ре с «зарытой стрелой», который то ли облыжно приписан Гилберту, то 
ли входил в авторское намерение. 

Коды и аллюзии 
Так получилось, что параллель этому каламбуру существует и в искус­

стве Возрождения. Вазари рассказывает, что Винченцио из Сан Джими-
ньяно расписал по эскизам Рафаэля фасад одного дома в Борго, в Риме. 
Роспись изображала циклопов, кующих молнию Юпитера, и Вулкана за 
работой над стрелами Купидона27. Здесь, как нам объясняют, содержится 
аллюзия на имя домовладельца, некоего Баттиферо, что значит «бить же­
лезо». Если рассказ верен, то сюжет был выбран в качестве того, что ге­
ральдика называет «говорящей эмблемой». Иконологу очень полезно чи­
тать о таких аллюзиях, поскольку вновь приходится сознаваться, что сами 
бы мы в жизни не угадали. 

Описывает Вазари и праздничные сооружения, воздвигнутые Аристо­
теле да Сангалло в 1539 году к бракосочетанию герцога Козимо Медичи 
с Элеонорой Толедской28. В декорациях было использовано большое чи­
сло исторических, геральдических и символических сюжетов, представля­
ющих эпизоды возвышения семьи Медичи и жизни самого герцога. Одна­
ко между возведением Козимо в герцогское достоинство и победой при 
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Монтемурло затесался эпизод из двенадцатой книги Ливия про трех дер­
зких посланцев Кампаньи, за свои возмутительные требования изгнанных 
из Римского Сената - аллюзия, как объясняет Вазари, на трех кардиналов, 
тщетно пытавшихся убрать герцога Козимо из правительства. Вот уж по­
истине аллегорическое прочтение истории, ибо «аллегория» буквально 
означает «иносказание». Опять-таки, никто бы не сумел разгадать значе­
ние картины, дойди она до нас вне контекста. Но даже в таком крайнем 
случае неверно было бы говорить о разных уровнях смысла. История от­
сылает к событиям, в точности как Эрот отсылает к человеколюбию лорда 
Шефтсбери. В данном контексте желаемый смысл один, хотя его и поста­
рались сделать не слишком явным, чтобы не задевать кардиналов. 

Характерно, впрочем, что к коду прибегли в праздничном сооружении, 
которому предстояло стоять недолго. Тайные коды и аллюзии подобного 
рода гораздо реже встречаются в произведениях, создававшихся на века. 

Более того, коды невозможно взломать с помощью одной только изо­
бретательности. Напротив, есть опасность, что шифровальщик начнет ви­
деть коды повсюду. 

В мрачные дни Второй Мировой войны английский ученый получил 
от великого датского физика Нильса Бора телеграмму, в которой тот ин­
тересовался «новостями о Мод».29 Поскольку Бор одним из первых заго­
ворил об использовании радиоактивного распада для создания сверхбом­
бы, ученый заключил, что телеграмма шифрованная. Бор явно хотел знать 
новости о M-A-U-D, "Military application of uranium disintegration ' (воен­
ное применение уранового распада). Расшифровка казалась настолько 
правдоподобной, что «Мод» превратилось в кодовое слово для работ над 
атомной бомбой. И все же это была ошибка. Бор тревожился о своей ста­
рой нянюшке, которая жила в южной Англии и которую действительно 
звали Мод. Разумеется, всегда можно пойти дальше: объявить, что Бор 
имел в виду и нянюшку, и атомную бомбу. Опровергнуть такое толкование 
нелегко, но в том, что касается иконологии, оно должно быть либо под­
тверждено документально, либо отброшено.30 

Насколько мне известно, ни Вазари, ни один другой автор пятнадца-
того-шестнадцатого веков ни разу не написал, чтобы та или иная картина 
или скульптура должна была нести два разных смысла или представлять 
два разных события одним и тем же набором фигур. Отсутствие подобных 
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свидетельств кажется мне тем более весомым, что Вазари явно очень лю­
бил такие тонкости и у себя, и у своих ученых собратьев. Трудно вообра­
зить, какую роль играло бы это изображение в контексте данного цикла 
или росписи. Упражнение в остроумии, столь любимое в ту эпоху, в том 
и состояло: придать изображению такой смысл, чтобы оно заиграло в но­
вом, неожиданном свете. 

Жанры 
Мы вернулись к вопросу приличий и институциональной функции 

изображений в интересующий нас период. Ибо демонстрация двусмы­
сленности, обнажение многозначности, и впрямь имело место в Ренес-
сансной культуре, но лишь в одной частной области символизма - impresa. 
Придуманное дворянином сочетание эмблемы с девизом редко обнаружи­
вало остроумие, но часто служило его мишенью. Я обсуждаю философ­
ские основания этой традиции в «Icônes Simbolicae».31 Однако отдельно 
стоящий символ, которому так легко и приятно приписывать самые разно­
образные смыслы, и структурно, и назначением отличается от произведе­
ния искусства, которое заказывают художнику. В крайнем случае, он поме­
щается на раме или разворачивается в цикле фресок, выстроенных вокруг 
такого изображения. 

Но если иконолог должен помнить о методах фигурного девиза и их ме­
сте, ему не следует забывать и о другой крайности ренессансного искусст­
ва, свободной игре форм и гротесков, которая столь же хорошо вписыва­
ется в теорию приличий. В противоположность парадному залу коридор, 
а уж тем паче - садовая лоджия, не должны были изображать достоинст­
во. Здесь забавным гротескам дозволялось резвиться от души; такие ре-
нессансные авторы, как Вазари, не только разрешали, но и предписывали 
художнику дать себе волю и явить изобретательность и фантазию в этой 
«живописи без правил».32 Загадочные сочетания, чудища и гибриды гро­
тесков - откровенный продукт ничем не скованного расшалившегося во­
ображения. Возьмите любой из них в изоляции, поместите на видное ме­
сто в солидном здании, и каждый сочтет за должное искать в нем глубокий 
символический смысл. Гротеск станет иероглифом, требующим разгадки. 
Верно, что даже в эпоху Возрождения некоторые авторы забавлялись этим 
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сходством между гротесками и священными символами древних мисте­
рий, но лишь затем, чтобы оправдать этот вид искусства, столь малопоч­
тенный с точки зрения теории приличий.33 В отличие от людей высокоче-
ных миряне радовались игре форм и причудливой непоследовательности 
смыслов. Я не знаю другого документа, который бы лучше демонстриро­
вал эту свободу от пут логики, допустимую в ренессансном саду, чем сде­
ланное Джованни Ручеллаи описание фигурно подстриженных деревьев 
в его Вилла ди Кваракки, где можно было лицезреть «корабли, галеры, за­
мки, колонны и пилястры... великанов, мужей и жен, геральдических жи­
вотных со штандартами города, обезьян, драконов, кентавров, верблюдов, 
ромбы, маленьких духов с луками и стрелами, кубки, лошадей, ослов, ко­
ров, собак, оленей и птиц, медведей и диких вепрей, дельфинов, сражаю­
щихся рыцарей, лучников, гарпий, философов, Папу, кардиналов, Цицеро­
на и другое тому подобное».34 

Мало удивительного, что, по словам владельца, никто не мог пройти 
мимо, не поглазев с четверть часа на эти диковинки. И все же ясно, что 
встреться подобный список в другом контексте, кроме садового офор­
мления, иконологу потребовалась бы завидная изобретательность, чтобы 
найти смысл в таком сочетании Папы и кардиналов с философами, велика­
нами, верблюдами и гарпиями. 

Снова мы видим подтверждение методологического правила, на ко­
тором настаивает Хирш: интерпретация идет последовательными шага­
ми, и первый, определяющий шаг - установление жанра данной работы. 
История интерпретаций полна провалов, вызванных одной исходной 
ошибкой. Как только вы сочли, что водяные знаки в книге шестнадцатого 
века - код тайной секты, вам покажется, что читать водяные знаки можно 
и даже легко;35 можно не ходить за более близкими примерами, да и сме­
яться тут не над чем. В конце концов, если бы мы не знали из независимых 
источников, что цикл фресок Таддео Цуккаро, описанный в приведенном 
наставлении Каро, создавался для вполне обычного кабинета, куда мон-
синьор удалялся от придворной суеты, и где, посему, роспись посвяща­
лась одиночеству, мы почти наверняка сочли бы его местом поклонения 
загадочной синкретической секты. 

Иконология должна начинать с изучения институций, а не символов. 
Да, гораздо увлекательней читать и сочинять детективы, чем штудиро-
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вать поваренные книги, но именно они расскажут нам, как принято гото­
вить и, mutatis mutandis, можно ли сладкое подавать перед супом. Нельзя 
совсем исключить, что на пиру у какого-то чудака перемены шли в обрат­
ном порядке, и в этом кроется разгадка преступления, но уж если мы по­
стулируем такого рода странное исключение, и мы, и читатель должны 
это знать. 

Есть одно методологическое правило, которого надо придерживаться, 
распутывая загадки прошлого. Наши построения могут быть сколь угод­
но дерзкими - а смелость не порок - но такое построение не может слу­
жить трамплином для новых, еще более дерзких гипотез. Иконолог дол­
жен быть в состоянии вернуться с любого отрезка своего пути и сказать, 
известны ли программы, подобные той, что он реконструирует, в источ­
никах того времени, или только в работах его собратьев. Иначе мы риску­
ем выстроить мифический символизм, примерно как мудрецы Возрожде­
ния построили ложную иероглифику на коренном непонимании природы 
египетского письма. 

В сборнике есть по меньшей мере один очерк, к которому следует 
отнести это предостережение. Толкование «Мифологий» Боттичелли 
в свете неоплатонической философии остается настолько предположи­
тельным, что нельзя ссылаться на него в дальнейших неоплатонических 
толкованиях, если они не устоят сами по себе. В кратком введении я объ­
ясняю, почему поместил здесь эту статью, несмотря на ее рискованную 
гипотетичность. Я надеюсь получить некоторое подкрепление в общих 
соображениях, которые привожу в очерке «Icônes Simbolicae». Одна­
ко, по счастью, выводы статьи не зависят от правильности толкования 
этой конкретной серии картин. Даже если Мод - действительно Мод, 
многие телеграммы военного времени сообщали больше, чем значилось 
в их тексте. 



Последователь Вероккьо: Товия и Ангел. Лондон, Национальная галерея 



ТОВИЯИАНГЕЛ 

Так с вашей мыслью должно говорить, 
Лишь в ощутимом черплющем познанье, 
Чтоб разуму затем его вручить. 

И Гавриила в человечий вид, 
И Михаила церковь облекает, 
Как и того, кем исцелен Товит. 
Данте. Божественная Комедия. Рай, Песнь четвертая* 

«Товия и Ангел» из Национальной Лондонской галереи - картина 
довольно заурядная, и, казалось бы, ничем не возбуждающая любопытст­
во историка. Однако, копнув глубже, мы, как всегда, убедимся, сколь мало 
можно принимать на веру. 

Дело не в том, что имя художника неизвестно. После долгих споров ее 
договорились отнести к «школе» или «мастерской» Вероккьо1. В самом 
слове «мастерская» есть простоватый ремесленный оттенок, который 
вполне подходит картине. Собственно, это все, что мы знаем достоверно: 
к середине кватроченто флорентийскими художниками было написано не­
сколько сходных картин на эту же тему, в манере, предполагающей скорее 
«мастерскую», чем «студию»2. Лондонский «Товия» - более-менее по­
вторяет центральную группу знаменитой картины из Уффици во Флорен­
ции, приписываемой Боттичини, а у той, в свою очередь, есть пара в Ту­
рине. Похожие существуют в различных европейских коллекциях. Еще 
больше, вероятно, утрачено. Из записок флорентийского художника Нери 
ди Биччи мы знаем, что он один написал для разных заказчиков не менее 
девяти версий этого сюжета3. Эту тему любили и ранние флорентийские 
граверы4. Такая распространенность данного сюжета во Флорентийском 
Возрождении тем более примечательна, что в религиозных произведениях 
Средних Веков он встречается крайне редко. 

Для объяснения этих картин предложена убедительная на первый 
взгляд теория. Она гласит, что история Товии есть история деловой по­
ездки5. Слепой отец отправляет юного Товию в далекие Рати Мидий-

* Пер. МЛозинского. Это исследование - слегка расширенная версия статьи, опубликованной 
в Harvest. 1 : Travel, London, 1948, pp. 63-67. 
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ские за десятью талантами серебра, которые он отдал на сохранение сво­
ему единоверцу Гаваилу. Флорентийские купцы часто посылали сыновей 
в дальние страны с подобными же поручениями - разве не должна была 
эта история трогать их сердца? Теория утверждает, что отцы заказывали 
картины по обету, в благодарность за счастливое возвращение сыновей 
или с просьбой сохранить их в пути. Такой взгляд принят почти всеми, но 
ничем документально не подтвержден. Верно, путешествие Товии в Ми­
дию упоминается в церковных молитвах среди других библейских преце­
дентов божественного хранения путников. Несколько северных картин 
пятнадцатого века изображают Товию и Ангела рядом с тремя волхвами, 
другими путниками, часто упоминаемыми в молитвах. Однако сводить 
приложение этой истории к буквальной параллели с купцом, отправляю­
щим сына за границу, значит рационализировать свой подход, неверно по­
нимая роль Писания в жизни прошлого. Столетия сочинения проповедей 
превратили Священное Слово в орудие на самые разные случаи. Углубля­
ясь в религиозные трактаты, посвященные книге Товита, мы видим, как ее 
содержание каждый раз применяется к новой ситуации. Святой Амвро­
сий долго рассуждает о том, что Товит не потребовал процентов на свое 
серебро, а затем обрушивается на ростовщичество. Немецкий епископ 
шестнадцатого века, И. Гоффман, проходит всю книгу глава за главой, что­
бы подкрепить свой злободневный комментарий. А кто из современных 
читателей этих строк не вспомнит рассказы о европейском сопротивле­
нии в военном и послевоенном мире? 

Но над всеми этим частными приложениями истории про Товию сто­
ит эпическая повесть об Архангеле Рафаиле6. Больше нигде в Библии ан­
гел не раскрывает людям своего имени и природы. Его имя означает «Бог 
исцелил», и сам он выступает в роли великого целителя. Это он поведал 
Товии о чудесных свойствах рыбьих внутренностей. Его совет помог из­
бавить Сару от демона, умертвившего семерых ее мужей, а Товии - обре­
сти предназначенную ему жену и вылечить отца от слепоты. Поскольку он 
выкурил злого демона, и тот «убежал в верхние страны Египта», церковь 
отождествляет Рафаила с Ангелом Откровения (8, 3), который «стал пе­
ред жертвенником, держа золотую кадильницу». 

Все эти факты упоминаются в церковной службе на день Архангела Ра­
фаила. В древнем гимне этому празднику Рафаил назван врачом (nostrae 



Последователь Балдовинетти: Товия и Ангел. 
Сан Джованни Валдарно, Санта Мария делле 

Грацие 

Архангел Рафаил в дьяконском облачении. Флорентий­
ская гравюра. Лондон, Британский музей 
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salutis medicus)f которого просят «безопасно возвратить нас к нашему 
отцу», и чтобы «слепые из числа верных увидели свет». Ясно, что каждая 
из этих просьб имеет много значений. Образы почерпнуты из Писания, но 
смысл их расширен, чтобы включить нас всех. 

Флорентийская картина пятнадцатого века на ту же тему несет надпись 
в похожем ключе: «Рафаиле-целителю, всегда со мной буди, как был еси 
с Товией, на всяком пути моем»7. Опять-таки, речь идет не только о те­
лесном здоровье и не только о физическом «пути». В языке религиозного 
символизма каждое слово окружено целой сферой метафорических при­
ложений. Если лишить его этих обертонов и оставить только буквальный 
смысл, оно утратит свою значимость. 

Похоже, что эти картины столкнулись с полным непониманием. Их 
считают иллюстрациями библейского рассказа и то хвалят за «наивный 
реализм» в воспроизведении эпизода, то ругают за многочисленные рас­
хождения с текстом. Элементы наивного реализма в них, безусловно, при­
сутствуют. Не только собака, рыба и сам юный Товия написаны с натуры, 
но и многие другие детали как бы подтверждают намерение живописца 
реконструировать рассказ со всей живой достоверностью мистерий. Так, 
Товия несет в руке свиток, на котором можно разобрать слово «Ricordo». 
Это - «расписка» Гаваила, которую Товия предъявит в Рагах в подтвер­
ждение своей личности. Однако такое желание перевести рассказ в кон­
кретные зрительные термины не означает, что художник и впрямь вообра­
жал себя стоящим на дороге в Мидию и рисующим проходящих путников. 
Надо довести идею реализма до такой крайности, чтобы понять, насколь­
ко отличен подход художника. 

Явно не пренебрежение текстом заставило его так вольно обойтись 
с рассказом. Он отлично знал, что в Библии Рафаил представляется чело­
веком по имени Азария. Он не мог не помнить, чтобы рыбина, испугав­
шая юного Товию, была огромного размера, и что ее испекли и съели (за 
исключением целительных внутренностей) прежде чем тронуться в даль­
нейший путь. Зачем же он в таком случае отступает от текста? Ответ прост. 
Юноша несет рыбу, потому что без этой эмблемы мы бы не узнали в нем 
Товию. Азария написан с крыльями, потому что иначе мы не узнали бы 
в нем ангела. И, наконец, его сопровождает Товия, не потому, что худож­
ник хотел проиллюстрировать конкретный момент рассказа, но потому, 
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что без юного спутника с рыбой мы не узнаем в архангеле Рафаила, цели­
теля. В сущности, Товия - эмблема Рафаила, как колесо - эмблема святой 
Екатерины. Левой рукой Рафаил держит за руку Товию, а правой сжима­
ет золотой сосуд. Этот сосуд с рыбьими внутренностями отождествляется 
с золотой кадильницей (turibulum) Ангела из Откровения. Каждый Архан­
гел получается свою эмблему от обстоятельств, в которых его упоминает 
Библию. Гавриил обычно держит лилию Благовещения, архангела Михаи­
ла изображают с мечом и драконом или с весами, на которых он взвеши­
вает души в День Страшного Суда. Однако эти опознавательные символы 
священных фигур не следует смешивать с намерением изобразить их ре­
алистически. Слишком часто забывают напоминание Данте, вынесенное 
в эпиграф этой статьи. Как иначе объяснить, что Трех Архангелов (каж­
дый со своей эмблемой) часто описывают как Товию с Рафаилом, Гаври­
илом и Михаилом, что не только противоречит Библии, но и демонстри­
рует полное непониманием использованной системы символов. Такое же 
непонимание породило общее название «Sacra Conversazione» для кар­
тин, изображающих нескольких святых - включая иногда Рафаила с его 
эмблемой Товией. Такие картины, повторяю, не должны были представ­
лять реальную сцену небесной жизни или конкретный библейский эпи­
зод. Священные персонажи изображены или обозначены различными 
контекстами, в которых их упоминают священные тексты. На флорентий­
ской гравюре пятнадцатого века наш архангел предстает не только с То­
вией, но и в дьяконском стихаре с орарем, что должно вызвать в памяти 
отрывок из Откровения. 

Здесь, как всегда, изучение смысла нельзя отрывать от оценки формы. 
Тех, кто считает нашу картину иллюстрацией библейского эпизода, от­
части шокировала развернутая фигура Рафаила, и впрямь странная, если 
бы художник хотел нас убедить, что Азария шагает по дороге, столь пыл­
ко беседуя со своим спутником. Но все встает на свои места, едва за по­
верхностью иллюстрации мы различим символический смысл. Ангел - вот 
кто главный персонаж картины. Художник должен явить его целиком, как 
любого святого, нарисованного для того, чтобы верующий мог обратить 
к нему молитву. Здесь по-прежнему действенны иератические формулы 
символического средневекового искусства. Товия, с другой стороны, фи­
гура из иного мира. Изображая его, художник был не связан требованиями 
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религиозного искусства. Дело Товии - шагать рядом, беседуя с провожа­
тым. Тут можно было дать волю новому реализму. Оставался вопрос - как 
соединить это в единое целое. Художник решил его, развернув фигуру Ра­
фаила, чтобы тот глядел на кадильницу и как бы рассуждал о внутренно­
стях рыбы. Архангел опережает Товию, и все же мы чувствуем, что можем 
обратиться к нему, пока он не скрылся из виду. Подобно «Святой Анне» 
Леонардо, скромное произведение мастерской являет собой компромисс 
между двумя противоположными живописными концепциями - символи­
ческой и предметно-изобразительной. 

Именно этот символический элемент, так часто незамечаемый, связы­
вает картину с сетью отсылок, которая, для религиозного ума, охватывает 
целую вселенную. В этой системе каждый символ отсылает к следующему. 
Рыба указывает на Товию, Товия - на Рафаила, Рафаил, целитель - на дра­
му спасения, разыгрываемую во вселенной. Важно помнить, что для тех, 
кто заказывал и писал картину, эта система отсылок не была предметом ра­
ционального осмысления. Для них смысл и действенность переплетались 
неразрывно. Образ Рафаила не просто «изображает» библейский символ. 
Он несет в себе его смысл, а, следовательно, и действенность; он помогает 
жертвователю войти в общение с теми силами, зримым выражением кото­
рых служит. 

Опасно слишком далеко углубляться в эти вопросы, ибо легко исказить 
образ мыслей, пытаясь перевести его на язык иного порядка. Но, не зная 
этой основы, мы не сможем понять даже формальных проблем религиоз­
ного искусства. 

Такова часть вопросов и сомнений, осаждающих историка, когда он 
стоит перед нашей картиной. Но есть и другие. Почему эта тема вдруг ста­
ла столь популярной именно в кватроченто и именно во Флоренции? Мо­
жет быть, мы никогда этого не узнаем. Однако, на мой взгляд, следует обра­
титься к «Compagnia di Raffaello», для которой был написан хранящийся 
в Уффици прототип, и к которой легко проследить многие другие карти­
ны на эту тему3. Общество было основано во Флоренции в 1409 золотых 
дел мастером для религиозного наставления юношества. Подобные рели­
гиозные братства играли значительную роль в жизни города.9 Создавае­
мые для взаимной поддержки, они часто вербовали членов из трудящих­
ся сословий и вскоре приобрели заметный политический вес. В 1425 году 
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Козимо де Медичи, боровшийся тогда за власть, решил нанести удар по 
самому влиятельному из этих братств, "Compagnia délia Misericordia". Его 
принудительно слили с конкурирующим братством "Bigallo" и таким обра­
зом лишили индивидуальности. Многие члены отказались войти в новую 
организацию и покинули общество. Мы знаем, что распущенное братст­
во одной из главных своих задач считало погребение мертвецов, и что по­
кровителем их был «Святой Товит», чье милосердие к мертвым снискало 
столь щедрую награду у Бога. Мы знаем, что место сбора "Misericordia" 
украшали фрески из жизни Товита. "Misericordia" оставалась под запре­
том до 1475 года, но память о ней не умирала. В тот год на улице Флорен­
ции нашли брошенное непогребенное тело, и поднялось сильное возму­
щение, приведшее к восстановлению братства. Именно в промежутке 
между этими двумя датами и написано большинство «Товий». Не вправе 
ли мы предположить, что «Compagnia di Raffaello» обязана частью своей 
популярности притоку членов из запрещенной "Misericordia"? На это ука­
зывает еще один факт. 

Через два года после насильственного слияния, численность «Com­
pagnia di Raffaello» настолько выросла, что Козимо де Медичи поста­
рался ее расколоть. Он предложил ее членам основать еще одно брат­
ство - «della Purificazione di S.Zanobi, detto di S.Marco» - которому 
предоставил место для встреч в своем любимом монастыре Сан Марко. 
Была ли это попытка добиться подкупом того, чего не удалось достичь 
силой? Не была ли «Compagnia di Raffaello» всего лишь «подпольным» 
вариантом "Compagnia della Misericordia" - объединением недовольных 
политикой Медичи? 

Лишь кропотливый труд в неисчерпаемых архивах Флоренции может 
обратить эту догадку в убедительную гипотезу. Однако даже догадка не бу­
дет вполне бесполезной, если напомнит, что эти картины, помимо своего 
религиозного смысла, еще и составляли часть того общественного контек­
ста, о котором мы так мало знаем. 
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МИФОЛОГИИ БОТТИЧЕЛЛИ 

Исследования неоплатонического символизма 

Постскриптум вместо предисловия 
Статья о мифологиях Боттичелли задумана и написана почти двадцать 

пять лет назад. Ее целью было показать, что мифологические картины Бот­
тичелли можно связно прочесть в свете неоплатонического истолкования. 
Чтобы обосновать эту точку зрения, прежде в литературе не встречавшу­
юся, я собрал большое количество текстов, принадлежащих главным обра­
зом Марсилио Фичино, лидеру неоплатонического Возрождения во Фло­
ренции. Хотя сейчас я не столь уверен в правильности избранной тактики, 
не могу упрекнуть себя в излишней категоричности. 

Два исследователя интересующего нас периода согласились с моей ги­
потезой - Фредерик Харт в предисловии к книге «Сандро Боттичелли» 
(Амстердам, 1954) и Андре Шастель во введении к аналогичной книге, 
изданной в Лондоне в 1959 году. Эрвин Панофский в своей монографии 
«Ренессанс и "ренессансы" в западном искусстве» (Стокгольм, 1960) не 
только согласился с неоплатоническим прочтением, но и признал значи­
мость основного отрывка из Фичино, на котором строилось толкование. 
Эдгар Винд в книге «Языческие мистерии в эпоху Ренессанса» (Лондон, 
1958) предложил другое неоплатоническое прочтение. Обсуждая «Ро­
ждение Венеры», В.С.Хекшер1 подчеркивает средневековые традиции, 
которые он видит в картине. П.Франкастель2 подчеркивает этот элемент 
преемственности, идущий от средневековых мистерий и романов. Во вто­
рой статье3 он еще теснее увязывает «Весну» с «Комментариями на не­
которые свои сонеты» (Commente sopra alcuni desuoi sonetti) Лоренцо Ме­
дичи и прославлением семейства Медичи. 

Наконец, два автора ставят под сомнение аллегорическую трактовку 
картин и предлагают вернуться к более ранней концепции, которая возво­
дит их не к философским взглядам Фичино, а к любовной поэзии Андже-
ло Полициано, чей отрывок из стансов на турнир Джулиано Медичи дол­
го считали ближайшей параллелью к картинам Боттичелли. Из этих двоих 
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А.Б. Ферруоло4 все же допускает определенную связь с неоплатонической 
философией любви, а Чарлз Демпси5 считает «Весну» прямой иллюстра­
цией классических текстов, связывающих Венеру с весной, а, следователь­
но, и параллелью к поздней поэме Полициано «Рустикус», восходящей 
к той же традиции. 

Таким образом, результаты обсуждения - не в мою пользу, и я, есте­
ственно, сомневался, включать ли в книгу столь длинный очерк, кото­
рый, повторяю, не претендует на доказательность. Решился я ради той са­
мой проблемы метода, о которой рассуждаю во введении. Мне кажется, 
что иконологическии анализ не должен сводиться к поиску текстуальных 
источников. Литература о «Весне» с избытком доказала - если это еще 
надо доказывать, - что древняя и ренессансная литература содержит бес­
численные упоминания о богине любви, красе ее садов, Флоре и грациях 
и даже о Меркурии. Я не отрицаю, что когда мы читаем эти гимны любви 
и весне, перед нашими глазами встают картины Боттичелли. Мало того, 
такие ассоциации не ограничены более ранними текстами; читая изящные 
описания Спенсера, трудно не вспомнить Боттичелли. Я не сомневаюсь, 
что художники и поэты действительно черпают из общей копилки идей 
и образов, которые проясняют друг друга. Я отнюдь не хочу принизить 
ученость моих коллег, указавших на многие пропущенные мной литера­
турные параллели, но мне кажется, что именно их многочисленность не 
столько выявляет, сколько затемняет проблему. Во введении я привлек 
внимание к сформулированному Хиршем принципу, согласно которому, 
прежде чем интерпретировать тот или иной труд, надо по возможности 
установить его жанр. Эта моя исходная точка и даже самый принцип под­
хода как-то затерялись в последующем обсуждении. Может быть, в таком 
смещении акцентов виновен я сам - тем, что привел слишком много доку­
ментов и апеллировал к господствующей теории о неоплатоническом ха­
рактере Возрождения, а это создает опасность движения по кругу. 

В то время, когда Боттичелли писал свои мифологии, они не принад­
лежали к какой-либо устоявшейся категории. Верно, что мифологические 
темы часто изображались в светском искусстве главным образом на на 
свадебных сундуках, ларцах или на шпалерах, но, насколько нам известно, 
Боттичелли первым написал мифологические картины такого монумен­
тального рода, размером и серьезностью сопоставимые с религиозными 
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творениями эпохи. То, что благодаря трудам Тициана и Корреджо стало 
привычным в XVI веке, было новаторством в конце 1470-х, когда Ботти­
челли писал «Весну», первую из своих мифологий. Имеем ли мы право 
рассматривать их в свете позднейшего развития? А ведь именно так по­
ступают те, кто восхваляет Боттичелли как открывателя языческих сю­
жетов в живописи, первым написавшего нагую Венеру, и объявляют его 
глашатаем возрождения язычества, которое для большинства ассоцииру­
ется с Флоренцией Лоренцо Медичи. Как увидит читатель, мой очерк на­
чинается с утверждения, что такая трактовка утратила значительную часть 
своей убедительности. Даже для XVI века Панофский и другие исследова­
тели предлагают новое прочтение мифологического жанра и концентри­
руют внимание на неоплатонической концепции мифа как выражении не 
столько современной чувственности, сколько древней мудрости. Конеч­
но, остается методологическая проблема - из того, что данный миф может 
быть истолкован символически, еще не следует, что в данном случае пред­
полагалось именно такое прочтение. Вот почему я настаивал и настаиваю 
на предположительном характере моего неоплатонического толкования. 
Однако свою гипотезу я строил не на текстах, а на реконструкции истори­
ческой ситуации. Она-то, на мой взгляд, и может объяснить, как появился 
новый жанр картин, представленный «Весной». Ни в одной из последую­
щих дискуссий не упоминалась моя реконструкция обстоятельств, побу­
дивших заказать картины нового типа. 

И «Весна», и «Рождение Венеры» написаны для виллы Кастелло, 
принадлежавшей троюродному брату Лоренцо Медичи - Лоренцо Пь­
ерфранческо, для которого Боттичелли работал и после. Документы по­
казывают, что виллу для него приобрели в 1478 году. Лоренцо было тогда 
всего пятнадцать лет. «Весна» стилистически точно вписывается в этот 
период, и потому давно высказано предположение, что ее заказали, отде­
лывая виллу для Лоренцо Пьерфранческо. Теперь выяснилось, что в том 
же году Фичино направил юному Медичи моральное наставление в фор­
ме аллегорического гороскопа. Оно заканчивалось призывом к молодому 
человеку устремить взор на Венеру, олицетворяющую Humanitas («гу­
манность», «человечность»): пусть он отдастся очарованию этой пре­
красной нимфы, которая полностью в его власти. Есть свидетельства, что 
Фичино очень серьезно относился к этому моральному поучению. Настав-
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никам юноши он написал сопроводительное письмо, в котором просил, 
чтобы ученик выучил послание наизусть. 

Я не утверждаю и не могу утверждать, что картина Боттичелли иллю­
стрирует послание. Я скорее предполагаю, что оно должно было служить 
той же цели. Мы знаем, что Фичино придавал большое значение силе зре­
ния. В частности, он вслед за Цицероном считал, что на юношей легче по­
влиять зримой демонстрацией, чем абстрактными наставлениям. «Не го­
ворите им о добродетели, - писал он, - но представьте добродетель в виде 
прекрасной девы, и они в нее влюбятся». Может быть, красота боттичел-
лиевской Венеры обязана своим появлением этой педагогической теории? 

Есть еще один аспект исторической ситуации, который я, быть может, 
недостаточно подчеркнул: той самой Humanitas, которую Фичино так пыл­
ко рекомендует молодому человеку, Лоренцо-младшему, по всей видимо­
сти, и недоставало. Всю свою жизнь он отличался гневливостью, и мне 
удалось выяснить, что от его вспышек страдал сам Лоренцо Великолеп­
ный6. Богатый, но политически инертный родственник изрядно досаждал 
неофициальному правителю Флоренции. Вот бы приручить его, внушить 
ему ценность Humanitas, которая означает не только образованность, но 
и обходительность. В статье «Символические образы» (Icônes Simbolicae), 
также помещенной в этой книге, я утверждаю, что неоплатоническая кон­
цепция живописи сближала ее с музыкой - и та, и другая оказывают дли­
тельное психологическое воздействие. Возможно, ради такого воздейст­
вия Фичино и придумал новый род живописи. Она должна была смягчить 
характер молодого человека, как влияние планеты Венеры определяет ду­
шевный склад тех, кто под ней рожден. Если заказчики верили в такое вли­
яние богини, их должен был заботить ее подлинный облик. Ибо, подобно 
тому как амулет действен только тогда, когда изображение на нем правиль­
но, так и картина для благотворного воздействия обязана быть верной. 

В своей статье я предполагаю, что главным источником здесь послужи­
ло описание Венеры и ее свиты в «Золотом осле» Апулея, а именно в пан­
томиме, изображающем суд Париса. Эту гипотезу мои критики приняли 
в штыки. Панофский, в частности, отвергает ее по филологическим и сущ­
ностным основаниям, и доводы его, безусловно, заслуживают уважения. 
Однако он соглашается, что «можно допустить наличие сходства» меж­
ду картиной и описанием Венеры в обществе танцующих граций с орами, 
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разбрасывающими цветы, хотя «эта аналогия, и без того не очень убеди­
тельная, еще больше ослабляется тем, что число времен года на картине 
сведено к одному»7. Я по-прежнему считаю, что ученый, желавший снаб­
дить художника точным описанием Венеры, какой ее видели древние, мог 
помнить этот отрывок, но из всего сказанного ясно, что эта частность не 
влияет на мою главную гипотезу о категории картины «Весна». Как ни 
подчеркивал я предположительный характер связи с Апулеем, я не помог 
себе, предположив, что программа могла строиться на ошибке в тексте. Та­
кое возможно, но мы вступим на зыбкую почву, если начнем перекраивать 
текст, приближая его к картине. Я не хотел бы исключать Апулея из списка 
авторов, к которым мог прибегнуть советчик Боттичелли, но согласен, что 
часть текстов, предложенных Демпси также годятся на эту роль. 

В одном отношении я всегда был ближе к антифилософской позиции 
Демпси, нежели к тем, кто считает «Весну» (либо отдельно, либо вме­
сте с «Рождением Венеры») сложной философской аллегорией. В моем 
отрывке о трех грациях, который Эдгар Винд отверг на философском 
основании, речь шла как раз о трудностях, с которыми сталкивается ин­
терпретатор, пытаясь прочесть в картине определенное символическое 
высказывание. Я не хочу защищать конкретную формулировку или от­
рицать, что эта триада связана с традицией, представленной в отрывке из 
Прокла, который приводит Винд, однако проблема метода, которую я под­
нимаю, по-прежнему кажется мне существенной: являются ли эти карти­
ны своего рода философскими диаграммами в духе аллегорий Леонардо 
и позднейших исследователей иероглифики, или это скорее изображения 
божеств ради их образа и назначения? В отсутствие противоположных 
свидетельств мифологии Боттичелли представляются мне именно такими, 
хотя в случае «Минервы» можно предположить и более развернутую фи­
лософскую «программу». 

Основываясь на близости патрона Боттичелли к Фичино и на об­
стоятельствах, в которых эти картины были заказаны, можно предполо­
жить, что они рассматривались не просто как украшения. Смысл, а сле­
довательно и психологическая действенность предполагались не столько 
в картине, сколько в самом мифе. Не так важно, считать ли «Весну» алле­
горией времени года или изображением Венеры со свитой, видеть в «Ро­
ждении Венеры» противопоставление ей Венеры Небесной или подчер-
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кивать влияние Апеллесовой Афродиты Анадиомены и сходных описаний 
в «Турнире» Полициано. Гораздо важнее наша идея о том, как к этим ра­
ботам подходить. Я предполагаю, что именно неоплатонический подход 
к мифу «открыл для светского искусства эмоциональные сферы, бывшие 
до того прерогативой религиозного поклонения». Я по-прежнему счи­
таю, что моя гипотеза заслуживает внимания, вот почему я решился пере­
печатать эту статью. 

Август, 1970 

Вместо введения 
Историю славы Боттичелли еще предстоит написать8. Важная часть 

этой славы - любовь, которую его открыватели в XIX веке питали к «язы­
ческим» сюжетам9. Для поколений любителей живописи эти картины 
служили декорацией флорентийского кватроченто, на фоне которой ра­
зыгрывалась красочная драма Возрождения. По мере того, как этот сон 
рассеивался, яснее становилась потребность в более строгом истори­
ческом толковании мифологий Боттичелли. Мы слишком много узнали 
о встречных течениях на исходе XV столетия, чтобы согласиться с той 
трактовкой, какую по большей части предлагают книги о Боттичелли10. 
На следующих страницах я попытался предложить гипотезу, более соот­
ветствующую тому, как мы сегодня понимаем Возрождение. Отправной 
точкой для нее послужили тексты, свидетельствующие, что Марсилио 
Фичино духовно руководил заказчиком Боттичелли в то время, когда со­
здавалась «Весна», и что в их переписке обсуждалась неоплатоническая 
концепция классических богов. Я не претендую на то, чтобы представить 
«доказательства» там, где доказательства невозможны, и лишь утвер­
ждаю, что мифологии Боттичелли можно связно истолковать в свете нео­
платонической образности. 

Множество отрывков из Фичино, цитируемых в поддержку этого 
взгляда, не должно замутнять тот факт, что целые слои подобной литерату­
ры по-прежнему не изучены и дальнейшие поиски могут выявить лучшие, 
более близкие параллели. Хотя мне не удалось совсем избежать полеми­
ки с более ранними интерпретациями, не следует понимать это так, будто 
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данная попытка претендует на окончательность. На самом деле есть одно 
важное допущение, которое предлагаемая гипотеза делит со всеми преды­
дущими. Это допущение может быть в любой день опрокинуто удачной 
находкой: гипотеза, что мифологии Боттичелли - не прямая иллюстрация 
существовавших литературных отрывков, но основаны на программе, на­
писанной гуманистом специально для этого случая. Что такие програм­
мы для картин в кватроченто существовали, можно заключить из источ­
ников того времени, но до наших дней дошел лишь один ранний пример 
этого странного рода литературы - подробное наставление, которое Па-
риде да Чезаре составил для Перуджино относительно росписи кабинета 
(Studiolo) для Изабеллы д Эсте11. Надежда отыскать подобные документы 
для картин Боттичелли, увы, крайне мала. Без них реконструкция подоб­
ных недостающих звеньев между произведением искусства и образом мы­
слей, преобладавшим в кругах заказчика, всегда остается достаточно рис­
кованной. 

Марсилио Фичино. Фрагмент Сандро Боттичелли. Автопортрет, 
фрески Козимо Росселли. 1486 Деталь картины Ботичелли 

«Приношение волхвов». 
Галерея Уффицци 



74 Эрнст Гомбрих. Символические образы 

«Весна» 
Прошлые интерпретации 

Для всякого, кто интересуется проблемой метода, нет ничего лучше, 
чем обратиться к противоречивым толкованиям «Весны» и связанной 
с ней дискуссиями12. Мы можем обойтись без подробного разбора лите­
ратуры, поскольку каждый последующий автор обычно останавливался 
на слабых местах предшественника; но пелена этих интерпретаций - как 
допустимых, так и фантастических - осела на картине подобно толстому 
слою цветного лака, который не удалить, не выяснив хотя бы в общих чер­
тах его составные части. 

Во-первых, есть магия имени, приставшего к картине с легкой руки Ва-
зари, когда он не вполне точно назвал ее «Венерой», которую осыпают 
цветами грации, знаменуя наступающую Весну13. Как результат, ученые 
набрали в классической литературе целый ворох отрывков, упоминающих 
Венеру и Весну14, так что в итоге получилась целая антология сладостных 
гимнов любви и маю. Во-вторых, интерпретаторов заворожил «Турнир» 
Полициано. Начало этому положил Варбург, который попытался уста­
новить связь между тем, как поэт и художник зрительно передают клас­
сическую древность в терминах движений. В своей знаменитой доктор­
ской диссертации на эту тему15 Варбург не только протягивает нить между 
«Рождением Венеры» и стансами Полициано, но и указывает на отры­
вок из той же поэмы, чьи атмосфера и образный строй напоминают «Вес­
ну». Позднее Марраи и Супино в более подробном сравнении доказали, 
что сходство между поэмой и картиной на самом деле невелико, но слад­
козвучные стансы Полициано по-прежнему приводят рядом с картиной 
Боттичелли и даже называют ее «иллюстрацией» к «Турниру»16. Такое 
полное слияние картины с поэмой особенно дорого эстетическому дви­
жению и породило третий компонент мифа. Это легенда о «Прекрасной 
Симонетте». Если «Турнир» и впрямь вдохновил создание «Весны», то 
нет необходимости прощаться с любимой романтической сказкой, свя­
завшей Боттичелли и суинберновскую красавицу, умершую от чахотки 
в двадцать три года и оплаканную Лоренцо и его кругом в гиперболизи­
рованных в духе Петрарки стихах. Распространение этой легенды отчасти 
вызвано ошибочным примечанием к Вазари в издании Миланези; гораздо 
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удивительнее, что она продолжает жить, хотя Хорн и Мениль доказали: 
нет никаких свидетельств, что Боттичелли когда-либо писал юную супру­
гу Марко Веспуччи17. Ее связь с турниром Джулиано следует рассматри­
вать в свете представлений о рыцарстве, согласно которым «дамы были 
столь же незаменимы на турнире, как доспехи и кони» (Хорн). 

Привлекательность этих интерпретаций и то, как пылко их отстаива­
ют в отсутствие мало-мальски ощутимых свидетельств, - наглядный при­
мер романтического подхода к прошлому. История для сторонников это­
го подхода - не фрагментарная запись бесчисленных событий и судеб, но 
упорядоченный спектакль, в котором любимые эпизоды следуют один 
за другим18. Знаменитая картина вроде «Весны» должна быть связана 
с самым прославленным меценатом эпохи - Лоренцо Великолепным, ее 
должна была вдохновить самая известная поэма того времени - стансы 
Полициано; она должна отражать самое красочное событие той поры -
великий турнир, и воспевать его самых привлекательных героев - Симо-
нетту и Джулиано. Менее грубый вариант романтической интерпретации 
допускает, что картина не прямо иллюстрирует поэзию или изображает 
событие. Она отступает на позицию более привлекательную и не так легко 
опровергаемую - например, что «Весна» символизирует пору Возрожде­
ния, ее весенний прилив юности и восторга19 или «выражает» дух време­
ни20 и тот языческий карнавал, который непременно подкрепляется цита­
тами из вакхической песни Лоренцо21. 

Эти романтические построения не распространились бы так широко, 
не будь в творчестве Боттичелли определенных качеств, дающих простор 
самым немыслимым толкованиям. В своей незаслуженно забытой лекции 
Л. Розенталь еще до конца прошлого столетия указывал, что своей попу­
лярностью - тогда находившейся на пике - Боттичелли обязан именно 
тем, что в странно неоднозначное выражение его фигур каждый может 
вложить желаемый смысл22. Он мог бы добавить, что именно это свойст­
во боттичеллиевскихлиц не только допускает, но и требует истолкования. 
Эти загадочные лица не отпускают нас, пока мы не выстроим вкруг них 
теорий, не объясним их таинственное выражение. Литература о «Весне» 
прекрасно иллюстрирует этот занятный психологический факт. Жесты 
и выражения ее фигур породили самые различные объяснения, и убеж­
денность, которая вкладывалась в эти разноречивые прочтения, ни разу 
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не помешала следующему автору с той же уверенностью изливать на бу­
маге свои собственные домыслы. Пятнадцать текстов, собранных в при­
мечании23, показывают, что в прелестных чертах «Весны» видели целый 
спектр эмоций, от печали до радости. Одни рассуждали о ее меланхолии, 
другие находили на ее лице типичные признаки беременности или чахот­
ки, третьи утверждали, что она «улыбается» или даже «смеется». Рав­
ным образом и движение ее правой руки воспринималось по-разному: 
у одних она «приветствует Весну» или «отбивает ритм танцующим гра­
циям», у других выражает «священный трепет», у третьих - «полублаго­
словляет, полуобороняется». Не удивительно, что сама картина вызвала 
столь противоречивые толкования, как «Пробуждение Симонетты в Эли­
зиуме», «Брак Менипповой сатиры с Меркурием», «Загадка женствен­
ности», «Возвращение медичейской весны» или «Два божества замыш­
ляют устроить встречу влюбленных»24. 

Из всего этого можно сделать вывод, что эстетический подход впечат­
лительного критика для непроницаемой тайны искусства Боттичелли ни­
чуть не безопаснее романтического взгляда историка-фантазера. Язык вы­
ражений в изобразительном искусстве остается двусмысленным. Чтобы 
обрести определенный смысл, его элементы нуждаются в контексте. В слу­
чае Боттичелли это затруднение усугубляется еще его странной историче­
ской позицией. Мы лишены того руководства в толковании жестов и си­
туаций, который дают жесткие формулы средневекового искусства, а его 
мастерство в передаче тонкости выражений не поспевало за новой про­
блемой25. Боттичелли вполне мог бы подписаться под словами Альберта, 
что лишь тот, кто пытался рисовать смеющееся или плачущее лицо, зна­
ет, как трудно их различить26. Чудесные страницы, которые мастера прозы 
посвятили эмоциональному воздействию боттичеллиевских фигур, оста­
нутся чисто субъективными, пока мы не сумеем установить их контекст 
иными средствами27. Те, кто хочет защитить суверенность художественно­
го чувства, часто критикуют «иконологический» подход к историческим 
исследованиям. Критики упускают тот факт, что лишь во взаимодействии 
темы и исполнения, ситуации и жеста рождается выражение. Попытки 
установить его конкретное значение не разрушают творения прошлого, 
а лишь помогают нам воссоздать их исторический смысл28. 
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Исторический подход: письмо Фичино 
патрону Боттичелли 

Задача историка - установить точный смысл использованных художни­
ком символов. В случае «Весны» это ничуть не легче, чем угадать точный 
смысл жестов и выражений. Варбург и его последователи показали нам, 
сколь разнообразные значения приписывались классическим божествам 
и как мало пригодны знакомые ярлыки - скажем, «богиня любви»29. Для 
Возрождения Венера - символ в высшей степени неоднозначный. Гумани­
сты знали и про ее традиционную роль, и про более эзотерическую трак­
товку в диалогах Платона, который говорит о двух Венерах, и про поэму 
Лукреция, где она воплощает силу продолжения рода. Даже широкое со­
знание воспринимало Венеру двояко. В качестве планеты она управляла 
весной, любовью, пышностью и сангвиническим темпераментом, в ка­
ковой роли и проезжала по улицам Флоренции во многих карнавальных 
представлениях30. И в то же время она оставалась аллегорической фигу­
рой любовной поэзии, обитавшей в символических садах и беседках31. 
В то время как карнавальные песни славили Венеру и призывали ее посе­
литься во Флоренции32, первое изображение Венеры в условиях Ренессан­
са встречается у Филарете в его вымышленном «Замке Порока»33. Здесь, 
за десять лет до боттичеллиевской картины, Венера появляется с Бахусом 
и Приапом во вполне определенной роли: 

«Венера, увенчанная миртами, встает из пены с голубем и раковиной, 
и восклицает: Все, богатые и бедные, кто обладает достоинствами Приа-
па, придите в мою беседку, и будете приняты». 

Филарете добавляет, что для всеобщего понимания эта надпись повто­
рялась на латинском, итальянском, греческом, венгерском, немецком, ис­
панском, французском и других языках. 

На вопрос, что означала Венера для эпохи Возрождения или даже для 
флорентийского кватроченто, нельзя ответить однозначно. Его необходи­
мо сузить до другого вопроса: что означала она для патрона Боттичелли 
в то время, когда писалась картина? Благодаря исследованиям Хорна мы 
можем сформулировать еще точнее. Достаточно уверенно можно сказать, 
для кого картина была написана. Вазари видел ее в Кастелло. Во времена 
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Боттичелли эта вилла принадлежала Лоренцо Пьерфранческо Медичи 
(1463-1503), троюродному брату Лоренцо Великолепного34. Связь меж­
ду Боттичелли и Лоренцо Пьерфранческо подтверждена многочисленным 
документами35. Большая их часть относится к более позднему периоду, ког­
да Боттичелли делал для Лоренцо рисунки к Данте и другие несохранив-
шиеся работы. Тогда же для Лоренцо Пьерфранческо работал и Микелан-
джело, пославший через Боттичелли свой знаменитый отчет о прибытии 
в Рим. Три мифологические картины Боттичелли - «Весна», «Рождение 
Венеры» и «Минерва и Кентавр» - подводят к семье Лоренцо Пьерфран­
ческо по их местонахождению в XVI веке, и хотя утверждение это оспари­
вается, мы надеемся представить новые доказательства36. 

Лоренцо Пьерфранческо - фигура довольно темная37. Мы знаем, что 
он был не в ладах с Лоренцо Великолепным. Его отец, Пьерфранческо, сын 
еще одного Лоренцо, доводившегося братом Козимо, «отцу отечества», 
был партнером в банкирском доме Медичи и при его разделе получил ог­
ромное состояние. Наследники двух ветвей ссорились из-за трат на некие 
совместные предприятия. Дружбе не способствовало и то, что Лоренцо 
Великолепный вынужден был одолжить у более богатого родственника 
очень крупную сумму под залог драгоценностей на двадцать одну тыся­
чу золотых лир. Мы знаем, что в одном из своих доверительных посланий 
(rappresentationi sacre) Лоренцо Пьерфранческо сетует на участь тех, кто 
«живет под властью тирана». Он был в близких сношениях с Карлом VIII. 
Когда тот вошел во Флоренцию, вынудив к бегству сына Лоренцо Велико­
лепного, Лоренцо Пьерфранческо с братом объявили себя пополанами, не 
примкнув, впрочем, к лагерю Саванаролы38. Позже он участвовал во мно­
жестве судебных процессов, характеризующих его не с лучшей стороны. 
С установлением династии Козимо его фигура как «предка Лорензаччо» 
окутывается мраком. О литературных и художественных вкусах Лоренцо 
Пьерфранческо во многом приходится догадываться. Упоминают, что По-
лициано превозносил его достижения и посвятил ему одну из поэм. 

Но на центральную фигуру в жизни Боттичелли влиял еще один чело­
век, о котором никто из биографов художника не упоминает. В «Пись­
мах» Марсилио Фичино мы находим много посланий к Лоренцо-млад-
шему (Laurentius minor), именуемому так в отличие от старшего и более 
влиятельного родственника39. Первое из этих писем дает ответ на вопрос, 
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что могла означать «Венера» для Лоренцо Пьерфранческо во время, ког­
да для него писалась «Весна». Послание не датировано, но содержание 
и стиль указывают, что оно адресовано «отроку». Внутренние свиде­
тельства позволяют определить годы - 1477-1478; адресату тогда было 
лет четырнадцать-пятнадцать40. Примерно к тому же времени ученые от­
носят «Весну», и юный возраст заказчика часто казался несовместимым 
с остальными свидетельствами. Возможно, послание и обстоятельства, 
при которых оно было написано, позволят это противоречие снять. Его 
строки не так чаруют слух, как любовные сады Полициано, но это не ума­
ляет их занимательности: 

«Моя огромная любовь к тебе, превосходный Лоренцо, давно побужда­
ет меня сделать тебе огромный подарок. Для тех, кто созерцает небеса, 
ничто, представшее их взорами, не кажется огромным, кроме самих не­
бес. Если же, посему, я сделаю тебе подарок с самих небес, какою будет его 
цена? Но я предпочитаю не говорить о цене, ибо Любовь, рожденная от 
Граций, дает и принимает безвозмездно; да и ничто под небесами не смо­
жет по справедливости уравновесить самые небеса. 
Астрологи говорят, что тот счастливейший человек, кому Судьба так рас­
положила небесные знамения, чтобы Луна не находилась в дурной конфи­
гурации к Марсу и Сатурну и чтобы, сверх того, она была в благоприятной 
конфигурации к Солнцу и Юпитеру, Меркурию и Венере. И в точности 
как астрологи зовут счастливым человека, коему судьба так расположила 
небесные тела, теологи считают того счастливым, кто сам себя подобным 
образом расположил. Ты можешь справедливо вопросить, не слишком ли 
велико это требование - и впрямь великое, - но все же, мой одаренный Ло­
ренцо, мужайся и устремись к задаче, ибо тот, кто сотворил тебя, превы­
ше небес, и ты тоже станешь превыше небес, как только решишься к ним 
обратиться. Мы не должны искать этих материй вне себя, ибо все небе­
са внутри нас, и огненная мощь в нас свидетельствует о нашем небесном 
происхождении. 

Прежде всего, Луна - что еще может она означать, как не всечасное дви­
жение души и тела? Марс означает стремительность, Сатурн - медлитель­
ность, Солнце - Бога, Юпитер - Закон, Меркурий - Разум и Венера - Гу­
манность (Humanitas). 
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Итак, вперед, благоразумный юноша, препояшься, и, вместе со мной, рас­
порядись своими собственными небесами. Твоя Луна - всечасное движе­
ние твоих души и тела - должна уклоняться от избыточной стремительно­
сти Марса и медлительности Сатурна, то есть оставлять все на правильный 
и удачный момент, и не спешить чрезмерно, но и не слишком откладывать. 
Далее, Луна в тебе должна всечасно взирать на Солнце, сиречь на Само­
го Бога, от коего получает живодательные лучи, ибо Его ты должен чтить 
превыше всего, взирающего на тебя, и сделать себя достойным этой чести. 
Твоя Луна должна также взирать на Юпитер, законы человеческие и бо­
жий, которые нельзя преступать - ибо отклонение от законов, которыми 
управляется всякая вещь, равносильно погибели. Ей следует также устрем­
лять свой взор на Меркурий, сиречь на добрый совет, разум и знание, ибо 
ничего не следует предпринимать, не посоветовавшись с мудрым, и ниче­
го не следует говорить или делать без веского на то резона. А человек, не 
сведущий в науках и словесности, считается слепым и глухим. Наконец, ей 
следует приковать взор к самой Венере, сиречь Гуманности (Humanitas). 
Это служит нам напоминанием и наставлением, что мы не можем обладать 
ничем великим на земле, не обладая самими людьми, от чьей милости все 
земные вещи исходят. Людей же нельзя уловить на иную наживку, кроме 
Гуманности. Посему будь осторожен, не пренебрегай ею, полагая, может 
быть, что humanitas от земли происходит (forse existimans humanitatem humi 
natam). 
Ибо сама Гуманность (Humanitas) есть нимфа пригожести величайшей, 
рожденная от небес и более других возлюбленная Богом Всевышним. 
Душа ее и ум суть Любовь и Милосердие, глаза ее - Достоинство и Вели­
кодушие, руки - Щедрость и Великолепие, ноги - Пригожесть и Скром­
ность. Целое же есть Умеренность и Честность, Приятность и Величие. 
О дивная красота! Сколь прекрасна для созерцания. Мой добрый Лорен-
цо, нимфа столь благородная полностью отдана в твою власть. Если ты со­
четаешься с ней браком и назовешь ее своею, она сделает твои годы сла­
достными, а тебя самого - отцом превосходных детей. 
И, наконец, чтобы быть кратким, если ты таким образом расположишь 
небесные знамения и собственные дары, то убежишь от всех угроз судь­
бы, и, под божественной милостью, мы будем жить счастливо и свободно 
от забот». 
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Трудно предположить что-нибудь более причудливое, чем эта трактов­
ка классических божеств в послании гуманиста юному заказчику Боттичел­
ли. Фичино соединил две традиции, которые в Средние века преобразили 
древний Олимп, - нравственной аллегории и астрологического знания41. 
Он составил гороскоп, который на самом деле есть нравственное поуче­
ние. Его Венера никак не богиня Похоти - нет, это морализованная пла­
нета, олицетворяющая добродетель, чье сложное определение представле­
но нам, на средневековый манер, в виде комментария к ее анатомическому 
строению. Венера означает Humanitas, которая, в свой черед, охватывает 
Любовь и Милосердие, Достоинство и Великодушие, Щедрость и Велико­
лепие, Пригожесть и Скромность, Умеренность и Честность, Приятность 
и Величие. Много течений соединились в этой трансформации и сдела­
ло возможным создание подобного символа из античной богини Люб­
ви. В истоках можно отыскать астрологические представления, согласно 
которым «дети» планеты Венеры дружелюбны, добродушны, любят все 
изящное и превосходное42, но так же и средневековую идею временного 
совершенства, идеал «куртуазности», определяющий правила поведения 
в Судах Любви43. Мысль о Венере, которая руководит людьми в любви и, 
следовательно, привносит в жизнь достоинство и утонченность, едва ли 
могла сформироваться без этих отдаленных истоков. Однако Фичино го­
ворит как гуманист. Для него главная добродетель, которой юноша дол­
жен овладеть, - Humanitas. Это слово вызывает в памяти цицероновский 
идеал воспитанности и образованности. В следовании этой добродетели 
флорентийские купцы не только не отставали от придворных установле­
ний рыцарственности, но даже превосходили их44. И наконец, тот пыл, 
с каким Венера помещается перед мысленным взором юного Медичи, 
принадлежит исключительно самому Фичино. Автор знаменитых «Ком­
ментариев к "Пиру" Платона» мог без труда уверить себя, что для маль­
чика нравственный принцип, представленный Венерой, назовем ли мы его 
образованностью или куртуазностью, красотой или гуманностью, - под­
ходящий детоводитель к высшим сферам45. 

Такое представление о красоте как о вратах к божественному объяс­
няет и стиль речи Фичино, и то значение, какое философ придавал сво­
им педагогическим усилиям. Он принял нарочитые меры, чтобы урок до­
шел до юного Лоренцо. В «Письмах» за посланием следует своего рода 
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сопроводительная записка двум известным учеными (с обоими Фичино 
был дружен), которые, судя по всему, были в то время наставниками юно­
го Лоренцо: 

«Марсилио Фичино к Джорджо Антонио Веспуччи и Нальди: 
"Я написал письмо младшему Лоренцо о благополучной судьбе, часто да­
руемой нам звездами вне нас, и о безвозмездном счастии, которого мы до­
биваемся свободной волей от звезд внутри нас. Растолкуйте ему, буде по­
требуется, и наставьте выучить наизусть и сохранить в своей памяти. Как 
ни велики вещи, которые я ему обещаю, столь же велики те, которых он 
достигнет сам, если только прочтет послание В том же духе, в каком оно 
написано"»46. 

Оба адресата записки принадлежали к ближайшему кругу Фичино 
и часто упоминаются в его текстах. Джорджо Антонио Веспуччи, родив­
шийся в 1434 году, был дядей и учителем Америго. Выходец из уважаемой 
семьи, он был известным гуманистом. Жил он перепиской классических 
кодексов и частными уроками греческого и латыни. Он славился благоче­
стием и честностью. Позже он принял монашеский сан и вступил в мона­
стырь Сан Марко, когда приором там был Савонарола, чьи взгляды Вес­
пуччи воспринял со всем жаром47. 

Нальдо Нальди, второй адресат письма, был гуманистом иного нравст­
венного склада. Он родился в 1435 году и знаменит главным образом сво­
ими стихотворными попытками войти в расположение Медичи и других 
влиятельных лиц. По собственному признанию Нальди, он долго старал­
ся привлечь к себе внимание Лоренцо Великолепного, но безуспешно. Он 
даже дважды оставлял Флоренцию, чтобы петь хвалы влиятельным мужам 
в Форли и Венеции, покуда в 1484 году не получил вожделенный оплачива­
емый пост во Флоренции. В литературном кружке гуманистов его латин­
ская поэзия весьма одобрялась, и Полициано, и Фичино отзывались о нем 
с похвалой . 

Вот этим-то двум мужам и выпала задача держать наставления люби­
мого мистагога перед взором юного ученика, еще недостаточно взросло­
го, чтобы понять их самостоятельно Им предстояло разжечь в нем любовь 
к дивной красоте Венеры-Humanitas. «Весна» как раз изображает Венеру, 
и по независимым свидетельствам можно предполагать, что она написана 
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для Лоренцо Пьерфранческо именно в то же время. Если «Весну» зака­
зали АЛЯ Лоренцо, которого только что перед тем призвали следовать кра­
се прекрасной нимфы Humanitas, т.е. Венеры, вправе ли мы по-прежнему 
видеть картину в свете «языческих» любви и весны? Разве не заманчиво 
увязать источники и возвести момент заказа, столь неуловимый в истории 
искусства, к обстоятельствам, записанным в документе? 

Мы знаем, что Виллу Кастелло купили для Лоренцо в 1477 году49. Сама 
по себе мысль поместить Венеру со свитой в приватных покоях благород­
ного дома вряд ли смущала опекунов и наставников Лоренцо. Они долж­
ны были знать шпалеры вроде той, фрагмент которой с изображением Ве­
неры и Суда Любви* хранится в Париже. Варбург показал, в какой степени 
эти североевропейские шпалеры собирались и ценились во Флоренции 
XV века50. Даже нравственный поворот в трактовке этих изображений был 
отчасти заложен уже на Севере. Кольхаузен предполагает, что немецкие 
шпалеры, представляющие даму, которая ведет закованных «диких лю­
дей», восхваляют цивилизующую роль «госпожи Любви»51. Таким обра­
зом, почва для идеи заказа уже существовала, и письмо и совет Фичино 
могли стать той искрой, от которой вспыхнуло пламя. Через него традици­
онная тема могла обрести новое достоинство. Более того, для круга Фичи­
но картина значила бы много больше, чем северная шпалера, служившая 
прежде всего для украшения. Фичино не уставал превозносить достоин­
ства зрения и облагораживающее действие зримой красоты как символа 
божественного величия. В его иерархии ценностей зрение как источник 
энтузиазма стоит выше слуха52 Если он так стремился довести до юного 
Лоренцо урок, который следовало даже затвердить на память, разве не 
естественно было бы перевести этот урок в зримую реальность? Взгля­
ды Фичино на образование тесно переплетаются с тем значением, какое 
он придавал зрению. Его письмо к Лоренцо, столь красочно превознося­
щее красу Humanitas, лишь крохотная часть тех усилий, которые он при­
лагал, чтобы перевести свои нравственные воззрения в термины зримой 
конкретности для научения юношества53. В другом письме к юному Ло­
ренцо он прибегает к еще более эффектным средствам, дабы изобразить 
мерзость испорченности и красоту праведной жизни и «ткнуть пальцем» 

* «Суд Венеры». Шпалера. Турне (Париж, Музей декоративных искусств). 



84 Эрнст Гомбрих. Символические образы 

в уродство дурных наклонностей54. Еще в одном письме, на этот раз к Ло­
ренцо Великолепному и Бернардо Бембо, Фичино говорит о преимущест­
вах зрительного опыта в словах, которые кажутся написанными специаль­
но к нашему случаю: 

«Премного философы убеждают, ораторы витийствуют, поэты слагают 
стихи, чтобы внушить человеку истинную любовь к добродетели... По­
лагаю, однако, что Добродетель сама (коли можно было бы поместить ее 
перед глазами) служила бы много лучшим наставлением, нежели слова 
человеческие. Без пользы восхвалять девицу перед ушами юноши, ежели 
хотите возбудить в нем любовь... Укажите, если можете, на прекрасную 
деву пальцем, и более слов не потребуется. Невозможно описать, насколь­
ко легче зрелище красоты внушает любовь, нежели способны слова. Итак, 
если бы мы могли представить людским глазам дивные стороны Доброде­
тели, исчезла бы всякая нужда в нашем искусстве убеждения... »5S 

Итак, у нас есть прямое свидетельство самого Фичино, что слова, по 
его мнению, не смогут удержать перед глазами юного воспитанника заман­
чивую красу Humanitas, как он описал ее в письме: « ...praestanti corpore 
nympha, coelesti origine nata, aethereo ante alias dilecta deo... о egregiam 
formam, о pulchrum spectaculum»\ Насколько было бы лучше, если бы 
учителя Лоренцо могли «указать пальцем» на образ добродетели в лице 
Венеры. Что, как ни «Весна» Боттичелли, отвечает этому требованию? 

Возможно, что именно этими необычными обстоятельствами объ­
ясняется странный выбор сюжета, сделавший картину поворотной точ­
кой в истории европейского искусства. Юный возраст заказчика, мало 
совместимый с идеями, которые обычно связывают с картиной, теперь 
становится ключом к ее пониманию. Самая красота - часть содержания 
картины. Если бы Фичино обращался к взрослому, он мог бы говорить 
в абстрактных понятиях. Будь Лоренцо постарше, его наставник, возмож­
но, предпочел бы более конкретный символ Божественной красоты56. Но 
увлечь четырнадцати-пятнадцатилетнего к высшим сферам должна была 
именно такая живописная проповедь. 

«О нимфа с превосходным телом, небесным происхождением рожденная, о выдающееся обли­
чье, о прекрасное зрелище». 



Мифологии Боттичелли 85 

То, что выбор исполнителя пал на Боттичелли, хорошо согласуется 
с известными обстоятельствами. Молодой художник успешно изображал 
нравственные аллегории подобного рода. Он написал «Стойкость» в се­
рии, первоначально заказанной Поллайоло, и уже показал себя в нравст­
венной аллегории, замаскированной под мифологический сюжет, - тур­
нирные штандарты Джулиано с изображением Минервы и купидонов как 
символов целомудрия. Более того, Веспуччи и Филипепи жили в соседних 
домах57, так что Джорджо Антонио Веспуччи вполне мог устроить юному 
Боттичелли этот заказ. 

Мы можем также предположить, что именно в кругу этих троих - Фи-
чино, Нальди и Веспуччи - обрела форму сама программа композиции. 
Теперь пора обратиться к ее возможным источникам. 

Описание Венеры у Апулея 

Если мы правы, то письмо Фичино объясняет обстоятельства, при ко­
торых была заказана «Весна», и ее центральную тему - Венеру-Humanitas. 
Однако оно не объясняет всей композиции. Саму программу нужно ис­
кать в другом месте. Наше прочтение свидетельств еще более подкрепляет 
предположение Варбурга, что для «Весны» такая программа существо­
вала. Философские идеи Фичино нельзя было прямо перевести в краски. 
«Весна», безусловно, не иллюстрирует послание философа, но такого 
рода нравственный гороскоп и не очень-то изобразишь. Да, главный упор 
в письме делается на Венеру, в меньшей степени - на Меркурия, и обе фи­
гуры присутствуют в «Весне», однако между текстом Фичино и картиной 
по-прежнему лежит пропасть. Через нее-то и надо перекинуть мостик ги­
потетической программы, о которой нам пока ничего не известно. 

Возможно, нам удастся сузить эту пропасть и указать на источник, ко­
торым автор (или авторы) пользовались, когда советовали художнику, как 
изобразить Венеру и ее свиту. Этот вероятный источник - описание суда 
Париса в «Золотом осле» Апулея. Хорошо известно, какой популярно­
стью пользовалась эта книга в кватроченто58, но трудно и помыслить о ка­
кой-либо связи между грубым плутовским романом и утонченным виде­
нием Боттичелли. Более того, поначалу кажется, что контекст, в котором 
дано описание Венеры со свитой, свидетельствует против нашей догадки 
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о связи картины и этого текста. Однако при более пристальном рассмо­
трении обнаруживается много больше точек соприкосновения, чем пред­
ставлялось с первого взгляда. 

Отрывок, о котором идет речь, предшествует кульминации в конце де­
сятой главы59. Луцию-ослу обещали, что он вернет себе человеческий об­
лик, если съест розы, цветы Венеры. Сейчас ему самое время это испол­
нить, не то он вынужден будет публично сочетаться браком с уличенной 
отравительницей. Ожидая, пока начнется представление, он видит про­
блеск надежды: 

«Весна, которая теперь как раз начинается, вся разукрашенная цветочны­
ми бутонами, одевает уже пурпурным блеском луга, и скоро, прорвав свою 
покрытую шипами кору, источая благовонное дыхание, покажутся розы, 
которые обратят меня в прежнего Луция». 

После вступления начинается пантомим: 

«На сцене высоким искусством художника сооружена была деревянная 
гора наподобие той Идейской горы, которую воспел вещий Гомер; усаже­
на она была живыми зелеными деревьями, источник, устроенный на са­
мой вершине руками строителя, ручьями стекал по склонам, несколько 
козочек щипали травку, и юноша, одетый на фригийский манер в краси­
вую верхнюю тунику и азиатский плащ, который складками ниспадал по 
его плечам, с золотой тиарой на голове, изображал пастуха, присматри­
вающего за стадом. Вот показался прекрасный отрок, на котором, кроме 
хламиды эфебов на левом плече, другой одежды нет, золотистые волосы 
всем на загляденье, и сквозь кудри пробивается у него пара совершенно 
одинаковых золотых крылышек: кадуцей указывает на то, что это Мерку­
рий. Он приближается, танцуя, протягивает тому, кто изображает Пари­
са, позолоченное яблоко, которое держал в правой руке, знаками передает 
волю Юпитера и, изящно повернувшись, исчезает из глаз. Затем появля­
ется девушка благородной внешности, подобная богине Юноне: и голову 
ее окружает светлая диадема, и скипетр она держит. Быстро входит и дру­
гая, которую можно принять за Минерву, на голове блестящий шлем, а сам 
шлем обвит оливковым венком; щит несет и копьем потрясает - совсем 
как та богиня в бою. 
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Вслед за ними выступает другая, блистая красотою, чудным и божествен­
ным обликом своим указуя, что она - Венера, такая Венера, какой была 
она еще девственной, являя совершенную прелесть тела обнаженного, не­
покрытого, если не считать материи, скрывающей восхитительный при­
знак женственности. Да и этот лоскуток нескромный ветер, любовно рез-
вяся, то приподымал, так что виден был раздвоенный цветок юности, то, 
дуя сильнее, плотно прижимал, отчетливо обрисовывая сладостные фор­
мы. Самые краски в облике богини были различны: тело белое - с неба 
спускается, покрывало лазурное - в море возвращается». 

(Далее следует описание Юноны, сопровождаемой Кастором и Пол-
луксом, и Минервы, за которой следуют Страх и Ужас.) 

«Но вот Венера, сопровождаемая восторженными криками толпы, 
окруженная роем резвящихся малюток, сладко улыбаясь, остановилась 
в прелестной позе по самой середине сцены; можно было подумать, что 
и в самом деле эти кругленькие и молочнобелые мальчуганы только что 
появились с неба или из моря: и крылышками, и стрелами, и вообще всем 
видом своим они точь-в-точь напоминали купидонов; в руках у них ярко 
горели факелы, словно они своей госпоже освещали дорогу на какой-ни­
будь свадебный пир. 
Стекаются тут вереницы прелестных невинных девушек, отсюда - Грации 
грациознейшие, оттуда - Оры красивейшие, - бросают цветы и гирлян­
ды, в угоду богине своей сплетают хоровод милый, госпожу услад чествуя 
весны кудрями. Уже флейты со многими отверстиями нежно звучат напе­
вами лидийскими. Сладко растрогались от них сердца зрителей, а Венера 
несравненно сладчайшая, тихо начинает двигаться, медленно шаг задер­
живает, медлительно спиной поводит и, мало-помалу, покачивая головою, 
мягким звукам флейты вторить начинает изящными жестами и поводить 
глазами, то томно полузакрытыми, то страстно открытыми, так что по вре­
менам одни только глаза и продолжали танец. Едва лишь очутилась она пе­
ред лицом судьи, движением рук, по-видимому, обещала, что если Парис 
отдаст ей преимущество перед остальными богинями, то получит в жены 
прекрасную девушку, похожую на нее самое». 

Именно центральная группа «Весны» обнаруживает разительное 
сходство с явлением Венеры в пантомиме. 
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«Venus... in ipso meditullio scaenae... duke surridens... hinc Gratiae 
gratissimae, inde Horae pulcherrimae, quae jaculis floris serti et soluti deam 
suam propitiantes scitissimum construxerant chorum, dominae voluptatum 
veris coma blandientes» («Венера... по самой середине сцены... отсю­
да - Грации грациознейшие, оттуда - Оры красивейшие, - бросают цветы 
и гирлянды, в угоду богине своей сплетают хоровод милый, госпожу услад 
чествуя весны кудрями»). 

Если составители программы прибегли к этому описанию, они на­
шли в нем, что Венера стоит в центре, Грации - по одну сторону (hinc), 
Оры - по другую (inde). Действия распределены соответственно. Гра­
ции сплетают хоровод милый, Оры бросают цветы. Да, Апулей говорит 
о многих Орах и многих Купидонах, а у Боттичелли и Ора одна, и Ку­
пидон один. Такое сокращение числа персонажей довольно удивитель­
но, поскольку Оры - существа общественные, но, занятное дело, Ботти­
челли также обошелся с ними в «Рождении Венеры». Полициано тоже 
говорит о трех Орах - восприемницах богини, а Боттичелли изобража­
ет здесь лишь одну60. Это можно объяснить авторской «вольностью»61, 
но не исключено, что существует и более четкая теоретическая причина. 
В своем «Трактате о живописи» Альберти выступает против скученно­
сти фигур, веселых толп Джентиле да Фабриано и других последователей 
интернационального стиля. Он ввел правило, по которому, за некоторы­
ми исключениями, хорошая «история» должна содержать не больше де-
вяти-десяти фигур. В подтверждение он, по странной логике гуманиста, 
приводит анекдот про Варрона, который предпочитал обедать в тесной 
компании и никогда не приглашал на трапезу более девяти гостей62. Фи­
ларете в «Сфорцинде» еще более строг. Он говорит: «История не вме­
щает более девяти фигур, а лучше, чтоб их было и того меньше»63. «Вес­
на» в точности отвечает этому требованию - содержит девять фигур или 
даже «того меньше», если не считать за человека Купидона. Вот эта-то 
единственная Ора, «dominae voluptatum veris coma blandientes», и за­
ставила Вазари предположить, что на картине изображена «Венера, ко­
торую осыпают цветами Грации, знаменуя вступающую Весну», - ошиб­
ка неудивительная, если вспомнить о близкой связи богини с сезоном 
любви64. 
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Не только общее расположение центральной группы соответствует 
описанию Апулея. Поза самой Венеры, вызвавшая столько домыслов, так­
же замечательно к нему подходит. 

«Venus placide commovere cunctantique lente vestigio... et sensim 
annutante capite coepit incedere, mollique tibarum sono delicatis respondere 
gestibus...» («Венера... тихо начинает двигаться, медленно шаг задержи­
вает... и, мало-помалу, покачивая головою, мягким звукам флейты вторить 
начинает изящными жестами... » ) 

Не этот ли наклон головы, прописанный в отрывке, произвел на мно­
гих впечатление задумчивого или меланхолического? И не это ли движе­
ние руки, «вторящее» звукам, у Вентури «отбивает ритм танцующим 
Грациям», а у других означает «noli me tangere»*? Что это, танцевальный 
жест или обещающее движение, адресованное Луцию (Парису), - нам 
уже не узнать; возможно, и то, и то. Вся поза Венеры вполне соответствует 
медленному танцу. Надо лишь поместить рядом Саломей Филиппо Липпи 
и Гирландайо", сделав скидку на порочность Иродиадиной дочери, и пока­
жется, что Венера Боттичелли говорит: « ...voyez comme on dance»*". 

Ошибочное прочтение? 

В современных изданиях Апулея Венера «медлительно спиной пово­
дит» (Leniter fluctuante spinula). Это вполне отвечало бы картине, но такое 
прочтение относительно ново. В издании 1469 года есть загадочные слова 
«leviter fluctuantes pinnulas», которые Боярдо перевел как «battando le ale 
di varie penne dipinte». Бероальдо в издании 1501 года попытался испра­
вить текст: «leviter per fluctuantes pinnulas». Он комментирует это так: 
«Venus inter pinnatos cupidines, quorum pinnulae leviter fluctuabant, coepit 
incedere» («Венера входит в окружении крылатых купидонов, чьи кры­
лышки легонько трепещут»). Исправления в испорченном отрывке впол-

* Не прикасайся ко мне (лат.) 
** Имеется в виду Саломея из «Пира Ирода» Филиппо Липпи (Прадо, Собор) и «Пира Ирода» 

Гирландайо (Флоренция, Санта Мария Новелла). 
*** Посмотрите, как танцуют (φρ.). 
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не могли стать причиной, что у Боттичелли Амур плывет в воздухе над Ве­
нерой. Его облик соответствует описанию купидонов: 

«Illos teretos et lacteos puellos diceres tu Cupidines veros de coelo vel mari 
commodum involasse; nam et pinnulis et sagittulis et habitu cetero formae 
praeclare congruebant, et velut nuptiales epulas obiturae dominae coruscis 
praelucebant facibus» («Можно было подумать, что и в самом деле эти 
кругленькие и молочнобелые мальчуганы только что появились с неба или 
из моря: и крылышками, и стрелами, и вообще всем видом своим они точь-
в-точь напоминали купидонов; в руках у них ярко горели факелы, словно 
они своей госпоже освещали дорогу на какой-нибудь свадебный пир»). 

У Боттичелли его единственный купидон совмещает все эти атрибу­
ты. Он крылат, держит лук со стрелой, но стрела его - с огненным остри­
ем, это - факел. Такой достаточно редкий иконографический элемент, воз­
можно, объясняется текстом Апулея65. 

Остаются фигуры справа и слева от центральной группы. Опирался 
ли автор программы на Апулея, когда советовал художнику включить их 
в композицию? Вопрос сложный. Хотя совпадения тут кончаются, оста­
ется кое-что общее. Варбург приводит множество отрывков, чтобы по­
казать сходство сцены преследования нимфы (у него - Зефир преследует 
Флору) с классическими образцами, главным образом с многократно вос­
произведенным описанием Аполлона и Дафны у Овидия. Странно, что 
ни один из этих фрагментов не дает такой близкой параллели к картине, 
как абзац из Апулея. 

«Super has introcessit alia... nudo et intecto corpore perfectam formositatem 
professa, nisi quod tenui pallio bombycino inumbrabat spectabilem pubem: 
quam quidem laciniam curiosulus ventus satis amanter nunc lasciviens reflabat, 
ut dimota pateret flos aetatulae, nunc luxurians aspirabat, ut adhaerens pressule 
membrorum voluptatem graphice deliniaret» («Вслед за ними выступает 
другая... являя совершенную прелесть тела обнаженного, непокрытого, 
если не считать материи, скрывающей восхитительный признак женствен­
ности. Да и этот лоскуток нескромный ветер, любовно резвяся, то при­
подымал, так что виден был раздвоенный цветок юности, то, дуя сильнее, 
плотно прижимал, отчетливо обрисовывая сладостные формы»)66. 
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Прекрасная дева в одном лишь тончайшем покрывале, с которым не­
скромно играет ветер, - образ довольно редкий. Группа в правой части 
«Весны» повторяет описание строчка за строчкой. То, как прозрачный 
покров прижимается к телу и обрисовывает формы, в своей буквально­
сти заходит много дальше обычной формулы развеваемых ветром одежд, 
предложенной у Альберти67. 

Но здесь мы сталкиваемся с большим затруднением. У Апулея описа­
ние относится к Венере, и если автор программы использовал отрывок 
именно в этом качестве, у него должны присутствовать две Венеры - одна, 
выступающая на сцену, и другая, начинающая танец. Мы не можем объяс­
нить этот странный поворот, у нас есть лишь ряд соображений, которые 
вряд ли кого-нибудь убедят. Во-первых, автор программы мог иметь в виду 
доктрину «двух Венер». Такие случаи в живописи кватроченто известны. 
Мы знаем, что на эскизах Мантеньи к «Царству Комуса» были «две Вене­
ры, одна нагая, другая одетая»68. Однако такое допущение предполагает, 
что составители программы начисто проигнорировали контекст апулеев-
ского описания, использовав его только как зрительный ряд. В «Суде Па­
риса» Венера одна. С другой стороны, если составители хотели следовать 
классическому автору, они могли сознательно перенести описание Вене­
ры и ветра, столь заманчивое для художника, на другую фигуру, которой 
бы это больше подходило. Иными словами, они могли прибавить к венери­
ной свите Зефира и Флору и приспособить описание к ним. 

Есть еще один возможный подход к объяснению разницы между текс­
том Апулея и картиной Боттичелли. Автор мог пользоваться другой верси­
ей. Стиль Апулея вообще не отличается ясностью. Мы видели, что в пере­
воде Боярдо Венера «бьет крылами с различно окрашенными перьями», 
потому что он пользовался испорченным отрывком. Ну и задачу задал бы 
нам художник, если бы иллюстрировал такое исправление! Трудно исклю­
чить возможность подобного же темного места, объясняющего наши за­
труднения. Такого текста у нас нет, но даже в печатной версии пунктуация 
местами сбивает с толку. 

«Super has introcessit alia visendo daecore praepollens gratia colons 
ambrosei designans venerem: qualis fuit venus: cum mit virgo: nudo et intecto 
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corpore... » («Вслед за ними выступает другая, блистая красотою, чудным 
и божественным обликом своим указуя, что она - Венера: такая Венера: 
какая была дева: являя совершенную прелесть тела обнаженного, непо­
крытого...»). 

Если верить картине, советчик Боттичелли вполне мог прочесть 
«qualis fuit venus, turn fuit virgo... » или даже внести поправку, вроде той, 
что Бероальдо предлагает касательно Венериных крыл. Например, он мог 
прочесть: «Qualis fuit Venus. Cum ea fuit virgo». «Она была Венера». 
С нею была дева, чье обнаженное, непокрытое тело... » Подобным обра­
зом можно объяснить цветы, появляющиеся изо рта у девы. Для нас более-
менее ясно, что имеет в виду Апулей, говоря об игривом ветре, который 
приподымает покрывало, так что виден цветок юности (flos aetatulae). Од­
нако правописание и пунктуация первого издания вновь не очень ясны: 

«Qpam quidem laciniam curiosulus ventus satis amanter: nunc lascivians 
reflabat: ut dimota: pateret flos etatule...» («Каковой лоскуток нескром­
ный ветер любовно: то резвяся приподымал: так что можно было видеть 
цветок ее девичества... »)69. 

Подобная темная версия вполне могла привести к буквальному по­
ниманию «цветка», появляющегося под дыханием игривого ветра. Если 
так, это, безусловно, не единственный случай, когда нелепое исправление 
в классическом тексте определило черты великой картины. Если оно было 
принято - вопреки реальному смыслу апулеевского текста, - то дальше 
вполне естественно было отождествить деву и нескромный ветер с Зефи­
ром и Флорой. 

Остается Меркурий, и здесь расхождений уже больше, чем сходства. 
У Апулея он появляется не в свите Венеры, но в своей традиционной роли 
гонца. Облик его тоже не согласуется с описанием. Несмотря на общее 
сходство, заметны различия. Меркурий у Апулея: 

«...luculentus puer nudus, nisi quod ephebica chlamida sinistrum tegebat 
humerum, flavis crinibus usquaque conspicuus, et inter comas eius ayreae 
pinnulae cognatione simili sociatae prominebant, quern caduceus et virgula 
Mercurium indicabant» («...прекрасный отрок, на котором, кроме хла-
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миды эфебов на левом плече, другой одежды нет, золотистые волосы всем 
на загляденье, и сквозь кудри пробивается у него пара совершенно одина­
ковых золотых крылышек: кадуцей и прут указывают на то, что это Мер­
курий»). 

У Боттичелли Меркурий темноволос, хламида эфебов у него на правом 
плече, а не на левом, необычный золотой шлем отличается от описанных 
в тексте крылышек, и вместо палочки у него меч. Однако и для этой фигуры 
в тексте можно найти объяснение тому, что до сих пор объяснить не удава­
лось. Жест Меркурия толковали столь же разными способами, что и жест 
Венеры. У одних он высматривает апельсины или поющих птиц, у других 
разгоняет облака, хотя иконологическая метеорология не уверена в их су­
ществовании. По Супино, он вздымает кадуцей, чтобы возвестить явление 
Венеры, по графу Планкиту - указует на небо, по Вейсбаху - машет рукой 
Марсу, сообщая, что Венера - здесь. Если сравнить его с другими ботти-
челлиевскими фигурами, особенно с Истиной в «Клевете Апеллеса», за­
нимающей сходное композиционное положение, то самым правдоподоб­
ным представляется объяснение графа Планкита. И его, и вейсбаховское 
толкование жеста (указывает или машет рукой) хорошо согласуются с тек­
стом Апулея: «знаком сообщает, что послан Юпитером» (quod mandaret 
Jupiter nutu significans), - куда же при этом показывать, как не на небо? 

Нельзя отрицать, что при сопоставлении апулеевского текста с гипоте­
тической программой картины возникают серьезные трудности. Прежде 
всего исправления и толкования текста с целью приблизить его к картине 
методологически уязвимы. И все же есть два довода в пользу такого со­
поставления. Один касается формы апулеевского описания, другой - его 
контекста. 

Описание и символика у Апулея 

В отличие от других классических текстов, которые связывают с «Вес­
ной», у Апулея Венера со свитой упомянута не мимоходом - ее облик 
и движения описаны подробно, с необычайной зрительной конкрет­
ностью. А вот, например, строки из Лукреция (V, 737), которые при­
водят в качестве источника картины с тех самых пор, как на них указал 
Дж.А.Саймондз70, в отрыве от контекста кажутся вполне подходящими: 
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Вот и Весна, и Венера идет, и Венеры крылатый 
Вестник грядет впереди, и, Зефиру вослед, перед ними 
Шествует Флора-мать и, цветы на пути рассыпая, 
Красками все наполняет и запахом сладким» 

(пер. Ф. Петровского). 
Против теории Саймондза свидетельствует не столько отсутствие Гра­

ций и Меркурия, сколько то, что строки эти - часть длинного философ­
ского рассуждения Лукреция о преходящести всего сущего, в том числе 
и самой Вселенной. Обсуждаются различные теории относительно фаз 
Луны: одни считают ее шаром, светлым с одного бока и черным - с дру­
гой, а фазы объясняют вращением. Другие же думают, что каждую ночь 
создается новое небесное тело иной формы. Лукреций считает, что такой 
феномен не был бы в природе единичным. Времена года, например, всякий 
год создаются заново в установленном порядке. В этой связи упоминается 
смена весны, лета, осени, зимы и сопутствующие явления природы. Да­
лее автор углубляется в спор о причине затмений. Среди всех ренессанс-
ных картин, чей источник известен, не сыщется ни одного случая, чтобы 
главная тема возникла из такого попутного упоминания. Неужели один 
из первых, со времен упадка античности, собственно мифологических 
сюжетов в живописи иллюстрирует подобного рода отрывок?71 С другой 
стороны, текст Апулея во многом сходен с источниками, вдохновлявши­
ми ренессансных художников или их советчиков-гуманистов, - с класси­
ческими экфрасисами. К этим-то описаниям картин, реальных или выду­
манных, Возрождение обратилось в поиске новых тем72. Начало положил 
Альберти, когда посоветовал художникам воссоздать «Клевету» и «Гра­
ций». Сам Боттичелли воспользовался советом насчет «Клеветы», доба­
вив к ней реконструкцию другой античной картины, описанной Лукиа-
ном, - семью кентавров. «Рождение Венеры» основано на ренессансном 
экфрасисе, созданном по античному подобию. Величайшие мифологии 
Тициана взяты из сходных источников (Филострат и Катулл), к той же ка­
тегории относится рафаэлевская «Галатея», не говоря уже о менее значи­
тельных работах - «Содомы» и других. Текст Апулея - не экфрасис, но 
с точки зрения художника обладает теми же достоинствами - подробно, 
как древние ораторы, описывает расположение, облик и жесты персона­
жей, которые словно просятся, чтобы их воплотили в красках73. 
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Не следует забывать, что еще до того, как стали известны описания 
Лукиана и Филострата, художники и гуманисты, им советовавшие, обра­
щались к подробным описаниям богов, их атрибутов и свиты всякий раз, 
как собирались их изобразить. Вплоть до времен Боттичелли эту потреб­
ность удовлетворял так называемый Альберик с его подробным описани­
ем античных божеств и их спутников. Часто приводят описание Венеры 
уАльберика74. 

«Венера была написана чрезвычайно красивой девой, нагой и плывущей 
в море, держащей в правой руке раковину и сопровождаемой порхающи­
ми вокруг голубками. Вулкан, бог огня, грубый и страшный, муж ее, сто­
ял с ней рядом. Пред ней стояли три маленькие нагие девы, нарицаемые 
Грациями, две из них были обращены к нам лицом, третья видна со спи­
ны; сын ее Купидон, крылатый, с завязанными глазами, также стоял рядом 
с ней, целя из лука в Аполлона; спустив стрелу и устрашася гнева богов, 
он садился на колени к матери, которая протягивала ему левую руку»75. 

Фичино и его друзья вполне могли отвергнуть такую сокращенную 
версию, но тогда им нужно было отыскать другое, не менее конкретное 
описание. И дело тут не в эстетическом максимализме или ученом пе­
дантизме. Фичино, как и Альберик, нимало не сомневался, что атрибуты 
и облик богов раскрывают их реальную сущность. Установить подлинный 
облик божества или планеты не менее важно, чем отыскать «истинное 
имя». Для тех, кто умеет читать эзотерический язык древней премудро­
сти, и в облике, и в имени божества сокрыта тайна его бытия76. Это-то 
и заставляло гуманистов с неимоверным упорством отыскивать в старин­
ных мифах достоверные изображения и описания. В такой обстановке их 
не могло смутить, что для программы будущего шедевра используется ху­
дожественно «низкий» отрывок из Апулея. 

Отсюда же следует и второе обстоятельство, которое могло привлечь 
Фичино и его окружение. Апулей «Platonicus» считался эзотерическим 
мудрецом, чей рассказ таит глубокую нравственную истину. Мистическая 
концовка окрашивала для читателя все повествование. 

В предисловии к изданию77 «Золотой осел» представлен как свое­
го рода «Путь Паломника». Это более чем натянутое толкование це­
ликом основано на финале. От такой платонической трактовки можно 
сразу перебросить несколько мостиков к Венере-Humanitas в письме Фи-
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чино. Аллегорически история Луция - это история человеческого падения 
и спасения. Богиня, которая спасает Луция и возвращает ему Humanitas, -
в равной мере Венера и Изида. В видении Луция она встает из моря и объ­
являет, что она: 

« ...мать природы, госпожа всех стихий... чтит меня под многообразны­
ми видами, различными обрядами, под разными именами вся вселенная. 
Там фригийцы, первенцы человечества, зовут меня Пессинутской мате­
рью богов, тут исконные обитатели Аттики - Минервой Кекропической, 
здесь кипряне, морем омываемые - Пафийской Венерой... >>78 

Если читать новеллу аллегорически, то триумф Венеры в пантомиме -
не просто художественное отступление. Оно предвосхищает ее финаль­
ное появление в качестве богини. Самый суд Париса традиционно читался 
в свете нравственной аллегории. Наравне с историей Геракла он воспри­
нимался как пример стоящего перед человеком нравственного выбора. 
В комментариях к Апулею, написанных Бероальдо в конце кватроченто, 
этот отрывок толкуется по Фульгенцию, согласно которому сцена означа­
ет выбор между тремя формами жизни: созерцательной, деятельной, либо 
же проводимой в наслаждениях (?). Мы знаем, что Фичино принимал это 
толкование, но в своем пристрастии к богине Любви дал ему несколько 
иной поворот. В посвящении перевода платоновского «Филеба» Лорен-
цо Великолепному (написанном, правда, много лет спустя), он хвалит сво­
его покровителя за то, что тот избежал гнева богинь, ни одну из них не 
отринув. Он почитает всех трех, и поэтому Минерва наделила его мудро­
стью, Юнона - силой, Венера - привлекательностью, поэзией и музыкой79. 

Если отрывок из Апулея читали в подобном духе, вполне естественно 
было почерпнуть описание Венеры-Humanitas именно из него. В письме 
Фичино умоляет Лоренцо Пьерфранческо избрать Венеру. Апострофиче-
ское обращение в письме: 

«Laurenti mi, nympha tarn nobilis in tuo tota arbitrio posita est; si banc ipse 
tibi connubio iunxeris propriamque dicaveris, omnes tibi dulces afferet annos 
et pulchra faciet te prole parentum... » (Мой добрый Лоренцо, нимфа столь 
благородная полностью отдана в твою власть. Если ты сочетаешься с ней 
браком и назовешь ее своею, она сделает твои годы сладостными, а тебя 
самого - отцом превосходных детей...»). 
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Это почти повторено в описании Венеры у Апулея: 

«Ubi primum ante iudicus conspectum facta est nisu brachiorum polliceri 
videbatur, si fuisset deabus caeteris antelata, daturam se nuptam Paridi forma 
praecipuam suique similem» («Едва лишь очутилась она перед лицом су­
дьи, движением рук, по-видимому, обещала, что если Парис отдаст ей пре­
имущество перед остальными богинями, то получит в жены прекрасную 
девушку, похожую на нее самое»). 

Если наше прочтение верно, то «Весна» Боттичелли может отчасти 
быть даже иллюстрацией. В таком случае программа говорила, что Венера 
появляется вместе со свитой и с мольбой обращается к Парису, в то время 
как Меркурий указывает на небеса, говоря этим, что послан Юпитером. 
Из этого толкования следует, что сам зритель, Лоренцо Пьерфранческо, 
для которого заказывали картину, должен был придать ей окончатель­
ную полноту. Когда он встанет перед картиной, Венера будет обращать­
ся к нему. Ему, как Парису, придется делать роковой выбор. В поэзии или 
спектакле такое прямое обращение к зрителю никого бы не удивило80. 
В изобразительном искусстве подобное встречается реже. Мы не при­
выкли, чтобы зритель втягивался в орбиту картины. Однако многие sacra 
conversazione и многие изображения благословляющего Младенца Христа 
адресованы непосредственно к молящемуся. Разница между этой концеп­
цией и той, которую мы предлагаем, не так уж велика81. Мы не хотели бы 
и дальше настаивать на этом доводе, считаем лишь полезным напомнить, 
что в путеводителе XIX века картина названа «Суд Париса»82. 

Грации и проблемы экзегезы 
Если связь между письмом Фичино к Лоренцо Пьерфранческо и «Вес­

ной» не надумана, мы вправе считать, что Венера олицетворяет доброде­
тель Humanitas. Наше предположение, что источником программы по­
служил Апулей, позволяет связать картину с традиционной нравственной 
аллегорией - судом Париса, в который легко вписывается Венера со сви­
той. В таком случае тексты Фичино и Апулея объясняют главную струк-

* «Святая беседа» : тип композиции в религиозном искусстве Запада — Богородица с Младенцем 
и святыми по обе стороны от Них. 
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туру аллегории, равно как и вложенный в нее смысл. Но то, что у нас есть 
прямая аллегория суда Париса, не исключает, что экзегеза могла пой­
ти дальше и позволить приписать каждому участнику свиты отдельный 
смысл. Если Апулея читали как платонического автора, а его описание 
выбрали в качестве откровения об истинном облике платонической Ве­
неры, то весьма вероятно, что и в остальную сцену вкладывали скрытый 
смысл. Для Меркурия морализованая астрология письма дает вполне 
подходящее объяснение83. Он означает добрый совет и дар красноречия. 
Но что означают Грации*? 

Случай этот - типичный пример затруднения, в которое ставят ин­
терпретатора создатели аллегорий, и потому заслуживает подробно­
го рассмотрения. Хорошо известно толкование Граций в «Трех книгах 
о живописи» Альберти. Его часто вспоминают в связи с «Весной». Аль­
берта, основываясь на Сенеке, трактует их как «благодеяние, даруемое 
одной из трех сестер и принимаемое другой, третья же оплачивает бла­
годарностью»84. Варбург также привлекает внимание к медали Джован-
ны Торнабуони, где три Грации (на реверсе. - Ред.) подписаны «Castitas, 
Pulchritudo, Amor»". Позже он отметил аллегорическую экзегезу Граций 
у Пико делла Мирандола, чья медаль тоже изображает трех сестер, но на 
этот раз с надписью «Amor, Pulchritudo, Voluptas»"*. Среди знаменитых 
девятисот тезисов, которые Пико предлагал обсудить, есть и такой: 

«Всякий, кто глубоко и разумно понимает различие между единственно­
стью Венеры и троичностью Граций, единственностью судьбы и троич­
ностью Судеб, единственностью Сатурна и троичностью Юпитера, Не­
птуна и Плутона, увидит правильный способ последования в орфической 
теологии»85. 

Пико не стал комментировать это загадочное утверждение, но по дру­
гому поводу предлагает еще одну экзегетическую аллегорию Граций, ко­
торую тоже отмечает Варбург: 

* Деталь картины «Весна». 
** Целомудрие, Красота, Любовь (лат).. 
*** Любовь, Красота, Наслаждение (лат).. 
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«Поэты говорят, что Венера имела в качестве спутниц и служанок трех 
Граций, имена которых по-итальянски - Viridità, Letizia, Splendore*. Эти 
три Грации - ни что иное, как способности, проистекающие из идеальной 
красоты»86. 

В длинном объяснении Пико пытается доказать, что цвет означает 
постоянство и совершенство, ибо разве мы не зовем молодого человека 
в пору полноты его сил «цветущим» ? Другие два свойства идеальной кра­
соты суть блеск, которым она освещает разум, и стремление обладать этой 
несравненной красотою, которым она наполняет волю. 

«И поскольку такое бытие прочное и не является мыслительным актом, 
то одну из Граций рисуют с лицом, обращенным к нам, как бы двигающу­
юся вперед и не собирающуюся идти назад; двух других, так как они отно­
сятся к интеллекту и воле, которым свойственна функция размышления, 
изображают с лицом, обращенным назад, как у того, кто возвращается... » 

У другого члена того же кружка имелась под рукой новая аллегория. 
Кристофоро Ландино в комментарии к Данте избрал имена Граций своей 
отправной точкой. Толкуя Марию, Лючию и Беатриче как три аспекта не­
бесной милости (Gratia), он вспоминает: 

«Гесиод пишет в "Теогонии", что Граций числом три, и не отступает от 
истины. Они суть дочери Юпитера; а это означает ни что иное, как то, что 
лишь от Бога одного происходят все милости». 

В подкрепление этих слов Ландино цитирует апостола Павла и Давида, 
а также приводит три имени, упомянутые у Альберти и Пико. Только тол­
кование разнится: 

« ...Евфросина означает счастье, и впрямь, всем нашим счастьем мы обя­
заны небесной Грации; Талия означает зеленое и цветущее: истинно не­
бесная Грация освежает наши души и они расцветают. Поэты добавляют, 
что две последние повернуты к первой; так оно есть, ибо от блеска Грации 
зависят радость и здравие наших душ»87. 

* Жизненная сила, Радость, Блеск (итал.). 
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Пока мы пробирались через этот новый тип многозначности, похо­
же, мы отыскали ключ к разгадке. Это еще одно письмо Фичино кЛорен-
цо Пьерфранческо, и речь в нем идет как раз о значении Граций. Правда, 
письмо датировано 1481 годом, т.е. написано после завершения «Вес­
ны», когда Боттичелли работал уже в Риме. Однако не прольет ли оно 
свет на значение нимф для Фичино? Похоже, нет; оно только позволит 
нам глубже заглянуть в методы экзегезы, характерные для эпохи кватро­
ченто. Письмо показывает, как легко пустяковый случай становился по­
водом для демонстрации эзотерической глубины. Собственно, Фичино 
всего лишь вежливо извиняется, что давно не писал, но извинение его об­
лечено в форму орфической премудрости. Фичино жалуется, что, несмо­
тря на обилие идей, разум его меркнет, стоит коснуться пером бумаги, 
чтобы написать «Марсилио приветствует Лоренцо-младшего». Сперва 
он роптал на богов, но тут ему явилась Минерва и стала пенять за недо­
статок благочестия. Она произнесла речь, в которой объяснила Фичино 
исток этого странного бессилия: 

«Знай же, во-первых, что эти три Грации, которых поэты изображают 
тремя девами, друг друга обнимающими, суть среди небесных существ по 
преимуществу три планеты: Mercurius Jovius (т.е. Меркурий, получающий 
милость [graf/a] от Юпитера), Солнце и Венера, каковые суть гармонич­
ные и благоприятные спутники в небесном танце. Подобным же образом 
три имени Граций - Цвет, Свет и Радость - превосходно сообразуются 
с этими тремя звездами. Светила сии суть среди небесных тел те, которые 
более других влияют своим благорасположением на людских гениев и по 
этой причине зовутся грациями людей, а не какого иного рода животных. 
На самом деле они сопровождают не Венеру, а Минерву и если ты когда-
нибудь слышал, что первая грация отождествляется с Юпитером, то знай, 
что это не столько Юпитер, сколько Mercurius Jovius, то есть Меркурий, 
которому помогает аспект либо какое другое благорасположение Юпи­
тера. Ибо именно Меркурий своей проворной живостью понуждает нас 
доискиваться правды. Солнце своими лучами делает любого рода выдумку 
явной для всех взыскующих. Наконец Венера своей наиприятнейшей кра­
сотой всегда украшает и расцвечивает обретенное»88. 

Установив таким образом связь между некоторыми планетами и Гра­
циями, которые заведуют «выдумкой» (остроумием, т.е. «острый ум» -
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см. ниже?), Фичино объясняет, что при рождении человека эти планеты 
определяют его гения или демона89. Если при рождении двух людей их 
расположение будет сходным, то и гении этих людей будут сходными, если 
не идентичными, и воля их тоже. Минерва объяснила: поскольку в этом 
пункте гороскопы Фичино и Лоренцо совпадают - все три планеты на­
ходятся в девятом доме, означающем веру, религию, талант и мудрость, -
два их гения на самом деле один. Всякий раз, когда Фичино пишет: «Мар-
силио приветствует Лоренцо-младшего», он, таким образом, неизменно 
грешит против небесного порядка и его «гений» иссякает. Ему следова­
ло бы начинать: «Марсилио приветствует Марсилио», и выдумка (остро­
умие?) бы полилась рекой. Присовокупив еще несколько вариаций на 
тему alter ego* и приветствия возлюбленному Джорджо Антонио Веспуч-
чи, Фичино заканчивает свое длинное послание. 

Должны ли мы из этого сделать вывод, что для Фичино Грации симво­
лизируют три планеты - Mercurius Jovius, Солнце и Венеру? Очевидно, 
что такое понимание не применимо к «Весне». Если одна из Граций - Ве­
нера, а другая - Меркурий, то что делают на картине настоящие Венера 
и Меркурий? Может быть, письмо подскажет, как в духе астрологической 
экзегезы истолковать жест Меркурия, указывающий на Юпитера, но глав­
ное, что из него явствует, - это изменчивость символических значений. 
Легко доказать, что сам Фичино не стремился накрепко связать Граций 
с определенными планетами. Даже в рамках астрологических толкований 
он постоянно меняет и смещает смысл в угоду сиюминутной задаче. В кни­
ге «De vita coelitus comparanda» он развивает ту самую теорию, которую 
опровергал в письме к Пико: «Что сии три Грации суть Юпитер, Солнце 
и Венера; Юпитер находится между двумя другими Грациями и в величай­
шей гармонии с нами»90. В этом отрывке из письма они уже - Солнце, 
Меркурий и Юпитер, означают же Мудрость, Красноречие и Честность. 
Когда родился Пико, говорит Фичино, Грации отстали от Венеры и присо­
единились к dux concordiaé*91. 

Однако Фичино не ограничивался астрологическим толкованием Гра­
ций. В «Комментарии на "Пир" Плотона» он приводит эстетическое объ­
яснение, похожее на то, что дает Пико, но отличающееся в деталях: 

* Другое я (лат). 
** Предводителю согласия (лат). 
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«Таким образом, мы с полным правом желаем распространить понятие 
любовь только на науки, формы и звуки. И оттого прелестны только те 
вещи, которые отыскиваются только в этих трех... Эта прелесть доброде­
тели, формы и звуков, которая зовет к себе душу и восхищает ее через раз­
ум, зрение или слух, совершенно правильно называется красотой. Это три 
грации, о которых говорит Орфей: "Блеск, Юность и изобильная Радость"*. 
Блеском он называет ту прелесть и красоту души, которая заключается 
в ясности истины и добродетели. Юностью же называет прелесть формы 
и цвета, ибо она больше всего процветает в свежести юности. И, наконец, 
радостью - чистое, здоровое и вечное наслаждение, которые мы испыты­
ваем от музыки»92. 

При необходимости он мог объединить эстетическое толкование с ас­
трологической экзегезой в очередном tour de force", прибегнув к тем же ас­
трологическим значениям, что и в письме кЛоренцо Пьерфранческо: 

«Венера... есть матерь Грации (Gratia), Красоты и Веры... Красота есть 
ни что иное, как Грация, Грация, скажу я, составленная из трех Граций, то 
есть из трех вещей, сходным образом исходящих от трех небесных сил. 
Аполлон привлекает слушающих посредством приятности музыкальных 
гармоний; Венера пленяет глаз посредством приятности цвета и формы; 
и, наконец, Меркурий посредством дивной приятности ума и красноре­
чия обращает размышление главным образом к себе и разжигает его лю­
бовью к божественному размышлению и Красоте... »93 

Если мы приступим к Грациям «Весны», вооружась этими текстами, 
то окажемся в явном затруднении - не потому, что не знаем смысла, а по­
тому, что знаем слишком много. Хотя мы старательно ограничивались не­
посредственным кругом источников, относящихся к флорентийскому ква­
троченто, мы без труда обнаружили десяток различных толкований94. Мы 
не знаем и, вероятно, никогда не узнаем, какое из них применимо к нашему 
случаю и применимо ли хоть одно. Как знать, может быть, в подкрепление 
очередной мысли Фичино придумал для юного Лоренцо Пьерфранческо 
еще одно экзегетическое толкование спутниц Венеры-Humanitas? 

* Hymn. Orph.LX,3 (Abel). 
** Чудо ловкости (φρ.). 
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Но пусть мы не решили поставленной задачи, наши изыскания были не 
вполне тщетны. Мы узнали кое-что о природе языка, который не сумели 
расшифровать. Язьж этот и в самом деле странный. В нем нет словарей, 
поскольку нет раз и навсегда закрепленных значений. У Фичино есть важ­
ный отрывок, где об этом говорится вполне определенно: 

«Подобно тому, как христианские теологи находят четыре смысла в свя­
щенном слове - буквальный, моральный, аллегорический и анагогиче-
ский, и прослеживают один из них в одном отрывке, а другой - в большей 
степени в другом, так и у платоников есть четыре способа умножения бо­
гов и духов, и они применяют различные способы умножения в различ­
ных местах, как больше пристало. Я в моих комментариях по мере надоб­
ности тоже различно толковал и различал божества»95. 

Отсюда мы узнаем кое-что об истоках изучаемого языка. Он вырос из 
средневековой экзегезы, которая, в свою очередь, уходит корнями в позд­
нюю античность. Семиотика еще не приступила к систематическому из­
учению этого языка, но кое-какие общие положения наметились96. Они 
объясняют те трудности, с которыми мы столкнулись, пытаясь устано­
вить фиксированное значение символа - в нашем случае Граций. Жесткая 
знаковая система, где каждому символу соответствовало бы строго опре­
деленное понятие, требует элемента рационального конвенционализма, 
отсутствовавшего в данном типе мышления. Экзегетический аллегорист 
должен был полагаться на примитивные ассоциации именно потому, что 
в его представлении смысл «скрывался» в символах. Желаемый смысл 
всегда отыскивался, и главной задачей было обосновать его задним чи­
слом. Фичино хочет превознести виллу Карреджи как приют учености -
и находит в названии желаемую аллюзию на Граций (charitum ager)97. 
Здесь связь между символом и значением проложена по хрупкому мо­
стику созвучия. Другой раз tertium comparationis послужит цвет, число 
или иное свойство. В этом есть что-то от игры. Можно вообразить до­
ску, в середину которой помещается миф или персонаж, требующий объ­
яснения. Вокруг схематически изображены понятия и их свойства. Об­
щие свойства соединены линиями. Одна линия ведет от Грации, чье имя 
«Свет», к «свету» истины и добродетели, а также к «свету» Солнца. 
Игра состоит в том, чтобы различными путями передвигать фишки-зна-
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чения в желаемую точку и снова в центр. Если вы попали на Солнце, надо 
пройти через две другие планеты и отыскать их связи с двумя другим Гра­
циями; если нет прямого пути, можно выбрать промежуточную останов­
ку - скажем, «юность», которая, по Пико, свяжет «цветущую» Грацию 
с совершенством Божественной Красоты98. 

В этих вывертах экзегетического хитроумия есть элемент творческой 
радости, которую нам нелегко понять, но которую можно сравнить с от­
крытием новых, негаданных музыкальных отношений. Перекинуть но­
вый, неожиданный мостик, добавить новое употребление символа - для 
многих поколений в этом и состояла сущность «острого ума». С другой 
стороны, такая практика отыскания смысла свойственна и магическим 
занятиям астрологов. Здесь влияние знака ищется по линиям симпатиче­
ских связей". Для образа мыслей ренессансных философов характерно 
отождествление смысла и действия. Венера «означает» Humanitas, по­
тому что в качестве планеты способствует дружескому расположению -
и значение, и действие проистекают из ее веселости. Хёйзинга, несом­
ненно, прав, когда подчеркивает примитивный элемент в средневековом 
символизме, но так же правильно он подчеркивает его игровые черты100. 
Гуманистическая аллегория часто колеблется между поиском орфиче­
ской тайны, граничащим с первобытной магией, и утонченным умопо­
строением, граничащим с салонной игрой101. 

Чем глубже нам удается заглянуть в ренессансный подход к античным 
символам, тем больше вероятность понять тот дух, в котором создавалась 
«Весна», даже если мы так и не узнаем точного смысла конкретных фи­
гур. Считать эти символы готовыми кусочками для сбора живописной раз­
резной («мозаичной»?) головоломки так же однобоко, как видеть в них 
признаки «язычества». Для образованных гостей виллы Кастелло Грации 
в «Весне» были окружены ореолом возможных толкований и еще не рас­
крытых смыслов, которые могли оказаться еще важнее известных. Тол­
кование означало не только перевод символов в понятия, ограниченное 
определенными правилами, оно стремилось еще достичь и всей полноты 
образности, ее уровня воздействия. В этом отношении текучесть смыслов, 
вкладываемых в античные символы, важна для «Весны» не менее, чем 
ускользающие выражения ее лиц. Лучшую иллюстрацию этой текучести 
дает сам Фичино. Его вольность в обращении с античными мифами просто 
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поразительна для гуманиста. Там, где старый рассказ его не устраивает, он 
выдумывает новый. Такие мифологические басни, или apologi, принадле­
жат к числу лучших его творений. Современная литература оставляет их 
без внимания. Однако образный строй и дух некоторых из них настолько 
близок к «Весне», что для примера стоит привести целый отрывок, хотя 
он и не объясняет ни одной из фигур. В «Письмах» этот рассказ помещен 
в приложении к октябрьскому письму 1481 года к Лоренцо Пьерфран-
ческо, т.е. он посвящался восемнадцатилетнему заказчику Боттичелли. 

«Среди множества советов, которые Феб, отец жизни и создатель жиз-
недательного врачевания, дал своей дочери Луцилии, главный был, чтобы 
она никогда не отходила от отца, не то заболеет разными прискорбными 
недугами. Поначалу Луцилия, вынуждаемая суровостью зимы, выполня­
ла его наказ. Но после, успокоенная радостными улыбками весны, деви­
ца начала удаляться от отцовского дома и бродить в прекрасных садах 
пригожей Венеры по ярко расцвеченным лугам; увлекаемая очарованием 
полей, красой цветов и сладостью ароматов, она стала плести венки, гир­
лянды и даже целое одеяние из плюща, мирта и лилий, роз, фиалок и дру­
гих цветов. Вскоре она принялась срывать сладкие ягоды и сбирать плоды 
и не просто пробовала их, а с жадностью поглощала. Она возгордилась 
своим новым убранством и осмелела; стала тщеславной, самодовольной 
и, позабыв отца, вступила в близлежащий город. Однако змеи, скрытые 
в траве, беспрестанно язвили ноги танцующей девицы, а пчелы, скрытые 
в цветочных гирляндах, жалили ей щеки, шею и руки; нагрузившись (?) 
непривычною сладкой пищей, она стала жестоко страдать. И вот, неблаго­
дарная Луцилия, презревшая отца своего ради удовольствий, вынуждена 
была вернуться домой и во всем повиниться отцу, прося его о помощи 
такими словами: "Ах, отец мой Феб, приди на помощь дочери твой Лу­
цилии, поспеши, любезнейший отец, помоги своей дочери, которая по­
гибает без твоей поддержки". Но Феб сказал: "Почто, тщеславная Флора, 
зовешь ты Феба своим отцом? Стой, бесстыдница, стой, я не твой отец, 
ступай к своей Венере, нечестивая Флора, оставь меня немедленно". Но, 
взывая к нему многими мольбами и убеждая не лишать жизни единствен­
ную дочь, Луцилия поклялась впредь никогда не преступать его отцов­
ских велений. Наконец любящий отец простил ее и укорил такими ело-
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вами: "Не желаю врачевать тебя, покуда не снимешь с себя мишурного 
убранства и распутных облачений. Пусть это будет тебе уроком, уроком 
твоего безрассудства, ибо, пока ты пребываешь вдали от отчего дома, ты 
получаешь краткосрочное и слабое удовольствие ценою долгой и тяжкой 
муки, и капля меда, которую ты получаешь, презрев веления истинного 
целителя, несет в себе много желчи"»102. 

Здесь сады Венеры символизируют у Фичино похоть, и падшая Луци-
лия предстает, увенчанная цветами. Захоти он немного перетасовать кар­
ты и представить Венеру с хорошей стороны, как в другой притче из той 
же группы103, - мы могли бы еще ближе подойти к образному строю «Вес­
ны». Может быть, наше счастье, что он этого не сделал, не то у нас поя­
вился бы соблазн прочесть в правой стороне картины много такого, что 
Боттичелли, вероятно, и в голову не приходило. Достаточно показать, что 
и для него, и для его современников сады Венеры были населены множест­
вом персонажей, самая красота которых содержала глубокий смысл. 

Типологический подход 

До сих пор мы пользовались только литературными источниками, а 
значит, не рисковали увидеть в картине то, что сами же недавно придума­
ли. Итак, насколько картина отвечает идеям, почерпнутым нами из текс­
тов? Проникся ли Боттичелли духом аллегории Фичино, той нравственной 
задачей, которую ему поручили? Мы чувствуем, что проникся, но можем 
ли мы предложить что-нибудь поконкретнее, чем те, кто видел в картине 
прославление Любви и Весны? Можем, если рассмотрим те живописные 
термины, в которых Боттичелли выразил идею картины. 

Он, безусловно, знал традиции светского искусства, процветавшего 
и к северу, и к югу от Альп. Свои основные темы оно черпало из мира ры­
царства и куртуазной любви104. Сады и кущи Любви, источники Юности, 
изображения Венеры и ее детей, штурмующих замок Любви, календар­
ные забавы с прелестными персонификациями Мая - короче, весь набор 
куртуазной образности с ее цветущими лугами и нежными девами дол­
жен был стоять перед глазами Боттичелли, когда он приступал к картине 
«Весна». Мог он помнить и картины Кассоне, плотно заполненные фи­
гурами, иллюстрирующие античные рассказы и прославляющие великие 



Мифологии Боттичелли 107 

образцы древней добродетели. Однако «Весна» всегда воспринималась 
как нечто принципиально новое. Если в каких-то деталях и прослежива­
ется связь с предшествующей светской живописью, то самый дух и эмоци­
ональный строй картины - иные. Она не только значительнее, но и при­
надлежит иному, более высокому плану. В этом-то мы и усматриваем ее 
связь с письмом Фичино и платонической программой. Вдохновленный 
образом Венеры-Humanitas, художник не мог удовлетвориться средства­
ми традиционного мирского искусства. Его Венера должна была вызывать 
у зрителя чувство, сходное с религиозным, божественное «исступление», 
возбуждаемое красотою. Живительно ли, что «praestanti corpore nympha, 
coelesti origine nata, aethereo ante alias dilecta deo» написана средствами 
религиозного искусства. «Нимфа пригожести величайшей, рожденная от 
небес и более других возлюбленная Богом Всевышним» - и впрямь духов­
ная сестра «рабы Господней» Бальдовинетти*. Безусловно правы крити­
ки, подметившие сходство боттичеллиевской Венеры с его Мадоннами105, 
но сходство это далеко не так парадоксально и наивно, как им представля­
лось. Подобное сопоставление мы находим в словах современника Ботти­
челли и друга Фичино Бониконтри(?). В его астрологической поэме плане­
та Третьего Неба недвусмысленно отождествляется с Пречистой Девой106. 
Как только Венера облеклась в термины церковного искусства, кущи Люб­
ви естественно преобразились в Рай. Даже без такой аллегорической пе­
реоценки образный строй обоих садов порой имел тенденцию настоль­
ко сливаться, что вызывал протест набожных читателей. В начале XV века 
Герсон возмущался смешением земной любви и Рая в «Романе о Розе»107. 
Толкование Любви как символа Божества у Фичино делает это отождеств­
ление и безобидным, и неизбежным108. Вот почему Грации у Боттичелли 
не похожи на танцующих дев со стен и сундуков богатых флорентинцев; 
не взял он за образец и исступленных менад с античных саркофагов. Ритм 
их танца вдохновлен гармоническим движением блаженных душ в одной 
из райских сцен Фра Анджелико или хором ангелов из Сиены". Такова же 
и Ора, разбрасывающая весенние цветы. Варбург увязал ее с классической 
статуей, что, возможно, верно, но не исключает ее родства с семейством 

* Имеется в виду Дева Мария из «Благовещения» Бальдовинетти (Флоренция, Уффици). 
** «Танцующие ангелы», приписываемые Джованни Паоло (Шантильи, музей Конде). 
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ангелов, разбрасывающих цветы. Видение девственной фигуры с полным 
подолом цветов, добавляющей торжественности присутствию божест­
ва, предвосхищено ангелами Филиппо Липпи и Гоццоли 109. Даже Флоре 
и нескромному ветру можно отыскать место в этом ряду. Возможно, здесь 
присутствует отдаленный отзвук традиционной группы: погибшая душа 
пытается войти в рай, ее преследует дьявол110. Разумеется, мы не хотим 
сказать, что картина Боттичелли - попурри из разных типов священной 
живописи. Однако если художник знал письмо Фичино и подход неопла­
тонического кружка к мифологии, его мысли естественно должны были 
устремиться к божественным видениям. Это-то и позволило Боттичелли 
задумать произведение в плане и по меркам религиозной живописи. Из 
этих-то сфер он и почерпнул напряженный и благородный пафос, кото­
рым пронизана «Весна». 

Такая интерпретация позволяет разрешить парадокс, увлекавший 
и смущавший многих исследователей творчества Боттичелли. С другой 
стороны, в ней можно усмотреть противоречие со взглядами Варбурга, 
утверждавшего, что самый накал «пафоса» в мифологической живописи 
кватроченто заимствован у античности. Однако противоречие это мни­
мое. Заимствования из античного искусства и повышение статуса светской 
живописи - разные вещи. Религиозное искусство всегда приспосабливало 
античные мотивы и делало это осознанно уже со времен Пизани111. Чем 
был бы пафос Донателло, не вдохновляйся он античностью? Если бы Бот­
тичелли позаимствовал античный мотив для движения или драпировки, 
он бы просто следовал по стопам многих других художников. Однако то, 
что в светский сюжет он вложил напряжение чувств, приберегаемое ранее 
для предметов священных, было огромным сдвигом в сознании. Только 
в результате подобного шага светское искусство смогло вобрать и транс­
формировать пафос античной скульптуры. 

Если к картине Боттичелли подходить с искусственным противопо­
ставлением языческого христианскому, мы только еще больше запутаемся. 
Если наша интерпретация верна, этой дилеммы для Боттичелли не суще­
ствовало, как не существовало ее для Фичино. Нравственный пыл и экзеге­
тическая ловкость Фичино полностью преобразили апулеевское «языче-

* Например, ангелы из «Поклонения» Беноццо Гоццоли (Фллоренция, Дворец Медичи-Рикарди). 
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ство». Рассказ о спектакле, достойный монмартрского обозрения, вполне 
искренне прочли как видение блаженства, даруемого Humanitas. Одна­
ко самый факт, что столь возвышенные мысли удалось перевести в живо­
писные термины вне религиозной иконографии, - очень показательный 
симптом. Для светского искусства открылись величайшие устремления 
человеческого ума. Мы видим не рождение светской живописи - она бла­
гополучно существовала на протяжении всех Средних веков, - но ее про­
никновение в эмоциональные сферы, бывшие доселе привилегией искус­
ства сакрального. Этот шаг стал возможен благодаря трансформации 
античных символов в горниле неоплатонической мысли. Как только он 
был сделан, рубеж был пройден, разделение на общепринятые сферы нача­
ло утрачивать свою четкость. Зримые символы умеют взять свое. Для сле­
дующего поколения античные сюжеты сравнялись с религиозными и по 
размаху, и по эмоциональному накалу. Однако их экзегетическое значение 
померкло. Образ возобладал над текстом, Венера победила своих коммен­
таторов112. 
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ПЛАТОНОВСКАЯ АКАДЕМИЯ 
И ЖИВОПИСЬ БОТТИЧЕЛЛИ 

Финино и патрон Боттичелли 

Многие исследователи чувствовали родство между Боттичелли и осно­
ванной Фичино Академией113. Можем ли мы, в таком случае, распростра­
нить выводы предыдущих глав на все мифологии Боттичелли и даже на его 
творчество в целом? Исторические сведения, при всей своей скудости, по­
хоже, подтверждают нашу гипотезу. Хорошо известны документы, из ко­
торых следует, что Боттичелли и дальше работал для Лоренцо Пьерфран-
ческо114. Возможно, это самая тесная связь между художником и частным 
меценатом в анналах раннего Возрождения. Так же сильны свидетельства 
продолжавшейся дружбы Фичино с патроном Боттичелли. Это видно не 
только из «Писем»; самое убедительное подтверждение их близости -
завещания Фичино. В этом документе философ поручает Лоренцо Пьер-
франческо заботу о своей гробнице и оставляет ему, в признание особых 
услуг, бесценный полный экземпляр диалогов Платона на греческом язы­
ке115. Другой патрон Боттичелли тесно связан и с Лоренцо Пьерфран-
ческо, и с Фичино. Веспуччи, чьи отношения с Боттичелли прослежены 
Хорном, были деловыми партнерами Лоренцо Пьерфранческо116. Вслед­
ствие этого-то Америго Веспуччи, питомец Джорджо Антонио и, следо­
вательно, соученик Лоренцо Пьерфранческо, направил свое знаменитое 
письмо о континенте, в итоге получившем его имя, не кому-нибудь, а по­
кровителю Боттичелли117. С другой стороны, дядя Америго, Джорджо Ан­
тонио, дружил с Фичино всю жизнь. Под духовным завещанием философа 
стоит его подпись как первого свидетеля118. 

Итак, мы видим, что Боттичелли вращался в кругу, где особенно сильно 
сказывалось влияние Фичино - сильнее, может быть, чем в непосредствен­
ном окружении Лоренцо Великолепного и его друга Полициано. Понача­
лу, разумеется, все они принадлежали к одному «платоновскому» круж­
ку, но так ли уж верно, что эта гармония сохранялась на протяжении всей 
жизни Лоренцо Великолепного? Может быть, при более пристальном 
рассмотрении обнаружатся разные группировки119 и растущие разногла­
сия на политической почве? Должны ли мы считать, что фронда Лоренцо 
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Пьерфранческо и его французские интриги начались только после смер­
ти Лоренцо Великолепного? Лоренцо-младший, безусловно, поддерживал 
связь с Карлом VIII с тех самых пор, как молодым человеком побывал во 
Франции с миссией. Гвидо Антонио Веспуччи много лет был послом во 
Франции. И только ли совпадение, что именно Фичино восторженно при­
ветствовал Карла VIII, когда тот вступил во Флоренцию и положил конец 
верховенству линии Лоренцо Великолепного?120 

Если мы предположим, что раскол группы наметился еще при жизни 
Лоренцо Великолепного, станет понятно, почему в известных списках его 
имущества нет ни одной крупной работы Боттичелли121. Может быть, нам 
даже удастся хоть как-то увидеть общественный фон, на котором «вторая 
готика» Боттичелли развивалась в таком контрасте с живописью прибли­
женных к Лоренцо Великолепному Гирландайо или Бертольди122. 

И наконец, отношение круга Лоренцо Пьерфранческо к Савонароле 
может пролить свет на пресловутое обращение Боттичелли. Может быть, 
этот поворот в его жизни не был таким крутым и драматичным, как пред­
ставляется многим авторам. Джорджо Антонио Веспуччи, друг Фичи­
но, был последователем Савонаролы. Сам Фичино никогда не возражал 
против предлагаемых фра Джироламо реформ123. Роль самого Лоренцо 
Пьерфранческо в последние дни Савонаролы более двусмысленна, но 
нет основания сомневаться, что поначалу он поддержал пополанов впол­
не искренне. Разумеется, на процессе Савонарола говорил под давлени­
ем, но, возможно, он и впрямь выражал свои мысли, когда утверждал, что 
всегда хорошо относился к Лоренцо Пьерфранческо и считал его челове­
ком достойным124. 

Мы знаем о Лоренцо Пьерфранческо гораздо меньше, чем о его зна­
менитом родиче, однако, если собрать все имеющиеся свидетельства, нам 
предстанет довольно самобытная фигура. В одном из немногих сохра­
нившихся писем он рекомендует Лоренцо Великолепному греческого 
гуманиста Марулло125. Марулло, чья мистическая концепция античности 
противостоит более чистому гуманизму его врага Полициано, вполне впи­
сывался в платоновский круг126. Похоже, что именно Лоренцо Пьерфран­
ческо оплатил издание Данте с комментарием Ландино и гравюрами Бот­
тичелли; он же сподвиг Боттичелли на этот огромный труд. Более того, 
Лоренцо Пьерфранческо позаботился, чтоб потомкам осталось не только 
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его имя. До нас дошли две его медали, на обеих изображен его профиль, 
а на оборотной стороне - змея, кусающая свой хвост127. Разумеется, от­
прыск великой семьи избрал этот символ не беспричинно. По Ямвлиху, 
змея, кусающая свой хвост, означает бесконечность - ореол эзотериче­
ской премудрости, окружающей иероглиф, должен был говорить совре­
менникам о погруженности в мистические занятия128. Фичино перевел 
Ямвлиха и обсуждал этот священный символ в своих трудах129; можно 
предположить, что он и посоветовал его Лоренцо Пьерфранческо для ме­
дали. На лицевой стороне обеих медалей Лоренцо изображен в профиль: 
на одной - это сравнительно молодой человек, на другой - постарше, с бо­
лее резкими чертами. Хилл считает, что у портрета был живописный про­
тотип, и мы, вероятно, не ошибемся, приписав этот прототип Боттичелли. 
Сходство в замысле между профилем с медали и мужской головой с фрес­
ки виллы Лемми и впрямь поражает130. Если так, медаль подтверждает 
нашу догадку о том, что Фичино и Боттичелли продолжали совместно тво­
рить для их общего покровителя, Лоренцо Пьерфранческо. 

Джироламо Савонарола 
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«Марс и Венера» 
Мы не знаем пока больше ни одного источника, который связывал 

бы другие работы Боттичелли с определенными высказываниями Фичи-
но. Его подход к мифологии и калейдоскопический характер толкований 
делают рискованной всякую попытку сопоставить отрывки из его трудов 
с конкретными картинами. Когда мы выкладываем перед читателем ряд та­
ких гипотетических сопоставлений, нас оправдывает сам метод «расшиф­
ровки». Каждое частное толкование должно проверяться на следующих 
элементах. Чем больше их обретает смысл в свете конкретного объясне­
ния, тем меньше вероятность, что совпадение это случайно. Если, к тому 
же, эти толкования разрешают загадки, смущавшие прежних исследовате­
лей, они, по крайней мере, заслуживают рассмотрения. В конечном счете 
оценивать их надо по тому, насколько их совокупность объясняет (или не 
объясняет) все творчество Боттичелли. 

Одну из мифологических картин Боттичелли уже предлагалось толко­
вать, исходя из текста Фичино, хотя искусствоведы, похоже, не обратили 
на это внимания. В своей книге о неоплатонизме в итальянском Возро­
ждении Неска Н. Робб предположила, что отрывок из «Комментариев на 
"Пир" Платона» дает ключ к пониманию «Марса и Венеры» Боттичелли 
из Национальной галереи. В этом отрывке Фичино толкует миф о Марсе 
и Венере с точки зрения астрологии: 

«Других богов, то есть планеты, превосходит силою духа Марс, так как он 
придает людям смелость. А Венера его подавляет. <... > Венера часто, так 
сказать, обуздывает это зло, соединяясь с ним, или противостоя, или вос­
принимая его, при трояком или шестеричном восхождении Марса. <... > 
она смягчает и подавляет Марса. Марс же никогда не подавляет Венеру»131. 

Это явно тот случай, когда особенности картины, дотоле не поддавав­
шиеся объяснению, можно связно прочесть в свете учения Фичино. Мно­
гие отмечали контраст между беспробудным сном Марса и бдительной 
настороженностью Венеры132. Ни в «Турнире» Полициано, ни в его непо­
средственном источнике, у Лукреция, такого нет133. Это тем более нужда­
ется в объяснении, что ничего подобного нет и на античном барельефе, 
с которого, как показал Э.Титце-Конрат, Боттичелли взял общую компо-
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зицию*134. Более того, у Фичино этот отрывок отнюдь не случаен. Философ 
часто обращается к своей любимой доктрине о взаимном «темперамен­
те» планет. (Эта же тема, кстати, лежит в основе дюреровской «Меланхо­
лии»135). Что он не был одинок в таком толковании, знают все, читавшие 
чосеровские «Жалобы Марса» - причудливое переплетение астрологии 
с мифологией, тем не менее, вполне понятное современникам136. Вот что 
мы узнаем о господстве Венеры над Марсом: 

And she hath take him in subjeccioun, 
And as a maistresse taught him his lessoun,.. 
For she forbad him jelosye at alle, 
And crueltee, and bost, and tyrannye; 
She made hym at hir lust so humble and talle, 
That when hir deyned caste on hym her ye, 
He took in patience to lyve or dye; 
And thus she brydeleth him in hir manere, 
With no-thing but with scourgyng of hir chere. 

«И она взяла его в полон, 
и запретила ему всякую ревность, 
и свирепость, и властность, 
и в своем вожделении он смирился настолько, 
что, когда она соблаговолила обратить на него взор, 
он готов был покорно жить или умереть; 
и так она обуздала его на свой обычай 
ничем иным, как уздою своей ласки». 

Подобного рода стихи - полезное напоминание, что астрологическое 
истолкование мифа вовсе не исключает нравоучения. Власть нежной Вене­
ры над свирепым Марсом прекрасно вписывается в фичиновскую концеп­
цию богини. В таких отрьшках грань между значением и действенностью 
стерта, и провести ее слишком четко - значит, скорее всего, подменить 
символ чем-то иным. То же можно сказать в данном случае о комплексе 
взаимосвязанных астрологических и нравственных утверждений. Со-

* * Рельеф на саркофаге. II в. н.э. (Рим, Ватиканский музей). 
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гласно старым источникам, Чосер хотел польстить вполне определенным 
людям137. Фичино в не меньшей мере был склонен применять общую до­
ктрину к частному поводу. Так что астрологические или нравственные 
обертоны боттичеллиевской картины «Марс и Венера» вовсе не исклю­
чают, что она могла быть написана для конкретного случая. 

Есть два указания на то, что так оно и было. Первое связано с наблю­
дением графа Планкетта, что амуры (amorini) или сатиры (satynni), игра­
ющие вокруг Марса и глумящиеся над его бессилием, - эхо античного 
экфрасиса, описания «Александра и Роксаны» у Лукиана. Упоминание 
это как-то выпало из искусствоведческой литературы и понятно, почему-
трудно вообразить, что такого рода незначительный мотив позаимствова­
ли из античного источника и приспособили к другому сюжету. Однако мы 
должны либо признать сходство, либо счесть его простым совпадением. 
Последнее маловероятно, учитывая то рвение, с каким в ту эпоху искали 
описания античных картин. Отрывок из Лукиана звучит так: 

«По ту сторону картины другие эроты играют среди оружия Александра: 
двое несут его копье, подражая носильщикам, когда они сгибаются под тя­
жестью бревна; другие два, взявшися за ремни щита, тащат третьего, воз­
лежащего на царском доспехе; один залез в панцырь, лежащий вверх выпу­
клой поверхностью, и сидит точно в засаде, чтобы испугать других, когда 
они поравняются с ним, таща щит»138. 

Использование отрывка из такого серьезного источника само по себе 
доказывает, что картина Боттичелли - отнюдь не «наивный» пересказ 
мифа. Она тоже должна была основываться на программе, составленной 
гуманистом, и, если автор включил мотив из греческого писателя, то сде­
лал это, надо полагать, ради лукиановского толкования, столь дорогого 
сердцу ренессансных ученых. 

«Не ради забавы и не себе все это изобразил Аэций, но для того, чтобы по­
казать любовь Александра к военным делам, так же и то, что, любя Роксану, 
он не забывает оружия. Впрочем, картина сама по себе поистине кажется 
брачной, напоминая Аэцию дочь Проксенида, - он ведь сам вернулся, всту­
пив в брак, заключенный наравне с браком Александра и при участии царя-
дружки, и в награду за изображение брака получил действительный брак». 
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Если «Марс и Венера» - «брачная картина», то она продолжает тра­
дицию кассоне (итал. cassone) - свадебных ларей. В кассоне можно иногда 
определить по гербу, чью свадьбу собирались справлять. Картина Боттичел­
ли менее красноречива, но все же позволяет сделать догадку в этом направ­
лении. В правом углу, где следовало бы располагаться эмблеме, мы видим 
необычный мотив - осы, влетающие и вылетающие из дупла. Возможно, 
разгадка проста. Осы - аллюзия на герб Веспуччи, о которых мы уже зна­
ем как о патронах Боттичелли139. Не напрашивается ли вывод, что картина 
была написана к бракосочетанию кого-то из членов этой богатой семьи?140 

Наше толкование предполагает в картине сложный смысл, с которым 
не все согласятся. Однако, прослеживая назад наши шаги, мы не находим 
ничего, противоречащего взглядам и обычаям кватроченто. Свадебная па­
нель в традиции изображения на кассоне - вероятно, как и предполагалось, 
для кровати - программа, составленная гуманистом, увидевшим историю 
Марса и Венеры в свете астрологического учения и делающим галантный 
комплимент супруге, которая «приручает» возлюбленного, мотив изЛуки-
ана, присовокупленный по сходству ситуации, композиция, взятая с антич­
ного саркофага и эмблема владельца в правом углу (нет ли здесь пропуска?). 
Все это вполне представимо в мире Боттичелли. Можно ли сказать то же 
о романтической интерпретации, видящей в картине еще одно прослав­
ление Джулиано и «Прекрасной Симонетты», основанное все на том же 
«Турнире» Полициано? Часто цитируемый отрывок из поэмы на самом 
деле - комментарий к турнирному штандарту Джулиано, изображавшему 
Минерву и Купидона, символы Целомудрия141. Они предстают Джулиано 
во сне. Симонетта-Минерва сечет Купидона, бедняжка зовет на помощь, 
но Джулиано бессилен, ибо голова Горгоны на щите Минервы не позволя­
ет ему приблизиться. На выручку ему приходят Слава, Поэзия и История, 
которые объясняют, как снять с дамы доспехи Паллады и оставить ее в бе­
лом одеянии. Трудно усмотреть связь между этой куртуазной аллегорией 
и картиной Боттичелли. Кто-то спит, кто-то одет в белое - на этом список 
совпадений кончается. Чтобы Джулиано Медичи, Lucius Publicus* (как на­
зывает его памятная медаль), был изображен в таком виде и чтобы поэ­
му Полициано иллюстрировали на такого рода панели - случай беспреце­
дентный в кватроченто, насколько мы знаем. Реальность, вероятно, много 
проще и много сложнее, чем представляет ее романтическое толкование. 

* Общественный траур (лат.). 
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«Паллада и Кентавр» 
Сходное романтическое убеждение мешает более естественно истол­

ковать еще одну картину Боттичелли - «Паллада и Кентавр». Когда ее от­
крыли, то сочли политической аллегорией, поскольку одеяние Минервы 
расшито медичейскими эмблемами142. Считалось, что это своего рода «по­
литический плакат», изображающий победу Лоренцо Медичи над Пацци 
или другой враждебной коалицией. Другие исследователи видели в ней 
торжество тонкой дипломатии Медичи над грубой силой неаполитан­
ского двора. Однако политические аллегории такого рода, похоже, - яв­
ление более позднее. Во всяком случае, ни одной документально подтвер­
жденной параллели это толкование не приводит. Политическое искусство 
предполагает широкую публику, на которую направлена пропаганда; мы 
же знаем, что Минерва находилась в частных покоях Медичи - весьма ве­
роятно, в городском дворце Лоренцо Пьерфранческо. Исходя из внешних 
обстоятельств и типологического подхода, это - нравственная аллего­
рия143. Легко предположить программу в духе Фичино, которая объясняла 
бы картину лучше политических сопоставлений. 

Одна из главных тем у Фичино - положение человека между зверем 
и Богом144. Низшая часть нашей души связывает нас с миром тела и его 
чувств; высшая область сознания стремится к Божественному; разум, 
прерогатива человека, располагается посередине. Наша душа - арена бес­
престанной борьбы между метаниями животных инстинктов и устремле­
ниями разума -борьбы, которую лишь Божественное вмешательство спо­
собно разрешить, принеся с собой безмятежность небесной мудрости. 

В письме к собрату-философу Фичино развивает любимую идею 
в образах настолько близких к картине Боттичелли, что отрывок стоит 
привести целиком: 

«Мудрость, рожденная из возвышенной главы Юпитера, творца всего су­
щего, предписывает философам, своим обожателям, чтобы те, желая запо­
лучить объект обожания, целили бы в верхнюю его часть, в самую главу, 
а не по ногам. Ибо Паллада, божественная дщерь, ниспосланная с высо­
ких небес, сама обитает на высотах, где воздвигла себе твердыню. Более 
того, она учит, что мы не обретем вершины и главы вещей, если не подни­
мемся до главы души, интеллекта (mens), оставя позади низшие душевные 
области. Наконец она обещает, что, если мы удалимся в эту плодородней­
шую главу души, которая есть интеллект, то, без сомнения, извлечем из нее 
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такой интеллект, который будет спутником самой Минерве и помощни­
ком Юпитеру Всевышнему»145. 

Сформулировав свои пять вопросов об интеллекте, Фичино переходит 
к иерархии способностей с точки зрения платоновской теории движений. 
Тело стоит ниже всех, поскольку не может двигаться само, но приводится 
в движение душой в соответствии со строгими законами; душа способна 
к движению и устремляется к своим небесным истокам, где пребывает Бог. 
Живительно ли, что мы не находим покоя, пока заключены в теле? 

«"Наш зверь, сиречь чувства", направляется к цели животными побужде­
ниями, как стрела к мишени. "Наш человек, сиречь разум" не находит 
удовлетворения в исполнении этих побуждений. Из-за разума, видящего 
более высокую цель, мы испытываем беспокойство и муки». 

В этом значение несчастнейшего Прометея, который, поучаемый не­
бесной премудростью Паллады, получил небесный огонь, сиречь разум, 
из-за чего был прикован к горному пику, сиречь скале размышлений и бес­
престанно терзаем хищнейшей птицей, которая есть желание знаний». 

Или мы подобны Сизифу, который взбирается на крутую гору. 

«Мы влечемся в величайшей вершине Олимпа, обитаем же в бездне глу­
бочайшей долины. Здесь нас удерживают полчища преград и препятствий, 
и отвращает с пути обманчивая прелесть лугов». 

Только Божественная милость способна разрешить парадокс человече­
ского бытия. Только бессмертие души придает смысл нашим земным тру­
дам. Покуда душа заключена в теле, она не может достичь назначенных ей 
радости и совершенства. 

Опять-таки, картина Боттичелли не иллюстрирует трактат Фичино, 
но точек соприкосновения достаточно много, и можно попытаться с их 
помощью восстановить отсутствующую программу. Она могла пред­
ставить отношения «bestia noster, id est sensus» и «homo noster, id est 
ratio»* не в виде Прометея или Сизифа, но в виде Кентавра, совмещаю­
щего оба существа146. Он вооружен луком и стрелами, эмблемой живот-

* Нашего зверя, то есть чувств, нашего человека, то есть разума (лат). 
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ных устремлений147, и «обитает в бездне глубочайшей долины» (habitat 
infimae vallis abissum), удерживаемый, похоже, «обманчивой прелестью лу­
гов» (pratorum blandimenta). Минерва-Mens, «рожденная из высокой гла­
вы Юпитера-творца» (summo Iovis creatoris capite nata), подобающим ей 
властным жестом берет душу за голову. 

Эта гипотеза объясняет многие элементы картины, бессмысленные 
или даже нелепые в контексте прошлых толкований. Пейзаж - угрюмая 
скала и заманчивые виды вдали - не похож на обычный декоративный 
задник, это скорее аллегорический ландшафт, известный по таким сце­
нам, как «Выбор Геракла»148. Лук и стрелы в отдельном объяснении не 
нуждаются, чего не скажешь о странной позе Минервы. Для картины, 
представляющей борьбу добра со злом - политическим или этическим, -
композиция слишком вялая и статичная149. Минерва не борется с Кен­
тавром - борьба идет с чудовищем, «рожденным больным, призванным 
к здоровью». Если взглянуть на картину в этом свете, станет понятным 
страдающее выражение Кентавра и его взгляд, поднятый на Минерву, во­
площение Божественной Мудрости. Она мягко берет его за голову, успо­
каивает его метания, ведет по указанному пути, а он не сопротивляется, 
но покорствует ее воле. 

La figlia qui del gran Tonante sorga, 
Che sanza matre del suo capo uscio; 
Questa la mano al basso ingegno porga. 

Встает дщерь великого Громовержца, 
без матери вышедшая из его главы, 
и протягивает руку нашему низкому уму150. 

Тип, избранный Боттичелли для головы Кентавра, не противоречит 
этому толкованию. Он, вероятно, взят с античной статуи151, но художник 
придал ему черты не греховной брутальности, но своих молящихся свя­
тых*. И хотя мы не можем подтвердить свою гипотезу, нам кажется, что 
она ближе к духу картины, чем рассказ о поездке Лоренцо к Неаполитан­
скому двору. 

* См. «Коронование Богоматери» (Ок. 1490. Флоренция, Уффици). 
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«Рождение Венеры» 

Самую сложную проблему ставит перед нами «Рождение Венеры». 
Здесь нет загадок, требующих объяснения, - картина на редкость про­
зрачна. Слава апеллесовой Афродиты Анадиомены и описание152 в «Тур­
нире» Полициано, казалось бы, вполне объясняют картину. Но так ли 
это? Недавно один исследователь подчеркнул исключительность этого 
сюжета для кватроченто. «"Рождение ВенерьГ можно назвать возрожде­
нием (Rinascita) Венеры, поскольку с этой картиной в европейское искус­
ство вернулась самая коварная и соблазнительная из языческих демониц, 
одна из прекраснейших и самых живых обитательниц Олимпа. Однако 
Боттичелли слишком много себе позволил. Фра Джироламо Савонаро­
ла объявил войну новому идолопоклонству, и Сандро жестоко раска­
ялся»153. Такое толкование вошло бы в глубокое противоречие со всем, 
сказанным ранее. «Рождение Венеры», как и «Весна», написано для Ло-
ренцо Пьерфранческо; если бы выученик Фичино действительно видел 
«Рождение Венеры» таким порочным, наше толкование остальных ми­
фологий следовало бы в корне пересмотреть. Однако в этом нет необхо­
димости. ЕслиЛоренцо Пьерфранческо учили видеть в Венере «Весны» 
воплощение Humanitas, фичиновская экзегеза могла указать духовный 
смысл и в «Рождении Венеры». 

В комментарии к «Филебу» Платона философ, по своему обыкнове­
нию, разъясняет миф о рождении Венеры как космогоническию мистерию. 
В неоплатонической системе эманации он означает рождение Красоты: 

«Историю, рассказанную Гесиодом в «Теогонии"" о том, как Сатурн вы­
холостил Небо и бросил его ятра в море, из бурной пены которого роди-
лася Венера, мы, возможно, должны понимать как указание на изначально 
дремлющую потенциальную плодовитость всего сущего. Ее божествен­
ный дух пьет и сперва раскрывается в себе; потом изливается в душу и ма­
терию, которая зовется морем по причине движения, времени и порожда­
ющей влаги. Как скоро душа таким образом оплодотворяется, она создает 
Красоту внутри себя; восходящим движением обращения в сверхразум­
ное; и нисходящим движением оно порождает прелесть чувственного 
в материи. Это обращение в Красоту и рождение ее из души зовется Вене­
рой. И во всяком аспекте и во всяком роде Красоты присутствует удоволь-
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ствие, и как всякий род исходит от души, которая зовется Венерой, многие 
полагают, что Венера сама есть Довольствие»154. 

Фичино разворачивает спиритуализованное толкование Довольствия. 
Должны ли мы вспоминать этот неудобоваримый пассаж, стоя перед 

картиной в Уффици? Все его выверты155 - безусловно, нет, но идея некой 
возвышенной загадки, связанной с рождением Красоты, явно не проти­
воречит эмоциональному строю картины. Несклонный к бездумным вос­
торгам Хорн сказал о Венере, что она «является в свете невьфазимого 
блаженства, от которого веет скорее кругами Рая, нежели высотами Олим­
па», и многие другие критики чувствовали нечто сходное. Как и в случае 
«Минервы», типологический подход, похоже, подтверждает это впечат­
ление. Вновь Боттичелли возвращается к композиции, почерпнутой из ре­
лигиозного искусства. Общее расположение фигур взято с традиционной 
группы Крещения Христа*' сцены, непосредственно связанной с явлени­
ем Святого Духа156. 

Это не отвергает принятого взгляда на непосредственный источник 
композиции. Вполне может быть, что описание Полициано сыграло свою 
роль. Однако если вторая Венера Боттичелли связана с первой, то в «Вес­
не» мог воплотиться мотив из Апулея, его видение великой богини: 

«Излив таким образом душу в молитве, сопровождаемой жалобными во­
плями, снова опускаюсь я на прежнее место и утомленную душу мою об­
нимает сон. Но не успел я окончательно сомкнуть глаз, как вдруг из се­
редины моря медленно поднимается божественный лик, самим богам 
внушающий почтение. А затем, выйдя мало-помалу из пучины морской, 
лучезарное изображение всего тела предстало моим взорам. Попытаюсь 
передать вам дивное это явленье, если не помешает мне рассказать бед­
ность слов человеческих... Прежде всего густые длинные волосы, неза­
метно на пряди разобранные, свободно и мягко рассыпались по божест­
венной шее...»157 

Далее следует описание богини в обличье Изиды, но мы слышали, как 
она сама объявила о своем тождестве с Венерой158. Не этот ли отрывок, 

* См. напр., «Крещение Христа» Бальдовинетти (Флоренция, Музео ди Сан Марко). 
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при всех своих отличиях, послужил зародышем будущей картины, и не 
эти ли строки - «crines uberrimi prolixique et sensim intori per divina colla 
passive dispersi molliter defluebant» - направили мысль Боттичелли к сим­
фонии развевающихся волос, всегда вызывавших удивление и восторг? 

Творческий процесс, предполагаемый нашей теорией, не сложнее того, 
что мы пытались реконструировать для «Марса и Вегнеры». Если Апу­
лей использовался при создании программы «Весны», легко могла воз­
никнуть мысль о второй картине с видением богини. Однако такая идея 
должна была вскоре перекрыться другими планами. Пусть художник из­
образит не Изиду, но Венеру, встающую из вод, - тогда картина будет пар­
ной к «Весне» и столь же возвышенной по смыслу. Как только наметилась 
программа, что было естественнее, чем позволить Боттичелли войти в со­
стязание с Апеллесом, чью Анадиомену воссоздал в своих стансах Полици-
ано? И такое собрание мотивов, выдернутых из разных источников, встра­
ивание их в мозаику цитат представляется чуть ли не антитезой творчеству. 
Ренессансные художники и ученые думали иначе. Достаточно взглянуть на 
несомненный источник Боттичелли - рождение Венеры в описании у По-
лициано, - чтобы понять: оно тоже собрано из кусочков. Главное действие 
взято из гомеровского гимна, но для большей зримой конкретности поэт 
заимствовал строки из Овидия и других классических авторов, вне зависи­
мости от того, о чем там идет речь. Интересно, что и Полициано обнаружи­
вает некоторое тяготение к классическому экфрасису, который пытается 
возродить. В одной строфе он использует два различных рассказа Овидия 
о вымышленных произведениях искусства: 

Vera la schiuma е vero il mar diresti, 
Ε vero il nicchio e ver soffiar di venti. 
Сказали б - море истинное тут, 
И раковина с пеной - как живые 

(пер. Е.Солоновина). 

Это из описания Овидием Европы и быка, как они якобы были вытка­
ны у Арахны, изобразившей на узорном полотне интрижки богов: 

Maeonis elusam désignât imagine tauri 
Europen: verum taurum, fréta verum putares... 
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А меонийки узор - Европа с быком, обманувшим 
Нимфу: сочтешь настоящим быка, настоящим и море... 

(Овидий. МетаморфозыУ1,103) 
Описание Ор у Полициано, четырьмя строчками ниже -

Non una non diversa esser lor faccia, 
Come par ehe a sorelle ben confaccia... 
Черты их не одинаковые и не разные, 
как положено сестрам... 

целиком взяты из овидиевского описания морских божеств на створках 
дверей во дворце Солнца: 

Faciès non omnibus una, 
Nee diversa tarnen: qualem decet esse sororum. 
Лицом не тождественны были 
И не различны они, как быть полагается сестрам 

(Овидий. Метаморфозы. II, 13. Пер. С.Шервинского)159. 

Если мы предположим, что составители боттичеллиевских программ 
воспользовались этим же приемом - а других они, скорее всего, не знали, -
многообразие источников и способ их объединения уже не покажется нам 
странным. Тогда мы поймем, как авторы могли почерпнуть развевающи­
еся волосы Венеры-Изиды из Апулея, «запрокинутую стройную шею» 
Марса - из Лукреция, играющих сатирчиков - из Лукиана, зрительный ма­
териал - из апулеевского суда Париса. Для них, вероятно, было предме­
том гордости составить свое наставление из тесно переплетенных «под­
линных» античных описаний. За этим усилиями стояли все те же поиски 
«истинного» облика античных богов, неотделимые от концепции мифо­
логического символизма Фичино. 
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Фрески виллы Аемми 

По меньшей про одну работу Боттичелли точно известно, что это -
нравственная аллегория, связанная, скорее всего, с античной мифоло­
гией. Это фрески, открытые в XIX веке под слоем штукатурки на вилле 
Лемми в окрестностях Флоренции и перевезенные в Лувр. Нет причин 
сомневаться в традиционном толковании, согласно которому первая изо­
бражает Венеру и трех Граций пред молодой женщиной - этому вполне 
соответствует присутствие Купидона. Фигуру с другой фрески, веду­
щую молодого человека к персонификациям Философии и Свободных 
Искусств, называли по-разному, но поскольку она одета в точности, как 
парная ей на другой стене, и тоже сопровождается Купидоном, скорее 
всего, и это тоже Венера160. Существует анонимная поэма XV века, в кото­
рой Венера выводит автора к собранию персонификаций, среди которых 
есть и Свободные Искусства161. Тема фресок - замечательная параллель 
к предложенному толкованию Венеры как символа Humanitas - вполне 
в духе Фичино, у которого Любовь - «наставница во всех искусствах»162. 
В этом смысле роспись виллы Лемми ясно выражает концепцию античной 
богини, лежащую в основе боттичеллиевских мифологий. 

При таком родстве наша гипотеза получила бы мощное подтвержде­
ние, если бы удалось доказать, что на фресках виллы Лемми изображены 
Лоренцо Пьерфранческо и его жена. Подтвердить это, увы, не в наших 
силах, но можно с уверенностью утверждать, что теперешнее отождеств­
ление молодой пары с Лоренцо и Джованной Торнабуони, скорее всего, 
неверно. В конце концов, мы знаем, как выглядела Джованна Торнабуо­
ни и по ее медали работы Спинелли, и портрету Гирландайо из капеллы 
Торнабуони, очень похожему на медаль. Более того, у Гирландайо в той 
же группе есть молодая женщина, в точности соответствующая фигуре на 
фреске Ботттичелли виллы Лемми. Она никак не может быть Джованной 
Торнабуони, поскольку одна Джованна уже есть. Хотя Тьем отметил этот 
факт еще на рубеже веков, из писавших о Боттичелли только Жак Менил 
обратил на него внимание163. 

Сходство между медалью Лоренцо Торнабуони и фреской не так ве­
лико, чтобы перевесить это затруднение. Юноша с фрески ровно в той же 
мере напоминает медали Лоренцо Пьерфранческо. Впрочем, следует при-



Мифологии Боттичелли 127 

знать, что и тот, и другой - скорее обобщенный тип изящного молодого 
человека, нежели подробный психологический портрет. Нельзя катего­
рически отвергнуть возможность, что фрески виллы Лемми принадлежат 
к тому же циклу, который мы проследили по мифологиям Боттичелли. 

В манере Спинелли: Портрет Джованны Торнабуони. 
Медаль Джованны Торнабуони Деталь картины Доменико Гир-

ландайо «Встреча Марии и Елиза­
веты». 1486-1490. Флоренция, 

Санта Мария Новелла 
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Финино и искусство 

Недавняя дискуссия о Возрождении, похоже, сильно поколебала ста­
тус Фичино-философа164. Было высказано мнение, что «Второй Платон» 
не был оригинальным мыслителем, хуже того, он не был даже последова­
телен и глубок. Главная его претензия на славу - «повторное открытие» 
Платона - сократилась до подлинных своих размеров165; невнятные умст­
вования, в которых он защищает астрологию и другие суеверия, побуди­
ли Линна Торндайка назвать его «жалким псевдофилософом»166. Но в то 
время, когда место Фичино в истории философии ставится под вопрос, 
влияние его идей на живопись и поэзию XVI века становится все очевид­
нее. Неужто это просто веянье моды, что его «неоплатонизм» стал глав­
ным идеалом столетия и вдохновил столько великих творений? Труды Фи­
чино дают ключ к таким разным работам, как «Меланхолия» Дюрера167 

и «Обучение Амура» Тициана168, а также, как мы считаем, к мифологиям 
Боттичелли. 

Хорошо известно, что именно привлекало художников и меценатов 
к его идеям. Представления Фичино о Красоте как символе Божества 
и роль энтузиазма в его системе прослежено многими исследователями169. 
Мы тоже затронули некоторые его мысли, придающие особую значимость 
искусству и зрительным образам. Это, наверное, и есть самое характерное 
для его философии - образ мыслей, позволяющий все, что угодно, обра­
тить в символ чего-то более высокого. Прикосновением этой волшебной 
палочки разом отменялась и санкционировалась секуляризация жизни. 
Его апология любви восходит к долгой традиции, корни которой теряют­
ся в средневековом мышлении170; апология искусства, ставшая возмож­
ной благодаря его философии, решала более насущную задачу. Она дала 
художникам духовное орудие в борьбе за освобождение от статуса «ма­
стеровых»171. Перед живописцем, претендовавшим на более высокое по­
ложение в обществе, был выбор: доказывать свое равенство с учеными 
(чему посвятил свою жизнь Леонардо) или подчеркивать родство с поэта­
ми, апеллируя к силе invenzione. Последний подход возобладал во многом 
благодаря неоплатоническому мышлению. 

Общая направленность этого процесса описана Панофским, одна-

* Изобретение, открытие (итал.). 
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ко многие высказывания Фичино еще не оценены в этой связи. Первое, 
в «Письмах», носит характер скорее автобиографический, но при этом 
напрямую касается нашей темы. Фичино говорит о «философической» 
росписи в своей гимнасии. Значит, в кватроченто было как минимум одно 
произведение живописи, которое философ заказал и для которого, скорее 
всего, сам составил программу. 

«Ты видел в моей гимнасии изображение Мировой Сферы и по одну сто­
рону - Демокрита, по другую - Гераклита, первого - смеющегося, второ­
го - плачущего»172. 

Мы не знаем, что за художник воплотил эту мысль, положившую нача­
ло иконографической традиции, которая просуществовала до XVIII сто­
летия. Возможно, нам простят нашу причуду, если мы позволим себе воо­
бразить, что это был Боттичелли. 

В другом месте Фичино по ходу дела обнаруживает живой интерес 
к искусству художника. Рассуждение о разных соотношениях причины 
и следствия в «Платоновской теологии» позволяет нам увидеть живопис­
ца кватроченто за работой: 

«Когда Апеллес глядел на поле, он пытался изобразить его красками на 
доске. Все это поле целиком представало Апеллесу в единый миг и возбу­
ждало в нем желание. Это предстание и возбуждение можно описать как 
"действие"... Акт смотрения и живописания, совершаемый Апеллесом, 
называется «движением" поскольку проходит последовательные стадии. 
Сперва он глядит на один цветок, потом на другой и так же пишет. Поле 
производит в апеллесовом уме одновременно восприятие и желание на­
писать его красками. Но когда Апеллес глядит на одну травинку и пишет 
ее, а затем другую, в разные и последовательные моменты времени, это 
следствие, вызываемое не полем, но душой Апеллеса видеть и делать раз­
ные вещи по одной, а не все враз»174. 

В этом сжатом описании взаимодействия объекта и субъекта в искусст­
ве кватроченто явно признается роль художника. Есть и другие места, из 
которых ясно, что Фичино был небезразличен к искусству своего времени. 
Философ приветствует его достижения как верный признак нового Золо­
того Века. Это идея Ренессанса, изложенная, словно для учебника: 
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«Золотой Век вернул свет Свободных Искусств, дотоле почти исчезнув­
ших: Грамматики, Поэзии, Риторики, Живописи, Зодчества, Музыки 
и древнего искусства Пения под Орфическую Лиру»175. 

Столь неортодоксальный список Семи Свободных Искусств должен 
был порадовать живописцев, стесненных цеховыми ограничениями. Или 
уже не стесненных? Боттичелли вступил в гильдию только под конец ак­
тивной карьеры176. 

Смелее всего новое достоинство живописи провозглашается все в той 
же «Платоновской теологии». В приводимом отрывке, написанном, когда 
Боттичелли только-только начинал работать, утверждается принципиаль­
ное единство искусств: 

«Все творения искусства, относящиеся к зрению или слуху, являют пол­
ностью художнический дух... В живописи и зодчестве сияют мудрость 
и мастерство художника. Более того, мы видим в них отношение и образ 
его духа; ибо в этих работах дух выражается и отражается, как отражается 
в зеркале лицо смотрящего. Дух до величайшей степени являет себя в ре­
чах, песнях и искусных гармониях. В них обнаруживается все расположе­
ние и воля духа. Каковые бы чувства ни испытывал художник, его работа 
обычно возбуждает в нас сходные, скорбный голос исторгает у нас слезы, 
сердитый приводит в ярость, чувственный вызывает томление. Ибо тру­
ды, относящиеся к зрению и слуху, ближе всего духу художника»177. 

Этот отрывок открывает путь к mundus novus духа, не менее маняще­
му и увлекательному, чем тот, что появился на карте вследствие письма 
Америго Веспуччи заказчику Боттичелли. Если представить, что беседы 
об искусстве на вилле Кастелло велись в подобном ключе, можно лучше 
понять живопись Боттичелли. А если наша реконструкция атмосферы 
в кругу Лоренцо Пьерфранческо - не чистая фантазия, значит и Мике-
ланджело в годы своего становления приобщился здесь к таинствам не­
оплатонической мысли178. Эта-то доктрина подвигла художника встать 
вровень с поэтом и гуманистом, сказав словами Полициано: «Я выра­
жаю самого себя»179. 

* Новый мир (лат.). 
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Приложение 
Три неопубликованных письма 

Лоренцо Пьерфранческо к Медичи180 

1. Лоренцо Пьерфранческо Лоренцо Великолепному, 
4 сентября 147 S 
Великолепный муж, чтимый, подобно отцу, и проч. 
Когда я был с Вами несколько дней назад, Вы были так добры, что при­

гласили меня поехать с Вами в Пизу, и я обещался, потому как думал, что 
мне позволят. Потом я виделся с отцом и испросил разрешения. Он сказал, 
что на сей раз желает, чтобы я удовольствовался пребыванием здесь с Мо-
ной Джиневрой, потому как время года неподходящее, а ей будет одиноко, 
если мы все уедем; к тому он считает, что будет жарко, и опасается, как бы я 
не подхватил какой-нибудь пизанской лихорадки. Однако он согласен от­
пустить меня с Вами, куда Вас будет угодно, через месяц, когда жара спадет 
и, Бог даст, Мону Джиневру в мире и здравии перевезут во Флоренцию. 
Потому молю вас на сей случай меня извинить, и надеюсь, что Вы пригла­
сите меня и другой раз, поскольку всегдашнее мое желание - быть рядом 
с Вами, особенно же когда вы едете в места, в которых я не бывал и кото­
рые мне очень хочется повидать. На этом все, кроме того, что я тысячу раз 
Вам себя вверяю и молю Бога, чтобы Он сохранил Вас для меня на многие 
лета в мире и здравии, счастье и благополучии. 

Ваш из Треббио, 4 сентября 1475. 
Я собирался убить ястреба, которого получил от Прато; если он вам 

нужен, пришлите за ним. 

Archivio Mediceo avanti il Principato, filza 32,541. 
Magnifiée vir et tanquam pater honorande etc. 
Итальянский 
Lorenzo di Pierfrancesco 
Magnifico viro Laurentio de Medicis 
et tanquam patri honorando florentiae. 
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2. Лоренцо Пьерфраннеско Лоренцо Великолепному, 
2 сентября 1476 
Великолепный муж и чтимый отец и проч. 
После того, как вы нас оставили, мы с Моной Джиневрой поразмысли­

ли над Вашими словами и над тем, что вы рассказывали о поместье Анд-
реа делла Стуффа в Кастелло; мы уверены, что Вы не присоветуете ничего, 
противного нашей выгоде, и что у Вас нет причины делать нам что-либо 
во вред, а только к нашей чести и пользе. Посему мы решили следовать 
Вашим советам и желаниям и непременно купить это поместье, так что я 
пишу Вам с просьбой совершить эту сделку, в какое время сочтете удоб­
ным. Когда бы вы это ни сделали, мы будем очень рады. 

Из Треббио, 2 сентября 1476, 

Archivio Mediceo avanti il Principato, filza 33,741. 
Magnifiée vir et pater honorande etc. 
Итальянский 
Voster âlius Laurenzius pétri francisci de medicis 
Magnifico viro Laurentio de medicis 
patri meo plurimum honorando. 

3. Лоренцо Пьерфраннеско Медичи Сандро Пьеро Паганьотти 
Америго был здесь у меня по их делам; теперь я думаю, что все идет пло­

хо, потому что, мне кажется, Лоренцо не склонен помогать. Так что убе­
дите мессера Джорджантонио хранить спокойствие. Выясните, чего ему 
нужно, и, чтобы бы это ни было, обещайте ему от нашего имени, и скажи­
те, что пока у нас есть хоть что-нибудь, он ни в чем не будет иметь нужды, 
и что у нас, по милости Божьей, есть столько, что он всегда будет обеспе­
чен, несмотря на того, кто желал бы иначе. 

Возьми Джованни Кавальканти с собой, пусть тоже его поддержит. 
Мессер Джоржантонио хотел бы, чтобы сер Антонио участвовал в вы­

борах; я не верю, что консулы на это согласятся, но даже если он будет 
участвовать, не думаю, что он выиграет, потому что это дело решенное. 
Тем не менее поступайте, как хотите, от моего имени. 

Я не еду, потому что не верю, чтобы от меня был какой-нибудь прок, но 
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хотел бы помочь, если вы считаете, что это в моих силах, хотя я опасаюсь 
раздосадовать этим Лоренцо. 

Короче, я не еду, потому что опасаюсь в теперешнем холерическом рас­
положении наговорить кое-кому неприятного; однако, если вы хотите, 
я приеду. 

Ло. 
Archivio Mediceo avanti il Principato, filza 84,104. 

Итальянский 

Письма 1 и 2 понятны без объяснений. О чем говорится в письме 3 
(оно не датировано), менее ясно. Очевидно, что в начале речь идет об Аме-
риго и Джорджо Антонио Веспуччи и что Лоренцо Пьерфранческо вновь 
выступает в роли их могущественного покровителя181 (см. выше). Джо-
ванни Кавальканти записан как priore в мае-апреле 1495 года. Мы вряд ли 
узнаем, по какому конкретно поводу Лоренцо решил вмешаться, однако 
занятно, что именно это побудило его обещать Америго свою неизменную 
поддержку, - вполне может быть, мы присутствуем в начале странной це­
почки событий, приведших к названию «Америка». 

Труднее определить, о ком говорится во второй части письма. Профес­
сор Рубинштейн сообщил мне, что было как минимум четыре нотариуса 
по имени Антонио. Упоминание консулов означает, что речь идет о гиль­
дии. Я публикую этот документ, поскольку в нем дважды выражена вра­
ждебность к Лоренцо Великолепному. В свете этого письма даже в двух 
предыдущих можно увидеть по меньшей мере двойственное отношение 
автора к более могущественному родичу. 



Мантенья. Парнас. Париж, Лувр 



ИНТЕРПРЕТАЦИЯ «ПАРНАСА» МАНТЕНЬИ* 

В переговорах с Джованни Беллини Изабелла д Эсте излагает то, что 
мы назвали бы «минимальными требованиями» к росписи ее кабинета. 
Это мог быть любой рассказ, древний или современный, лишь бы он «изо­
бражал классический сюжет, прекрасный по смыслу»1. Легко видеть, что 
так назьшаемый «Парнас» Мантеньи удовлетворяет первому условию, 
но как насчет второго? Какой hello significato можно отыскать в развеселой 
истории про Марса и Венеру, пойманных Вулканом на потеху другим бо­
гам? Вопрос этот остается в центре обсуждения с тех самых пор, как Форс­
тер первый указал на юмористический, по сути, характер повествования.2 

Как воспринимала его Изабелла (или тот, кто ей советовал) : в том же духе, 
что гомеровский певец в «Одиссее», развлекавший феаков этой пикант­
ной историей,3 или о смешной стороне предпочли позабыть ради главной 
цели - прославить Изабеллу и ее воинственного мужа в обличье богини 
Любви и бога Войны? Может быть, одно вовсе не исключает другого. Су­
ществует классический текст, укоряющий тех, кто видит в гомеровском 
рассказе одну лишь внешнюю непристойность и не способен различить за 
нею прекрасный смысл. Этот текст - аллегоризация Гомера, защита поэта 
от платоновского осуждения. В эпоху Возрождения его приписывали фи­
лософу Гераклиду Понтийскому, сейчас - ничем более не известному ри­
тору первого века нашей эры Гераклиту.4 Он впервые напечатан в Венеции 
в 1505 году, но в итальянских библиотеках довольно много рукописных ко­
пий, доступных в свое время советчикам Изабеллы/ Более того, интере­
сующий нас отрывок приведен в некоторых комментариях к «Одиссее»6, 
которые любой гуманист, стремящийся выполнить требования Изабеллы, 
должен был внимательно проштудировать. 

Давайте отбросим все остальное и оправдаемся в том преступлении, 
в коем винят нас клеветники - ибо они непрестанно в песнях и плясках 
утверждают, будто любовь Венеры и Марса - богомерзкая выдумка. Они 
говорят, что таким образом похоть привносится на небеса, и что Гомер 
бесстыдно возвел на богов напраслину, обвинив их в прелюбодеянии, ко-

* Это исследование было напечатано в The Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 
Vol. XXVI. 1963, pp. 196-198; пер. В.Жуковского. 
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торое меж людьми карается смертью: 
Песнь о прекраснокудрявой Киприде и боге Арее: 
Как их свидание первое в доме владыки Гефеста 
Было... 
Затем осуждаются западня, смех богов и вмешательство Посейдона. 
Встречайся среди богов такие пороки, не стоило бы карать их среди 
людей. 
Думаю, впрочем, что хоть эта песнь и пелась среди феаков, народа, погряз­
шего в удовольствиях, она тем не менее содержит философский смысл, ибо 
отрывок этот подтверждает учение силикийцев и Эмпедокла, что Apec -
имя распри, Афродита - любви. Гомер рассказывает нам, как примирились 
эти два старинных врага. С этим согласуется и то, что от них родилась Гар­
мония, устанавливающая повсюду спокойствие и согласие. Боги же сме­
ются и радуются, что ненавистная распря обратилась в мир и единство.7 

Дальше Гераклит предлагает еще одну аллегорию мифа, предвосхища­
ющую выкладки алхимиков: Марс означает железо, Венера - огонь, Вул­
кан - воду, а вся сцена символизирует искусство оружейника. Для нас это 
уже не так важно - приведенного выше отрывка вполне достаточно, чтобы 
понять композицию Мантеньи. И впрямь, что может быть прекраснее, чем 
рождение Гармонии от союза Марса с Венерой и радость богов при уста­
новлении мира и согласия? И чем лучше выразить этот смысл, как не весе­
лой пляской девяти муз под пение Аполлона? Этим, кстати, вероятно, объ­
ясняется и тот загадочный факт, что в первом описании картины - перечне 
имущества Изабеллы д Эсте 1543 года - певец назван Орфеем, а музы -
нимфами.8 Писавший помнил hello significato, но не узнал cosa antiqua. 

При таком прочтении нет необходимости отрицать игривый характер 
сюжета, выраженный фигурой купидона, который самым хулиганским 
образом целит в Вулкана из духовой трубки.9 Все верно, поверхность исто­
рии комичная, более глубокий смысл - радостный. 

Зачем, коли так, в картине Гермес с Пегасом? У Гомера перешучивание 
Гермеса и Аполлона (оба соглашаются, что охотно поменялись бы с Ареем 
местами) как раз и вызывает хохот богов. Одновременно, если Гермес свя­
зан с даром красноречия и искусствами, его присутствие равно подходит 
к рождению Гармонии. 
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Именно в этой роли Меркурий появляется вместе с Аполлоном, муза­
ми и Венерой в прекрасных первых строках «Урании» Понтано, написан­
ной в тот же год, что и картина Мантеньи.10 Я, разумеется, не хочу сказать, 
что между поэмой и картиной есть какая-то связь. Понтано не говорит 
о Марсе и Венере. Однако увиденное великим поэтом радостное собра­
ние богов так близко к рождению божественной гармонии у Мантеньи, 
что слова и картина, пусть созданные независимо, кажется, взаимно осве­
щают и проясняют друг друга. 

Qui coelo radient ignes, quae sidéra mundo 
Labantur tacito, stellis quibus emicet ingens 
Signifer, utque suos peragant erratia cursus... 
Die, dea, quae nomen coelo deducis ab ipso 
Uranie, die, Musa, Iovis clarrisima proies, 
Et tectum castae veniant ad vota sorores. 
Dum canitis resonatque cavis in vallibus echo... 
Ipsi Chori pater ac princeps et carminis auctor, 
Phoebe, adsis, noctisque decus latonia virgo, 
Dique deaeque omnes, quorum sub numine coelum est. 
Tuque adeo, comes Aonidum, dux optima vatum, 
Alma Venus (teneros nati sat lusimus ignes),.. 
О mihi si Charités spirent, si blanda canetis 
Gratia mesopio contignat labra liquore 
Tu vero, nate, ingentes accingere ad orsus 
Et mecum illustres coeli spatiare per oras; 
Namque aderit tibi Mercurius, cui coelifer Adas 
Est avus et notas puerum puer instruet artis... 

(О ты, получившая имя от самого неба, Урания, муза божественная, 
славная дщерь Юпитера, поведай об огнях, что сияют на небе, о созве­
здиях, что движутся, когда мир пребывает в безмолвии; расскажи, какими 
звездами сияет великий зодиак, и как блуждают планеты; и пусть твои чи­
стые сестры вместе с тобой воспоют. И покуда песнь ваша оглашает пустые 
долины, ведите Феба, отца и начальника хора, начальника и зачинателя пес­
ни, и Диану, украшение ночи, и всех богов и богинь, что сбираются на не­
бесах, да, и тебя, матерь Венера, спутница муз и дивная руководительница 
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поэтов (мы пели довольно о ласковых огнях твоего сьша... ) О, коль хариты 
меня вдохновят, и благосклонная грация уст коснется певца вдохновляю­
щей влагой, и ты, купидон, предпримешь великий труд и со мной обойдешь 
сияющий свод небесный, ибо Меркурий, потомок Атланта, держащего 
небо, будет с тобой, и, как отрока отрок, научит основам искусства.) 

Мантенья. Парнас (деталь). Париж, Лувр 



РАФАЭЛЕВСКИЕ ФРЕСКИ СТАНЦЫ ДЕЛЛА 
СЕНЬЯТУРА И ПРИРОДА ИХ СИМВОЛИЗМА* 

По прибытии своем в Рим... Рафаэль «приступил в покое, где подпи­
сываются папские указы, к созданию истории с изображением богосло­
вов, согласующих богословие с философией и астрологией. На ней пред­
ставлены мудрецы всего мира, спорящие друг с другом на все лады».1 Эти 
слова, которыми Вазари начинает описание цикла рафаэлевских фресок 
в первом из ватиканских покоев, предопределили толкование Станцы дел-
ла Сеньятура на много веков вперед.2 Вазари не только оставил у потом­
ков убеждение, что цикл таит в себе немереные философские глубины; он 
закрепил это толкование, вырвав отдельные фрески из интеллектуального 
или декоративного контекста и объявив каждую иллюстрацией конкрет­
ного философского или богословского спора. Сейчас мы знаем причину 
ошибки: Вазари пользовался гравюрами с фресок - то ли хотел освежить 
память, то ли в папские покои тогда было не так просто попасть.3 Давно 
признано, что эта замена привела к чудовищным нелепостям. Вазари поме­
стил евангелистов среди греческих философов, потому что Агостино Ве-
нециано использовал фигуры «Афинской школы» для гравюр с изображе­
нием святых.4 Тем не менее и метод, и тенденция сохранились. В 1695 году 
ученый антиквар Джованни Пьетро Беллори опубликовал свое Descrizione 
delle Imagini dipinti da Rafaello d'Urbino nel Vaticano - виртуозный образец 
философской критики. Был у него в этом деле свой маленький корыстный 
интерес. Сторонник академизма и друг Маратты, который только что вос­
становил (или испортил) фрески, Беллори стремился подчеркнуть значе­
ние invenzione в искусстве и превознести фрески как самый совершенный 
замысел в современной живописи. Есть такие, восклицает он, кто хулит 
в художнике умение сочинять, желает видеть его темным и необразован­
ным, только и знающим, как сочетать краски. Насколько же иным был Ра­
фаэль, чью эрудицию Беллори доказывает, описывая и называя все фигуры 
цикла.5 Его примеру последовал Пассавант в новаторской биографии Ра­
фаэля,6 и хотя ученые не приняли ни одно из его толкований, осталось убе-

* Этот очерк написан по лекции, прочитанной в Варбургском Институте в 1956 и переработан­
ной для вступительной речи на англо-американской исторической конференции 9 июля 1970. 
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ждение, что существует разгадка фресок, отвечающая философским и гу­
манистическим взглядам шестнадцатого столетия. В девятнадцатом веке 
такое представление о шедевре, воспринятом как вершина ренессансной 
живописи, сказалось и на искусстве нового времени. «Триумф реформа­
ции» Овербека или скульптурный комплекс Мемориала Альберта с их ам­
бициозными интеллектуальными программами, обнаруживают явное же­
лание приблизиться к фрескам Станцы делла Сеньятура. 

В 1883 году великий искусствовед Антон Шпрингер попытался уме­
рить эту игру ad absurdum, объявив неверными все прежде сделанные 
идентификации фигур «Афинской школы»7. Еще более резкий поворот 
сделал Франц Викхофф, чьи взгляды складывались под влиянием эстетики 
импрессионизма. В статье 1893 года8 он выбрасывает на свалку все преж­
ние толкования и предлагает начать с начала, то есть, с надписей и источ­
ников того времени. К сожалению, статью портит утверждение, будто 
Станца служила папской библиотекой - это противоречит описанию Аль-
бертини, из которого мы знаем, что библиотека Юлия II была расписана 
планетами и созвездиями.9 

Как бы то ни было, статья была восторженно принята Вёльфлином, ко­
торый объявил в своем «Классическом искусстве»,10 что для понимания 
фресок Станцы не нужно исторический знаний, и рассматривает все че­
тыре стены в терминах формальной гармонии. Характерно, впрочем, что 
Вёльфлин обнаруживает ту же зависимость от репродукций отдельных 
стен и даже довольно пространно рассуждает о достоинствах этих гра­
вюр, которые, как он сообщает, каждый путешественник увозит домой на 
память о Риме. Подход изменился или должен был измениться в 1896 году, 
когда ученик Викхоффа Юлиус фон Шлоссер опубликовал статью «Фрес­
ки Густо в Падуе и предшественники Станцы делла Сеньятура»,11 после 
которой стало невозможно рассматривать эти композиции в отрыве от 
целого. Статья эта, охватом, размером и глубиной тянущая на целую кни­
гу, прослеживает средневековую традицию, в которой персонификации 
определенных добродетелей или искусств изображаются вместе с типич­
ными представителями, например, Геометрия - с Евклидом, Правосудие -
с Траяном. Открытие этой традиции, которая восходит к папертям фран­
цузских церквей и лучше всего представлена на итальянской иллюстрации 
четырнадцатого века к юридическому тексту113, раз и навсегда положило 
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конец убеждению, будто присутствие в папских покоях знаменитых гре­
ков и римлян - симптом ренессансного «язычества». Более того, стало 
понятно, почему рассмотрение отдельно взятых стен искажает не только 
интеллектуальное, но и художественное восприятие росписи. 

Цикл Станцы делла Сеньятура организован так, что рассматривать его 
надо, начиная с потолка, но помещение очень мало, и на фотографии не­
возможно запечатлеть одновременно стену и часть свода. Поэтому, что­
бы передать хотя бы основной план, мы вынуждены воспользоваться пло­
хонькими гравюрами девятнадцатого века. На своде изображены четыре 
сидящие на троне аллегорические фигуры, а под ними, «на земле», груп­
пы людей. Например, под персонификацией Поэзии расположена фрес­
ка, которую обычно называют «Парнас» с Аполлоном, музами, поэтами 
и поэтессами - ближайшая к нам держит свиток, из которого явствует, что 
это - Сафо. 

Подобные композиции были довольно распространены в то время, 
когда Рафаэль приступил к работе. Мы не знаем, когда именно задумы­
валась роспись Станцы - закончили ее в 1511 - но известно, что в конце 
1507 года Юлий II пожелал выехать из покоев своего предшественника, 
ибо не мог больше переносить, что с каждой стены и свода на него смо­
трит вездесущий бык Борджиа.12 Похоже, папа не имел ничего против об­
щего замысла Пинтуриккьо - в основных чертах фрески новой Станцы 
повторяют роспись залы Семи Свободных Искусств, выполненную де­
сятью годами раньше в покоях Борджиа. Сходство фигур Пинтуриккьо, 
скажем, восседающей на троне Диалектики, у ног которой стоят ораторы, 
с композицией Рафаэля давно бы заметили, если бы потолок и стены Стан­
цы можно было воспроизвести вместе. 

От Шлоссера мы знаем, что не только Свободные Искусства традици­
онно изображались вместе со знаменитыми представителями. Им приведе­
ны другие популярные персонификации - Семь Добродетелей, каждая из 
которых попирает своего типичного противника. 

Так случилось, что эта традиция - изображать персонифицирован­
ные добродетели вместе с их историческими образцами - нашла отра­
жение в прославленном цикле фресок, известном, вероятно, и Рафаэлю, 
и Юлию II. Перуджино начал «Камбьо» в Перудже на рубеже веков, в то 
самое время, когда Рафаэль был ближе всего к учителю, и закончил при-



Перуджино: Благоразумие (с Фабием Максимом, Сократом и Нумой Помпилием), Справделивость 
(с Ф.Камиллом, Питтаком и Траяном). Камбьо, Перуджа 



Перуджино: Стойкость (с Л.Сицинием, Леонидом и Горацием Коклесом), Умеренность 
(с Л.Сципионом, Периклом и Цинциннатом). Камбьо, Перуджа 
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мерно в 1507 году, за какой-то год до того, как оба художника уехали в Рим 
расписывать папские покои.13 

«Камбьо», приемная цеха менял, украшена фигурами четырех глав­
ных добродетелей: Благоразумия, Справедливости, Стойкости и Умерен­
ности. Они восседают в небесах на отдельных тронах, внизу же стоят их 
представители, по три на каждую добродетель; так, под Справедливостью 
мы видим справедливых правителей древности, Камилла, Траяна и Пит-
така. Предполагается, что три остальные сцены должны символизировать 
три богословские добродетели - Веру, Надежду, Любовь: собрание про­
роков и сивилл означает Надежду, Рождество - Любовь, Преображение -
Веру. 

Так это или не так, но родство композиции Перуджино с фресками 
Станцы делла Сеньятура трудно переоценить. Мы видим здесь то же сме­
шение христианских тем и языческих образцов, которое ставило в тупик 
исследователей девятнадцатого века, но ничуть не удивило бы тех, кто зна­
ком с привычками средневековых моралистов или св. Августина. Паралле­
лизм этим не ограничивается. Фигура Благоразумия в «Камбьо» говорит 
(согласно помещенной сбоку от нее надписи) стихами гуманиста Мату-
ранцьо: «Scrutari verum doceo, causasque latentes" (Учу отыскивать истину 
и скрытые причины). Второй из ее последователей - весьма итальянского 
вида Сократ. Одна из четырех персонификаций на потолке Станцы дел­
ла Сеньятура сопровождается надписью "Causarum Cognitio'' (сознание 
причин), под ней же мы находим собрание философов, которых француз­
ский путеводитель семнадцатого века неудачно назвал «Афинской шко­
лой». Среди других персонажей мы видим здесь и Сократа - классическая 
маска Силена заменяет ему titulus. Отзвук Благоразумия можно отыскать 
на этой стене в фигуре Минервы. 

Вот это-то родство с принятыми схемами росписи и должно пока­
зать нам, что Станцу нельзя разбить на фрагменты, не растеряв при этом 
ее символического и художественного смысла. Если мы не будем читать 
композицию с потолка вниз, мы не сможем определить тип произведе­
ния, на который смотрим, и, упустив главное, наверняка запутаемся 
в деталях. Дело в том, что в этом типе композиций персонификации на 
тронах - не просто аллегорический «ярлыки» для своих земных пред­
ставителей. Идеи, выраженные персонификациями на потолке, должны 
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разворачиваться и проясняться на стенах. Вспомним: почти все клири­
ки папского двора (за исключением нескольких чудаков-номиналистов) 
знали и верили, что «universalia sunt ante rem», то есть, что все земное -
лишь несовершенное воплощение общих идей и принципов. Это мысль, 
столь чуждая нашим взглядам на мир, казалась вполне естественной по­
колениям, представлявшим вселенную в виде нисходящей иерархии 
принципов. Causarum Cognitio как идея было много реальнее отдельных 
философов - мгновений этого вечного движения. Мы можем пойти даль­
ше и сказать, что Философия также главенствует над этим собранием лю­
дей, как звезда, определяющая характер, профессию, образ жизни - над 
своими «детьми». Подобное изображение имеется совсем близко - в по­
коях Борджиа Пинтуриккьо изобразил детей Солнца в виде епископов 
и прелатов, в которых явлено действие небесного принципа «просвет­
ленности». Может быть, это и побудило Пинтуриккьо в росписи залы 
Семи Свободных Искусств отказаться от традиционного изображения 
конкретных великих людей и поместить вместо них группы безымянных 
персонажей за соответствующим занятием. Это, в свою очередь, опреде­
лило тему Рафаэля. 

То, что на фресках Станцы делла Сеньятура открыто свыше, - а имен­
но, что знание и добродетель суть проявления Божества - показано в над­
писях по бокам персонификаций. 

Надписи эти и впрямь могут служить отправной точкой для любой 
интерпретации. Перечислим вкратце: «causarum cognitio сопровожда­
ет группу философов, которую мы называем «Афинской школой»; сло­
вами «numine afflatur» заявляет о своей боговдохновенности Поэзия, 
представленная Парнасом; «Divinarum rerum notitia» (знание вещей 
божественных) указывает на группу, известную под названием «Спор 
о причастии»; и, наконец, «lus suumcuique tribuit» (каждому свое) - де­
виз Правосудия, под которым мы видим две сцены обнародования уложе­
ний: гражданского права в Пандектах при Юстиниане и канонического 
права в декреталиях Григорием IX. 

Название Станца делла Сеньятура относится к папскому суду, который 
проводил заседания в этой комнате; хотя невозможно доказать, что таким 
было ее изначальное назначение, судя по общему плану росписи, это по­
хоже на правду. Можно только восхититься, как использованы (но не по-
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вторены!) оба варианта декоративных схем. Правосудие (оно же Спра­
ведливость) оказывается разом одной из четырех главных добродетелей 
и олицетворением юриспруденции. На фресках оно дано вместе с тремя 
остальными добродетелями, но при этом вписывается в схему дисциплин, 
как их дает традиция свободных искусств. Только теперь у нас не семь дис­
циплин, а четыре: Право, Богословие, Поэзия и Философия. 

И, подобно тому, как схема росписи лишь слегка видоизменяет приня­
тую, так и выбор дисциплин отражает общие для того времени представ­
ления о путях, которыми к людям приходит знание. В поисках историче­
ского окружения, формировавшего эти взгляды, нам не придется ходить 
далеко. Знания систематизировались и передавались в университетах; 
в текстах, связанных с университетским преподаванием, мы услышим от­
звуки тем, затронутых фресками Рафаэля. 

Тогда было в обычае, чтобы университетский преподаватель произно­
сил торжественную лекцию не как сейчас, при вступлении в должность, 
а при начале каждого курса.14 В речи полагалось расхваливать свой пред­
мет, всячески расписывать его достоинства и значение. Читая эти образцы 
ораторского искусства, мы как бы переносимся в атмосферу Станцы дел­
ла Сеньятура. Мы видим, что сюжет фресок вписывается в интеллектуаль­
ные представления эпохи так же гармонично, как и в ее художественные 
взгляды. 

Так, один из учеников великого гуманиста Гварини, Джованни Тоска-
нелла, ок. 1425 года начал свой курс риторики в Университете города Бо­
лоньи с речи, в которой предвосхищены многие расхожие представления 
и ярлыки Станцы. 

Начать с поэтов: что сказать нам про их божественный дух, про древний их 
род? Моим ученым слушателям нет нужды говорить, как нелегко в корот­
кой речи воздать поэтам должную хвалу, поскольку поэты - они же часто 
историки, и нередко заслуживают звания ораторов и философов, законо­
дателей и законотолкователей, равно как врачей и математиков... Воисти­
ну поэты первые возвестили существование Божье и подтвердили, что Бог 
все видит, всем управляет. Это, как мы знаем, чувствовали Орфей, которо­
го древние считали также и богословом, Гомер и Гесиод у греков, у нас же 
Вергилий и Овидий открыто провозгласили во многих своих стихах. Поэ-
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ты всегда прилежно и красноречиво восхваляли добродетель в различных 
своих сочинениях. Василии, муж превосходнейший и просвещеннейший, 
утверждает, что слышал от одного ученого человека, который, как гово­
рят, имел дар различать в поэтах дух, будто бы вся поэзия Гомера состоит 
в восхвалении добродетели. Зачем бы отец Энний назвал поэтов священ­
ными, не коснись их божественное вдохновение и озарение? (quod divino 
videlicet spiritu afflatuque tanguntur). 

(Далее оратор переходит к восхвалению древних историков, Геродота, 
Фукидида, Ливия и т.д.) 

Перейдем теперь к философии, дару, исходящему более от бессмертных 
богов, нежели от человеков. Поскольку воистину ее следует разделить на 
три части - причина и природа вещей, изящество речи, верное суждение 
и резон в стремлении обрести либо отринуть ничто - во всем ее плоды 
столь обильны, что, пожелай мы высказать свое мнение и суждение спол­
на, пришлось бы нам сказать, что это есть величайший дар из всех, бес­
смертными богами смертным врученных. Ибо что мы знаем прекраснее 
природы и причины всего? (cuiusque rei naturam causaque). Что лучше, чем 
умение различать истинное и ложное, правильное и нелепое? И что, на­
конец, желаннее, чем умение видеть резон честного и подлого, нужного 
и бесполезного? Те из древних, кто в этом преуспел, сперва считались 
и звались мудрецами, но как сие прозвание показалось слишком гордым 
и дерзким, стали позже зваться философами, и, говорят, Пифагор Самос-
ский первым принял это именование. Разве не ясно, что как бы мы их ни 
звали, мудрецами или философами, сиречь любителями мудрости, они 
и впрямь достойны столь громкого прозвания? Ибо философия, говорит 
Цицерон, есть ничто иное, как изучение мудрости, мудрость же древние 
философы определяли как науку о божественном и человеческом и о том, 
что в них входит (rerum divinarum et humanarum causaramque, quibis hae res 
continentur, scientia,) Вот к этому-то Платон, слышавший Сократа, и Ари­
стотель, ученик Платона, и Ксенофонт, сократик, и многие другие стреми­
лись с великим тщанием и усердием. Однако та философия, что учит, чего 
желать и от чего воздерживаться, приносит самые большие и удивитель­
ные плоды. Отец ее - Сократ. 

(Далее Тосканелла восхваляет ораторское искусство и заключает:) 
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Итак, идемте же, мужи ученейшие и превосходнейшие, припадем к это­
му божественному разуму, возьмемся за эти разделы людской учености, за 
эти свободные искусства со всем возможным рвением, тщанием и трудом; 
будем усердны днем и бодрственны ночью, дабы дух ваш, божественный 
дар, не погряз в трясине земного, но всегда смотрел ввысь на божествен­
ное, ни о чем не думал и ни к чему не стремился, кроме как к исполнению 
небесной задачи. Если вы так поступите, то ваши имена будут жить после 
вашей смерти. 

При всем удивительном сходстве с темами Станцы, речь Тосканеллы 
никак не могла быть источником рафаэлевских фресок. Лишь похвалы 
поэзии и философии отражены в Станце - будь это иллюстрацией к эвло-
ге Тосканеллы, две оставшихся стены пришлось бы посвятить Истории 
и Риторике. 

Однако речь интересна нам не столько выбором дисциплин, сколько 
тем, за что они превозносятся. Очевидно, и говорящий, и слушающие со­
гласны, что достоинство знаний - в их связи с Божеством. Все интеллекту­
альные дисциплины включают большую или меньшую долю откровения. 
Бог говорит косвенно устами поэтов и философов, прямо - в Писании 
и церковном Предании, хотя их и следует разъяснять. Мы вновь видим, 
что в Станце поэты и философы помещены наравне с богословами во­
все не из-за «возрожденческой секуляризации». Традиция, на которую 
опирается Тосканелла, ничуть не принижает священное, напротив, под­
нимает профанное. Уважение к древней поэзии и философии лишь под­
черкивает значение divinarum rerum notitia, знания вещей божественных, 
представленного так называемым «Спором о причастии». 

Название это пошло от Вазари - он говорит о святых, спорящих о свя­
тых дарах на алтаре.16 Часто указывалось, что это объяснение (которое 
Вазари в эпоху Реформации казалось вполне естественным) только за-
мутняет смысл композиции. Ее, как и остальные, надо читать сверху вниз, 
от Бога к человеку. В этом всеохватывающем контексте мы видим, как 
«знание вещей божественных» снисходит на землю в Боговоплощении. 
В этом необычном изображении Троицы голубь Святого Духа спустился 
ниже фигуры Христа и, в окружении четырех Евангелий, парит над алта­
рем, вокруг которого отцы Церкви в своих боговдохновенных писаниях 
разъясняют человечеству благую весть. 
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В рамках этого широко представления легко объяснить и остальные 
фрески. Так называемый «Парнас» прекраснейше изображает Numine 
Ajflatur, боговдохновенность поэзии: Аполлон и слепой Гомер в экстазе 
взирают на небеса, музы и поэты вручают свои сверхъестественные зна­
ния непосредственно глядящим на фрески. 

Общее значение так называемой «Афинской школы» в этом контек­
сте тоже вполне понятно. Causarum Cognitio восседает на троне, в руках 
у нее два тома, подписанные Moralis и Naturalis - два раздела философии. 
Натурфилософию олицетворяет Платон, который держит «Тимея» - ди­
алог, обсуждающий создание и природу вселенной. Его знаменитый ука­
зующий вверх жест может относиться как раз к сознанию причин, а не 
к доктринальным расхождениям с учеником Аристотелем, который дер­
жит «Этику», раскрывающую нам нравственную философию.17 Можно 
ожидать, что остальные философы являют собой примеры сознания при­
чин в естественной и нравственной философии. В этом, безусловно, и со­
стоит тема групп, собравшихся под статуями Минервы, богини мудрости, 
и Аполлона, учителя Этики. 

Являются ли они еще и примерами Семи Свободных Искусств, как 
у Пинтуриккьо? Предположение Шпрингера выглядит заманчиво:18 

действительно, легко предположить Геометрию в группе вокруг чело­
века с циркулем, Музыку - в симметричной ей группе вокруг таблички 
с музыкальными гармониями; Астрономия без труда угадывается в царе 
со сферой - традиционном изображении Птолемея (астронома путали 
с правителем). Но уже Арифметику, четвертую в квадривиуме, найти 
не так просто, когда же дело доходит до тривиума - Грамматики, Рито­
рики и Диалектики - выбор становится еще более произвольным. Кро­
ме того, можно вполне законно усомниться, а входит ли вообще тривиум 
в понятие causarum cognitio. Куда правдоподобнее, что люди, собравшие­
ся вокруг Сократа, погружены в нравственную философию, основателем 
которой он почитался, а те, что напоминают квадривиум- в натурфило­
софию или науку? 

Во всяком случае, нет причин полагать, что разнообразная деятельность 
философов обязательно должна означать конкретное число «искусств». 
Напротив, та же университетская традиция, из которой исходит речь Тос-
канеллы, настаивает на принципиальном единстве всех дисциплин. Цице-
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рон назвал философию матерью всех достохвальных искусств19, выразил 
свою убежденность в единстве всех человеческих знаний знаменитым: 
«Все искусства, относящиеся к образованности имеют общее звено и свя­
заны некой последовательностью» (Omnes artes quae ad humanitatemperti­
nent habent quoddam commune vinclum et quasi cognatione quadam inter se con­
tinents).20 

Немудрено, что среди немногих вступительных лекций, собранных 
и напечатанных Карлом Мюльнером в его бесценной антологии, отыска­
лась одна на эту тему.21 Григорий Тиферний, учивший в Риме при Нико­
лае V, терпеливо перечисляет в своей речи искусства, останавливаясь на 
каждом, чтобы доказать его неотрывность от остальных. Грамматик, ко­
торый учит язык, будет учить все прочие дисциплины с помощью языка. 
Диалектика применяется в доказательствах, используемых в квадривии, 
а риторика, требующая умения обращаться с вещами и словами, должна 
включаться в остальные предметы. Поэзия связана с Арифметикой, по­
скольку для просодии необходим счет; не забудьте, что поэты частенько 
обращаются к загадкам Астрономии и Философии. Поэзия затрагивает 
Музыку, та, в свой черед, примыкает к Геометрии. Пифагорейское учение 
связало Музыку с Философией, но Музыка своей способностью вызывать 
различные чувства затрагивает и нравственную философию. Без слов ясно, 
что Астрономия нуждается в прочих искусствах; правы были древние, на­
поминает нам оратор, когда изображали искусства в виде танцующих рука 
об руку девиц. Изучающие Закон тоже не должны пренебрегать искусства­
ми, ибо Закон происходит из внутренних областей Философии. О Филосо­
фии, Медицине и Теологии - царице их всех, Тиферний, по его собствен­
ным словам, мог бы говорить долго, но в данном случае воздержится. 

Вновь мы видим, насколько привычно организация Станцы должна 
была выглядеть для людей, воспитанных в этой традиции; случайное, но 
удачное совпадение с рафаэлевским циклом возникает, когда оратор свя­
зывает Философию с изучением Закона до того, как отвесить поклон в сто­
рону Богословия. 

В Станце, разумеется, четвертая стена прославляет Правосудие-Спра­
ведливость как одну из четырех основных добродетелей, а также дисци­
плину, переданную человечеству в Пандектах (гражданское право) и Де­
креталиях (каноническое право). Нетрудно документально проследить, 
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как юриспруденция вписывается в схему божественных даров человечест­
ву. Цицерон назвал Закон изобретением не людей, а богов. Развивая эту 
тему, гуманист Поджо Браччолини22 составил панегирик юриспруденции, 
в котором утверждает превосходство избранного предмета над всеми 
остальными. 

Правы были римляне, когда ставили заботу о законах превыше других 
забот. 

Ибо поэзия началась много позже Двенадцати Таблиц. Философию тож, 
и прочие дисциплины, известные под именем Свободных Искусств, по­
следними ввели римляне в своем государстве. Итак, эти мудрые люди счи­
тали, что никакие установления гражданской жизни, ни свобода, ни плоды 
их трудов не устоят в их городе без поддержки наилучших законов.23 

Перечислив знаменитых римских юристов Поджо плавно переходит 
к Платону и Аристотелю - ведь оба заботились о законах. Без закона, по­
вторяет он, не было бы ни Философии, ни Диалектики, ни Астрологии, 
ни прочих искусств. Вновь нам рассказывают о том, что Пифагор первый 
назвался философом, а Сократ положил начало нравственной философии 
и свел философию с небес на землю. Астрология, говорят, идет от халдеев, 
если ее придумал не Зороастр. Здесь вновь перечисляются родоначальни­
ки искусств, возносится хвала Орфею, Лину и Мусею, создателям поэзии, 
затем оратор переходит к Моисею-законодателю и, наконец, уже не сдер­
живая чувств, восклицает: 

Какую же безмерную и замечательную защиту дал Господь Всемогущий 
роду человеческому! Ибо что лучше, что полезнее, что святее мог Он нам 
вручить, нежели это небесное изобилие, которым дух наш направляется 
к праведности, укрепляется добродетель, достигается тихое житие, и мы 
восходим на самые небеса? 

Таким образом, ученые клирики и юристы, собравшиеся в Станце, ви­
дели вокруг себя привычные образы, а в речах, которые здесь звучали, без 
сомнения, часто слышались те же давно усвоенные цицероновские утвер­
ждения. Их окружала уютная, стройная вселенная дисциплин, посредством 
которых божественные принципы переводятся в речь и поступки смертных 
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людей. Если они были настроены серьезно, то могли и впрямь ощущать, как 
от изображенных на стенах фигур снисходит на собрание божественная ис­
кра, обращая его в воплощение и рупор божественного знания. 

Довольствовались ли они этим ощущением уверенности и поддержки, 
которое, надо полагать, давала им торжественная служба или, скажем, ри­
туальная университетская речь, или же разглядывали фрески в поисках 
новых озарений? Иными словами: ждать ли от подобных символических 
циклов пересказа давно известного и устоявшегося, или в них запрятано 
что-то еще? 

Ставя этот вопрос, мы вовсе не хотим сказать, что в приведенных текс­
тах должны сыскаться разгадки ко всем подробностям Станцы. Разумеет­
ся, это не так. Мы знаем, например, что в парусах свода рядом с персони­
фикациями расположены сцены, которые Пассавант считает связующими 
между разными дисциплинами: Грехопадение помещено между Бого­
словием и Правосудием, Суд Соломона - между Правосудием и Филосо­
фией, «Астрономия» или размышления о Вселенной - между Филосо­
фией и Поэзией, а наказание Марсия - между Поэзией и Богословием, 
если так проинтерпретировать молитву Данте Аполлону. Кроме того, 
есть гризайли под Правосудием и сцены под «Парнасом», не вполне яс­
ные и породившие множество толкований. Наконец, остается вопрос, 
кто из реальных или вымышленных людей изображен на фресках. Неко­
торые подписаны, как Сафо, другие, как Данте, Сократ или Гомер - уз­
наваемы. Нет сомнений, что Рафаэль включил в эти группы портре­
ты своих современников - мы знаем, что он изобразил не только Юлия 
II (в виде Григория IX), но и юного Федериго Гонзаго, содержавшегося 
при папском дворе в заложниках - хотя его мы уже опознать не можем.24 

Однако, заговорив о портретах, мы вновь натыкаемся на главное за­
труднение всех интерпретаций, вопрос о «смысле смысла».25 Одно дело, 
когда художник пишет своего персонажа с конкретного живого челове­
ка - подмастерья или придворного, другое - когда он хочет, чтобы пор­
трет узнавался и впредь. Разумеется, посвященным было приятно видеть 
знакомые лица среди святых и ученых, но добавляет ли это что-нибудь 
к «смыслу» фрески? Можно пойти дальше и спросить: а входит ли в этот 
смысл весь длинный список древних поэтов и философов, который так 
трудно оказалось восстановить? 
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Здесь стоит указать на разительный контраст между отношением кри­
тики к фрескам Пинтуриккьо и Рафаэля. Группы, собранные под персо­
нификациями искусств у Пинтуриккьо, явно взяты Рафаэлем за образец, 
они сходны с его группами и характером, и назначением, но еще никого не 
потянуло давать их членам отдельные имена. Они остаются безымянной 
толпой, хотя Пинтуриккьо мог с тем же успехом включить в их число сво­
их современников и друзей. 

Возьмем выразительную фигуру старика из «Афинской школы», де­
монстрирующего геометрические построения группе восхищенных уче­
ников. Обычно считается, что это Евклид, и мало кто возражал Вазари, ут­
верждавшему, что тот написан с Браманте. Но если изображать друга, то 
неужто в столь невыгодной позе, чтобы видна была одна лысина? Может 
быть, геометр взялся из цикла Пинтуриккьо, где у него такой же венчик 
седых волос? 

Подобные вопросы легче задать, чем на них ответить, ибо ясно, что от­
сутствие конкретного смысла не доказать - negativa поп sunt probanda, как 
говорят юристы. 

Вряд ли дальнейшее исследования ренессансных текстов оправдает те 
надежды, которые возлагают на подобного рода источники. В каком-то 
смысле текстов этих слишком много. Сложность не том, чтобы отыскать 
еще литературные источники, где упомянуты вместе Платон и Аристо­
тель, Гомер и Орфей, Богословие и Правосудие. Труднее указать на кни­
гу того времени, где бы ни встречались эти общие места. Вопрос мето­
да, возникший в связи с толкованиями Станцы, лежит в иной плоскости: 
в иконографии, как и в жизни, мудрость состоит в том, чтобы вовремя 
остановиться. 

Дело в том, что по самой сути вещей нельзя предложить одно шаблон­
ное решение. Знак или символ не расскажут нам, до каких пор их интер­
претировать. Знаки обладают свойством, которое Карл Бюлер назвал 
«абстрагирующей значимостью».25 Буквы алфавита выражают смысл по­
средством определенных черт; в обычных обстоятельствах цвет, размер 
и шрифт не влияют на их значение. То же относится к изображениям, ко­
торые интересуют иконографов - гербам, иероглифам, эмблемам или пер­
сонификациям, традиционно обозначаемым известными «атрибутами». 
В каждом из этих случаев есть какие-то черты, у которых, строго говоря, 
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нет переводимого смысла, и лишь несколько черт, которые мы должны 
прочесть и понять. В случае кодифицированных знаков мы легко отличаем 
эти черты, но в символических образах то, что Бюхлер назвал «границею 
знака» гораздо более расплывчато. Возьмем персонификацию Causarum 
Cognito на своде Станцы. Книги, которые она держит в руках, подписаны, 
чтобы мы, случаем, не ошиблись. Можно не сомневаться, что украшение 
трона должно означать один из аспектов философии - многогрудая Диана 
традиционно символизирует Природу. Далее Вазари довольно подробно 
сообщает нам, что одежда ее от шеи вниз имеет цвет огня, воздуха, земли 
и воды, а, следовательно, тоже символична. Возможно, он прав, но как быть 
тогда с одеяниями прочих персонификаций? Он не рассказывает, а расска­
зал бы, у нас все равно остались вопросы. Знаменательно ли расположение 
складок? А положение пальцев? 

При том, что очевидно: границы значений невидимы снаружи, то есть, 
когда мы смотрим на любой конкретный образ; ситуация кардинально ме­
няется, стоит взглянуть на проблему с другой стороны - со стороны тек­
ста, который надо перевести в образ. Понятно, почему. Язык оперирует 
общими понятиями, частности всегда проскальзывают в ячейки, какой бы 
частый невод мы ни выбрали. Именно потому, что язык дискретен, а живо­
пись - непрерывна, живописная аллегория содержит бесконечное число 
характеристик, с этой точки зрения совершенно бессмысленных. 

Разумеется, бессмысленное аллегорически может иметь другой смысл. 
Иначе мы имели бы пиктограмму, а не произведение искусства. 

Возьмем рафаэлевскую персонификацию, Поэзии, а лучше даже его 
дивный набросок к этой фигуре. С одной стороны, это рисованный знак, 
обладающий очевидными атрибутами - крыльями, лирой, книгой. Одна­
ко это видение художника не только означает numine afflatur, но и выража­
ет его. Границы знака размыты. Взор, обращенный вверх, с незапамятных 
времен изображал вдохновение, но напряженная красота фигуры принад­
лежит исключительно Рафаэлю, и даже он сам не смог повторить его пол­
ностью - законченный образ, хоть и получил лавровый венок на голову, 
олицетворяет боговдохновенность отнюдь не столь убедительно. 

Ранее в этой книге было прослежено различие между символом и алле­
горией.27 Аллегория по известным правилам переводима на концептуаль­
ный язык, символ являет множество смыслов и несводим к чему-то одному. 
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Однако в том же очерке предполагается, что, исторически говоря, границу 
между символом и аллегорией проводят не там. Персонификации вовсе не 
считались пиктограммами, заменяющими надпись. То были скорее истин­
ные изображения или олицетворения высших сущностей, населяющих 
умопостигаемый мир. Здесь, опять-таки, интеллектуальная традиция, во­
площенная в Станце, словно создана для художника. Ораторы, выбравшие 
эти универсалии объектами хвалы, вполне могли обратиться к воображе­
нию с призывом облечь их в плоть. 

Здесь мы вновь можем опереться на традицию «эпидектического крас­
норечия», представленную в столь полезной антологии Мюльнера. В 1458 
году Джованни Аргиропулос, осевший в медичейской Флоренции визан­
тийский гуманист, произнес лекцию о «Физике» Аристотеля; ее образ­
ный строй приводит на память Астрономию, как увидел ее Рафаэль. 

Бессмертные боги, сколь же велико достоинство этой науки, сколь велико 
ее совершенство, сколь велика сила и мощь, сколь велика также ее краса. 
Сосредоточьтесь же мыслью, соберитесь, молю вас, и делайте, что вам ска­
жу. Вообразите - ибо дух ваш и мысли свободны, и вы, посредством раз­
ума, можете в вашем уме представить любой образ, как если бы он был на 
самом деле - итак, вообразите и держите перед мысленными очами саму 
Науку в обличье и виде девы; соберите в ней все идеи, которые составля­
ют Науку - разве она не подобна Елене Зевксида или, вернее, самой Еле­
не, Палладе, Юноне, Диане, Венере? Без сомнения, она далеко превзойдет 
красою их всех, и пригожесть ее, зримая разумом, никак не может вме­
ститься в слова. О, какую любовь возбудила б она, какой пыл, какое жела­
ние, и даже, коли можно мне так сказать, какое вожделение приблизиться, 
обнять, насладиться ею, если б дух мог узреть ее так, как она есть и может 
быть зримою в этой сфере...м 

Нет необходимости говорить, что Рафаэль или те, кто ему советовал, 
могли не знать об этом конкретном тексте, как и о приведенных выше 
образчиках того же жанра. Главное, что они должны были внушить моло­
дому живописцу - убеждение в том, что красота - один из атрибутов бо­
жественного. Впрочем, художнику рафаэлевского склада об этом не надо 
было и говорить. Вся традиция христианского искусства, тем более - хри­
стианской поэзии, невозможна без этого основания. 
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Если Рафаэль приступал к своей задаче в подобном духе, ему, вероятно, 
можно было почти не объяснять на словах, как выразить идею божествен­
ности знания в цикле фресок. Возможно, он нуждался в подробном руко­
водстве не больше, чем сочинитель торжественных песнопений - чтобы 
положить их на музыку.29 Мы не знаем, каким был исходный текст настав­
ления, но есть определенный род свидетельств, доказывающий, что про­
грамма не могла быть очень длинной или очень подробной. 

Это - летопись работы, оставленная самим художником - множество 
рисунков к Станце, которые О.Фишель скрупулезно разбирает в своем мо­
нументальном труде «Рисунки Рафаэля».30 Хотя к его анализу мало что 
можно прибавить, стоит еще раз перебрать эти свидетельства, которые 
никогда не перестанут изумлять всех, кто изучает творческий процесс.31 

Мы увидим, что не только весь замысел вырос из переработки извест­
ных циклов, но и вся совершенная симфония форм своей целостностью 
и выразительностью во многом обязана последовательному использова­
нию существующих композиций, которые Рафаэль, преобразив, включил 
в свой шедевр. 

Наиболее полна эта летопись для собрания фигур под Divinanum re-
rum notifia - так называемого «Спора о причастии». Его общий замысел 
на удивление близок к другой работе Перуджино, чья роспись Камбьо так 
явно повлияла на общий план Станцы. Композиция эта расположена на 
потолке покоя, непосредственно прилегающего к Станце делла Сеньяту­
ра - сегодняшней Станце делль Инчендио Рафаэля. Неизвестно, когда Пе­
руджино ее расписывал, но, вероятно, это было в 1508, как раз перед тем, 
как начались работы в Станце делла Сеньятура. Как и в «Споре», мы ви­
дим сошествие Святого Духа в виде голубя, который распластал крылья 
под фигурой благословляющего Христа. Основная концепция двух работ 
настолько схожа, что поневоле задумаешься - нет ли тут еще и историче­
ской связи. 

Не могло ли быть так, что двадцатипятилетнего Рафаэля вызвали в Рим 
помогать стареющему учителю, который только что завершил роспись 
Камбьо в Перудже, и лишь потом Юлий II (возможно, по совету Браман-
те) решил поручить юному гению соседний покой. Возможно, Рафаэль, 
планируя, как организовать стену, позаимствовал формулу из другой их 
общей с Перуджино работы - «Троицы» Сан Северо, где святые полу-
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кругом обступили восседающего на облаках Христа. Похоже, что Рафаэль 
решил составить верхнюю половину фрески по образу Страшного Суда, 
с Христом в центре, ходатаями и судьями по бокам. Предполагается, что ее 
источником стал «Страшный Суд» фра Бартоломео, художника, у которо­
го Рафаэль так многому научился. 

Однако, глядя на блистательный виндзорский набросок, в котором Ра­
фаэль, похоже, запечатлел свой первый законченный план, мы видим еще 
более странное заимствование. Группа на земле, которую связывает с си­
дящими на облаках прелестная фигура (она указует на небо жестом, ха­
рактерным для традиционных персонификаций Надежды), почти воспро­
изводит левую часть незаконченного «Поклонения волхвов» Леонардо. 
Фигура стоящего старца, закутанного в плащ и погруженного в свои мыс­
ли, играет у Рафаэля ту же композиционную роль, что и у Леонардо -при­
дает устойчивость группе, остальные члены которой наклонены и устрем­
лены вперед. 

Однако вышло так, что дивный замысел Леонардо оказался недоста­
точным для длинной стены, которую предстояло заполнить Рафаэлю, и он 
оставил первоначальную мысль соединить фра Бартоломео и Леонардо. 
Однако не бросать же было явно понравившуюся группу, и Рафаэль пере­
нес ее на противоположную стену, превратив одного из участников в пи­
шущего мудреца, которому остальные заглядывают через плечо. Картон 
к «Афинской школе» доказывает это заимствование; мы видим, что Рафа­
эль без стеснения копировал даже отдельные типы, если те ему подходили. 

Леонардо он пристроил, но зато остался без образца для земной груп­
пы богословов. Однако и за ним не пришлось далеко ходить - всего лишь 
через коридор в Сикстинскую капеллу. Кажется, никто еще не отмечал, 
что центральная группа левой части «Спора» отчасти повторяет «Иску­
шение Христа» Боттичелли, который, в свою очередь, мог использовать 
композицию написанного в те же годы «Поклонения волхвов» Леонардо. 
Заимствование еще очевиднее на первых набросках, особенно на фран­
кфуртском рисунке, который, возможно, представляет собой копию. Как 
и у Боттичелли, группа устремлена к центру, в середине она замирает, а 
спорщики создают обратное движение. 

Рафаэль оставил группу несогласных и в окончательном варианте, по­
родив долгий спор - еретики это или нет. Скорее всего, мы никогда точно 
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не узнаем, но даже если действительно еретики, мысль изобразить их под­
сказал Рафаэлю не ученый богослов, а существующая традиция. Он не мог 
не видеть созданный незадолго до того шедевр Филиппино Липпи в Санта 
Мария сопра Минерва, на котором святой Фома громит еретиков. Отсю­
да он тоже взял все, что могло пригодиться: путтов с надписями, книги, 
разбросанные на ступенях в центре, и воздетую руку одной из главных до­
бродетелей. 

Однако, вопреки первому впечатлению, Рафаэль не просто собирал 
коллаж из украденного у предшественников. Великий художник знал, как 
переплавить традиционные элементы в новое, сложное, идеально органи­
зованное целое. Вот здесь-то свидетельство рисунков особенно поражает. 

И у Боттичелли, и на франкфуртском рисунке Рафаэля есть разрыв 
между движением к центру и обратным движением к периферии. В завер­
шенной фреске этот разрыв блестяще ликвидирует развернутая в пол-обо­
рота фигура, которая связывает группы. Вновь можно лишь восхититься 
экономией средств - эту фигуру Рафаэль взял с первого виндзорского ри­
сунка, где она связывает верхний и нижний ярусы. Можно проследить, как 
тщательно Рафаэль приспосабливал ее к новому назначению. Есть набро­
ски (Лиль) в которых он прорабатывает степень разворота, однако удиви­
тельнее всего рисунок из Уффици, на котором видно, как же Рафаэль умел 
использовать традицию - здесь образ античной Венеры помог разобрать 
столь простую с виду и столь благородную позу. 

Разрыв был закрыт, но осталась еще одна композиционная нестыков­
ка - там, где движение вперед натыкается на сидящие фигуры в центре. 
Вновь Рафаэлю требовалась фигура, которая приняла бы движение и пе­
редала вперед - развернутая фигура. В Британском Музее есть быстрый 
перьевой рисунок с фрагментом сонета, наброском двух спорящих «ере­
тиков», ступней и графической стенограммой рафаэлевской мысли - мы 
видим, как он разворачивает фигуру в пространстве. На наших глазах за­
мысел обретает плоть: сперва, похоже, фигура принадлежит к группе, 
подобной читающим или смотрящим в «Афинской школе», но вот уже 
в оксфордском рисунке, содержащем также идеи для «Парнаса» решение 
почти достигнуто, остается лишь одеть фигуру величественной драпиров­
кой, которая на рисунке углем придаст ей художественно необходимый 
вес или gravitas. Разумеется, это не исключает, что в некой более общей си-
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стеме мыслей фигура получила имя, но, судя по всему, что мы видели, это 
могло произойти только задним числом. 

Рисунков, которые позволили бы проследить за рождением Causarum 
Cognitio, Сознания Причин, меньше, но равным образом нет доказательств, 
что Рафаэль хотел или получил указание изобразить строгую философ­
скую систему. Напротив, есть маленькое, но убедительно свидетельство, 
что такой развернутой программы, скорее всего, не было. Известно, что 
странная группа справа взята с рельефа Донателло в Санто, который на­
черно скопировал кто-то из окружения Рафаэля. 

Вёльфлин в своем «Классическом искусстве» писал об этом заимст­
вовании; не в силах объяснить его иначе, он даже заподозрил художника 
в желании пошутить.32 В любом случае, убеждал он, не надо восприни­
мать это «слишком трагически» или считать, будто у Рафаэля не хвати­
ло собственных сил. Он обращался к читателю, воспитанному на культе 
оригинальности. Мы видели, что при таком подходе нельзя справедливо 
оценить ни творческий метод Рафаэля, ни самую композицию Станцы. 
Группа для Рафаэля - момент, сопоставимый с музыкальной модуляцией, 
способ уравновесить сильный акцент на середину обратным движением 
к краям. Однако, перенеся ее в высокий зал, он превратил глазеющего на 
чудо старичка в загадочного мудреца; бегущая женщина Донателло стала 
мужчиной, который спешит по неведомым делам. Из того, что ни одна пи­
саная программа не могла включать группу, заимствованную у Донателло, 
отнюдь не следует, что это - чистое украшательство. 

Сам Вёльфлин, который для большинства остается защитником «фор­
мального анализа», возражает против подобной трактовки. В последних 
фразах «Классического искусства» он предостерегает от такого упро­
щенного взгляда: «Мы вовсе не ратуем за формалистический взгляд на 
искусство. Чтобы бриллиант засиял, обязательно нужен свет».33 Вёльфлин 
ясно видел, что дихотомия формы и содержания, смысла и красоты не при­
менима к творениям Высокого Возрождения. Рафаэль и его друзья не по­
няли бы, что тут противопоставлять. Они были взращены в традициях ри­
торики, о которых так часто упоминалось в этой статье. Да, мы привыкли, 
что в риторике форма теснит содержание, но в эпоху Возрождения так не 
считали. Тогда безусловно принимали теорию декорума: благородному 
содержанию пристала благородная форма. Выбор слов, образов и каден-
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ций, которые отвечали бы величию темы, составлял самую суть эпидекти-
ческой, то есть украшенной речи. Вероятно, мало кто из ученых двадца­
того века способен читать эти сочинения с тем же трепетным вниманием, 
с каким современники, надо думать, ловили каждое их слово - нас приу­
чили, что речь должна содержать информацию или связное доказательст­
во. То, что в эпоху Возрождения звалось остроумием, эпиграмматическая 
игра с метафорами и образами, понятней для нас и ближе - парадокс или 
эзотерическая аллюзия составляют задачку, которую интересно решить. 
Этому второму подходу тоже было своего рода визуальное соответствие -
эмблема, иероглиф, фигурный девиз. Они до отказа набиты смыслом, не 
будучи при этом очень глубокими. Как бы то ни было, нет причин полагать, 
что фрески Станцы делла Сеньятура должны были содержать такого рода 
acutezza reconditta.34 

Те, кто просил художника изобразить Правосудие, Понимание вещей 
божественных, Сознание Причин и Божественное Вдохновение на стенах 
папских покоев, думали не в терминах эмблем и эпиграмм, но в терминах 
amplificatio, когда смысл пересказывается в красивых примерах и пышных 
периодах, а самая идея знания преподносится как дар свыше. 

Для Рафаэля с его гением это означало, что зримое воплощение идеи 
надо наполнить собственной гармонией и красотой, собственными мело­
дическими группами и формальными каденциями. Все они вносят свою 
долю в воспевание священной темы. Если посмотреть с этой стороны, то 
каждая группа, каждый жест, каждое выражение лица в Станце окажут­
ся многозначительными и подходящими для возвышенного содержания.35 

Однако и живопись, и музыка не просто передают умозрительную суть. 
Облекая ее формой, они изменяют и артикулируют мысль. Как только мы 
поняли главное, мы начинаем видеть вокруг свежие метафоры и символы. 
Отблески светоносного Знания падают и на нас; мы отчасти догадываем­
ся, как воспринимали его современники Рафаэля. Надо думать, многим 
эти фрески дали более глубокое, более ясное представление о Богословии, 
Поэзии, Философии. 

Немудрено, что многим поклонникам Рафаэля хотелось объяснить это 
воздействие рационально, перевести смысл, который они интуитивно 
чувствовали, в серьезные философские построения. Красота и сложность 
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композиции - вот что толкнуло их к изысканиям. Цикл Пинтуриккьо оста­
вил их равнодушными; мимо этих фресок можно спокойно пройти, видя 
обычный перечень Свободных Искусств. Величие Рафаэля, знавшего, как 
поставить все достижения композиции на службу одной задаче, и поро­
ждает ощущение неисчерпаемой глубины. Глубина эта - подлинная, пусть 
даже те указания, что получил художник, не содержали о ту пору ничего 
необычного. 

Рафаэль. Набросок к «Спору о причастии». 
Оксфорд, Музей Ашмола 



ГИПНЕРОТОМАХИАНА* 

Браманте и «Гипнеротомахия Полифила» 
У Вазари в «Жизни Браманте» есть эпизод, который Карл Гилов, го­

товя свою классическую статью по исследованию иероглифов в эпоху Воз­
рождения,1 похоже, пропустил. В нем рассказывается, как Браманте хотел 
украсить «Бельведер» иероглифической надписью с именами основателя 
и архитектора, и как Юлий II ему этого не позволил. 

Вздумалось Браманте украсить в Бельведере фриз наружного фасада пись­
менами вроде древних иероглифов, чтобы лишний раз блеснуть своей изо­
бретательностью и чтобы поместить там имя и папы и свое. Начал он так: 
Julio II Pont Maximo, изобразив в профиль голову Юлия Цезаря и двуха-
рочный мост, что и обозначало Julio II Pont, и далее вместо Мах. - обелиск, 
который стоял в Большом Цирке. Папа посмеялся над этим и велел ему 
вместо этого написать прописные буквы высотою в локоть, находящиеся 
там и ныне, поставив ему на вид, что эту глупость он взял из Витербо, где 
некий архитектор Франческо поместит свое имя над дверью на архитраве, 
на котором рельефно были высечены св.Франциск (Francesco), арка (агсо), 
крыша (tetto) и башня (torre), обозначавшие по-своему: "Maestro Francesco 
Architeüore".1 

Вазари писал об этом шестьдесят лет спустя и, похоже, упустил кое-
какие тонкости. Самая претенциозная иероглифическая надпись, «рас­
шифрованная» в «Гипнеротомахии Полифила»3 напоминает задуман­
ный Браманте фриз и гласит: "Divo Julio Caesari semper Augusto totius orbis 
gubernatoriob anim clementiam etliberalitemAegyptiicommuniaeres. erexere\ 
(Божественному Юлию Цезарю, присно августу, правителю всего мира, 
за его милосердие и доброту, египтяне воздвигли меня на общественный 
счет.) Глаз означает divus, пшеничные колосья -Julius, меч - Caeser, круг -
semper, цепы - Augusto и т.д.4 Сходство двух надписей вряд ли случайно.5 

Почему Юлий II отказался? Не знал о мистическом ореоле, окружаю­
щем иероглифы? Спутал их с ребусами и фигурными девизами, над кото-

Это - переработанный вариант статьи, опубликованной в The Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes XIV 1951, pp. 119-125. 
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рыми чуть позже посмеялся Рабле?6 Спутать было немудрено, Гехлов пока­
зал, как много мода на иероглифику взяла из средневекового символизма. 
Более того, в задуманной Браманте надписи были слабые места (например, 
двухарочный мост для обозначения Secundus Pontifex), которые и впрямь 
должны были вызвать насмешку. Однако, поскольку Юлий II, предостере­
гая от увлечения иероглификой, привел отрицательный пример Витербо, 
у него могли быть и другие причины возражать против этой игры: в исто­
рии изучения иероглифов Витербо играет занятную роль. Патриотически 
настроенный историк из этого города, Фра Джованни Нанни да Витер­
бо, пытался доказать, что здесь, в Витербо, была колыбель цивилизации, 
а в подтверждение произвольно читал или даже подделывал древние па­
мятники в духе надписи на архитраве, которую высмеял Юлий П.7 Более 
того, этот же ученый создал «египтологическую» программу фресок 
Пинтуриккьо в ватиканских покоях Борджиа.8 По свидетельству совре­
менников, именно необходимость постоянно созерцать на эмблему нена­
вистного предшественника заставила Юлия перебраться из этих покоев, 
что, в конечном итоге, привело к созданию рафаэлевской Станцы.9 Так что 
вряд ли папе пришлась под душе мысль Браманте увековечить его имя спо­
собом, позаимствованным у Витербо. 

Может быть, не стоило бы и вспоминать этот эпизод, если бы не сохра­
нилось упоминание о другом споре Браманте и Юлия II по сходному, но 
куда более серьезному поводу. Знаменательно, что отчет об этом событии 
оставил тоже ученый из Витербо, великий генерал августинцев Эгидий да 
Витербо, которого, вероятно, приобщил к ориенталистике менее почтен­
ный соотечественник.11 В своей «Historia viginti seculorum» Эгидий рас­
сказывает об еще одном замысле Браманте, натолкнувшемся на проти­
водействие папы.12 Архитектор предлагал повернуть ось собора святого 
Петра, чтобы она шла юга на север, а не как прежде, с запада на восток; 
тогда знаменитый ватиканский обелиск13 оказался бы перед входом в цер­
ковь. Браманте, видимо, придавал своей идее большое значение, и даже хо­
тел ради этого перенести могилу апостола, над которой была воздвигнута 
древняя базилика. В ответ на возражения папы он доказывал, что памят­
ник Юлию Цезарю будет очень уместен перед храмом, который воздвигнет 
Юлий. Более того, вид огромного обелиска настроит входящих в церковь 
на должный лад. Потрясенные до глубины души, они тем легче прекло-



DIVOIVLIO CAESAR.I SEMP.AVC.TOTIVSORB. 
CVBERNAT.OBANIMICLEMENT.ETLIBERALI 
ТАТЕМАЕСГ PTIICOMM VNI A ERE.S.EREXER E. 

Божественный Юлий. Ксилография из «Гипнеротомахии Полифила», 1499, fol. vi verso 



Ватикан (фрагмент плана с первоначальным положением обелиска). 
По Lanciani, Forma Urbis Romae. PL XIII 
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нят колена перед алтарем.14 Гораздо проще разрыть землю вокруг моги­
лы - с которой ничего плохого не произойдет - чем вьпсапывать обелиск.15 

Юлий II, впрочем, был непреклонен. Могилу апостола трогать нельзя. 
С обелиском Браманте пусть поступит, как знает. Сам он всегда ставит свя­
щенное впереди мирского, религию - впереди пышности. 

В данном случае возражения папы понятны без объяснений. Любо­
пытно другое - откуда такая настойчивость Браманте? Одна ли любовь 
к иероглифической аллюзии Юлий Цезарь - Юлий II подвигла его на этот 
дерзкий план? Рассказ Эгидьо да Витербо предполагает еще одно объяс­
нение. Для Браманте обелиск - священный символ, достойный стоять пе­
ред главным собором христианского мира. Лишь созерцание этого симво­
ла настроит паломника на должный лад перед вступлением в храм. Вновь 
этот взгляд приводит на память атмосферу «Гипнеротомахии» с ее орео­
лом священного трепета, окружающим памятники египетской мудрости, 
и степенями посвящения, которые отмечены обелисками и храмами. Тот 
же ватиканский обелиск упомянут как раз в подобном контексте. Колонна 
описывает представшее ему во сне фантастическое сооружение: 

Это столь высокий обелиск, и не знаю по правде, чтобы какой другой мог 
с ним сравниться: ни ватиканский, ни александрийский, ни вавилонский. 
Сам по себе он содержал такое множество чудес, что я стоял и созерцал 
его в полном оцепенении чувств. И еще много можно сказать о величии 
труда, и превосходящем изяществе и редкой искусности, великом тщании 
и утонченном прилежании зодчего. Какая смелость замыслов! Сколько 
человеческих сил, мастерства, изобретательности и невероятного труда 
потребовалось, чтобы поднять в воздух такую громаду, способную тя­
гаться с небесами...16 

Сдается, что сочинение Колонны не только внушило Браманте ма­
ленькую причуду - сделать на Бельведере иероглифическую надпись, но 
и сформировало самый его взгляд на архитектуру. Одобри папа его план -
развернуть собор на девяносто градусов, Браманте и впрямь создал бы 
комплекс зданий, приводящий в «di stupore insensato». Обелиск стоял бы 
перед исполинским собором, практически на одной линии с главной осью 
Бельведера.17 Исследования Виттковера18 и Дж.Акермана19 представи­
ли «ultima manera» Браманте в новом свете. План собора святого Петра 
имеет не только эстетический, но и символический смысл. Бельведер - не 
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просто ренессансный дворец, но и возрождение древнего Рима. Два при­
веденных выше обрывка исторической летописи замечательно вписыва­
ются в новые представления об архитекторе. 

За фигурой безжалостного проектировщика и rovinante мы только-
только различаем мечтателя-утописта из северо-итальянского ambiente, 
Браманте, желавшего превратить столицу христианского мира в античный 
город по образу мистической фантазии Франческо Колонны.20 

Сад Бельведера как роща Венеры 

Пройдя через экседру Браманте (ее античный характер разбирает 
Дж.Акерман21), посетитель Бельведера оказывался в садике, наполнен­
ным античными статуями; его видно еще на картинах шестнадцатого века. 
Археологи, такие как Микаэлис по старинным описаниям и рисункам 
успешно восстановили расположение уникальной коллекции, проследи­
ли ее рост, идентифицировали отдельные экспонаты.22 Однако правильно 
ли считать, что знаменитый сад, разбитый Браманте при Юлии II - все­
го лишь зародыш Музея древностей? Не отводилась ли ему определенная 
роль в воссоздании классической атмосферы, которой добивался архитек­
тор? Не сказалось ли здесь влияние «Гипнеротомахии»? 

Существует по меньшей мере одно описание того времени (до сей 
поры не привлекавшее археологов), которое подтверждает эту догад­
ку. Верно, автора трудно назвать непредвзятым свидетелем, не был он 
и обычным гостем. Это - Джованни Франческо Пико делла Мирандо-
ла, несчастный племянник знаменитого графа Согласия, подобно своему 
дяде - неоплатонический мистик и пылкий последователь Савонаролы.23 

Он остался в истории главным образом из-за смелой речи de reformandis 
moribus, произнесенной перед Львом X в год Реформации, в 1517 году.24 

Однако его разногласия с курией начались много раньше. В 1502 он даже 
пытался поддержать фантастическую авантюру - выборы антипапы про­
тив Александра VI.25 В 1512 превратности бурной политической карье­
ры привели Пико в Рим. За год до того Юлий II осадой взял Мирандолу, 
отнятую у Джованни Франческо братьями, и вернул ему ключи, но нена­
долго - вскоре крепостью завладел Джан Джакомо Тривульцио. Покуда 
шли возбужденные переговоры, Пико проводил в папской резиденции 
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долгие часы - жаловался, упрашивал, ждал. Судя по всему, в эти напря­
женное время статуи богов в саду Бельведера обретали в его глазах зло­
вещий смысл. Они казались ему идолами, стоящими на алтарях, но уж 
он-то, в отличие от других, не станет приносить им жертв. Особенное 
возмущение вызывали у него Венера и Купидон, недавно поставленные 
папой в саду. Венера, Приносящая Счастье26 стала для него символом 
и воплощением нравственного падения, которое он, содрогаясь, наблю­
дал в Риме. В итоге он сочинил своего рода психомахию, "De Venere et 
Cupidine ехреИепсиз". Она напоминает Минерву Мантеньи, загоняющую 
Венеру с ее свитой пороков в трясину.27 Письмо Джованни Франческо 
своему другу Лилию Гиральду, напечатанное вместе с римским изданием 
поэмы и датированное августом 1512, как раз и представляет сад Бельве­
дера в этом неожиданном свете: 

Лилий, знаешь ли ты Венеру и Купидона, богов, которым поклонялись 
суетные древние? Юлий II, Верховный Понтифик, извлек их из римских 
развалин и поставил в благоуханнейшей цитрусовой роще, вымощенной 
камнем, посреди которой высится также колоссальное изваяние Голубо­
го Тибра. Впрочем, античные статуи повсюду, каждая на своем маленьком 
алтаре. По одну сторону троянец Лаокоон, высеченный в камне таким, как 
он описан у Вергилия, по другую статуя Аполлона с колчаном, как изобра­
зил его Гомер. А в одном углу можно видеть изваяние Клеопатры, которую 
жалит змея; из ее грудей течет вода на манер древних акведуков и водопа­
дом изливается на древний мраморный саркофаг, на котором представле­
ны деяния императора Траяна.28 

Чисто археологическая ценность этого отрывка невелика - и без того 
известно, что к концу понификата Юлия II все перечисленные у Пико па­
мятники находились в саду Бельведера. Впрочем, из описания «Клеопат­
ры» - на самом деле это Ариадна - ясно, что рельеф на античном сарко­
фаге, куда стекала вода, считали сценами из жизни Траяна. Саркофаг есть 
и на рисунке Франциско да Голланда, но здесь большая часть рельефа за­
менена картушем. 

Интересней вопрос об общем расположении группы, составлявшей 
фонтан. Описание Пико сильно напоминает отрывок из «Гипнеротома-
хии», где Колонна описывает «Прекраснейшую спящую нимфу, уютно 
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лежащую на расстеленной ткани... рука откинута назад, свободная ла­
донь подпирает щеку... Из сосков ее груди (с виду почти девических) вы­
текает струя чистейшей воды из правого и теплой влаги из левого. Этот 
двойной поток водопадом сбегает в порфировую чашу».29 Однако, если 
Пико вспомнил про «древние акведуки», разве не мог Браманте руковод­
ствоваться этим же описанием? 

В письме Пико продолжает: 

Поскольку я часто приходил в эту рощу не ради размышлений о филосо­
фии, как некогда под сенью платанов у журчащих вод Илисса, бегущего 
среди разноцветных камешков, и уж менее всего для молитвы или заклания 
жертвенного скота, как в древние времена последователи пустых обрядов, 
но для серьезных дел, касающихся войны и мира, возвращения в мои вла­
дения либо дальнейшего изгнания, мне показалось небесполезным бежать 
от оцепенения праздности, когда желаемое не предоставлялось в тот же 
миг... и начать или создать нечто, достойное человека, а не скота.30 

Дальше мы узнаем, что римские холмы и особенно Ватикан кишат 
зверьми, которых не знали великие зоологи древности. Звери эти злобны 
без меры. Оказавшись среди них в роще Венеры и Купидона (venereo cupi-
dinioque петоп) Пико сочинил поэму на изгнание этих богов (не из рощи, 
что не в его силах), но из звериных душ. Ибо звери некогда были людь­
ми и могут вернуть себе человеческий облик подобно Луцию в «Золотом 
осле» Апулея, когда тот съел розы. Немудрено, что зверей этих так много, 
ведь вокруг мириады цирцей и сирен.31 

Поэма, которую сопровождало это письмо, по справедливости забыта. 
Она слеплена из традиционных тем платонической любви и remédia amo-
ris по Лукрецию и Овидию, завершается же пылкой хвалой христианскому 
целомудрию.32 Только письмо Гиральду (отсутствующее в страстбургском 
издании поэмы33) показывает, что она написана на злобу дня. Из письма 
мы узнаем, что присутствие Венеры в Ватикане показалось Пико злове­
щим. Можно счесть эту неприязнь предубеждением в духе Савонаролы, 
но что если глаза философа, обостренные ненавистью, заглянули в самую 
глубину? Совсем ли исключена возможность, что Браманте, побуждае­
мый сомнительной религиозностью «Гипнеротомахии» с ее разговорами 
о «Sancta Venere» и впрямь пытался воссоздать за громадою Бельведера 



Римский военачальник и варвары. Саркофаг, II век н.э., Ватиканский музей 



Франциско да Голанда? Рисунок с «Ариадны». Эскуриал 



Гипнеротомахиана 195 

что-то вроде языческой рощи? 
Возможно, готового ответа на этот вопрос не существует. Мы уже не 

говорим с прежней уверенностью о «ренессансном язычестве», посколь­
ку знаем, насколько сложна и деликатна эта тема. Каждый лондонец двад­
цатого века понял бы современного Пико, вздумай тот сочинить поэму на 
изгнание Эрота с Пикадилли. Значит ли это, что лондонцы - язычники? 
Сцены ликования при возвращении Эрота подскажут один ответ, опрос­
ные листы - другой. Эрот стал символом - фокусной точкой чувств, кото­
рые иначе остались бы менее артикулированными.34 Возможно, решение 
проблемы лежит в сходной плоскости. Множество документов указывает, 
что в кругу Браманте фигура Венеры и впрямь стала таким символом, точ­
кой кристаллизации не то что бы веры, но, скорее, игры в веру. Для этих 
людей статуя Венеры представляла не только археологический интерес. 
В этом смысле подозрения Пико находят подтверждение в знаменитом 
письме Бембо кардиналу Биббьене, написанном на глазах у Рафаэля, пре­
емника Браманте. 

Рафаэль собирался поставить небольшую Венеру у Биббьены в ванной, 
но ниша не подошла, и художник посоветовал Бембо одолжить статуэтку 
у кардинала. Тот пишет, что хотел бы поставить Венеру у себя в кабинете 
«между Юпитером и Меркурием, ее отцом и братом» 

чтобы мне день за днем наслаждаться ее видом, чего Вы не могли бы успеть 
в Ваших беспрестанных трудах... Посему, дорогой монсиньор, не отка­
жите мне в этой милости... Предвижу благоприятный ответ Вашего Пре­
освященства и уже отделал тот угол моей комнаты, где можно установить 
Венеру...35 

Однако лучше всего правота Пико видна в moresca, которую спляса­
ли в 1921 году перед Львом X. Здесь, в опрокинутом с ног на голову кар­
навальном мире, перевернули и старую тему психомахии. Сперва восемь 
отшельников атакуют и обезоруживают Купидона (чему безусловно по­
радовался бы Пико), но затем появляется Венера и, победив их, извергает 
из сана.36 

Когда двумя годами позже в Рим вступил папа Адриан IV, он поверг 
в ужас любителей старины, пройдя мимо Аполлона в саду Бельведера со 
словами "sunt idola antiquorum".37 Вскоре после этого ученику Рафаэля Джу-
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лио Романо пришлось, оставив Рима, искать убежища при дворе Федери-
го Гонзага Мантуанского, того самого, что в юности оказался заложником 
и баловнем Юлия П. Здесь-то и выжила идея создать святилище Венеры, 
причем в ее осуществлении опять слышны отзвуки «Гипнеротомахии». 

Джулио Романо и Себастьяно дель Пьомбо 
Под конец «Гипнеротомахии» влюбленные оказываются в священной 

роще Венеры. В ее центре стоит саркофаг, или купель, с мраморным рель­
ефом, запечатлевшим событие, которые случилось на этом самом месте: 
Венера купалась в беседке из роз и босиком побежала на помощь Адони­
су, которого преследовал ревнивый Марс. Она наколола ногу на розовый 
шип, и кровь ее, собранная Купидоном в раковину, превратила розу в тот 
красный цветок, каким мы знаем ее теперь. Колонна мог взять эту исто­
рию из греческого учебника риторики, «Прогимнасты» Афтония, где она 
приведена как пример краткого и выразительного рассказа.38 Ксилогра­
фия с изображением саркофага в издании Альдуса знакома исследователям 
ренессансной иконографии как вероятный источник одного из рельефов 
на мраморном бассейне так называемой «Любви Земной и Небесной» 
Тициана.39 Однако Тициан не единственный из художников своего вре­
мени, кто постарался превратить наивную ксилографию в подлинную 
классическую идиому: та же сцена украшает одну из стен Салы ди Псиче 
Джулио Романо в Палаццо дель Тэ. В левой части Венера купается, надо 
полагать, с Адонисом, хотя его обычно считают Марсом. В правой части 
Марс преследует Адониса, Венера пытается его удержать. Зная текст, лег­
ко догадаться, что Купидон указывается на розу, о которую ей предстоит 
уколоться. Любопытно, что бы сказал Колонна о таком огрубленном пе­
ресказе, сделанном всего через поколение после публикации книги. И все 
же сама мысль о святилище Венеры, почерпнутая из его аллегорического 
сочинения, была явно близка тем, кто заказывал роспись Салы ди Псиче.40 

Знаменитеая картина Себастьяно Пьомбо в Уффици соединяет смерть 
Адониса с эпизодом из Афтония: на переднем плане мы видим, как теку­
щая из венериной ступни кровь окрашивает розы красным.41 



САЛА ДЕИ ВЕНТИ В ПАЛАЦЦО ДЕЛЬ ТЭ* 
Когда Джулио Романо возводил и украшал Палаццо дель Тэ в Мантуе, 

ему явно поручили выбирать темы, связанные с династической символикой 
Гонзага. Среди этих модных импрес, призванных выразить величие правя­
щего дома, особое место принадлежит изображению Олимпа. Оно зани­
мает центр потолка в маленькой, но богато расписанной Сале деи Венти.1 

Надпись над дверью комнаты: DISTAT ENIM QUAE SYDERA ТЕ ЕХ-
CIPIAT,2 указывает, что олимпийской теме придан астрологический пово­
рот. Исследование наиболее авторитетных в эпоху Возрождения астро­
логических текстов позволяет найти источник шестнадцати медальонов, 
расположенных под двенадцатью знаками зодиака. Они основаны на уче­
нии, развиваемом в пятой книге знаменитой «Астрономии» Манилия, 
которое приписывает влияние не только самим зодиакальным знакам, но 
и различным созвездиям, встающим вместе с этими знаками, или, точнее, 
созвездиями, которые астрологи выбирали (часто произвольно) к северу 
и к югу от тридцати градусов эклиптики, в которых находится сам знак.3 

Эпоха Возрождения знала это учение не только по поэме Манилия, но 
и по большому прозаическому справочнику судебной астрологии, состав­
ленному позднеантичным автором Фирмиком Матерном и озаглавленно­
му Matheseos Libn VIII,4 последняя книга которого содержит удобный ката­
лог созвездий и влияния их на человеческую судьбу. 

В большинстве отрывков, о которых пойдет речь, тексты Манилия 
и Фирмика настолько близки, что и не решить, какой из них избран для ил­
люстрации, но в двух или трех случаях Фирмик добавил собственное тол­
кование, которое мы находим на стенах Салы деи Венти. Из этого ясно, 
что надо руководствоваться Фирмиком; впрочем, похоже, что временами 
автор программы обращался к более подробному описанию, оставленно­
му поэтом эпохи Августа.5 

В отличие от Манилия, Фирмик всегда обсуждает положение созве­
здия внутри отведенных знаку тридцати градусов и влияние планетных 
«лучей» на гороскопы тех, кто родился, когда над горизонтом появилась 
эта часть неба. 

* Эта статья напечатана в The Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. XIII (1950), 
pp. 189-201.. 
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В четвертом градусе Овна... (с правой стороны) встает Корабль (Navis). 
Всякий, рожденный, когда восходит эта часть неба... будет кормчим, лоц­
маном или хозяином корабля, то есть будет стремиться провести свою 
жизнь в плаваниях по морю. (VIII, 6,1) 

Если обратиться от этого описания к медальону под Овном, то мож­
но испытать разочарование. Да, на заднем плане видны три корабля, но 
главной темы тест объяснить не может. По какой-то причине медальон ил­
люстрирует действие двух созвездий, не только Корабля, но и Дельфина.6 

К счастью, из всех шестнадцати медальонов только этот содержит такой 
«посторонний» элемент. Я вернусь к нему позже. 

Описав судьбу родившихся под Орионом в десятом градусе и под Воз­
ничим в пятнадцатом градусе Овна, Фирмик продолжает: 

В двенадцатом градусе Овна, с северной стороны, встает Козленок 
(Haedus) в Возничем. Родившиеся при восхождении этой звезды будут 
иметь внешность обманчивую, скрывающую истинный их характер. Виду 
них будет суровый, струящиеся бороды и упрямые лбы, как у Катона. Но 
все это обман и притворство. По природе они моты и развратники, вечно 
обуреваемые низкими и чувственными страстями и снедаемые любовной 
жаждой. Они также начисто лишены добродетельных устремлений, тру­
сливы, глупы, смертельно боятся военных опасностей. Часто они стано­
вятся жертвой своей порочной похоти и вынуждены бывают убить себя, 
погрязши в глупых любовных делах. Под этой же звездой рождаются па­
стухи, чьи дудочки производят нежный лад сельских напевов. (VIII, 6,4) 

Это отрывок проиллюстрирован в наклонном медальоне под Овном 
с его тремя играющими на дудочках пастухами - Джулио облагородил 
«развратность» влюбленных пар, изящно совместив элементы allantica 
с современною пасторалью.7 

Под Тельцом Фирмик упоминает только одно созвездие, Плеяды, ко­
торое встает в шестом его градусе. Однако, словно желая восполнить этот 
недостаток, он перечисляет, что будет с рожденными под отдельными зве­
здами самого Тельца. Это один из тех отрывков, которым нет параллели 
у Манилия. 

Если гороскоп был в промежутке между копытами Тельца (infissione ип-
gulae Tauri) и равное количество дурных и благоприятных лучей попало 



Схема Салы деи Венти в Палаццо дель Тэ, Мантуя, по С.Редфилду. 

1 - Вулкан, 2 - Церера, 3- Юпитер, 4- Марс, 5 - Юнона, 6 - Олимп, 7 - Меркурий, 8 -
Диана, 9 - Нептун, 10 - Веста, 11 - Аполлон, 12 - Венера, 13 - Минерва, 14 - Январь, 
15 - Февраль, 16 - Март, 17 - Апрель, 18 - Май, 19 - Июнь, 20 - Июль, 21 - Август, 
22 - Сентябрь, 23- Октябрь, 24 - Ноябрь, 25 - Декабрь, 26 - Козерог, 27 - Водолей, 
28 - Рыбы, 29 - Овен, 30 - Телец, 31 - Близнецы, 32 - Рак, 33 - Лев, 34 - Дева, 35 
- Весы, 36 - Скорпион, 37 - Стрелец, 38 - заход Арктура, 39 - восход Арктура, 40 
- Змееносец, 41 - Орел, 42 - Кит, 43 - Корабль, Дельфин, 44 - Козленок, 45 - про­
межуток между копытами Тельца, 46 - Заяц, 47 - Ослы под Марсом, 48 - Ослы под 
Нептуном, 49 - Сириус, 50 - Корона, 51 - Стрела, 52 - Жертвенник, 53 - Кентавр. 
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Джулио Романо: Корабль и Дельфин. Сала деи Венти 
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на этом место, то они произведут художника, но такого, которого это по­
прище облагородит славой и почестью. Если, впрочем, одни дурные лучи 
будут зловредно направлены на это место без присутствия благоприятных 
звезд, родятся знаменитые гладиаторы, которые, однако, после многих на­
град и бесчисленных побед, падут от супротивного меча в бою под гром­
кие рукоплескания и возгласы зрителей. (VIII, 7,5) 

Эту судьбу иллюстрирует медальон под Тельцом с грандиозно заду­
манной (хотя и плохо исполненной) фигурой умирающего гладиатора на 
переднем плане. 

Вместе с Близнецами (в их седьмом градусе) встает только одно созве­
здие - Заяц (Lepus). 

Те, кто родится при восходе этой звезды будут так легко сложены, что, еже­
ли побегут, будет казаться, будто они опережают птиц. Если Марс окажет­
ся в аспекте, родятся бегуны... если Меркурий, жонглеры. (VIII, I). 

В медальоне под Близнецами на фреске Джулио две бегущие фигуры 
отождествляются с Гиппоменом и Агалантой. 

В первом градусе Рака встают Ослы (Jugulae) : 

Всякий, кто родится при их восходе будет безбожным и дерзким, но про­
явит великую склонность ко всякого рода охоте. Он будет ловить зверей 
в сети, в ямы, в разного рода силки и капканы, либо, преследуя дичь, с со­
баками обыскивать тайные области леса. Даже женщина, рожденная под 
этой звездой, с мужской отвагой последует этому либо сходному призва­
нию, но только если Марс с благоприятными звездами бросят на это место 
хоть какой-нибудь луч. Если, впрочем, это будет Сатурн, то они обнаружат 
склонность ко всякого рода рыбной ловле и будут также ловить морских 
зверей в тщательно задуманных походах за рыбой. (VIII, 9,1-2) 

Таким образом, медальон с охотничьей сценой прямо под Раком, на ко­
тором мужчина и женщина преследуют различную дичь относится к рож­
денным под Ослами. Джулио приспособил эту сцену к классическому изо­
бражению охоты Мелеагра и Аталанты на калидонского вепря. Может 
быть, так было и в наставлении - если мы обратимся от Фирмика к его 
источнику, Манилию (V, 174 ff), то найдем упоминание о мифологических 
охотниках. 



Джулио Романо: Телец. Сала деи Венти 



Джулио Романо: Заяц; Ослы 1. Сала деи Венти Джулио Романо: Заяц; Ослы 2. Сала деи Венти 
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Такое же обращение к исходной поэме возможно и в случае соседнего 
медальона - за углом, но тоже под Раком - на котором изображена рыбная 
ловля. Здесь, как обычно, Манилий (V, 193) приводит больше подробно­
стей и описывает, как рыбаки «сети забросивши, цедят бегущие реки», 
что вполне соответствует иллюстрации. 

Сириус (Canicula) встающий в пятом градусе Льва, описывается как 
еще одна очень дурная звезда - рожденные под ней вызывают у всех толь­
ко страх и ненависть. 

Впрочем, если Марс глянет на это место... они никогда не будут бояться 
лесных тайн, с совершенной отвагой презирать укусы любых зверей и ча­
сто подвергаться опасности от диких зверей и пожаров. (VIII, 10,3) 

Характерно, что в медальоне под Львом проиллюстрированы только 
эти положительные качества «детей» Сириуса. 

В пятом градусе Девы встает Корона (Corona). Всякий, рожденный под 
этим созвездием, погрязнет в разных чувственных удовольствиях, будет 
настойчив в изучении женских искусств, будет изобретать венки и букеты, 
любовно возделывать сады, его будут страстно влечь благовония, ароматы 
и притирания... (VIII, 11,1) 

Идиллическая сцена в медальоне под Девой вновь подчеркивает более 
приятную сторону созвездия, плетение венков и садоводство, хотя присут­
ствие Купидона намекает на «чувственные» наклонности, а полулежащая 
девушка на первом плане, похоже, настойчиво вдыхает ароматы цветов.8 

В восьмом градусе Весов встает Стрела (Sagitta). Всякий, рожденный при 
восхождении этого созвездия будет метателем стрел, пронзающим птиц 
на лету из хитро придуманного устройства, или бесстрашно бьющим 
рыбу в глубинах трезубцем или острогой. (VIII, 12,1 ) 

В медальоне под Весами хитро придуманное устройство (speciali arti-
fici moderatione) истолковано как современный художнику арбалет, в то 
время как в руке у рыбака - классической формы трезубец. 

В четвертом градусе Скорпиона встает Жертвенник (Ara). Рожденные 
под этим созвездием в присутствии благоприятных звезд становятся жре-
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цами, пророками, смотрителями храмов либо старейшинами любой из са­
мых святых религий, умело растолковывающими всякого рода божествен­
ные обычаи. (VIII, 13,1) 
В двенадцатом градусе Скорпиона встает Кентавр (Centaurus). Всякий, 
рожденный под этим созвездием будет колесничим, либо тем, кто кормит 
и разводит лошадей... (VIII, 13,3). 

Здесь, как и в случае Рака, зодиакальному знаку в углу соответствуют 
два расположенных ниже круглых медальона - в одном жертвоприноше­
ние а1Г antica со жрецами и алтарем, в другом - колесничий. 

Правильный порядок слегка нарушен в следующих двух медальонах, 
расположенных под Стрельцом и иллюстрирующих влияние Арктура. 

В пятом градусе Стрельца встает Арктур. Всякий, рожденный при вос­
хождении этого созвездия сумеет хранить тайны своих друзей. Им пору­
чают царские сокровища, казну государства либо общественные здания. 
Однако, если дурные звезды бросят на это место лучи, на этих людей либо 
возложат тяжкие общественные обязанности, либо они станут стража­
ми царских домов, либо теми, кому поручено встречать прибывающих 
гостей. 
Если, впрочем, этот знак (Арктур) будет садиться, и если Сатурн с Мер­
курием бросят хоть какой луч, то произведут людей, которых зависть лег­
ко толкает на тяжкие преступления, и кого, закованных в цепи, бросают 
в общественные тюрьмы, где они умирают в страшных мучениях. (VIII, 
14,1-2) 

Порядок иллюстраций изменен. Тюремная сцена в центре, под 
Стрельцом изображает несчастных, в чьем гороскопе Арктур садил­
ся. Соседний медальон - стражей царских домов. Одна из радостей 
успешной интерпретации в том, что можно увидеть подробности, 
которых иначе, скорее всего, не разглядишь. «Царский дом» на медаль­
оне обычно считали видом на исчезнувший сад перед Палаццо дель Тэ.9 

Теперь оснований для этого меньше. Это может быть любой, придуман­
ный Джулио дворец, главное же здесь - фигуры стражей по обе стороны 
входа. 

Следующий медальон вновь идет по порядку: 
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В первом градусе Козерога встает Змееносец (Ophiuchus). Рожденные под 
этим знаком будут Marsians, которые заклинают ядовитых змей сонными 
чарами или колдовскими травами. (VIII, 15,1) 

В медальоне под Козерогом, как показал Варбург,10 изображен «торго­
вец противоядиями», взявший на себя роль древних марсийцев, заклина­
телей змей, продававших противоядия от змеиных укусов. 

В двенадцатом градусе Водолея встает Орел (Aquila). Рожденные при вос­
ходе этого созвездия будут добывать себе пропитание убийствами и гра­
бежами. Они будут также ловить и приручать животных. Более того, они 
станут отважными воинами, чье благородство и умение вести за собой по­
бедят страх войны... если благоприятные звезды будут в аспекте и бросят 
умиротворяющий луч, они принесут освобождение своей стране, заложат 
новые города и восторжествуют, покорив народы. (VIII, 16,1-2) 

Медальон под Водолеем опять-таки представляет наиболее благопри­
ятное толкование текста - здесь изображен победоносный военачальник 
в окружении трофеев и пленников. 

Рыб, как и Овна, сопровождают много созвездий, из них для иллюстра­
ции выбрано последнее: 

В последнем градусе Рыб, с левой их стороны, встает Кит (Belua)... Ро­
жденные при восходе этого созвездия будут рыбаками, но будут ловить 
крупную рыбу... (VIII, 17,5). 

Медальон, изображающий ловцов крупной рыбы, которые Гете счел 
иллюстрацией к Филострату11, возможно, воспроизводит часть подробно­
стей из Манилия, который живописно рисует охоту на кита.12 

Влияние Манилия становится очевидным в медальоне под Овном. Ко­
рабли на заднем плане могут иметь отношение к Кораблю, который, как 
мы видели, первым встает под Овном. Сцена же на переднем плане явно 
взята из другого зодиакального знака. Она изображает качества рожден­
ных под Дельфином (Delfinus), который встает с Козерогом - ему, как рас­
положенному в углу, собственно, было положено два медальона. 

Здесь Фирмик кратко сообщает: 
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В восьмом градус Козерога встает Дельфин (Delfinus). Всякий, рожден­
ный при восходе этого знака будет рьяным пловцом, но, если присутствует 
Сатурн, он станет ныряльщиком... (VIII, 15,2). 

У Манилия тот, кто советовал Джулио, мог найти описание, словно на­
прашивающееся на иллюстрацию:13 

Когда же Дельфина огни начинают вставать 
В созвездье Весов, и по жидким плывут небесам, 
Неведомо, к суше иль к морю рожденных способность направят: 
Въедино собравшись, то в сторону ту, то в другую 
Совместным усилием будут они увлекать. 
Подобно тому, как Дельфин то нырнет, то всплывает со дна, 
То прыгнет, а то повернет и причудливо чертит фигуры, 
Рожденный под этим созвездием мощной рукою 
Прибой рассечет и к чужим берегам устремится, 
Иль будет ногами брести по дну глубочайшего моря, 
Как будто по мелям, как будто по твердому полю. 
И воды его понесут на себе и удержат, 
Когда на боку, на спине ль отдохнуть он захочет, 
Забудут текучесть свою и под ним не расступятся ввек. 
Иль будет нырять в безграничной пучине подводной, 
Нерея-царя навещать и дщерей его нереид, 
С разбитых сбирать кораблей под водою товары, 
Купцам уменьшая ущерб, океану же алчному - прибыль. 
А с ними и те, кто посредством машины взлетают на воздух 
И облаков выше проносятся, словно кометы, 
Иль, севши на доску, в черед свой друг друга толкая, 
Взмывают и падают, в небо и снова на землю. 
Иль те, что огонь перепрыгнуть умеют, на жесткую землю, 
Как будто на воду умеют упасть невредимо; 
Лишенные крыл, их тела тем не мене Дельфину 
В воздушной стихии, созвездию их, подражают... 

Сам ли Джулио захотел поместить эту сцену, столь привлекательную 
для ренессансного художника, на переднем плане медальона, под Овном, 
посвященного Кораблю, или для этого имелись более глубокие основания? 
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Даже есть оставить в стороне «детей Дельфина», трудно понять прин­
цип, по которому выбраны эти медальоны. Все, кроме одного, изображают 
судьбу родившихся при восхождении того или иного созвездия. Исключе­
ние - мрачная темница, предназначенная тем, кто родился при заходе Ар-
ктура. 

У девяти знаков из двенадцати просто взяты первые или первые два со­
звездия из перечисленных у Фирмика: Заяц в Близнецах, два Осла в Раке, 
Сириус в Льве, Корона в Деве, Стрела в Весах, Жертвенник и Кентавр 
в Скорпионе, Арктур в Стрельце, Змееносец и Дельфин в Козероге, Орел 
в Водолее. По большей части использованы первые фразы каждого отрыв­
ка, но в двух из тринадцати названных медальонов явно выбрано более 
благоприятное толкование - победитель зверей, а не преступник под Си­
риусом, военачальник, а не грабитель под Орлом. В случае Тельца (Fissio 
ungulae) и Рыб (Belua) взяты последние из упомянутых созвездий, в случае 
Овна - первое (Корабль) и четвертое (Козленок) в наиболее благоприят­
ном своем виде. В Стрельце (восход и заход Арктура) первым положитель­
ным вариантом пренебрегли, вероятно, потому что верного друга изобра­
зить труднее, чем стража, а может, по другой, неведомой нам причине. 

Из всего этого следует, что главной идеей цикла никак не мог быть кон­
кретный гороскоп, скажем, Федериго Гонзага или Палаццо дель Тэ. - ясно, 
что в конкретном гороскопе лишь одно созвездие встает и одно садится. 
Значит, цикл, скорее всего, носит общий дидактический характер, и цель 
его - напомнить, скольким влияниям подвержен человек, сколько звезд, 
согласно надписи, могут «его пленить», направить ум к размышлениям 
о космическом порядке в духе введения к восьмой книги Фирмика, из ко­
торой выбраны темы для медальонов: 

Воззри на небеса, мой славный Маворс, отверстыми очами, и пусть твой 
дух всегда созерцает прекрасное устройство божественного творения. 
Ибо тогда наша душа, проникшись собственным величием, освободится 
от низких пороков тела, сбросит помехи бренности и устремится к свое­
му создателю... ибо это знание позволяет нам хоть на миг заглянуть в то, 
как творит божественная мудрость, и ведет нас к тайне нашего собствен­
ного происхождения. Ибо, если мы будем всечасно заняты размышлени­
ями о божественном и устремим наш дух к небесным силам, пробуждая 
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их в божественных обрядах, мы избавимся от низких желаний. И все это 
приведет нас к большим достижениям, так что мы будем презирать все, что 
почитается дурным или удачным в человеческой доле. (VIII, 33,2-3) 

При таком толковании нет ничего языческого в размышлении о небе­
сах и небесных законах. Как и более популярные серии, на которых изо­
бражались «дети планет», эти фрески иллюстрируют научное учение, 
которое вовсе не обязательно противоречит вере, поскольку затрагивает 
вполне земные вопросы, здешнюю судьбу рожденный под тем или иным 
созвездием. В медальонах Салы деи Венти это псевдонаучное учение пред­
ставлено в живописной форме, которая, похоже, сознательно избегает из­
битого и очевидного, опять-таки в духе Фирмика Матерна, подчеркиваю­
щего эзотерический характер своих откровений: 

... природа Божества скрывается за многими завесами, чтобы нелегко 
было к ней приблизиться и открыть на всеобщее обозрение величие ее 
происхождения. Мы в своей книге тоже пытались сделать ее чтение яс­
ным для верных, но недоступным для невежд и безбожников, чтобы до­
стославные слова древних не замарались святотатственным обнародова­
нием. (VIII, 33,2-3) 

Кто бы ни сочинял программу для этой комнаты, ему вполне удалось 
создать атмосферу мистической таинственности14 - хотя использован­
ный метод не вполне нов. Во всяком случает, поворот от «вульгарной» 
планетарной астрономии к более «эзотерической» мудрости Манилия 
предвосхищен в знаменитом астрологическом цикле Феррары, города, из 
которого ведет род сиятельнейшая матушка Федериго.15 В обоих циклах 
планеты, обычно изображаемые совместно с зодиакальными знаками, за­
менены двенадцатью олимпийцами, каждому из которых, по Манилию, 
поставлен в соответствие знак.16 При взгляде на потолок Салы деи Венти 
видно, что и здесь, как в Ферраре, сохранена приведенная у Манилия по­
следовательность, хотя сопоставление с зодиаком и нарушено из-за необ­
ходимости вместить изображения в имеющееся пространство.17 

Если начать с начала календарно года, то есть с Водолея в юго-восточ­
ном углу комнаты и двинуться по зодиакальному кругу, Юнона, как ей 
и положено, окажется за Водолеем, Нептун - за Рыбами, Минерва - за 
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Овном. Продвигаясь параллельно стенам, мы увидим идущих в правиль­
ном порядке Венеру, Аполлона, Меркурия, Венеру, Юпитера и Цереру, 
хотя из-за общей геометрии цикла они оторвались от своих зодиакальных 
знаков. Завершив обход, мы увидим, что оставшиеся четыре знака в пра­
вильном порядке помещены по центральной оси свода: Вулкан (золоче­
ная лепнина), Марс, Диана (с Актеоном), и, наконец, Веста (снова леп­
нина). 

Олимпийцы втиснуты таким странным образом, потому что двенад­
цать сплюснутых шестиугольников, непосредственно прилегающих 
к знакам зодиака, оставлены двенадцати месяцам. Они, разумеется, идут 
в верном порядке - январь рядом с Водолеем, февраль между Водолеем 
и Рыбами, Март между Рыбами и Овном и так далее. У такого расположе­
ния есть даже преимущество перед традиционным - оно учитывает, что 
Овен, скажем, встает не первого марта, и что на каждый месяц приходит­
ся по отрезку от двух знаков. 

И вот, при том, что цикл зодиакальных знаков с изображениями меся­
цев - самый что ни есть расхожий средневековый календарный сюжет, со­
ветчик Джулио вновь обнаружил свою оригинальность. Это особенно за­
метно в изображениях месяцев. Вместо привычных картинок18 мы видим 
довольно обескураживающий набор классических сюжетов, призванных, 
без сомнения, явить подлинный облик этих месяцев. Тот, кто задумывал 
этот цикл, явно имел доступ ко всем античным календарным премудро­
стям, например, к той, что обсуждается в «Фастах» Овидия, в «Сатурна­
лиях» Макробия и в других менее известных источниках. Гуманисты и ас­
трологи шестнадцатого века как раз начали тщательно собирать и сличать 
эти материалы - и один из характерных их представителей, Лука Гаурико, 
возможно, подскажет нам разгадку большинства этих образов.19 

Januanus, разумеется, представлен двуликим Янусом, держащим ключ; 
(согласно Овидию, «Фасты», 1,99 ключ должен быть в левой руке). Рядом 
с ним змея, кусающая свой хвост - иероглиф вечности, столь дорогой сер­
дцу каждого ренессансного философа. Februanus обрел форму фавна с дву­
мя факелами, явная аллюзия на Луперкалии "Fauni sacra bicornis" (Овидий, 
«Фасты», II, 268). «А в течении двенадцати дней в феврале весь народ 
приносит жертвы с восковыми факелами».20 Март, разумеется, изображен 
в виде самого Марса, от которого, как мы слышали, производят его назва-
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ние многие, хотя и не все.21 Апрель иллюстрирует рождение Венеры, ибо, 
по Макробию, одно из толкований возводит название месяца к греческо­
му названию пены, из которой встала богиня.22 Для Мая из многих пред­
ложенных Макробием этимологии выбрана Майя, мать Меркурия23 (кото­
рый сидит у нее на коленях, держа кадуцей). Для июня советчик Джулио 
также выбрал из всех возможных вариантов Юнону, которую проще из­
образить.24 Июль и август - разумеется, Юлий Цезарь и Август.25 Но даль­
ше выбор ясных и понятных образов явно оказался затрудненным - как 
изобразить простые, без всякой таинственной подоплеки числительные, 
содержащиеся в названиях месяцев с сентября по декабрь? Похоже, что для 
сентября-октября сочинитель программы нашел-таки искомое у Макро-
бия и других авторов. У них мы читаем, что в древности делались попытки 
присвоить имена императоров и этим двум месяцам. Тиберий, Домициан, 
Антоний Пий и Коммод пытались захватить эти месяцы и тем обессмер­
тить свое имя.27 Для ноября-декабря, впрочем, не осталось и такой возмож­
ности. Похоже, здесь решили вернуться к традиционным занятиям месяца 
в maniera antiqua. Едва ли мы угадаем, какой именно текст лежит за веселой 
ноябрьской сценкой с крылатыми путгами. Для декабря можно отыскать 
отдаленную аллюзию все у того же Луки Гаурико, который отождествляет 
его с египетским месяцем Choeac, «плодоносным».28 Однако хотелось бы 
знать более веские основание, по которым этот месяц представляют «пут-
ты, собирающие маслины», как сообщает нам современник.29 

Впрочем, название свое в документах того времени комната получила 
не от росписи, а от золоченых лепных масок шестнадцати ветров - по од­
ному над каждым медальоном - которые отделяют безбурную небесную 
сферу от тревожных сцен на земле. Действительно ли шестнадцать ве­
тров30 - главное в комнате, или эти маски, как и орлы в соседней, были вы­
полнены раньше остального убранства, а имя, появившееся в ранних доку­
ментах, осталось и после росписи? 

Вряд ли следует придавать этому названию слишком большое значе­
ние, ибо другой современный источник говорит о "camera delli pianetti et 
venti",31 и если планеты эти не были изображены на шпалерах, от которых 
не осталось следа, то остается присовокупить это упоминание к великому 
множеству других свидетельств, убеждающих, что загадки ренессансной 
иконографии свою задачу выполнили - остались загадками. 
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Однако, вне сомнений, были исключения. Когда император Карл V 
в 1503 году посетил Палаццо дель Тэ, он много восхищался этой комна­
той, которая в то время служила жилищем самому маркизу. Нам сооб­
щают, что он провел здесь час в разговоре с кардиналом Чибо, попросил 
в подробностях все ему объяснить, очень хвалил комнату, тех, кто распи­
сал ее и придумал.32 

Так кто же ее придумал? В отсутствие документальных свидетельств 
можно лишь высказать догадку. Это мог быть тот самый Лука Гаурико, 
в чьих трудах мы отыскали ключ к изображениям большинства месяцев. 
Даже без этого свидетельства, которое само по себе еще бы ничего не 
говорило, он - наиболее подходящий кандидат в астрологические совет­
чики Федериго Гонзага. Мы знаем, что он поддерживал с семейством Гон-
зага самую тесную связь.33 Он сочинил поэму-предсказание о будущем 
Мантуи,34 провел несколько лет в этом городе35 и включил особый совет 
Федериго в предсказание на 1526 - велел тому опасаться в июне женщин 
и лошадей, двух основных своих увлечений.36 Более того, мы знаем, что 
весной этого года, как раз когда задумывался Палаццо дель Тэ, Гаурико 
состоял с маркизом в переписке и, возможно, даже приезжал в Мантую.37 

В любом случае он презентовал Федериго первое печатное издание "De 
Rebus Coelestibus" Бониконтри, а в посвящении превозносил его как вто­
рого Александра, Цезаря, Августа, Гектора и Ахилла. Возможно, у Пьет-
ро Аретино был резон, в свою очередь, посвятить Федериго Гонзага сати­
рическое предсказание на год 1527, в котором он высмеял Гаурико и его 
астрологические выкладки.38 

Как раз в это время Аретино приобрел поразительное влияние на мар­
киза, пообещав удовлетворить разом и его стремление к славе, и любовь 
к эротической живописи.39 Странно ли, что поневоле видится, как два 
разума, представлявшие полярные аспекты своего времени, борются за 
верховенство в жутковато-фантастическом мире Палаццо дель Тэ?40 



СЮЖЕТ ПУССЕНОВСКОГО «ОРИОНА»* 
То было видение, или аллегория: 
Мы слышали, затрепетали листы, хоть не было ветра, 
У брода, у стесанных частой ходьбою камней, 
И гром прокатился по лесу, объятому тенью; 
И вышел тогда Орион-исполин из-за древа 
Сам ростом со ствол, на плечах же его человек 
Главой задевал облака... 

Сачверелл Ситуэлл, «Пейзаж с великаном Орионом»1 

Беллори рассказывает нам, что из двух пейзажей, написанных Пуссе­
ном для М. Пассара, один изображает «историю Ориона, слепого велика­
на, о размере которого можно судить по человеку, стоящему у него на пле­
чах и указьшающему ему, куда идти, в то время как другой с земли глазеет 
на великана».2Идентификацией и публикацией этого шедевра, находяще­
гося сейчас в нью-йоркском музее Метрополитен, мы обязаны профессору 
Танкреду Борениусу.3 Странный рассказ об исполинском охотнике Орио­
не, который был ослеплен за попытку обесчестить хиосскую царевну Ме-
ропу и прозрел от лучей встающего солнца - заманчивый сюжет для худож­
ника. И все же Пуссен первый - если не единственный - кто его написал. 

Быть может, сюжет и впрямь привлек живописца - как полагает Сач­
верелл Ситуэлл - «своим поэтическим характером и возможностью из­
образить великана, наполовину стоящего на земле, наполовину скрыто­
го в облаках, на восходе солнца», но, тем менее, идея воплотить Ориона 
в живописи принадлежит не ему. Она впервые пришла не художнику, а ли­
тератору, этому плодовитому журналисту поздней античности - Лукиану. 

В своем риторическом описании Благородного Чертога, Лукиан пере­
числяет фрески, которыми украшены стены: 

Отсюда следует изображение другого древнего мифа: Орион, сам слепой, 
несет на плечах Кидалиона, который указывает несущему его путь к свету. 
Появившийся Гелиос исцеляет слепоту, а Гефест с Лемноса наблюдает за 
происходящим.4 

* Статья напечатана в The Burlington Magazine, 1944, pp. 37-41. 
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Можно почти не сомневаться, что этот отрывок - непосредственный 
источник пуссеновской картины. Подобно «Клевете Апеллеса» у Ботти­
челли и «Вакханалии» Тициана, «Орион» обязан своим происхождением 
курьезному литературному жанру классической античности - экфрасису, 
который воспламенил воображение позднейших столетий подробными 
описаниями подлинных или вымышленных произведений искусства. 

Однако, хотя отрывок из Лукиана и объясняет, вероятно, выбор сюже­
та, не похоже, чтобы он остался единственным литературным источником. 
По меньшей мере в одном пункте Пуссен расходится с Лукианом - Гефест 
не «смотрит на происходящее с Лемноса», но подает советы вожатому 
и указывает путь на восток, к встающему солнцу. Роль зрительницы отве­
дена другому божеству, Диане, которая тихо смотрит вниз с облака. То же 
облако, на которое она опирается, образует пелену перед глазами Орио­
на; таким образом, можно предположить связь между присутствием бо­
гини и участью великана. Фелибьен, возможно, чувствовал эту связь, когда 
описывал картину словами "un grand paysage ou est Orion, aveugle par Di­
ane"5 - при том, что ни в одном античном варианте мифа такого нет. Орио­
на ослепила не Диана, как бы часто история богини-охотницы не перепле­
талась с историей охотника-великана. Сказано, что он был в нее влюблен, 
пытался ее обесчестить, за что и был ею убит (либо за свою похвальбу, что 
перебьет всех зверей в мире), а затем превращен в созвездие и помещен 
на небо. Ни в одной версии мифа не говорится, чтобы Диана была заме­
шана в историю его ослепления. Именно ее загадочное появление в виде 
«безмолвной каменной статуи в открытом небе» и толкнуло мистера Са-
чверелла Ситуэлла на поэтическое истолкование картины, строящееся на 
том, что «она (Диана) растает в небе, как только к Ориону вернется зре­
ние». Впрочем, присутствие богини станет менее загадочным, если мы 
обратимся от античности к справочникам, которыми мог пользоваться 
Пуссен для более глубокого знакомства с упомянутым у Лукиана мифом. 

В четырех сатирических строках Марстона кратко перечислены самые 
модные тогда у поэтов и художников справочники: 

Reach me some poets' index, that will show 
"Imagines Deorum", Book of Epithets, 
Natalis Comes, thou I know recites, 
And makest anatomy of poesy.6 



Никола Пуссен: Орион. Нью-Йорк, Музей Метрополитен 
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(Дай-ка мне список поэтов, там будет "Imagines Deorum", Книга Эпите­
тов, Natalis Comes, ты, я знаю, пересказываешь, и анатомируешь поэзию). 

Современный читатель, обратившийся к книгам вроде Natalis Comitis 
Mythologiae, едва ли увидит связь между сухой ученостью, замешанной на 
безответственных компиляциях, и просветленным олимпийским миром 
Пуссена.7 Самые апокрифические и дикие версии классических и псевдо­
классический мифов приводятся и комментируются как величайшая эзо­
терическая мудрость. Уже из подзаголовка книги: "Explicationis fabularum 
libri decern; in quibus omnia prope Naturalis et Moralis Philosophiae dogma­
ta in veterum fabulis contenta fuisse perspique demonstrantur" (Разъяснение 
преданий в десяти книгах, в котором ясно показано, что все учение Естест­
венной и Моральной философии содержалось в древних преданиях) вид­
но, что она принадлежит к обширной традиции, поддерживающей веру 
в то, будто посвященные могут отыскать в древних преданиях символи­
чески или аллегорически зашифрованные тайны Естественной Истории 
и Моральной философии.8 

Главный метод этого странного искусства герменевтики - произволь­
ная этимология, в котором звуки и значения слов и имен искажаются до 
тех пор, пока не выдадут своих воображаемых секретов. При том, насколь­
ко дикой и нелепой выглядят эти «толкования» сегодня, нельзя отрицать, 
что они отвечали по меньшей мере одному требованию к успешной ин­
терпретации - самые разрозненные элементы мифа сводились к одному 
общему деноминатору и даже самые противоречивые эпизоды станови­
лись различными символами и проявлениями одной и той же «скрытой 
истины». В своем толковании мифа об Орионе Наталис Комес решил раз­
бирать различные эпизоды в свете довольно отталкивающей апокрифиче­
ской истории, согласно которой великан был зачат совместно Нептуном, 
Юпитером и Аполлоном. Согласно Комесу, это означает, что Орион пред­
ставляет собой порождение воды (Нептун), воздуха (Юпитер) и Солнца 
(Аполлон). Вооружившись этим ключом и воображаемым «научным» 
толкованием метеорологических явлений, он смело приступает к разбору 
всей легенды как завуалированного символа взаимодействия названных 
стихий в образовании и развитии грозовой тучи: 

...совместной мощью этих трех богов возбуждается субстанция ветра, 
дождя и грома, которая зовется Орионом. Поскольку более тонкая и раз-
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реженная часть воды остается на поверхности, говорится, что Орион на­
учился у своего отца ходить по воде. Когда разреженное вещество рас­
сеивается в воздухе, об этом говорится как о приходе Ориона на Хиос, 
название которого происходит от «рассеивания» (ибо cheen значит рас­
сеиваться). Когда же затем он попытался овладеть Аэропой9 (sic), был из­
гнан из этого места и свет его очей потух - это потому, что это вещество 
должно пройти сквозь воздух и подняться в высшие сферы, когда же оно 
рассеивается в этой сфере, сила огня иногда ослабевает. Ибо все, что дви­
жется не своим движением, теряет свою силу, которая ослабевает по мере 
движения. 
Орион, ласково принятый Вулканом, идет к солнцу, исцеляется и возвра­
щается на Хиос - это, естественно, означает ничто иное, как циклическое 
и взаимное порождение и уничтожение стихий. 
Говорят, он был убит стрелами Дианы за попытку к ней прикоснуться -
ибо как только пары восходят в высочайший слой воздуха, так, что слов­
но касаются луны или солнца, сила луны собирает их и обращает в дожди 
и бури, то есть низвергает своими стрелами; ибо сила луны действует 
здесь подобно закваске. Наконец, говорят, что Орион был убит и обращен 
в небесное созвездие - ибо под этим знаком сбираются бури, часты ветра 
и грозы...10 

В этом странном толковании Диана-Луна и впрямь неотъемлема от 
драматического процесса, символизируемого эпизодом на Хиосе - круго­
ворота воды в природе. 

Однако текст Наталиса Комеса, похоже, объясняет не только присут­
ствие Дианы. Длинное грозовое облако, через которое шагает исполин, 
и которое встает из-за деревьев, растекается по долине, собирается в воз­
духе и касается ног Дианы - это облако есть ничто иное, как сам Орион 
в его «реальном» эзотерическом смысле. Можно лишь восхититься тем, 
как Пуссен совместил общедоступный и сокровенный аспекты мифа в од­
ной картине. Непосвященным облако представляется удачным живопис­
ным решением, трюком, который позволяет изобразить слепоту Орио­
на как переходное состояние - зрение вернется, едва он пройдет сквозь 
пелену и приблизится к встающему солнцу. Для круга ученых, знакомых 
с «доктринами Естественной и Нравственной философии, скрытыми 
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в преданиях древности», встающее в грандиозном пейзаже облако пред­
ставляет самый миф на более высоком уровне: вечную драму «взаимного 
порождения и уничтожения стихий». 

Нам, приученным искать в произведениях изобразительного искусст­
ва прежде всего зрительные достоинства, трудно даже и сказать что-ни­
будь об этом замысловатом интеллектуальном трюке, когда иллюстрация 
включает в изображение античного мифа еще и ученый комментарий. 
И впрямь, держись этот трюк лишь на связи с писаниями Наталиса Ко-
меса, его вполне вероятно забыли бы начисто. Достижение пуссеновско-
го гения в том, что он сумел обратить литературную диковинку в живое 
видение, что его картина выражает в живописных терминах, то, что обо­
значает в терминах аллегории. Чуткие созерцатели проникали во вну­
тренний смысл картины без всякого рационального «ключа» к ее эм­
блематическому языку. Об этом пейзаже Пуссена Хэзлитт по странному 
наитию написал в своих «Застольных беседах»: «при его прикосновении 
слова превращаются в образы, мысли становятся предметами»11, а про­
фессор Борениус, переоткрыватель картины, сказал: «то, как использова­
ны изобразительные средства суши, неба и моря предполагает природную 
драму, для которой мифологические средства - всего лишь символы».12 

Читая отрывок из Наталиса Комеса можно не сомневаться, что он бук­
вально описывает подход Пуссена к созданию мифологического пейза­
жа. Художник, подобный Пуссену, мог взять аллегорическое прочтение 
мифа как дополнение к лукиановскому экфрасису, только если принимал 
весь подход целиком. Он тоже воспринимал древний рассказ о колдовстве 
и насилии как завуалированный эзотерической «иероглиф» меняющих­
ся природных явлений. Таким образом, пейзаж обозначал для него много 
больше, чем просто сцену для странного и живописного действия. Глубин­
ное значение поднимает пейзаж над сферой реалистического ландшафта 
или грез об Аркадии - напитанный значением мифа, он стал видением 
и аллегорией самой Природы. 



ICONES SIMBOLICAE: 
ФИЛОСОФИЯ СИМВОЛИЗМА 

И ЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ЖИВОПИСЬ 

Введение 
В 1748 году, рассуждая об аллегорической живописи, аббат Плюш вы­

сказал мысль, под которым охотно подписались бы многие исследователи 
этого жанра: "Puisquu'un tableau η est destine qua me montrer ce qu on ne me 
dit pas, il est ridicule qu'il faille des efforts pour 1 entendre... Et pour lordinair, 
quand je suis parvenu a devenir l'intention de ces personnages misterieux, je 
trouve que ce qu'on m'apprend ne valait guère le frais de l'enveloppe"1. Уче­
ный аббат, сообразно вкусам восемнадцатого века, требовал ясности. Он 
хотел, чтобы аллегорическая живопись была понятна с первого взгляда. 
В девятнадцатом веке критики пошли дальше2. Они сочли аллегорическую 
живопись своего рода пиктографией, переводом концептуального языка 
в условные образы, и осудили ее. Для олицетворенных абстракций у них 
не нашлось иных слов, кроме как «бледные», «бестелесные» - а кому 
нужна бледная и бестелесная живопись? 

Я вырос в Австрии, и эти эпитеты всегда ставили меня в тупик. По 
сводам бесчисленных барочных церквей и дворцов весело теснятся вос­
седающие на розовых облаках персонификации, которых никак не на­
зовешь бестелесными. Разглядывая эти помпезные композиции (а их 
точные программы в большинстве случаев известны), я впервые засомне­
вался, а правильно ли Эпоха Просвещения определила место и роль пер­
сонификаций?3 Неужто они и впрямь - всего лишь декоративные пикто­
граммы? А что если по мысли создателей это - подлинные изображения 
небес, где наравне с ангелами обитают платоновские идеи? И вот, перели­
стывая страницы "Thesaurus Antiquitarum" Гревиуса, я наткнулся на текст 
XVII-го века, который, похоже, подтверждал мое толкование. То была 
речь варнавитского учителя риторики Кристофоро Джарды, озаглавлен­
ная «Icônes Simbolicae». В ней восхвалялись изображения шестнадца­
ти дисциплин, или «свободных искусств», украсившие читальный зал 
воздвигнутой незадолго до того университетской библиотеки4. Прежде, 
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чем объяснить эмблемы и атрибуты отдельных персонификаций, Джарда 
всячески превозносит само искусство сочинения символических образов. 
При всей своей барочной цветистости, речь достаточно внятно излагает 
доктрину, из которой следует, что Джарда в 1626 году отнюдь не считал их 
рисуночным письмом, призванным подразнить и раздосадовать нетерпе­
ливого зрителя. «Благодаря им, - утверждает ритор, - дух, низвергнутый 
с небес в темную пещеру нашего тела, томящийся в плену чувств, может 
созерцать красоту и облик Добродетелей и Искусств, очищенных от все­
го бренного, но при том если не изображенных, то по меньшей мере на­
меченных в красках, и таким образом преисполниться еще более пылкой 
к ним любви и влечения».5 

В первом варианте этой статьи я попытался доказать, что Джарда бук­
вально излагает свои мысли, а значит, подтверждает мою догадку, и эти изо­
бражения действительно должны были представлять платоновские идеи.6 

Насколько я знаю, опровержений не последовало, более того, я разыскал 
еще тексты, которые вроде бы подкрепляли мою концепцию. Однако, вду­
мавшись еще раз в проблему, поставленную аббатом Плюшем, я начал по­
нимать, что платонизм - лишь одна из причин столь широкого распростра­
нения персонификаций в западной живописи, поэзии и риторике. В том 
первом варианте статьи я не то что бы совсем упустил остальные причины -
несколько слов сказано и об аристотелевской концепции поучительных 
образов, и о продолжающемся влиянии мифологии на искусство - однако, 
полагаю, их стоит представить более подробно, с текстовыми примерами, 
чтобы лучше понять разнонаправленные, взаимовлияющие направления 
мысли, которые и сейчас заметны в наших представления о символизме. 

Одно несомненно. Мы не можем подступиться к такого рода вопросам, 
если не готовы по-новому увидеть назначение этих образов. Мы привыкли 
четко различать две функции - предметно-изобразительную и символиче­
скую. Картина может изображать объект реального мира - женщину с ве­
сами или льва, а может символизировать идею. Для всех, знакомых с услов­
ным значением этих образов, женщина с весами будет символизировать 
Правосудие, лев - Отвагу, либо Британскую Империю, либо еще что-то, 
связанное в нашей науке о символах с царем зверей.7 По размышлении мы 
можем допустить еще один вид символизма, не общепринятый, а личный, 
в котором образ выражает нечто сознательное или бессознательное в моз-



Sacra Theologia; Rhetorica. Гравюры из С. Giarda, Icônes Simbolicae, 
Милан, 1626 

Historia; Mathematica. Гравюры из C.Giarda, Icônes Simbolicae, Милан, 1626 



Рубенс: Ужасы войны, Флоренция, Палаццо Питти 



Icônes Simbolicae: философия символизма и ее влияние на живопись 229 

гу художника. Для Ван Гога цветущий сад мог быть символом возвраща­
ющегося здоровья.8 Случается, все три функции присутствуют в одном 
образе - мотив в живописи Иеронима Босха может изображать разбитый 
сосуд, символизировать грех обжорства и выражать подспудную сексуаль­
ную фантазию художника - но для нас эти три уровня смысла по-прежне­
му разделены. 

Впрочем, как только мы выходим за рамки рационального анализа, ис­
чезают и эти границы. Мы знаем, что в магической практике образ не толь­
ко изображает врага, но и может занять его место (эту двойственность 
сохраняет в европейских языках само слово re-present). Мы знаем, что 
фетиш на только «символизирует» чадородную силу, но и обладает ей. 
Короче, наше представление об образах неотделимо от нашего представ­
ления о мире. Всякий, изучавший религиозные функции образов, знает, 
насколько сложным может быть это отношение: «Между верой крестья­
нина, для которого идол - живой в самом грубом реалистическом смысле, 
и верой образованного человека, для которого ритуал поклонения - лишь 
способ символически признать некую невидимую силу, которой приятно 
людское служение, лежит множество переходных оттенков... сейчас, как 
никогда, мы поняли, сколько уровней у человеческого сознания, и как за 
фасадом артикулированной интеллектуальной теории продолжают жить 
несовместимые с ней верования, тесно связанные с потаенными, запрет­
ными чувствами». Эти слова Эдвина Бевана об отношении Горация и его 
времени к вопросу «идолов» подходит ко всему предмету наших исследо­
ваний.9 Там, где нет четкой грани между материальным, видимым миром, 
и сферой духов, символ совсем иначе соотносится с изображением. Пер­
вобытное сознание с трудом их различает. Варбург назвал «Denkraumver­
lust» эту тенденцию человеческого ума путать знак с обозначаемым, имя 
с носителями, образ с прототипом.10 Мы все порой склонны впадать в пер­
вобытные состояния, смешивать изображение с натурой, имя с его обла­
дателем. Даже наш язык способствует сохранению этой пограничной об­
ласти между метафорическим и буквальным. Разве всегда можно сказать, 
где кончается одно и начинается другое? Выражения вроде «тяжкое бре­
мя» могут быть мертвой метафорой, но как легко они оживают в устах 
оратора, под пером карикатуриста.11 Когда Маркс начал «Манифест» зна­
менитым: «Призрак ходит по Европе, призрак коммунизма», он не хотел 
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убедить читателя в существовании призраков, но, благодаря старому ри­
торическому приему, сумел сделать свою мысль более живой и впечатляю­
щей. Так вышло, что индоевропейские языки тяготеют к фигуре речи, ко­
торую мы называем прозопеей или олицетворением, поскольку многие из 
них наделяют существительные родом, словно живых существ.12 В латыни 
и греческом абстрактные существительные почти всегда женского рода -
почему бы в мире идей не поселиться таким олицетворенным абстракци­
ям, как Victoria, Fortuna или Iustitia? Прежде, чем слишком сурово судить 
эту практику, следует вспомнить, что человечество создало целую область, 
где такого рода скепсис недопустим - область фантазии, другими слова­
ми, область искусства. Мы не можем вступить в нее, не согласившись, по 
выражению Колриджа на «временный добровольный отказ от неверия». 
Можно, конечно, возразить, что наше восприятие искусства не зависит от 
убеждения в истинности тех или иных вещей. Читая «Песнь к западно­
му ветру» Шелли мы вряд ли вспомним метеорологию и кинетическую 
теорию газов. Куда важнее, сумел ли поэт убедить нас, что западный ве­
тер - «суровый дух, могучий и бесстрастный», способный ответить на 
наш призьш «О, внемли!». Другими словами, для современного критика 
вопрос персонификаций и даже символизма в целом - не онтологический, 
а скорее эстетический. Ему важно не значение, а выразительность сим­
вола. Этот критик отвергнет Статую Свободы Бартольди как чистую аб­
стракцию, но увидит безупречное выражение борьбы с тиранией в «Сво­
боде на баррикадах» Делакруа. 

В противоположность эстету исследователь сюжетов стремится в пер­
вую очередь назвать отдельные персонификации, и ему несущественно, 
реальные это существа, или вымышленные. Безразличен ему и поставлен­
ный нами вопрос. Насколько я знаю, мало кто из историков задумывался 
над тем, как легко европейская литература и живопись наделяют абстракт­
ные понятия самостоятельным бытием. Еще реже возникает вопрос: а су­
ществовал ли подобный способ мышления вне этой традиции?113 В насто­
ящей статье сделана попытка рассмотреть ту среду, в которой он развился 
и бытовал. Однако прежде чем углубиться в абстрактные и даже заумные 
рассуждения, стоит напомнить читателю о художественном потенциале 
жанра, расцветавшего столь пышно в то самое время, когда letterati вроде 
Рипы и Джарды подбирали ему философское обоснование. 
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I. Персонификация идей 

Не так много в этом жанре великих произведений, ключ к которым 
оставил бы сам живописец. Одно из них - «Ужасы войны» Рубенса из 
Палаццо Питти, написанные в 1637-1638 годах для великого герцога 
Тосканского. В письме к художнику Юстусу Сустермансу, который, по-ви­
димому попросил подробно разъяснить картину, Рубенс так описывает ее 
по памяти: 

Главная фигура - Марс, который выходит из открытого храма Януса (ко­
торый, согласно римским обычаям, в мирное время был заперт) и шест­
вует со щитом и окровавленным мечом, угрожая народам великими бед­
ствиями и не обращая внимания на свою возлюбленную Венеру, которая, 
окруженная амурами и купидонами, силится удержать его ласками и по­
целуями. С другой стороны фурия Алекто, с факелом в сжатой руке, ув­
лекает Марса. Рядом с ним неразлучные спутники войны - Голод и Чума. 
На землю повержена ниц женщина с разбитой лютней, это - Гармония, 
которая несовместима с раздорами и войной. Мать с младенцем на руках 
свидетельствует, что изобилие, чадородие и милосердие страдают от вой­
ны, развратительницы и разрушительницы всего. Кроме того, там есть еще 
зодчий, упавший со своими орудиями, ибо то, что мир воздвигает для кра­
соты и удобства больших городов, насилие оружия разрушает и повергает 
ниц. Далее, если память не изменяет мне, ваша милость увидит на земле 
под ногами Марса книгу и рисунки, этим я хотел указать на то, что вой­
на презирает литературу и другие искусства. Там должен быть также раз­
вязанный пучок копий или стрел с соединявшей их веревкой. Связанные 
вместе, они служат эмблемой согласия, равно как кадуцей и оливковая 
ветвь - символ мира; я изобразил их лежащими тут же. Скорбная женщи­
на в траурной одежде под разодранным покрывалом, без драгоценностей 
и каких-либо украшений - это несчастная Европа, которая уже столько 
лет страдает от грабежей, насилий и бедствий всякого рода, вредоносных 
для каждого из нас и потому не требующих объяснения. Ее отличитель­
ный знак - земной шар, поддерживаемый ангелом или гением и увенчан­
ный крестом, символом христианского мира. 
Вот и все, что я могу сказать вам на эту тему.14 
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Сперва мы можем засомневаться: а следует ли вообще относить эту 
композицию к «аллегорическому» жанру? Не вернее ли назвать ее мифо­
логической? 

Как-никак, главные персонажи - обитатели древнего Олимпа, боги­
ня любви Венера и бог войны Марс. Может быть, перед нами иллюстра­
ция, на которой, как и на многих других, вымышленные существа, некогда 
почитавшиеся реальными, представлены в своем воображаемом облике? 
Однако мы знаем, что даже в античности не было подлинного различия 
между собственно богами и ими же в качестве олицетворений или мета­
фор. Купидон - не только божество любви, он еще и любовь, как Минер­
ва - мудрость. Композиция Рубенса и впрямь напоминает такое симво­
лическое представление богов. Тот же Лукреций, что пропагандировал 
эпикурейский атомизм как лекарство от страха перед богами, начинает 
поэму с призыва к Венере - воплощению плодородия - заманить в свои 
объятия Марса и, таким образом, подарить Риму желанный мир. Рубенсу 
оставалось лишь чуть повернуть этот образ другой стороной и показать 
Марса, который, не желая покоряться Венере, сеет среди народов ужасы 
войны. Тут он, разумеется, опирался на язык аллегорических композиций, 
давно развивавшихся в контексте политических фарсов и живописи. Так, 
в 1578 году, за шестьдесят лет до Рубенса, Тинторетто выразил сходную 
мысль в картине для герцогского дворца в Венеции. Здесь Минерва не пу­
скает Марса к двум персонификациям, которых Ридольфи называет Ми­
ром и Изобилием.15 

Сюжетная канва действительно схожа, но картины очень разные, при­
чем не только по стилю. Персонажи Тинторетто -персонификации, а не 
убедительные живые существа. Рубенс сумел обратить мысль в человече­
скую драму. Любовь к античной мифологии подсказала ему соединить по­
черпнутый у Лукреция смысл с эпизодом из жизни Венеры. Венера умо­
ляла одного из своих возлюбленных не покидать ее ради более опасных 
трудов. Сцену между Венерой и Адонисом, который не послушался Вене­
ры, пошел на охоту и погиб от клыков вепря, изображали и Тициан, и сам 
Рубенс. Вот этот-то штрих и придает правдоподобие сцене, которую раз­
ворачивает перед нами Рубенс. Мы видим реальную Венеру, которая умо­
ляет реального Марса, и эта степень вымышленной реальности позволя­
ет художнику использовать одну из важнейших творческих возможностей 



Тинторетто: Минерва, удерживающая Марса. Венеция, Палаццо Дюкале 



Рубенс: Венера и Адонис. Санкт-Петербург, Эрмитаж 
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жанра - придать персонажам характеры, чтобы мы воочию узрели ужа­
сы войны и блаженство мира. Его Марс - не славный воин, а жестокий 
и тупой мясник - да кто, кроме тупицы, позволил бы фурии Алекто выр­
вать себя из объятий такой возлюбленный? Фурия - демон. Означает ли 
это, что она «реальна»? Более она реальна или менее, чем перепуганные 
женщины, бегущие от Марса, одна из которых в описании Рубенса «мать 
с младенцем на руках, которая свидетельствует, что изобилие, чадородие 
и милосердие страдают от войны, развратительницы и разрушительницы 
всего»? Мы помним и простертого на земле зодчего, который означает 
причиняемые войной разрушения. Это, безусловно, реальное человече­
ское существо, несущее символический смысл; точно так же книга и ри­
сунки, попираемые Марсом, разом и реальны, и символичны. 

Как быть со «скорбной женщиной» - несчастной Европой? Каков ее 
онтологический статус? Мы зовем ее персонификацией, но в античности 
она вполне могла сойти за божество. Тихе, или, скажем, олицетворения го­
родов, провинций и царств, например, Рима, безусловно не воспринима­
лись как простые абстракции. Им возводили храмы и приносили жертвы. 
Если верить в Марса и Алекто, то надо верить и в Европу. Именно эта тра­
диция представлять богов в человеческом (даже слишком человеческом) 
обличье и осеняет далеко не «бестелесные» персонификации. 

Никто не ответит, что такое Голод и Чума - боги, которых надо задабри­
вать жертвами, демоны, которых следует бояться и изгонять, или простые 
абстракции. Однако Рубенс изображает их «неразлучными спутниками 
войны», и здесь он строго следует древнему обычаю. Гомер рассказывает 
нам, что бегство дрожащее - спутник Ужаса (Илиада, IX, 2), а Ужас - сын 
Арея (Илиада, XIII, 299).16 Если в нашем представлении божество сущест­
вует независимо, а персонификация - всего лишь как символическая фигу­
ра, то Рубенс, в соответствии с традицией, пренебрегает этим различием. 
Он не только превращает божества в живые персонификации, а персони­
фикации - в демонов, свободно взаимодействующих с реальными людь­
ми: зодчими и плачущими матерьяи, он еще и смешивает реальные объек­
ты - книги и рисунки - с эмблемами, изначально воспринимавшимися как 
«атрибуты» или олицетворения. Мы помним «развязанный пучок копий 
или стрел с соединявшей их веревкой. Связанные вместе, они служат эм­
блемой согласия, равно как кадуцей и оливковая ветвь - символ мира». 



236 Эрнст Гомбрих. Символические образы 

Эмблема согласия, безусловно, происходит от того, что пучок труднее пе­
реломить, нежели отдельные стрелы, другими словами, основана на срав­
нении, кадуцей - жезл Меркурия, оливковая ветвь - общепонятный и при­
знанный символ мира. 

В данном случае нет нужды объяснять, как мастерски главная мысль ху­
дожника передана в зримой форме. Те, кто видит с поверхности, все рав­
но способны оценить драматичность и даже почувствовать ужас сцены; 
однако, прочитав письмо Рубенса, мы можем заглянуть глубже. Потре­
бовав разделить риторику и живопись, Бенедетто Кроче воздвиг непре­
одолимую преграду на пути восприятия старых мастеров.17 Суть как раз 
в том, что в прежние времена здесь не видели несоответствия. Поэзия мо­
жет быть дидактичной, поучение или проповедь - поэтичными. Картина 
Рубенса превосходно иллюстрирует это смешение. Она проповедует, что 
мир - благо, война - бедствие, зримо противопоставляя одно другому. 

Именно это представление об искусстве поддерживало античную ми­
фологию и традицию персонификаций на протяжении многих столетий 
христианства. Оно позволяло, более того, вменяло в обязанность поэту, 
оратору и художнику развивать мифопоэтическую способность и обле­
кать в живую плоть все то, что логический ум назвал бы «концепциями». 
Такое наглядное изображение часто помогало сделать понятия более до­
ходчивыми, разъяснить их, а разъяснение, в свою очередь, подсказывало, 
как лучше их изобразить. 

Существует вид искусства, который обычно приводят в пример тако­
го рода эстетического взаимодействия. Это - отношения музыки и текста. 
Одно и то же либретто, одни и те же богослужебные слова могут остаться 
мертвыми у одного композитора и ожить у другого. Немудрено, что мело­
маны порой считают, будто слова не имеют значения, и весь смысл передает 
музыка. Однако нам следует помнить, насколько неуловимо само понятие 
смысла. Лучше ограничить его применения высказываниями «дискурсив­
ной» речи. Возьмем пример поближе к главной мысли рубенсовской кар­
тины. В молитве «Dona nobis pacem» («Даждь нам мир») есть смысл, 
который можно обсуждать, можно перевести на другой язык. Именно это 
и сделал Бетховен, когда в Торжественной мессе озаглавил молитву "Bitte 
um inneren und äusseren Frieden' (молитва о внутреннем и внешнем мире). 
Он выявил этот смысл, когда (развивая идею Гайдна) включил военную 
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музыку, прерываемую криками боли. Однако эта драматическая находка, 
как и картина Рубенса, может быть воспринята и оценена, лишь когда мы 
понимаем главную мысль и знаем ее контекст. 

То, что мы сознаем всю важность этого взаимодействия, вовсе не озна­
чает, что мы уже не сможем воспринимать музыку без слов, или что сюжет 
рубенсовской картины затмевает для нас красоты его пейзажей. Другое 
дело, смогли бы «абсолютная музыка» или пейзажная живопись достичь 
таких высот, не будь за ними школы символического искусства. Ниже нам 
предстоит рассмотреть традиции и представления, которые предоставили 
художникам примерно те же возможности, что либретто и слова мессы -
композиторам. Однако, может быть, на этом трудном пути нам удастся за­
одно полнее и выпуклей увидеть свершения великих мастеров. 

IL Дидактическая традиция 

Сообщество понятий 

Простейший способ применить персонификации в живописи и рито­
рике по-прежнему тесно связан с мифологией. Мы видели, что Гомер на­
звал Ужас сыном Арея; до сих пор родство остается главной метафорой для 
выражения отношений между понятиями. Музы - дочери Памяти, живо­
пись и поэзия - сестры. Моцарт, говоря о либретто, требовал, чтобы текст 
был «послушной дочерью» музыки.18 Правда, как известно, дочь времени, 
осторожность же, согласно немецкой пословице, мать мудрости.19 

Любовь к системе, свойственная средневековой дидактике, породила 
целые генеалогические деревья, иллюстрирующие взаимосвязь логиче­
ских понятий. В «Древе» пороков гордыня - корень всякого зла, соот­
ветствующий же набор добродетелей произрастает из смирения.20 Подоб­
ные иллюстрации ближе всего к дидактической схеме, персонификации 
здесь полностью подчинены идее, их легко можно заменить надписями. 

Одна из прелестей этого образа мыслей в том, что он показывает бли­
зость абстрактной мысли и художественного представления. Само сло­
во «близость», которое я употребил, показывает, как метафорична до 
сих пор наша речь. Я мог бы сказать «родство» или «связь», упомянуть 
«спектр» промежуточных понятий или прибегнуть к более бледному со-
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четанию «тесные взаимоотношения» - в любом случае я бы предложил 
читателю конкретный образ, из которого явствует, что персонификации -
совместный плод мысли и воображения. 

Пусть будущие исследователи прослеживают родственные связи 
в этом странном семействе и объясняют, как образ рода заменяется на 
социальные модели соподчинения. «Язык, - заметил Карл Краус, - мать, 
а не служанка мысли».21 И впрямь, дружба и служение распростране­
ны в обществе понятий не меньше родства. Мы помним, что у Рубенса 
Голод и Чума - «неразлучные спутники» Войны, а двумя тысячами лет 
раньше греческий художник изобразил на вазе Афродиту с ее спутни­
цами или служанками, которые подписаны так: Эрос, Гармония, Пейто 
(Убеждение), Кора (Девушка), Геба (Юность) и Химерос (Желание).22 

Впрочем, в отличие от Рубенса греческий художник не старался сде­
лать эти понятия выразительными. Есть даже предположение, что часть 
надписей не на месте. Поскольку с другой стороны вазы изображена 
свадьба Алкеститы, композиция вполне может представлять бракосоче­
тание Гармонии, в таком случае сидящая женщина - она, имена же Коры 
и Пейто надо поменять местами, чтобы с Гармонией говорила Убеждение. 
Даже и без этого рисунок может изображать свадьбу, причем любую. Без 
подписей она бы не сообщала ничего. Ей пояснение нужнее, чем Рубенсу. 

Вероятно, то же относилось и к более древней греческой композиции 
подобного рода, так называемому ларцу Кипсела. Павсаний рассказыва­
ет, что ларец этот стоял в храме Геры в Олимпии. Полагают, что он был 
изготовлен в седьмом веке до н.э.23 Вряд ли древний резчик добивался ин­
дивидуальной выразительности черт, однако, если верить писателю, смысл 
явствовал не только из надписей, но и из самого облика персонификаций. 

На второй полосе этого ларца... изображена женщина, которая держит 
на правой руке спящего белого мальчугана, на другой - такого же черно­
го... надпись гласит, да и без надписи можно было бы догадаться, что это 
Смерть со Сном и Ночь, их общая приемная мать. 
Прекрасная женщина тащит уродливую, правой рукой душит ее и при 
этом бьет палкой, которую держит в левой. Это Справедливость борется 
с Несправедливостью. 
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Шесть побед Петрарки (Любовь, Целомудрие, Смерть, Слава, Время, 
Божественность). Флорентийская гравюра 15-го века. 

Лондон, Британский музей 
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Шесть побед Петрарки (Любовь, Целомудрие, Смерть, Слава, Время, 
Божественность). Флорентийская гравюра 15-го века. 

Лондон, Британский музей 
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Шесть побед Петрарки (Любовь, Целомудрие, Смерть, Слава, Время, 
Божественность). Флорентийская гравюра 15-го века. 

Лондон, Британский музей 
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Шесть побед Петрарки (Любовь, Целомудрие, Смерть, Слава, Время, 
Божественность). Флорентийская гравюра 15-го века. 

Лондон, Британский музей 
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Шесть побед Петрарки (Любовь, Целомудрие, Смерть, Слава, Время, 
Божественность). Флорентийская гравюра 15-го века. 

Лондон, Британский музей 
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Шесть побед Петрарки (Любовь, Целомудрие, Смерть, Слава, Время, 
Божественность). Флорентийская гравюра 15-го века. 

Лондон, Британский музей 
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Здесь мы имеем пример синтаксической формы даже более распро­
страненной, чем сравнение с дружбой и родством. Противопоставление 
понятий сплошь и рядом выражалось борьбой персонификаций. Средние 
Века усвоили этот образ из «Психомахии» Пруденция, в которой Добро­
детели и Пороки ведут череду театральных битв, однако ни Пруденций, 
ни его средневековый иллюстратор не потрудились придать им индивиду­
альность, ограничившись ярлыками.24 Да, добродетели величавее и, может 
быть, красивее своих злых противников - как подметил уже Павсаний - но 
весь рассказ ближе к схеме из моральной теологии, нежели к драматиче­
скому воплощению психологического противостояния. 

К.С.Льюис в своей блистательной «Аллегории любви»25 всесторонне 
рассмотрел этот аспект средневековой традиции, так что нам нет нужды 
разбирать его здесь, тем более что он относится скорее к истории лите­
ратуры, чем живописи. Да, художникам вновь и вновь предлагали изобра­
зить сражающиеся персонификации, но дело в том, что такие иллюстра­
ции практически немыслимы без подписей и ярлыков. 

Тем не менее, занятно было бы рассмотреть возможности этого симво­
лического языка в использовании отношений более сложных, нежели род­
ство, дружба или вражда. Петрарка передает иерархию понятий, рисуя ве­
реницу побед: над торжествующей Любовью торжествуют, в свой черед, 
Целомудрие, Смерть, Слава, Время и Вечность. Рубенс напоминает нам, 
что драматическое действие в силах выразить еще более сложную мысль, 
когда, например, Венера пытается удержать Марса, чья поступь поверга­
ет Европу в слезы. Однако не следует забывать, что даже Рубенс не смог 
обойтись без другого инструмента символического искусства - эмблемы 
или атрибута. Свидетельство тому - развязанный пучок стрел, означаю­
щий утраченное согласие. 

Атрибуты 

Подобно другим характеристикам персонификаций, их «атрибуты» 
уходят корнями в мифологию. Юпитер держит молнию, Минерва - щит 
с головой Горгоны. Эти «опознавательные знаки» можно назвать релик­
товой иллюстрацией. Зевс предстает в воображении мечущим громы, Афи­
на - торжествующей над чудовищем. Похоже, что потребность осмыслить 
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атрибуты пришла вместе с желанием рационализировать мифы. Как толь­
ко в них увидели нравоучительные рассказы, иносказательно повествую­
щие об устройстве природы, захотелось объяснить не только действия, но 
и облик богов. Может быть даже, эта потребность возникла раньше, ког­
да смысл древних культовых изображений позабылся, а местным жрецам 
приходилось отвечать на вопросы пытливых странников. Так или иначе, 
но символическое истолкование божественных атрибутов составило це­
лый поэтический жанр, чрезвычайно важный для нашего исследования. 
Рудольф Пфейфер26 по обрывкам папируса со стихотворением Каллима-
ха блестяще реконструировал один из архетипов этого жанра. Он дока­
зал, что вопросы и ответы, из которых состоит стихотворение, относятся 
к статуе Аполлона с острова Делос. «Почто, о Цинтий, держишь ты левой 
рукою лук, правой же - милых Граций?» Согласно реконструкции Пфей-
фера, Аполлон отвечает, что лук держит - дабы карать за дерзость глупцов, 
«но к добрым людям я простираю десницу, полную милостей. Левой дер­
жу я лук, ибо неспешно караю смертных, Граций же в правой, ибо всег­
да готов одаривать их добром». Пфейфер показывает, как живуч оказался 
этот род толкований. Свифт в путешествии в Лилипутию описывает боги­
ню справедливости, которая изображается в виде женщины - «в правой 
руке она держит открытый мешок золота, а в левой - меч в ножнах в знак 
того, что готова скорее награждать, чем наказывать». Однако даже важнее 
живучести этого конкретного образа - самый метод, которым объясняют­
ся атрибуты богов и персонификаций. 

Так Проперций в своей элегии, вызвавшей столько подражаний, пере­
дает сущность любви через описание Купидона, смешивая мифический 
образ с персонификаций чувства: 

Quimcumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem 
nonne putas miras hune habuisse manus? 

is primum vidit sine sensu vivere amantes, 
et levibus curis magna perire bona, 

idem non frustra ventosas addidit alas, 
fecit et humano corde volare deum: 

scilicet alterna quoniam iactamur in unda, 
nostraque non ullis permanet aura locis. 
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et merito hamatis manus est armata sagittis, 
et pharetra ex umero Gnosia utroque iacet: 

ante ferit quoniam, tuti quam cernimus hostem, 
nec quisquam ex illo vulnere sanus abit... 

(Согласитесь, что y того, кем бы они ни был, кто первым изобразил 
Амура ребенком, была изумительная рука. Это он первый увидел, что 
жизнь влюбленных лишена смысла, и многое доброе пропадает из-за 
их мелких волнений. Он также не без причины дал Амуру крылья и из­
образил его летающим вокруг человеческих сердец, ибо нас и впрямь 
носят волны, и ветер, нас направляющий, всегда переменчив. Поделом 
также в руку ему вложил он заостренные стрелы и кносский колчан сви­
сает с его плеч. Ибо он разит издали, когда мы считаем себя в безопас­
ности, и не для кого не проходят бесследно нанесенные им раны.)27 

Игривый тон этих рассуждений о любви вовсе не обязательно проти­
воречит серьезному назначению жанра. Проперций восхваляет «изуми­
тельную» руку того, кто первым изобразил Купидона. Внешние харак­
теристики божества- это бесчисленные метафоры любви, ее детскости, 
ее непостоянства, наносимых ей ран. В каком-то смысле они - тайный 
язык, посредством которого божество открывает посвященному свою 
сущность. 

То, что лишь подразумевается у Проперция гораздо более ясно ска­
зано в другой знаменитой эпиграмме на изображение. Ее персонаж при­
надлежит пограничной области между божествами и абстракциями. 
Это - Occasio, или возможность. И по своей диалогической форме, и по 
содержанию это стихотворения Авзония близко воспроизводит грече­
скую эпиграмму на Kairos, случай. 

Чье ты творение? - Фидия, что изваял Палладу с Юпитером. Я - третье 
великое его создание; я - богиня, известная немногим как Возможность. -
Почему ты на колесе? - Потому что не могу удержаться на месте. - Крылья 
зачем на сандальях твоих? - Затем, что летаю по ветру. Все, что Меркурий 
дает, коль захочу, отниму. 

Ты закрываешь лицо волосами. - Не хочу, чтоб меня узнавали. - А за­
чем на затылке лысина? - Чтобы меня не могли притянуть назад. - Кто 
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твоя спутница? - Пусть ответит сама. - Скажи, кто ты? - Я - богиня, ко­
торую не назвал даже Цицерон, я караю сожалениями за содеянное и не­
содеянное, и зовусь посему Раскаянием. - Ответь, почему она с тобой? -
Когда я умчусь, она остается с теми, кого я покинула, да и ты, пока задавал 
вопросы и разводил разговоры, меня упустил из рук.28 

Описание и определение в средневековом искусстве 

История литературы, изобразительных искусств и даже политической 
пропаганды в Европе была бы иной, если бы не один пришедший из ан­
тичности метод. Он особенно мил учителям и ораторам, которые могут 
живописать любую идею, любое понятие через их вымышленный облик. 
Так, в самой влиятельной книге поздней античности, «Утешении филосо­
фией» Боэция, задан образец персонификации, которая является в виде­
нье. Философия приходит укорить и утешить автора: 

Увидел я представшую над головой моей исполненную высокого досто­
инства жену с глазами горящими и несравненно более зоркими, чем у лю­
дей, живой окраски и неистощимой мощи; хотя обликом своим была она 
столь вековечна, что никоим образом нельзя было счесть ее нашей сов­
ременницей, а рост ее был неопределим. Ибо то приноравливала она 
его к обычному человеческому размеру, то, казалось, упиралась теме­
нем в небо; когда же она поднимала голову выше, то проникала в самое 
небо и пропадала из человеческих взоров, ее озирающих. Одежда ее была 
искуснейшим образом сплетена из тончайших нитей в неразрывную 
ткань, сотканную ею, как я позднее от нее самой узнал, собственноручно. 
Одежда эта, подобно закопченным картинам, казалась окутанной неким 
мраком забытой древности. На нижнем ее краю выткана была греческая 
буква П, а на верхнем - Θ. А между буквами изображены были там ступе­
ни, как на лестнице, по которым шел подъем от начала низшего к высше­
му. Однако же эта ее одежда была изодрана некими руками и растащена 
по кусочкам, какие только кто мог ухватить. И в правой руке держала она 
книжные листы, а в левой - жезл.29 

Отрывок не только учит, как разбудить в читателе любопытство, пока­
зав ему некие загадочные черты; из него еще и понятно, почему этот метод 
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так долго использовался лишь в словесных описаниях. Ускользающий ха­
рактер фигуры, которая то съеживается, то растет, словно Алиса в Стране 
Чудес, не изобразишь на бумаге. Все, что сумел бы художник - это нарисо­
вать матрону в облачении, на котором выткана лестница меж двух загадоч­
ных букв, означающих теорию и практику.30 Примерно то же и с другим 
отрывком из «Утешения», в котором Философия обличает слепое и пере­
менчивое «чудище» - Судьбу. Лишь заключительные слова кристаллизу­
ются в образ: 

Потщишься ли остановить вращающееся колесо? Но, глупейший из жив­
ших, если оно начнет останавливаться, то уже не будет судьбой.31 

Это живо изображенное Колесо Фортуны можно отделить от персо­
нификации, чтобы графически показать неустойчивость земной жизни.32 

В средневековом искусстве олицетворения по большей части не обреме­
нены излишними атрибутами и обходятся самыми необходимыми, без ко­
торых их не узнать. Вплоть до четырнадцатого столетия в средневековой 
аллегории безраздельно господствует слово. Надписанная схема, снабжен­
ная ярлыком фигура считались более действенными, нежели чисто зри­
тельное воплощение идеи. Только к концу Средних веков обнаружились 
огромные возможности подробной иллюстрации, да и то по-прежнему 
в литературном контексте. 

Так, английский монах Джон Ридволл сочинил нравственный трактат, 
в котором, отталкивая от «изображения» древних богов, дал классифика­
цию и определения добродетелей и пороков.33 Довольно отрывка, чтобы 
показать, как этот типичный средневековый текст продолжает описанную 
выше античную традицию. Юпитер, например, в системе Ридволла - пер­
сонифицированное Милосердие или "Benevolencia", главным образом 
из-за "благожелательности" свойственной "жовиальному" характеру. Его 
отличительные черты сперва перечислены в коротком, рассчитанном на 
легкое запоминание стишке: 

О поэтическом изображении Милосердия под образом бога Юпитера, 
мы можем сказать, что Юпитер написан так: 

С рогами витыми, живет в пустыне 
Весь в орлах, в пальмовых листах 
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Золотом окутан 
Видом ярок, светом жарок 
Громами бьет, из рога пьет. 

Таковы девять частей картины, кои соответствуют девяти свойством бла­
гожелательства и любви. Юпитер потому изображается с витыми рогами, 
что изображается с головой овна. А это вполне согласуется с добродете­
лью благожелательства и любви, каковая добродетель стоит во главе, как 
из всех первая. Ибо овен (aries) зовется по греческому слову Ares, которое 
в латыни означает добродетель. Итак, глава сей добродетели овноподобна 
(arietinum), дабы показать преизобилие совершенств, которые отличают 
милосердие среди других добродетелей, и о которых Августин говорит 
неоднократно, например, в 15. «О Троице»... 
Вторая часть картины - где Юпитер обитает. Поэты зовут его Амон, что 
значит «песчаный» (arenosum), поелику поют: «Сей могущественней­
ший Юпитер почитается в песках Ливии, где воздвигнут величественный 
храм Амону, сиречь Юпитеру, как Аукан упоминает в своих стихах». А сие 
и впрямь относится к сущности истинной любви и благожелательства, кои 
проявляются во время нужды и лишений, ибо друзья познаются в беде, как 
сказал Кассиодор в своей книге «О дружбе». 
Потому как песок - место невзгод, ведь на песке (арене) в древние вре­
мена сражались насмерть гладиаторы, и оттого поэты считали песок аре­
ны местом пребывания истинной дружбы. Сенека в одном из своих писем 
сказал, что тот глупец, кто ищет друзей в чертогах могущественных. Мно­
го можно добавить к этому из сказанного в Писании, как это говорится 
в Притчах, Премудрости и других книгах. 
Третья часть картины - как Юпитеру услужают. Ибо поэты говорят, будто 
орел - оруженосец (armiger) Юпитера, и посему поэты рисуют его среди 
орлов, которые обступают его со всех сторон, как великого владыку - ору­
женосцы. Как сие относится к милосердию, прекрасно показано писате­
лями. Ведь из «Естественной истории» Плиния мы узнаем, что вид или 
клекот орлиный всех птиц повергает в трепет и все хищные из их числа 
от страха прекращают охотиться. Применяя это к добродетели Милости, 
Гуго Сен-Викторский учит в своем сочинении "Expositoro super regulam 
beati Augustini" что демоны, о которых в Писании иногда говорится как 
о птицах и крылатых тварях небесных... ничего так в людях не страшатся, 
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как милости. Если мы хотим раздать свое имение бедным, этого дьявол не 
убоится, поскольку сам ничем не владеет, когда мы постимся, не страшит­
ся, ибо не вкушает пищи, когда мы бодрствуем, не пугается, ибо не спит, 
однако, когда мы проникаемся милосердием, он ужасается всем своим 
существом, ибо мы здесь на земле сохраняем то, что он отринул на небе­
сах...34 

Как ни близок этот метод внешне к традиции разъяснять загадочные 
изображения богов и персонификаций в свете нравственной теории, оче­
видно, что цель, да и последовательность действий у Ридволла прямо про­
тивоположны: он строит изображение бога, в котором сочетались бы все 
качества добродетели, обсуждаемые в нравственной теологии. Его кар­
тина- не более чем педагогический прием, собирающий определения 
в одну кучу, «крючок», на который он вешает рассуждения о благоже­
лательности. 

Крайне мало вероятно, чтобы Ридволл хотел увидеть воплощенной 
свою картину.35 Известна лишь одна такая попытка, причем относитель­
но поздняя, в весьма посредственно иллюстрированном немецком ману­
скрипте пятнадцатого века. И все же едва ли случайно, что Ридволл и его 
более влиятельный последователь Роберт Холкот любили этот прием - вы­
мышленные описания. Причина уже упоминалась вскользь : она - в « искус­
стве запоминания», которое блестяще разбирает Фрэнсис Йейтс.36 Метод 
этот, применявшийся в риторических школах и среди проповедников, со­
стоял в том, чтобы составить мысленный образ, достаточно яркий и запо­
минающийся. Образ этот размещался на раз и навсегда заданном карка­
се, предпочтительно - на знакомом сооружении. Фигура с головой овна, 
окруженная орлами - как раз такой образ, который должен впечататься 
в память и помочь в длинной проповеди, не сбиваясь, перечислить все ка­
чества Благожелательности. Нет нужды рисовать саму картину, главное, 
чтобы ее можно было удержать в памяти. 

Мы все знаем versus memoriales, в которых кратко зарифмованы имена 
муз или грамматические правила. Читатель может оценить такое же удоб­
ство рисованных мнемограмм, излагающих астрологическое учение о свя­
зи знаков Зодиака с частями человеческого тела37. Связь эту, которая влия­
ла на практику кровопускания, обычно графически изображали линиями, 
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соединяющими зодиакальные знаки с соответствующими органами. Рису­
нок из венского манускрипта объединяет их с органами. Здесь голова тоже 
обращается в овна, руки становятся близнецами, и так далее до рыб, кото­
рые образуют ступни. Такая картинка легко западает в память, даже если 
мы не намерены ею воспользоваться. 

Поэтому неудивительно, что делались попытки перевести причудли­
вые образы из сочинения Ридволла, его последователя Роберта Холкота 
и других теологов в поучительные рисунки. Два такого рода манускрип­
та, относящиеся к началу пятнадцатого века, опубликованы и разобраны 
в фундаментальной статье Саксла,38 который дальше показывает, как эта 
выдумка была подхвачена и растиражирована новым искусством ксило­
графии. Да, простые ремесленники, резавшие по дереву, порой запуты­
вались сами и запутывали читателя, однако фигуру, изображающую семь 
смертных грехов все же можно расшифровать, зная ее истоки. Она стоит 
на шаре, символизирующем ту же идею непостоянства, что мы видели у 
Авзония, голову ее венчают павлиньи перья - символ гордыни, она протя­
гивает чашу алчности, груди ее - непотребство, в сердце живет пес и дру­
гая тварь, означающая Гнев и Зависть, ее заполненный монетами пояс 
(впрочем, он прохудился, и монеты сыплются на землю) - скупость, левая 
обвисшая рука - леность, чудище подгрызает единственную ногу, на ко­
торой она так неустойчиво утвердилась; нога эта - человеческая жизнь, 
а чудище - смерть.39 

Никто иной, как Леонардо да Винчи использовал такого рода обра­
зы для демонстрации нравственных истин. При своем научном интересе 
к проблеме взаимодействий и любви ко всему замысловатому, он выстро­
ил пиктограмму, которую не расшифровал бы ни один иконолог, если бы 
не собственные заметки Леонардо и его же более полное разъяснение, ко­
торое Педретти выявил в тексте Ломаццо.40 Разъяснение это настолько 
сложное, что его стоит привести целиком. 

В числе тел, которые неотделимы одно от другого - удовольствие и неу­
довольствие, одно - прекраснейший юноша с лицом утонченным и при­
ятными, с белокурыми кудрями, другое - печальный и скорбный старик. 
Изображаются они вместе, потому что одно не бывает без другого,- дела­
ются они повернутыми спинами, так как они противоположны друг дру-
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гу. Делаются они искусно отходящими с лопаток начиная от одного тела, 
которым тела их соединяются от этого места вниз. Делается это, чтобы 
показать, что они имеют одно и то же основание: ведь основание удоволь­
ствия - это усилия, вызывающие неудовольствие, в то время как с другой 
стороны основание и корень неудовольствия - пустые и сладостраст­
ные удовольствия. И поэтому одно изображается с тростинкой в правой 
руке - она пуста и бесплодна, в точности как удовольствие. В правую руку 
неудовольствия вкладывают горсть водяных орехов - они означают глубо­
кие и ядовитые раны, которыми неудовольствие колет сердце, роняя их на 
землю, где стоит. Однако в левой руке удовольствие держит перед неудо­
вольствием горсть монет, из которых часть роняет на землю, дабы пока­
зать, что неудовольствие заключается в тех суетных земных желаниях, ко­
торые предлагает ему удовольствие, в то время как неудовольствие в свой 
черед держит перед удовольствием рогульник, без которого не может ро­
диться. В левой руке неудовольствие держит ветвь с шипами от роз, пока­
зывая этим, что как не бывает роз без шипов, так и остаются одни шипы, 
в то время как розы, то есть удовольствие, увядают. Итак, стебель розы 
с шипами может означать лишь, что недолговечные удовольствия вскоре 
проходят, и что уверенность в настоящем ведет к печалям и сердечной 
боли. Далее правая нога этого тела стоит на клоке сена, левая же - на золо­
той табличке, дабы видно было их различие; одна из них, которая есть чув­
ство мирского удовольствия, низкая, слабая и вялая; другая, которая есть 
чувство неудовольствия, стоит на золотой табличке - она крепкая, сильная 
и затвердела от боли, как рогульник. 

Это чудовище также изображается на кровати, чтобы напомнить о прият­
ных и неприятных снах, посещающих нас ночью, к нашему удовольствию 
и неудовольствию, и о том, как мы теряем здесь заметную часть жизни, 
особенно залеживаясь в постели по утрам, когда ум ясен, отдохнул, а тело 
готово к новым трудам, а также во многих суетных удовольствиях, кото­
рым предается здесь ум, воображая невозможное либо наслаждаясь телес­
ным, которое часто служит причиной смерти.41 

Эти близнецы так же уникальны по форме и содержанию, как любое из 
творений мастера, однако у чудовищного нагромождения атрибутов есть 
параллели на севере, где определения и разделы схоластического учения 
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породили затейливый и удивительный образный строй. Эти фигуры до­
бродетелей, известные по персонификациям со времен Пруденция, долж­
ны были теперь нести атрибуты, изображающиеся все их аспекты, обсу­
ждаемые в нравственной теологии со ссылками на Цицерона, Макробия 
и других.42 В этой, как назвал ее Эмиль Маль, «Новой иконографии» Уме­
ренность предстает в самом неподходящем для нее виде, который объяс­
няется в сопровождающих стихах: 

Qui a lorloge soy regarde 
Et tous ses faicts temps garde 
Qui porte le frein en sa bouche 
Chose ne diet qui a mal touche 
Qui lunettes met a ses yeux 
Près lui regarde sen voit mieux 
Esperans mentrent que cremeur (creinte) 
Font estre le josne homme meur 
Au moulin qui le corps soutinent 
Nul exess faire η appartient 
(Кто смотрит на часы, все делает с оглядкой на время. Кто носит во рту 
удила, не скажет ничего дурного. Кто надевает на глаза очки, яснее видит 
происходящее рядом. Шпоры показывает, что уважение учит молодых хо­
рошим манерам, а ветряная мельница, на которую она опирается, показы­
вает, что она избегает всяких излишеств.) 

В этой фигуре удивительна ее передовая оснащенность. Хотя иллю­
стрируемые представления, как показала Розамунда Тьюв, насчитывают 
много столетий, сами атрибуты исключительно новы. Часы, очки, ветря­
ные мельницы - изобретения позднего Средневековья, и даже шпоры 
были неизвестны древнему миру. 

Парадоксальным образом именно эта «современность» новой ико­
нографии вышла из моды с началом Высокого Возрождения. Гуманисты 
помнили о родстве персонификаций с античными богами; как олимпий­
цы возвращались во всей своей древней красе, так и аллегорический образ 
должен был являться в классическом обличье. Как ни восхищался шест­
надцатый век всем причудливым и загадочным, чудище Леонардо приш-
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лось бы в ту пору не ко двору. И уж тем более нельзя было снабдить пер­
сонификацию новейшими изобретениями - образ должен был сохранять 
видимость "allantica". И форма, и символика должны были подкрепляться 
древними авторитетами. В первой же фразе стандартной энциклопедии 
персонификаций, «Иконологии» Чезаре Рипы 1593 года, формулируется 
это главное правило, оставляющее за бортом и чудище Леонардо, и новей­
шую Умеренность: 

Для образов, долженствующих означать нечто, незримое глазом, нет пра­
вила более краткого и общего, нежели воспроизводить найденное в кни­
гах, на монетах и в изваяниях искусных римлян и греков, либо более древ­
них народов, придумавших это искусство. Ибо обычно видно, что те, кто 
не стремится к такому подражанию, ошибаются либо по невежеству либо 
по избытку гордыни - сии два недостатка сильно ненавидимы всеми, кто 
стремится к признанию... 

Puna и аристотелевская традиция 

Тем более интересно, что часть классически задрапированных фигур 
Рипы на самом деле выдуманы в Средние Века. Такова его аллегория Друж­
бы. Эрна Мандовски44 показала, что она основана на одной из нравствен­
ных «картин» Холкота, которая в совершенно иной манере проиллюстри­
рована в манускрипте начала пятнадцатого века: 

Фульгенций рассказывает нам в книге о деяниях римлян (пишет Хол-
кот), что римляне так описывали истинную любовь или истинную друж­
бу: образ Любви или Дружбы изображался в виде очень красивого юно­
ши в зеленом наряде. Лицо его и голова непокрыты, перед ними имеется 
надпись «зима и лето». Бок его раскрыт, дабы было видно сердце с на­
чертанием «далеко и близко». По подолу его одеяния написано «смерть 
и жизнь». Также и ноги его босы. 

Разъясняется это так: 

Образ делается в виде юноши, дабы показать, что истинная любовь 
и дружба никогда не старится, и потому должна не слабеть в трудные вре-



Умеренность. Париж, Национальная библиотека, 
Manuscrits français № 9186, fol. 304 
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Суровость. Из Cesare Ripa, Iconologia overo Descrittione dell'imagini universali 
(изд. 1603 г.), стр. 568 
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мена, но всегда обновляться и хранить постоянство в начале и в конце. 
Образ делается с головой и лицом непокрытыми, чтобы показать, что 
истинная любовь и дружба искренняя не могут долго таиться в сердце, но 
выходят наружу, как св.Григорий говорит: «Знак любви - в явленных ею 
делах». 
Надпись «зима и лето», сиречь «нужда и преуспеяние» означает, что 
истинный друг должен открывать другу свои сердечные тайны и расска­
зывать о всех своих нуждах. 
А на сердце его начертание «далеко и близко» означает, что друга надо 
равно любить вблизи и вдали. 
По подолу написано «смерть и жизнь», дабы показать, что истинная лю­
бовь и дружба искренняя должны сохраняться не только в этой жизни, но 
и в смерти, которую означает подол. 
Зеленый наряд означает, что дружба всегда должна оставаться свежей и не 
охладевать со временем, но зеленеть весь год, как плющ, который во вся­
кое время цепляется за друга и нигде с ним не разлучается.45 

У Рипы рисунок, как мы видели, совсем не похож, однако текст пред­
ставляет собой лишь чуть более изящный пересказ Холкота, украшенный 
несколькими классическими штрихами. 

Дружба 
Женщина в белом наряде, однако грубом и оставляющем почти все ее ле­
вое плечо и грудь обнаженными; правой рукой она указует на свое сер­
дце, на коем златыми буквами начертан такой девиз: LONGE, ET PROPE. 
А по краю ее платья идет надпись: MORS, ET VITA. Глава ее непокрыта 
и увенчана венком из мирта и цветов граната, на лбу ее надпись: HIEMS, 
AESTAS. Левой рукой она держит дряхлый вяз, обвитый зеленой лозой. 
Дружба, согласна Аристотелю, есть руководимое добродетелью и разу­
мом неизменное проявление и взаимное благорасположение между людь­
ми, имеющими нечто общее в натуре и темпераменте. Белое и грубое оде­
яние есть чистосердечие душевное, по которому истинную любовь можно 
издалека отличить от любого рода притворства. 
Левое ее плечо и грудь обнажены, и сердце являет слова «близко и дале­
ко», поскольку истинный друг, будь он рядом или в разлуке с любимым, 
всегда оставляет с ним свое сердце, и хотя времена меняются и удача по-
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рой отворачивается, сам остается неизменным, готовым жить и умереть 
за дружбу, как это говорится в девизах, начертанных на челе и по краю 
платья. Неискренняя же дружба, стоит удаче чуть-чуть отвернуться, рас­
сеивается, как легкая дымка при первых лучах солнца. Непокрытая голова 
и миртовый венок с цветами граната показывают, что плод гармоничной 
дружбы и истинного союза распространяет сладостный аромат пример­
ных и достойных деяний и при том без всякого тщеславного и пустого са­
мовосхваления, которое так часто скрывает лесть, враждебная истинной 
дружбе. 
Изображают ее босой, дабы показать ее заботливость и готовность слу­
жить, невзирая на неудобства, как Овидий сказал в «Науке любви» : Si rota 
defuerit, tu pede carpe viam. (Нету повозки, приди пешком.) 
Наконец, она обнимает дряхлый вяз, обвитый зеленой лозой, дабы пока­
зать, что дружба, возникшая в преуспеянии, должна сохраняться всегда, 
и что дружба должна идти впереди прочих наших забот, памятуя, что не 
бывает друга столь никчемного, чтобы не сумел отыскать тот или иной 
способ выполнить долг дружбы.46 

Отрывок этот довольно скучен, зато показывает главное - как из сред­
невековой дидактики возникла иконология Рипы. Для Холкота рассказ 
о древнеримском изображении дружбы - лишь отправная точка для нрав­
ственной проповеди и природе этой добродетели. Картина не предназ­
начена для иллюстрации, ее цель - помочь запоминанию. На ее примере 
легче объяснить и расписать общие места, вроде того, что «друг в беде -
настоящий друг», «для друга ничего не жалко». 

Разумеется, так можно прочесть и текст Рипы. Персонификация напо­
минает о качествах, которые входят в определение данного понятия. 

Возможно, в случае «дружбы» аббат Плюш вновь мог бы возразить, 
что не узнал ничего нового.47 Однако у Рипы есть примеры, когда его гра­
фическое определение сообщает больше, нежели просто название. Возь­
мем «Суровость», добавленную в более позднем издании.48 В нашем по­
нимании это неприятное качество, однако из рисунка и сопутствующего 
текста мы узнаем, что до переворота во взглядах суровость считалась весь­
ма желательной и изображалась в виде «старицы, облаченной в царские 
ризы и увенчанной лавровым венком». 
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Делается она старой, ибо суровость свойственна старости и целью имеет 
не сдаваться ни на какие уговоры, не склоняясь к легкомыслию или сует­
ности. Она облачена в царские ризы, ибо суровость пристала монархам 
и государственным мужам. Severitas regem decet, maistatem praestat, dig­
nitatem auget, (суровость прилична царям, умножает величие и укрепля­
ет достоинство), как сказал Франческо Патриччи в "De Regno», книга 8, 
глава б.49 

Далее Рипа разъясняет атрибуты, с которыми предлагает изображать 
Суровость: «Она увенчана лавровым венком, чтобы провозгласить вели­
чие и добродетель Суровости, ибо императоров и славных, строгих и су­
ровых мужей венчают лаврами». 

Атрибуты, разумеется, усиливают и улучшают дефиницию, добавляя 
новые сравнения, метафоры или символы (здесь эти слова взаимозаме-
нимы) определяемого понятия: 

В левой руке она держит куб, ибо, как куб означает твердость, поскольку 
твердо стоит на любой из своих граней (части его вполне соразмерны -
совершенство, другим фигурам не свойственное), так и Суровость неиз­
менна, неколебима, духом же тверда и в замыслах постоянна. 
Обнаженный кинжал на средине куба стоящий означает, что Суровость -
добродетель, неподдающаяся боли, если того требует правое дело, как ска­
зал нам святой Фома, «Сумма Теол.» П/2, глава 157, арт. 2. 
В правой руке она повелительно держит скипетр, ведь суровость почти 
что всегда права, ибо пристало царям и судьям, держащим скипетр, чтобы 
слова их были истинны, неизменны и нерушимы, как Франческо Патриччи 
сказал в восьмой книге "De Regno». 
Рядом с ней помещается тигр, ведь зверь этот по природе яростный и ни­
кому не покорствует. Так же и Суровость не сдается на мольбы ни на что 
другое, не желая ни в чем уклониться от первоначального намерения, 
о чем мы читаем в «Энеиде» Вергилия, глава 4: «Mens immota manet, 
lachrimae volvuntur inanes».50 

Сам Рипа попытался в предисловии разъяснить принцип, лежащий 
в основе его метода наглядных определений. В качестве придворного по­
вара или кравчего он, вероятно, не был профессиональным мыслителем, 



268 Эрнст Гомбрих. Символические образы 

однако старался, по мере сил, оставаться в сфере аристотелевской логики 
и риторики. Из логики он почерпнул метод определений, из риторики -
теорию метафор. 

Давайте сперва вспомним, что для Аристотеля определение тесно 
связано с классификацией. Для него устройство всего мира напоминает 
устройство животного царства, которое мы по-прежнему классифициру­
ем на роды и виды. Так виды лев и кошка относятся к genus félis, входящему 
в семейство млекопитающих. Человек, по знаменитому определению Ари­
стотеля, животное, но особого рода, т.е. разумное животное; разумность 
здесь - differentia specifica, отличающая человека от других животных. Та­
ким же образом «тройка» может быть определена как принадлежащая 
к genus чисел, однако внутри этого рода есть более узкий вид нечетных 
чисел и еще более узкий - простых.51 

Рипа ставит перед собой задачу - создать метод наглядных определе­
ний, который соответствовал бы этой процедуре систематического подра­
зделения. Для этого он прежде всего объясняет, каким понятиями наме­
рен заниматься. В первую очередь его интересуют нравственные понятия 
(такие как Дружба или Суровость), поскольку мир природы, «рождение 
и тление и состояния небес» не нуждается, по его мнению, в особом на­
глядном словаре, поскольку с незапамятных времен изображается в обра­
зе богов и иллюстрациях к мифам.52 Он также исключает из рассмотрения 
пиктограммы, несущие в себе утверждение или отрицание, ибо они отно­
сятся к другому виду искусства (о котором мы еще поговорим), а именно, 
к фигурным девизам. 

Категория образов, которые.... составляют предмет этого рассужде­
ния... отвечает определению... которое удобно выразить через посред­
ство человеческой фигуры. Поскольку в точности как человек всегда есть 
конкретный человек в том же смысле, в каком определение есть мера опре­
деляемого, так и акцидентальная форма, представляющаяся внешней по 
отношению к нему, может быть акцидентальной мерой качеств, которые 
мы хотим определить... 

В переводе со схоластического языка это означает всего лишь, что, по 
Рипе, genus его абстрактных понятий лучше всего обозначить человече­
ской фигурой, поскольку человеческую фигуру так легко охарактеризо-
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вать и отнести к определенной категории с помощью того, что он назы­
вает «акциденциями»53, то есть разнообразных человеческих качеств 
и свойств. Каждое из них может быть служить определяющей или отличи­
тельной чертой - отделяя понятие Дружбы от Суровости или ЭД\ачи. 

Но как же объяснить, что одно и то же понятие может быть представ­
лено самыми разными способами, в чем старательно убеждает нас Рипа 
на страницах своей книги? Нас отсылают к аристотелевскому различию 
четырех типов определений, соответствующим четырем типам причин -
форме, материи, источнику, цели. Изобретатель наглядного определения 
равно свободен характеризовать понятие согласно любому из этих подхо­
дов, иллюстрируя, скажем, причину или следствие Дружбы. 

Когда, по этому методу, мы наконец ясно осознаем качества, причины, 
свойства и акциденции определяемого понятия, на которых будет стро­
иться образ, нам следует искать сходства между этим понятием и вещами 
материальными, которые заменяют слова, подобно тому, как это делают 
в образах и определениях ораторы. 

Здесь Рипа опирается на аристотелевскую теорию метафор,54 как она 
излагается в «Риторике» и «Поэтике». Мы видели, что «атрибуты» -
это и впрямь иллюстрированные метафоры. Твердо стоящий куб - удач­
ный образ Суровости, как вращающееся колесо - подходящее сравнение 
для изменчивой Фортуны. 

Среди аристотелевских метафор есть класс - «метафоры пропор­
ций», когда, например, чаша называется щитом Вакха, или щит - чашей 
Марса. Ясно, что щит для Марса - то же, что чаша для Вакха, значит, 
одно можно заменить другим. Рипа старается подогнать свои атрибуты 
под этот класс метафор, объясняя, например, что столп может характе­
ризовать понятие силы, поскольку столп для здания - то же, что сила для 
человека. Он предпочитает этот принцип простому сравнению, когда, 
например, Великодушие символизирует лев, «поскольку у львов часто 
встречается это качество». 

Обе процедуры, впрочем, допустимы, поскольку определяют «сущест­
венные» качества понятия. А вот что по мнению Рипы недопустимо - это 
целиком сосредотачиваться на «возможных качествах», когда, например, 
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Отчаяние изображает повесившийся самоубийца,55 или дружбу - двое об­
нявшихся людей. Он хочет сказать, что это - иллюстрации частных собы­
тий и, таким образом, лежат вне царства определений. Да, внутри определе­
ний такие «акцидентальные» черты разрешаются и даже приветствуются. 
У Печали выражение лица должно быть безусловно иное, чем у Радости. 
Впрочем, неверно было бы изображать Красоту просто очень красивой, 
«ибо это было бы лишь объяснением idem per idem». Посему он изобразил 
Красоту с головой в облаках и «сходными соответствующими деталями». 

Весь пафос предисловия делает ясным, что для Рипы искусство сочи­
нения персонификаций входит - как сказал бы он - в genus риторических 
приемов. Одни образы «убеждают нас через зрение, другие действуют на 
волю посредством слов». 

В ответ на возражения он мог бы сослаться на старую педагогическую 
традицию, согласно которой демонстрация ad oculos действеннее лю­
бых словесных наставлений.56 Гораций изложил ее в знаменитых строках 
«Науки поэзии»: 

segnius irritant animos demissa per aurem 
quam quae sunt oculis subjecta fidelibus. 
(Что к нам доходит чрез слух, то слабее в нас трогает сердце, 
Нежели то, что само представляется верному глазу (пер. Н.Дмитриева). 

Итак, по всем этим параметрам подход Рипы легко вписывается в ари­
стотелевскую традицию. Однако есть мотив, который сложнее согласо­
вать с его рациональной задачей - это отношение к древним знаниям. Мы 
столкнулись с этим в начале книги; к этому Рипа возвращается в конце вве­
дения, когда возводит свое искусство к «изобильной мудрости» древних 
египтян. Он сравнивает метод составления образов с мудрецом, который 
много лет обитал в пустыне, но, возвращаясь к людям, облачается в пыш­
ные одежды, дабы великолепие наряда заставило их увидеть великоле­
пие его души. Пифагор научился искусству облачать мудрость у египтян, 
Платон тоже; и разве Христос не одевал Свою мудрость в притчи? 

Так вот, мудрость египетская была как человек уродливый и дурно одетый, 
которого опыт научил обряжаться, ибо дурно скрывать указания на сокро­
вища тайные, а надо, чтобы каждый, потрудившись, мог достигать счастья. 
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Сие обряжение означает составление телесных образов в цвете и в боль­
шом разнообразии пропорций, вида изящного и красивого... чтобы никто 
не остался равнодушным и у каждого возникло желание разузнать, отчего 
они так нарисованы и составлены. Это любопытство еще усиливается под­
писанными внизу именами, и, думаю, правило подписывать изображение 
должно соблюдаться всегда, кроме как если задумана Царица загадок, ибо, 
не зная имен, невозможно проникнуть в смысл, разве что в случае самых 
избитых рисунков, коих использование сделало их общеузнаваемыми. 

Из этих слов видно, как Рипа сдает позиции. Вначале он объявил, что 
по правилам игры можно использовать лишь те атрибуты, которые извест­
ны с древних времен, заканчивает же тем, что возводит к древнему Егип­
ту не самые символы, а лишь искусство их составления. Историку понят­
но, почему Рипа не сумел рационально объяснить необходимость древней 
традиции в составлении символических изображений. Это, как мы увиди -
эхо неоплатонического учения об иероглифах, соперничавшего со схола­
стической аристотелевской доктриной, которую представлял Рипа. Бо­
лее последовательное объяснение связи между эзотерической традицией 
и Icônes Simbolicae мы найдем в речи Джарды. 

III. Неоплатонизм: Джарда и его предшественники 
К1626 году, когда Джарда составлял свою речь в похвалу персонифика­

ций, справочник Рипы вот уже 33 года как шел нарасхват, выдержав 8 изда­
ний. Джарда, очевидно, знал книгу и, вероятно, высоко ее ценил. Сам ме­
тод, которым он расписывает атрибуты шестнадцати Свободных искусств, 
настолько близок к методу Рипы, что нет смысла в длинных цитатах. Даже 
во вступительном похвальном слове Джарда заимствует мотивы из приве­
денного отрывка. Но здесь-то и заметна разница. Случай требовал образ­
цового эпидектического красноречия, и те выражения, к которым прибег 
Рипа, сразу вводят нас в иную интеллектуальную атмосферу. 

«До изобретения символических образов [говорит он] искусства и науки 
бродили среди людей подобно странникам и чужакам. Никто не узнавал 
их с виду, да и по именам - упоминаемые вновь и вновь, то как раздел фило­
софской школы, то как отрасль знания, но едва ли произносимые, они ис-
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чезали, подобно тени. Никто бы и не удержал их в памяти (разве что люди 
ученые, коли их это занимает), когда бы сие небесное установление - изо­
бражать в Символических Образах - не удерживало перед глазами и ума­
ми благороднейшую природу оных искусств, а лицезрение их прелести не 
подвигало бы к учению даже невежественных. Ибо, ради веры небесной 
и человеческой, что может явить мощь этих превосходных дисциплин бо­
лее убедительно, что может служить более приятному отдыху и что глубже 
растрогает наше сердце, нежели сие высокоученое употребление Симво­
лических Образов? 
Прочие способы, какими они могут быть показаны, весьма многочислен­
ны и не лишены достоинств, но все они для восприятия требуют острого 
ума. Символические же Образы являют себя созерцанию, они проника­
ют в очи смотрящему и, через очи, в мозг, возвещая свою природу прежде 
внимательного рассмотрения, и так осмотрительно себя смиряют, что не­
веждам предстают как бы под маской, остальным же, если те хоть самую 
малость обучены, в подлинном обличий и без маски. Сколь благолепно 
они сие исполняют, Приятность сама, умей она говорить, едва ли сумела 
бы выразить». 
Во-первых, всякий образ и подобие, облаченные в слова или в краски, 
обладает сим качеством, кое весьма восхищает внимающих и лицезрею-
щих. Посему мы видим, что мудрейшие из поэтов и ораторов, коим дано 
смешивать в своей речи приятность с полезностью, часто прибегают к по­
этическим и риторическим образам. Далее, мы сильнее всего восхищаем­
ся образом лица или предмета, которые сильнее всего любим - ибо образ 
этот тогда действует замещающе и мы покорно принимаем его взамен от­
сутствующего. И, наконец, не потому ли греки и римляне, мудрейшие из 
народов, наполняли общественные и частные здания образами самых сво­
их выдающихся мужей, что образы в величайшей степени наделены влас­
тью возбуждать в душе созерцающего любовь к изображенному? И, если 
бы не это, стали бы члены правящих домов, имеющих дочерей на выданье, 
слать их старательно написанные портреты соседским принцам?57 

Ничто не указывает, что для Джарды его Icônes Simbolicae - не про­
сто педагогический прием, цель которого - внушить идеи и определения 
искусств. Лишь акцент на любовь, как на движущий механизм восприятия 
высших истин указывает на платонические убеждения. 
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Платоновская вселенная 

Разумеется, теологу вполне естественно обратиться к этому элемен­
ту христианской мысли. Ведь христианство унаследовало от платонов­
ского учения существенный довод в оправдании символизма - его мож­
но назвать доктриной двух миров. Наш мир, мир ощущений каким мы его 
знаем, в этом толковании - всего лишь несовершенное отражение мира 
умопостигаемого, мира духовного. В одной из первых попыток изложить 
свою доктрину Платон одновременно подходит к необходимости симво­
лики. Миф, рассказанный в «Федоне» - сам по себе блестящая иллюстра­
ция к использованию символического метода. Это то место, где Сократ 
в последние часы своей жизни объясняет, что живем мы не на поверхно­
сти земли, под чистыми небесами, но где-то внизу: 

А мы, обитающие в ее впадинах, об этом и не догадываемся, но думаем, 
будто живем на самой поверхности Земли, все равно как если бы кто, об­
итая на дне моря, воображал, будто живет на поверхности, и, видя сквозь 
воду Солнце и Звезды, море считал бы небом. Из-за медлительности своей 
и слабости он никогда бы не достиг поверхности, никогда бы не вынырнул 
и не поднял голову над водой, чтобы увидеть, насколько чище и прекрас­
нее здесь, у нас, чем в его краях... 
В таком же точно положении находимся и мы: мы живем в одной из зем­
ных впадин, а думаем, будто находимся на поверхности, и воздух зовем не­
бом в уверенности, что в этом небе движутся звезды... Но если бы кто-ни­
будь все-таки добрался до края или же сделался крылатым и взлетел ввысь, 
то, словно рыбы здесь, у нас, которые высовывают головы из моря... уви­
дел бы тамошний мир. И если бы по природе своей он был способен выне­
сти это зрелище, он узнал бы, что впервые видит истинное небо, истинный 
свет и истинную Землю. А наша Земля, и ее камни, и все наши местности 
размыты и изъедены точно морские утесы, разъеденные солью... в море... 
ничто не достигает совершенства... И еще куда больше, видимо, отличает­
ся тот мир от нашего !58 

Объясняя, как совершенен этот верхний мир, Сократ вновь прибега­
ет к тому, что мы назвали бы иллюстрацией по пропорции: «Что для нас 
и для нужд нашей жизни вода, море, то для них воздух, а что для нас воз­
дух, для них - эфир». 
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Более того, Сократ ясно говорит, что само это описание - не более чем 
намек на истину, которую нельзя передать земными словами. Ибо, как мы 
знаем из того же Платона, «дискурсивная речь» - негодное средство для 
передачи истины. Те, кто способны вознестись в умопостигаемый мир, 
воспринимают там истину непосредственно, в озарении, без слов и дово­
дов. У входа в царство идей, царство чистого духа, куда стремится поэт, 
провидец и любящий, можно и нужно отбросить костыли диалектическо­
го разума. 

Словами апостола Павла, освятившего это учение для христианского 
мира: «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда 
же лицем к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я по­
знан».59 

Хорошо известно, как заботился сам Платон, чтобы эти возвышенные 
прозрения не спутались с обманчивыми сообщениями чувств, и что он от­
рицал искусство как раз за его обращение к низшим отделам души. Совре­
менная живопись была в его представлении не лучше жонглерства.60 Иное 
дело - древние изображения мудрых египтян. Их неизменные формы явно 
не заслуживают такого же порицания, ибо воплощают неизменную му­
дрость. И хотя Платон не говорит прямо, что они таким образом ближе 
к умопостигаемому миру идей, это явствует из его слов. 

Так или иначе, Идеи, обитающие в сверхчувственном мире, могут быть 
постигнуты лишь в интеллектуальном прозрении. В каком бы виде не 
представлял их себе Платон (если вообще наделял их какой-то формой), 
вполне естественно, что они начали обретать зримый облик в терминах 
персонификаций абстрактных понятий, которые всегда воспринимались 
как спутники бессмертных. 

Нелегко сказать, когда началось это смешение, но в сочинения неопла­
тоников и, в первую очередь, христианских гностиков оно уже разверну­
то полным ходом. Идея Премудрости, Софии, становится в гнозисе духов­
ным существом женского пола, способным предстать в видении.61 Само 
неоплатоническое представление об иерархии, связывающей Бога с чувст­
венным миром непрерывной цепочкой существ, готово было впитать пла­
тоновские идеи и отвести им место в сверхнебесных сферах. Здесь не было 
ничего, неприемлемого для христианства, и блаженный Августин поселил 
платоновские идеи в уме Божества. 
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Христианское толкование 

В одном отношении, разумеется, христианское учение решительно от­
ходит от платоновской традиции. У самого Платона нет и намека на то, 
что высший мир хочет явить себя обитающим во тьме. Это мы стремимся 
к высшему миру, видя его отражения в этой жизни. Да, в неоплатонизме 
Благость Единого переливается через край и посылает вниз свои эмана­
ции по цепочке существ, но даже здесь высшее не вступает в деятельное 
общение с низшим. 

Христианство связало эти два мира в таинстве Боговоплощения и до­
ктрине Откровения. Слово стало плотью, и Бог говорит с человеком не 
только через Писание, но и через все Творение и всю Историю. Симво­
лизм, как мы читаем у Джарды - форма Откровения, которую Бог в Своей 
милости сотворил, чтобы открыть человеку Идеи, обитающие в Его уме: 

В богатом уме Божества процветали, до того как началась память столе­
тий, ныне процветают и присно будут процветать в качестве Его дщерей, 
ни в чем не отличимые от своей матери, прекраснейшие добродетели, 
Мудрость, Благость, действенная Мощь вещей, Красота, Справедливость, 
Достоинство и все прочие. Им более всех пристали известность и любовь. 
И все же, из-за слепящей лучезарности своей природы они не доступны 
познанию, и, непознанные, недоступны любви. Что же Богу, их отцу, де­
лать? Негоже, чтобы столь славные дщери во всю Вечность пребывали 
с Ним в свете уединенно, скрытые от внимания людей. Но как сделать, что­
бы люди их заметили, коли слепящее сияние божественных добродетелей, 
с одной стороны, и слабость нашего восприятия с другой, такое составля­
ют препятствие? 
Он сказал - и словом все стихии, а стихиях все виды вещей, все животные 
на земле, все роды птиц в воде, все разнообразие птиц в воздухе, все твари 
огненной сферы, все звезды небесные со всем их светом - все обратил во 
множество Символических Образов совершенных, и сделал их, и сотво­
рил, и поместил в Библиотеку этой Вселенной, или, если вам так больше 
нравится, в этот театр, на созерцание человеку. 
Так пусть же приходят смертные, пусть только спросят, и отрицают, если 
смогут, что легчайший доступ к созерцанию Вещей Божественных перед 
ними открыт, ибо все вещи, воспринимаемые чувствами, суть их образы, 
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да, несовершенные, но все же позволяющие судить по их действиям и об­
личью о достоинстве Божественных материй.62 

То, что излагает здесь Джарда, можно назвать доктриной множест­
венных откровений. Бог раскрывает Себя во всем, надо лишь научиться 
читать Его знаки. Ранее в этой книге63 я касался учения о смысле вещей 
в связи с библейской экзегезой. Божественный язык вещей отличается 
от языка слов - он и богаче, и туманнее. Джарда опирается на авторитет 
этого учения, когда утверждает, что «все животные на земле, все рыбы 
в воде, все птицы в воздухе» и т.д. составляют книгу природы, которая, 
если правильно ее прочесть, подкрепляет и дополняет Писание. Пеликан 
предвосхищает Христа и его жертвенную любовь, жемчужина - рождение 
Девы Марии. Важно осознать, какой потенциал скрывается в этой тради­
ции. Мыслитель аристотелевской школы может толковать ее рационально, 
предлагая пеликана в качестве удачной метафоры Христа. Неоплатоник 
же может в любой миг возродить популярный взгляд, согласно которому 
Бог Сам предвосхитил в пеликане Свою жертвенную любовь. 

Все, что верно для Книги Природы, верно и для древней мифологии. 
Средние века унаследовали от поздней античности взгляд, согласно ко­
торому мифы и предания, оставленные поэтами, если правильно их про­
честь, поведают то же, что и созерцание природы.64 Те, кто в это верил, 
отнюдь не принижали значение Библии как главного орудия Божествен­
ного откровения. Напротив. Они были убеждены, что языческая наука 
лишь в скрытом виде содержит те самые истины, которые Бог явил людям 
в Писании. Ведь Бог говорил не только с Моисеем. Первые люди Золотого 
века были еще так близки ко времени творения, что знали некоторые тай­
ны вселенной. Однако эти мудрецы упрятали истину в загадочные расска­
зы и образы, чтобы она не досталась невеждам. 

Что-то от этой веры и ныне подспудно живет в европейской мысли. 
Мы знакомы с учением об эзотерической традиции, уходящей корнями 
в загадочное начало времен, явленной и одновременно сокрытой в мудро­
сти Востока. Сочинения флорентийских неоплатоников - того же толка. 
Те, кто рассчитывает увидеть в них просветленный мир классической кра­
соты, быстро разочаруется. Нас постоянно отсылают к мифическим му­
дрецам Востока, египетским жрецам, Гермесу Трисмегисту, Зороастру, 
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а из греков - к тем, кто якобы обладал тайными знаниями: Орфею, Пи­
фагору и, конечно, к Платону - его упоминания мифов и Египта вполне 
вписываются в представление о неразрывной эзотерической традиции.65 

Джарда, как мы видим, старается все же не совсем оторвать этот взгляд 
от христианских представлений. Для своей речи он выбирает рассказ из 
Флавия, согласно которому еще непадший Адам или Сет до потопа запи­
сали все знания на двух нерушимых столпах, откуда их получили египтяне, 
которые, в свою очередь, передали знания грекам.66 Таким образом, язык 
символизма, как и язык Писания, получен прямо от Бога: 

Это тайное знание с начала рождения мира было известно мудрейшим 
первоначальных времен; от них исходит обычай составлять образы, кото­
рый передавался через последующие века пишущими почти всех народов 
и дошел, наконец, до нашего времени. Кто, сведущий в древностях, не зна­
ет о двух памятных столпах - один из кирпича, дабы противостоять огню, 
другой из мрамора, дабы не страшился воды - на которых все науки запи­
саны и выбиты на потребу последующим поколениям? 
Ибо с этих столпов египтяне позаимствовали превосходное учение об ие­
роглифах, которым мы так восхищаемся. Греки пошли по их стопам и все 
Искусства и Науки, без исключения, украсили Символическими Образа­
ми. Есть ли такой камень или металл, в котором они не запечатлели бы об­
лик наук? Есть оттенок иль цвет, которым пренебрегли? И не та это вещь, 
чтобы тешить вульгарное знание, но несравненно величественная, напол­
няющая сердце неизмеримым восторгом.67 

Философски должно быть ясно, почему христианский платоник так 
усиленно подчеркивает, что символизм в качестве кода получен от Бога 
и передавался в истории - в платоническом толковании символ есть не­
совершенное отражение более высокой реальности, пробуждающее нашу 
тягу к совершенству. У Платона эта тяга объясняется учением о воспо­
минаниях; мы созерцали это совершенство, пока наши души не загнали 
в тела, и, едва оживают воспоминания о более высоком состоянии, душа 
устремляется на поиски истинного дома. Христианство не позволяло фи­
лософу полностью принять центральное положение платонизма, по ко­
торому все знания суть воспоминания; раз Бог создает всякую душу при 
зачатии, в ней нет места «анамнезу» прошлых состояний. Тем, кто хотел 
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оставаться платониками, пришлось в той или иной мере заменять память 
индивидуума на теорию памяти человечества. Это человечество в тради­
ции символизма сохранило в памяти знание, которое Бог вручил Адаму 
до грехопадения. Единственный кроме этого источник знания - откро­
вение в Писании. Однако в Писании Бог тоже говорит с нами не толь­
ко напрямик, но и в символах; эти символы, если правильно их прочесть, 
по-прежнему открывают платоническую, или, вернее, неоплатоническую 
вселенную. 

Дионисий Ареопагит 
Текст или тексты, ставшие связующим звеном между платонизмом 

и христианством - это сочинения, подписанные именем Дионисия Арео-
пагита, языческого философа, которого обратил своей проповедью апо­
стол Павел.68 С ними идеи позднеантичного неоплатонизма получили 
доступ в христианскую теологию. В свете псевдо-дионисиевых коммен­
тариев на Небесные Иерархии изучалось откровение и была установлена 
двойная функция символизма, так сильно повлиявшая в этих вопросах на 
все западное мышление. 

В начале «Комментариев» Ареопагит защищает Священное Писание 
от нападок, что там де использованы символы грубые, не годные для ду­
ховных истин. Есть два способа приблизиться к Божественному - через 
утверждение (катафасис) и через отрицание (апофасис).69 В откровении 
есть и то, и другое. Оно представляет духовные сущности через сравнение 
с такими почтенными понятиями как Логос, Нус или через образ Света. 
Однако в такого рода символическом языке таится опасность. Он может 
ввести в заблуждение, которого верным надлежит всячески избегать. Чи­
тающий Священное Писание может понять его буквально и вообразить, 
будто небесные существа - и впрямь «богоподобные мужи, сияющие не­
здешней красотой, одетые в блистающие одежды... или другие подоб­
ные фигуры, посредством которых в откровении дается представление 
о духах небесных».70 Чтобы такого смешения не произошло, святые ав­
торы явленных писаний сознательно пользовались нелепыми символами 
и сравнениями, чтобы мы не цеплялись за буквальный смысл. Порой нам 
помогает самая уродливость сравнений. Когда в небесных обителях встре­
чаются кони и львы, мы не можем счесть эти образы реальными, и наш ум 
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устремляется на поиски более высокого смысла. Так внешняя несообраз­
ность символов в Священном Писании на деле ведет к постижению духов­
ной истины. Загадочные образы скрывают от невежд священные тайны, 
для посвященных же они - первая ступень лестницы, по которой мы вос­
ходим к Божественному. 

Два способа 

В этом толковании есть некая двойственность в отношении к символу, 
которая закрепилась в западной мысли. Символ-аналогия опасен уже тем, 
что ум может принять отражение за реальность. В рациональном мышле­
нии католической церкви эта опасность часто подчеркивалась, дабы сме­
шение образа с первообразным не привело к идолопоклонству или к та­
кому иконопочитанию, какое распространилось в восточной церкви. 
Согласно знаменитому определению папы Григория I изображения допу­
скаются лишь затем, чтобы учить неграмотных Священному Слову. Стро­
го говоря, следовало заботиться, чтобы их воспринимали как пиктограм­
мы и не более того. 

Документ, написанный в постреформационной Италии показывает, 
как остро стала ощущаться эта опасность с развитием на протестантском 
севере иконоборческого движения. 

По поводу своего конфликта с братством Санта Мария делла Стекката 
в Парме Джулио Романо пишет в 1541 году: 

Слышал также, будто винят меня за то, что написал Бога Отца, иже есть не­
видим. Отвечаю, что, кроме Христа и Мадонны, пребывающих на небесах 
преображенной плотию, все остальные святые, души и ангелы невидимы, 
а все же их издревле пишут, и для Вашей Милости не новость, что живо­
пись - Писание для невежд и простонародья...71 

Значит ли это, что фигура Бога Отца - всего лишь условный знак, на­
подобие букв алфавита? Безусловно, можно было бы принять и такой ра­
дикальный взгляд, но, если следовать Дионисию и другим экзегетам, ока­
жется, что это необязательно. Ибо символы в Библии не условные. Если 
Святого Духа после крещения Христа видели «в виде голубине», значит, 
Святой Дух принял это обличье. То же, разумеется, должно относить­
ся к явлению Бога Отца Моисею или видению Иезекиля. Есть теофании, 
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в которых Бог Сам избирает форму, в которой хочет явиться людям. В бо­
лее широком смысле само Писание можно считать такого рода теофанией, 
образами и словами которой Божество являет свою природу. К этому-то 
языку Божественного и следует на самом деле применять анализ Дионисия. 

Есть два противоположных способа, которым Бог говорит с людьми 
в символах: представляя подобное через подобное или наоборот, через не­
похожее. В наших терминах это Красота или Загадка. И то, и другое может 
быть знаком Божественного. 

Более того, одно не исключает другого. Всякий, кто вслед за Данте под­
нялся к вершине его видения, помнит и дивную красоту, и неизмеримую 
загадочность. То, что увидел Данте и сходно, и несходно с Божественным 
присутствием - лучезарная тайна. 

Однако для ясности изложения будет удобнее различать два спосо­
ба, называемые Ареопагитом, когда высшее изображается символически 
либо через аналогии с красотой, светом и золотом, либо апофатически -
через уродливое и загадочное. 

Аналогический символизм 
Оба эти представления обсуждались и применялись лидерами нео­

платонического возрождения во Флоренции. В философии Пико делла 
Мирандолы образ трех миров, который у Сократа служит намеком на не­
постижимую истину, становится почти описанием слоистой вселенной 
неоплатоников. Вселенная в этом представлении - огромная симфония 
соответствий, в котором каждый уровень существования указывает на 
другой, более высокий. Именно благодаря этой взаимосвязанной гармо­
нии один предмет способен обозначать другой, а, размышляя о видимом, 
можно прозреть невидимое. В комментарии на первые главы Библии, на­
званном «Гептаплус»,72 Пико систематически применяет метод диониси-
евой экзегезы к своему учению о трех мирах, земном, небесном и сверх­
небесном, каждый из которых отражает остальные, а все они отражаются 
в «малом мире», то есть в человеке. 

Все, что есть в совокупности миров, есть также в каждом из них, и ни в од­
ном нет ничего такого, чего бы не было в каждом из других... все, что су­
ществует в дольнем мире, есть также в горнем мире, но в более возвышен-
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ной форме; и все, что есть горе, можно наблюдать и долу, но в ухудшенном, 
можно сказать, испорченном виде... В нашем мире огонь существует как 
стихия, в небесном мире ему отвечает солнце, в сверхнебесном - серафи­
ческое пламя Ума. Однако судите о различии: стихийный огонь опаляет, 
небесный дает жизнь, сверхнебесный - любит. 

Это - метод аналогий, который мы видели у Платона. Однако назна­
чение и статус символа слегка изменены под воздействием христианства. 
У Платона свет и красота - тоже отражения Божественного. Земная лю­
бовь, вызываемая земной красотой - низшая ступенька лестницы, веду­
щей душу к созерцанию самой Красоты. У Пико эта доктрина аналогий 
систематизирована и обобщена. Все в горнем мире можно понять через 
соответствие в дольнем. Для этого нужно лишь тщательно изучать тради­
цию, которая сохранила для нас шифр. 

Древние отцы не могли бы представлять один образ другим, не знай они 
таинственных связей и гармоний Вселенной. Иначе не было бы никакой 
причины представлять некую вещь одним образом, а не супротивным.73 

Мы видели, что Джарда согласен с этим представлением о традиции. 
Не менее многословно он объясняет, что и по его мнению символ - более 
грубая материальная форма незримой сущности: Идеи, обитающие в со­
знании Бога, либо ускользнут от нас, либо ослепят наш взор. 

Подобно тому, как огонь, питаемый более грубым материалом, зрим, ког­
да же возвращается в присущую ему обитель из-за чистоты своей усколь­
зает от человеческого взора, так и благороднейшие искусства, столь от­
влеченные от чувств, тем хуже воспринимаются нами, чем чище сами по 
себе становятся,- но, если обретут конкретность посредством материала, 
доступного нашему уму, чрез превосходное смешение красок, нам проще 
их охватить74. 

И не только охватить, но и полюбить. Джарда разделяет платоническое 
убеждение, согласно которому любовь ведет к пониманию. 

Ибо Любовь объемлет Понимание как кровная родительница, которая 
никогда не родит в уме прекраснейшее дитя любви, коли не сочетается 
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браком с благолепным и добрым. А что благолепнее от природы или со­
здано Богом бессмертным лучше, чем самые Добродетели и Науки? Если 
б только человеческие очи могли их зреть, как прочие вещи, воистину бы 
они возбуждали во всех сердцах столь изумительную любовь к себе, что 
все люди отвергли бы похоть, забыли бы жажду власти, оставили бы стрем­
ление к богатству и толпами бы устремились за ними. 
Ныне же Науки, царицы и правительницы всяких знаний и судьи во всяких 
деяниях, хотя, по природе своей, не только затмили бы светом звезды, но 
и самое солнце померкло бы с ними в сравнении, все же незримы челове­
ческому уму, заключенному в черной ночи тела, ибо оно не могло бы выне­
сти их блистания, не отведя очей. Ибо ум есть око души... 
Ибо все мудрейшие согласились, что невозможно любить никакую вещь, 
если не воспринимаешь ее разумом или иными чувствами. А как чувства 
наши воспринимают только вещественное, то и ум наш в нынешнем уни­
женном состоянии воспринимает только телесное. Сколь же велик наш 
долг тому, кто изобразил самые Искусства и Науки в образах, так что те­
перь мы можем не только узнать их, но и созерцать очами, и видеть их, 
и почти что говорить с ними о множестве вещей!75 

Преувеличенный язык Джарды не мешает нам увидеть всю важность 
его взглядов для искусствоведения. Классический платонизм, как мы зна­
ем, искусство отвергал. Да, неоплатонизм смягчил эту позицию, но до сих 
пор влияние этой традиции изучалось главным образом в связи с новой 
эстетикой. Со времен Панофского нам известна знаменитая история это­
го течения, утвердившего за художником способность видеть сквозь брен­
ное красоту умопостигаемого мира.76 

Джарда напоминает нам, что вера в такую способность еще не озна­
чает автономии художника. Раз его образы не только несут знания негра­
мотным, но и дают понимание через любовь, значит, его мастерство может 
служить церкви. Несмотря на все предостережения Ареопагита, средний 
верующий едва ли усомниться, что небесные обители умопостигаемого 
мира несказанно прекрасны. Всякий раз, как Божество являлось в виде­
нии пророкам, святым или таким поэтам, как Данте, главное их впечатле­
ние было - красота и свет. Хотя теологи Тридентского собора старательно 
обошли этот опасный вопрос, чувствовалось: пророческая способность 
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художника видеть прекрасное, при должном руководстве, способна при­
открыть верующим духовный мир. 

Можно возразить, что в этом отношении контраст между разными пе­
риодами и стилями церковного искусства порою преувеличивается. Ког­
да Рафаэль писал Сикстинскую мадонну, предстающую как бы в видении, 
он безусловно прибег к своей способности видеть духовное, чтобы облечь 
в красоту Царицу Небесную. Джованни Беллори во второй половине сем­
надцатого века сформулировал метафизическую эстетику Академии, то 
есть платонический символ веры в своей речи об Идее, но тот же Беллори 
оставил нам восторженное описание того, что мы назвали бы типично ба­
рочной версией небес - росписи купола Сан Андреа делла Балле в Риме 
работы Ланфранко (1625-8). 

Описав фигуры Ассунты и Христа, перечислив прочих святых и па­
триархов, Беллори переходит к ангельскому хору вкруг фонаря купола 
и здесь-то уже дает полную волю своему восхищению: 

Через равные промежутки воздуха и света открываются райские розовые 
облака, пронизанные светом, и на них - радостные и соразмерные анге­
лы, которые устремляются к центру; младенцы и отроки, которые купа­
ются в лучезарном сиянии, производя звуки и песни игрой на флейтах, 
скрипках, тимпанах и множестве других музыкальных инструментов. На 
высоте уменьшающиеся круги растворяются в еще более ярком золотом 
свете и тают в беспредельном сиянии, где лучатся херувимские головки 
столь неуловимо очерченные, столь сладостно написанные, что чудится, 
будто с безмолвной картины льется небесная музыка... Безусловно гармо­
ния столь ошеломляющих картин увлекает нас ввысь, и, созерцая их, глаз 
и мысль не устают пересекать небесный простор.77 

Всякий, прочитавший этот отрывок во всей его полноте, согласится, 
что переживания Беллори отнюдь не только эстетические. Ланфранко 
предложил ему видение небес, возможность заглянуть в рай. Похоже, ни 
художника, ни критика ничуть не страшит опасность спутать великолеп­
ный символ с более высокой реальностью. 

И впрямь, существует довольно много свидетельств, что этот конкрет­
ный вопрос тревожил после-тридентскую церковь куда меньше, чем мож­
но предположить, читая решения собора. Рациональная граница между 
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символом и реальностью, субъективным видением и объективным фактом 
на росписи барочных сводов стирается едва ль ни нарочно. 

Хороший пример такой двойственности - фрески бенедиктинского 
монастыря Мелк в Австрии. 

Художника попросили изобразить восшествие святого Бенедикта на 
небеса.78 Такого рода апофеозы стали почти обязательными для церков­
ных сводов, но это программа отличается от сходных тем, как стремились 
ее составители показать объективную правду изображаемого события. 
Согласно легенде, в тот миг, когда святой скончался на Монте Кассино, 
двум монахам в совершенно разных местах предстало одинаковое виде­
ние. Обоих следовало изобразить окруженных ангелами в разных частях 
свода, откуда бы они наблюдали за восшествием святого в ангельские 
сферы. Что особенно интересно для нас: в сцену, подтверждаемую не­
зависимыми свидетелями, включены персонификации - Религия помо­
гает, а Идолопоклонство не может воспрепятствовать победному шест­
вию святого, которого сопровождают Целомудрие и Покаяние, две его 
отличительные добродетели. Они так же видны монахам, как сам святой 
и ангелы. 

Без сомнения, если б ученого теолога, написавшего эту программу по-
латыни, допросили с пристрастием, он бы ответил теми же доводами, что 
некогда Джарда: истинные небесные события неизобразимы, но образы, 
виденные избранными и написанные художником - по крайней мере до­
стойное отражение более высокой реальности, некий на нее намек. Вид 
разверстых небес, в которых персонификации общаются с ангелами - сам 
по себе аналог постижению такой реальности. Духовные сущности нель­
зя изобразить символическими образами, как нельзя описать и иными 
средствами, но подобные образы хотя бы иллюстрируют иерархическую 
структуру мира, по-прежнему хранящего родство со слоистой вселенной 
Платона. 

И на иезуитской сцене и в бесчисленных картинах земные события по­
вторяются или отражаются на более высокой сцене абстракциями, в ко­
торых, скажем, низвержение идола конкретным святым разыгрывается 
вновь как победа Религии над Идолопоклонством. Именно это отражение 
на более высоком уровне придает смысл происходящему внизу. 

Насколько в семнадцатом столетье укоренилась эта привычка, насколь-
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ко близко оказалась она связана с живописью, видно из еще одного текс­
та, описывающего барочную потолочную роспись. Заканчивая описание 
знаменитой фрески Divina Sapientia работы Сакки в Палаццо Барберини 
в Риме H.Tetius вспоминает, как этот символ обрел для него жизнь. Одна­
жды, узнаем мы, Урбан VIII был во дворце и сидел под фреской, когда, по 
чистой случайности, для поучения был выбран отрывок про Божествен­
ную Премудрость. Все присутствующие были потрясены мистическим 
совпадением. 

Наконец-то мы смогли узреть Божественную Премудрость, которую до­
селе видели лишь смутно, скрытую покрывалом, открыто и без помехи, 
так что каждый мог ее созерцать: ее божественный и светлый архетип 
(archetypam) в Священном Писании, ее прототип (prototypam) в Урба­
не и ее изображение (ectypam) в живописи. Какой свет, какое величие 
наполнили комнату и явились всем, окружавшим вдохновенного князя. 
По правде сказать, мнилось, что самые стены скачут от радости (parietes 
ipse gestite videbantur) и поздравляют себя с этой высокой честью. Мы же 
преисполнились радостной уверенности и как будто перенеслись в при­
сутствие самой Божественной Премудрости (quasi in ipsam Sapientiam 
Divinam rapti), так что в будущем не будет для нас ничего темного и не­
проницаемого.79 

У трех приведенных текстов - описания Беллори, программы Мелк-
ского потолка и рассказа Тетия о пережитом в Палаццо Барберини - есть 
общая черта: упор на экстатические провидческие состояния. Связное 
философское объяснение этих состояний можно найти в первую очередь 
в неоплатонизме. Оно основано на уже упоминавшемся платоновском 
учении о трех видах знания. 

Нижайшая из этих форм - это, разумеется, знание, полученное наши­
ми чувствами и не заслуживающее иного названия кроме как «мнение». 
Более высокая форма достигается рассуждением, идущем диалектически 
шаг за шагом. Покуда душа заключена в теле, мы должны обходиться эти­
ми двумя несовершенными провожатыми, чувствами и разумом, и не спо­
собны охватить всю истину целиком, но должны использовать костыли 
силлогизмов. Высочайшая форма знания - та, которая человеку обычно 
недоступна, ибо это процесс умного интуитивного постижения идей или 
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сущностей напрямую, «лицом к лицу». По Платону мы обладали этим 
знанием до своего рождения и вновь обретем его, как только сбросим око­
вы тела и вернемся в царство Идей. В жизни - и эту сторону подробно 
разрабатывал неоплатонизм - мы можем лишь надеяться на обретение 
истинного знания в те редкие минуты экстаза, когда душа оставляет тело, 
например, в состоянии божественного исступления. Отсюда то значение, 
которое флорентийские неоплатоники придавали исступлению в любви, 
поэзии и даре пророчества, отсюда же стремление ренессансных худож­
ников доказать, что они стремятся к тому же состоянию божественного 
вдохновения, которое античность признавала за поэтами. 

Усилия эти, безусловно, увенчались успехом. Занятно даже, что в позд-
неренессансное время великий поэт, претендуя на пророческий статус, 
опирается на аналогию с живописцем, во всяком случае, с живописцем 
того рода, который нас интересует - создателем наглядных символов. Тор-
квато Тассо в важном разделе своего трактата "Del Poema Heroico" совме­
щает изложение платоновской теории знания со ссылкой учение о симво­
лизме Дионисия Ареопагита.80 

Мистический образ 

Он умоляет не равнять поэта с софистом, относя его к создателям 
«идолов» (как делал это Платон). 

Я скорее назвал бы его создателем образов наподобие говорящего худож­
ника, и в этом он сходен со священным теологом, который изобретает либо 
заказывает образы... поэт - почти то же, что теолог и диалектик. Однако 
священная философия, как можно назвать теологию, состоит из двух ча­
стей, отвечающих двум частям ума. Ибо Платон и Аристотель, а с ними 
и Ареопагит говорят нам, что ум состоит из делимой и неделимой частей... 
К неделимой части, которая есть чистейший разум, принадлежит наибо­
лее таинственная теология, содержащаяся в знаках и обладающая властью 
сделать нас совершенными. Другую, стремящуюся к Премудрости и вос­
принимающую доказательства, он относит к делимой части ума, много ме­
нее благородной, чем неделимая. Ибо много благороднее вести ум к раз­
мышлению о вещах божественных и возбуждать его к этому посредством 
образов, как то делает мистический теолог, нежели наставлять его путем 
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доказательств, что составляет задачу теологии схоластической. Итак, ми­
стический поэт и теолог превосходят всех других благородством... 

Что, спрашивает Тассо, воспроизводит поэт? Пишет ли он нашем мире, 
или об умопостигаемом? Надо полагать, о последнем, ибо по Платону ви­
димое - не есть сущее. 

Посему образы ангелов, описанные Дионисием, много реальнее всего че­
ловеческого, и в равной мере Крылатый Лев, Орел, Вол и Ангел, кои суть 
образы евангелистов, а, значит, не принадлежат воображению... ибо во­
ображение принадлежит к делимой части ума. Если, впрочем, нет иного 
воображения, высшего, на которое способны чуткие души и которое по­
добно свету все озаряет и себя являет, что более свойственно умопостига­
емому воображению. 

Как ни важна эта дерзновенная оценка поэтического воображения, 
предвосхищающая бодлеровское определение «Царица способностей», 
для нас любопытнее упор на роль символа в платоновско-дионисиевской 
традиции. Если предыдущие тексты иллюстрируют метод аналогий - от 
переживания прекрасного к видению Божества, Тассо явно имеет в виду 
те мистические образы, которые не обнаруживают сходства, но «возбу­
ждают к размышлению о вещах божественных». В отличие от картины 
лучезарного рая, четыре символа евангелистов, почерпнутые из видения 
Иезекииля, реальнее видимой реальности и должны восприниматься не 
чувствами, не дискурсивным разумом, а нераздельным интеллектом. 

То, что Тассо апеллирует к примеруpittore parlante, художника, который 
изобретает символические образы, указывает на еще одно течение в нео­
платонической мысли, которая продолжала влиять на искусство и взгляды 
пост-Ренессансной Европы. В этом толковании способность наглядного 
символа восприниматься за краткий миг толкуется как аналог восприятия 
истины высшим разумом. Сам Плотин81 предложил этот довод в контексте 
рассуждения о высшем типе знания: 

Не следует думать, будто в умопостигаемом мире боги и блаженные видят 
высказывания все выражается здесь в прекрасных образах. 



290 Эрнст Гомбрих. Символические образы 

Мудрые египтяне, говорит Плотин в этой связи, не пользовались бук­
вами для начертания слов и фраз: 

в своих храмах они высекали по картинке для каждой вещи... Итак, ка­
ждая картинка была своего рода осознанием, и мудростью, и субстанцией, 
все в одном, а не рассудочным выстраиванием и взвешиванием. 

Для христианского неоплатоника, которому в познании истины при­
ходилось полагаться лишь на разновидности откровения, содержащие­
ся в Писании или в эзотерической традиции, такая похвала египетскому 
письму должна была быть особенно приятна. Ведь считалось, что иерогли­
фы отражают «древнюю мудрость», то ли перенятую у непадшего Адама, 
то ли полученную еще как-то полученную с небес. В любом случае это оз­
начало высшее знание. 

Таковы истоки знаменитых слов Марсилио Фичино, которые стали од­
ной из основ ренессансного искусства эмблематики. 

Когда египетские жрецы желали выразить загадочное, они прибегали не 
к мелким буковкам, но к целым изображениям трав, деревьев или зверей; 
ибо Бог ведает вещи не путем умножений мыслей, но как чистую и твер­
дую форму самой вещи. 
Ваши мысли о времени множественны и переменчивы, когда вы говорите, 
что время - быстролетно, или, что посредством своего рода обращения 
назад оно связывает начало с концом, что оно учит осмотрительности, что 
приносит дары и вновь отнимает их. Однако египтянин мог охватить все 
сии размышления разом в одном неизменном образе, когда рисовал кры­
латую змею, держащую хвост во рту, и так же с прочими образами, кото­
рые описал Гор.82 

Речь идет об единственном связном тексте касательно иероглифов, ко­
торым владела эпоха Возрождения - «Иероглифике» Гораполлона.83 Эта 
поздняя и фантастическая компиляция пользовалась в то время совершен­
но незаслуженным авторитетом. На самом деле в трактате змея, кусаю­
щая хвост (кстати, здесь она не крылатая) трактуется разнообразно. Это 
- символ Вселенной (чешуйки - звезды небесные, тяжесть - земля, глад­
кость - вода). Способность змеи сбрасывать кожу - старение и обновле-
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Livor ut ignis alta petit. По Cousin, Liber Fortunae, 1568, no. 86 
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ние. Пожирание себя самой означает, что все созданное в мире Божествен­
ным Провидением возвращается в небытие. 

Расхождение между толкованиями Фичино и Гораполлона, возможно, 
случайно, одно оно напоминает нам об одном немаловажном факте. Там, 
где символы не условные, а сущностные, само их толкование требует вдох­
новения и прозрения. Причина понятна. Условные знаки можно выучить, 
в конце концов - зазубрить. Если символ - источник откровения, то у от­
дельных его черт и не может быть фиксированного смысла. Все его аспек­
ты наполнены множеством смыслов, которые нельзя исчерпать, а значит, 
и выучить. Их следует постигать в процессе размышления, пробуждать 
который - задача символа. На других страницах этой книги логические 
и психологические проблемы того, что названо там «открытым симво­
лом» обсуждается в ином контексте.84 Здесь важно другое - самый опыт 
постижения смысла за смыслом, возникающих при размышлении над зага­
дочным образом, становится аналогом того типа осмысления, в котором 
более высокий разум видит в озарении не только одно высказывание, но 
всю истину, которую способен вместить - в случае Божественного Ума 
всю полноту всех высказываний. 

Итак, таинственный иероглиф - чудовище, пожирающее само себя -
загадывает уму загадку, а ум старается вывести ее на более высокий уро­
вень. Мы не только не можем думать о знаке как об изображении реально­
го существа; самое событие, им изображаемое, превосходит возможности 
нашего опыта - что будет, когда челюсти достигнут горла и самих челю­
стей? Именно эта парадоксальная природа данного образа и сделала его 
архетипическим символом загадки. Мы, безусловно, не рискуем спутать 
рисованную загадку с ее многочисленными смыслами. Змея не изобра­
жает ни время, ни вселенную, но как раз благодаря неисчерпаемости сво­
их значений показывает нам в озарении бездонные глубины. Вернуться 
к обычной жизни после подобного размышления - все равно как очнуть­
ся от сна, который невозможно ни вспомнить, ни объяснить.85 Такое, на 
высочайшем уровне, пережил Данте; нечто сходное надлежит испытывать 
в присутствии столь чтимых и загадочных символов. 

В отличие от образов прекрасного образы загадки не сдерживают дух 
в восхождении к умопостигаемому миру. Змея, пожирающая свой хвост -
не «изображение» времени, ведь время не принадлежит чувственному 
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миру, а значит, не может предстать нашим телесным чувствам. Сущность 
времени доступна лишь нашей интуиции; эта-то интуиция и символизи­
руется в нашем отклике на образ, который одновременно наводит на раз­
мышление и понуждает нас устремляться за свои пределы. 

Это учение о функции наглядного образа вряд ли можно изложить 
рационально, ибо оно иррационально по своей природе. Однако ясно, 
что оно стирает грань между предметно-изобразительной и символиче­
ской функциями образа. Фичино не считает змею обыкновенным знаком, 
«заменяющим» абстрактное понятие. Для него сущность времени не­
которым образом «воплощена» в таинственной форме. Размышляя над 
древним символом, в который обладающие сверхъестественным знанием 
вложили свои прозрения о природе времени, он сам придет к неисчерпа-
ему пониманию времени, «увидит» его здесь на земле, как надеется уви­
деть, когда тело уже не будет замутнять его взор. 

IV. Слияние традиций 
Философия импресы 

Рассуждение Фичино об иероглифах создает фон для интеллектуаль­
ного увлечения, которое в шестнадцатом-семнадцатом веках породило 
бесчисленные книги об эмблемах, девизах и импресах. Мода эта в послед­
нее время привлекает заметное внимание искусствоведов, и не случайно: 
целая отрасль искусства пользуется огромной популярностью при жизни 
многих поколений, а затем приходит в полный упадок и забвение.86 Мы по-
прежнему интуитивно понимаем соединение слов и музыки; чтобы пред­
ставить, как подбирают к рисунку стихи и подпись (в случае эмблемы) или 
краткое изречение (в случае фигурного девиза или импресы), нужно на­
прячь историческое воображение. Как и в случае персонификаций, мож­
но возражать, что философские доводы, приводимые в ученых введениях 
к этим модным томам, всего лишь подводят рациональную базу под раз­
влечение, имеющее совсем иную психологическую основу. Изучение этой 
основы, как я надеюсь показать, ведет в глубинные слои мышления и язы­
ка, однако понятно, что о таких основных понятиях как метафора, образ 



Icônes Simbolicae: философия символизма и ее влияние на живопись 295 

или сравнение ученые той поры могли говорить лишь в терминах клас­
сической традиции, будь то платоновская, аристотелевская или некая их 
комбинация. 

Так, Пьер Лемуан в сочинении "De LArt des devises"(«Об искусстве 
девизов), Париж, 1666, подытожил платонический взгляд, хотя и с осто­
рожным captatio, когда написал: 

Не бойся я залететь слишком высоко и наговорить слишком много, я бы 
сказал, что в Фигурном Девизе есть нечто от всеобщих образов, пере­
данных нам Высшими Духами, которые в один миг посредством просто­
го отвлеченного понятия выражают то, что наш ум может выразить лишь 
последовательно с помощью длинной цепочки высказываний, которые 
строятся одно за другим и чаще друг другу мешают, чем помогают своей 
многочисленностью.87 

Впрочем, хотя такие аллюзии на мистическое учение Фичино доволь­
но распространены, Роберт Клейн без сомнения прав, когда подчеркивает 
роль аристотелевской рациональной теории метафор в этих обсуждени­
ях.88 И впрямь, в то же время, когда Пьер Лемуан восхвалял фигурный де­
виз на неоплатонический лад, Эмануэль Тезауро опубликовал свою "Сап-
noochiale Aristotelico" или «Аристотелеву подзорную трубу»,89 в которой 
пристально рассматривается устои риторических «приспособлений» -
образов, метафор, эмблем, символов и тому подобного - для нужд пропо­
ведников, ораторов и тех, кто составляет наставления живописцам, под­
писи и фигурные девизы. Многие его главы написаны в виде изложения 
аристотелевской риторики с примерами из самыхразных областей. Основ­
ную часть книги, и по объему, и по значимости, составляет классификация 
фигур речи, образов и символов согласно аристотелевской теории мета­
фор. В приложении с помощью все той же теории в тридцати одном тезисе 
анализируется искусство импресы. Первый и «фундаментальный» тезис 
гласит: «Совершенная импреса есть метафора». Это, как мы узнаем, сле­
дует из определения метафоры как «обозначения одной вещи посредст­
вом другой». Тезауро прикладывает это определение к парадигме жанра, 
фигурному девизу короля Людовика XII Французского. Это - дикобраз 
с подписью «cominus et eminus" (близко и далече). Скажи король: «Я бу­
дут разить врагов близко и далече» это была бы обычная буквальная речь, 
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но, чтобы представить причудливое сравнение, он изобразил дикобраза, 
который колет вблизи и мечет иглы далече... 

Отсюда исходит то наслаждение, которое мы получаем от импресы, по­
скольку вещь, названная своим именем, ничему не учит, кроме как себе 
самой, метафора же учит нас двум вещам, заключенным одна в другой: 
король в дикобразе, оружье в иглах, способность разить в способности ко­
лоть, а для человеческого ума, по природе своей желающего узнавать боль­
ше и без усилий, это весьма приятно... *° 

Тезауро стремится показать, что его парадигма - и впрямь идеальная 
импреса: она представляет собой совершеннейшую из метафор, которую 
превозносит и Рипа - «метафору пропорции», ибо, как дикобраз грозен 
иглами, так король грозен оружием. Она так же выражает «героическое», 
то есть воинское, чувство, но при том не жестокое - говорят (напомина­
ет нам Тезауро), что иглы дикобраза исцеляют раны, ими нанесенные; так 
и король придет на выручку поверженным. Однако автор не был бы учите­
лем риторики, если бы не сумел развернуться на сто восемьдесят градусов 
и поддержать противоположный взгляд. Нет ничего совершенного, поэ­
тому и в этой импресе есть недостатки, свойственные всему, что придумы­
вает человек. Строго говоря, метафора, лежащая в ее основе, - не идеаль­
ная метафора пропорции, ибо иголки с мечами слишком похожи; к тому 
же, не пристало сравнивать короля с дикобразом, который, как-никак, раз­
новидность свиньи. 

Когда Тезауро так трезво и рассудочно анатомирует символический 
образ, он всего лишь подводит итог другой, конкурирующей традиции, 
которую жарче других отстаивал писавший в XVI веке Сципионе Барга-
льи.91 Импреса по Баргальи - ни в коем случае не иероглиф и не мистиче­
ский символ. Это всего лишь иллюстрированная метафора или сравнение, 
и это сравнение, считает он, должно базироваться на реальных качествах 
предмета, а не на мистических или книжных ассоциациях, недоступных 
mezzana gente (средним людям) к которым обращается импреса. По этим 
меркам, разумеется, книжный дикобраз исключается; перелистывая со­
брание Баргальи, мы встречаем в качестве метафоры самые обычные по­
вседневные орудия и вещи. Типичный пример - рука ударяет бичом по 
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волчку, подпись "per te surgo". Значение очевидно - я не падаю под ударами 
судьбы, напротив, встаю. Но может ли это или подобное сравнение, при 
всей своей меткости, объяснить всеобщее увлечение импресой? 

Один пример из английской версии «Искусства составления девизов» 
Анри Эстьенна заменит многие: 

Баргальи с полным основанием говорит, что девиз есть ничто иное, как 
редкий и особый способ выражения; самый сжатый, самый приятный, са­
мый действенный из придуманных человеческим умом. И впрямь самый 
краткий, ибо в двух-трех словах говорит больше, чем содержится в самых 
толстых томах. Как тоненький лучик солнца способен осветить обшир­
ную пещеру светом своего великолепия, так и Девиз просвещает все наше 
понимание и рассеивает тьму Заблуждения, наполняя ее истинным Благо­
честием и основательной Добродетелью. В этих-то Девизах, как в Зеркале, 
мы можем без толстых исторических и философских томов за короткое 
время и с легкостью ясно узреть и в уме запечатлеть все правила Нравст­
венной и Гражданской жизни... .92 

Части импрес действительно свойственна та насыщенность, которой 
так восхищались тогдашние авторы. Камилло Камилли включает в свою 
книгу93 импресу семейства Кротта на которой схематически изображены 
сферы и бьющее вверх пламя, а подпись гласит "ut quiescat". Пламя, стре­
мящееся к своему «естественному месту» в эмпиреях, становится симво­
лом естественного стремления души к Богу. Подпись содержит аллюзию 
на дивные строки блаженного Августина "Fecisti nos in te, et cor nostrum 
inquietum est, donee requiescat in te". Таким же образом любой естествен­
ный факт, как напомнил нам Джарда, может стать символом нравственной 
истины. Задачей того, что эпоха Возрождения называла «острым умом» 
было отыскать меткое, но неожиданное сравнение. Та же естественная тяга 
пламени вверх могла стать темой совершенно иного рассуждения: "Livor, 
ut ignis, alta petit". Зависть, подобно пламени, рвется вверх, и, поскольку я 
стою высоко, мне завидуют. Теперь я могу увидеть и осознать то, что рань­
ше должен был выводить рассудочно.94 

Дело в том, в определенном смысле импреса больше напоминает до­
казательство, чем метафору. Она выводит урок из частного наблюдения. 
Сила ее - не столько в сравнении, сколько в способности обобщать. Хотя 
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я не знаю ни одного автора, который сформулировал бы такой вывод, он 
явствует из комментариев к упоминавшимся собраниям.95 Комментатор 
не ограничивается одним толкованием, а прилежно выдумывает все новые 
и новые. 

Эти порождения так называемой «философии придворного» скорее 
всего понравятся современному человеку еще меньше ученых творений 
Рипы, но нам надо ознакомиться с этим подходом к символу. Тогда мы хоть 
отчасти представим, как вдумчивый читатель мог испытывать от меняю­
щихся смыслов загадочного рисунка удовольствие наподобие того, что ва­
риации на тему доставляют ценителю музыки. Так Русчелли96 расписывает 
импресу графа Помпилио Коллалтто на пяти мелко набранных страни­
цах. Импреса изображает солнце за облаками с девизом hinc clarior («так 
ярче») и «похоже, обещает более чем один превосходный смысл, зало­
женный в нее автором». 

Во-первых... она являет естественное свойство света, который становит­
ся тем ярче, чем более сгущается в себе... Итак, сие может быть глубо­
чайшим философским наблюдением автора импресы... долженствующим 
говорить о некой прекрасной Даме, которую он любит и которая, то ли по 
вдовству, то ли по какой иной причине одевается во все черное и закрыва­
ет лицо покрывалом... желая сказать... что так она предстает... еще более 
прекрасной... 

Тут Русчелли вспоминает подходящее стихотворение и приводит во­
семь октав, в которых Солнце жалуется Юпитеру на Даму, которая затмева­
ет его красотой. Юпитер посылает черную тучу, которая обращается в по­
крывало, но все тщетно, и Солнцу вынуждено уступить Даме первенство. 

...Однако, оставив поэтические строки и мысли о любви, возможно, что 
сей возвышенный мыслями синьор стремился своим девизом удержать пе­
ред очами души... истинное величие Божие... которое намеревался из­
образить через солнечное сияние. Тогда облака должны изображать пре­
пятствия и невзгоды... которые, при естественном ходе вещей, все встают 
на пути славных свершения, как говорит Петрарка: «Редко высоким начи­
нания не противостоит коварная Фортуна». 
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Но, помимо всего, ибо сказанный синьор, придумавший девиз, известен 
своим отменным умом, можно предложить совершенно иное толкование, 
которое, несомненно, и будет самым подходящим: несмотря на то, что 
большая часть поэтов и других светских писателей обычно приписывает 
облакам дурной смысл, можно видеть, что в Священном Писании они, на­
против, по большей части толкуются весьма благоприятно. Почти все ве­
ликие труды Божий, явленные меж нами, совершались по Его несказанной 
милости либо в облаках, либо в пламени. [Здесь Русчелли приводит десять 
библейских примеров]. 
Есть одна причина... по которой мы можем верить, что божественное 
и несказанное Благо почти всегда является... окутанное облаками; цель 
сего показать нам, как делами и размышлениями вознестись к Богу. Ибо 
как мир получает из воздуха изобильный... дождь... так и ангельские 
души, которые все равно что облака по отношению к Солнцу, то есть 
к Богу, изливают на наши души... дождь милости... 
Более того... мы видим, что сие совершается по неизреченной Божеской 
милости... ибо Он желает приноровиться к нашей природе, неспособ­
ной перейти от одной крайности к другой без какой-либо промежуточ­
ной ступени, которая содержала бы что-то от природы обеих... Такая 
промежуточная ступень между нашим земным взором и объектами небес­
ного света... облака, которые в некотором роде совмещают качества не­
прозрачности и сияния... Так же и Священное Писание представляет нам 
облака в качестве провожатых... к Богу, и тому мы имеем анагогическое 
и таинственное свидетельство в огненном столпе, который вел избранный 
народ... в землю обетованную. [Еще цитаты из Библии.] 
И даже помимо Священного Писания ту же прекрасную мысль можно 
отыскать у философов и особенно у платоников... Возможно, что как раз 
с намерением показать, что дух наш неспособен воспарить и соединить­
ся с Богом непосредственно своими собственными силами без некой за­
весы, что затеняла бы его, защищала и сохраняла от столь великого си­
яния, изобрели поэты аллегорию... Семелы... Теперь, если объединить 
это с первой нашей мыслью... можно сказать, что, обозначив телесную 
красу Дамы через облако, автор, возможно, хотел передать своим деви­
зом Ыпс, то есть, что от телесной красоты дух мой воспаряет к красоте ее 
души, небесной и божественной... а от той небесной красоты устремля-
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ется ввысь к божественному духу высшей жизни, где она становится еще 
более просветленной. 
И сверх всего того... можно и нужно добавить еще одно толкование, ко­
торое, быть может, имел в виду автор... а именно, любовь к Славе, кото­
рая происходит от наших земных устремлений и в конце концов успо­
коится в Боге... А дабы подтвердить мою мысль, что синьор, возможно, 
хотел указать на сии величие и славу... кажется мне уместным рассказать 
о доме Коллальта, семействе благороднейшем, из которого происходят... 
великие доблестию мужи... [Дальше довольно подробно перечисляются 
свершения графа Тольберто в войнах Венеции с турками и верность графа 
Помпонио венецианцам.] 
Но поскольку я не могу сказать, на какой ступени своей жизни синьор 
придумал себе девиз... в ранней ли юности, движимый любовью... а мо­
жет, позже, с иным нравственным либо воинским смыслом... или в после­
дующих летах, когда испытал много необычных ударов Судьбы... которые 
выдержал с изумительной стойкостью, осмотрительностью и терпением -
основав свою надежду на неизреченной милости Божией, он мог быть уве­
рен, что вновь явится еще более блистательным в очах владык... 
И все сии приведенные мною толкования, и многие другие, которые, как 
мы полагаем, замышлял автор, показывают, что сей Девиз есть наипре­
краснейший и самый изящный во всех отношения. 

Внимательный читатель, которому хватило терпения одолеть этот от­
рывок, заметит, что толкование образа разворачивается в цепочку, на­
поминающую жизнь ренессансного придворного Кастильоне. Символ 
приспосабливается к юному любовнику, зрелому воину и престарелому бо­
гоискателю. На каждой из этих ступеней, а также еще на многих реальных 
или воображаемых этапах, он означает что-то иное и все же всегда указует 
на одну общую и неизменную истину - облака, окружающие солнце, либо 
подчеркивают его яркость, либо помогают нам к нему приблизиться. 

Вспоминается шекспировский принц Гарри: 

Я всем вам знаю цену, но пока -
Потворщик первый вашим безобразьям. 
Мне в этом солнце подает пример. 
Оно дает себя туманить тучам, 
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Чтоб после тем сильнее ослепить 
Своим внезапным выходом из мрака. 
Когда б мы праздновали каждый день, 
То отдых был бы тягостней работы. 
Но праздник - редкость, праздник - торжество. 
Нас радует лишь то, что непривычно. 
Так именно, когда я прекращу 
Разгул и обнаружу исправленье, 
Какого никому не обещал, 
Людей я озадачу переменой 
И лучше окажусь, чем думал свет. 
Благодаря моим былым порокам 
Еще яснее будет, чем я стал, 
Как оттеняет темная подушка 
Блеск золота, лежащего на ней. 

(пер. Б. Пастернака) 

Однако образный строй шекспировского языка, столь близкий по духу 
к метафорическому искусству ренессансных символистов, по природе ди­
скурсивной речи привязан к одному конкретному смыслу. Импреса - hinc 
clanor - так ярко светила современникам именно потому, что это - свобод­
ная, ничем не удерживаемая метафора, формула, над которой нам дается 
поразмышлять. Образ являет нам некую сторону мироустройства, кото­
рая ускользает от выстроенной последовательности диалектических рас­
суждений. 

Функция метафоры 

Возможно, мы чуть ближе подошли к характеристике метафоры и мо­
жем теперь объяснить происхожение этого чувства рациональнее, чем это 
делает Аристотель. 

Следует помнить, что метафора у него - всего лишь «фигура речи»; 
она переносит «переносит имя» с одного предмета на другой (щит -
чаша Ареса). Слова для Аристотеля - как раз такие имена, относящиеся 
либо к отдельным предметам, либо к их классам, причем (по крайней мере 
в теории) у каждого класса есть имя для неметафорического, «буквально-
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го» языка. Метафора в этой системе - всего лишь украшение; она радует 
слух, поскольку учит видеть неожиданное сходство, однако без нее впол­
не можно обойтись.98 Возможно, ближе к истине подошел Цицерон. Он 
считал, что метафора «возникла по необходимости, от бедности и убо­
жества, но полюбилась своим приятным и занятным характером».99 Ина­
че говоря, он сознавал, что в языке есть имена не для каждой вещи и каж­
дого вида, и «когда мы за отсутствием слова выражаемся метафорически, 
желаемый смысл явствует из сходства с вещью, чье название мы позаим­
ствовали».100 

Что можно добавить к словам Цицерона? Лишь то, что процесс этот 
идет постоянно, иначе мы не могли бы пользоваться языком. Главный во­
прос, как сказал мне когда-то профессор Джордж Боас, не столько «что 
есть метафора?», сколько «что есть буквальное?».101 

Возьмите любое слово или оборот, и вы почти наверняка увидите 
«мертвую» метафору - такую, что уже прочно вошла в язык. Однако, 
как ни странно, заблуждение Аристотеля по-прежнему живо в сознании 
большинства. Мы склонны считать, что язык - едва ли не полный каталог 
реальности, а все, что нельзя назвать - несущественно. В современной 
лингвистике есть школа, которая кардинальным образом переворачива­
ет отношения языка и реальности. Согласно этой теории мы сами, по­
средством языка, создаем категории или даже объекты нашего опыта.102 

Другими словами, природа не знает «естественных классов» в аристоте­
левском смысле; они возникают из лингвистических категорий. Скажем, 
мы различаем вещи и процессы, поскольку в языке есть глаголы и суще­
ствительные. С этой точки зрения, метафора - не перенос смысла, а пе­
реустройство мира. Аристотелевский пример означал бы, что мы вправе 
назвать чашу щитом, а щит - чашей, как ребенок, играя, превращает одно 
в другое. Даже в другом аристотелевском примере, «Ахиллес - лев», мы 
просто распространяем категорию «львы» на смелых людей (и при этом, 
возможно, исключаем трусливых кошачьих), а когда говорим о «светских 
львах», растягиваем ее вновь, но уже иным образом. Если б это было так, 
понятие «метафора» утратило бы всякий смысл, ведь не существовало 
бы некоего привилегированного буквального языка. Против таких край­
ностей есть что возразить, просто потому что язык - общественное уста­
новление, и он развивается по мере надобности. Язык - это орудие, вот 
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почему во всех языках существуют определенные полезные категории. 
Например, очень вероятно, что любому сообществу нужно было как-то 
обозначить своего «главу». Иное дело - менее существенные категории; 
здесь-то и оказывается, что слова, бытующие в одном языке, не имеют па­
раллелей в другом. Вот где почти зримо можно наблюдать разницу меж­
ду «буквальным» и «метафорическим». В английском категорию "head» 
(голова) можно распространить на "head of state" (глава государства), 
"head of a ship" (топ мачты) или "head of a river" (исток реки). В немецком 
у первого есть точный эквивалент, второе будет понятно, хоть и не идео-
матично, а насчет третьего немец задумается, где у реки голова - в истоках 
или в устье. 

Разумеется, иногда категория, созданная одним языком, оказывается 
такой полезной, что ее подхватывают другие, иногда заимствуя само сло­
во, иногда его перевод, и потом мы уже не можем представить, как без него 
обходились. 

Там, где метафора еще чувствуется, она, можно сказать, выражает вре­
менную или приблизительную категорию. Именно потому, что наш мир 
относительно стабилизирован языком, свежая метафора производит эф­
фект вспышки. Порою нам кажется, что она, разорвав завесу обыденной 
речи, по-новому озарила мир, позволила иначе взглянуть на его устрой­
ство. Нечто похожее, вероятно, лежит в основе прозрений, о которых пи­
сали собиратели импрес. Как ни богата наша речь на имена предметов 
и свойств, для описания процессов и отношений слов, как правило, не хва­
тает. Мы все знаем, что нарисовать взаимоотношения схематически про­
ще, чем описать их словесно. Из-за линейности языка нам трудно удержать 
в голове описания вроде «жена племянника моего тестя», и сообразить, 
что это будет - «жена двоюродного брата моей жены», но на схемке все 
будет понятно с первого взгляда. 

Может быть, это одна из психологических причин, по которой «уви­
деть» интуитивно приравнивается к «понять». Даже «ухватить» имеет 
немного другой смысл. Цицерон знал о действенности зримого словесно­
го образа, когда писал: 

Каждая метафора, если она хороша, напрямую взывает к чувством, осо­
бливо же к зрению, которое из них самое сильное; ибо если прочие чувст­
ва дают такие метафоры, как «аромат хороших манер», «мягкость харак-
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тера», «рев моря» и «сладость речи», метафоры, основанные на зрении, 
куда более ярки, они словно ставят перед мысленным взором то, что мы не 
можем различить и увидеть.103 

Соедините эту яркость с понятностью схемы, и вы поймете, почему эм­
блема казалась способом уйти от ограниченности дискурсивной речи. 

Мы видели, как Леонардо выразил неотделимость удовольствия от 
муки чем-то средним между персонификацией и эмблемой. Пример Бар-
гальи с волчком, который встает, когда его бьют -тоже случай неожидан­
ной причинно-следственной связи. Легко вообразить, сколько поучитель­
ных примеров собрал бы Баргальи в наши дни. Многие из нас впервые 
узнали о принципе обратной связи на примере котла с термостатом, кото­
рый отключает нагрев при определенной заданной температуре и вновь 
включает, если котел остывает ниже предельного уровня. Многие из нас 
слышали об «обратной связи» в психологических или социальных про­
цессах, которые до того не сумели бы описать или даже идентифициро­
вать. Возможно, Баргальи сочинил бы импресу с таким аппаратом и под­
писью "quod me calfafit me réfrigérât" (что меня распаляет, то охлаждает). 

Мы видели у Русчелли, что неожиданные связи вроде "hinc clarior" за­
ставляют озираться в поисках процессов, к которым их можно применить. 
Этот-то элемент открытия, сопровождающий расширение списка симво­
лов, и приносит ощущение озарения. Нам легче объяснить свои чувства, 
когда мы говорим о высказывании или символе «глубокие» - их глубина 
есть мера проникновения в новые и неожиданные категории опыта. 

Едва ли случайно, что из всех высказываний самыми глубокими кажутся 
парадоксы или оксюмороны. На первый взгляд они нарушают все правила 
логики и языка, на второй - оказываются применимы к самым разным слу­
чаям. Парадокс становится образцом невыразимой загадки, скрывающей­
ся за завесой очевидного.104 

Даже довольно избитое "Festina Lente" («поспешай не торопясь» или 
«тише едешь - дальше будешь») не лишено того ореола глубокомыслен­
ности, который так привлекал составителей эмблем, тем более, что из­
речение это приписывалось императору Августу - тот якобы изобразил 
быстрого дельфина и неподвижный якорь. Взаимоисключающее в языке 
возможно в жизни.105 Кто знает, как часто это справедливо? 
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Парадокс и выход за пределы языка 

Как раз эти попытки преодолеть ограниченность дискурсивной речи 
и связывают метафору с парадоксом, расчищая дорогу мистическому тол­
кованию загадочных образов. 

Соответствующее учение излагается у Псевдо-Дионисия. Отрывок 
этот чрезвычайно важен: 

Чем выше мы воспаряем, тем насыщенней становится наш язык, ибо Умо­
постигаемое являет себя во все более сжатом виде. Когда мы войдем во 
Тьму за Умопостигаемым, это будет уже не насыщенность, ибо слово 
и мысль исчезнут совсем. Когда наша речь спускается долу, объем ее воз­
растает тем более, чем дальше мы оставляем за собой выси.106 

Одна из аксиом платоновской философии - единство всегда превос­
ходит множество. Так, Марсилио Фичино описывает восхождение духа 
в богопостижению как возвращение души к первоначальному единству. 
Он выстраивает переход от ощущения к вере, от веры к рассуждению и от 
рассуждения к озарению в соответствии с доктриной божественных ис­
ступлений - разновидностей экстатического опыта: 

Божественное исступление есть некое озарение разумной души, посред­
ством которого Бог вновь поднимает душу, падшую из горних областей 
в дольние. Падение души с высочайшей точки вселенной в области телес­
ные проходит четыре стадии: Разум, Рассудок, Мнение и Природа. Раз 
есть шесть рангов в иерархии вещей от вершины божественного един­
ства до дна, сиречь тела, и четыре перечисленных посредине, все, что па­
дает с высочайшего до нижайшего проходит эти четыре промежуточных 
области. 
Божественное единство есть цель и мера всех вещей, без смешения и без 
умножения. Ангельский Разум есть некое умножение идей, но при этом 
вечное и неизменное. Рассудок Душевный есть умножение доводов и ут­
верждений, которые переменчивы, но упорядочены. Мнение, которое 
ниже рассудка, есть множество образов, переменчивых и путанных, но 
при этом оно есть единство в одной субстанции и точке. Ибо душа, в ко­
торой пребывает мнение, есть субстанция, не занимающая определенно-
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го места. Природа, которая есть питательная сила, идущая от души, а так­
же жизненный характер, находится в сходном положении, но рассеяна по 
всему телу. Тело же есть неисчислимое множество частей и акциденций, 
подверженное движению и разделяемое на субстанции, моменты и точки. 
Наша душа имеет отношение ко всем этим стадиям, через всех них падает, 
через всех них воспаряет...107 

Фичино описывает роль четырех «исступлений» в таком воспарении 
души.108 Если коротко, то они помогают ей достичь единства, утраченного 
при нисхождении в материю. Прежде всего музыка должна пробудить спя­
щий дух и обратить разлад в гармонию. Впрочем, даже и гармония - одна 
из разновидностей множественности; поэтому «вакхическое» иссту­
пление должно провести обряды и очищения, чтобы направить все части 
души к Разуму, которым мы любим Бога. Как только все эти части сведены 
к одному Разуму, можно сказать, что дух обрел своего рода целостность. 
Теперь может вступить третье исступление, чтобы свести Разум к тому 
единству, которое есть глава души; дар Аполлона позволяет Душе воспа­
рить над Разумом к Единству Разума и, таким образом, прозреть будущее. 
«Наконец, когда душа таким образом приблизилась к тому, что соответ­
ствует ее сущность, ей следует еще вернуться к тому единству, что пребы­
вает за сущностью, то есть к Богу». Это, говорит Фичино, дар небесной 
Венеры, он достигается через размышления о Любви, стремление к Боже­
ственной Красоте и любовь к Добру. 

Для Фичино восхождение к единству ведет к постижению Красоты как 
аналога Божества. Однако мистическая традиция утверждает, что истин­
ное Божество - вне этих категорий, ибо трансцендентно им всем. Христи­
анское учение о Троице должно было постоянно напоминать об этом ве­
рующим. По ехидному высказыванию Мефистофеля на Ведьминой Кухне 
«полное противоречие равно сбивает с толку глупцов и мудрых».109 

Однако если тайна по самой своей природе не может быть сформули­
рована в дискурсивной речи, то намек на нее можно получить, размыш­
ляя об аналогиях. Как мы видели, иерархия царств, через которые душа 
должна восходить к Богу, есть иерархия аналогий. Достаточно изобра­
зить рассказ Фичино графически, чтобы понять действенность подобно­
го представления. Микрокосм, как и макрокосм - серия концентрических 
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окружностей, расходящихся от несказанного единства. Таким образом, 
разреженное внизу ближе к центру становится более сжатым. Отношение 
а:Ь равняется а': Ь' и а": Ь" во всех сферах, но в центре все едино и все равно. 

Бог, по знаменитому высказыванию Николая Кузанского, есть coinci-
dentia oppositorum. Подобного-то рода загадка и «спрессована» в образе 
кусающей свой хвост змеи. Это метафора не только времени, но и нераз­
решимой тайны вселенной, которую можно выразить только противоре­
чием. Можно, потому что зрение аналогично недискурсивному способу 
восприятия, идущему от множественности к единству. 

V. Значение и магия 

Чтобы исследовать все стороны этого явления, обратимся от иллю­
стрированной метафоры в эмблемах и иероглифах к эзотерической мисти­
ке и магии.110 В «Фаусте» Гете мы имеем знаменитое и подлинное описа­
ние перехода от видения к интуитивному постижению и от интуитивного 
постижения к преображению; единства мистического значения и магиче­
ского воздействия. Когда Фауст открывает загадочную книгу Нострадама, 
он видит в «Знаке Микрокосма» всю Вселенную, разгаданную в экзальта­
ции vita contemplativa. 

На, welche Wonne flie_t in diesem Blick 
Auf einmal mir durch alle meine Sinnen! 
Ich fuchle junges, heilges Lebensgluck 
Neugluhend mir durch Nerv' und Adern rinnen. 
War es ein Gott, der diese Zeichen schrieb, 
Dir mir das innre Toben stillen, 
Das arme Herz mit Freude füllen 
Und mit geheimnisvollem Trieb, 
Die Kräfte der Natur rings um mich her enthüllen? 
Bin ich ein Gott? Mir wird so licht! 
Ich schau in diesen reinen Zügen 
Die wirkende Natur vor meiner Seele liegen. 
Jetzt erst erkenn ich, was der Weise spricht: 
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"Die Geisterwelt ist nicht verschlossen; 
"Dein Sinn ist zu, dein Herz ist tot! 
"Auf, bade, Schuler, unverdrossen 
"Die ird sehe Brust im Morgenroth." 
(er beshaut das Zeichen) 
Wie alles sich zum Ganzen webt! 
Eins in dem Andern wirkt und lebt! 
Wie Himmelskrafte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichen! 
Mit senduftenden Schwingen 
Vom Himmel durch die Erde dringen, 
Harmonisch all* das All durchklingen! 
Welch Schaspiel! aber ach! ein Schauspiel nur... 

Что за блаженство вновь в груди моей 
Зажглось при этом виде, сердцу милом! 
Как будто счастье жизни юных дней 
Вновь заструилось пламенно по жилам! 
Начертан этот знак не Бога ли рукой? 
Он душу бурную смиряет, 
Он сердце бедное весельем озаряет, 
Он таинства природы раскрывает 
Пред изумленною душой! 
Не Бог ли я? Светло и благодатно 
Все вкруг меня! Здесь с дивной глубиной 
Все творчество природы предо мной! 
Теперь мне слово мудреца понятно: 
«В мир духов над доступен путь, 
Но ум твой спит, изнемогая. 
О ученик! Восстань, купая 
В лучах зари земную грудь!» 
(Рассматривает изображение) 
Как в целом части все, послушною толпою 
Сливаясь здесь, творят, живут одна другою! 
Как силы вышние в сосудах золотых 
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Разносят всюду жизнь божественной рукою 
И чудным взмахом крыл лазоревых своих 
Витают на земле и в высоте небесной -
И стройно все звучит в гармонии чудесной! 
О, этот вид! Но только вид - увы! 
(пер. Н.Холодковского)111 

Был ли Знак для Фауста изображением Вселенной, картиной с ангела­
ми, снующими вверх и вниз, передавая друг другу золотые кувшины, или 
волшебной руной, вроде тех, о которых Гете мог знать из литературы ро­
зенкрейцеров?112 Самый факт, что вопрос остается открытым, показывает, 
как далека эзотерическая концепция наглядного символа от рациональ­
ных категорий изображения или символизации. Подобно имени, магиче­
ский знак дает не только прозрение, но и власть. Неоплатоническая тео­
рия и впрямь принимала такое следствие. Ведь если наглядный символ - не 
условный значок, если он связан цепочкой соответствий со сверхнебес­
ной сущностью, которую воплощает, логично ожидать, что он не только 
обретает ее «смысл» и «действие» -знак и сущность становятся взаимо­
заменяемыми. 

Власть символа 

Мы не поймем ренессансного отношения к зримому символу, если не 
ознакомимся хотя бы в общих чертах с крайней позицией, в которой не 
только исчезает различие между символизацией и предметным обозначе­
нием - размывается сама граница между символом и символизируемым. 
Фичино вполне открыто высказывал свою веру в магическую силу обра­
за. В его книге "De Vita coelitus comparando" многие главы посвящены ас­
трологической практике и амулетам.113 Он пространно пишет de virtute 
imaginium, Quam vim habeantfigurae in coelo atque sub coelo, Quales coelestium 
figuras antiqui imaginibus imprinebant, ас de usu imaginium (о достоинстве 
изображений, какой властью наделены фигуры в небе и на земле, какие из 
небесных конфигураций запечатлены в изображениях древними, и об ис­
пользовании образов). Фичино не считает изображения на амулетах все­
сильным, но, судя по всему, убежден, что нужное изображение на нужном 
камне может заметно влиять на здоровье. Суеверия эти, конечно, идут из 
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«эзотерической традиции», но нам важно другое - те доводы, которыми 
он подкрепляет свою веру. Они основаны на той же неоплатонической 
литературе - Плотине и Ямвлихе - из которой Фичино почерпнул убе­
жденность в достоинстве зримых образов. Собственно, это развитие все 
того же учения. 

Чтобы прояснить свою позицию, он приводит несколько занятных 
примеров. Как одна лютня отзывается сама по себе, когда перебирают 
струны другой, так изображение на амулете из-за сходства со светилом 
вбирает его лучи. Из этого довода следует то, что Варбург назвал Die Schlit-
terlogic астролога. Ведь рационально никакого сходства между «небесным 
телом» и изображением, которое Фичино предлагает резать на камне, нет. 
Он имеет в виду традиционные астрологические знаки - Сатурн с сер­
пом, Марс с мечом. Значит, их не следует считать просто символами пла­
нет или просто изображениями демонических существ. Они воплощают 
сущность заключенной в светилах силы. Если мы придадим этим символи­
ческим образам «правильную» форму (отыскав ее в записях древнееги­
петской науки, которую неоплатоники считали боговдохновенной) и на­
несем их так, чтобы они воплотили «существенные» атрибуты планетных 
божеств, они частично обретут силу изображаемых светил. Саксл114 давно 
указал на связь между тем значением, которое в шестнадцатом веке припи­
сывали «правильному» облику богов, и верой в магическую власть обра­
зов. Он показал, как далеки эти взгляды от нашего рационального деления 
на «форму» и «содержание». Для Фичино магическое учение связано со 
всем корпусом неоплатонической эстетики следующими доводами:115 

Предметы нашего подлунного мира обладают различными качества­
ми; одни из них, как жар и холод, сухость и влажность - стихийны, а, сле­
довательно, принадлежат к миру вещества. Другие, подобно свету, цветам 
и числам - то есть пропорции - относятся и к нашему подлунному миру, 
и к небесной сфере. Математические формы и пропорции, таким образом, 
принадлежат к более высокому порядку вещей. Более того, формы и про­
порции непосредственно связаны с Идеями в Мировой Душе или Боже­
ственном Разуме. (Imo et сит idaeis maximam habent in mento типах regina 
connexionem.) Что верно для чисел и форм, верно и для цветов, ибо цвет -
своего рода свет, который сам по себе есть действие и образ разума. 

Если кто усомнится в этих симпатических связях, Фичино предлагает 
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Semper festina lente. Ксилография из «Гипнеротомахии Полифила», 
1499,fol.dviir. 

Реверс монеты Августа. Из Из Montfau-
con, Lantiquité expliquée et représentée en 

figures, 1719, iv, pi. 23 
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ему обратиться к житейским наблюдениям. Как легко фигура горюющего 
вызывает у нас жалость, как сильно изображение очаровательной особы -
amabilis personae figura - воздействует на глаз, воображение и жизненные 
соки! Затем Фичино вспоминает давнее поверье, будто картинки, на кото­
рые смотрит беременная, и мысленные образы, которые представали ро­
дителям во время зачатия, влияют на будущее дитя. Чтобы увидеть, куда 
ведут эти доводы, не обязательно прослеживать весь их ход. Они ведут 
к заключению, что в неоплатонической теории искусства создание обра­
зов удивительно близко к музыке. 

В метафизической платонической доктрине все гармонии отража­
ют небесную гармонию, а воздействие музыки на душу каким-то обра­
зом связано с этой, возникающей из космических законов, силой. «Ка­
кую страсть не возбудит музыка?» В неоплатонической теории музыки, 
которую Драйден так замечательно развернул в своей прославленной оде 
[прим. пер.: «Пир Александра, или торжество гармонии», русский пере­
вод В.А.Жуковского], нет четкого различия между тем, что мы называем 
музыкальной выразительностью, и магическим действием, которое ока­
зывает гармония. Платоническую теорию, запрещавшую некоторые виды 
музыки из-за их влияния на душу, следует рассматривать в свете врачеб­
ных и психологических воздействий, приписываемых музыке, а они, в свой 
черед, воспринимались на одном уровне с магическими явлениями и фи­
зическим законом резонанса, о котором упоминает Фичино. Результаты 
этого убеждение в сфере музыки и сфере живописи сходны. Мы видим, 
что ренессансные платоники изо всех сил доискиваются знаний о «музы­
ке древних»,116 которая якобы основана на законах Вселенной и потому 
могла творить подобные чудеса: 

Орфей вел диких за собой, 
И дерева текли гурьбой 
Послушны лире; 

Именно эти усилия воссоздать музыку древних разжигали страсти, по­
родившие, почти как побочный результат, оперу Монтеверди. 

Параллелизм с теорией Фичино наводит на некоторые соображения. 
Он считал, что числа и пропорции, сохраненные в образе, отражают идеи 
божественного разума, а, следовательно, передают образу частичку той 
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силы, которой обладает изображаемая духовная сущность. Воздействие 
образов на наш ум можно считать убедительных доказательством такого 
рода магических влияний. Другими словами, неоплатонический взгляд не 
только стирает грань между символической и изобразительной функция­
ми образа, но и смешивает эти уровни с тем, что мы назвали выразительно­
стью. Все три считаются не столько разными формами значения, но скорее 
потенциальной магией. 

Если теперь мы взглянем на такую картину, как «Рождение Венеры» 
Боттичелли, то увидим, как все эти влияния сходятся в ней, как лучи в за­
жигательном стекле. 

Пусть мы не знаем собственно «программы», ясно, что то был итог 
страстных усилий воссоздать «истинный» облик богини, какой видели ее 
древние. «Истинный облик» - эта та форма, в которой скрытая в мифе 
о Венере небесная сущность предстает пред смертными очами. Она 
и скрывает, и являет ее духовную суть. Мы вправе как угодно аллегориче­
ски или духовно толковать воздействие образа на наши чувства - ведь его 
влияние на наши страсти и переживания подтверждает его подобие небес­
ной идее, естественно вытекает из его магической силы. Меценат, созер­
цавший картину у себя в комнате, отдавался в ее власть и обретал истин­
ную провожатую к сверхчувственным принципам любви или Красоты, 
для которых Венера - не более чем зримое воплощение. 

Действие и подлинность 
Мы не утверждаем, что художники и меценаты той поры осознанно ис-

поведывали такой взгляд. Однако эти идеи потенциально присутствовали 
в любом рассуждении о символах, а это неизбежно усиливало то призрач­
ное восприятие образов, которое всегда дремлет на краю нашего созна­
ния. Художник, которому выпало написать Справедливость для зала засе­
даний совета, непременно спросит себя, как бы она выглядела во плоти. 
Наш современник, скорее всего, посмеется над собственной прихотью. 
Ренессансному живописцу было вполне естественно рационализировать 
это желание. 

На самом деле, есть даже маленький латинский диалог ренессансного 
гуманиста Баттисты Фьеры,117 в котором перед такой задачей оказывается 
Мантенья. Папа велел ему написать Справедливость, и художник вопро-
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шает философов, как она должна выглядеть. Разноречивые ответы сбива­
ют его с толку. Один утверждает, что Справедливость «следует изобра­
жать с одним большим глазом посередине лба; глазное яблоко, чтоб было 
зорче, глубоко посаженое, под поднятым веком», другой хочет, чтобы она 
«стояла, вся покрытая глазами, как древний Аргус... сжимая в руке меч, 
как защиту от грабителей». Диалог, которым руководит Мом, пронизан 
мягкой сатирой. Разумеется, речь здесь не об искусстве, а о Справедливо­
сти, по образу поисков Правосудия в Государстве Платона. В точности как 
Платон заканчивает тем, что Правосудие заключено в гармонии всех граж­
дан, так и у Фьеры вступает ученый кармелит, который излагает учение 
святого Фомы Аквинского - Справедливость как Божественная Воля не 
поддается изображению. Единственное, что остается Мантенье - заклю­
чает диалог - изобразить Смерть, ибо Смерть - величайший уравнитель. 

Впрочем, хотя диалог уходит от живописи, ясно, что художникам и их 
советчикам приходила в голову мысль изобразить Добродетель, какой она 
пребывает в умопостигаемом мире. В конце концов, представление об ие­
рархии существ, которая в неоплатонической картине вселенной связыва­
ет чувственный мир с идеей Божества непрерывной цепочкой градаций, 
позволяет отвести платоновским идеям определенное место в сверхнебес­
ных сферах. Так святой Григорий под влиянием Ареопагита предположи­
тельно отождествлял добродетели с неким разрядом ангелов.118 Раз можно 
изображать ангелов, можно и добродетели. Ломаццо в своем руководстве 
не различает эти две сущности, 119 та же двойственность, как мы видели, 
сохраняется в барочном искусстве. 

Но, поскольку мы обычно не видим духовных существ, нам, очевидно, 
следует пойти по стопам Мантеньи. Если хорошенько покопаться в ста­
ринных текстах, можно найти упоминания об образах, в которые древние 
восточные мудрецы заключили свои знания о Справедливости.120 Плу­
тарх, например, сообщает в сочинении «Об Изиде и Озирисе», что мифи­
ческий египетский жрец изображал ее слепой. Значит, рисуя Правосудие 
с повязкой на глазах, мы верно передаем атрибут этой идеи. В отличие от 
кармелита, который появляется у Фьеры, неоплатоник, вполне возможно, 
посоветовал бы сделать следующий шаг - допустить, что взирающие на 
картину и впрямь видят зримый образ Справедливости, который соответ­
ственно сказывается на их поведении. 
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Теперь понятно, зачем столько усилий тратилось на воссоздание «под­
линного» облика персонажей не только в живописи, но и в маскарадах 
и представлениях. Сами устроители должны были знать, что никто, кро­
ме них, не поймет ученых намеков, заключенных в нарядах, которые про­
мелькнут на короткий миг. Возможно, на пороге их сознания теплилась 
убежденность: одень участников правильно, и они станут подлинными 
«масками» в первобытном смысле, превращающем актера в изображае­
мое сверхъестественное существо. Справедливость, встречающая короля 
у городских ворот во время торжественного въезда, воспринималась не 
просто как миловидная девушка в чудн#ом наряде. Через нее сама Спра­
ведливость спускалась на землю приветствовать властителя, обещая спра­
ведливое правление.121 

hyxu и предзнаменования 

У нашей проблемы есть поистине мрачная сторона - многочисленные 
свидетельства, что в эпоху Возрождения аллегория граничила не только 
с духоведением, но и с демонологией. Джованни Франческо, племянник 
Пико, не только всей мощью классической учености защищал веру в кол­
довство и призывал истреблять ведьм - он еще и применял к внешности 
злых духов тот же метод, что Рипа использует в толковании аллегориче­
ских фигур.122 Его несчастная ведьма поведала, что дьявол приходил к ней 
в человеческом образе, но на гусиных лапах, развернутых назад. Дальше 
участники диалога на многих страницах рассуждают, почему нечистый 
принял именно это обличье. 

Господь не дозволяет ему принять вполне человеческий вид, дабы он не 
вводил людей в заблуждение. Однако причина, почему ноги его отличны 
от остального лже-человеческого сложения, должна быть в мистическом 
плане такой, что в Писании ноги означают привязанности и желания, а у 
него они потому вывернуты назад, что желания его всегда направлены во­
преки воле Божией и супротив добра. Однако почему он выбрал именно 
гусиные лапы, а не какие другие, честно признаюсь, не ведаю, разве что 
в гусе есть некие скрытые свойства, с тою же легкостью применимые ко 
всему нечистому. 



hones Simbolicae: философия символизма и ее влияние на живопись 317 

В поисках этих «скрытых свойств» Пико перерывает Овидия, Пли­
ния, Аристотеля и Геродота. Гусь нередко нарушает своим криком тиши­
ну Ночи, которая посвящена Диане. Возможно, Злой дух желал показать 
своим нечестивым последовательницам, чтобы и они бодрствовали по но­
чам и не спали, когда отправляются на шабаш. Гуси летают так же быстро, 
как ведьмы, а Плиний сообщает, что гуси ходят пешком из Бельгии в Рим. 
Некоторые (неназванные) авторы пишут, что определенные органы гу­
сей усиливают половое влечение, а это опять подходит нечистому, и так 
далее, и тому подобное. Нам важны не эти подробности, даже не то, как 
сходен применяемый метод с руководствами по составлению аллегорий -
важна объединяющая их теория. Мы найдем ее в отрывке, где говорится, 
что дьявол принимает определенную форму, чтобы явить ведьмам свою 
сущность. Другими словами, Пико-младший не так прост, чтобы считать 
бесов видимыми. Он придерживается правильного неоплатонического 
взгляда, согласно которому духи принадлежал к сверхчувственному миру, 
а видимую форму принимают лишь для общения с людьми. Именно это 
учение пронизывает неоплатонический взгляд на истинную природу на­
глядных символов. Это - обличье, которое невидимые духи принимают, 
чтобы их понял слабый человеческий ум. Другими словами, Идея Спра­
ведливости - мыслится она как член небесной иерархии или как абстракт­
ная сущность - чувствам недоступна. В лучшем случае можно надеяться, 
что она предстанет уму в миг интуитивного озарения. 

Господь в своей милости повелел (напоминает нам Джарда), чтобы 
эти сущности приноравливались к нашему пониманию и принимали ви­
димые формы.123 Строго говоря, эти аллегорические образы не символи­
зируют и не изображают платоновскую идею - сама идея, мыслимая как 
сущность, пытается через образы достучаться до нас, проникнуть сквозь 
око в мозг. В таком виде это звучит мудрено, если не абсурдно, но я все­
го лишь сформулировал то, что подразумевается всем неоплатоническим 
подходом к символу. Самое представление, по которому символ сущест­
вует «от природы», а не по «установлению», понятен, как мы видели, 
только если признать, что высшее стремится явить себя нашему ограни­
ченному уму посредством знакового языка природы. Не мы выбираем, 
какие символы использовать для общения, это Божество выражает себя 
в иероглифах чувственных вещей. Рациональный анализ этого взгляда вы-
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являет одну семантическую путаницу. Путаница эта - между двумя значе­
ниями слова «знак» : знак, как часть языка, и природный знак, или указа­
ние. Нет ничего естественней такого смешения. Когда речь идет о людях, 
это действительно почти одно. Нет четкой границы между румянцем как 
знаком смущения и нахмуренными бровями как выражением гнева. Сто­
ит перейти к природе, и разница станет очевидной. Мы понимаем, что 
вспышки на горизонте могут быть выстрелом из ракетницы, знаком бед­
ствия, а могут - зарницами, знаком электрические разрядов, признаком 
близящейся грозы. Однако для тех, для кого небеса - вместилище более 
высокого разума. Молнии на горизонте могут быть знаком в обоих смы­
слах, знамением, которым незримая сила объявляет о грядущих бедстви­
ях. Поэтому не так удивительно, что XVI-й век порой нечетко различал 
человеческие символы и сверхъестественные предзнаменования. Извест­
но, какое значение придавала эпоха Реформации «знамениям времени», 
рождению таких уродов, как Papstesel или Monchskalb. И Лютер, и Ме-
ланхтон применяли все тонкости аллегорического или «иероглифиче­
ского» толкования к этим природным символам. Например, по Люте­
ру, уши Мёнхскальба означают «тиранию изустной проповеди, которая 
входит в ухо». Теоретическое обоснование этого метода дал сам Лютер 
в стишке, которым сопроводил изображение одного из уродцев: 

Was Gott selbs von dem Bapstum helt, 
Zeigt dis schrecklich bild hie gesteh. 
(Что Сам Бог думает о папизме, видно из этой жуткой картинки.)124 

Огромная дистанция отделяет создание аллегорий от призраков Пико 
и лютеровских уродцев, но в одном отношении они стоят на общем фи­
лософском основании. Если внешность духов и предзнаменований - знак, 
который подает Бог, то и внешняя форма символов вполне может воспри­
ниматься как знак сверхчувственного присутствия. Характерно для нео­
платонической мысли, что она смогла впитать подобные представления, 
обычно ассоциирующиеся с первобытной ментальностью, и включить их 
в самодостаточную метафизическую систему. Теория эманации, «великой 
цепочки существ», связала не только высшие сферы с низшими - она со­
единила высокоумные размышления с простейшими суевериями. Гадание 
по уродцам и его использование в массовой пропаганде - одно из низших 



"Monchskalb". Из памфлета Лютера, 1523 
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проявлений такого мышления, что не отменяет доказанного факта - чув­
ство вселенской гармонии, вызванное эстетическим переживанием - есть 
одно из самых возвышенных. 

Искусство и вера 

Пытаясь собрать по кусочкам такого рода учение, мы всегда рискуем 
переборщить. Верно, элементы его в европейской мысли встречались, но 
принимались ли они в целом? Другими словами, вправе ли мы считать, что 
художники и публика шестнадцатого-семнадцатого веков действительно 
видели аллегории в этом странном свете? Что их всерьез считали открове­
ниями более высокой реальности, способными производить мистическое 
воздействие? Что такие представления - не просто занятный историче­
ский курьез? 

На такие вопросы нелегко ответить. Наше отношение к используе­
мым словам и символам переменчиво. Оно разное на разных уровнях со­
знания. То, что отвергает трезвый разум, могут принимать чувства. Во сне 
мы не отличаем метафорическое от буквального, символ от реальности. 
Подспудно мы все верим в магическую власть образов. С другой сторо­
ны, даже дикарь не считает, что образ действует сам по себе. В истории 
европейской мысли это двойственное отношение отражается в постоян­
ном сосуществовании неоплатонической мистики с аристотелевским ин­
теллектуализмом. Борьба этих двух течений, их толкование, примирения 
и расхождения составляет историю религиозной философии Средних 
Веков и Возрождения. 

Обе тенденции, безусловно, сильно влияли на художников и патронов. 
Однако всегда считалось, что неоплатоническое возрождение способст­
вовало освобождению искусства и признанию независимости эстетиче­
ской сферы. Часто подчеркивалась важность упора на Красоту как знак 
Божества и значимость новой концепции творческого процесса. Если ве­
рен наш анализ, неоплатоническое представление об особом достоинстве 
наглядных символов тоже внесло свой вклад в утверждение престижа из­
образительных искусств. 

Мы по-прежнему слишком мало знаем о том, как распространяются 
философские взгляды, как они превращаются в лозунги, которые сказы-



hones Simbolicae: философия символизма и ее влияние на живопись 321 

ваются на отношении людей к определенным ценностям и стандартам. 
Именно так, с помощью чуть ли не «дистанционного управления» фи­
лософы, похоже, влияют на современников.125 Не так много указаний, что 
лидеры флорентийской «академии» сильно интересовались искусством 
своего времени. Можно прочитать увесистые тома Фичино, Пико и По-
лициано, так и не заподозрив, что они чуть ни каждый день сталкивались 
нос к носу с Леонардо и Боттичелли, Бертольдо и Гирландайо. А меньше 
чем поколение спустя неоплатонические словечки вовсю звучали в живо­
писных мастерских, и еще до конца столетия их лозунги превратились 
в художественное кредо, в целую концепцию живописи. Скорее всего, 
именно таким, косвенным путем, а не прямыми наставлениями метафи­
зическое отношение к символу влияло на взгляды тогдашних художников 
и патронов. Если проследить наследие этих взглядов в философии, науке, 
археологии и психологии, то выяснится, что такого рода влияния, похоже, 
сохраняются по сей день. 

VI. Наследие 
От Джарды к Галилею 

Давайте напоследок вернемся к Джарде и дадим ему подвести итог сво­
ей речи - при всей своей цветистости она все же разъяснит нам то рвение, 
с которым монастыри и церкви Италии, Австрии, католической Германии 
в последующем столетии наводнялись живописными аллегориями: 

Трепещу восхвалить мудрость тех, кто первыми установил символические 
образы Искусств и Наук. Ибо чего бы вы пожелали, что могло бы явить ве­
ликолепие сих небесных дев, к восхищению созерцающих, к разжиганию 
души пламенным к ним влечением? Хотите силу убеждения? Они подобны 
молчаливым гонцам, немым толмачам, свидетелям, достойным веры и ува­
жения. Хотите насладиться изящным? Что за очки, что за зеркало, что за 
радуга в небе когда-либо являли солнце к такому удовольствию созерца­
ющих, как эти Символические Образы, сии более ясные очки, сии более 
светлые зеркала, сии более яркие радуги, являющие облики Наук в самом 
изящном виде? Или вы хотите дар возбуждать страсти? Золотые цепи, ко­
торые, говорят, исходили из уст Геркулеса и сковывали людям умы и уши, 
ничто в сравнении с притягательностью сего искусства.126 
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Через четыре года после того, как Джарда опубликовал свой памфлет, 
куда более великий последователь платонизма написал другую эвлогу жи­
вописи и силе человеческого ума: я говорю о Галилео Галилее, чей диалог 
о двух основных системах127 отражает и преодолевает платоновское пред­
ставление о двух типах познания. Дело в том, что Галилей превозносит 
высшую форму знания, не принижая дискурсивный разум, как сделал, на­
пример, Тассо. Однако для Галилея главная тема в этом отрывке о великой 
красоте - не поэзия, а математика. Истина, к которой мы приходим через 
математические доказательства, говорит он, та же, что известна Божест­
венной Премудрости. 

Мы приходим к нашему ограниченному знанию рассуждающим разумом 
от умозаключения к умозаключению, в то время как у Бога неограничен­
ное знание всего основывается на чистой интуиции. Например, если мы 
желаем обрести знания о некоторых - из бесконечного числа - качест­
вах круга, мы начинаем с простейшего, и, приняв его за определение, пу­
тем выкладок переходим ко второму, затем к третьему четвертому и так 
далее. Божественный разум без всяких выкладок и не затрачивая времени 
объемлет чистым пониманием сущности круга все его бесконечные свой­
ства, которые потенциально присутствуют в определении всех вещей, 
и которые, наконец, как они суть бесконечны, в Божественном разуме, воз­
можно, едины по сущности. Человеческому разуму это отчасти известно, 
но замутнено глубокой и плотной тьмой, которая лишь частично редеет 
и просветляется, когда мы сумели твердо обосновать умозаключения и так 
с ними освоились, что можем быстро переходить от одного к другому... 
Итак, по моему разумению, в том, что касается числа и вида познанных 
вещей, наш ум бесконечно ниже Божественного, однако я не считал бы его 
совсем уж ни за что. Напротив, когда я раздумываю, как много всего удиви­
тельного люди постигли, исследовали и разобрали, я ясно вижу и понимаю, 
что ум человеческий - творение Божие, причем одно из самых прекрасных. 

Может быть, не случайность, что в следующем великолепном отрывке 
основатель современной науки превозносит изобразительные искусства, 
затем лишь, чтобы в конце слегка принизить их статус похвалой искусству 
письма: 



Прикосновение, Воображение, Понимание, Изобретение. George Richardson, 
Iconology. A Collection of Emblematic Figures, vol. 1,1779, pi. 28 
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Когда я вижу статую кого-нибудь из величайших мастеров, я говорю себе: 
«Когда бы смог ты убрать поверхность мрамора и явить фигуру подобной 
красоты, внутри него сокрытую? Когда бы смешал и на холст или на стену 
нанес различные краски, и тем изобразил все видимые вещи, как Микелан-
джело, Рафаэль или Тициан? Когда размышляю, что люди открыли, опре­
деляя музыкальные интервалы, устанавливая правила, как с ними управ­
ляться к дивной радости слуха, то не перестаю узумляться. Что сказать 
о столь многих и столь различных инструментах? А знаменитые поэты? 
Что за чувство чудесного внушают они всякому, кто старательно вникнет 
в их ухищрения, причудливые сравнения, повествования! Что сказать нам 
об архитектуре? Об искусстве навигации? Но превыше всех этих изуми­
тельных изобретений, каким же величием ума обладал тот, кому достало 
выдумки отыскать способ для передачи самых высокоумных мыслей лю­
бому другому человеку, сколь угодно далекому во времени и пространст­
ве! Говорить с теми, кто обитает в Индиях, говорить с теми, кто еще не 
рожден и родится через тысячу или через десять тысяч лет? Да с какой лег­
костью? Различным образом располагая двадцать маленьких черточек на 
листе бумаги. Признаем это вершиной поразительной человеческой вы­
думки и закончим на ней наш сегодняшний разговор... 

Век Разума 

В 1726 году посмертно вышел «Диалог о пользе древних медалей» 
Джозефа Аддисона. Этот небольшой труд отмечает поворотную точку 
в истории символизма. Аддисон полемизирует с учением, которое в диа­
логе защищает «мистический собиратель древностей». По тому, как он 
описан, читатель без труда узнает представителя неоплатонической фи­
лософии символизма. Мистический собиратель древностей покажет вам 
римскую монету со щитом на реверсе. 

и скажет, что щит, будучи защитой тела от вражеского оружия, означает 
воздержанность императора, делавшего его неуязвимым для стрел судьбы 
или удовольствия. Затем, изображение на щите, будучи круглым, есть эм­
блема совершенства, ибо Аристотель сказал, что круг есть совершенней­
шая из фигур. Подобным же образом оно может означать бессмертную 
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славу, который император стяжал себе великими деяниями, так как окруж­
ность, не имеющая ни начала, ни конца, обозначает вечность. После этого 
я не посмею утверждать, что выпуклость щита не скрывает в себе загадки; 
нет ни одной ямки или пупырышка, которым нельзя придать самый глубо­
кий смысл.128 

Нас не удивит, что в пику мистической концепции многопланового 
«открытого знака», Аддисон обращается к альтернативной традиции 
в философии символизма. Для него символы на реверсе монет - не от­
кровения глубочайшей премудрости древних, а иллюстрированные ме­
тафоры. Исходя из знакомого по Аристотелю сходства метафоры с поэ­
тическим или риторическим сравнением, он предполагает, что по этим 
сравнениям можно разгадать изображения на монетах. Мы знаем, что 
древние звали Фабия Кунктатора «щитом Рима». Если римский сенат по­
местил щит на императорскую монету, значит, его хотели прославить, как 
нового Фабия. 

С исторической точки зрения Аддисон объясняет монету не лучше, 
чем его мистический антиквар. Скорее всего, щит, часто служивший тро­
феем, должен обозначать победу. Однако для нас существенно, что в во­
семнадцатом веке иррациональную концепцию символа как вместилища 
древней мудрости высмеивают и отбрасывают в угоду аристотелевскому 
толкованию символа - иллюстрированной метафоры. 

Об одном из следствий нового взгляда мы упоминали в самом начале.129 

Эпоха Разума отбросила мистический образ, посчитав его за нелепость. 
Мы видели, как аббат Плюш в 1748 году требовал от аллегории ясности 
и рациональности. В восемнадцатом веке упор переместился с загадки на 
красоту. Не то чтобы блюстители живописной традиции, академики, во­
преки своему названию совсем отвергли платоновское учение, просто на 
него наслоился аристотелевский рационализм. 

Классическое учение отождествляется с принципом, согласно которо­
му художник не должен копировать грубую натуру, но скорее идеализи­
ровать ее. Однако в такой версии доля экстаза, возможность истинному 
гению увидеть в озарении идеи, заметно принижена. Ученик может найти 
весь набор платоновских идей не в умопостигаемом мире, но в классиче­
ских статуях или их гипсовых слепках. Здесь хотя бы предположительно 
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намечается параллель с учением, согласно которому Идея являлась древ­
ним, и упором ренессансного платонизма на образы прошлого, воплотив­
шие божественную истину. 

Однако и самая их божественность рационализировалась. Платони­
ческие идеи все больше отождествлялись с аристотелевским толкованием 
универсальных понятий. Все, что мы видим телесным взором, неизбеж­
но частное. Универсальное достигается лишь в процессе генерализации. 
В древних статуях этот процесс уже завершен. В них нет материальных 
«акциденций», случайного. Классический мастер изображал не индиви­
дуальное, а тип, не конкретного человека, а человека как такового.130 

Это неудачная рационализация. Если мистическое толкование худо­
жественных прозрений по крайней мере самодостаточно, рационализи­
рованный вариант несет в себе семя собственного разрушения. Идея ин­
дукции, ведущей от частного к общему через отказ от индивидуальных 
черт и в логике-то подвергалась сомнению, а царстве образов вовсе лише­
на основания. Стоит чуть-чуть подумать, и мы увидим, что самый схема­
тический, самый примитивный рисунок порой изображает конкретного 
человека, а самый прописанный портрет - концепцию или типаж.131 Не 
степень натурализма определяет, что за лошадь на картине - символ уни­
версального понятия «лошадь» или портрет определенного скакуна. Фо­
тография в учебнике или на плакате может представлять тип или служить 
символом - даже несколько линий могут быть зарисовкой отдельного 
человека. Такое различие между символом и предметным изображением 
определяет только контекст.132 

Может быть, это академическое отождествление абстрактного с ге­
нерализованным и прикончило аллегорию как раздел искусства. Слова 
о «бестелесной» абстракции были не пустой метафорой. Художники ста­
ли думать, что, чем отвлеченней понятие, тем более бледным и анемичным 
должен быть образ. Так наглядные символы незримых сущностей станови­
лись день ото дня все более призрачными. Еще в девятнадцатом веке они 
выстраивались со своими эмблемами у подножия монументов, на фронто­
нах музеев и бирж, но обрели способность становиться невидимыми, как 
сами абстракции. 
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Аллегория versus символ 

Хорошо известно, что такое представление об аллегории скомпроме­
тировало самый жанр. Оно же заставило искать альтернативу. В итоге этих 
поисков немецкие философы искусства и наделили слово «символ» но­
вым ореолом загадки. Если аллегории - всего лишь простенькие пикто­
граммы, бледная немочь в белых одеждах и с условным атрибутом в руках, 
то символы должны быть иными, более живыми, сильными и глубокими. 
В английском это слово применимо почти к любому знаку в математике, 
логике или рекламе. Двенадцатитомный оксфордский словарь указывает 
1620 год для значения «письменный значок, изображение; буква, циф­
ра или знак - условное обозначение некого предмета, процесса и т. д.» 
и 1700 год для алгебраических символов. 

Это расхождение, порой приводившее к путанице, на совести не толь­
ко у немецких романтиков.134 Живительно, но именно рационалист Им­
мануил Кант вернулся к платонической традиции в обсуждении эстети­
ческого восприятия. В параграфе 69 «Критики способности суждения» 
Кант гневно протестует против «ошибочного и нелепого» использо­
вания слова «символ» новыми логиками, отделившими символический 
акт от интуитивного. Кант считает символическое разновидностью ин­
туитивного и подчеркивает его противоположность «дискурсивному» 
мышлению. Мы знаем это противопоставление двух уровней познания 
из платонической традиции, в христианскую мысль оно вошло главным 
образом через труды Ареопагита. Кант напрямую апеллирует к этой тра­
диции, когда называет чисто символическими все наши знания о Боге. 

Слишком легко было бы поставить знак равенства между тем, что мож­
но назвать анти-рационалистической концепцией символизма и неопла­
тоническим наследием. Оно бы не сохранилось в такой мере, если бы не 
вобрало в себя тот самый элемент аристотелевской традиции, который 
противопоставлял ему Аддисон - теорию метафор. Впервые эта транс­
формация обрела форму в ураганных писаниях необычайно плодовито­
го Джамбаттисты Вико.135 В те же десятилетия, когда Аддисон нападал 
на мистического собирателя древностей, Вико решил низвергнуть веру 
в превосходящую мудрость древних и откровения, якобы содержащиеся 
в иероглифах. 
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Надо искоренить ложное мнение о египтянах, будто иероглифы придума­
ны с целью спрятать загадки возвышенной эзотерической премудрости. 
Нет, первые народы говорили иероглифами от общей естественной необ­
ходимости. 

Естественная необходимости, на которую ссылается Вико - это пот­
ребность первобытного ума думать и говорить метафорами. Для Вико 
«новая наука» метафоры уже не украшение речи, которым овладевает 
оратор или поэт. Мы поневоле думаем метафорами, и если это верно сей­
час, в эпоху развитой рациональной мысли, то должно дать разгадку к мен­
тальное™ более ранних периодов, породивших поэзию и мифы. 

«Не в нашей власти, - говорит он в знаменитом отрывке, - проник­
нуть в обширное воображение этих первых людей, в чьих умах не было 
ни капли абстрактного, утонченного или духовного, поскольку они были 
целиком погружены в чувства, движимы страстьми, заключены в теле».136 

Он развивает теорию ментальное™ первобытного человека, поэта си­
лою обстоятельств, создающего образы и символы не от большого ума, 
а в попытке поладить с миром, которого не понимает. Если во всех языках 
есть метафоры, связанные с частями тела, если мы говорим о ручке двери, 
макушке холма или горлышке сосуда, это оттого, что люди, по выражению 
Вико, «заключены в теле» и пытаются соотнести неизвестное с извест­
ным. Если рациональная метафизика утверждает, что человек становит­
ся всем, познавая все (homo intelligendo fit omnia), в новой образной мета­
физике Вико первобытный человек, ничего не понимая, становится всем 
(homo поп intelligendo fit omnia).137 

На самом деле Вико пытается сформулировать свои новые грандиоз­
ные прозрения в терминах аристотелевской логики. Мифы и символы, 
на его взгляд, можно в лучшем случае описать как «образные групповые 
понятия или образные универсалии». Это термины, в которых люди мы­
слили в дорациональную фазу истории. Нетрудно прояснить это пора­
зительное заявление через обращение к арстотелевской традиции сим­
волического доказательства. «Суровость» Рипы138 представляет собой 
рациональное понятие, но графически она выражена через «образные 
универсалии» - куб, являет метафору устойчивой формы, тигр воплоща­
ет для иррационального ума идею суровости. Пример поэтической образ­
ной универсалии, который приводит сам Вико, мог бы встретиться у Me-
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нандра. К определению хорошо подошли бы и физиогномические типы 
персонификаций, скажем, «Зависть» Овидия. 

Читая Вико, мы обнаруживаем, что его разрыв с прошлым не так велик, 
как должно бы следовать из его революционной теории. Подобно тому, 
теория метафор не помогла Аддисону разгадать символы на монетах, так 
и попытки Вико толковать старинные образы и мифы ведут к фантасти­
ческим реконструкциям, таким же нелепым, как домыслы «мистического 
антиквара». Он придает большое значение своему толкованию геральди­
ческих знаков, которые считает знаками собственности. У Вико они пред­
шествуют письменному слову и в античности, и на соответствующей фазе 
второго этапа, в героические средние века. Как пример общего для всех 
культур характера знаков и эмблем, он называет орла на скипетре - сим­
вол, которым пользовались равно египтяне, этруски, римляне и англичане, 
посейчас использующие его в украшении королевских гербов. Это объяс­
няется «общностью идей, ибо у всех этих народов, разделенных обшир­
ными пространствами земли и моря, символ этот стал означать, что царст­
ва их происходят от первого божественного Царства Юпитера благодаря 
его глашатаям».139 

Во взглядах и методах Вико есть странный парадокс, мешающий нам 
переварить его труды. Он отвергает веру своих современников в мудрость 
иероглифов на основании все той же мудрости иероглифов. Он прочел це­
лый ряд египетских надписей от иероглифических к иератическим, а от 
них к демотическим, от образа к буквам, и счел, что они отражают разви­
тие культурной эволюции от образного мышления к рациональному. Он 
также посчитал наиболее правильным суммировать и разъяснить свою 
Новую Науку в эмблематическом рисунке, помещенном на титуле его 
революционной книги - он изображает «нового Гомера», мифическую 
фигуру, якобы выявленную в результате исследований. 

Что бы ни думал сам Вико о месте воображения в развитии человече­
ской мысли, его представления легко вписываются в ту самую неоплато­
ническую традицию, которую он силится преодолеть. Разве Тассо не на­
мекнул, что есть два типа воображения - низшее порождает обманчивые 
грезы, высшее превосходит разум и может отождествляться с нераздель­
ной интуицией, которую Ареопагит считал атрибутом высшего сознания? 
Страшно занятно было бы проследить, как учение Вико о временном при-
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мате воображения переформулировалось в неоплатонической терминоло­
гии. Поэт снова становится vates, провидцем, и все, увиденное им на заре 
человечества есть величайшее откровение.140 Если человек в стремлении 
постичь неведомое нуждался в символах, тем более нуждались в них выс­
шие силы, которые в общении с нами должны приноровлять свое транс­
цендентное знание к слабому человеческому пониманию. Бог говорил 
с древним человеком, как отец - с маленькими детьми, внятными им сло­
вами. Так древняя вера spnsca theologia мифов и символов получила новый 
толчок. Они - не эзотерический шифр, скрывающий истину от непосвя­
щенных, они, по Вико, возникают от необходимости, из-за того, что древ­
ний человек мыслит исключительно образами. Может быть, это не лучший 
способ выразить божественные тайны, но, тем не менее, мифы все же один 
из видов откровения, и гордый разум не должен их презирать. 

Вдоль этой линии и повели свою атаку на засилье рационализма про­
тивники просвещения. Искусство должно иметь связь с воображением, 
ибо воображение видит дальше «стареющего разума». Как написал Шил­
лер в стихотворении "Die Künstler" (1789) («Художники»): 

Was erst, nachdem Jahrtausende verflossen, 
Die alternde Vernunft erfand, 
Lag im Symbol des Shonen unds des Gro_en, 
Voraus geoffenbart dem Kindischen Verstand... 
Eh vor des Denkers Geist der kühne 
Begriff des ewigen Raumes stand, 
Wer sah hinauf zur Sternenbuhne 
Der ihn nicht ahnend schon empfand? 

(Что стареющий разум отыскал лишь спустя тысячи лет, было в символе 
Великого и Прекрасного для детского разумения. 
Прежде, нежели философ стал размышлять о дерзкой идее вечного про­
странства, кто, взглянувши на небо, не почувствовал бы этого интуи­
тивно?) 

Вполне возможно, что трезвый ответ на риторический вопрос Шил­
лера - никто бы не почувствовал. Однако мысль, что Великое и Прекрас­
ное дарует уму символ, через который мы воспринимаем скрытую исти­
ну, восходит к платонизму. И в то время, как немецкий классицизм таким 
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образом поднимался по лестнице аналогий от образа гармоничных форм 
к идее гармонии, романтизм заново открывал второй из названных Арео-
пагитом путей, силу загадки и потрясения, пробуждающих ум к высшим 
формам мышления. 

Эти учения продолжали сказываться в мистических движениях Якова 
Беме, Сведенборга и других, под влияние которых подпадали художники, 
скажем, Блейк или голландский проторомантик Гумберт де Супервиль. 
Вспомним, что Блейк, несгибаемый борец с всевластием Разума, опублико­
вал гравюру с Лаокооном, якобы скопированным с херувимов Соломонова 
храма. Он объясняет, что в группе заключена мистическая истина, связан­
ная с тождественностью добра и зла. Но в то время как Блейку предстояло 
еще долго дожидаться признания, в Германии романтизм нашел более бла­
годатную почву Здесь Фридрих Крезер возродил неоплатонический под­
ход к древней религии в ученых книгах по мифологии.141 

Возрождение неоплатонизма от Крезера до Юнга 

Несколько цитат из «Symbolik» Крезера, изданной в 1810 году, под­
твердят его родство с иероглифической традицией: 

Именно из-за отсутствия гармонии между формой и содержанием и пре­
обладания содержания над выразительностью символ обретает значи­
мость и будоражит ум... Соприкосновение с символом есть миг, требую­
щий всего нашего существа, видение безграничной дали, из которой наш 
дух возвращается обогащенным. Ибо этот мгновенный призыв к воспри­
имчивому воображению, когда наш разум испытывает сильнейшее удо­
вольствие, анализирует общность, которую сжатый образ концентрирует 
в один миг в свой элемент и ассимилирует их один за другим... Всякий 
раз, как творческий ум соприкасается с искусством или решается кристал­
лизовать религиозную интуицию и веру в видимой форме, символ должен 
расшириться до безграничного и бесконечного... В этом стремлении ему 
недостаточно сказать много, он должен сказать все; он желает объять не­
померное. Эта святая неудовлетворенность возбуждается исключительно 
темным порывом веры и интуиции, но в своей... неопределенности долж­
на обретать загадочность... Символ такого рода мы называем мистиче-
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ским. У символа есть и другой способ себя ограничить... Именно через 
это ограничение он может достичь труднейшего, сделать зримым даже Бо­
жество... Он неудержимой силой влечет к себе созерцающего и затраги­
вает нашу душу необходимостью, которая принадлежит Мировому Духу. 
Живые идеи переполняют его; и едва разум совместно с пониманием по 
их цепочке направляется к успешной выкладке и заключению, он может 
полностью и в один миг обрести здесь союз с чувствами.142 

Крезер усиленно настаивает на различии символа и обычной эмбле­
мы, в которой, как ему кажется, нет решительно ничего особенного. Для 
символа характерна именно клубящаяся мгла, несовместимая, разумеется, 
с ясностью знака. 

Крезеровское восприятие символа подхватил в последние годы жизни 
Гете, освятивший его своим незыблемым авторитетом. Более того, Гегель 
использовал его в своей «Эстетике», что тоже объясняет огромное по­
чтение к этому слову в немецкой философии и литературе. 

В представлении Гегеля об истории как диалектическом движении духа, 
символ назван родом «до-искусства» Vorkunst, относящимся главным де­
лом к востоку. Для Гегеля искусство начинается с того, что он назвал «бес­
сознательным символизмом». Его описание индийского и египетского 
искусства отвечает представлению об определенной фазе в развитии духа, 
когда он, еще не сознавая себя, стремится к зримому выражению: 

В этом смысле по египетским произведениям искусства видно, что они со­
держат в себе загадки, правильная разгадка которых не удается не только 
нам, но и большей частью тем, кто сами себе их задавали.143 

У Гегеля основное свойство символа - «неадекватность». Это - по­
пытка выразить невыразимое. Чудовищность индийских и египетских бо­
жеств с их животным обликом и неорганическими чертами - для Гегеля 
признак такой неадекватности. Он противопоставляет это символическое 
искусство, которое, по его мнению, стоит лишь у входа в храм искусств, 
с греческим искусством, которое для него, как и для Винкельмана, выра­
жает сущность искусства как такового. Здесь смысл и чувственный облик, 
«внутреннее и внешнее... больше не различаются... Явленное и являе­
мое разрешается в конкретном единстве».144 
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Для Гегеля и его современников Аполлон Бельведерский был не про­
сто символом солнечного бога, но истинным явлением божества в обли­
чий человека, подлинным созданием «адекватной» формы, которая без­
условно будет одобрена всеми здравыми судьями искусства.145 

Верный своему принципу диалектики, Гегель попытался совместить 
здесь два подхода Дионисия Ареопагита, сделав их звеньями в цепи разви­
тия. Загадочный, неадекватный символ или иероглиф сменяется классиче­
ским образом прекрасного - истинным, но ограниченным аналогом боже­
ственного. Это ограничение, в свою очередь, служит Гегелю принципом 
противоположности, которая выносит искусство на следующий духовный 
уровень средневекового христианского символизма и так далее. 

Нет сомнений, что таким образом представление об искусстве - ору­
дии духовного озарения, ставшее сутью немецкой традиции, сильно ска­
залось на подходе людей образованных к художественным творениям. 
Примечательна в этой связи титульная страница изданного Хастлингером 
Бетховена. На ней - символ света, аналога божества, но и недвусмыслен­
ный иероглиф вечности, аналог загадки, отмечающей музыку как знак не­
выразимого. Здесь мы вспоминаем о великом оппоненте Гегеля, Шопен­
гауэре, который по-прежнему считал музыку выражением платоновских 
идей. 

Еще одной цитаты довольно, чтобы очертить эту традицию, в которой 
символ противопоставляется обычному дискурсивному разуму. 

Она взята из работы еще одного археолога, швейцарского исследовате­
ля античности Якоба Вахофена, которых возрождает старое учение в но­
вых словах: 

Символ приближает, язык может только объяснять. Символ затрагива­
ет разом все струны человеческой души, язык всегда принужден излагать 
мысли по одной... язык нанизывает изолированные части, и потому дей­
ствует на мозг по частям. Однако, чтобы нечто завладело сознанием, душа 
должна увидеть это как бы во вспышке... символы - знаки несказанного, 
неисчерпаемого, столь же загадочные, сколь и необходимые.146 

Часто прослеживался путь от романтической веры в превосходство 
символа к неоромантическому движению символистов и их последовате-
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лей в двадцатом столетии. Однако можно упомянуть еще одного мысли­
теля, чьи взгляды на символ сильнейшим образом сказались на представ­
лениях нашего века - Зигмунда Фрейда. Сам он, разумеется, считал себя 
рационалистом, с помощью науки исследующим иррациональные слои 
сознания. Можно утверждать, что в этом и в других смыслах его позиция 
по отношению к современным взглядам напоминает позицию Вико в во­
семнадцатом веке. Как Вико уходил корнями в традицию, которую наме­
ревался переломить (это удалось ему лишь частично), так и Фрейд многие 
представления о символе и бессознательном почерпнул из романтизма, 
что позволило романтизму со временем впитать его формулировки.147 

Промежуточным звеном между фрейдовской теорией сна и романтиз­
мом служит книга о сне гегельянца Фолькельта. Последний привлекает 
внимание к более ранним исследования, установившим связь между воо­
бражаемым и тем, что испытывает спящий. Шернер148 видел во сне вися­
щий над расщелиной камень, а, проснувшись, обнаружил, что едва не упал 
с кровати. Его заключение о важности тела для метафор сна и впрямь на­
поминает утверждение Вико о психологической расположенности перво­
бытного ума видеть все в терминах тела. 

Можно без труда подвести фрейдовскую концепцию символизма, 
в том числе сексуального, под древнюю теорию метафор. Однако у Фрей­
да метафора не явная, а бессознательная. Подобно апофатическим симво­
лам Ареопагита, его символы загадочны, чудовищны и непрозрачны. На 
самом деле это маски, которые бессознательные желания вынуждены на­
деть, чтобы пройти цензуру; до смысла их может добраться только посвя­
щенный. С мистической традицией их роднит не только роль откровений, 
являющих непознаваемое и невыразимое иными средствами царство; они 
так же выражают иррациональный, антилогический характер этого цар­
ства, где противоречия сходятся, а значения перетекают одно в другое. 
Множество значений всякого явленного символа практически бесконеч­
но во множественности причин одного и того же психологического явле­
ния. Свободная ассоциация являет спящему бесконечные уровни смысла 
за внешней нелепостью содержания. 

И в точности как революционные прозрения Вико переплелись с воз­
рожденным неоплатонизмом, так и открытия Фрейда соединились с этой 
многовековой традицией в работах Карла Густава Юнга. Здесь фрейдов-
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екая концепция символа вернулась к своему неоплатоническому истоку. 
Это достигнуто - или так по крайней мере кажется - соединением транс­
цендентного царства религиозной традиции с содержимым коллективно­
го бессознательного, говорящего с нами загадками, ключ к которым дает 
все та же премудрость древних. 

* * * 

Можно сказать, что платоновская и аристотелевская традиции, про­
слеженные по их отношению к символу, представляют две фундаменталь­
ные реакции думающего человека на проблемы, которые ставит перед ним 
существование языка. Платоники первыми заставили его почувствовать, 
что «дискурсивная речь» не в силах передать опыт прямого постижения 
истины и «несказанную» насыщенность мистического видения. Они же 
понуждали искать альтернативу в языке зримых или слышимых симво­
лов, которые, в отличие от языка, сходны с переживанием истины хотя бы 
своей непосредственностью. Эти же представления заставляли романти­
ков искать наставлений у ребенка, сновидца, дикаря - тех, кто видел мир, 
еще не пропущенный через языковый фильтр. Как ни много дал искусству 
этот порыв, не следует забывать и об опасностях, поджидающий тех, кто 
отверг рациональную речь - им легко скатиться в бессвязность, безумие 
и, что хуже всего, в бессодержательность, банальность, замаскированную 
под глубину. 

Можно возразить, что на это их толкают последователи Аристотеля, 
переоценивая значимость языка. Язык, в конечном счете, всего лишь ору­
дие, «органон», созданный человеком под давлением эволюции, требо­
вавшей, чтобы члены племени могли сговариваться между собой. Так он 
приспосабливался к межсубъектным мирам фактов и аргументов. Он не 
мог бы исполнять свою функцию, если бы не разбил воспринимаемый 
мир на категории и не формализовал структуру высказываний. То, как 
это было сделано, первым описал Аристотель, но давно признано - ари­
стотелевская традиция склонна объявлять категории языка категориями 
мира. Его последователи не видят белых пятен, оставленных на карте опы­
та языком, и потому слепы не только к тем озарениям, о которых силятся 
поведать платоники. Им невдомек, что язык бессилен передать даже про-
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стейший субъективный опыт, такой как мышечный тонус или настроение. 
Однако, переоценивая законченность языка, они не отдают должного его 
гибкости и силе творческого роста. Я указал, в связи с теорией эмблем, 
что аристотелевское представление о метафоре, которая всего лишь «пе­
реносит» существующие категории по заданной сети концепций, замут-
няет главное ее достоинство: через ее посредство говорящий может ре-
структуировать реальность в мимолетном или более устойчивом образе. 
Утверждалось также, что в аристотелевской системе логики язык кажется 
запертой тюрьмой, и лишь представление о логике как «метаязыке» для 
обсуждения высказываний позволило нам понять, как развивается знание. 

Может показаться, что эти специальные подробности уводят далеко от 
нашей непосредственной темы. Но, может быть, лишь научившись ценить 
чудо языка, мы сумеем разглядеть рост альтернативных метафорических 
систем, благодаря которым великое искусство достигло глубин, недоступ­
ных ни одному мистическому иероглифу. 
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trahi efficas argumentum; sed ex ipsa natura simultudinis, in qua fiindatur 
spiritual spiritual sensus. Una enim res pluribis similis esse potest; unde non 
potest ab ilia, qando in Scriptura sacra proponitur, procidi ad aliquam illarum 
determinate; sed est fallacia consequentis: verbi gratia, leo propter aliquam 
similtudinem significat Christum et diabolum." 

17. E. Panofski, Early Netherlandish Painting. Its Origin and Character, 
2 vols. (Cambridge, Mass., 1953) 

18. CM. H.Horne, Alessandro Filipepi commonly called Sandro Botticelli, 
painter of Florence (London, 1908), pp. 136-40, где источники и их интер­
претация рассмотрены более подробно. 

19. Luca Beltrami, Documenti e memorie riguardanti la vita e le opère di 
Leonardo da Vinci (Milan, 1919), Document 108. 

20. Beltrami, op.cit, Document 107. 
21. François-Anatole Gruyer, "Léonard de Vinci au Musée du Louvre", Ga­

zette des Beaux Arts, 2e pér., XXXVI. 1887; о стихотворении и его авторе 
см. F.Cavicchi, "Girolamo da Casio", Giornale storico délia letteratura italiana, 
vol. LXVI, 1915, pp. 391-2, 

Ecce agnus Dei, disse Giovanni, 
Che entro e usci nel ventre di Maria 
Sol per drizar con la sua santa via 
E nostri piedi a gli celesti scanni. 
De immaculato Agnel vuol tuore e panni 
Per far el mondo di se beccaria 
La Madré lo ritien, ehe non voria 
Veder del Figlio e di se stressa e danni. 
Santa Anna, come quella ehe sapeva 
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Giesu vestir de l'human nostro velo 
Per cancellar il fai di Adam e di Eva 
Dice a sua figlia con pietoso zelo: 
Di retirarlo il pensier tuo ne lieva, 
Che gli e ordinato il suo immolar dal 

Cielo. 
22. См. МОЙ обзор в New York Rewiew of Books, vol.4,11 February, 1965. 
23. Meyer Schapiro, "Leonardo and Freud. An art historical study" Journal 

of the History of Ideas, vol. 17, no. 2,1956. 
24. Об истории этой композици см. мои статьи "The Renaissance Con­

ception of Artistic Progress" и "Leonardos Method for working out Composi­
tions", Norm and Form (London, 1966), pp. 1 ffand 58 if. 

25. Benvenuto Cellini, Trattato del Orificeria, ed. L. De-Mauri (Milan, 
1927) pp. 111-12. 

26. См. очерк о "Stanza della Segnatura" Рафаэля, наст, издание 
стр. 137-181. 

27. Vasari, Milanesi, IV, p. 490. 
28. Vasari, Milanesi, VI, p. 444. 
29. Bertrand Goldschmidt, The Atomic Adventure (London-New York, 

1964), p. 16 
30. Можно привести пример явного исключения из этого правила: 

Себастьяно дель Пьомбо в письме от 7 июля 1533 г. замечает Микеланд-
жело, что Ганимед будет отлично смотреться на куполе. "Можешь прири­
совать ему нимб, чтобы он походил на святого Иоанна Богослова, увлека­
емого в Небеса". Эрвин Панофский (Studies in Iconology, Harper Torchbook 
edition, New York, 1962, p. 213) правильно характеризует это как шутку, но 
затем, может быть, слишком много в нее проецирует. 

31. См. в этом томе, стр. 224-356. 
32. Vasari, Milanesi, I, р. 193. 
33. Nicole Dacos, La Découverte de la Domus Aurea et la Formation des 

Grotesques à la Renaissance (London, 1969) (Studies of the Warburg Institute, 
vol.31), особенно pp. 165 if. 

34. A. Perosa, Giovanni Rucellai ed il suo Zibaldone (London, 1960) 
(Studies of the Warburg Institute, vol.31), p. 22. 

35. CM. Harold Bayley, The Lost Language of Symbolism, 2 vols. (London, 
1912). 
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Товия и ангел 
1. Martin Davies, The Earlier Italian Schools, National Gallery Catalogues 

(2nd revised edition, London, 1961), p. 555, no. 781. 
2. G.M. Achenbach, "The Iconography of Tobias and Angel in Florentine 

Painting of the Renaissance" Marsyas, III, 1943-1945, pp. 71-86. 
3. CM. G.Poggi, 'Le Ricordanze di Neri di Bicci (1453-1475), U Vasarif I, 

1927, pp. 317-38. 
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I, pp. 321-46. 
7. Raphael medicinalis, 

Mecum sis perpetualis, 
Et sicut fuisti cum Tobia, 
Semper mecum sis in via. 

См. также Achenbach, loc. cit., особенно рис. 11. Среди неопубликован­
ных эпиграмм Уголино Верино, поэта кватроченто, есть расширенная 
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Assis coelestus Raphael tua sacra colenti 
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Non mihi Piérides, non his dicendus Appolo 
Scribenti Raphael tu satis esse potes. 
Tu propriore dei gemmis ornatus et auro 
In solio cernis cominus ora dei. 
Tu citior venus ales delapsus ab astris 
Defers in terras iussa tremenda dei. 
Tu procul a nobes fallaces daemones arces 
Certa salus miseris praesiumque reis 
Immeneant quamvis borrenda pericula pellis 
Adventu fiunt cuncta secunda tuo 
Sis foelix nobis. Adversaque cuncta repellas 
Non homo: non daemon posset obesse mihi... 
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(Приди, небесный Рафаил, к тому, кто празднует твой святой день, Пусть 
громкий голос зазвучит с моих недостойных губ. Здесь Музы и Аполлон не 
помогут поэту, только ты, Рафаил. Украшенный золотом и драгоценными 
каменьями, ты вблизи созерцаешь лик Господа в Его обители; быстрее ве­
тра ты доставляешь на землю страшные веления Господни. Ты не допуска­
ешь до нас коварных демонов, ты спасаешь несчастных, ты оплот преследу­
емых. Какие бы ужасные опасности ни грозили нам, приходишь ты, и все 
становится хорошо. Призри на нас и отгони всякого супостата, тогда ни 
человек, ни демон не причинит мне зла... ) Об Уголино Верино см. мой очерк 
"Аполлонио ди Джованни", Norm and Form (London, 1966). 

8. J. Mesnil, "Un peintre inconnu du XVe siècle: Chimenti di Piero. Le "To-
bie et les Trois Archanges" de TAcadémie des Beaux-Arts de Florence" Gazette 
des Beaux-Arts, vol. XXVII, 1902,1, pp. 252-256. 
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1927). 
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et visualision plastique. - Revue d'Esthétique. Vol. V. 1952. P. 276 suiw. 
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4. Ferruolo A.B. ^Botticellis Mythologies, Ficinos De Amore, Polizianos 
Stanze per la Giostra: Their Circle of Love. - Art Bulletin. Vol.XXXVII. 1955. 
P.17ff. 

5. Dempsey Charles. Mercurius Ver: the sources of Botticelli s Primavera. -
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. Vol.XXXI. 1968. P. 251-273. 

6. См.: Приложение, письмо 3. 
7. Panofsky Ε. Renaissance and Renascences in Western Art. Stockholm, 

1960. P. 195. 
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8. О его славе в Англии см. : Levey Michael Botticelli and Neneteenth-cen-
tury England! -Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. Vol XXIII. 
1960. P. 291-306. 

9. Полную библиографию по Боттичелли до 1931 года см.: Marie, 
Raimond van. Italian Schools of Painting. XII (The Hague, 1931). P. 14 if. 
К этому следует добавить монографии: Gamba С. (Milano, 1936); Ven-
tury L. («Phaidon») (Wien, 1937)) Mesnil J. (Paris, 1938) (bibliographie 
raisonnee); Bettini S. (Bergamo, 1942); Spender S. («Faber Gallery») (Lon­
don, 1946); Bargellini P. (Firenze, 1946). Среди работ, не упомянутых в Art 
Index, я бы хотел назвать еще: Terrasse С. Botticelli, Le Printemps. Paris, 
1938; Renzio T. del. Lustful Breezes make the Grasses sweetly tremble. - Po­
lemic. May. 1946; Stern H. Eustathe le Macrembolithe et le «Printemps» de 
Botticelli. - LAmour de lArt. 1946 (IV); Salvini R. Umanesimo di Botticel­
li. - Emporium. 99. January 1944. Последняя во время работы над статьей 
была мне недоступна. 

10. Сравнительный обзор предыдущих дискуссий см.: Chaslel A. Art 
et Religion dans la Renaissance Italienne, Essai sur la méthode. - Bibliothèque 
d'Humanisme et Renaissance. VII (1945); Kristeller P. 0. Humanism and 
Scholasticism in the Renaissance. - Byzantion. XVII. 1944/1945. P. 346 f.; две 
книги не упомянуты в этих статьях: Trincaus СЕ. Adversity's Nobleman. 
New York, 1940; Dulles A. Princeps Concordiae. Cambridge, Mass., 1941. 
Fergusson W.K. The Renaissance in Historical Thought. Cambridge, Mass., 
1948; Cantimori, Delio. La Periodizzazione delleta del Rinascimento nella 
storia dTtalia e in quella d'Europa. - X Congresso Internazionale di scienze 
storiche. Roma, 4-10 sentembre 1955. Vol. IV. Firenze, 1955; Panofsky, Erwin. 
Renaissance and Renascences in Western Art. Stockholm, 1960; Hay, Denys. 
The Italian Renaissance and its historical background. Cambridge, 1961; 
Tinsley, Helton (ed.). The Renaissance, a Reconsideration of the Theories and 
Interpretations of the Age. Madison, 1961; Gabel, Leona et al. The Renaissance 
Reconsidered. - A Symposium. - Smith College Studies in History. Vol. XLIV 
Northampton, Mass., 1964. Короткая сводка есть у А.Вентури: Ventun 
A. Botticelli. Roma, 1925; см. также в цитированных выше монографиях 
Ж.Месниля и ван Марля. 

11. Foerster R. Studien zu Mantegna und den Bidern in Studierzimmer 
der Isabella Gonzaga. —Jahrbuch der Preussischen Kunstsammlungen. XXII. 
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1901. S. 166. Английский перевод см.: Cartwright, Julia. Isabella d'Esté. 
London, 1904.1. P. 331 f. 

12. Короткая сводка есть у А.Вентури: Venturi A. Botticelli. Roma, 
1925; см. также в цитированных выше монографиях Ж.Месниля и ван 
Марля. 

13. Vasari G. con comment, di G.Milanesi. III. P. 312. «Venere, ehe le 
Grazie la fioriscono, dinotando la primavera». Не следует чересчур серьезно 
воспринимать это описание, сделанное через семьдесят пять лет после за­
вершения картины. Всякий раз, когда мы можем проверить Вазари по не­
зависимым источникам, мы видим, что он склонен путать сюжеты. В этом 
смысле с библейскими фресками Боттичелли в Сикстинской капелле он 
обошелся не лучше, чем с потолками Микеланджело или со «Станцами» 
Рафаэля. Пример, более близкий к нашему случаю, - описание Вазари пира 
Венеры у Тициана. Вазари не знал источника - Филострата, у которого 
нимфы по обету приносят Венере дары, и потому принял тициановских 
нимф за аллегории Милости и Красоты (Vasan G. VII. P. 434). Двойной 
смысл, подразумеваемый его рассказом о боттичелиевской картине «Ве­
нера... знаменует весну», - скорее всего, плод такой же догадки. Она по­
дозрительно хорошо вписывается в практику «маньеристского» периода 
и круга, в котором вращался Вазари. Он мог иметь в виду Венеру Андже-
ло Бронзино, которая действительно «знаменует собой» весну, обозна­
ченную тремя знаками зодиака (Panofsky Ε. Studies in Iconology. New York, 
1939 [далее: Studies]. P. 85). О ненадежности Вазари в иконографических 
вопросах см. Введение. 

14. Важнейший отрывок из трактата Лукреция «О природе вещей» 
будет более полно обсуждаться по другом поводу. 

15. Sandro Botticelli's «Geburt der Venus» und «Frühling». Leipzig, 
1893.1. S. 1 ff. (переиздание: Gesammelte Schriften. Leipzig- Berlin, 1932); 
см. также мою книгу: Aby Warburg. London, 1970. 

16. По этому поводу чаще всего приводят три отрывка. В одном опи­
сана первая встреча Джулиано с его дамой: 

Candida è ella, е Candida la vesta, 
Ma pur di rose e fior dipinta e d erba 
Lo inanellato crin dall aurea testa 
Scende in la fronte umilmente superba... 
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Она бела и в белое одета; 
Убор на ней цветами и травой 

Расписан; кудри золотого цвета 
Чело венчают робкою волной... 

Это описание довольно сходно по атмосфере, но не в конкретных дета­
лях. У «Венеры» Боттичелли на платье нет роз, и волосы ее не соответст­
вуют чарующим строкам Полициано. 

EH era assissa sovra la verdura, 
Allegra, e ghirlandetta avea contesta 
Di quanti fior creassi mai natura, 
De quai tutta dipinta era sua vesta. 
Ε come prima al gioven puose cura, 
Alquanta paurosa alzo a testa; 
Poi colla bianca man ripreso il lembo, 
Levossi in piè con di fior pieno un grembo. 

На радостной траве она сидела, 
Плетя венок из всех земных цветов, 
Которые найти вокруг сумела, 
Которыми пестрел ее покров. 
Но вот на Юлия она воздела 
Глаза, не сразу ужас поборов, 
И встав, цветы на лоне удержала 
Тем, что рукою их к себе прижала. 

(Пер. Е.Солоновича) 
Зримое очарование этих строк вновь настолько заворожило читате­

лей, что многие готовы пренебречь различиями. Полициано представля­
ет робкую нимфу, которая сидит на траве, глядит на приближающегося 
Джулиано снизу вверх и встает, прижимая цветы к лону. В конце концов, 
в итальянской литературе и живописи есть и другие прекрасные девы, 
плетущие венки по весне. Они принадлежат образной системе куртуаз­
ной любви, отраженной на многих картинах интернационального сти­
ля - скажем, на фреске «Май» Toppe дель Акила в Тренте. Другая часто 
цитируемая строфа может указывать в том же направлении. В ней Амур 
возвращается во владения матери: 
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AI regno ovogni Grazia si diletta, 
Ove Biltà di fiori al crin fa brolo, 
Ove tutto lascivo, drieto a Flora, 
Zefiro vola e la verde erba infiora. 

...царство... 
Где каждой Грации привольно цвесть, 

Где кудри красоты - в цветочных гроздах, 
Где вожделенно Флору на лету 
Зефир объемлет и земля - в цвету. 

(Пер. А.Баранова) 

Здесь мы опять имеем зыбкое сходство с картиной Боттичелли. Зефир 
и Флора обитают в царстве Венеры. Но у Полициано описание этого 
царства по-настоящему разворачивается только после приведенных строк, 
и вскоре мы узнаем, что эти двое, наравне с Красотою и Милостью, обитают 
бок о бок с такими персонификациями, как Страх, Утеха, Скупость, 
Подозрение и Отчаяние. Любовный сад Клавдиана, который Полициано 
взялза образец, архетипичен для всехаллегорическихсредневековыхсадрв. 
Эта традиция достигает вершины в «Романе о Розе», «слабый отзвук» 
которого Л.Ф. Бенедетто услышал в «Турнире» («Il Roman de la Rose» 
et la Letteratura Italiana. - Beihefte zur Zeitschrift fur Romanische Philologie. 
XXI. 1910). Возможно, не просто совпадение то, что Хёйзинге персонажи 
«Романа о розе» тоже напомнили Боттичелли (The Waning of the Middle 
Ages. London, 1924, русский перевод: Осень Средневековья. M., 1988). 
Мне кажется, что эти стороны «Турнира» часто недооцениваются. Если 
его образный строй Полициано напоминает нам Боттичелли, то не потому 
ли, что картина принадлежит к тому же широкому течению, а вовсе не 
иллюстрирует стансы? Характер этой традиции, образный ряд, связанный 
с любовью и весной, прекрасно проследил К.С.Льюис в книге «Аллегория 
Любви» (Oxford, 1936; далее: Lewis C.S. Allegory). 

17. Во втором издании Вазари (III. Р. 322) всего лишь пишет, что одна 
из женских голов Боттичелли, как говорят (si dice), - возлюбленная Ажу-
лиано Медичи. Возможно, Вазари имеет в виду любовницу Джулиано, 
мать Папы Климента VII. Тем не менее «Прекрасную Симонетту» ви­
дели едва ли ни во всех боттичеллиевских красавицах. А.Ф.Рио (Rio A.F. 
LArt Chretien. 4 tt. Paris, 1861- 1867) начал с Юдифи. Затем Рёскин во 
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«Флорентийской Ариадне» напечатал письмо некоего мистера Тирита 
о нравственном аспекте изображения с голой натуры. Автор ни мало не 
сомневается, что именно Симонетта позировала Боттичелли для Венеры, 
для Истины — в «Клевете» и для многих других фигур. Далее он раз­
мышляет о том, что должен был чувствовать художник, видя ее «непри­
крытой». Затем возникло предположение о связи с «Турниром», побу­
дившее таких ученых, как Варбург, Боде, Ясиро и Сезнек, принять либо 
отвергнуть легенду, к негодованию Ж.Мениля, воскликнувшего: «И не 
английские прерафаэлиты, не изнывающие от безделья старые девы за­
бавляются этой странной игрой, а серьезные доктора и профессора...» 
(Conaissons-nous Botticelli?- Gazette des Beaux Arts. LXXII. 1930. II. 
P. 87). Появись эта отповедь чуть раньше, может, ван Марль и не напи­
сал бы, что «Боттичелли - художник, который в "Рождении Венеры" иде­
ализированно изобразил любовь Джулиано к Симонетте, отзвук кото­
рой, полагаю, он чувствовал в своем сердце» (Marie, Raimond van. Italian 
School of Painting. XII. P. 6). 

18. Эта тенденция, так замечательно спародированная сэром Мак­
сом Бирхольмом в «Savonarola Brown», породила нелепейшие теории 
о живописи кватроченто. Утверждали даже, что два воина в рельефе 
«Воскресение Христа» в Барджело, приписываемом Вероккьо, изобра­
жают Лоренцо Медичи, оплакивающего убийство своего брата Джулиа­
но (Barfucci, Enrico. Lorenzo di Medici e la Società Artistica del suo tempo. 
Firenze, 1945. P. 183). 

19. «Никакая другая картина не может быть более подходящим симво­
лом Возрождения» (Fiocco G. La Pitturs Toscana del Quattrocento. Novara, 
1945). Подобной же чести удостоилась и Симонетта. Джузеппе Портиль-
отти (Portigliotti, Giozeppe. Donne del Rinascimento. Milano, 1927) она ви­
дится «как символ весны, аллегория мимолетной юности». Если подоб­
ные утверждения - просто риторические красоты, то возразить против 
них нечего. Однако в истории подобные метафоры имеют свойство закре­
пляться как «интеллектуальные озарения». В итоге «типичными» счита­
ются лишь те документы эпохи, которые соответствуют символу, а толко­
вания, явно выстроенные по принципу порочного круга, преподносятся 
как серьезные проявления духа истории. 

20. «Она изображает весну Ренессанса во Флоренции, которой пред­
стояло вскоре омрачиться бедствиями, эпидемиями и религиозным фа-
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натизмом» (Стивен Спендер). В другом месте я просил поточнее упо­
треблять слово «изображение» (Wertproblem und mittelalterlische 
Kunst. - Kritische Berichte zur Kunstwissenschaft. VI. 1937; переиздано: 
Meditations on the Hobby Horse. London, 1963). 

21. Э. Вальсер (Walser Ε. Gesammelte Studien zur Geistesgeschichte der 
Renaissance. Basel, 1932. S. 116) предостерегал от переоценки значимости 
этих песен, окрасивших для XIX века всю ту эпоху. 

22. Rosenthal L· Sandro Botticelli et sa réputation à l'heure présente. Dijon, 
1897. Об общей проблеме интерпретации физиогномических выражений 
см. интереснейшую книгу: Laban, Ferdinand. Der Gemuet sausdruck des An­
tinous. Berlin, 1891. То, как позднейшие наблюдатели выстраивают вокруг 
произведения целую историю, чтобы объяснить загадочные выражения 
лиц, обсуждал Э. Крис (Kris Ε. Die Charakterköpfe des F.X.Messerschmidt. -
Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien. Neue Folge. 

23. VI. 1932). Я имел честь принимать участие в дальнейших иссле­
дованиях др.Криса, касавшихся выражений лица в искусстве. Проблему 
проекции, неотделимую от этих вопросов, я попытался полнее описать 
в статье: Portrait Painting and Portrait Photography. - Apropos. No.3.1945; 
см. также мою статью: The Evidence of Images. - Interpretation. Theory and 
Practice, ed. C.S. Singleton. Baltimore, 1969. 

Pater W. The Renaissance. London, 1870. Он «пишет богиню удовольст­
вий ... но не без некой тени смерти в сероватой плоти и увядших цветах». 

Binyon L. The Art of Botticelli. London, 1913: «В "Весне" <Венера>... 
появляется вновь, какая печальная, с какими задумчивыми глазами, словно 
знает о боли, которая приходит с рождением, и о печали, переплетенной 
с человеческим восхищением». 

Plunkett, Count Sandro Botticelli. London, 1900: «...печальная ликом 
женщина, может быть Венера Детопитательница или Обращающая Сер­
дца или та, которой Цезарь воздвиг алтарь. Лик ее печален и задумчив, как 
и пристало матери человеческого рода...» 

Gebhart Е. Sandro Botticelli et son époque. Paris, 1907: «Ее правая рука 
как бы благословляет; ее глаза ни на кого не смотрят... сурова роль этой 
Венеры...» 

Schmarsow A. Sandro del Botticelli. Dresden, 1923: «Только беспечный 
маленький сынок, парящий над головой с натянутым луком, и позволяет 
узнать в ней Владычицу Царства Любви. В остальном подательница бла-
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женства скромна и сдержанна, голова ее наклонена, черты почти меланхо­
личны и насторожены, так что мы не знаем, завлекает ли она Марса разде­
лить с ней ложе в лесу или вспоминает погибшего Адониса». 

Marrai В. La Primavera del Botticelli. — Rassegna intrnazionale della 
letteraturaedellartecontemporanea. Anno2. Vol.5.1901 : «ЭтаВенера... бе­
ременна. Обратите внимание на ее походку, на особенность ее позы, на 
необычную бледность ее лица (лица, которое мы называем „характерным" 
для Боттичелли)...» 

Portigliotti G. Donne del Rinascimento. Milano, 1927: «В "Весне" мы за­
мечаем, в частности, сужение шеи, припухлость мышечного волокна, углу­
бление яремной впадины, что напоминает нам стольких женщин, страда­
ющих от чахотки». 

Uhde W. Zu Botticellis Primavera. — Monatsheft fiiir Kunstwissenschaft. 
Voll. 1908: «...в счастливом ожидании... задумчиво она поднимает правую 
руку, задумчиво наклоняет голову, словно ждет озарения...» 

Jacobsen Ε. Der Frühling des Botticelli. — Preußische Jahrbücher. 92. III., 
1898: «Молодая, окутанная грезами женщина... это Симонетта с возлю­
бленным; страдающие черты ее последних дней... теперь и мы понимаем 
волнение юной женщины, обращенной к себе, как если бы ее душа раство­
рялась в мечтательных образах. Вспомним, что она была мертва, и вот она 
опять живет. Она жива! Жива! Новые, слишком сильные чувства перепол­
няют ее, она простирает руку, словно защищаясь...» 

Escherich, Mela. Botticellis Primavera. - Repertorium für Kunstwissen­
schaft. XXXI. 1908: «<Венера>... чье полублагословляющее, полу-оборо-
няющееся движение руки, кажется, выражает глубоко серьезное Noli те 
tätigere*». 

Steinmann Ε. Botticelli. Bielefield, etc., 1897: «...она медленно выступа­
ет вперед, ее... голова слегка склоняется набок, она с грациозной улыбкой 
смотрит на зрителя...» 

Schaeffer Ε. Sandro Botticelli. Die Zeichnungen zu Dante Alighieri «Die 
Göttliche Komödie». Berlin, 1921: «...с задумчивой улыбкой Венера обо­
зревает свое вечное царство...» 

CartwrightJ. Isabella d'Esté. 2 vols. London, 1904: «<Венера>...выходит 
приветствовать весну». 

* Не прикасайся ко мне (лат.). 
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VenturiA. Botticelli. Roma, 1925: «Венера приближается усталой рас­
качивающейся походкой, правая рука ее движется, словно отбивает ритм 
танцующим грациям...» 

Muther R. Die Renaissance der Antike. Berlin, 1903: «Цветущие ветви... 
под которыми стоит, смеясь, богиня Красоты». 

24. Эти названия давали картине Э. Якобсен, Ф. Уиккоф, В. У&е. Г.Ф. Янг 
(развивая идеи Стилмана и основывая свое толкование на турнирном де­
визе Лоренцо «Le Temps revient»*) и Стивен Спендер, который предва­
ряет свое толкования обезоруживающей ремаркой: «Во всяком случае, 
картину легко понять как шараду... Борей... выталкивает вперед робкую 
юную особу... Венера руководит... Купидон целит стрелой в молодого че­
ловека». 

25. Приведенные выдержки, похоже, не подтверждают мнение Танк-
реда Борениуса, нашедшего у Боттичелли «совершенное владение выра­
жениями человеского лица» (Italian Painting up to Leonardo and Raphael. 
London, 1945). 

26. Alberti L.B. Kleinere Kunsttheoretische Schriften, ed. H. Janitschek. -
Quellenschriften fur Kunstgeschichte. XI. Wien, 1877. S. 120 (русский 
перевод А.Г. Габричевского: Леон-Баттиста Альберти. Десять книг о зод­
честве. М., 1937). 

27. Nahm M.N. Aesthetic Experience and its Pressupositions. New York, 
1946. P. 270 f. Взяться за этот вопрос автора заставила проблема иконогра­
фии Боттичелли - открытие Э.Виндом истинного сюжета «Покинутой» 
(The Subject of Botticelli s Derelitta. -Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes. IV. 1940-1941). Поразительно, сколько труда потрачено, чтобы 
объяснить выражения боттичеллиевский лиц. Мистер Тирит, запустив­
ший легенду о Симонетте, усмотрел на лицах его обнаженных, что даме 
не нравилось позировать. Приведу еще только один пример, поскольку из 
него многое становится ясным. Вазари говорит, что голова святого Ав­
густина работы Боттичелли «достойна наивысшей похвалы, ибо на лице 
этого святого он выразил ту глубину, остроту и тонкость мысли, которая 
свойственна лицам, исполненным премудрости и постоянно погружен­
ным в исследования предметов высочайших и наитруднейших». О той же 
голове Л.Бинион пишет: «В 1478 году во Флоренции разразилась чума... 

* «Время возвращается» (φρ.). 
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кажется, что-то от трагического восприятия жизни, многократно повто­
ренного в повседневной уличной обстановке... проникло в его видение Ав­
густина» (Binyon L. The Art of Botticelli. P. 71). Это показывает, насколь­
ко далеко может завести «физиогномическое» толкование произведения 
искусства, если видеть в них «выражение» эпохи, причем от этого не за­
страхованы даже такие чуткие исследователи, какЛ.Бинион. 

28. Я обсуждаю то, что назвал «приматом смысла» в статье «Ис­
пользование искусства для изучения символа» (The use of art for the 
studies of symbols. - The American Psycologist. Vol. 20. 1965; теперь пере­
издана: James Hogg, ed. Psychology and the Visual Arts. Harmondsworth, 
Middlessex, 1969). 

29. См.: Saxl F. Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel. - Vorträge der 
Bibliothek Warburg. 1921-1922; и аннотацию Варбурга к его статье 
о Боттичелли. Ср. также: Panofsky Ε. Studies. Р. ff.; Lewis C.S. Allegory. 

30. Questa, ehe leta innanzi all'altre viene, 
Vener si chiama, madre dellamore, 
Qpan con dolce catene 
Serra duo cuor gentili in un sol core... 
Та, что весело предшествует остальным 
Венера, матерь любви, 
которая сладостными оковами 
связывает два сердца в одно... 
Quest'altro e'l sangue ehe col bel planeta 
Di Venere e conguinto in Гаег puro; 
La primavera lieta 
Rende Ί suo stato tranquillo e sicuro; 
Fa suo genta quêta, 
Ridente, allegra, umana e temperata, 
Venerea, benigna e molto grata... 

Эта другая - сангвиническая влага, 
которая в чистом эфире связана с планетой Венерой; 
веселая весна дарит ей мир и безопасность, 
нрав она порождает спокойный, веселый, 
добрый и гармоничный, 
отзывчивый, кроткий и всем угодный... 

(Singleton C.S. Canti Carnascialeschi del Rinascimento. Bari, 1936. P. 253, 149). 
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Ср. также элегию Нальдо Нальди: 
... Per Venerem torus quoniam renovatur et orbis, 
Arboribus frondes prosiliuntque suis. 
Laetaque diverso variantur prata colore; 
Floribus a multis picta relucet humus. 
Hanc igitur laeti, divamque seguamur ovantes, 
Matres, atque nurus, vir, puer atque senex, 
Laetius ut vitam suavem ducamus ab ilia, 
Quilibet ut laetos transigat inde dies... 

... Чрез Венеру весь мир обновляется, 
на деревьях распускаются листья 
И веселые луга расцвечиваются разными красками; 
и земля искрится множеством полевых цветов. 
Идемте же весело и радостно за богиней, 
матери и младые жены, мужи, отроки и старцы, 
чтобы получить от нее жизнь приятную, 
чтобы каждый радовался своим дням... 

(Elegia in septem Stellas errantes sub humana specie per urbem Floren-
tinam curribus a Laurentio Medici Patriae Patre duci iussas more triumphan-
tum. - Carmina illustrium Poetarum Italorum. VI. Firenze, 1720. P. 440). 

31. Итальянские примеры см.: Benedetto L.F. (см. выше). О Венере 
у Данте см.: Wechsler Ε. Eros und Minne. - Vorträge der Bibliothek Warburg. 
1921-1922. S. 83; Dunbar, H.Flanders. Symbolism in Medieval Thought and 
its Consummation in the Divine Comedy. New Haven, 1929. 

32. Ma Vener bella sempre in canti en feste, 
In balli e nozze e mostre, 
In varie foggie e nuove sopraweste, 
In torniamenti e giostre 
Fara Ί popol florito; 
Staran galante e belle 
Tutte donne e donzelle, 
Con amoroso invito; 
Terra semre Fiorenza in canti e riso 
Ε dirasi: Fiorenza e'l paradiso! 
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Но Венера, вечно прекрасная 
в песнях и праздниках, в танцах, 
свадьбах и представлениях, 
в турнирах и состязаниях, 
подаст людям процветание, 
женщинам и девушкам - изящество, 
миловидность и приветливость. 
Она всегда будет помнить Флоренцию 
в песнях и смехе, 
и скажут: «Флоренция - рай» 
(Canti Carnascialeschi. P. 132-133). 

33. Filarete. Treatise on Architecture. New Haven, etc. 1965. Book XVIII 
fol. 148 v. (перевод, примечания и введение John R.Spenser. New Haven, etc., 
1965. Book XVIII fol. 148 v.; отрывки в русском переводе М.А.Гуковского 
приведены в кн.: Мастера искусства об искусстве. Том М., 1966). 

34. Ноте, Herberte P. Alessandro Filipepi Commonly Called Sandro Bot­
ticelli, Painter of Florence. London, 1908. P. 49 fF., 184 fF. 

35. О других документах, неизвестных Хорну, см.: Mesnil J. Botticelli 
(прим. 152). 

36. Сомнения высказаны в кн.: Young G.F. The Medici. 2 vols. London, 
1900.1, app.VII. Но его семь доводов против теории Хорна неубедительны, 
тем более что мы знаем: Боттичелли, и это доказано, работал в Кастелло 
именно для Лоренцо Пьерфранческо, и автор напрасно утверждает, что 
вилла была не его. Другой автор (Langton-Douglas R. Piero di Cosimo. 1946) 
встал на защиту Лоренцо Пьерфранческо. 

37. Основные известные сведения о Лоренцо Пьерфранческо см.: Fiera-
ccini, Gaetano. La stirpe de Medici di Cafaggiolo. Firence, 1924.1. P. 353 sgg. 
Дополнительные сведения см.: Frey К. Michelangelo В., sein Leben und seine 
Werke. Berlin, 1907. S. 221 f.; Frey К Michelangelo B. Quellen und Forschun­
gen zu seiner Geschichte und Kunst. Berlin, 1907. S. 34 f. 

38. О роли Лоренцо в эти трагические дни флорентийской истории см.: 
Schnitzer J. Savonarola. Ein Kulturbild aus der Zeit der Renaissance. München, 
1924. S. 156. 

39. Все цитаты из Фичино даны по изд.: Ficino M. Opera Omnia. 
Basileage, 1576. Письма к Лоренцо Пьерфранческо приведены в этом изда­
нии (Р. 805,812,834,845,905,908). 
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40. Ficino M. Opera Omnia. P. 805. О датировке пятой книги «Писем» 
см.: Kristeller Р. О. Supplementum Ficinianum. I. P. CI. Большинство писем 
он помещает между сентябрем 1477 г. и апрелем 1478 г. Это вполне согла­
суется с данными о переездах Нальди (см. ниже), который покинул Фло­
ренцию в 1446 г., вернулся в 1477 г. и к апрелю 1478 г. уехал снова. Ср.: 
Delia Torre A. Storia deU'Accademia Platonica di Firenze. 1902. P. 673. 

41. Обзор и библиографию этих традиций см.: Seznec, Jean. The Survival 
of the Pagan Gods. - Bollingen series. XXXVIII. New York, 1953. 

42. Saxl F. Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel. - Vortage der Bibliothek 
Warburg. 1921-1922. S. 6; The Literary sources of the 'Finiguerra Planets'. -
Journal of the Warburg Institute. VoLII. 1938. P. 73 (здесь приведено много 
характерных текстов). 

43. У немецкого поэта XV века Мейстера Альтсверта Венера владычица 
любви, говорит: 

Was wilde ist, dem bin ich gram, 
Ich halt mich an daz zam. 
Ненавижу дикое, 
предпочитаю культурное 
(см.: Kohlhausen H. Minnekastchen im Mittelalter. Berlin, 1928. S. 43). 

44. Об использовании Цицероном слова humanitas для обозначения 
«культуры», «образованности» см.: Forcellini. Lexicon, s.v. Об истоках 
ренессансного употребления этого слова см.: Borinski К Die Antike in 
Poetik und Kunsttheorie. I. Leipzig, 1914. S. 108 f.; Jaeger W. Humanism and 
Theology (Aquinas Lecture). Milwaukee, 1943. S. 20 ff., 72 f. О применении 
его Фичино см.: Ficino M. Opera Omnia. P. 635 (здесь humanitas противо­
поставляется crudelitas в качестве добродетели, обязывающей нас любить 
всех людей как своих близких). 

45. Самое знаменитое изложение теории двух Венер и вызываемо­
го ими исступления см.: Комментарии на «Пир» Платона. Речь вто­
рая. ГлУП (Ficino M. Opera Omnia. P. 1326). Есть немецкий перевод Paul 
Hasse (1914) и английский перевод: Sears Reynolds Jayne в University of 
Missouri Studies. XIX. I. Columbia, 1944. Русский перевод А.Горфункеля, 
В.Мажуги, И.Черняка напечатан в кн.: Эстетика Ренессанса. Составитель 
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В.П.Шестаков. Т. I. М., «Искусство», 1981. Об иерархии божественных 
исступлений, из которых первое представляет Венера, см. у Фичино: 
«Итак, есть четыре вида божественного исступления. Первое - поэти­
ческое исступление, второе - исступление таинства, третье - прорица­
ние, любовная страсть - четвертое. Поэзия же зависит от Муз, таинст­
во от Диониса, прорицание от Аполлона, Любовь от Венеры» (Ficino M. 
Opera Omnia. P. 830. - Эстетика Ренессанса. T. I. С. 231-232). Мысль 
о том, что рвение, внушаемое Венерой, приличествует юности, более 
полно развивается в письме Фичино, описывающем духовное развитие 
Лоренцо Великолепного и его восхождение, с годами, по лестнице рве­
ний (Ficino M. Opera Omnia. P. 927). Фичино не первым ввел эти пред­
ставления во флорентийскую мысль. См.: Warburg. Gesammelte Schriften. 
I. S. 328. 

46. Ficino M. Opera Omnia. P. 806. 
47. Delia Torre A. Storia dellAccademia Platonica di Firenze. P. 772 sgg. 

Предполагаемый портрет Джорджо Антонио Веспуччи см.: Douglas, Lang-
ton R. The Contemporary Portraits of Amerigo Vespucci. - The Burlington 
Magazine. February 1944. Об его отношениях с Америго см.: Bandini A.M. 
Vita di Amerigo Vespucci, ed. G.Uzielli. Firenze, 1898. См. также в настоящем 
издании: Приложение, письмо 3. 

48. После того, как делла Toppe превосходно отозвался о Нальди 
(Р. 503-506, 668- 681), несколько его латинских поэм были напечатаны 
или разобраны. См.: Hulubei A. Naldo Naldi. Etude sur la Joute de Julien et 
sur le bucoliques dédiées à Laurent de Medicis. — Humanism et Renaissance. 
III. 1936; Naldus de Naldis Florentius. Elegiarum Libri III ad Laurentium 
Medicen, Edidit Ladislaus Juhasz. Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque 
Aevorum. Leipzig, 1934). О Нальди см. также: Scritti inediti di Benedetto 
Colluci da Pistoia, ed. Arsenio Frugoni. Firenze, 1939. 

49. Hörne, Herberte P. Alessandro Filipepi Commonly Called Sandro Bot­
ticelli... P. 50 и 349.0 начале переговоров см. в настоящем издании: При­
ложение, письмо 2. 

50. Warburg. Gesammelte Schriften. I. S. 187 ff., 371 ff. 
51. Kohlhausen H. Minnekästchen im Mittelalter. 1928. S. 46 ff. 
52. Комментарий на «Пир» Платона. Речь пятая. Гл.И (Ficino M. Op­

era Omnia. P. 1334). См. также: Robb, Nesca N. Neoplatonism of the Italian 
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Renaissance.London, 1935. Р. 224 (далее: Neoplatonism); KnstellerP. О. The 
Philosophy of Marsilio Ficino. - Columbia Studies in Philosophy. VI. New 
York, 1943. В этом, как и во многих других случаях, Фичино умел развить 
средневековую традицию; см. также: Berliner R. The Freedom of Medieval 
Art. - Gazette des Beax Arts. 1945. II, прим.49 и p.280. Locus classicus" пре­
имущества зрения над слухом - это, безусловно, «Наука поэзии» Горация 
(1.180): «Что к нам доходит чрез слух, то слабее в нас трогает сердце, не­
жели то, что само представляется верному глазу» (пер. Н.Дмитриева). 

53. Здесь Фичино близко следует учению Цицерона, который в тракта­
те «Об обязанностях» (I, 5) так говорит своему сыну Марку: «Ты мо­
жешь зреть самую форму и, таким образом, самый лик добра, который, 
если бы можно было его различить очами, возбудил бы изумительную лю­
бовь к мудрости, как сказал Платон». 

54. «...Некоторое время, Лоренцо, я слышу, что ты ничуть не чура­
ешься людей испорченных... Дабы ты не только ненавидел, но и боялся 
дурных людей, я желал бы (если бы ты соизволил уделить немного внима­
ния) ткнуть, как говорится, пальцем в ужасающую и жалкую жизнь непра­
ведных. Дух испорченных дурными наклонностями подобен дикому лесу, 
ощетинившемуся острыми шипами, полному опасных и ненасытных хищ­
ников, кишащему ядовитыми змеями. Или еще подобен он морю, взбала­
мученному супротивными ветрами и вспененному жестокими волнами и 
бурями. Хуже того, подобен он человеческому телу, столь обезображен­
ному, что всякий член в нем терзаем болью. Напротив, дух, наставляемый 
превосходными наклонностями, подобен хорошо вспаханному и плодо­
родному полю, подобен спокойному и безбурному морю, подобен чело­
веческому телу, сколь прекрасному, столь и крепкому... » (Ficino M. Opera 
Omnia. P. 834 sq.). 

55. Ficino M. Opera Omnia. P. 807. В оставшейся части письма Фичино 
вновь пытается в зримых образах описать красу добродетели. Он просит 
читателей вообразить совершенного мужа, сильного, здорового, красиво­
го, наделенного всеми качествами, которые так восхищают толпу, но ко­
торые суть лишь слабые отблески истинной красоты духа. В красоте же 
добродетели все эти отдельные совершенства слиты в одну изумительную 
красоту. «О, как любезна, как дивна форма этого духа, которого телес-

* Классическое место (лат.). 
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ная форма, представляющаяся толпе любезной и дивной, есть лишь род 
тени». Письмо заканчивается призывом всегда держать перед глазами 
идею и форму божественной красоты. Письмо относится к тому же пери­
оду, что и послание о Benepe-Humanitas. 

56. Прекрасный пример тому, как реальная женщина могла служить 
таким зримым символом (трансформация, лежащая в основе платониче­
ской любовной поэзии и ее средневековых истоков) содержится в стихот­
ворении Кристофоро Ландино к Бернардо Бембо. Автор призывает Бем-
бо (того самого, которому адресовано письмо Фичино о достоинствах 
зримой конкретности) избрать Джиневру деи Бенчи, своей провожатой 
в высшие сферы. 

Hoc age nunc, Erato, Bembi referamus amores, 
Sed quos caelestis comprobet ipsa Venus. 
Hie nihil obscenum est turpive libidine tetrum; 
Castus amor castam postulat usque fidem. 
Talis amor Bembi, qualem divina Platonis 
Pagina Socratis exprimit eloquiis. 
Namque amor a pulchro cum sit, perculsa cupido 
Pulchrum amat et pulchris gaudet imaginibus; 
Ad quodcumque bonum, pulchrum est, turpe omne nefandum: 
Sic bona deposcit, sic mala vitat amor. 
His flammis Bembus talique accensus amore 
Uritur, et medio corde Ginevra sedet. 
Forma quidem pulchra est, animus quoque pulcher in ilia: 
Horum utrum superet, non bene, Bembe, vides... 

Итак, Эрато, воспоем любови Бембо, 
но такие любови, которые сама Венера Небесная одобрит. 
В них нет ничего гнусного, ничего, 
что осквернила бы низкая похоть; 
чистая любовь требует чистой веры. 
Такова любовь Бембо к божественным сочинениям Платона, 
изложенным в сократовских диалогах. 
Ибо, поскольку любовь проистекает от красоты, 
любовь, ею внушенная, любит все красивое 
и красивым радуется образам. 
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А все, что хорошо - красиво, 
а все низкое - безобразно. 
Любовь стремится к доброму и избегает дурного. 
Таким огнем и такой любовью пылает Бембо. 
А посреди его сердца восседает Джиневра. 
Ибо вид ее прекрасен и дух в ней прекрасен; 
ты в сомнениях, Бембо, который из них превосходнее... 
(Landino С. Carmina omnia, ed A.Perosa. Firenze, 1939. P. 162). Успех 

умопостроений Фичино, его приведенных выше взглядов и писем следует 
рассматривать на этом фоне. 

Ы.Ногпе, Herberte P. Alessandro Filipepi Commonly Called Sandro 
Botticelli... P.72. 

58. Апулея первым из античных авторов напечатали в Италии в вели­
колепном римском издании 1469 г. Об истории этого издания и пред­
исловии Джованни Андреа де Бусси см.: Klibansky R. Ein Proklos Fund 
und seine Bedeutung. - Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der 
Wissenschaften, 1928-1929. S. 25; Piatos Parmenides in the Middle Ages 
and the Renaissance. — Medieval and Renaissance Studies. 1.2.1943. P. 290. 
В 1478 г. Боярдо предпринял (или обработал) итальянский перевод (см.: 
Reichenbach, Guilio. Matteo Maria Boiardo. Bologna, 1929. P. 155). Эрколь 
д Эсте писал, что читает эту книгу «каждый день», а Федериго Гонзага, 
что «она нравится ему тем сильнее, чем больше он ее читает» (Luzio Α., 
Renier R. La coltura e le relazioni litterarie di Isabella d'Esté Gonzaga. — 
Giornale Storico délia Letteratura Italiana. XXXIII. 1899. P. 16). Полициано 
пытался исправить испорченные фрагменты (Opera Omnia. Basel, 1553. 
P. 246), а Бероальдо в 1500 г. выпустил новое издание с высокоученым 
комментарием. 

59. Loeb Classical Library. London-New York, 1919. P. 524 ff. Напечатан­
ный там прелестный перевод Адлингтона недостаточно точен для наших 
целей. Русский перевод М.А.Кузьмина см.: Апулей. Апология. Метаморфо­
зы. Флориды. Изд. Академии Наук СССР. М., 1959. 

60. Warburg. Gesammelte Schriften. I. S. 10. 
61. В программе, составленной Париде да Чезаре для Перуджино, есть 

характерный отрывок: «Если сочтете, что фигур слишком много, можете 
сократить их число, лишь бы главные... оставались». Ср.: Cartwright, Julia. 
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Isabella d'Esté. I. P. 332. Вазари в «Рассуждениях» объясняет, почему на­
писал всего три часа вместо двадцати четырех: «.. . художники прибегают 
к такой вольности, если им не хватает места» (Vasari G. con comment, di 
G.Milanesi.VIII.P.23). 

62. AlbertiL.B. Kleinere Kunsttheoretische Schriften. S. 119,240. 
63. Filarete. Treatise on Architecture. P. 650. «Правило» Варрона по дру­

гому поводу применено Фичино в «Комментарияхна "Пир" Платона», где 
число гостей соответствует числу муз (Ficino M. Opera Omnia. P. 1321). 

64. Именно такой появлялась «Весна» в шествии четырех времен года: 
Tutta coperta d erbe, fronde e fiori 
Vedete primavera 
Spargete al fresco vento mille odori... 
Вы зрите Весну, усыпанную зеленью, 
цветами и листьями, 
напояющую свежий ветерок тысячами ароматов... 

(Canti Carnascialesschi. P. 153). См. также изображения четырех вре­
мен года из собрания графа Розбери (Venturi A. Botticelli. Р. 12). Я не 
вижу ничего, кроме традиционной фигуры в описании персонифика­
ции Мая, которую Стерн (Eustathe le Macrembolite et le 'Printemps' de 
Botticelli. - LAmour de LArt. IV. 1946) отыскал в византийской новелле 
XII века и посчитал источником «Весны». Здесь месяц Май описывает­
ся красивым благородным юношей с длинными развевающими волосами, 
с венком на голове и розой в кудрях; он разбрасывает цветы. В отличие 
от аналогичной фигуры у Боттичелли, он одет в золотой плащ (покрытый 
цветами) и золотые сандальи. Попытка автора через «Фасты» Овидия 
увязать других персонажей картины с весенними месяцами любопытна, 
но не убедительна. 

65. Об иконографии Амура см.: Wickhoff F. Die Gestalt Amors in des 
Phantasie der italienishcen Mittelalters. - Jahrbuch der Preußischen Kunst­
sammlungen. XI. 1890; PanofskyE. Studies. 

66. Панофский раскритиковал мой «изящный перевод» (Renaissance 
and Renascences. P. 195). Я воспользовался его советом и дал более точное 
прочтение. 

67. Alberti L.B. Kleinere Kunsttheoretische Schriften. S. 129. 
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68. Panofsky £. Studies. P. 153; FoersterR. Philostratus Gemälde in der Re­
naissance. - Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen. Bd. XXV. 1904. 
S.17. 

69. То, что в таком виде отрывок был совершенно непонятен, доказыва­
ет переиздание Виченцы 1488 года, где стоит: «.. . pateret flos et atule... ». 

70. SymondsJ.A. Renaissance in Italy. The Fine ArtsXondon, 1901. P. 321. 
Нет никаких свидетельств, что эти строки вдохновлены представлением. 
См.: Warburg. Gesammelte Schriften. I. S. 321. 

. 71. Я не хочу отрицать, что авторы программы могли знать этот отры­
вок. Возможно, они даже включили эти и другие строки в текст, впрочем, 
не прибегая к ним как к главному источнику. О том, как гуманисты состав­
ляли сборные цитаты, см. ниже. 

72. Материал об этом собрал R.Foester: Die Verleumdung des Apelles in 
Renaissance. -Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen. Bd.VII. 1887; 
Philostrats Gemälde in der Renaissance. - Jahrbuch der Preußischen Kunst­
sammlungen. Bd. XXV. 1904; Wiederherstellung antiker Gemälde durch Kün­
stler der Renaissance. - Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen. Bd. 
XLIII. 1922. 

73. «.. . слова его так хорошо выбраны и так подходят, что он словно бы 
не описывает, но рисует историю», - говорится в предисловии к изданию 
1469 г. 

74. Liebeschutz H. Fulgentius Metaforalis. Leipzig, Berlin, 1926. - Studien 
der Bibliothek Warburg, 4; Panofsky Ε, F.Saxl. Classical Mythology in Medi­
eval Art. - Metropolitan Museum Studies. IV. 1933; Rathbone £. Master Alber-
ic of London. - Mediaeval and Renaissance Studies. 1.1943. 

75. Влияние этого отрывка заметно еще в тициановском «Пире Вене­
ры», поскольку Филострат не упоминает раковины у Венеры. 

76. О глубоком значении, сокрытом в именах богов, см.: FicinoM. Opera 
Omnia. P. 1217, 1902. О значении истинного облика см. приведенный им 
отрывок из Порфирия, в котором аллегорически описана статуя Юпитера 
(Ficino M. Opera Omnia. P. 935). 

77. Частично перепечатано в изд.: BotfieldB. Prefaces to the First Editions 
of the Greek and Roman classics. London, 1861; см. также: Klibansky R. Ein 
Proklos Fund und seine Bedeutung. 
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78. Apuleus. Opera. 1469, p. 544 sq. 
79. Ficino M. Opera Omnia. P. 919. Эту и другие интерпретации мифа 

обсуждает Кристеллер (Knsteller Р. О. The Philosophy of Marsilio Ficino. 
P. 358). 

80. В одной из эпиграмм Марулло, посвященной Лоренцо Пьерфран-
ческо, сам Лоренцо становится объектом мифологической распри между 
богами: 

De Laur. Medice Petri Francisci Filio 
De puero quondam Lauro certasse feruntur 
Mercurius, Mavors. Iuno, Minerva, Venus. 
Iuno dat Imperium: Pallas cor: Cypria formam. 
Mars animos: Maiae filius ingenium... »etc. 
Лоренцо Пьерфранческо деи Медичи. 
Говорят, что некогда Меркурий, Марс, Юнона, Минерва и Венера 
состязались за отрока Лоренцо. 
Юнона дала ему власть, Паллада - рассудительность, 
Киприда - красоту, Марс - дух, и Меркурий - дарование... » 

(Marullo М.Т. Epigrammaton ad Laurentium Medicen Petri Francisci Fi-
lium. I. Firenze. P. 1490). Интересную параллель дает титульная страни­
ца кн.: Assaracus A. Historiae. Milano, 1516. Стихи описывают состязание 
Юноны и Паллады за право увенчать Джованни Якопо Тривульцио титу­
лом Magnus. В конце концов они призывают в арбитры Веру (Fides), кото­
рая объявляет, что эта честь по справедливости принадлежит ей. Гравю­
ра иллюстрирует этот Суд Париса наоборот: Вера стоит на месте Венеры 
между Юноной и Палладой и вручает юному князю пальмовую ветвь, в то 
время как король Франциск I Французский, подобно Меркурию, выступа­
ет в роли стороннего наблюдателя. 

81. Некоторые вопросы отношений зрителя и картины обсужда­
ет Э.Михальский (Michalski £. Die Bedeutung der aesthetischen Grenze 
für die Methode der Kunstgeschichte. Berlin, 1932). Желание установить 
прямую связь со зрителем видно у Альберти, когда тот советует поме­
стить на картину фигуру, смотрящую на зрителя и указующую в глу­
бину (Alberti L.B. Kleinere Kunsttheoretische Schriften. S. 122). История 
«стрельца» с Нюренбергской фрески, который пускал стрелы в каждо­
го зрителя и произвел такое впечатление на Николая Кузанского, принад-
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лежит этому же контексту. См.: Rathe, Kurt Die Ausdrackfunktion extrem 
verkürzter Figuren. - Studies of Warburg Institute. 8. London, 1938. P. 20 f. 
Самый смелый и художественно самый совершенный случай включения 
зрителя в картину - это, вероятно, «Менины» Веласкеса, которая была 
«завершенной» лишь в том случае, когда король и королева стояли перед 
картиной, принимая приветствие дочери, и видели свое отражение в зер­
кале. Однако до некоторой степени этот эксперимент предвосхитил ван 
Эйк в «Портрете четы Арнольфини». 

82. MarcottiJ. Guide Souvenir de Florence. Firenze, 1892. 
83. Письмо, о котором идет речь, - далеко не единственное место у Фи-

чино, где Венера и Меркурий объединены по принципу благотворного 
влияния на искусства и приятности жизни. «Те обыкновенно более люб­
веобильны, в чьих гороскопах Венера и Меркурий так расположены, что 
их взаимные аспекты, либо сближения, либо восприятия в себя, либо окон­
чания, либо что из этого вместе во влиянии на ум друг друга подкрепляют. 
Тогда Меркурий, учитель дарований и красноречия, с одной стороны, вли­
яет на Венеру, с другой же - и Венера, матерь приятности (gratia), красоты 
и доверия, сообщает дарованиям и красноречию приятность, украшает их 
изяществом, придает им убедительность» (Ficino M. Opera Omnia. P. 861). 
Сходные отрывки см. и далее. Такое толкование не ограничивается астро­
логической традицией. Фурнитус в книге «De Natura Deorum» (eh. 16) 
называет Меркурия предводителем Граций. 

84. Warburg А. Gesammelte Schriften. I. S. 27 ff., 327. 
85. Pico della Mirandola. Opera Omnia. Basle, 1572.1. P. 106. 
86. Комментарий к канцоне о любви Джироламо Бенивьени (Venice, 

1552). Русский перевод Л.Брагиной см. в кн.: Эстетика Ренессанса. Т. I. 
Книга вторая. Гл.ХУП. 

87. Landino С. Commenta sopra la Comedia di Dante. 1. 2. Я пользовал­
ся переводом, приведенным в весьма поучительной кн.: Lemmi ChW. The 
Classical Deities in Bacon. A Study in Mythological Simbolism. Baltimor, 
1933. P. 19. 

88. Ficino M. Opera Omnia. P. 845 sqq. 
89. Полностью учение о «демонах» и связи их с планетами см.: Ком­

ментарии на «Пир» Платона. Речь вторая. ГлУШ (Ficino M. Opera Omnia. 
P. 1328. - Эстетика Ренессанса. T. I.). Меркурий, Феб и Венера в качест­
ве studiorum duces и влияние их на «открытие» более полно обсуждаются 
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в работе: Ficino. De Studiosorum sanitate tuenda (Ficino M. Opera Omnia. 
P. 495); Walker D.P. Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella. 
London, 1958. - Studies of Warburg Institute. Vol. 22. 

90. Ficino M. Opera Omnia. P. 536. 
91. Ficino M. Opera Omnia. P. 890. Подробнее об обстановке, в кото­

рой написано это письмо, см.: Klibansky, Raymond. Piatos Parmenides in the 
Middle Ages and the Renaissance. A chapter in the history of Platonic Stud­
ies. - Medieval and Renaissance Studies. Vol.1. No.2.1943. P. 322. На оборот­
ной стороне медали, изображающей жену Полициано (Hill G.F. A Corpus 
of Italian Medals. 2 vols. London, 1930. No 1003), изображены три Грации с 
надписью Concordia («Согласие»). 

92. Комментарий на «Пир» Платона. Речь пятая. Гл.И (Ficino M. Opera 
Omnia. P. 1335. - Эстетика Ренессанса. T.I.). В комментариях к «Liber de 
Pulchritudine» Плотина Фичино (редкий случай) приводит то же самое 
толкование (Ficino M. Opera Omnia. P. 1574). 

93. Ficino M. Opera Omnia. P. 862. 
94. Если бы мы обратились к справочникам XVI-XVII веков, то 

отыскали бы еще множество толкований - метод, который далеко не всегда 
применяется с должной оглядкой. Именно против этого места особенно 
возражал профессор Винд (Pagan Mysteries in the Renaissance). Однако 
я по-прежнему склонен согласиться с Джозефом Аддисоном, который 
написал: «Осмелюсь сказать, что некоторые господа, изобразившие это 
нравственное поучение в виде трех нагих сестер, танцующих рука об руку, 
с неменьшим успехом могли бы нарисовать четырех, сидящих поодаль 
одна от другой и закутанных с головы до ног» (Dialogues upon the Useful­
ness of Ancient Medals. Glasgow, 1751. P. 32). 

95. «Sicut Christiani Theologi in divinis eloquiis quatuor sensus obser­
vant, literalem, moralem, allegoricum, anagogicum, et alibi quidem hunc, alibi 
vero ilium praecipue prosequuntur, ita Platonici quatuor habent multiplican-
dorum deorum, numinumque modos, allumque multiplicandi modum alibi 
pro opportunitate sectantur. Ego quoque similiter in commentaries meis, alibi 
aliter quatenus locus exigit interpretari, et distinguere numina consuevi...» 
(Ficino M. Opera Omnia. P. 1370). Характерно, что для Фичино умножать 
значения богов значит умножать богов - отсюда его две Венеры и четыре 
Эрота (Амура). 
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96. Аристотелевский эссенциализм, лежащий в основе такого пони­
мания символов, в более широком контексте обсуждается у K.P. Поппера 
в книге «Открытое общество и его враги» (Vol.II, ch.II. London, 1945). 
Большой вклад в исторический вопрос сделан в кн.: Dunbar, Flanders H. 
Symbolism in Medieval Thought and its Consummation in the Divine Com­
edy. New Haven, 1929. Библиографию вопроса см.: Den Boer W. De Alleg-
orese in het Werk van Clemens Alexandrinus.Leiden, 1940. Характерный от­
рывок смотри также у Гуго Сен-Викторского (Patrologia Latina. CLXXV. 
Col.20 sqq.) - его приводит Р. Берлинер: «. . .у вещей значений много боль­
ше, чем у слов. Ибо редко у какого слова есть два или три значения, каждая 
же вещь может означать сколько угодно других вещей, так как обладает 
видимыми и невидимыми свойствами, общими с другими вещами...» 
(Berliner R. The Freedom of Medieval Art. - Gazette des Beax Arts. 1945. II). 
Св. Фома Аквинский видел и определил трудности, вытекающие из этой 
концепции: « ...leo propter aliquam similtudinem significat Christum et di-
abolum» (« ...лев может означать Господа по одному сходству и дьявола 
по другому). Ср. также: Spicq P. S. Esquisse dune histoire de Lexégèse latine 
au Moyen Âge. Paris, 1944.P. 288. 

Практические затруднения, связанные с установлением смысла в та­
кого рода выражениях, подчеркивалось в кн.: Coulton G.G. Art and the 
Reformation. Oxford, 1928. P. 242 ff. Занятный пример множественности 
значений, приписываемых такому символу, как Сосна, во Флоренции 
XV века обсуждается в кн.: HulubeyA. Humanisme et Renaissance. III. 1936. 
P. 183. Главная причина всех этих затруднений в том, что рационально 
интерпретировать эти «интуитивные символы» (в терминологии Н. Flan­
ders Dunbar) значит перевести их в дискурсивную концептуальную речь. 
Мы должны пройти между Сциллой и Харибдой — не подменить их чем-
то своим, но и не спасовать перед их иррациональностью. 

97. Ficino M. Opera Omnia. P. 848. 
98. Правила требуют, чтобы в обоснование своего хода игрок цитиро­

вал классический текст. Изменять миф, чтобы подогнать его под желаемое 
значение, - «нечестно». Когда Фичино утверждает, что Грации - спутни­
цы не Венеры, а Минервы, он опасно близок к «передергиванию». Ср.: 
Yates, Frances. The Art of Ramon Lull. -Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes. XVII. 1954. P. 115-173, где рассмотрена философская подоплека. 
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99. См.: Warburg Α. Gesammelte Schriften. II. S. 464; Ritter К Picatrix. -
Vorträge der Bibliothek Warburg. 1921-1922. S. 97 ff. 

100. HuizingaJ. The Waning of the Middle Ages. London, 1924. P. 184 
ff. (русские перевод: Осень Средневековья. M., 1988.С. 207-254; в этом 
отрывке ясно разобраны и психологические, и философские корни сред­
невековой символики. Еще одну важную проблему Хёйзинга ставит 
в «Homo Ludens» (London, 1949. P. 136 ff.; русский перевод: Человек 
играющий. М., 1992). 

101. О салонных играх, объясняющих атрибуты Купидона, см.: 
Crane T.F. Italian Social Customs of the XVIth Century. New Haven, 1920. 
P. 278. Libri della sorta дают пример еще одного мостика между игрой и 
магией. 

102. Ficino M. Opera Omnia. P. 848 sq. 
103. Ficino M. Opera Omnia. P. 848. Здесь Венера в благодарность за по­

этические приношения Лоренцо Великолепного избирает Виллу Карред-
жи своей обителью. 

104. Marie R. ν. L'Iconogrphie de l'Art Prophane IL The Hague, 1932. 
P. 415 ff.; Bliss, Douglas Percy. Love Gardens in the Early German Engravings 
and Woodcuts. - Print Collectors Quaterly. XV. 1928. 

105. Лионелло Вентури: «Венера изображена подобно Мадонне»; 
КТеррассе: «Деревья, склоняя ветви, образуют над ней правильной свод: 
лесная мадонна в естественном храме» 

106. Tertia subsequitur sedes et tertius orbis 
Hic, Cytherea, tuus; vires lumenque globosque 
Eloquar, et sparsas fulgenti lampade flammas. 
Vos animae quaequmque polum sedesque beatas 
Incolitis, Venerisque deae loca summa tenetis, 
Este duces, nam vestra iuvat paesentda vatem. 
Et tu saneta Dei genitrix, quam sydere in isto, 
Diva, colo, summique sedes super ardua coeli, 
Qaumque ego non nunquam Veneris sub nomine ficto 
Compellare meis ausus sum, diva dearum, 
Da, precor, his animum rebus mentemque quietam, 
Ut valeam tantae describere lumina flammae. 
Третье следует царство и третия сфера, 
твоя, Венера, обитель; да воспою мощь, свет, звезды, 
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рассеянные огни горящих светильников. 
Вы, о души, обитающие в блаженном небе, 
в высокой сфере Венеры-богини, 
будьте мне провожатыми, 
ибо ваше присутствие помогает поэту. 
И ты, пресвятая Богородица, которую славлю в этой звезде, 
и которою порою дерзал называть вымышленным именем Венеры, ты, 
святейшая из богинь, дай, молю, для задуманного 
мир душевный и умственный, 
да смогу описать высоту столь великого пламени 

(Soldati В. La Poesia Astxologica nel Quattrocento. Firenze, 1906. P. 191). 
107. HuizingaJ. The Waning of the Middle Ages. P. 105. О «двух садах» 

см. также: Lewis C.S. Allegory. P. 151. 
108. Сходного взгляда придерживается Пико. Он считает, что гомеров­

ский сад Алкиноя, где стоит вечная весна, - «явное и определенное» под­
ражание библейскому описанию Рая (Pico délia Mirandola. Opera Omnia. 
IL P. 347). 

109. Об истории этого мотива см.: Mendelsohn, Henriette. Die Engel in 
der bildender Kunst. Berlin, 1907. S. 43. 

ПО. Этим и другими наблюдениями в данном разделе я обязан про­
фессору Отто Пэхту. 

111. Panofsky £., F.Saxl. Classical Mythilogy in Mediaeval Art. - Metropol­
itan Museum Studies. IV. 1933; Weinschel, AMeyer. Renaissance und Antike. 
Reulingen, 1933; Panofsky E. Renaissance and Renascences in Western Art. 
Stockholm, 1960. 

112. Менее чем через два поколения после Боттичелли друг Тициа­
на Пьетро Аретино писал Федериго Гоназаге, рекомендуя ему Сансови-
но: «Уверен, что мессер Якопо Сансовино, художник редчайший, украсит 
комнату Венерой столь правдоподобной и живой, что она наполнит жела­
нием мысль всех на нее взирающих» (Письмо от 6 октября 1527; см. мою 
статью: Zum Werke Gulio Romanos. -Jahrbuch der Kunsthistorischen Sam­
mlungen in Wein. VIII. 1934. S. 95). Смысл предложения вполне ясен. Уди­
вительно другое: Аретино посчитал нужным или благоразумным облечь 
его в слова, освященные античными ассоциациями. Качества, которыми 
он наделяет Венеру Сансовино, взяты у Плиния из описания праксителе-
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вой Афродиты Книдской Праксителя. В античном описании еще слышан 
отзвук магического благоговения перед идолом божетсва Любви; у Аре-
тино - это изящный способ обойти социальные табу. Подобные предло­
ги для изображения обнаженного тела требовались еще долго, но какое 
расстояние между нравственным горением времен Фичино и Боттичелли 
и расплывчатыми классическими ярлыками позднейшей эпохи. 

113. «Дух, который свойствен его (Боттичелли) картинам более, чем 
чьим-либо еще, имеет отчетливый экстатически-сентиментальный отте­
нок, который мы встречаем в Платоновской Академии» (Brandi К. Die 
Renaissance in Florenz und Rom. Leipzig, 1909. S. 126). «Искусство Бот­
тичелли мистическое, но не в средневековом, а в неоплатоническом духе. 
Он писал то, чему учил Фичино, о загадке жизни, простой и одновремен­
но глубокой» (Hoogewerff GJ. De otwikkeling der italiaansche Renaissance. 
Zutphen, 1921. S. 281). В книге Робб (Robb, Nesca К Neoplatonism. P. 216) 
полнее, но и осторожнее других обсуждается то впечатление, которое мы 
стремимся подкрепить внешними свидетельствами, мисс Робб неизвест­
ными. См. также: Warburg А. Gesammelte Schriften. I. S. 327: «"Рождение 
Венеры" и "Царство Венеры" можно смелее увязать со сферой околопла­
тоновских магических ритуалов». 

114. См. выше. 
115. «.. . Расходы на гробницу, которую он поручает сделать как мож­

но более смиренной, он просит друга своего великолепного Лоренцо 
Пьерфранческо деи Медичи оплатить из своих собственных средств по 
причине всегдашней его доброты к завещателю... Он также оговарива­
ет, чтобы хранящаяся в его доме книга Платона на греческом, написан­
ная на хорошей бумаге и содержащая все Диалоги, отошла великолепно­
му Лоренцо Пьерфранческо деи Медичи, которому он обязан столькими 
благодеяниями, и ради некоторых справедливых причин, занимающих 
его мысли и совесть» (Kristeller Р. О. Supplementum Ficinianum. Firenze, 
1937.1. P. 194 sq.). 

116. Hörne, Herberte P. Alessandro Filipepi Commonly Called Sandro 
Botticelli... P. 70, 282; а также: Pieraccini G. La stirpe de Medici Cafaggiolo. 
Firenze, 1924.1. P. 353). О Веспуччи см.: Brokhhaus H. Forschungen über 
Florentiner Kunstwerke, 1902; его источник - Bandini A.M. Vita di Ameri­
go Vespucci, ed. G. Uzielli. Firenze, 1898; Приложение к данному очерку -
письмо 3. 
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117. Bandini AM. Vita di Amerigo Vespucci. Существует огромная лите­
ратура о так называемом «письме Медичи». 

118. KnstellerP. О. Supplementum Ficinianum. Firenze, 1937.1. P. 193. 
119. Платонизм Полициано - безусловно, иного рода, чем у Фичи-

но. Мы знаем, что он категорически отверг звание философа и считал 
себя критиком (Klibansky R. Plato s Parmenides in the Middle Ages and the 
Renaissance. - Medieval and Renaissance Studies. I. 2. P. 316). Робб (Robb, 
Nesca N. Neoplatonism. P. 91) также указывает, что «его собственные 
предпочтения были умеренно аристотелевскими». Возможно, она все 
же переоценивает платоновскую составляющую в «Турнире», слишком 
много взявшем из другой традиции. Мы знаем, что Фичино и Полициа­
но расходились во взглядах на астрологию. Письмо Фичино к Полициа­
но по этому поводу весьма похоже на публичный разрыв (Ficino M. Opera 
Omnia. P. 958). См. также: Don Cameron Allen. The Starcrossed Renaissance. 
Durham, North Carol., 1941. Об отношениях Лоренцо Великолепного с 
Фичино после нападок Пульчи см.: Markgraf von Montoriola, Karl. Briefe des 
Mediceerkreises. Berlin, 1926. S. 76. 

120. Ficino M. Opera Omnia. P. 960; см. также: Schnitzer J. Savonarola. I. 
S. 180. 

121. Документальные свидетельства о покровительстве искусствам 
со стороны Лоренцо Великолепного см.: Wackernagel M. Der Lebensraum 
des Kunstlers in der florintinischen Renaissance. Leipzig, 1938. Несмотря на 
эти отрицательные свидетельства, многие считают близость Боттичел­
ли к Лоренцо Великолепному чем-то само собой разумеющимся. Даже 
оставив в стороне такие порождения романтических восторгов, какие 
представляет книга Э. Барфуцци (Barfucci, Enricco. Lorenzo di Medici et la 
società artistica del suo tempo. Firenze, 1945), где даже шуточные стих Ло­
ренцо о «бочоночке» (Botticello) в «Беони» приводится как доказатель­
ство близкой дружбы с художником, эту же мысль мы встретим в серь­
езных исторических трудах. См., например: Schevil F. History of Florence. 
London, 1937. R 403 (где автор ставит в достоинство Лоренцо Велико­
лепному «тонкий вкус, предпочитавший из скульпторов Вероккьо, из ху­
дожников — Боттичелли»). См. также мою статью: The Early Medici as 
Patrons of Art. — Norm and Form. London, 1966. 

122. О направлении «второй готики» см.: Antal F. Studien zur Gotikim 
Quattrocento. - Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen. XLVI. 1925. 
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123. Rossi V. Il Quattrocento, 3 ed. Milano, 1933. P. 391. 
124. Hörne, Herberte P. Alessandro Filipepi Commonly Called Sandro Bot­

ticelli... P.3S4. 
125. См.: Pieraccini G. La stirpe de' Medici Cafaggiolo. I. P. 354. 
126. О Марулло см.: Croce В. Michèle Marullo. Bari, 1938. 
127. Hill G.F. A Corpus of Italian Medals № 1054,1055. 
128. Враги Лоренцо Пьерфранческо видели эту эмблему в другом све­

те. Посланец Пьеро Медичи ко двору Карла VIII в критические дни пе­
ред французским вторжением докладывает во Флоренцию, что положение 
крайне серьезное; он добавляет, что, по мнению его коллеги Пьеро Со­
дерини, «Хвост змеи - во Флоренции». Мало сомнений, что Содерини 
имеет в виду эмблему Лоренцо Пьерфранческо, чьи интриги с Карлом VIII 
против Пьеро, вероятно, ускорили падение последнего. Schnitzer J. Savon­
arola. I. S. 157. 

129. См. в этой книге. 
130. О том, кто может быть изображен на фреске, см. ниже. 
131. Комментарий на «Пир» Платона. Речь пятая. ГлУШ (Ficino M. 

Opera Omnia. P. 1339; русский преревод: Эстетика Ренессанса. Т. 1. С. 184). 
132. Дж.А.Саймондс, конечно, не вполне серьезен, когда пишет: 

«Лицо и поза этой несоблазнительной Венеры, которая грустно бдит на­
против храпящего любовника, кажется, символизируют те обиды, кото­
рые женщинам приходится сносить от дерзких и тупых юнцов, чье един­
ственное достоинство заключается в их молодости» (Renaissance in Haly. 
The Fine Art. P. 183). Граф Планкитт, однако, уже вполне серьезно предпо­
лагает, что картина задумана как сатирическая. 

133. Отрывок из Лукреция, на который недавно указал Панофский 
(Studies. Р. 63), выглядит и впрямь соблазнительно: «Ты (Венера) ведь 
одна, только ты можешь радовать мирным покоем смертных людей, ибо 
всем военным делом жестоким ведает Марс всеоружный, который так ча­
сто сраженный вечною раной любви, на твое склоняется лоно; снизу гля­
дит на тебя, запрокинувши стройную шею, жадные взоры свои насыщает 
любовью, богиня, и приоткрывши уста, твое он впивает дыханье» (Лукре­
ций. О природе вещей. Пер. Ф.Петровского. М., 1983.). Аллегория у Лук­
реция вполне согласуется с толкованием Фичино, а описание Марса с его 
«запрокинутой стройною шеей» вполне могли включить в программу. 
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Однако в стихах он положил голову Венере на колени и смотрит на нее 
снизу вверх. В такое же позе застает Венеру и Марса Купидон в конце пер­
вой песни «Турнира». 

Trovolla assisa in letto fuor del lembo, 
Pur mo' di Marte sciolta dalle braccia, 
Il quai roverso li giacea nel grembo, 
Pascendo gli occhi pur della sua fascia... 
Он находит ее сидящей на краю ложа, 
Марс лежит на спине, головою у ней на коленях, 
любуясь ее лицом». 

По странному недоразумению в книге Янга (G.F. Young. The Medici. I. 
P. 226) приводится описание картины в виде краткого изложения сцены из 
Полициано - не удивительно, что картина выглядит точной иллюстрацией 
этого воображаемого текста. 

134. Botticelli and the antique. - The Burlington Magazine. Vol. XLVII. 
1925. 

135. Ср.: Panofsky E., Saxl F. Dürers Melencolia. I. - Studien der Biblio­
thek Warburg. Vol.II. Leipzig, Berlin, 1923. Фичино пишет архиепископу 
Флоренции Ринальдо Орсини: «Я опасался, что тот бенефиций, который 
вы собирались мне дать, отнимет у меня некая сатурническая личность. 
Поначалу я даже почти утратил надежду, полагая Сатурна не только 
величайшей, но и сильнейшей из всех планет. Однако затем я рассудил 
в своем уме, что древние не зря рассказывали о Саутурне и Юпитере, 
Марсе и Венере, как Марса обуздала Венера, а Сатурна - Юпитер. 
Это означает, что нерасположение Сатурна и Марса сдерживается 
Юпитером и Венерой» (S. 726). В письме к Нальди эта же теория 
поворачивается нравственной стороной и ее смысл становится более 
ясным. Фичино и Кавальканти получили записки Нальди в то время, когда, 
казалось бы, господствовали Луна и Марс, но не нашли в них ни лунной 
переменчивости, ни гневливой свирепости Марса: «Они горят огнем не 
Марса, но Венеры, и вызывают не гнев, но милость, из чего ясно видна 
истинность поэтического и астрономического учения о том, что Марс 
подавляется и одолевается Венерой...» (S. 830; см. также: S. 795, 802, 
886). С этой же традицией можно связать иконографический тип Венеры 
Победительницы, держащей доспехи или шлем Марса; ср.: Wittkower R. 
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Transformation of Minerva in Renaissance Imagery. — Journal of the War­
burg Institute. II. 1938-1939. 

136. О Чосере и астрологии см.: Curry W.C. Chaucer and the Mediaeval 
Sciences.New York, 1926, особенно ch.VII (second edition. London, 1960). 

137. Сообщается, что они написаны «о леди Йоркской... и лорде 
Хантингдоне...» (The Works of Chaucer, ed. A.W. Pollard. London, 1896. 
P. XXXVI). 

138. Из речи Лукиана «Геродот, или Аэций» (он рассказывал о кар­
тине Аэция «Бракосочетание Александра и Роксаны», которую видел 
в Италии. - Ред.): Luciani Herodotus, 4-6. Русский перевод Р. В.Шмидт: 
Лукиан, Геродот и Аэций. Собр. соч. Т.1. М - Л., 1935. У графа Планкет-
та цитата, к сожалению, приведена неточно. О рафаэлевской композиции, 
основанной на этом описании, см.: Foerster. - Jahrbuch der Preußischen 
Kunstsammlungen. XLIII. 1922. S. 133. 

139. «Алое поле, рассеченное лазурной перевязью с золотыми оса­
ми». Предположение, что осы - аллюзия на герб Веспуччи, подтверждают 
картины Пьеро Козимо, написанные, как известно, для дворца Веспуччи 
на Виа деи Серви (Panofsky £. Studies. P. 60). Они выстроены вокруг исто­
рии обнаружения меда в «Фастах» Овидия. На одной изображены Вакх 
и пчелы; на парной, комической, - Сатир, ужаленный шершнем в попытке 
украсть мед. Овидий, правда, говорит о шершнях (crabrones), но энтомо­
логические различия в данном контексте не важны, к тому же в ренессанс-
ном комментарии говорится о crabrones et vespae - «шершнях» и «осах» 
(Paulus Marsus, комментарии к венецианскому изданию 1485). 

140. При взгляде на фамильное древо этой большой семьи становится 
видно, как трудно определить, чья это могла быть свадьба, тем более что 
Веспуччи не входят в «Знаменитые фамилии» у Литты, а у Бандини (Vita 
di Amerigo Vespucci) на генеалогическом древе часто отсутствуют даты 
бракосочетаний. По стилистическим соображениям дату свадьбы надо 
искать между 1485 и 1490 гг. Мы знаем, разумеется, что Боттичелли уча­
ствовал в украшении дворца Гвидо Антонио на Виа деи Серви, куда пред­
назначались и «осиные» картины Пьеро Козимо - но дворец был куплен 
только в 1497 г., и чтобы отнести картину к этому периоду, нам пришлось 
бы коренным образом пересмотреть взгляды о поздней манере Боттичел­
ли. Мы не знаем, в каком году женился Джованни Веспуччи (сын Гвидо Ан-
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тонио), но поскольку он родился в 147S г., это не могло быть много раньше 
1495 г. Ветвь, к которой принадлежал Марко Веспуччи, муж «Прекрас­
ной Симонетты», находилась в очень отдаленном родстве с ветвью Гвидо 
Антонио и Америго. Симонетта вышла замуж в 1468 г., до того, как Бот­
тичелли начал работать активно. Наша трактовка развеивает еще одну ро­
мантическую гипотезу о том, будто бы «Марс и Венера» Пьеро Козимо 
представляет собой пару к картине Боттичелли и одна написана на смерть 
Джулиано Медичи, вторая - на смерть Джованни Пьерфранческо Медичи 
(см.: Langtom Douglas R. Piero di Cosimo. Chicago, 1946. P. 54 ff.; причем ав­
тор датирует картину на основании этого допущения.) Поскольку оба ху­
дожника работали для Веспуччи, не удивительно, что Пьеро Козимо знал 
и использовал композицию Боттичелли. 

141. Кроме источников, упомянутых Джованни Поджи (Poggi, 
Giovanni. La Giostra Medicea del 1475 e la Pallade del Botticelli. - LArte. 
1902), мы имеем теперь дополнительное описание штандарта работы 
Боттичелли в поэме Нальди, опубликованной в кн.: Hulubei. Humanisme 
et Renaissance. 1936. P. 176. 

142. Это конкретное толкование приводят, например, Штенманн и 
Дж.Ф. Янг. Более общее политическое толкование защищают Дж.Маниль 
(MesnilJ. Botticelli. Paris, 1938) и А.Фротингэм (Frothingham A.L. The Real 
Title of Botticelli s Pallas. -Journal of the Archeological Institute of America. 
XII. 1908. P. 438). Эмблема эта не лично Лоренцо Великолепного, посколь­
ку она встречается на памятниках и медалях, не связанных с Лоренцо. Ср.: 
Hill G.F. A Corpus of Italian Medals. №1051, 1110 (9 и 23). Последняя осо­
бенно интересна для нас, поскольку относится к предку Лоренцо Пьер­
франческо. 

143. Р. Виттковер (Wittkower R. Transformation of Minerva in Renais­
sance imagery. -Journal of the Warburg Institute. II. 1938-1939) первым 
подчеркнул эту связь, хотя его толкование, построенное на другом мате­
риале, немного отличается от приведенного в настоящем исследовании. 

144. Эта проблема разбирается в большинстве книг о Фичино. См.: 
KnstellerP. The Philosophy of Marsilio Ficino. New York, 1944 и библиогра­
фию. Изложение фичиновского учения о человеке см.: Panofsky Ε. Studies. 
P. 134 f. Обзор похожих концепций дается в книге: Trinkaus СЕ. см. выше. 
New York, 1946. P. 80 ff. 
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145. FicinoM. Opera Omnia. P. 675 sqq. Перевод: CassierE., KnstellerP. O. 
and Randall J.H. (eds.). The Renaissance Philosophy of Man. Chicago, 1948. 

146. Я нигде не нашел, чтобы Фичино использовал образ кентавра для 
иллюстрации этой мысли, хотя в более поздних учебниках он встречается 
сплошь и рядом. Ср. Lucetus F. Hieroglyphica. Patavii, 1653. P. 287: «Итак, 
двоякая природа Кентавра-Стрельца есть символ человеческой жизни, ко­
торая состоит из высшей разумной и низшей неразумной части, воли и ап­
петита, рассудка и чувств». Фичино, что важнее, часто приводит если не 
то же, то очень сходное сравнение. Идея о том, что животное в каждом 
из нас, постоянно присутствует в его трудах и входит в саму его концеп­
цию человека: «Более всего не могу не счесть в высшей степени глупым, 
что многие прилежнейшее питают своего зверя, сиречь тело, а себя самих, 
сиречь свою душу, оставляют гибнуть от голода» (Ficino M. Opera Omnia. 
P. 636). О душе как о месте постоянной борьбы см.: Theologia Platonica, 
lib. IX, cap. Ill: «Хотя мы никогда не можем отразить натиск нашего тела, 
довольно и этой борьбы, которая вечно идет внутри нас, чтобы понять: 
душа противостоит телу» (Ibid. Р. 205). Чтобы развернуть эту мысль, Фи­
чино прибегает к платоновскому образу колесницы, возничего и двух ко­
ней: «Передок колесницы есть совокупная добродетель, которая правит 
происхождением универсального разума и сообразуется с единством. 
Лучший конь - сила разума... худший конь - воображение, которое со­
образуется с природой, которая есть растительная сила» (Ibid. Р. 1368). 
Здесь мы имеем ту же трихотомию, какая, по нашему мнению, присутст­
вует в картине Боттичелли: Минерва занимает место caput aungae, «чело­
веческая часть» кентавра - melior equis, а «конская часть» - equus detenor. 
Рассуждая об образе человека как составного существа, включающего че­
ловеческую и животную части, Фичино так же цитирует Платона. В девя­
той книге «Государства» (IX, XII, D) Платон так описывает душу челове­
ка: «Это собрание нескольких звериных голов, клубок зверей, и из этого 
смешения множества звериных голов растет, как стебель от корня, здесь -
лев, а там - змей. На самом верху этого стебля стоит человек с дубиной, ко­
торой бьет диких зверей. Наконец он заворачивает все это в человеческую 
кожу так что оно становится похоже на единого зверя, который есть так 
же единое существо... Человек есть разум...» (Ibid. Р. 395). Эту сложную 
аллегорию довольно трудно перевести в зрительный образ, хотя кентавр 
довольно близок по духу. 
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147. См. также: Ficino M. Opera Omnia. P. 717. Ср. толкование «лучни­
ков» Микеланджело (Panofsky Ε. Studies) после параллельного отрывка из 
Пико. 

148. Ср. Panofsky £. Hercules am Scheidewege. - Studien der Bibliothek 
Warburg. 18. Leipzig, Berlin, 1930. S. 63. 

149. Wittkower R. Transformation of Minerva in Renaissance imagery. -
Journal of the Warburg Institute. IL 1938-1939. Предполагаемая его теори­
ей философия примирения между добродетелью и чувствами отличается 
от взглядов Фичино. 

150. Цитата взята из «Alterazione» («Изменение») Лоренцо Меди­
чи (capitolo IV, 19), где от имени Фичино излагаются его мысли о поисках 
Sotnmo Bene. В этой речи разделение души на чувственную и разумную 
части конкретизируется и вводится еще целый ряд схоластических по­
дразделений: разумное делится на природные и приобретенные способ­
ности, те - на спекулятивную и активную, из которых первая выше. Она 
разбивается на три: размышления о земном, небесном и сверхнебесном. 
Последняя снова делится на низшую, в которой душа все еще соединена 
с телом, и высшую форму созерцания, где сознание оставляет материю по­
зади. Ее смертный разум может достичь только с Божественной помощью, 
которую символизирует девственная богиня Минерва: «И как священное 
Божество не имеет матери, так и наше сознание отделяется от тела, чистое 
и свободное от материи». 

151. С того же саркофага, который послужил образцом для «Марса и 
Венеры». Ср. Tietze-Conrat Ε. Botticelli and the antique. - The Burlington 
Magazine. Vol. XLVII. 1925. 

152. См. в этой книге. 
153. Petench, Eckart Gil Dei Pagani nelTArte Cristiana. - La Rinascita. V. 

1942. P. 56. 
154. Ficino M. Opera Omnia. P. 1217. 
155. Пико, в «Комментарии к канцоне о любви Джироламо Бенивь-

ени» (II, XVII; в русском переводе: Книга вторая. Гл.ХХ.) дает упрощен­
ную версию этого же толкования: «Продолжая толкование этого мифа, за­
метим, что все то, что передается Целием и Сатурном, то есть масса идей, 
исходящих от бога в разум, это и есть детородный член Целия; после их 
отделения он остается бесплодным. Этот детородный член падает в море -
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в бесформенную природу ангелов - и, соединившись с ним, порождают 
Венеру, которая, как уже было сказано, есть красота, возникшая в резуль­
тате разнообразия идей. Но поскольку эти идеи не имели бы разнообразия 
и различия, если бы не смешивались с бесформенной природой, а без это­
го разнообразия не было бы красоты, то, следовательно, Венера не смогла 
бы родиться, если бы детородный член Целия не упал в морские воды» 
(Эстетика Ренессанса. Т. 1. С. 290). 

156. Это наблюдение было сделано Ф.Сакслом в лекции. Я выбрал при­
мер из Бальдовинетти, не желая этим сказать, что именно его Боттичелли 
взял за образец. Так, группа на дверях Гиберти в некоторых деталях еще 
ближе к его композиции: два ангела изображены летящими, примерно как 
ветры у Боттичелли. Насколько художник, используя эту формулу, думал 
о ее точном теологическом значении, сказать, разумеется, невозможно. 
Интересная античная параллель предложена в статье: Yuen, Toby ES. The 
Tazza Farnese as a Source for Botticelli s Birth of Venus and Piero di Cosimo s 
Myth of Prometeus. - Gazette des Beaux-Arts. Vol. 74,1969. P. 175-178. 

157. Apuleus. Opera. P. 542. 
158. В манускрипте XV века (Флоренция, Лауренциана, 54, 24) возле 

этого описания богини на полях приписка: Descriptio Venens («Описание 
Венеры»). 

159. Я цитирую по переводу Ф.Й. Миллер (Loeb Classical Library. 
London, etc., 1916). 

160. Обычно предполагается, что на фреске свободные искусст­
ва должны соответствовать описанию у Марциана Капеллы (Martianus 
Capella), но это, разумеется, маловероятно. 

161. D'Ancona A. Strambotti di Leonardo Giustiniani. - Giornale di Filolo-
gia Romanza. Vol.II. №5.1879. 

162. Комментарий на «Пир» Платона. Речь третья. Гл.Ш (Ficino M. 
Opera Omnia. P. 1329; Эстетика Ренессанса. T.l); см. также: Ficino M. Op­
era Omnia. P. 924, где «свободные искусства» рассматриваются как един­
ственная отрада, оставшаяся человеку (об истории этой морализованной 
концепции искусств, которые, по Салютати, называются «свободными», 
так как «освобождают» дух от вожделений плоти, см.: Robb, Nesca Ν. 
Neoplatonism. P. 37). 
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163. Отождествление виллы Лемми с владением Джованни Торнабуо-
ни нуждается в пересмотре. По Вазари, владение это находилось так близ­
ко к реке Терцолле, что в то время, когда он писал, оно уже частично было 
разрушено. Это упоминание плохо согласуется с принятой гипотезой. 

164. Обзор этой дискуссии до книги Кристеллера см.: Montano R. Fici-
niana. - La Rinascita. III. 1940. 

165. См.: Klybansky R. The Continuity of the Platonic Tradition. London, 
1939. 

166. History of Magic and Experimental Science. New York, 1934. IV. 
P.S62ÎF. 

167. Panofsky £., Saxl F. Dürers Melencolia. I. - Studien der Bibliothek 
Warburg. Vol.IL Leipzig, Berlin, 1923. 

168. Panofsky E. Studies. P. 165. 
169. Ivanoff N. La beauté dans la philosophie de Marsile Ficine et de 

Leon Hébreux. - Humanisme et Renaissance. III. 1936. О более поздней 
литературе см.: Knsteller R The Philisophy of Marsilio Ficino. New York, 
1944; ChastelA. Marsile Ficin et Tart. Geneve etc., 1954. 

170. Эта связь подчеркивался в кн.: Festugiere J. La philosophie de 
1 amour de Marsile Ficin et son influence sur la littérature française au XVIe 
siècle. Paris, 1941; Dr. Moench, Walter. Die italienische Platon-Renaissance 
und ihre Bedeutung fur Frankreichs Literatur und Geistesgeschlichte 1450-
1550. Berlin, 1936. 

171. Cp. Schlosser, Julius von. Die Kunstliteratur. Wien, 1924; Panofsky E. 
Idea. - Studien der Bibliothek Warburg. Leipzig, Berlin, 1924; Blunt A. Artis­
tic Theory in Italy 1450-1600. Oxford, 1940; Wittbwer R. The Artist and the 
Liberal Arts. —Eidos. Vol.1.1950.P. 11-17. 

172. Ficino M. Opera Omnia. P. 637. 
173. Об этой традиции см.: Weisbach W. Der sogenannte Geograph des 

Velasquez. -Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen. XLIX. 1928; Wind 
E. The Christian Democritus. -Journal of the Warburg Institute. 1.1937-1938. 
P. 180 ff. 

174. Ficino M. Opera Omnia. P. 118. 
175. Ficino M. Opera Omnia. P. 944. 
176. См.: Hörne, Herberte P. Alessandro Filipepi Commonly Called San-

droBotticelli... P.280. 
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177. Ficino Λί. Opera Omnia. P. 229. О высказывании Козимо Медичи: 
«Ogni dipintore dipigne se»* и его отражении в литературе см.: Gutkind 
C.S. Cosimo de Medici. Oxford, 1938. P. 234. 

178. Микеланджело было шестнадцать-семнадцать лет, когда он си­
дел за столом у Лоренцо Великолепного; в двадцать два-двадцать три года 
он работал для Лоренцо Пьерфранческо, который посоветовал ему прев­
ратить Амура в поддельный антик. Об этом периоде в жизни Микеланд­
жело см.: Frey К. Michelangelo В. sein Leben und seine Werke. Berlin, 1907; 
Michelangelo B. Qpellen und Forschungen zu seiner Geschichte und Kunst. 
Berlin, 1907. S. 34 f. 

179. «Non exprimis (inquit aliquis) Ciceronem. Quid turn? Non enim 
sum Cicero, me tarnen (ut opinor) exprimo» (PolizianoA. Epistolarium VIII. -
Opera. P. 113). О контексте этого высказывания см.: Ulivi F. L'Imitatione 
nella Poetica del Rinascimento. Milano, 1959. О теории выражения в гума­
нистической теории искусства см.: Lee R.W. Ut pittura poesis. - The Art Bul­
letin. XXII. 1940. Кристеллер (Kristeller P. О. Humanism and Scholasticism 
in the Italian Renaissance. - Byzantion. 17. 1944-1945. P. 373) предупре­
ждает, что не следует переоценивать связь между искусством Возрожде­
ния и представлениями времен романтизма о творческом гении художни­
ка, «итальянскому Ренессансу по преимуществу чуждыми». Безусловно, 
отношения эти гораздо сложнее, чем осознавали исследователи в XIX 
веке. В своей статье о Джулиано Романо (Jahrbuch der Kunsthistorischen 
Sammlungen in Wien. Neue Folge. IX. 1935. S. 140 f.) и совместно с Э. Кри­
сом (The Principles of Caricature. - The British Journal of Medical Psychology. 
XVII. 1938. P. 331 flf.) я попытался конкретнее очертить, как новая теория 
искусства повлияла на стилистическое развитие. 

180. Я обнаружил эти письма (и установил автора письма 3) в 1949 г. 
и очень благодарен профессору Николаю Рубинштейну, который прове­
рил и поправил мой перевод. 

Интерпретация «Парнаса» Мантеньи 
1. "Se Zoanne Bellino fa tanto male voluntieri quella historia, como me 

haveti scripto, siamo contente remetterne al justio suo, pur chel dipigna qual-

* Всякий живописец рисует себя (итал). 
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ehe historia a fabula antiqua, aut de sua inventione ne finga una ehe represen-
ti cosa antiqua, et de bella significato". (Раз Джованни Беллини решительно 
не хочет писать ту историю, которую вы сочинили, мы согласны оставить 
это на его собственное усмотрение, при условии, что он напишет какую-
нибудь древнюю историю или басню, или придумает свою, изображаю­
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взглядов того времени, конкретная форма, которую принимали эти воль­
ности, сохраняет психологическую значимость. 

37. Ср. письмо G.Negri от 17-го марта 1523: "Et essendole ancora mon-
strato in Belvedere il Laocoonte per una cosa exellente et mirabille disse; sunt 
idola antiquorum". (И когда на Лаокоона в Бельведере тоже указали как на 



386 Эрнст Гомбрих. Символические образы 
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думая, что смерть Адониса принесет ему избавление. И вот, Apec напал 
на соперника, но богиня, узнав об этом, поспешила на выручку. И вот, 
в спешке она наткнулась на розовый куст, упала среди шипов и пронзи­
ла себе ступню. Кровь побежала из раны и изменила цвет роз на при­
вычный нам, и роза, белая от природы, стала такой, какая она теперь». 
Колонна, op. cit., fol. ζ vi, verso: "Et in questo loco etiam similmente la Sancta 
Venere uscendo di questo fonte nudo, in quelli rosarii lancinovi la divina Sura, 
per soccorrere quello dal zelotypo Marte verberato" (И на этом же самом ме­
сте святая Венера, выскочив нагой из купальни, наколола божественную 
ножку на эти розовые кусты, когда бежала на помощь тому, кого избивал 
ревнивый (zelotypo) Марс... ) 

39. W.Friedlander, "La tintura délie rose", The Art Bulletin, XX, no. 3, 
pp. 320-4. 

40. Полное описание этой комнаты и цикла ее фресок ср. Frederick 
Hartt, Giulio Romano, 2 vols. (Newhaven, 1958). 

41. О датировке и предшествующей библиографии см. Leopold Dussler, 
Sebastiano del Piombo (Basel, 1942), p. 34. Авторское описание представ­
ляет собой занятный пример зависимости эстетической оценки от иконо­
графического восприятия. Он не заметил эпизода с розой и посчитал позу 
Венеры неприличной. 
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Сала деи Венти в Палаццо дель Тэ 
1. Frederick Hartt, Giulio Romano, 2 vols. (Newhaven, 1958). 
2. Я не смог отыскать источник этой фразы, которую можно очень 

грубо перевести как «Ибо неизвестно, какие звезды тебя пленят» (excipi-
ant значит и «поймают тебя», и «понравятся тебе» - двусмысленность, 
возможно, намеренная). По форме изречение напоминает Манилия: в его 
второй книге не менее трех строк начинается с Distat enim в значении 
«неизвестно»: Distat enim gemina duo sint duplane figura" (Astr. II, 174); 
"Distat enim (an) partis consumât linea iustas" (II, 347) и "Distat enim sur-
gatne eadem subeatne cadatne" (II, 651). 

3. О доктрине так называемой paranatellonta и ее источниках ср. F.Boll, 
Sphaera (Leipzig, 1902), особенно стр. 379-404. 

4. Дальше ссылки на тейбнеровское издание (W.Kroll и F. Skutch 
совместно с К. Ziegler; Leipzig, 1913). 

5. То, как в этих фресках совместно использованы и переработаны со­
чинения двух классических астрологов, являет собой замечательную па­
раллель к методам Ж.Понтано. В соответствующих (третьей и четвертой) 
книгах «Урании» описывается влияние тех же созвездий, но при срав­
нении видно, что фрески и поэма не связаны напрямую, а лишь восходят 
к одной классической традиции. Далее ссылки на издания Манилия, кото­
рое осуществил T.Breiter (Leipzig, 1908). Существует английский перевод 
The Five Books of MManilius... done into English Verse (London, 1697). 

6. См. ниже, стр. 
7. Эта композиция, безусловно, оказала сильное влияние на «Танец 

под музыку Времени» Пуссена из собрания Уоллеса. 
8. Идиллический настрой сцены, обилие цветов и преобладание жен­

ского начала вполне могут быть почерпнуты у Манилия, V, 254 sqq.: 
"... hinc dona puellae 
namque nitent, illinc oriens est ipsa puella. 
ille [sic] collet nitidis gemmantem floribus hortum, 
pallentes violas et purpureos hyacintos 
liliaque et Tinas imitata papavera luces 
vernantisque rosae rubicundo sanguine florem; 
caeruleum follis viridemve in germine collem 
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conseret et veris depinter prata figuris, 
aut varios nectet flores sertisque locbit". 

9. Cp. Venturi, Storia dell Arte Italiana, XI/1,1938, fig. 260 и обсуждение 
этого вопроса в статье J.Hess, O n Raphael and Gulio Romano", Gazette des 
BeaxArts, 1947, p. 102, примечание. Согласно С. dArco, Gulio Pippi Roma­
no (Mantua, 1842), p. 65, фреска практически исчезла, но была достаточно 
близко восстановлена. 

10. Gesammelte Schriften, I (Leipzig-Berlin, 1932), p. 303. Ср. Манилий, 
V, 390 sqq.: 

"Anguitenes magno circumdatus orbe Draconis 
cum venit in regione tuae, Capricorne, figurae, 
non inimica facit serpenta membra creatis; 
accipient sinibusque suis peploque fluenti 
osculaque horrendis iungent impune veneris". 

11. Philostrats Gemaeide, No 74. 
12. Manilius, V, 660 sqq.: 

"... extendis laqueare profundum 
retibus et pontum vinclis armare fürentem. 
et velut in laxo securas aequore phocas 
carceribus claudet raris et compede nectent 
incautosque trahent facularum lumine thynnos". 

13. Manilius, V, 415-45. 
14. И Вазари, побывавший во дворце в 1541, и Джакомо Страда в 1577, 

считали, что медальоны представляют собой календарный цикл с занятия­
ми каждого месяца. Отдельные медальоны также получили ошибочные на­
звания. Скажем, А.Саламанка в 1941 (В, XV, 29,2) воспризвел гладиаторов 
в «Ungula Tauri» с подписью "Trigeminorum Horatiorum Curatiorumque 
pro Patria Gloriosum Certamen" (Славное сражение трех Горациев и Кури-
ациев за Отечество). 

15. Ср. A.Warburg, "Italienische Kunst und Internationale Astrologie im 
Palazza Schifanoja zu Ferrara", Gessammelte Schriften, II, S. 459 f. 

16. Manilius, II, 439-47. Cp. Warburg, loc. cit., fig. 107 и p. 470. Двенад­
цать олимпийцев на потолке идентифицировал и отделил от двенадцати 
месяцев Frederick Hartt, op. cit. 

17. Полный обзор потолка см. Frederick Hartt, op. cit., Pis. 192,193. 
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18. Ср. J.C. Webster, The Labors of the Months in Antique and Mediaeval 
Art (Evanston and Chicago), 1938. 

19. Cp. Lucas Gauricas, Opera Omnia (Basileane, 1575). Месяцы обсу­
ждаются в Calendarium Ecclesiasticum, p. 694 (на ней ошибочно напечатан 
номер 946) и далее, а также в De Geometria et eius Partibus, p. 1753 sq. 

20. Gauricas, loc. cit., p. 694 (напечатано 946). 
21. Ibidem, p. 693 и 1760. 
22. Ibidem, p. 1760. 
23. Ibidem, p. 1762. 
24. Ibidem, p. 1762. 
25. Ibidem, p. 1763. 
26. Ibidem, p. 1764. 
27. Ibidem, p. 1764. 
28. Ibidem, p. 1765. 
29. Ср. письмо Каланды от 27 сентября 1527: "No veduta la camera dei 

venti, alia quale se lavora et de stucchi et de pictura;... in la volta hanno dipinte 
doi di quelli spattii ehe dicono mandole ed comincio a tertza, in uno hanno 
fatto un Jano, in laltra putti ehe coliono duna oliva'. (Я видел комнату ветров, 
где идут работы лепниной и фреской... На своде они написали две или три 
истории, которые называют lozenge и приступил к третьей. В одной они 
изобразили Януса, в других - путтов, которые собирают маслины.) Ср. 
S. Davari, Il Palazzo del Te, LArte (1899, и Mantua, 1904 и 1925). Согласно 
стихам Драконтия, маслины собирают не в декабре, а в ноябре; ср. D.Levi, 
The Allegories of the Months in Classical Art", The Art Bulletin, 1941, p. 270. 

30. Гаурико (loc. cit., p. 1741 sq.) обсуждает классическую терминоло­
гию ветров по Витрувию, а также обсуждает дополненную розу ветров 
с шестнадцатью ветрами, которую называет новейшим изобретением. 

31. G.Romano, Cronaca del Soggiorno di Carlo V in Italia (Milano, 1892), 
p. 262. См. ниже. 

32. Ср. G.Romano, op. cit., p. 262 (рассказ записан, скорее всего, со 
слов Л.Гонзага): "Poi entro nellaltra camara quai si chiama la camara del-
li Pianetti et Venti, dove ora alloggi il prefato Sr. Marchese, quale camma-
ra sommamente piacque a sua Maestà..." (Затем вошел в другую комнату, 
которая зовется комнатой Планет или Ветров, где помещается вышеска­
занный синьор маркиз, и она чрезвычайно понравилась Его Величеству... ) 
стр. 266: "...et sua Maestà si rittirô nella camara delli venti, et raggionô per 
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un hora cosi publicamente con il Cardinale Cibo, laudando molto queste ca-
mare, et cosi il Maestro et inventore di esse, et di tante diversitate di cose vi 
fïirno et erano, et cosi minutamente sua Maestà volse intendere il tutto..."(... 
и Его Величество удалились в комнату ветров и, видимо для всех, в течение 
часа разговаривали с кардиналом Чибо, всячески превознося эти комнаты, 
а также тех, кто их придумал и выполнил, и все разнообразие содержащих­
ся в них вещей, и так Его Величество хотели получить полнейшее объясне­
ние вплоть до самой малой подробности.) 

33. Ср. E.Percopo, "Luca Gaurico, ultimo degli Astrologi", Società Reale di 
Napoli, Atti della Reale Academia di Archeologia, Lettere e Belle Arti, XVII, 
parte II, 1895. 

34. Lucae Caurici Neapolitani Prognotica ad illustrissium ac invictissium 
MantuaeMarchionem ... 1503-1535; Op. Omnia,p. 1572. 

35. Он ЖИЛ В Мантуе в 1512 и около этого года, а также, вероятно, 
в 1524. Ср. E. Percolo, loc. cit. 

36. В памфлете-предсказании "Al Clémente 7 Pontifici clementissime...w 

мы читаем такой совет: "A Federigo Gonzaga, marchese de Mantua, Illust. II-
lustrissimo Signore, per tutto Junio 1526 te aquisterai qran gloria in lo mistiero 
dele arme et li nimici poco poteranno ofFendere tua Maiesta, starite sano sa fu.-
girite el superfluo coito et alcun sinistro de Cavalli per liquali haverite gran dan-
no, tua Matre clarissima havera uno poco de alteratione..." (Федериго Гон-
заге, Сиятельному маркизу Мантуи: Сиятельнейший синьор, весь июнь 
1526 ты будешь одерживать большие победы в предприятиях, подобных 
военным и твои супротивники не смогу сильно повредить Твоему Величе­
ству; ты будешь здоров, если будешь избегать излишних сношений с жен­
щинами и некой дурной лошади из твоих конюшен, которая может сильно 
тебе повредить; здоровье твоей светлейшей матушки малость изменится.) 
Гороскоп Федериго напечатан и обсуждается Гаурико в его "Tractatus As-
trologius" (Venezia, 1552), p. 44. 

37. Ср. предисловие к "De Rebus Coelestibus" Bonicontri (Venezia, 1526). 
"IllustrissimoMantuaeMarchioniFederigo Gonzagae... L.Gauricus Neapoli-
tanus Felicitatem. Qpom septimo Idus April. 1526 statuissem invictissime Im­
perator, pro communi utilitate, Laurentii Miniatenis Bonicontri De rebus cum 
naturalibus, turn Divinis Libellum Aldinis typis excudendum promulgare, e 
vestigio oblatae sunt nobis literae Maiestatis tuae, quibus ultro accersitus nefas 
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duxi absque munuscolo tuam adire celsitudem, imitates Parthorum consuetu-
dinem, apud quos non licebat quempiam ire salutayum claros sine munere re­
ges. Suscipe igitur Augustissime Princeps Fausto Sidere pro Gaurici Munusculo 
Bonicontri opusculum paene divinum..." (Сиятельнейшему маркизу Ман-
туанскому, Федериго Гонзаге... Л.Гаурико из Неаполя желает радоваться. 
Когда, непобедимый военачальник, я седьмой иды апреля 1526 года решил 
напечатать книгу Лоренцо Бониконтри о предметах естественных и боже­
ственных в Aldinis typis, для общественного блага, в этот миг мне принесли 
письма Твоего Величества, от которых я пришел в восхищение и счел за 
преступление явиться к Твоему Высочеству без какого-нибудь скромного 
дара, следуя примеру парфян, которые не разрешали подступить к своему 
славному царю иначе как с подарками. Прими же, августейший государь, 
под счастливой звездой, этот скромный труд Бониконтри в дар от Гаурико.) 
Исследования, которое директор Архива Гонзага, доктор Джованни Пра-
тико, любезно предпринял в Мантуе, подтверждают, что Гаурико пи­
сал маркизу из Венеции 9 апреля 1526 года, выражая желание приехать 
в Мантую и служить ему "viribus et ingenio", однако никаких свидетельств 
их дальнейших отношений пока не найдено. 

38. Pietro Aretino, Judicio over prognostico de mastro pasquino quinto 
evangelista de anno 1527, a marchese Federico Gonzaga. В предисловии выс­
меивается Гаурико и "quella pecora de Abumasar". Памфлет, к сожалению, 
не сохранился. Ср. E.Percopo, loc. cit., р. 25. 

39. Ср. A. Luzio, Pietro Aretino... е la Corte dei Gonzaga (Turin, 1888). 
В другом месте я привожу хвалебное высказывание Аретино о Венере 
Сансовино. Продолжение отрывка еще более откровенно: "Но detto a Se-
bastiano, pittor miracoloso, ehe il desiderio vostro e ehe vi faccia un quadro de 
la invenzione ehe gli piace, purche non ci sien su ipocrisie ne stigmati ne chio-
di. Egli ha guirato di dipingervi cose stupende". (Я сказал Себастьяно, этому 
замечательному художнику, что Вы хотите, чтобы он написал Вам картину, 
и что подойдет любая выдумка, лишь бы там не было ханжества, стигматов 
и гвоздей. Он поклялся, что напишет для Вас изумительные вещи.) Pietro 
Aretino, Il Primo libro délie Lettere, ed. F. Nicolini (Bari, 1913), p. 16. 

40. Невозможно не заметить «аретинианскую» составляющую в Сале 
де Псиче. Тем более интересно задуматься над надписью, идущей по карни­
зу этой странной комнаты: FEDERICVS GONZAGA. II. MAR... HONES-
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ТО ОСЮ POST LABORES AD REPARANDAM VIRT QUIETI CON-
STRVI MANDAVIT. (Федерико Гонзага, маркиз... повелел воздвигнуть 
для честного отдохновения от трудов для восстановления сил в тиши.) Воз­
можно, ударение на здоровое и восстанавливающее действие "honestum 
ocium" - не более чем попытка упредить критику. Но только ли совпадение, 
что все у того же Луки Гаурико есть трактат, озаглавленный "De Ocio Lib-
erali", в котором мы читаем следующий отрывок: "Est huiusmodi ocium nihil 
aluid, nisi vacatio quaedam, et intermissio a gravibus seriisque rebus, ad relax-
ationem animi, atque vires aliquantum reparandas quum nullum in se turpitudi-
nem habeat, sed potius honestatem"? (И этот вид отдыха есть ничто иное, как 
своего рода опустошение и прерывание серьезных дел, для отдохновения 
души и некоторого восстановления духа, ничуть не зазорное, но скорее за­
служивающее чести.) (Ed. cit., p. 1849.) Правда, этот трактат опубликован 
позже, но совпадения в формулировках все равно примечательны. 

Сюжет пуссеновского "Ориона" 
1. Sacheverell Sitwell, Canons of Giant Art. Twenty Torsos in Heroic 

Landscapes (London, 1933). В этом томе содержатся две поэмы и заметки 
об «Орионе» Пуссена. 

2. "Per lo Signore Michèle Passait, Maestro délia Camera de Conti di Sua 
Maesta Cristianissima, dipinse due paesi; nelluno la fauola dOrione cieco 
gigante, la cui grandezza si comprende da uno hommacino, cho lo guida in pie 
sopra le sue spalle, et un altro l'ammira" G.P. Bellori, Le Vite de pittori, scultori, 
et architetti moderni (Roma, 1672) (reprint of 1968), Qpaderni dell'Instituto 
di storia dellarte délia Università di Genova, 4), p. 546. 

3. T. Borenius, "A Great Poussin in the Metropolitan Museum", The Burl­
ington Magazine, LIX, 1931, pp. 207-8. 

4. Luciani de domo, 28-29; рус. пер. H. П. Баранова в: Лукиан, 
Собрание сочинений, т. Ι. М.-Л., 1935, стр. 73 слл. 

5. A. Felibien, Entertiens sur les vies et sur les ouvrages des plus exellens 
Peintres... (Trévoux, 1725),vol.4,EntertienVIII. 

6. Цитируется в книге Douglas Bush, Mythology and the Renaissance 
Tradition in English poetry (Minneapolis, 1932), p. 31. 
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7. Charles Mitchell, "Poussins Flight into Egypt", Journal of the Warburg 
Institute, I, 1937-1938, p. 342 и примечание 4, в котором впервые привле­
кается внимание к использованию Пуссеном Наталиса Комеса. 

8. J. Seznec, The survival of the Pagan gods, trans. B.RSessions, Bollingen 
Series, XXXVIII (New York, 1953). 

9. Комес пишет Аэропа вместо Меропа, чтобы истолковать ее имя как 
«аег»- воздух. 

10. Natalis Comes, Mythologiae, sive Explicationis fabularum libri de­
cern... (Padua, 1616), книга VIII, глава XIII, стр. 459. 

11. W. Hazlitt, Table Talks, vol. II (London, 1822). 
12. loc. cit., p. 208. 

Icones Simbolicae 
1. Histoire du Ciel, II, p. 427, приводится в книге Jean Seznec, The Sur­

vival of the Pagan Gods, Bollingen Series, no. XXXVIII (New York, 1953), 
p. 273 п. Атаку в этом же направлении продолжает J.B. Du Bos, Reflections 
Critique sur la Poesie et sur la Peinture (Paris, 1719), part I, sect. 24. 

2. Этот взгляд лежит в основе определений аллегорической образно­
сти почти во всех трудах восемнадцатого-девятнадцатого веков. Напри­
мер, K.H.Heydenreich пишет в Ästhetishes Wörterbuch über die bildenden 
Künste (Leipzig, 1793): "Die Allegorie... ist ein... Mittel, welches der Kün­
stler anwendet, um durch Hülfe symbolischer Figuren,., und durch andere 
Dinge, wegen welchen man sich übereingekommen ist, geistige Gedanken und 
abstrakte Ideen mitzuteilen'. (Аллегория - это метод, который художник ис­
пользует.... чтобы передать отвлеченные идеи и абстрактные мысли по­
средством символических фигур... и других предметов, согласно приня­
тым правилам.) 

3. Hans Tietze, "Programme und Entwürfe zu den grossen Oester-
reichischen Barockfresken" Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in 
Wien, vol. XXX, 1911. Эстетическую значимость этих программ подчер­
кивает K.L. Schwarz в "Zum aesthetischen Problem des Programms", Wiener 
Jahrbuch für Kunstgeschichte, Bd. XI, 1937. 

4. Полное название книги Bibliothecae Alexandrinae Icones Simbolicae 
P. D.Cristofori Giardi Cler. Reg. S. Pauli Elogiis illustratae, Illustrissimo Ioanni 
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Baptistae Trotto Praesidi et Reg. Consilario dicatae. Есть два издания apud 
Ιο. Bidellium (Milano), 1626 и 1628 годов. Текст и иллюстрации воспро­
изведены в G. Graevius et P. Burmannus, Thesaurus Antiqu. et Histor. Italiae, 
IX, 6. Автор, Кристофоро (Пьетро Антонио) Джарда, был членом ордена 
варнавитов, родился в 1595 в Весполате (Новара), принял постриг в 1613, 
изучал риторику в Милане, философию и теологию - в Павии, рукопо­
ложен в священники в 1620 и три года преподавал риторику в Монтар-
жи (Франция), затем вернулся в варнавитский институт Сан Алессандро 
в Милане. Незадолго перед тем миланский дворянин и дипломат Карло 
Босси (1572-1649) подарил этому заведению библиотеку. Согласно всту­
плению Джарды, новая «александрийская» библиотека в богатстве, раз­
нообразии, порядке и красоте собрания была достойной преемницей ста­
рой. Ее разделы (scrinia) были украшены персонификациями шестнадцати 
свободных искусств, соответственно тематике книг. Примечательно, что 
нам не сообщают имя художника - судя по слабеньким гравюрам у Джар­
ды, он не был большим мастером. Возможно, фигуры эти придумал сам 
жертвователь, К. Босси, во всяком случае, мы знаем, что он интересовался 
эмблематикой и даже написал книгу "De impresiis et emblematibus". Речь 
или проповедь Джарды об аллегорических фигурах из «александрий­
ской» библиотеки была произнесена на собрании варнавитской конгре­
гации в Милане в 1626 - обычай требовал, чтобы кто-то из профессоров 
показал гостям образчик своего мастерства. В опубликованном виде она 
посвящена Дж.Б.Тротто, председателю миланского сената. Любопытна 
дальнейшая судьба Джарды. Он с большим успехом проповедовал в Боло­
нье и Риме и продвигался по иерархической лестнице, так что в конце кон­
цов стал директором всей римской провинции. Благодаря покровитель­
ству кардинала Франческого Барберини его пригласили в комиссию по 
составлению списка запрещенных книг. После восшествия Иннокентия X 
Джарда, похоже, в основном занимался тем, что настойчиво добивался ка­
нонизации Франциска Сальского. В мае 1648 в жизни Джарды произошел 
решительный поворот - папа лично рукоположил его в епископы Кастро. 
Это назначение показывает, что понтифик явно считал его человек отваж­
ным и преданным. Дело в том, что Кастро тех времен - необычная епар­
хия. За этот небольшой город в Орвьето спорили папа и семья Фарнезе. 
Десять месяцев Джарда медлил в Риме, затем в марте 1649 с небольшой 
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свитой двинулся к месту назначения. По дороге он остановился в корчме, 
где и был убит наемниками Рануккьо Фарнезе. Папа отомстил страшно. 
Город был стерт с лица земли, на его месте воздвигнут обелиск с надписью 
"Qui fil Castro". Епархия, разумеется, прекратила свое существование. Ср. 
P. G.Boffito, Scrittori Barnabiti о délia Congregazione dei Chierici di San Paolo 
1533-1933, с полной библиографией. 

5. Giarda, op. cit, см. приложение, параграф первый. 
6. См. Robert Klein, "La théorie de l'expression figurée dans les traités Ital­

iens sur les Imprese, 1555-1612", La Forme et l'Intelligible (Paris, 1970), p. 146. 

7. Cp. E.Panofsky, Stidies in Iconology (New York, 1946), p. 3 ff. В тер­
минологии Чарльза Морриса, "Signs, Language and Behavior" мы АОЛЖНЫ 
различать образы и «образные знаки» (iconic signs) как «пост-языковые 
символы». 

8. Carl Nordenfalk, "Van Gogh and Literature", Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, X, 1947, pp. 132 ff. 

9. Edwin Bevan, Holy Images, An Inquiry into Idolatry and Image-Wor­
ship in Ancient Paganism and Christianiti (London, 1940), p. 29. 

10. AWarburg, "Heidnisch-antike Weisagung in Wort und Bild zu Luthers 
Zeiten", Gesammelte Schriften (Berlin, 1932), S. 491. См. также мою книгу 
Aby Warburg (London, 1970). 

11. См. мой очерк «Арсенал карикатуриста» в Meditation on a Hobby 
Horse (London, 1963). 

12. Ср. Röscher, Mythologisches Lexicon, статья «Personifikation» 
(автор - L. Deubner), мою статью "Personification", Classical Influences on 
European Culture, ПОА редакцией R. Bolgar (Camridge, 1971) и Morton 
W.Bloomfield, "A grammatical approach to Personification Allegory", Modern 
PhiloologyLX, 1963, pp. 161-71. 

13. В статье, упомянутой в предыдущей ссылке, я привожу предвари­
тельные изыскания, из которых вроде бы получается, что подобный образ 
мыслей и обороты речи встречаются в Индии и Персии, но не в Китае. 

14. Ruth S. Magurn, The Letters of P. P. Rubens (Cambridge, Mass., 1955), 
no. 242, pp. 408-9. Русский перевод приводится по книге "Рубенс. Письма, 
документы, свидетельства современников" в серии "Мир художника", М., 
Искусство, 1977. 
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15. Carlo Ridolfi, LeMeraviglie dellarte (Venice, 1648), vol. 2,p. 43. 
16. Ernst Robert Curtius, European Literature in the Latin Middle Ages 

(London, 1953), p. 131. 
17. Последовательнее других взгляд аббата Плюша развивал Бенедетто 

Кроче, которых изгнал аллегорию из «эстетической сферы», поскольку 
тоже видел в ней условный и совершенно произвольный «способ пись­
ма», принадлежащий, в лучшем случае, к «сфере практической». В своей 
рецензии на книгу Seznec (op. cit.) в "La Parola del Passato", 1,3,1946, Кроче 
объявляет иконографические исследования никчемными, поскольку раз­
решение подобных «загадок», как правило, «ничего нам не прибавляет». 
В то время, как его предупреждение, что «детективный» подход к прош­
лому, цель которого выявить «за видимой историей скрытую», безуслов­
но оправдано, наши доводы, возможно, помогут доказать, что разделе­
ние на «сферы» едва ли применимо к сложной проблеме символической 
образности. 

18. "bey einer opera muss schlechterdings die Poesie der Musick gehors­
ame tochter seyn", Ludwig Schiedermair, Die Briefe W.A.Mozarts und seiner 
Familie (Munich, 1914), vol. 2, p. 128.13 October 1781. 

19. Fritz Saxl, "Veritas filia temporis" Philosophy and History. Essays Pre­
sented to Ernst Cassier (Oxford, 1936). 

20. Adolf Katzenellenbogen, Allegories of the Virtues and Vices in Medi­
eval Art (London, 1939) (Studies of the Warburg Institute, no. X). О «дере­
вьях» см. также Frances Yates, "The Art of Ramon Lull", Journal of the War­
burg and Courtauld Institutes, vol. XVII, 1954, pp. 130,139,153. 

21. Приводится в книге W.H.Auden, About the House (London, 1966), 
p.66. 

22. Эпинетр Эритрейского мастера, ок. 420 до н.э., Афины, Националь­
ный музей. Ср. Р. Е. Arias, A History of Greek Vase Painting (с фотографиями 
MHirmer и примечаниями, дополненными B.Shefton) (New York, 1961), 
no. 203. 

23. Pausanias, V (Elis), 18,1. 
24. См. Katzenellenbogen, как выше в ссылке 20. 
25. Oxford, 1936. 
26. R.Pfeiffer, "The Image of the Delian Apollo and Apoline Ethics", Journal 

of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XV, 1952, pp. 20-32. 
27. Propertius, II, 12. 
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28. Ausonius, Opuscula, ed. R.Pfeiffer. Иллюстрации к этой эпиграм­
ме см. R.Wittkower, "Chance, Time and Virtue", Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, vol. 1.1937-8, pp. 313-21. 

29. Пер. Ф.А.Петровского. Цит. по книге «Памятники средневековой 
литературы IV-IX веков», М., Наука, 1970. О предыстории см. T.Gruber, 
"Die Erscheinung der Philosophie in der Consolatio Philosophiae des Boethi-
us", Rheinisches Museum für Philologie, N.F., Frankfurt a.M., 1969. 

30. W.Molsdorf, Christliche Symbolik der mittelalterlichen Kunst, Leipzig, 
1926. 

31.Loc.cit.,p. 177. 
32. Howard R.Patch, The Goddess Fortuna in Mediaeval Literature (Cam­

bridge, Mass., 1927). А также A.Doren, "Fortuna im Mittelalter und in der Re­
naissance", Vorträge der Bibliothek Warburg, 1922-1923, SS. 71-144. 

33. Hans Liebeschutz, Fulgentius Metafloralis (Leipzig, 1926) (Studien 
der Bibliothek Warburg, no. IV). Об авторе и истории жанра см., в первую 
очередь, Beryl Smalley, English Friars and Antiquity in the Early Fourteenth 
Century (Oxford, 1960). 

34. Liebeschutz, op. cit., pp. 79 sqq.: 
«.. . De pittura autem poetica caritatis sub ymagine dei Iovis notare 
possumus, quod Iupiter iste pingutur: 
Vertice curvatus, arena locatus, 
aquilis stipatus, cum palma sceptratus, 
auro velatus, 
vultus est amenus et color serenus; 
fulmen iaculatur et cornu cibatur. 

Iste sunt novem partes picture Jovinialis, quibus corespondent 
novem proprietates benivolencie et amoris. Nam Jupiter pingitur cum 
vertice curvatur, quia pingitur cum capite arietis. Et bene convenit virtuti 
benevolencie et amoris, que virtus est capitalis et principalis inter ceteras 
virtutes. Aries enim dicitur ab Ares Grèce quod est virtus Latine; et ideo 
capud istius virtutis est arietinum ad signandum dignitatis et perfeccionis 
excessum, quern habet Caritas in ordine omnium aliarum virtutum. De 
cuius dignitate tractat Augustinus in diversis locis sicud IS. de trinitate... 
Secunda pars picture est de Iovis situacione. Nam poete eum vocant Amon, 
id est arenosum; unde recitant poete: Iupiter iste potissime colitus in arenis 
Libie, ubi solempne est templum deo Amoni, Iovi scilicet, dedicatum, 
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sieud tangit Lucanus in sua poesi. Et istud proprium amoris veri et 
benevolencie se ostendere pro loco et tempore necessitatis et indigencie. 
Nécessitas enim probat amicum, ut dicit Cassiodorus libro [de amicicia];... 
Qpia ergo arena est locus adversitatis, quia in arena consueverunt apud 
antiquos gladiatores pugnare et su mutuo interficere, ideo locus vere amicicie a 
poetis ponitur in arena. Et ideo signanter dicit Seneca in quadam epistula, quod 
ille errat, qui amicum querit in atrio vel aula. De isto multa essent notanda, 
que scriptura dicit sacra, sieud patet in proverbiis, in ecclesiastico et aliis locis. 
Tercia pars picture est de Iovis administracione. Nam poète fingunt aquilam 
armigerum dei Iovis; et ideo pingitur a poetis vallatus undique aquilis, sieud 
dominus aliquis magnus consuevit circumdari armigeris suis. Quomodo 
autem istud conveniat virtuti caritatis, pulcre docent auctores. Nam, ut docet 
Plinius in historia naturali, in aspectu et auditu aquile terrentur omnes aves 
alie et ex terrore aves, que sunt aves prede, cessant a predacione. Applicando 
ergo ad virtutem caritatis docet Hugo de saneto Victore in sua expositione 
super regulam beati Augustini, quomodo demones, qui aliquando in scriptura 
dieuntur aves et celi volucres, quia sunt in celo... iste, inquam, aves nihil 
tantum timent in hominibus quantum caritatem. Si distribueremus totum, 
quod habemus, pauperibus, hoc diabolus non timet, quia ipse nichil possidet; 
si ieiunamus, hoc ipse non metuit, quia cibum non sumit; si vigilamus, inde non 
terretur, quia sompno non utitur. Sed si caritate coniungimur, inde vehementer 
expavescit, quia hoc tenemus in terra, quod ipse in celo servare contemsit...» 

35. CM. Beryl Smalley выше цит., η. 33. 
36. Frances Yates, The Art of Memory (London, 1956). 
37. Об этой традиции см. F.Saxl, "Macrocosm and Microcosm in Medi­

eval Pictures", Lectures, vol. I (London, 1957), pp. 58-72 с дальнейшей би­
блиографией. 

38. Fritz Saxl, "A Spiritual encyclopedia of the later Middle Ages" Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, vol. V, 1942, pp. 82-134. 

39. Saxl, loc. cit., p. 128. 
40. Carlo Pedretti, Studi Vinciani (Geneva, 1957), pp. 54, no Giampaolo 

Lomazzo, Trattato delTarte della Pittura (Milan, 1584), книга VI, глава 54. 
41. Lomazzo, loc. cit., VI, 55. 
42. Rosamund Tuve, "Notes on the Virtues and Vices", Journal of the War­

burg and Courtauld Institutes, vol. XXVI, 1963, pp. 264-303 и vol. XVII, 1964, 
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pp. 43-72; см. также книгу того же автора, Allegorical Imagery. Some medi­
eval books and their posterity (Princeton, N.J., 1966). 

43. Emile Mâle. Lart religieux de la fin du Moyen Âge en France (Paris, 
1908), p. 335. См. также R.Tuve, loc. cit., part I, pp. 278 ff. 

44. Erna Mandowsky, "Ricerche intotno alTIconologia di Cesare Ripa", La 
Bibliofilia, vol. XLI, 1939, и, этого же автора гамбургская диссертация, Un­
tersuchungen zur Iconologie des Cesare Ripa, экземпляр которой есть в Ин­
ституте Варбурга. 

45. Приводится по базельскому изданию 1586, Praelectiones, CCXXII, 
р. 731. См. также B.Smalley, op. cit., p. 180. 

46. Я цитирую по изданию 1603 года, стр. 16-17. 
47. См. примечание 1. 
48. Cesare Ripa, Iconologia, ampliata da G.Zaratino Castellini (Venice, 

1645), p. 568. 
49. Francesco Patrizzi, De Regno et Regis Instutione (Paris, 1567). 
50. Дух непреклонен, и слезы текут понапрасну. 
51. Последний пример - из «Второй Аналитики» 96 Аристотеля, где 

обсуждается теория определений «делением». 
52. Об этом убеждении см. J. Seznec, op.cit, глава 2. 
53. Об отношении «атрибутов» и «акциденций» см.у Аристотеля, на­

пример, «Вторая Аналитика» 83. 
54. См. W.Bedell Stanford, Greek Metaphor (Oxford, 1936). Пример, ко­

торый здесь обсуждается - из «Поэтики» XXI. 13. 
55. Ср. Desperantia Джотто в Arena Chapel. 
56. Ad Pisones 180-181. 
57. Giarda, op. cit., см. Приложение, параграфы 6 и 7. 
58. См. «Федон», пер. A.C. Лосева. 
59.1 Коринфянам, XIII. 12 
60. Платон, «Законы», И. 656 D. Я разбираю этот отрывок и его след­

ствия в "Art and Illusion" (London, 1960), глава IV. 
61. Hans Leisengang, Die Gnosis (Leipzig, 1924), p. 13. 
62. Giarda, op. cit., см. Приложение, параграфы 4 и 5. 
63. См. введение. 
64. J.Seznec, op. cit.; см. также Charles Trinkaus, In Our Image and Like­

ness, 2 vols. (London, 1970), chapter XV. 
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65. См. D.P. Walker, "Orpheus the Theologian and Renaissance Platonists", 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XVI, 1953, pp. 100-20 
и "The Prisca Theologia in France", ibid., vol. XVII, 1954, pp. 204-59; также 
Frances Yates, Giordano Bruno and Hermetic Tradition (London, 1964). 

66. "Иудейские древности", I, 70-72, история эта попала в Petrus 
Comestor, Historia Scholastica. Migne, P. L., CXCVIII, col. 1079. 

67. Giarda, op. cit., см. Приложение, параграф 8. 
68. Œuvres complètes du Pseudo-Denys TAréôpagite, перевод, предисло­

вие и примечания Maurice de Gandillac (Paris, 1943 и 1958), p. 191. 
69. О неоплатоническом происхождении этого деления ср. Hugo Koch, 

Pseudodionysius Areopagita in seinen Beziehungen zum Neoplatonismus und 
Mysterienwesen (Mainz, 1900), SS. 208 ff. 

70. Ср. цит. выше E.Bevan, примечание 9. 
71. Frederick Hartt, Giulio Romano (New Haven, 1958), vol. I, pp. 249-50. 
72. Giovanni Pico della Mirandola, Heptaplus, ed. RGarin (Firenze, 1942), 

p. 188. 
73. Ed. cit., p. 192. 
74. Giarda, op. cit., см. Приложение, $ 2. 
75. Giarda, op. cit., см. Приложение, $$ 1 и 2. 
76. Erwin Panofsky, Idea (Leipzig-Berlin, 1924) (Studien der Bibliothek 

Warburg, no V) (Английский перевод, Columbia, 1968). 
77. Giovanni Pietro Bellori, Le Vite de* Pittori, Scultori et Architetti Mod-

erni (Rome, 1672), p. 370 sg. 
78. Oesterreichische Kunsttopographie, III, Hanz Tietze, Dei Denkmale 

des politischen Bezirkes Melk (Vienna, 1909), p. 197. 
79. H.Tetius, Aedes Barberinae (Rome, 1642). О программе фрески Сак-

ки? см. Giovanni Incisa dellf Rocchetta, "Notizie inédite su Andrea Sacchi", 
LArte, vol. XXVII, no. 2-3,1924, p. 64. 

80. Torquato Tasso, Del PoemaEroico", Opère (Venice, 1735), vol. V, p. 367. 

81. Плотин, "Эннеада", V, 8 (см. также главу 6). См. George Boas, The Hi­
eroglyphics of Horapollo (New York, 1950) и RCumont, "Le Cult Egyptien et 
le Mysticisme de Plotin", Monuments Piot, vol. XXV, 1921-2. 

82. Ficino, Opera Omnia (Basileage, 1578), p.1768: "SacerdotesAegyptii ad 
significanda divina mysteria, non utebantur minutis literarum characteribus, sedfig-
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uns integris herbarum, arborum animalium, quoniam videlicet Deus scientiam re-
rum habet non tanquam excogitationem de re multiplicem, sed tanquam simplicem 
firmamque rei formant. Cap. VI "Excogitatio temporis ampud te multiplex est 
et mobilis, dicens videlicet tempus quiden est velox, et revolutione quadam 
principum rursus cum fine coniungit: prudenciam docet, profert res, et aufert. 
Totam vero discursionem eismodi una quadam firmaque figura comprehendit 
Aegyptius alatum serpentem pingens, caudam ore praesentem: caeteraque fig-
uris similibus, quas describit Horus." Первым внимание к этому важнейше­
му отрывку привлек Karl Giehlow, "Die Hieroglyphenkunde des Humanis­
mus" Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses, 
XXXII, 1915. 

83. См. G.Boas, op. cit. 
84. См. настоящее издание, стр. 139 и др. 
85. С тех пор как Weinhandel в Das aufschliessende Symbol исследовал 

роль визуальных символов в видении св.Николая из Флюе, различные 
авторы занимались проблемой такого типа «символов-прозрений». Ср. 
Helen Flanders Dunbar, Symbolism in Mediaeval Thought (New Haven, 
1929) и W.M.Urban, Language and Reality (London, 1939). Возможно, 
такое отношение к символу вернее всего описать как предметным 
изображением и символизацией в конкретном направлении. Символ 
считается изображением означаемой им сущности. Восточный мистик, 
медитирующий над священным слогом «Ом», надеется из его качеств 
(включая предшествующую и последующую тишину) узнать что-то 
о природе Божества. Я попытался обсудить некоторые психологические 
стороны этого подхода в докладе на Ежегодном Съезде Американской 
Психологической Ассоциации «Использование искусства и изучении 
символов» The American Psychologist, XX, I, январь 1965, перепечатан 
в J Hogg (ed.) Psychology and the Visual Arts (Harmondsworth, 1969). 

86. Mario Praz, Studies in Seventeenth Century Imagery, vol. I (Studies of 
the Warburg Institute, vol.3) (London, 1939) (первоначально опубликованы 
под названием Studi sul cocettismo, Milan, 1934). 

87. Приводится y Praz, op. cit., p. 53. 
88. CM. Robert Klein, цит. выше, примечание 6. 
89. Emmanuele Tesauro, Il Connocchiale Aristotelicoo (Venice, 1655); 

я цитирую по венецианскому изданию 1696 года. 
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90.1ос. cit., р. 419, см. Praz. Loc. cit., p. 56 f. 
91.Sciopione Bargagli, La prima parte dellTmprese (Siena, 1578). См. 

также Praz, op. cit., p. 60 sq. 
92. Henry Estienne, The Art of Making Devices, перевод на английский 

Т.Бланта (London, 1696), p. 13. 
93. Camillo Camilli, Imprese Illustri di diversi со i discorsi (Venice, 1586). 
94. Jean Cousin, Livre de Fortune, ed. L.Lalanne (Paris and London, 

1883), no. 86. 
95. Cp. Rozamund Tuve, Elizabethan and metaphisical Imagery (Chicago, 

1947), особенно стр. 371 и далее. 
96. Girolamo Ruscelli, Le Imprese Illustri (Venezia, 1566), pp. 353-359. 
97. Король Генри IV, часть I, действие I, сцена 2. 
98. W. Bedell Stanford, Greek Metaphor (Oxford, 1936). 
99. Cicero, De oratore, III, 155. 
100. Cicero, loc. cit. 
101. Последнюю библиографию по вопросу метафоры см. C.C.An­

derson, "The Psychology of Metaphor" The Journal of Genetic Psychology, 
vol. 105,1964, pp. 53-73, а также Max Black, Models and Metaphors (Ithaca, 
1962). 

102. Имеется в виду главным образом Benjamin Lee Whorf, Language 
Thought and Reality (New York etc., 1965). 

Здесь я, как всегда, обязан сэру Карлу Попперу, который помог мне 
увидеть и любопытные стороны, и ограниченность гипотезы Хорфа: язык 
не должен быть преградой для критической мысли. 

103. Cicero, De Oratore, III, 161. 
104. R.L.Colie, Paradoxia Epidemica. The Renaissance Tradition of Para­

dox (Princeton, N.J., 1966). 
105. L.Volkmann, Bilderschriften der Renaissance (Leipzig, 1923), p. 17. 
106. Dionysius, éd. cit., p. 182. О предыстоках этого учения см. Peter 

Crome, Symbol und Unzulänglichkeit der Sprache, Munich, 1970. 
107. M.Ficino, Sopra lo Amore owero Convito di Piatone, ed. G.Rensi 

(Lanciano, 1914), Orazione VII, глава 13: 
"De lo amore divino, e quanto e utile, 
e di quattro spezie di fiirori divini 

"...II furore divino e una certa illustrazione délia Anima razionale, per 
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la quale, Dio, l'anima de la cose superiori a le inferiori caduta, senza dubbio 
de la interior! a le superioro ritira. La caduta délia Anima da un principio 
delTuniverso infino acorpi, passa per quattro gradi, per la mente, ragione, op-
penione e natura. Imperocche essendo nell ordine delle cose sei gradi, de' quali 
il sommo tiene essa unita divina, lo infimo tiene il corpo: ed essendo quat­
tro mezzi i quali narrammo, e necessario qualunque cade da Ί primo insino a 
Tultimo, per quattro mezzi cadere. Essa unita divina e termine di tutte le cose e 
misura: senza confusione e senza moltitudine. La mente Angelica e une certa 
moltitudine di Idee: ma e tale moltitudine ehe e stabile e eterna. La ragione 
délia Anima e moltitudine di notizie e dargomenti, moltitudine, dico, mobile, 
ma ordinata. Lopinione eh' e sotto la ragione, e una moltitudine di immagini 
disordinate, et mobili: ma e unita in una sustanzia e in un punto. Consio sia ehe 
la Anima nella quale abita la opinione, sia una sustanzia la quale non occepa 
luogo alcuno. La natura, cioe la potenzia del nutrire ehe e da 1 Anima, e ancora 
la complessione vitale, ha simili condizione: ma e per i punti del corpo diffusa. 
Ma il corpoe una moltitudine indeterminata di parti a d accidenti, suggetta al 
movimento, e divisa in sustanzie, momenti e punti. LAnima nostra risguarda 
tutte queste cose: per queste discende, per queste saglie". 

108. Ficino, op. cit., глава 14. 
109. Goethe, Faust I, Hexenküche: 

"Ich kenn' es wohl, so klingt das ganze Buch; 
Ich habe manche Zeit damit verloren, 
Denn ein vollkommner Widerspruch 
Bleibt gleich geheimnißvoll fur Kluge wie für Thoren '. 

ПО. Связь между этой традицией и флорентийским неоплатонизмом 
полностью прослежена Will-Erich Peuckert, Pansophie, Ein Versuch zur Ge­
schichte der weissen und schwarzen Magie (Stuttgart, 1936 и Berlin, 1956). 

111. Гете, «Фауст», пер. Н.Холодковского. 
112. Geheime Figuren der Rozenkreuzer aus dem 16. und 17. Jahrhundert 

(Altona, 1785; репринт Берлин, 1919). Я выбрал вкладку 8, который дол­
жен показывать «как три вида миров влияют на этот мир, земной солнце-
мир, небесный и преисподний, а также как Земля Мертвых (лимб и тьма 
кромешная)... не менее Земли Живущих и небесного Рая или третьего 
Неба, не выходят за пределы этого мира. И что человек носит все вещи, 
небо и ад, свет и тьму, жизнь и смерть, в своем сердце». Три мира пока-
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заны в виде пересекающихся кругов, заключенных в божественный круг, 
причем центральная точка сердца принадлежит им всем. Надписи и пик­
тограммы облегают толкования и размышления. H.Birven, Goethes "Faust" 
und der Geist der Magie (Leipzig, 1924), SS. 75 ff., указывает на Georg von 
Welling, Opus Mago-Cabbalisticum et Theosophicum (Hamburg vor der Ho­
her, 1735), p. 96. Что до космических схем подобного рода, Harold Jantz, 
Goethes "Faust" as a Renaissance Man (Princeton, N.J., 1951), pp. 61 if., ссы­
лается на рисунки из Fludd и сходных трудов. 

113. Анализ этой книги и вытекающих из нее следствий см. D.P. Walk­
er, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella (London, 1958) 
(Studies of the Warburg Institute, vol. XXII), и Frances A.Yates, Giordano Bru­
no and the Hermetic Tradition (London, 1964), особенно глава 4. 

114. F.Saxl, Antiken Gotter in der Spatrenaissance (Studien der Bibliothek 
Warburg, VIII), p. 17: "Dieser Begriff der Form entspricht der Rolle des Na­
mens in der Zauberei. Beide sagen etwas über das Wesen des aus". Ср. выска­
зывание Дж.Сантаяны о Суде Париса: "Срывание одежд с богинь... не 
вписывается в мои принципы экзегезы, и я объявляю его еретическим. 
Богини не могут снимать одежды, ибо их атрибуты суть их субстанция». 
(Soliloquies in England and later Soliloquies, London, 1937, p. 241.) 

115. Opera Omnia, p. 355. 
116. Frances A.Yates, The French Academies of the Sixteenth Century 

(London, 1948) (Studies of the Warburg Institute, vol. XV), pp. 36 ff. 
117. Battista Fiera, De Iustecia Pingenda, ed. and trans. James Wardrop 

(London, 1957). См. также мою статью, на которую я ссылаюсь в прим. 12. 
118. Migne, PL LXXVI, col. 1251. У Григория это название может озна­

чать только «силу», однако в литературе попроще единство имен, похо­
же, всегда принималось за единство понятии. Ср. К.СЛьюис, «Аллегория 
Любви» (Оксфорд, 1936) стр. 86: «Семь (или восемь) Смертных Грехов 
так долго изображали в людском обличий, что верующий, похоже, раз­
учился отличать аллегорию от духоведения. Добродетели и пороки стали 
реальны, как ангелы и бесы». 

119. P. Lomazzo, Trattato dellarte délia Pittura, etc. (Rome, 1844), книга 
VII, глава iii. 

120. Ср. Ε. ν. Moller, "Die Augenbinde der Justizia", Zeitchrift fur christ-
lische Kunst, XVni, 1905. 
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121. Ср. A.Warburg, I Costumi Teatrali per gli Intermezzi del 1589, ed.cit., 
особенно стр. 280, где показано, что некоторые эмблемы были невидимы 
зрителям, и что даже образованные и умные наблюдатели ничего не веда­
ли об истинном значении этих фигур. 

122. Giovanfrancesco Pico délia Mirandola, Strix, sive de ludificatione dae-
monorum (Bologna, 1523), liber II. По поводу неоплатонической теории 
наглядной демонстрации ср. Ficino, ed cit., pp. 876 и 938. Первый отрывок 
примечателен, поскольку речь в нем идет о «добрых демонах», заключен­
ных в своих (духовных) телах, которые «начальствуют» над определен­
ными животными, плодами, умеренными ветрами, хорошей погодой, а -
среди людей - над живописью и музыкой, медициной, гимнастикой и др. 
Мы вновь на границе демонологии с аллегорией. 

123. Ср. Dante, Paradiso, IV, 40 и далее, где доктрина приспособления 
излагается в рациональном томистском виде. Об истоках см. издание 
G.А. Scartazzini (Leipzig, 1882), III, pp. 88 sgg. См. также в настоящей ра­
боте, стр 271. 

124. Ср. KXange, Der Papstesel (Gottingen, 1891); A.Warburg, 
Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luther s Zeiten, ed. cit., 
S. 524; H.Grisar, S. F. и F.Heege, S. J., Luthers Kampfbilder, Lutherstudien, V, 
3,4 (Freiburg, 1923). 

125. В современной литературе и искусстве есть не мало занятных 
примеров подобного влияния. Скажем, теории Фрейда и Юнга затро­
нули далеко не только тех, кто прочел и сумел понять их ученые труды. 
Некоторые ключевые слова, почерпнутые из этих теорий, употребляют­
ся совершенно не к месту, смысл их искажен до неузнаваемости, но они 
продолжают зачаровывать слух. «Платонические» слова «идея» или 
«исступление» воспринимались примерно также, как теперь «бессозна­
тельное», «символ» или «интеграция» - нечто расплывчатое, но эмоци­
онально очень весомое. 

126. Giarda, op. cit., см. Приложение, стр. 
127. Galileo Galilei, Dialogo dei due Massimi Sistemi del Mondo, Le Opè­

re di Galileo Galilei, edizione nazionale (Florence, 1933), vol. 7, pp. 129-31. 
128. Joseph Addison, Dialogues on the Usefulness of Ancient Medals, 

London, 1726, pp. 30-1. 
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129. См. выше, стр. 
130. Ср. Reynolds, Discourses, IV. «Жанровый живописец изображает 

человека в общем, портретист - конкретного, а следовательно, ущербный 
образец». 

131. Я не хочу сказать, что эти замечания исчерпывают проблему уни­
версального в искусстве. Однако слово «абстрактное» может ввести в за­
блуждение. Как заметил I.A. Richards по поводу предмета своих исследова­
ний: «Наверное, нужно твердо сказать, что... абстрактное мышление - не 
какой-то особенный, требующий сложной подготовки интеллектуальный 
подвиг... простейший организм абстрагирует, когда действует избира­
тельно... Английскую философскую мысль... эта ошибка увлекла в бес­
плодные споры.... считалось, будто ум начинает с конкретного, а затем 
производит странную операцию, в итоге которой возникает абстракт­
ная мысль. Это не так. Ум склонен к абстракции изначально; за что бы он 
ни брался, он принимает во внимание одни аспекты и отбрасывает дру­
гие...» (Interpretation in Teaching, London, 1938, p. 380.) Смотри также 
заглавную статью в моей «Meditation on a Hobby Horse» (London, 1963) 
и мое «Art and Illusion» (London, 1960). 

132. См. МОЙ ОТЗЫВ на Charles Morris, Signs, Language and Behaviour 
(New York, 1946), The Art Bulletin, vol. XXXI, 1949, pp. 70 ff. 

133. Несколько насмешливых замечаний по поводу такого употреб­
ления сделал Jakob Burckhardt в прочитанной в 1887 году лекции "Die Al­
legorie in den Künsten" (Gesamtausgabe, Bd. XIV, hrsg. v. E.Durr (Stuttgart, 
1933). 

134. Об истории этого расхождения см. Karl Buhler, Sprachtherie (Jena, 
1934), pp. 186-5, и Lieselotte Dieckmann, "Friedrich Schlegel and Romantic 
Concepts of the Symbol", Germanic Review, 1959. В 1827 CF. v. Rumohr 
высмеял моду на слово «символ» в своей "Italienische Forschungen' (под 
ред. J. v. Schlosser, Frankfurt, 1920), стр. 21. Об истории употребления 
этого термина во Франции, см. Lloyd James Austin, L univers poétique de 
Baudelair (Paris, 1956) глава 1. О том, что дальше, я написал статью об ис­
пользовании живописи в изучении символов, на которую ссылаюсь в при­
мечании 85. 

135. Джамбаттиста Вико. Основания новой науки об общей природе 
наций. Пер. и комм. А. А. Губера. М.-Киев, 1994. 
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136. Vico,$378. 
137. Vico$405. 
138. См. выше, стр. 264. 
139. Vico$478. 
140. Ernest Lee Tuveson, Millennium and Utopia (Berkeley etc., 1949), 

особенно приложение «The Age of Fable and an Approach to Romanticism". 
141. Arnaldo Momigliano, "Friedrich Creuzer and Greek historiogphy" 

Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. IX, 1946, pp. 1S2-63 
и Ernst Howald, Der Kampf um Creuzers Symbolik (Tubingen, 1926). 

142. Приводится в Howald, op. cit., pp. 63-8. 
143. G.W.F. Hegel, Sämtliche Werke, ed. H.Glockner (Stuttgart, 1927), 

Bd. XII. (Vorlesungen über die Äesthetik, часть И, раздел 1, ed. cit., p. 407). 
Русский перевод Гегель Г.В.Ф., Эстетика в четырех томах, М., 1968-1973. 

144. Ibid., S. 480. 
145. Ibid., S. 420. 
146. Johann Jakob Bachofen, Oknos der Seilflechter, ed. M. Schroeter 

(Munich, n.d.). 
147. M.Dorer, Historische Grundlagen der Psychoanalyse (Leipzig, 1932). 
148. R.A.Schherner, Das Leben des Traumes (Berlin, 1861). 
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