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Предисловие

Из всего, что нас окружает, самой необъяснимой кажется жизнь. 
Мы привыкли, что она всегда вокруг нас и в нас самих, и поте-
ряли способность удивляться. Но пойдите в лес, взгляните так, 
будто вы их увидели впервые, на деревья, траву, цветы, на птиц 
и муравьев, и вас охватит чувство беспомощности перед лицом 
великой тайны жизни. Неужели во всем этом есть нечто общее, 
нечто такое, что объединяет все живые существа, будь то человек 
или невидимый глазом микроб? Что определяет преемственность 
жизни, ее возрождение вновь и вновь, из поколения в поколе-
ние? Эти вопросы стары как мир, но только во второй половине 
XX века удалось впервые получить на них ответы. В сущности, от-
веты оказались не слишком сложными и, главное, ослепительно 
красивыми. О том, как их удалось получить и в чем они состоят, 
рассказывается в этой книге. Центральное место в науке моле-
кулярной биологии, которая призвана дать ответ на вечный во-
прос: «Что такое жизнь?», занимает молекула ДНК. О ней глав-
ным образом и пойдет речь. Большое внимание автор уделил тем 
вопросам, при решении которых особенно важную роль играют 
физика и математика. Это отличает данную книгу от множества 
других книг, посвященных ДНК.

У этой книги своя собственная биография. Первая ее версия 
под названием «Самая главная молекула» была напечатана изда-
тельством «Наука» в популярной серии «Библиотечка “Квант”» 
более 30 лет назад. Тиражи научно-популярной литературы в со-
ветское время были громадными, и 150 000 экземпляров книги 
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быстро разошлись. Ее прочли многие школьники и студенты. 
Но и маститые ученые, в особенности физики и математики, 
нашли книгу полезной и интересной. Второе, существенно пе-
реработанное и дополненное, издание было выпущено «Библи-
отечкой “Квант”» в 1988 году опять громадным тиражом (130 
000). Тогда же стали появляться переводы книги на иностран-
ные языки под разными названиями. Первое англоязычное из-
дание (для которого она была вновь существенно переработана 
и дополнена) было осуществлено в 1993 году нью-йоркским от-
делением немецкого издательства VCH. Под новым, неперево-
димым на русский язык названием Unraveling DNA книга стала 
широко известна в читающем по-английски мире, в особенности 
после того, как в 1997 году американское издательство Addison-
Wesley опубликовало второе, вновь переработанное и дополнен-
ное, издание в мягкой обложке, которое до сих пор регулярно 
допечатывается и распространяется издательством Perseus Books 
Publishing. Вышедшее в 2004 году в издательстве КДУ («Книж-
ный дом “Университет”») третье русское издание книги под но-
вым заглавием «Век ДНК» и опубликованное в 2010 году изда-
тельством «АСТ Пресс» под заголовком «Королева живой клетки» 
четвертое издание в значительной степени представляют со-
бой авторский перевод на русский язык второго издания книги 
Unraveling DNA, причем в ходе их подготовки она была вновь 
существенно переработана и дополнена. Автор постепенно не 
только дополнял ее новым материалом, но и что-то выбрасы-
вал, чтобы она не распухала. 

Там, где это возможно, он избегал применения научных тер-
минов. Но совсем без них обойтись невозможно. Основу жизни 
составляет большое число достаточно сложных молекул, и, не на-
зывая их, ни о чем рассказать было бы нельзя. Помощь в освое-
нии терминологии призван оказать «Словарь терминов», поме-
щенный в конце книги.

Она написана с таким расчетом, что ее не обязательно чи-
тать подряд. Главы в значительной степени независимы друг 
от друга. Читатель, которому не терпится познакомиться с био-
логическими и медицинскими аспектами молекулы ДНК, может 
опустить при первом чтении главы 3, 7, 8 и 9.
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В течение прошедших со времени издания первой версии 
книги 30 с лишним лет она подвергалась существенной перера-
ботке приблизительно каждые 5 лет. И все же последняя пере-
работка потребовала наибольших изменений. Внося многочис-
ленные правки и дополнения по сравнению с предыдущими из-
даниями, автор особенно остро ощутил, насколько ускорился 
в ХХI веке темп развития науки о ДНК и в еще большей сте-
пени — темп проникновения этой науки и основанных на ней 
новых технологий в повседневную жизнь. В результате СПИД 
перестал означать смертный приговор, огромные успехи до-
стигнуты в области профилактики сердечно-сосудистых забо-
леваний. ДНК произвела подлинную революцию в криминали-
стике. С расшифровкой генома человека мы вступили в пост-
геномную эру.

Совсем недавно появилась подлинно революционная техно-
логия редактирования генома в живой клетке, сулящая как воз-
можность полного искоренения многих заболеваний, уносящих 
множество жизней, таких как малярия, но и грозящая человече-
ству многими опасностями. Невероятный прогресс происходит 
на наших глазах в области методов терапии рака, в особенности 
в сфере иммунотерапии. Обо всем этом и о многом другом рас-
сказано в новом издании книги.

Эта книга не могла бы быть написана без постоянной помощи 
и поддержки, которую я ощущал со стороны моей ныне покойной 
жены Аллы Воскобойник (1940–1985) в период подготовки пер-
вой версии книги, послужившей основой для последующих ва-
риантов. Особой благодарности заслуживает В. К. Черникова, ко-
торая была редактором исходной версии и которая обучила меня 
секретам популяризации науки. Редактор издательства «Наука» 
Л. А. Панюшкина сделала очень много для публикации первых 
двух версий книги по-русски. Английские издания книги были бы 
невозможны, если бы мой друг Лев Ляпин не вложил свою душу 
в работу над переводом. Я глубоко признателен Чарлзу Дорингу, 
Эду Иммергуту и Кристине Иризарри за помощь в подготовке 
первого английского издания нью-йоркским отделением VCH. 
Лиза Адамс (книжное агентство Garamond, Ньютон, Массачусетс) 
взяла на себя труд быть моим книжным агентом и обеспечила 
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успех второго английского издания. Я благодарен «Пост Науке» 
и ее лидеру Ивару Максутову за упорство и терпение, проявлен-
ное при переговорах со мной и с издательством «Альпина нон-
фикшн», приведших к настоящему изданию.

M. Д. Франк-Каменецкий,
сентябрь 2016 года,

Бостон, США



1

От новой физики 
к новой биологии

Потрясающие вещи происходят в биологии. 
Мне кажется, Джим Уотсон сделал открытие, сравнимое 

с тем, что сделал Резерфорд в 1911 году.
Из письма Макса Дельбрюка Нильсу Бору 

от 14 апреля 1953 года





1930-е годы
В первой трети ХХ века наиболее значительные, революцион-
ные преобразования происходили в физике. Создание теории 
относительности и квантовой механики до самого основания 
потрясло эту старую науку, дав ей новый, неслыханной силы им-
пульс к дальнейшему развитию как вглубь, в поисках универ-
сальных физических законов, так и вширь, в смежные области.

Одной из главных вех на пути создания новой физики было 
открытие Резерфордом в 1911 году атомного ядра. Само суще-
ствование атома Резерфорда находилось в вопиющем противо-
речии с основными законами классической физики. На смену 
старой физике пришла новая, квантовая физика, которая при-
звана была объяснить устойчивость атомов и их удивительные 
линейчатые спектры.

Эта теория, разработка которой была начата Планком, Эйн-
штейном и Бором, нашла замечательно ясную формулировку 
в 1926 году в виде знаменитого уравнения Шрёдингера. Кванто-
вая механика не только позволила физикам решить все голово-
ломки, которые накопились в области атомных спектров. Она по-
ставила на прочный теоретический фундамент всю химию. Нако-
нец-то был понят сокровенный смысл атомного номера в таблице 
Менделеева! Стал ясен истинный смысл валентности, выяснена 
природа химической связи, скрепляющей атомы в молекулах.

К началу 1930-х годов у физиков появилось ощущение все-
могущества. Итак, с атомами все ясно, с молекулами тоже, что 
там еще? Ага, непонятно, как устроено атомное ядро. Занялись 
ядром. «Ну, здесь вряд ли есть работа на всех, — считали ли-
деры. — Надо бы придумать что-нибудь покрупнее». И их взоры 
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обратились к святая святых, к тому, о чем физики раньше не могли 
и помышлять, — к самой жизни. Не поможет ли новая физика 
разгадать тайну жизни? Или, может быть, наоборот, окажется, 
что жизнь противоречит квантовой механике, и тогда придется 
опять изобретать какие-то новые законы? Это было бы особенно 
интересно.

В то время молодой немецкий физик-теоретик Макс Дель-
брюк искал себе занятие по вкусу. Он попробовал заняться кван-
товой химией, потом ядерной физикой. Интересно, конечно, 
но не очень. И вот, будучи на стажировке в Институте Бора в Ко-
пенгагене, он в августе 1932 года попал на лекцию Бора на меж-
дународном конгрессе по световой терапии. Лекция называлась 
«Свет и жизнь». В ней Бор поделился своими мыслями о проблеме 
жизни в связи с последними достижениями квантовой механики. 
И хотя Дельбрюк в то время был полным профаном в биологии, 
лекция Бора так его вдохновила, что он твердо решил посвятить 
себя этой науке. Вернувшись в Берлин, Дельбрюк стал искать кон-
такты с биологами. Ему повезло. В это время в Берлине работал 
русский генетик Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский.

Дельбрюк стал собирать у себя дома друзей-физиков. Он при-
глашал Тимофеева-Ресовского, и тот часами обучал их своей на-
уке — генетике. Рассказывая, Тимофеев-Ресовский, по своему 
обыкновению, бегал из угла в угол, словно тигр в клетке. Он го-
ворил о математически строгих законах Менделя, управляющих 
наследственностью. О генах и о замечательных работах Моргана, 
доказавших, что гены расположены цепочкой в хромосомах — 
маленьких червеобразных тельцах, находящихся в клеточных 
ядрах. Он говорил о плодовой мушке дрозофиле и о мутациях, т. е. 
об изменениях генов, которые можно вызвать рентгеновскими 
лучами. Этим последним вопросом он как раз занимался вместе 
с физиком-экспериментатором Циммером.

Дельбрюка крайне заинтересовала их работа. Вообще, в ге-
нетике было столько созвучного квантовой механике, что дух 
захватывало. Ведь квантовая механика принесла в физику дис-
кретность, скачкообразность. Она также заставила серьезно отно-
ситься к случайности. И вот оказывается, что биологи тоже обна-
ружили дискретную неделимую частицу (ген), которая случайно 
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переходит из основного состояния (генетики называют его «ди-
ким типом») в «возбужденное», «мутантное» состояние.

Что же такое ген? Как он устроен? Об этом часто спорили 
на вечерах у Дельбрюка. Тимофеев-Ресовский говорил, что, во-
обще-то, этот вопрос мало интересовал генетиков. Для них ген 
был тем же, чем для физиков электрон, — элементарной части-
цей наследственности.

«Вот, я вас спрошу, — сказал как-то Тимофеев-Ресовский, 
когда от него особенно настойчиво требовали ответа на вопрос 
об устройстве гена, — из чего состоит электрон?» Все рассмея-
лись. «Вот видите, так же смеются генетики, когда их спраши-
вают, из чего состоит ген». «Вопрос о том, что такое ген, вы-
ходит за рамки генетики, и его бессмысленно адресовать гене-
тикам, — продолжал Тимофеев. — Вы, физики, должны искать 
ответ на него».

«Ну, все же, — настаивал Дельбрюк, — неужели нет ника-
ких гипотез, пусть чисто умозрительных?» Тимофеев-Ресовский 
задумался на минутку и воскликнул: «Ну, как же! Мой учитель 
Николай Константинович Кольцов считает, что ген — это поли-
мерная молекула, скорее всего, молекула белка». «Ну и что это 
объясняет?» — длинный Дельбрюк прямо-таки кричал на ши-
рокоплечего, могучего Тимофеева-Ресовского. «От того, что мы 
назовем ген белком, мы поймем, как гены удваиваются? Ведь 
главная-то загадка в этом! Ты же сам рассказывал нам, как в роду 
Габсбургов из поколения в поколение переходила характерная 
форма губы? Что делает возможным столь точное копирование 
генов в течение веков? Каков механизм? Разве химия дает нам 
такие примеры? Во всяком случае я никогда ничего подобного 
не слышал. Нет, тут нужна совершенно иная идея. Тут действи-
тельно таится загадка. Великая загадка. Возможно, новый закон 
природы. Сейчас главный вопрос — как к этому подступиться 
экспериментально».

Благодаря Тимофееву-Ресовскому Дельбрюк стал неплохо раз-
бираться в генетике. Главное, его больше не смущала эта дьяволь-
ская терминология, как будто специально придуманная, чтобы от-
пугивать непосвященных. Раньше, когда ему случалось слушать 
выступления генетиков, он недоумевал, зачем им понадобилось 
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придумывать специальный, тарабарский язык. Уж не жулики ли 
они? Ведь это уголовники изобретают свой особый жаргон, чтобы 
их преступные намерения не были понятны окружающим.

Знакомство с Тимофеевым-Ресовским изменило его отноше-
ние к генетикам. И даже знаменитая фраза, которой генетики 
особенно любят поражать непосвященных, «рецессивный аллель 
влияет на фенотип, только если генотип гомозиготен», стала ка-
заться ему не только кристально ясной, но и прямо-таки кра-
сивой. «Черт возьми, — думал он. — А ведь и вправду иначе-то 
не скажешь!»

Фаговая группа

Великая тайна, скрывавшаяся за коротким словом «ген», окон-
чательно пленила Дельбрюка. Как происходит удвоение или, 
опять-таки на жаргоне, репликация генов при делении клеток? 
В особенно сильное возбуждение пришел Дельбрюк, когда узнал 
о существовании бактериальных вирусов или, как их чаще на-
зывают, бактериофагов (буквально — «пожиратели бактерий»).

Эти удивительные частицы, которых и живыми-то не назо-
вешь, вне клетки ведут себя просто как большие молекулы — 
из них даже выращивают кристаллы. Но когда вирус попа-
дает в клетку, то через 20 минут клеточная оболочка лопается, 
и из нее вываливается сотня абсолютно точных копий исход-
ной частицы. Дельбрюка осенило, что на бактериофагах гораздо 
легче будет изучать процесс репликации (удвоения генов), чем 
на бактериях, не говоря уже о животных; возможно, удастся 
понять наконец как устроен ген. «Вот он — ключ к разгадке, 
думал Дельбрюк. — Это очень простое явление, гораздо более 
простое, чем деление целой клетки. Здесь нетрудно будет разо-
браться. В самом деле, надо посмотреть, как внешние условия 
будут влиять на воспроизводство вирусных частиц. Надо прове-
сти эксперименты при разных температурах, в разных средах, 
с разными вирусами».

Так физик-теоретик превратился в биолога-эксперимента-
тора. Но мышление — мышление осталось чисто физическим. 
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А главное — цель. Во всем мире не было другого человека, кото-
рый занимался бы вирусами с единственной целью — раскрыть 
физическое строение гена.

В 1937 году Дельбрюк покинул нацистскую Германию. В этот 
знаменательный во многих отношениях год Рокфеллеровский 
фонд начал субсидировать работы по применению физических 
и химических идей и методов в биологии. Распорядитель фонда 
Уоррен Уивер посетил Берлин и предложил Дельбрюку переехать 
в США, чтобы целиком посвятить себя проблеме репликации бак-
териофагов. Уивер, сам получивший физико-математическое об-
разование, ясно понимал значение работ, проводимых Дельбрю-
ком. (Кстати, это он первым назвал новую область науки, финан-
совую поддержку которой стал оказывать Рокфеллеровский фонд, 
молекулярной биологией.) Разумеется, Дельбрюк поспешил вос-
пользоваться предоставленной ему возможностью, так как жизнь 
в Германии становилась просто невыносимой.

В Америке Дельбрюк собрал вокруг себя горстку энтузиа-
стов, заразившихся его идеей изучения природы наследствен-
ности на бактериофагах. Так возникла «фаговая группа». Шли 
годы, и участники фаговой группы все больше и больше узнавали 
о том, как протекает фаговая инфекция и как процесс воспроиз-
ведения фагового потомства зависит от внешних условий и т. д. 
Было проведено много замечательных исследований, в особенно-
сти в области изучения мутационного процесса у бактерий и бак-
териофагов. Именно за работы этого периода много лет спустя 
Дельбрюк был удостоен Нобелевской премии, и я подробно об-
суждаю его важнейшую работу этого периода в главе 6. Но все 
эти исследования, казалось, даже не приближали к решению ос-
новной проблемы: проблемы физической природы гена.

Как часто бывает в науке, люди, объединившиеся для реше-
ния большой и очень важной задачи, постепенно занялись скру-
пулезным изучением частных вопросов, сделались маститыми 
специалистами в той или иной узкой области, но перестали ви-
деть исходные цели. Так путники видят издалека сияющие горные 
вершины, но по мере приближения к ним попадают в лесистые 
предгорья, откуда этих вершин уже не видно. К тому же эти леса 
изобилуют ягодами, грибами и прочими маленькими радостями.
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Если долго бродить по предгорьям, то виденные издалека снеж-
ные вершины постепенно начинают казаться миражом. Да, скорее 
всего, это были лишь облака, похожие на снежные горы. Но если 
это и в самом деле были горы, зачем туда спешить? Ведь здесь, 
в почти нехоженых лесах, так хорошо. Для того чтобы путники 
вновь вспомнили о главной цели, нужен зычный голос лидера.

И такой голос прозвучал — это был голос Эрвина Шрёдингера, 
автора основного уравнения квантовой механики.

Эрвин Шрёдингер

Об истории создания квантовой механики написаны горы на-
учно-популярной и исторической литературы. Центральное ме-
сто во всех этих книгах по праву занимает исполинская фигура 
Нильса Бора. Но возьмите любой учебник по квантовой меха-
нике. Вы увидите, что уравнение Шрёдингера — альфа и омега 
этой науки. Безусловно, квантовая механика, как и любая дру-
гая наука, создавалась усилиями многих замечательных ученых. 
Несомненно, на Шрёдингера радикальное влияние оказала гени-
альная догадка де Бройля о волнах материи. Все это так. Но ре-
шающий шаг сделал все же Шрёдингер. Он собрал воедино все 
накопленное до него, чтобы совершить скачок замечательной 
интеллектуальной смелости и силы.

Хотя имя Шрёдингера не столь известно широкой публике, как 
имена Эйнштейна и Бора, оно глубоко почитается в кругах физи-
ков и химиков. В 1944 году вышла в свет его небольшая книжка 
под броским заголовком «Что такое жизнь?», в которой обсуж-
далась связь между новой физикой и генетикой. Поначалу книга 
не привлекла почти никакого внимания. Шла война, и большин-
ство тех, кому адресована была эта книга, с головой ушли в на-
учно-технические проблемы, от решения которых во многом за-
висел исход борьбы с гитлеровской Германией.

Но когда война кончилась, появилось много специалистов, 
особенно среди физиков, которым надо было все начинать с на-
чала, снова искать себе место в мирной науке, — вот для них 
книга Шрёдингера оказалась как нельзя кстати.
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В своей книжке (на русском языке она вышла впервые 
в 1947 году) Шрёдингер прежде всего дал очень ясное и сжатое 
изложение основ генетики. Физикам представилась уникальная 
возможность узнать (причем в блестящем изложении их прослав-
ленного коллеги), в чем же состоит суть этой затуманенной тара-
барской терминологией и все-таки загадочно привлекательной 
науки. Но этого мало. Шрёдингер популяризовал и развил идеи 
Дельбрюка и Тимофеева-Ресовского о связи генетики и кванто-
вой механики. Пока эти идеи выдвигались неизвестными физи-
кам людьми, им не придавали особого значения. Но когда об этом 
заговорил сам Шрёдингер…

По признанию всех, кто в последующие годы штурмовал про-
блему гена, включая основных действующих лиц — Уотсона, 
Крика и Уилкинса, книга Шрёдингера послужила важным толч-
ком к этому штурму. Шрёдингер был именно тем человеком, кто 
крикнул: «Вот они, сияющие вершины, посмотрите, они совсем 
уже близко. Что же вы мешкаете?»

Рентгеноструктурный анализ

Среди тех мест, где был услышан призыв Шрёдингера, особенно 
большую роль суждено было сыграть двум английским научным 
центрам — прославленной Кавендишской лаборатории в Кем-
бридже, главой которой некогда был Резерфорд, и Королевскому 
колледжу в Лондоне. Здесь разыгрались завершающие сцены 
драмы, развязкой которой стало выяснение физической при-
роды гена.

Место действия не было случайным. Именно в Великобрита-
нии сформировалась к тому времени (начало 1950-х годов) самая 
сильная в мире научная школа рентгеноструктурного анализа. 
И именно этот метод оказался тем инструментом, который по-
мог физикам проникнуть в тайну жизни.

Квантовая механика явилась теоретическим фундаментом для 
понимания внутреннего строения окружающих нас веществ — 
атомов, молекул и всевозможных состоящих из них материалов, 
будь то кусок железа или кристалл обыкновенной поваренной 
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соли. Но многообразие структур, которые могут получаться 
из атомов, необозримо. Как узнать, какова структура того или 
иного конкретного материала? Тут теория обычно мало помо-
гает. Можно, конечно, выдвинуть те или иные предположения, 
но нельзя утверждать наверняка — слишком много мыслимых ва-
риантов. Необходим экспериментальный метод, который позво-
лял бы напрямую выяснить атомное строение вещества. Именно 
таким методом и является рентгеноструктурный анализ.

Рентгеновские лучи знакомы всем — ими просвечивают, если 
вы сломали ногу или заболели воспалением легких. Физическая 
природа этих лучей та же, что и у видимого света или у радио-
волн. Это все разные варианты электромагнитного излучения, 
различающиеся только длиной волны. Для рентгеновских лучей 
характерна длина волны порядка 10–10 м. Расстояние между ато-
мами в молекулах и кристаллах имеет тот же масштаб. Это об-
стоятельство навело немецкого физика Макса фон Лауэ на мысль, 
что при прохождении рентгеновских лучей через кристалл, в ко-
тором атомы расположены строго регулярно, должна возникать 
дифракционная картина, подобная той, которая наблюдается при 
прохождении видимого света сквозь дифракционную решетку.

Опыты, проведенные в 1912 году, полностью подтвердили эту 
догадку. Когда пучок рентгеновских лучей направили на кри-
сталл, за которым поместили фотопластинку, то после проявле-
ния фотопластинки на ней обнаружили причудливую, но весьма 
регулярную сис тему пятен (рис. 1). Вскоре стало ясно, что по рас-
пределению пятен на рентгенограмме и по их яркости можно 
судить о взаимном расположении атомов или молекул, образую-
щих кристалл, и в случае молекул — даже об их внутреннем стро-
ении. Так возник метод рентгеноструктурного анализа. Наиболь-
ший вклад в его развитие внесли британские ученые Генри (отец) 
и Лоуренс (сын) Брэгги. Рентгеноструктурный анализ позволил 
точно определить структуру всех минералов, а также бесчислен-
ного множества молекул.

Мало-помалу «рентгеноструктурщики» переходили к все бо-
лее сложным объектам исследования и наконец в 1930-е годы 
обратили свои взоры к биологическим молекулам. Однако по-
сле первых же попыток стало ясно, что решение задачи им пока 
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Рис. 1. Так выглядит рентгенограмма кристалла белка

еще не по плечу. Прежде всего из биологических молекул очень 
трудно получить кристаллы. Но даже если это удавалось, десятки 
тысяч атомов, входящих в каждую молекулу, создавали на рентге-
нограмме такой причудливый узор, что восстановить по нему ко-
ординаты всей этой массы атомов было просто невозможно. По-
требовались многие годы, пока ученые научились решать столь 
сложные задачи.

Преодолением этих трудностей занимались в Кавендишской 
лаборатории в довоенные и послевоенные годы. Усилия лабора-
тории, руководимой Лоуренсом Брэггом, были сосредоточены 
на определении пространственного строения белков. Это и по-
нятно. В те годы все были убеждены, что главная молекула жи-
вой природы — молекула белка. В самом деле, ферменты, т. е. 
молекулы, проводящие в клетке всевозможные химические пре-
вращения, — это всегда белки. Белок представляет собой глав-
ный строительный материал клетки. Неудивительно, что всеоб-
щим было убеждение, что и гены устроены из белка. Казалось 
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несомненным, что путь к разгадке всех тайн жизни лежит через 
изучение строения белков.

Белок представляет собой полимерную молекулу, мономер-
ными звеньями, «кирпичиками» которой служат аминокислот-
ные остатки (рис. 2). Аминокислотные остатки располагаются 
всегда строго линейно, плечом к плечу, подобно солдатам, стоя-
щим по стойке смирно. Но так устроен и биологически активный 
белок, и белок, нагретый, скажем, до 60 °С, когда он уже полно-
стью теряет свою биологическую активность. Значит, одного хи-
мического строения белка, т. е. последовательности аминокис-
лотных остатков, недостаточно для того, чтобы белок был био-
логически активен. Необходима еще совершенно определенная 
укладка в пространстве групп, закодированных на рис. 2 в виде 

Рис. 2. Аминокислотная последовательность одного из белков (лизоцима)
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сокращенных названий аминокислот, которые на самом деле во-
все не кружочки и не шарики, а имеют каждая свою весьма при-
чудливую форму. Вот за то, чтобы определять пространственную 
структуру всей молекулы белка по рентгенограммам типа при-
веденной на рис. 1, и велась затяжная борьба в стенах Кавендиш-
ской лаборатории. Лишь в середине 1950-х годов Джону Кендрю 
и Максу Перуцу удалось добиться успеха — они научились опре-
делять трехмерную структуру белков. Это случилось уже после 
того, как была решена проб лема устройства гена, — к чему, как 
оказалось, белки отношения вовсе не имеют.

Уотсон и Крик 

Из тех, кто откликнулся на призыв Шрёдингера, двоим посчаст-
ливилось первыми подняться на вершину. Это были совсем еще 
юный воспитанник фаговой группы Джим Уотсон и не столь 
юный, но в то время мало кому известный сотрудник Кавендиш-
ской лаборатории Фрэнсис Крик.

Будучи одержим идеей узнать, как устроен ген, и считая, что 
фаговой группе эта задача не по плечу, Уотсон добился в 1951 году, 
чтобы его отправили поработать в Европу. Вскоре он осел в Ка-
вендишской лаборатории, так как встретил там Крика, который 
был настроен так же по-боевому, как и он сам. Уотсон к тому вре-
мени уже был уверен, что ключ к разгадке тайны гена лежит вовсе 
не в определении структуры белка, а в выяснении структуры ДНК.

Вообще-то, молекула дезоксирибонуклеиновой кислоты, а это 
неуклюжее название и кроется за сокращением ДНК, не была 
чем-то новым. Она была открыта в клеточных ядрах швейцарским 
врачом Фрицем Мишером еще в 1868 году. Затем было показано, 
что ДНК сосредоточена в хромосомах, и это, казалось бы, гово-
рило о ее возможной роли в качестве генетического материала. 
Однако в 1920-х и 1930-х годах прочно утвердилось мнение, что 
ДНК — это регулярный полимер, состоящий из строго повторяю-
щихся четверок мономерных звеньев (аденинового, гуанинового, 
тиминового и цитозинового), и поэтому эта молекула не может 
нести генетическую информацию.
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Считали, что ДНК играет в хромосомах какую-то структурную 
роль, а гены состоят из белка, который входит в состав хромосом. 
Что же заставило Уотсона и Крика усомниться в справедливости 
концепции белковой природы гена? Главную роль здесь сыграла 
работа, законченная к 1944 году тремя американскими бактери-
ологами из Рокфеллеровского университета во главе с О. Эвери. 
Эвери многие годы изучал явление генетической трансформа-
ции, открытое в опытах с пневмококками — возбудителями пнев-
монии (воспаления легких). Эти удивительные опыты состояли 
в следующем. Брали два вида пневмококков. Одни были спо-
собны вызывать болезнь, а другие — нет. Затем болезнетвор-
ные клетки убивали путем нагревания и к ним добавляли живые 
«безобидные» клетки. И вот оказалось, что некоторые из живых 
клеток после контакта с убитыми каким-то образом «научились» 
вызывать болезнь. Получалось, что живые клетки как-то транс-
формировались мертвыми клетками. Отсюда и название явле-
ния: генетическая трансформация. Было ясно, что в этих опытах 
что-то переходит из убитых бактерий к живым. Но что? На этот 
вопрос и удалось дать ответ Эвери и его соавторам. И хотя их ра-
бота была напечатана в медицинском журнале, ею заинтересо-
вались скорее генетики, химики, физики, чем медики. В этой 
скрупулезно выполненной работе было показано, что при транс-
формации способность вызывать болезнь переносится от убитой 
бактерии к живой только с одним веществом — с ДНК. Ни белки, 
ни какие-либо другие составляющие клетки в передаче признака 
при трансформации никакой роли не играют. Собственно, эта 
работа Эвери теперь считается первой работой, в которой было 
доказано, что вещество наследственности, или гены, есть именно 
молекула ДНК.

Так что же, выходит, Эвери и его помощники, а вовсе не Уот-
сон и Крик первыми побывали на вершине?

Бесспорно, Эвери сделал очень важный шаг в нужном на-
правлении, но до вершины он не добрался. Эйнштейн как-то 
сказал изумительные по своей глубине слова: «Лишь теория ре-
шает, что мы ухитряемся наблюдать». У Эвери не было в запасе 
ничего такого, что можно было бы назвать теорией, и он пред-
почел ограничиться сухим изложением фактов. Тем не менее 
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несогласие его данных с концепцией белковой природы гена 
было очевидным.

Генетики оказались перед выбором — либо не поверить дан-
ным Эвери, либо признать, что веществом наследственности ока-
зался не белок, как принято было считать, а ДНК. Опровергнуть 
Эвери было трудно — в его работе просто-напросто не к чему 
было придраться. Но и от устоявшихся представлений о белковой 
природе гена отказаться было не так-то просто. Опытам Эвери 
было дано следующее объяснение: ДНК, конечно, никаких генов 
не содержит и содержать не может. Но она может вызывать му-
тации, т. е. изменять гены, которые, как им и положено, состоят 
из белка. Правда, ДНК оказалась весьма необычным мутагеном, 
вызывающим от опыта к опыту одни и те же мутации, в отличие 
от обычных мутагенов, которые вызывают мутации случайным 
образом, ненаправленно. Это не могло не заинтересовать гене-
тиков, уже давно искавших способы направленного изменения 
наследственности. Так удалось спасти, казалось бы, уже испу-
скавшую дух белковую теорию гена, но при этом генетики и все 
те, кто занимался проблемой химической (или физической) при-
роды наследственности, вынуждены были наконец признать, что 
на ДНК следует обратить серьезное внимание.

Итак, работа Эвери заставила усомниться в том, что ДНК — 
это всего лишь полимерная молекула, выполняющая в хромосо-
мах структурную роль. Стало ясно, что в ДНК есть что-то еще… 
Но — не более того. Той теорией, которая решила, что же на самом 
деле ухитрился наблюдать Эвери, была модель строения молекулы 
ДНК, придуманная Уотсоном и Криком в 1953 году.

Уотсон и Крик не имели собственных экспериментальных дан-
ных. Вообще, в то время в Кавендишской лаборатории, где рабо-
тал Крик и стажировался Уотсон, никто не занимался ДНК. Ею 
занимались Морис Уилкинс и Розалинда Франклин в Королев-
ском колледже в Лондоне.

Исследовать ДНК с помощью рентгеноструктурного анализа 
оказалось даже сложнее, чем белок. Молекулы ДНК как сле-
дует не кристаллизовались и давали весьма бедные рентгено-
граммы вроде той, что приведена на рис. 3. Нечего было даже пы-
таться решить с помощью таких рентгенограмм обратную задачу 
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рентгеноструктурного анализа, т. е. научиться восстанавливать 
пространственную структуру молекулы, как это пытались сде-
лать для белков Перуц и Кендрю.

Однако кое-какие очень важные параметры молекулы все же 
удалось извлечь. Эти параметры, полученные Р. Франклин, а также 
детальные данные о химическом строении ДНК и были положены 
Уотсоном и Криком в основу их работы. То, как они действовали, 
больше всего походило на игру. Они знали, как устроены отдель-
ные элементы — мономерные звенья ДНК. Из этих элементов, как 
из деталей детского конструктора, надо было собрать структуру, от-
вечающую рентгеновским данным. Результатом этой «игры» стало 
одно из величайших научных открытий в истории человечества.

Собственно, тому, что в результате получилось, посвящена вся 
эта книга. Мы постепенно расскажем обо всех главных особенно-
стях строения молекулы ДНК и о том, к каким головокружительным 
последствиям в понимании основ явления жизни они привели и как 

Рис. 3. Рентгенограмма ДНК. Такую рентгенограмму получила впервые Розалинда 
Франклин
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возникшие в результате биотехнологии вторглись в нашу повседнев-
ную жизнь, произведя революцию в сельском хозяйстве, в крими-
налистике, в здравоохранении. Но сначала давайте выделим в мо-
дели Уотсона и Крика только ее суть, самую главную «изюминку».

Итак, согласно модели Уотсона и Крика, молекула ДНК со-
стоит из двух полимерных цепочек. Каждая цепочка построена 
из звеньев четырех сортов — А (адениновое), Г (гуаниновое), 
Т (тиминовое) и Ц (цитозиновое). Последовательность звеньев 
в каждой цепи может быть совершенно произвольна. Но эти по-
следовательности в одной молекуле ДНК строго связаны друг 
с другом следующим принципом комплементарности, или до-
полнительности (рис. 4):

 • против А должно быть Т,
 • против Т должно быть А,
 • против Г должно быть Ц,
 • против Ц должно быть Г.

Рис. 4. Молекула ДНК похожа на веревочную лестницу, состоящую из перекладин 
двух типов — пар нуклеотидов А•Т и Г•Ц
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В открытии этого правила комплементарности, которое и со-
ставляет главную «изюминку» модели Уотсона и Крика, очень 
большую роль сыграли данные о том, в каком соотношении встре-
чаются в ДНК различные звенья, т. е. нуклеотиды. Данные эти 
были получены чуть ранее в замечательных химических работах 
Эрвина Чаргаффа.

Если внутри каждой полимерной цепочки атомы скреплены 
очень мощными ковалентными связями, то между комплемен-
тарными цепями действуют сравнительно слабые взаимодей-
ствия, подобные тем, которые удерживают молекулы друг возле 
друга в кристаллах.

Самой замечательной особенностью модели Уотсона–Крика 
было то, что она необыкновенно изящно решала самую главную 
проблему — проблему репликации гена. Если мы разведем в сто-
роны две цепи, а потом на каждой нарастим, согласно принципу 
комплементарности, по новой цепи, то получим из одной моле-
кулы ДНК две, причем обе будут идентичны исходной (рис. 5).

Рис. 5. Так, согласно Уотсону и Крику, происходит процесс репликации ДНК, 
в  результате которого из исходной молекулы, изображенной на рис.  4, получаются 
две абсолютно такие же молекулы
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Можно представить себе, в какое возбуждение пришел Дель-
брюк, когда получил от Уотсона письмо, содержащее наконец-то 
решение загадки удвоения гена. Он сразу и безоговорочно пове-
рил в предложенную модель. Под впечатлением письма Уотсона 
Дельбрюк и написал Бору те слова, которые взяты эпиграфом 
для этой главы.

Не только Дельбрюк, очень многие были сразу покорены кра-
сотой модели Уотсона и Крика. И хотя некоторые генетики про-
должали фанатично держаться за белки, их единственным аргу-
ментом осталось такое общее соображение: не может быть, чтобы 
такая сложная штука, как жизнь, была в своей основе устроена 
столь просто. Аргумент, прямо скажем, не из сильных.

Так было установлено, что ДНК является самой главной мо-
лекулой живой природы. Нет, новых законов физики в биологии 
не обнаружили. Но центральную проблему, проблему строения 
гена, решить удалось.

Теперь, более полувека спустя, можно констатировать, что от-
крытие структуры ДНК сыграло в развитии биологии такую же 
роль, как в физике — открытие атомного ядра. Выяснение стро-
ения атома привело к рождению новой, квантовой физики, а от-
крытие строения ДНК привело к рождению новой, молекулярной 
биологии. Но на этом параллель не заканчивается. Чисто теоре-
тические, фундаментальные исследования атома позволили че-
ловеку овладеть практически неисчерпаемым источником энер-
гии и радикально изменили нашу повседневную жизнь благодаря 
компьютеру, Интернету, мобильному телефону. Развитие моле-
кулярной биологии открыло возможность неслыханным образом 
вмешиваться в свойства живой клетки, направленно изменять 
наследственность. Это уже начинает оказывать не менее ради-
кальное воздействие на жизнь людей, чем овладение энергией 
атомного ядра и всеобщее распространение Интернета. Мы уже 
вступили в век ДНК.
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От ДНК к белку





Как делается белок
Далекие от науки люди часто ворчат, что, мол, новые теории по-
рождают больше вопросов, чем дают ответов. Это действительно 
так. Непонятно только, что здесь плохого. В действительности 
чем больше вопросов порождает новая теория, тем она ценнее. 
Ведь вопросы-то тоже новые — те, которые никому не приходили 
в голову, а подчас и не могли быть даже сформулированы до воз-
никновения теории. В этом отношении модели ДНК Уотсона 
и Крика принадлежит, пожалуй, абсолютный рекорд. История 
науки едва ли знает еще теорию, которая породила бы столько 
новых вопросов. И каких вопросов! Они касались самой сути 
явления жизни. Самый первый и самый главный вопрос был по-
ставлен уже в 1954 году известным физиком-теоретиком Геор-
гием (Джорджем) Гамовым.

Судьба Гамова во многом похожа на судьбу Дельбрюка. Га-
мов прославился в 1928 году, когда создал теорию альфа-распада, 
основанную на идее квантового туннелирования. В 1934 году, 
после нескольких неудачных попыток сбежать из СССР, он на-
конец, став невозвращенцем из командировки в Европу, сумел 
покинуть родину и осел в США. Как и в Германии при Гитлере, 
жизнь в СССР при Сталине стала к тому времени невыносимой. 
Ближайшие друзья Гамова, блестящие физики Матвей Бронштейн 
и Лев Ландау, были арестованы во время Большого террора 1937–
1938 годов. Бронштейн был расстрелян, а Ландау чудом спасся, 
проведя год в застенках НКВД в качестве «немецкого шпиона». 
Ландау был освобожден в значительной степени благодаря бес-
прецедентному и отчаянно смелому заступничеству другого ве-
ликого физика, Петра Капицы. (Капица и Ландау впоследствии 
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были удостоены Нобелевской премии.) Если бы Гамов не сбежал, 
он наверняка тоже попал бы в жернова НКВД.

В 1948 году Гамов выдвинул теорию, согласно которой в на-
чале мироздания был гигантский взрыв, произошедший около 
14 миллиардов лет назад. Теория утверждала, что от начального 
взрыва должно было дойти до наших дней электромагнитное из-
лучение, и предсказывала спектр этого излучения. С легкой руки 
советского астрофизика И. С. Шкловского предсказанное Гамо-
вым излучение получило название «реликтовое». Поначалу тео-
рия Большого взрыва казалась слишком экстравагантной, и мало 
кто в нее поверил. Но в 1965 году два американских радиоин-
женера, Роберт Вильсон и Арно Пензиас, случайно обнаружили 
излучение, равномерно поступающее со всех концов Вселенной, 
которое обладало всеми свойствами предсказанного Гамовым 
реликтового излучения. Теория Большого взрыва получила пол-
ное признание.

В 1954 году, вскоре после открытия двойной спирали ДНК, 
Гамов вновь выступил с кардинально новой идеей, на сей раз 
в области биологии. Как известно, рассуждал Гамов, основными 
рабочими молекулами в клетке являются белки. Всеми химиче-
скими превращениями в клетке ведают белки-ферменты. Почти 
весь строительный материал клетки также белковой природы. 
Даже хромосомы лишь наполовину состоят из ДНК, а наполо-
вину — из белка. Значит, работа клетки определяется набором 
белков в ней.

Отдельная молекула белка может содержать от десятков до не-
скольких сотен мономерных звеньев. Но если взять все белки 
клетки и расчленить их на отдельные звенья, то окажется, что 
наберется всего 20 типов аминокислот. Собственно, разновид-
ностей аминокислот как химических соединений может быть 
бесчисленное множество, и химики могут, в принципе, синте-
зировать любые аминокислоты. Но живая природа использует 
только 20 вполне определенных аминокислот, которые поэтому 
получили название природных, или канонических. Этот набор 
из 20 аминокислот абсолютно одинаков, универсален для всей 
живой природы на Земле. Возьмете ли вы самую ничтожную бу-
кашку или самого мудрого корифея, вы обнаружите в них один 
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и тот же набор аминокислот. Чем же отличается букашка от кори-
фея? Отличие заключается в том, какие цепочки образуют амино-
кислоты. Иными словами, оно сводится к последовательностям 
аминокислотных остатков в белках.

Чем же определяются последовательности белков? Ответ клас-
сической генетики на такой вопрос звучал очень формально: эти 
последовательности задаются генами. Как именно? Ничего враз-
умительного классическая, или, как ее еще часто в достаточной 
степени справедливо называли, формальная, генетика ответить 
на этот вопрос не могла.

Вот на этот главный вопрос, утверждал Гамов, теперь после 
работы Уотсона и Крика, имеется четкий и ясный ответ. Амино-
кислотные последовательности всех белков клетки определяются 
последовательностью звеньев в одной из двух комплементарных 
цепочек ДНК. Эти звенья ДНК, называемые нуклеотидами, бы-
вают, как уже говорилось в предыдущей главе, четырех типов 
(А, Т, Г и Ц). Таким образом, информация о последовательно-
сти 20 типов аминокислотных остатков в белках записана в ДНК 
в виде последовательности нуклеотидов четырех типов. Значит, 
провозгласил Гамов, клетка должна обладать словарем, перево-
дящим четырехбуквенный текст ДНК в двадцатибуквенный текст 
белков! Так родилась идея генетического кода.

Тут же возник целый каскад вопросов. Каким образом код 
реализуется, т. е. где в клетке и при помощи чего происходит 
перевод ДНКового текста на белковый язык? Как получается, 
что длинный нуклеотидный текст ДНК дает в конечном счете 
сравнительно короткие белковые цепи? Наверное, ДНКовый 
текст состоит из отдельных «предложений», каждое из кото-
рых отвечает одному белку? Так, может быть, эти «предложе-
ния» и есть гены классической генетики? А что между ними? 
Что играет роль «точек», разделяющих «предложения»? Иными 
словами, чем отличаются в физическом, химическом, т. е. в мо-
лекулярном, смысле сами гены от промежутков между ними? 
Ну и наконец, каков же он, генетический код, этот словарь жи-
вой клетки?

Небольшая по численности, разбросанная по разным лабо-
раториям мира, но преисполненная боевого духа армия ученых 
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приступила к штурму новых высот. Вел незримые полки Фрэнсис 
Крик. Он был в те годы признанным лидером среди молекулярных 
биологов. За период с 1954 по 1967 год на все основные вопросы 
были получены ответы. Совокупность этих ответов впоследствии 
стали называть центральной догмой молекулярной биологии. 
Не все из полученных ответов, казавшихся найденными раз и на-
всегда, выдержали испытание бурных 1970-х годов. И все же эти 
ответы, хотя они и перестали быть догмой, и по сей день явля-
ются фундаментом, на котором строится все здание молекуляр-
ной биологии.

Прежде всего никаких особенностей в химическом строении 
ДНК, которые отличали бы одни участки от других, обнаружено 
не было. По всей своей длине молекула ДНК представляет собой 
непрерывную последовательность нуклеотидных звеньев четы-
рех типов: А, Т, Г и Ц. В этом смысле ДНКовый текст отличается 
от типографского текста, в котором есть точки, запятые, проме-
жутки между словами. ДНКовый текст — это непрерывная после-
довательность букв. Роль «знаков препинания» играют сами же 
буквы. Это особые последовательности нуклеотидов, располо-
женные между участками, последовательности которых отвечают 
аминокислотным последовательностям в белках. Отдельный та-
кой участок стали называть геном.

Итак, ген — это часть ДНКового текста, которая содержит 
информацию об аминокислотной последовательности одного 
белка. Теперь «элементарная» частица наследственности, о ко-
торой спорили когда-то Дельбрюк и Тимофеев-Ресовский, при-
обрела совершенно конкретный молекулярный, атомный смысл. 
Оказалось, что ген — вовсе не «неделимая частица», а построен 
из сотен нуклеотидов. Вот нуклеотиды — это уже действительно 
элементарные частицы генетического материала — мономерные 
звенья полимерной молекулы ДНК.

Как же ген порождает белок? Это происходит в два этапа. 
На первом этапе, который получил название транскрипции, 
специальный фермент узнает последовательность нуклеотидов, 
расположенную между генами (эту последовательность назы-
вают промотором), и, двигаясь вдоль гена, снимает с него копию 
в виде молекулы РНК.
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Молекула рибонуклеиновой кислоты, что и скрывается за со-
кращением РНК, весьма сходна по своему химическому строе-
нию с молекулой дезоксирибонуклеиновой кислоты, т. е. ДНК. 
Она тоже представляет собой полимерную цепочку, построенную 
из мономерных звеньев — нуклеотидов. Как и ДНК, РНК стро-
ится из нуклеотидов четырех типов. Их химические формулы, 
которые, следует признать, выглядят довольно устрашающе, при-
ведены на рис. 6. Чем отличаются нуклеотиды ДНК от нуклео-
тидов РНК? Для Ц, А и Г это отличие состоит только в том, что 
в каждом из них самая нижняя и самая правая ОН-группа заме-
няется в ДНК на Н (отсюда и приставка «дезокси»). Случай ури-
динового нуклеотида (У) несколько сложнее, так как для него при 

Рис. 6. Полные химические формулы мономерных звеньев РНК-нуклеотидов (известных 
также под названием нуклеозидмонофосфатов, сокращенно НМФ). Сверху приведены 
пиримидиновые нуклеотиды (У и Ц), а снизу — пуриновые (А и Г). Нуклеотиды, входящие 
в  состав ДНК, отличаются тем, что у  них вместо правой нижней группы ОН стоит 
просто Н. Поэтому ДНКовые нуклеотиды называют дезоксинуклеозидмонофосфатами 
и обозначают как дНМФ. Кроме того, в ДНК вместо уридинового нуклеотида входит 
тимидиновый, у которого верхняя СН-группа в кольце заменена на группу ССН3
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переходе к ДНК не только происходит замена ОН на Н, но и в ше-
стичленном кольце водород в верхней группе СН заменяется 
на метильную группу СН3. Этим и объясняется отличие в назва-
ниях РНКового нуклеотида (уридиновый) и ДНКового (тимиди-
новый), хотя они очень похожи друг на друга и оба служат пар-
тнерами А при образовании комплементарных пар.

Копирование гена происходит по тому же правилу компле-
ментарности, по которому идет репликация ДНК, только роль, 
которую играет в ДНК Т, в РНК играет У. Синтез РНК ведется 
по одной из двух комплементарных цепей гена. Фермент, веду-
щий синтез, т. е. осуществляющий процесс транскрипции, назы-
вается РНК-полимеразой.

Итак, РНК-полимераза снимает с участка длинной молекулы 
ДНК (с гена) копию в виде матричной РНК (мРНК). Этот РНКо-
вый отпечаток гена используется на втором этапе синтеза белка, 
в процессе, получившем название трансляция. Собственно, этот 
этап является решающим, именно здесь вступает в силу генети-
ческий код.

Процесс трансляции очень сложен, в нем принимает участие 
множество действующих лиц. Главное из них — рибосома. Рибо-
сома — это сложнейший агрегат, построенный из полусотни раз-
личных белков и молекулы РНК. Имеется в виду не та РНК, которая 
служит матрицей для синтеза белка на рибосоме, а другая, рибо-
сомальная РНК (рРНК), которая является неотъемлемой частью 
рибосомы. Чтобы эти два класса РНК отличать друг от друга, ри-
босомальную РНК обозначают как рРНК, а матричную — мРНК. 
Рибосома — это молекулярный компьютер, переводящий тексты 
с нуклеотидного языка ДНК и РНК на аминокислотный язык бел-
ков. Этот узкоспециализированный компьютер работает только 
по одной программе, название которой — генетический код.

Генетический код

На рубеже 1950-х и 1960-х годов Фрэнсис Крик и его сотрудники 
выяснили основные свойства генетического кода. Было дока-
зано, что код триплетный, т. е. одной аминокислоте соответствует 
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последовательность из трех нуклеотидов на мРНК. Эта тройка 
нуклеотидов была названа кодоном. Текст, записанный в мРНК, 
считывается рибосомой последовательно, кодон за кодоном, на-
чиная с некоторого начального инициирующего кодона по сле-
дующей схеме:

На этой схеме а0, а1… обозначают аминокислотные остатки 
белка. Напомним, что их может быть 20 типов. А сколько типов 
кодонов? Легко подсчитать, что всего существует 43 = 64 различ-
ных кодона. Так что же, не всякому кодону соответствует амино-
кислота? Да, не всякому.

Но таких бессмысленных, или незначащих, кодонов очень 
немного, и они выполняют специальную функцию — служат 
стоп-сигналами, обозначают конец белковой цепи. Поэтому 
их еще называют терминирующими кодонами. Подавляющее же 
большинство кодонов соответствует какому-либо аминокислот-
ному остатку. А это значит, что код вырожден — большинству, 
если не всем, аминокислотным остаткам должно отвечать не-
сколько кодонов.

К 1961 году стало ясно, что код триплетный, вырожденный 
и неперекрывающийся (т. е. считывание происходит кодон за ко-
доном) и что он содержит инициирующие и терминирующие 
кодоны. Дело было за тем, чтобы установить соответствие каж-
дого аминокислотного остатка конкретным кодонам и узнать, ка-
кие кодоны обозначают начало и конец синтеза белковой цепи. 
Было совершенно ясно, что именно для этого требуется. Нужно 
«только» прочесть параллельно два текста — ДНКовый (или 
РНКовый) текст гена и аминокислотный текст соответствующего 
этому гену белка. Затем сличить эти два текста — и дело сделано.

Вспомним, что именно так были когда-то расшифрованы 
египетские письмена. Но беда в том, что если белковые по-
следовательности к этому времени умели расшифровывать, 
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то ни последовательности ДНК, ни последовательности РНК чи-
тать не умели. Поэтому пришлось пойти по иному пути.

Представьте себе, что вместо Розеттского камня, на кото-
ром один и тот же текст был написан египетскими иероглифами 
и по-гречески, откопали бы во время наполеоновского похода 
в Египет живого древнего египтянина. Тогда не потребовался бы 
гений Шампольона, чтобы составить французско-древнеегипет-
ский словарь. Достаточно было бы показывать египтянину раз-
личные предметы, а он рисовал бы соответствующие иероглифы.

Именно этим принципом дешифровки кода и воспользовались 
американский биохимик и генетик из Нацио нального института 
здравоохранения Маршалл Ниренберг и его немецкий постдок1 Ген-
рих Маттеи. Ведь клетки-то знают код! Значит, надо предложить 
им распознавать разные последовательности нуклеотидов, лишь бы 
было точно известно, что это за последовательности. К этому вре-
мени как раз научились синтезировать кое-какие искусственные 
РНК (но отнюдь еще не любые!). Ниренберг и Маттеи использо-
вали не живые клетки, а клеточные экстракты, которые сохраняли 
способность синтезировать белок на РНК. Эти экстракты не умели, 
разумеется, многого другого, что умеет делать клетка, но важно 
лишь одно — они были способны синтезировать белок по внесен-
ной извне РНК. Такие экстракты назвали бесклеточной сис темой.

Ниренберг и Маттеи получили экстракт из кишечной палочки 
и добавили к нему искусственную РНК, состоящую только из ура-
цилов. Так бесклеточной сис теме был задан первый вопрос: «Ка-
кой аминокислоте соответствует кодон УУУ?» Ответ был одно-
значен: «Кодону УУУ отвечает фенилаланин». Этот ответ, о ко-
тором Ниренберг сообщил на Международном биохимическом 
конгрессе в Москве в 1961 году, произвел настоящую сенсацию. 
Путь к расшифровке кода был открыт!

Очень быстро удалось сделать подобный перевод для многих 
аминокислот. Однако определять последовательность нуклеоти-
дов в искусственных мРНК было довольно трудно. В то время еще 
не умели синтезировать даже короткие фрагменты с заданной 

1 Постдокторантура (постдокторат, постдок)  — в  странах Западной Европы, 
Америки, в Австралии научное исследование, выполняемое ученым, недавно 
получившим докторскую степень PhD.
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последовательностью. Умели лишь получать полинуклео-
тиды со случайной последовательностью из смеси мономеров, 
да и то не из любой смеси. Начали думать, как попытаться иными 
способами расшифровывать кодоны. Но неожиданно произошел 
новый прорыв, и ситуация резко изменялась.

Мы видели, что у истоков проблемы кода стоял физик, общие 
свойства кода были выяснены генетическими методами, после 
чего за дело взялись биохимики. Окончательно проб лема была 
решена, когда на помощь биохимикам пришли химики-синте-
тики. Главный вклад внес Хар Гобинд Корана.

К 1965 году Корана научился синтезировать короткие фраг-
менты РНК с заданной последовательностью — сначала двойки 
(динуклеотиды), а потом тройки (тринуклеотиды). Из таких 
двоек и троек с помощью ферментов синтезировали длинные 
полинуклеотиды, в которых эти двойки или тройки повторялись 
много-много раз. Затем полинуклеотиды со строго определенной 
и известной последовательностью добавляли в бесклеточную сис-
тему и определяли их соответствие белковым цепям.

А к 1967 году расшифровка генетического кода была оконча-
тельно завершена. Этот код изображен на рис. 7. В центральном 
круге таблицы обозначены первые нуклеотиды кодонов, в сле-
дующем — вторые, а затем — третьи. На внешней части круга 
указаны соответствующие кодонам аминокислотные остатки.

Символ Тер обозначает терминирующие кодоны. А где же 
инициирующие кодоны? Специальных инициирующих кодонов 
не существует. Эту роль в определенных условиях играет кодон 
АУГ, обычно отвечающий аминокислоте метионину.

Даже беглого взгляда на рис. 7 вполне достаточно, чтобы заме-
тить определенную закономерность. Вырожденность кода носит 
явно не случайный характер; то, какой аминокислоте будет соот-
ветствовать данный кодон, определяют главным образом два пер-
вых нуклеотида. Каков третий нуклеотид — не так уж важно, т. е., 
хотя код и триплетный, главную смысловую нагрузку несет дублет, 
стоящий в начале кодона. Иными словами, код квазидуплетный.

Эта главная особенность кода была замечена еще на самой 
ранней стадии его расшифровки. Конечно, дублетами нельзя 
закодировать все 20 аминокислот, так как различных дублетов 



42 Самая главная молекула

может быть всего 42 = 16. Поэтому третий нуклеотид в кодоне 
должен нести некоторую смысловую нагрузку.

Существует, однако, правило, которому код подчиняется почти 
строго. Чтобы его сформулировать, нам надо вспомнить, что че-
тыре нуклеотида — урациловый, цитозиновый, адениновый и гу-
аниновый — принадлежат по строению к двум разным классам — 
пиримидиновому (У и Ц) и пуриновому (А и Г) (рис. 6). Так вот, 
правило вырожденности кода можно сформулировать следующим 
образом: если два кодона имеют два одинаковых первых нуклео-
тида и их третьи нуклеотиды принадлежат к одному классу (пу-
риновому или пиримидиновому), то они кодируют одну и ту же 
аминокислоту.

Взгляните еще раз на таблицу кода (рис. 7), и вы убедитесь, 
что это правило выполняется очень хорошо. Но два исключения 

Рис. 7. Генетический код. Первая буква кодона расположена в центральном круге, 
вторая — в первом кольце и третья — во втором. В наружном кольце записаны 
сокращенные названия аминокислот
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все же существует. Если бы сформулированное выше правило 
выполнялось совсем строго, то кодон АУА должен был бы отве-
чать метионину, а не изолейцину, а кодон УГА — триптофану, 
а не быть сигналом окончания синтеза.

Универсален ли код?

«Но позвольте, — вправе спросить читатель, — ведь бесклеточ-
ная сис тема получена из конкретного организма. Где гарантия, 
что опыты по расшифровке кода в бесклеточной сис теме, взя-
той из другого организма, дадут тот же результат?» Вопрос со-
вершенно резонный. И естественно, он возник уже в ходе работ 
по расшифровке кода.

Первоначально авторы исследований аккуратно оговаривали, 
что речь идет не о коде вообще, а о коде Escherichia соli (кишеч-
ной палочки). Именно из этой бактерии была впервые получена 
бесклеточная сис тема, и именно с ней вели работы, о которых 
рассказано выше. Однако все свидетельствовало о том, что код 
других организмов не отличается от кода Е. coli. М. Ниренберг по-
вторил опыты, взяв бесклеточные сис темы из организмов жабы 
и морской свинки. Никаких отличий от кода Е. coli эти исследо-
вания не выявили. Итак, сомнений как будто бы не оставалось — 
код универсален.

Правда, были получены мутанты кишечной палочки с некото-
рыми отклонениями в коде: отдельные терминирующие кодоны 
читались в них как значащие, т. е. отвечали определенным амино-
кислотам. Такое явление было названо супрессией.

Было ясно, однако, что структура генетического кода должна 
быть весьма консервативной, устойчивой в ходе эволюции. В са-
мом деле, представим себе, что код внезапно изменился. Пусть 
даже совсем немного — один из кодонов поменял свой смысл, т. е. 
стал соответствовать другой аминокислоте. Но этот кодон опреде-
ленно встречается не в одном гене, а во многих генах. И на всех 
этих генах будут синтезироваться белки, в которых одна амино-
кислота заменена на другую. Для некоторых белков такая замена 
пройдет безнаказанно, они сохранят свои функции. Но очень 
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трудно представить себе, что ни в одном случае не произойдет 
порча какого-то важного белка. Ведь хорошо известно, что замена 
одной аминокислоты в одном белке может полностью нарушить 
его функции и как следствие привести к гибели всего организма.

Ставший классическим пример такой мутации — серповидно- 
клеточная анемия (СКА). Это очень тяжелое наследственное за-
болевание, вызванное, как совершенно точно установлено, за-
меной лишь одной аминокислоты в одном белке — гемоглобине. 
Молекула гемоглобина представляет собой агрегат из четырех 
сцепленных межмолекулярными силами полиаминокислотных 
цепей — двух идентичных -цепей и двух идентичных -цепей. 
Так часто бывает, что функцио нальный белок получается слипа-
нием нескольких цепей. Так вот, мутация, о которой идет речь, 
приводит к тому, что шестой аминокислотой в -цепи становится 
не глютаминовая кислота (Глу), как в нормальном гемоглобине, 
а аминокислота валин (Вал). Из таблицы генетического кода 
на рис. 7 можно заключить, что в кодоне, отвечающем шестой 
аминокислоте -цепи, в ДНК больного СКА произошла замена 
А на Т во втором положении.

Такая замена меняет структуру гемоглобина, и он в значитель-
ной степени теряет свою способность переносить кислород. На-
звание болезни СКА, о которой мы еще будем говорить в главе 12, 
обусловлено тем, что это изменение, происшедшее на молекуляр-
ном уровне, приводит к изменению формы клеток — переносчи-
ков кислорода в крови (красных кровяных шариков); они стано-
вятся серповидными, а не круглыми.

Такие примеры оставляют мало сомнений в том, что код дол-
жен сохраняться неизменным в ходе эволюции, а это означает, 
что он должен быть универсальным для всей живой природы.
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Знакомьтесь: 
самая главная молекула

Мы полагаем, что ген или, может быть, целое хромосомное 
волокно представляет собой апериодическое твердое тело.

Э. Шрёдингер. Что такое жизнь с точки зрения физики? (1944)





Она похожа на… штопор
План того, каким получится каждый из нас, готов в тот момент, 
когда половые клетки наших родителей, мамы и папы, слива-
ются в одно целое, называемое зиготой, или оплодотворенной 
яйцеклеткой. План заключен в ядре этой одной-единственной 
клетки, в ее молекулax ДНК, и в нем значится очень многое: и то, 
каким будет цвет наших глаз и волос, и насколько высоким бу-
дет рост, и какой формы нос, и насколько тонким — музыкаль-
ный слух и многое, многое другое. Конечно, наше будущее за-
висит не только от ДНК, но и просто от превратностей судьбы. 
Но очень, очень многое в нашей судьбе определяется качествами, 
заложенными от рождения, нашими генами, т. е. последователь-
ностью нуклеотидов в молекулах ДНК.

ДНК удваивается при каждом делении клеток, так что каждая 
клетка несет в себе информацию о строении всего организма. Это 
как если бы в каждом кирпичике здания хранился миниатюрный 
план всего здания. Вот бы архитекторы с давних времен так по-
ступали! Тогда реставраторам не пришлось бы ломать себе голову, 
скажем, над тем, как выглядел когда-то Пергамский алтарь, даже 
если бы от него сохранился один-единственный камень.

То, что специализированная клетка целого организма на са-
мом деле знает, как устроен весь организм, было впервые проде-
монстрировано в конце 1950-х годов британским биологом Джо-
ном Гёрдоном. Он брал ядро клетки из взрослой лягушки и, ис-
пользуя тончайшую микрохирургическую технику, пересаживал 
его в лягушачью икринку, в которой собственное ядро было 
убито ультрафиолетовым облучением. Из гибридной икринки вы-
растал нормальный головастик или даже лягушка — абсолютно 
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идентичная той, чье клеточное ядро было взято. Природа сама 
иногда создает таких двойников. Это получается, когда после 
первого деления зиготы дочерние клетки не остаются вместе, 
а расходятся, и из каждой получается свой организм. Так рожда-
ются однояйцовые, или идентичные, близнецы. У близнецов со-
вершенно одинаковые молекулы ДНК, поэтому они так похожи.

В самом конце прошлого века британским зоологам удалось 
применить методику Гёрдона к млекопитающим: началась эра 
клонирования. Первой методом клонирования была успешно 
получена овца по имени Долли, ставшая настоящей знаменито-
стью. ДНК для Долли была взята в виде клеточного ядра, изъятого 
из вымени некой овцы, которая не дожила до рождения своего 
двойника. Это ядро было пересажено в яйцеклетку, извлеченную 
из другой овцы, из которой (яйцеклетки) свое ядро было удалено. 
Затем такую гибридную клетку, несущую чужое ядро, поместили 
назад, откуда ее извлекли. В результате и родилась Долли, пол-
ная копия той овцы, которая поставила ДНК. Долли прожила 
шесть лет и скончалась. Тем временем были получены клоны мно-
гих других животных, и время от времени мир облетает новость 
о клонировании человека. Но пока ни одно из этих сверхсенсаци-
онных сообщений (о клонировании человека) не подтвердилось, 
да и исходили эти сообщения от явных шарлатанов.

Так или иначе, успех опытов по клонированию не оставляет 
ни малейших сомнений в том, что ДНК ядра полностью опре-
деляет то, кто получится в ходе развития организма из одной- 
единственной клетки. Мы продолжим обсуждение клонирования 
и смежной темы репрограммирования клеток в главе 11.

Как же устроена молекула ДНК, эта королева живой клетки? 
Она вовсе не простая веревочная лестница, как можно подумать, 
глядя на рис. 4. Эта лестница завита в правую спираль. Она на-
поминает штопор, но штопор двойной; такие редко, но встреча-
ются. Каждая из нитей ДНК образует правую винтовую линию, 
точь-в-точь как на штопоре (рис. 8). Азотистые основания четы-
рех типов, в последовательности которых и заключена генети-
ческая информация, образуют как бы начинку этого штопоро-
образного кабеля. На поверхности кабеля располагается сахаро-
фосфатный остов полимерных цепей, из которых состоит ДНК. 
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Мономерные звенья, из которых строится ДНК, очень похожи 
на мономерные звенья РНК, химическое строение которых по-
казано на рис. 6. Мы не будем поэтому снова рисовать все че-
тыре нуклеотида, покажем только, как выглядит нуклеотид Т 
(рис. 9), который больше всего отличается от своего РНКового 
аналога — У. Отметим, что верхнее кольцо называется азотистым 
основанием, пятичленное кольцо — сахаром, а слева располо-
жена фосфатная группа.

Каковы главные размеры ДНК? Диаметр двойной спирали 
2 нм, расстояние между соседними парами оснований вдоль спи-
рали — 0,34 нм. Полный оборот двойная спираль делает через 
10 пар. Ну а длина? Длина зависит от того, какому организму 
ДНК принадлежит. ДНК простейших вирусов содержит всего не-
сколько тысяч звеньев, бактерий — несколько миллионов, а выс-
ших — миллиарды.

Если выстроить в одну линию все молекулы ДНК, заключенные 
лишь в одной клетке человека, то получится нить длиной около 2 м. 
Следовательно, длина этой нити в миллиард раз больше ее тол-
щины. Чтобы лучше представить себе, что это значит, вообразите, 

Рис. 8. ДНК — это веревочная лестница, завитая в правую спираль
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будто ДНК на самом деле вдвое толще, чем на рис. 8, — около 4 см. 
Такой ДНК, взятой всего из одной клетки человека, можно было бы 
опоясать земной шар по экватору. В этом масштабе клеточное ядро 
имеет размеры стадиона, а человек — это уже земной шар.

Ясно, что одна из весьма серьезных проблем, особенно в много-
клеточных организмах, где молекулы ДНК очень длинные, это 
укладка молекулы, чтобы она поместилась в клеточном ядре. Уло-
жить-то ее надо так, чтобы ДНК была доступной по всей длине для 
белков, например для РНК-полимеразы, считывающей нужные гены.

Другая проб лема — репликация столь длинных молекул. Ведь 
после удвоения ДНК две комплементарные цепи, которые перво-
начально были многократно закручены одна относительно дру-
гой, должны оказаться разведенными. Это значит, что молекула 
должна прокрутиться вокруг своей оси миллионы раз, прежде 
чем закончится репликация. Из этого следует, что вопросы, по-
рожденные работой Уотсона и Крика, отнюдь не ограничивались 
проблемой генетического кода и связанными с ней вещами.

Рис. 9. Тимидинмонофосфат  — тиминовый нуклеотид, входящий в  состав ДНК. 
Остальные три нуклеотида ДНК имеют сходное строение, только у  каждого — свое 
азотистое основание (верхняя группировка). Эти три основания (аденин, гуанин 
и цитозин) одинаковы для ДНК и РНК (см. рис. 6). Правое верхнее кольцо — азотистое 
основание, нижнее пятичленное кольцо — сахар, левую группу РО4 называют фосфатом
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Эти вопросы порождали и сомнения. А верна ли модель Уот-
сона–Крика? Насколько надежен тот фундамент, на котором стро-
ятся все данные молекулярной биологии? Модель Уотсона–Крика 
была столь конкретна, столь детализирована, что прямо-таки 
дразнила своей уязвимостью. Достаточно было найти хотя бы 
один четкий факт, противоречащий ей, чтобы двойная спираль 
оказалась сброшенной с пьедестала. Это была задача для физи-
ков, и они принялись за работу.

Если каждая молекула ДНК действительно состоит из двух 
полимерных цепочек, рассуждали одни, и эти цепочки связаны 
друг с другом слабыми нековалентными силами, то они должны 
расходиться при нагревании раствора ДНК, что можно четко за-
фиксировать в опыте. Если азотистые основания в ДНК действи-
тельно образуют друг с другом водородные связи, рассуждали 
другие, то это можно проверить, измеряя спектры ДНК в ин-
фракрасной области или исследуя скорость обмена обычного 
(легкого) водорода на тяжелый (дейтерий). Если внутри двой-
ной спирали и впрямь запрятаны азотистые основания, рас-
суждали третьи, то можно выяснить, действуют ли на ДНК те 
вещества, которые способны реагировать только с этими, за-
прятанными группами. И эти, и многие другие опыты были по-
ставлены. К концу 1950-х годов стало ясно — модель выдержала 
первое испытание. Попытки опровергнуть ее терпели неудачу 
одна за другой.

Она похожа на оконное стекло

Физики занялись изучением ДНК не только потому, что пони-
мали важность проверки всех деталей ее структуры. Молекула 
ДНК привлекла их внимание и сама по себе.

В книге Э. Шрёдингера «Что такое жизнь?» есть слова (они 
взяты эпиграфом к этой главе), оказавшиеся пророческими. ДНК 
действительно похожа на твердое тело. Пары оснований уложены 
в ней как в кристалле. Но это кристалл линейный, как бы одно-
мерный — каждая пара оснований имеет только двух соседей. 
Кристалл ДНК — апериодический, так как последовательность 
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пар оснований нерегулярна, как нерегулярна последовательность 
букв в осмысленном тексте книги. Но подобно буквам в печатном 
шрифте, пары оснований А•Т и Г•Ц имеют одинаковые размеры 
как в ширину, так и в высоту.

Конечно же, кристалл совершенно нового типа, одномерный 
кристалл ДНК, страшно заинтриговал физиков. Не полупровод-
ник ли он? А может быть, сверхпроводник, да еще при комнат-
ной температуре? ДНК была подвергнута очередному обследо-
ванию. Нет, она не полупроводник и уж подавно не сверхпрово-
дник. Она оказалась обыкновенным изолятором, вроде оконного 
стекла. Да она и прозрачна, как стекло. Водный раствор ДНК 
(а в воде она растворяется очень хорошо) просто прозрачная 
жидкость. Этим сходство со стеклом не заканчивается. Обычное 
стекло, в том числе и оконное, прозрачно для видимого света 
и очень сильно поглощает ультрафиолетовые лучи. ДНК тоже 
поглощает в этой части спектра. Но в отличие от стекла, кото-
рому ультрафиолетовые лучи не вредны, ДНК к ним очень чув-
ствительна.

Ультрафиолетовые лучи настолько губительны для молекулы 
ДНК, что клетка выработала в ходе эволюции специальную репа-
рирующую сис тему, которая залечивает повреждения, нанесен-
ные этими лучами. Что же это за повреждения?

Когда квант ультрафиолетового излучения (фотон) попадает 
в ДНК, то он передает свою энергию азотистому основанию. Ос-
нование оказывается в возбужденном состоянии. Далее события 
могут развернуться по-разному. Если фотон поглощен пурином 
(аденином или гуанином), то ничего особенного не произой-
дет — поглощенная энергия быстро превратится в тепло (как 
это бывает в оконном стекле), а ДНК останется такой же, какой 
была. Другое дело, если фотон поглотится пиримидином (тими-
ном или цитозином), причем не любым, а тем, который сосед-
ствует в цепи с другим пиримидином. В этом случае поглощенная 
энергия не успевает еще превратиться в тепло, как два соседних 
пиримидина вступают в химическую реакцию. Этот процесс осо-
бенно эффективен, если по соседству оказываются два тимина. 
Результат — новое химическое соединение, называемое фотоди-
мером тимина ТТ (рис. 10).
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Рис. 10. Тиминовый димер

Строение димера довольно необычно. В самом деле, углерод 
обыкновенно бывает либо тетраэдрическим, когда его связи с со-
седними атомами идут из центра тетраэдра в его вершины, либо 
треугольным, когда связи лежат в одной плоскости и направлены 
из центра в вершины правильного треугольника. Но в фотоди-
мере две связи у каждого атома углерода, участвующего в сцепле-
нии тиминов, образуют прямой угол! А все четыре атома углерода 
образуют квадрат (он носит название циклобутана).

Итак, в ДНК возникло повреждение — вместо двух тиминов 
образовалось совершенно новое химическое соединение, дойдя 
до которого ферменты, работающие на ДНК, остановятся. Они 
знают только четыре буквы: А, Т, Г и Ц, а тут какой-то новый 
значок ТТ. Им он не известен. Если эту помарку не выправить, 
не убрать из текста, то ферменты не смогут ни снять с ДНК ко-
пию, ни считать с нее информацию (синтезировать РНК). Вся 
жизнь клетки остановится, и она погибнет.

Ультрафиолетовые лучи представляют столь серьезную угрозу 
для молекулы ДНК, что в ходе эволюции клетка выработала 
специальную систему, чтобы бороться с повреждениями ДНК, 
вызванные этим излучением. Ферменты этой репарирующей си-
стемы приходят на помощь. Сначала фермент УФ-эндонуклеаза 
узнает тиминовый димер и рвет в этом месте сахарофосфатную 
цепь. Далее фермент экзонуклеаза расширяет возникший разрыв. 
В одной из нитей ДНК, там, где образовался тиминовый димер, 
получается огромная брешь — в несколько тысяч нуклеотидов. 
При этом оказываются удаленными не только тиминовый димер, 
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но и масса нормальных нуклеотидов, как говорится, на всякий 
случай. Но это не беда — другая, комплементарная нить остается 
целой, и по ней специальный фермент, ДНК-полимераза I, над-
страивает вторую нить, создавая нормальную двойную спираль, 
идентичную исходной, неповрежденной ДНК.

Так вот, оказывается, в чем смысл двунитчатости ДНК! Она 
нужна не только для создания двух идентичных копий генети-
ческого материала, но и для того, чтобы информацию, заклю-
ченную в ДНК, можно было уберечь от повреждений. Если бы 
между циклами удвоения ДНК была однонитевой, то ее невоз-
можно было бы починить.

Репарирующие системы есть во всех клетках, от простейших 
до человека. Это неудивительно — жизнь зародилась под Солн-
цем. Может показаться странным, что репарирующая система 
активна даже в таких клетках, которые никогда не испытывают 
действия солнечного излучения — например, клетки кишечника. 
Остроумное объяснение этому предложил Г. М. Баренбойм. Он 
предположил, что ДНК защищается от излучения Вавилова–Че-
ренкова, возникающего в клетках при распаде естественной при-
меси радиоактивных элементов.

Если же в результате мутации репарирующая система выйдет 
из строя — это настоящее бедствие. Иногда рождаются дети с де-
фектом, который называется ксеродерма пигментозум. Они со-
вершенно не могут быть на свету — их кожа покрывается язвами, 
которые постепенно переходят в злокачественные опухоли. Таких 
детей не удается спасти, даже тщательно оберегая их от солнца. 
Вообще, прямыми опытами на животных показано, что тимино-
вые димеры могут вызывать рак.

Выходит, загорать — это действительно совсем не невинное за-
нятие. Конечно, мы не можем отказать себе в этом удовольствии, 
но не следует перегружать репарирующую систему. Кроме того, ре-
парация — не вполне безобидная вещь. Считают, что ферменты ре-
парирующей системы, в особенности ДНК-полимераза I, склонны 
допускать ошибки, так что репарация может приводить к мутациям. 
А соматические мутации (т. е. происходящие в неполовых клетках 
тела) также рассматриваются в качестве важного фактора, приво-
дящего к злокачественному перерождению ткани (см. главу 11).
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Вот сколько хлопот от того, что ДНК чувствительна к ультра-
фиолетовым лучам. А ведь эти лучи едва достигают поверхно-
сти Земли, основная их часть поглощается в атмосфере. Так что 
стоит ли сожалеть, что ДНК прозрачна, как оконное стекло, в от-
ношении видимой части спектра?

Она плавится, но не так, как лед

И все-таки те, кто ждал от молекулы ДНК необычных физических 
свойств, были вознаграждены. Одномерность и апериодичность 
кристалла ДНК в полной мере проявляются при его плавлении. 
Но если кристаллическое состояние ДНК — это понятно, что та-
кое, то как представить его переход в жидкое? Во что может пре-
вратиться одномерный кристалл ДНК при плавлении?

Чтобы разобраться в этом, вспомним, почему плавится лед. 
Лед представляет собой кристалл, построенный из молекул Н2О. 
В нем царит строгий порядок, при котором молекулы воды свя-
заны друг с другом максимально возможным числом так называ-
емых водородных связей (Н-связей):  HO-H … OH2. Это те самые 
Н-связи, которые образуются в комплементарных парах основа-
ний А•Т и Г•Ц (см. главу 9). Некоторые из этих связей рвутся, 
другие деформируются при переходе воды в жидкое состояние. 
Что же заставляет воду быть жидкой при температуре выше нуля 
по Цельсию? Потеряв часть из связей, ослабив другие, молекулы 
воды приобретают возможность гораздо свободнее двигаться 
(перемещаться и вращаться), что становится очень выгодным 
с ростом температуры. При еще большем нагревании молекулы 
воды ради полной свободы жертвуют последними связями друг 
с другом — происходит переход из жидкого в газообразное со-
стояние. Это общая тенденция. С ростом температуры вещества 
проявляют готовность пожертвовать энергией связи между мо-
лекулами ради увеличения энтропии.

Все это в полной мере относится и к ДНК — с ростом темпера-
туры существование двойной спирали становится невыгодным. 
Межмолекулярные связи, Н-связи внутри пар оснований и так на-
зываемые стэкинг-взаимодействия между соседними вдоль цепи 
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парами, удерживающие две комплементарные цепи друг около 
друга, рвутся, и из одной двунитевой молекулы образуется две 
одно нитевые цепи (рис. 11). Энтропийно (т. е. в смысле получе-
ния большей свободы) это выгодно потому, что, не будучи свя-
занной с комплементарным партнером, каждая цепь чувствует 
себя гораздо свободнее, может приобретать намного больше раз-
личных конфигураций в пространстве.

Сами нити ДНК порвать простым нагреванием нельзя — 
связи, соединяющие нуклеотиды в цепочку, настолько прочны, 
что их можно разрушить либо сильной кислотой, либо порезать 
ферментами нуклеазами.

Несмотря на аналогию, плавление ДНК принципиально отли-
чается от плавления льда. Отличие состоит в том, что плавление 
ДНК происходит в широком интервале температур; этот интер-
вал равен нескольким градусам, а плавление льда происходит 
строго в одной точке на шкале температур. Это так называемый 
фазовый переход. При таком переходе скачкообразно изменяется 
фазовое состояние вещества — из твердого оно становится жид-
ким, из жидкого — газообразным.

Мы каждый день сталкиваемся с фазовым переходом, когда 
кипятим чайник. В процессе кипения сис тема вода–пар находится 

Рис. 11. Так плавится ДНК
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в самой точке фазового перехода — температура чайника 
ни на йоту не превысит 100 оС, пока не выкипит вся вода. То же 
самое будет происходить при нагревании льда или снега. Тем-
пература растет до 0 оС, потом рост прекратится, пока весь лед 
полностью не растает, а затем температура вновь пойдет вверх.

В отличие от фазовых сис тем, у ДНК температура растет не-
прерывно, и с ее повышением все новые участки молекул пере-
ходят из спирального состояния в расплавленное. Интересно, что 
это отличие — прямое следствие одномерности кристалла ДНК.

Осознавать, что такое поведение вещества возможно, физики 
начали еще до Второй мировой войны, когда и не думали о ДНК 
или о реальных одномерных кристаллах. Просто никак не удава-
лось построить полную теорию фазовых переходов в настоящих 
трехмерных кристаллах (это получилось лишь гораздо позже — 
в 1970-х годах), и возникла мысль, что, может быть, удастся это 
сделать хотя бы для одномерного или двумерного кристалла. 
Проанализировать первый вариант оказалось совсем просто. 
Но вот беда — никакого фазового перехода не получалось. Глу-
бокий смысл этой неудачи был понят знаменитым советским 
физиком Львом Давидовичем Ландау (мы уже упоминали его 
имя в начале главы 2). Вот что он писал (вместе с Е. М. Лиф-
шицем) в 1938 году: «Во всякой одномерной сис теме не может 
существовать фаз, так как они стремились бы перемешиваться 
друг с другом». Это утверждение, известное во всем мире как 
«теорема Ландау», долгое время считалось чисто негативным, 
означающим только, что одномерная сис тема — никуда не год-
ная модель для теоретического рассмотрения проблемы фазо-
вых переходов.

Вряд ли Ландау думал, что когда-нибудь найдутся реаль-
ные сис темы, к которым удастся применить его утверждение. 
Но ДНК — это действительно почти такая сис тема. Слово «почти» 
здесь поставлено потому, что теорема Ландау была доказана для 
строго однородных сис тем, а ДНК, как мы помним, — апериоди-
ческий кристалл. Его составляют два сорта звеньев — пары А•Т 
и Г•Ц, отличающиеся силой связи. Пару А•Т легче порвать, чем 
пару Г•Ц. Поэтому ДНК, которая содержит больше пар А•Т, пла-
вится при более низкой температуре.
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Важно ли то, сколько типов пар — два или один, как в строго 
однородном кристалле? Да, важно. Это очень интересный во-
прос, и его исследовали многие теоретики уже прямо в связи 
с проблемой плавления ДНК. Прежде всего следует отметить ра-
боты М. Азбеля, А. Веденова, А. Дыхне, Д. Крозерса, И. Лифшица, 
Э. Монтролла, Д. Поланда. Много занимался данной проблемой 
и автор этих строк.

Что же оказалось? Вывод, сделанный Л. Д. Ландау, остается 
в силе. И в апериодической ДНК фазового перехода быть не мо-
жет. Принципиально это также объясняется одномерностью сис-
темы, но происходит по иной причине, чем в строго однородном 
кристалле. Фазы отсутствуют не потому, что они стремились бы 
перемешиваться, как говорил Ландау, а потому, что участки ДНК, 
обогащенные парами А•Т, плавятся при более низкой темпера-
туре, чем участки, обогащенные парами Г•Ц. Поэтому переход 
в новое состояние происходит с ростом температуры не скачком, 
а поэтапно, участок за участком.

Если мерить зависимость поглощения тепла от температуры 
для раствора молекул ДНК, то на графике, отражающем эту за-
висимость, вместо одного бесконечно узкого пика, который ха-
рактерен для плавления льда, мы должны наблюдать множество 
пиков, отвечающих выплавлению отдельных участков в моле-
куле. Ширина каждого пика, как предсказывает теория, должна 
соответствовать примерно 0,5 °С. Эксперимент полностью под-
твердил это предсказание. На рис. 12 видно, как идет поэтапное 
плавление ДНК (плазмиды СоlЕ1), содержащей около 6500 пар 
оснований.

Конечно, никто не может измерить теплопоглощение одной- 
единственной молекулы. Экспериментатор обычно имеет дело 
с образцом, состоящим из миллиардов и миллиардов молекул, 
но у всех у них строго одинаковая последовательность нуклеоти-
дов. И при той или иной температуре во всех молекулах раскры-
ваются одни и те же участки. Поэтому, исследуя эффект на мно-
жестве одинаковых молекул, можно судить о том, что происходит 
с каждой из них в отдельности.

Сотрудникам Института молекулярной генетики РАН в Москве 
(А. Боровик с соавторами) удалось буквально воочию наблюдать 
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поэтапное плавление ДНК. Они научились фиксировать раскры-
тые участки в молекуле с помощью специально подобранного хи-
мического агента. Обработанные препараты изучались под элек-
тронным микроскопом. Опыт шел так. Раствор ДНК нагревали 
до определенной температуры, попадающей в интервал плавле-
ния. При этом раскрывались отдельные участки молекулы (цепи 
в этих местах расходились, и азотистые основания оказывались 
торчащими наружу). Затем в раствор добавляли вещество, реа-
гирующее с раскрытыми основаниями, но неспособное связы-
ваться с основаниями, запрятанными внутри двойной спирали. 
Когда реакция заканчивалась, образец охлаждали до комнатной 
температуры — прореагировавшие участки уже не могли вновь 
закрыться и образовать двойную спираль.

Обработанные таким образом молекулы ДНК исследовали под 
электронным микроскопом. Один из полученных электронно- 
микроскопических снимков показан на рис. 13. Получив 

Рис. 12. Зависимость теплопоглощения ДНК от температуры. Такую кривую часто 
называют также дифференциальной кривой плавления. Приведенная кривая 
получена для ДНК, носящей кодовое название Со1Е1 и содержащей около 6500 пар 
нуклеотидов



60 Самая главная молекула

множество снимков молекул, раскрытых при разных темпера-
турах, построили результирующую картину (рис. 14). По го-
ризонтальной оси здесь отложена координата пары оснований 
вдоль цепи ДНК. По вертикальной оси — вероятность того, что 
данная пара раскрыта, а по третьей оси — температура. Срав-
нение с кривой зависимости теплопоглощения от температуры 
(слева вверху на рис. 14) показывает, что каждому пику дей-
ствительно соответствует выплавление определенного участка 
ДНК. Рисунок позволяет определить, какой вид имеет молекула 
ДНК при любой температуре в интервале плавления. Например, 
видно, что при 72 °С в молекуле должны быть расплавлены оба 
конца, а также участок, отстоящий от левого конца на 80 % об-
щей длины молекулы. Это как раз отвечает снимку, приведен-
ному на рис. 13. Отметим, что в ДНК вовсе не всегда плавление 
начинается с концов, как в данном случае. Просто у этой моле-
кулы на обоих концах расположены участки, сильно обогащен-
ные парами А•Т.

Рис. 13. Так выглядит ДНК Со1Е1 под электронным микроскопом после того, как 
ее состояние зафиксировали при температуре 72 °С. Ясно видны три раскрытых, 
расплавленных участка: два — на концах и один — в середине
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Да, изучать плавление ДНК оказалось гораздо более интерес-
ным делом, чем плавить лед. Вместо одного пика, у которого 
ширину-то не измерить, — множество пиков, положение и ши-
рина которых определяются последовательностью нуклеотидов 
в ДНК. Каждая молекула ДНК имеет свой, характерный «про-
филь» плавления, в зависимости от хранящейся в ней генетиче-
ской информации.

Но плавление ДНК — это не просто уникальное физическое яв-
ление. Это процесс, который постоянно происходит в клетке. В са-
мом деле, и при удвоении ДНК, и при считывании с нее инфор-
мации комплементарные цепи должны быть разведены, чтобы 
на каждой из них (в случае репликации) или на одной из них 
(в случае транскрипции) начался синтез цепей ДНК или РНК.

Как же разводятся цепи? Что играет роль утюга, способного 
расплавить участок ДНК? Эту роль играют специальные фер-
менты, в частности РНК-полимераза. Фермент прочно связы-
вается с ДНК и расплетает ее, но не любой участок молекулы, 

Рис. 14. Полная картина плавления ДНК Со1Е1, полученная путем компьютерной 
обработки большого числа электронно-микроскопических снимков типа приведенного 
на рис. 13
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а определенную последовательность нуклеотидов, промотор, 
расположенную между генами. После того как РНК-полимераза 
связалась с промотором и расплавила его (раскрывается около 
десяти нуклеотидов), она начинает двигаться вдоль гена, рас-
плетая на своем пути все новые участки и ведя синтез моле-
кулы мРНК. Те участки гена, с которых полимераза «съехала», 
вновь захлопываются, а синтезируемая молекула РНК свешива-
ется в раствор. К ней подплывает рибосома и начинает синтез 
белка по законам генетического кода. Все это схематически по-
казано на рис. 15.

Способность комплементарных цепей ДНК разделяться и со-
единяться вновь нашла широчайшие применения в биотехноло-
гии и генной инженерии. Хитроумные генные инженеры изо-
брели воистину чудодейственное устройство, осуществляющее 
полимеразную цепную реакцию (ПЦР). Это устройство перио-
дически нагревает и охлаждает образец ДНК. В результате осу-
ществляется ПЦР, и одна исходная молекула ДНК амплифициру-
ется («преумножается») в пробирке. Вы буквально можете начать 

БелокРибосома

ДНК РНК-
полимераза 

РНК

Рис. 15. РНК-полимераза ползет по ДНК, синтезируя РНК. Рибосома считывает 
информацию с РНК, синтезируя белок, в соответствии с генетическим кодом
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с одной молекулы и после n циклов ПЦР получить в пробирке 2n 
молекул. Так таинство жизни, способность к воспроизведению, 
осуществляется в пробирке.

Но мы забежали вперед. Нам еще предстоит рассказать о рож-
дении генной инженерии, заложившей основу биотехнологии, 
о ее потрясающих достижениях и захватывающих дух перспек-
тивах в последующих главах, в особенности в главе 10. А пока 
продолжим знакомство с самой молекулой ДНК.

Она похожа на путь человека, 
заблудившегося в лесу

Почему человек, старающийся идти в лесу только вперед, обяза-
тельно заблудится в пасмурную погоду? Почему он вновь и вновь 
будет возвращаться на место, где уже побывал? Существуют 
разные поверья на этот счет. Одни говорят, что человек ходит 
по кругу потому, что у него одна нога чуть короче другой. Вторые 
видят причину в том, что шаги у нас разные — один длиннее, дру-
гой короче. Все это полнейшая чушь. Причина в ином. Человек 
старается идти прямо, но, не имея перед собой удаленных ориен-
тиров, постоянно сбивается с прямой линии. Эта потеря памяти 
о первоначальном направлении происходит тем быстрее, чем 
гуще и однообразнее лес. Путь человека при этом носит случай-
ный характер и вовсе не выглядит движением по кругу.

Чтобы представить себе такой путь, можно взять листок бу-
маги, положить его на стол и прижать к нему острие карандаша. 
Затем, закрыв глаза, прокрутить листок, а затем сдвинуть каран-
даш. Поступив так раз пять — откройте глаза. Вы увидите, что 
получилась ломаная линия, причем в ней, скорее всего, будет 
хотя бы одно самопересечение. Это и есть нечто вроде движе-
ния человека в лесу, а самопересечение — это возврат в то ме-
сто, где он уже был.

Конечно, человек лишь постепенно отклоняется от исходного 
направления, он не движется зигзагами, если только он не пьян. 
Путь пьяного и впрямь очень похож на зигзагообразную лома-
ную. Поэтому случайное блуждание называют иногда движением 
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абсолютно пьяного человека. Впрочем, если даже наш путник аб-
солютно трезв, но не имеет удаленных ориентиров, то его путь 
в лесу в конечном счете будет очень похож на ломаную линию.

Вопрос сводится лишь к тому, какой длины будет каждый 
прямо линейный отрезок. Обозначим этот отрезок буквой b. Для 
пьяного b — это один шаг. Следующий будет уже совершенно 
в другую сторону. Трезвый старается сделать величину b как 
можно большей, но без удаленных ориентиров, она все равно го-
раздо меньше общего пути, если, конечно, путь достаточно долог.

Блуждают не только люди. Блуждают и молекулы — они ста-
раются двигаться прямо, но из-за столкновений друг с другом 
их путь искривляется. Так возникает знаменитое броуновское 
движение.

Теория случайных блужданий была построена Альбертом Эйн-
штейном. Она составила предмет одной из трех статей, опубли-
кованных в 1905 году и определивших пути развития физики 
XX века (две другие статьи посвящены теории относительно-
сти и теории световых квантов). Теория Эйнштейна гласит, что 
если частица пройдет путь L, то она сместится из исходной точки 
на расстояние r = Lb. Что это значит?

Вернемся к человеку в густом лесу в пасмурную погоду. 
Вряд ли значение b будет здесь больше 20 м. Скорость составит, 
по-видимому, километра два в час. Это значит, что за девять ча-
сов, а дольше идти вряд ли возможно (сил не хватит), человек 
сместится из исходной точки всего на 600 м! Неудивительно, что 
за это время он много раз пересечет свой собственный след, так 
и не выбравшись из леса. Единственный способ не заблудиться — 
любой ценой увеличивать значение b.

Но какое отношение имеет все это к ДНК? Поверьте, самое не-
посредственное. Подобно пути человека в лесу и частицы в среде, 
молекула ДНК стремится вытянуться в одну прямую линию, так 
как это отвечает минимуму ее энергии. Но тепловое движение 
портит все дело. Молекулу ДНК бомбардируют окружающие мо-
лекулы воды, и она начинает извиваться, подобно червяку, скрю-
чивается в полимерный клубок, постоянно меняющий форму.

Поэтому двуспиральная ДНК, если, конечно, она доста-
точно длинна, свернута чаще всего в клубок. Размеры клубка 



3. Знакомьтесь: самая главная молекула 65

описываются все той же формулой Эйнштейна, r = Lb, где L — 
длина молекулы, а b определяется тем, насколько молекула ДНК 
сможет выпрямиться (т. е. жесткостью двойной спирали). Надеж-
ные измерения показали, что для ДНК b = 100 нм. Тот факт, что 
двойная спираль способна изгибаться, имеет немалое биологиче-
ское значение. Дело в том, что если бы молекула ДНК была очень 
жесткой, вроде спицы для вязания, то она никак не могла бы 
уместиться внутри клетки, не говоря уже о клеточном ядре. Ведь 
в клетке, особенно у высших организмов, содержится очень много 
ДНК, причем сосредоточена она главным образом в ядре. Если 
принять, что вся ДНК в клетке человека — это одна молекула, 
то ее длина L составит около 2 м. Это в миллион раз больше ди-
аметра ядра. Как же она все-таки там умещается?

Может быть, достаточно теплового движения, чтобы ДНК была 
втиснута в ядро? Чтобы ответить на этот вопрос, оценим диаметр 
полимерного клубка с L = 2 м. Приняв b = 100 нм, легко убе-
диться, что r = 0,5 мм. Это в тысячу раз меньше полной длины 
молекулы, но все еще в тысячу раз больше диаметра ядра. Сле-
довательно, теплового движения недостаточно, чтобы ДНК уме-
стилась в столь малом объеме.

Чтобы справиться с задачей, в клетках высших организмов 
предусмотрен специальный механизм насильственного изгиба-
ния двойной спирали. Молекула навивается, как нитка на ка-
тушку, на особый комплекс ядерных белков (гистонов). На каж-
дой «катушке» молекула делает около двух оборотов, затем она 
переходит на следующую «катушку» и так далее. «Катушка» с на-
мотанной на нее ДНК называется нуклеосомой, так что ДНК в ядре 
высших — это ожерелье из нуклеосом. Конечно, и это ожерелье 
не вытянуто в одну линию, а очень сложным образом компактно 
уложено в особые тельца, называемые хромосомами. Именно 
таким хитрым способом клетка умудряется проделать трюк, ко-
торый по плечу лишь искусному магу, — запихнуть полимер-
ный клубок диаметром 0,5 мм в ядро, диаметр которого меньше 
микро метра.
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Кризис молекулярной биологии
В основе того, что зовется здравым смыслом, лежит принцип (его 
часто называют «бритва Оккамы»), согласно которому из раз-
личных возможных объяснений мы отдаем предпочтение, при 
прочих равных условиях, простейшему. Сознательно или бес-
сознательно этим принципом руководствуются все здравомыс-
лящие люди — и старушка, потерявшая очки, и криминалист, 
раскрывающий преступление, и ученый, исследующий природу. 
Правда, объяснение, представляющееся нам самым простым, 
вовсе не обязательно оказывается верным. Но хотя во многих 
случаях мы понимаем, что выбор, скорее всего, окажется невер-
ным, — другого пути у нас нет. Простейшее объяснение имеет 
приоритет перед всеми остальными уже потому, что его легче 
всего опровергнуть и поэтому именно его нужно прежде всего 
проверять.

Можно сказать, что картина мира, которую мы в данный мо-
мент себе представляем, — это совокупность простейших, для дан-
ного уровня знаний, объяснений. Но насколько эти объяснения 
истинны — данный вопрос выходит за рамки науки сегодняшнего 
дня. И, конечно, движет науку вперед именно убеждение в несо-
вершенстве наших представлений. Однако, чтобы сделать шаг 
вперед, одного этого убеждения мало — надо доказать, что ста-
рое представление, кажущееся таким естественным, неверно или 
неполно. В том и состоит прелесть и вечная молодость истинной 
науки, что предлагаемая ею картина мира постоянно меняется.

На заре молекулярной биологии, в 1950-х годах, ответить 
на вопрос о том, как функционирует молекула ДНК в клетке, ни-
чего не стоило. В самом деле, что нужно объяснить? А вот что: 
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как ДНК удваивается и как на ней синтезируется мРНК. Или, 
выражаясь научным языком, как протекают в клетке два глав-
ных процесса, в которые вовлечена ДНК, — репликация и транс-
крипция.

Если идут два процесса, то должны существовать два фер-
мента: ДНК- и РНК-полимеразы. Эти белки искали, и их дей-
ствительно нашли в клетке. Все просто и ясно. Правда, много 
лет спустя выяснилось, что та ДНК-полимераза, которую при 
этом обнаружили (ее называют ДНК-полимеразa Корнберга или 
ДНК-полимераза I), вовсе не главное действующее лицо при ре-
пликации. Оказалось, что эта ДНК-полимераза служит в клетке 
для залечивания брешей, образующихся в ДНК в процессе репли-
кации и репарации. Самим процессом репликации ДНК ведает 
в клетке совсем другой фермент.

К счастью, с РНК-полимеразой такой ошибки не произошло. 
Она действительно оказалась тем самым ферментом, который ве-
дает в клетке транскрипцией. Однако открытие этого фермента 
отвечало отнюдь не на все вопросы, связанные с синтезом мРНК. 
В самом деле, РНКовая копия снимается каждый раз не со всей 
ДНК, а с ее небольшого участка, содержащего один или несколько 
генов. Что же происходит с другими генами? Если они молчат, 
то почему? Может быть, есть не одна, а много РНК-полимераз, 
которым положено «читать» разные гены? Или, может быть, су-
ществуют еще другие белки (назовем их репрессорами), кото-
рые не подпускают РНК-полимеразу к молчащим генам, не дают 
их считывать? Какое объяснение предпочесть?

Не будем понапрасну ломать голову. При изучении живой при-
роды сплошь и рядом бывает так, что два или даже более объяс-
нений сосуществуют — в одних случаях годится одно, в других — 
другое. Так случилось и с проблемой регуляции транскрипции — 
реализуются обе возможности.

Из кишечной палочки был выделен белок-репрессор, который 
очень прочно связывается с ДНК у самого начала определенного 
гена, между промотором и инициирующим кодоном, и не дает 
РНК-полимеразе считывать этот ген. Так реализовалось одно воз-
можное объяснение, предложенное французскими исследовате-
лями Ф. Жакобом и Ж. Моно.
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Потом наступила очередь второго. Когда кишечная палочка за-
ражается бактериофагом Т7, то сначала часть генов фаговой ДНК 
считывается «хозяйской» РНК-полимеразой. Но потом появляется 
совсем другая, фаговая РНК-полимераза, которая начинает счи-
тывать остальные, так называемые поздние гены фаговой ДНК. 
Так в зараженной клетке происходит процесс «перехода власти» 
от законного хозяина, ДНК E. Coli, к вторгшемуся паразиту — 
фаговой ДНК. Заметим, между прочим, что факт переключения 
синтеза молекул РНК с ранних на поздние при фаговой инфекции 
был открыт советским ученым Р. Б. Хесиным и его сотрудниками 
на рубеже 1950-х и 1960-х годов.

Считывание РНК с ДНК и тесно связанная проблема синтеза 
белка по РНКовым матрицам на рибосомах, т. е. процесс транс-
ляции — это центральные темы молекулярной биологии 1950-х 
и 1960-х годов. Процесс репликации в то время считался совер-
шенно понятным, а что еще может происходить с ДНК?

И вот в конце 1960-х годов стали поговаривать, что, мол, 
с ДНК все ясно, с проблемой синтеза белка тоже покончено 
(к тому времени был расшифрован генетический код) и молеку-
лярным биологам пора переключаться на новые проблемы, на-
пример, на проб лему высшей нервной деятельности мозга. Не-
которые, кстати, так и поступили. Потом-то стало ясно, что это 
был период, когда старые идеи и методы уже исчерпали себя, 
а новые еще не появились. А многим показалось, что и самих 
проблем не осталось. Простейшие ответы были возведены в ранг 
абсолютных истин. Впрочем, все это ясно только теперь — за-
дним умом все крепки, а тогда, наверное, никто не подозревал, 
что 1970-е, 1980-е и даже 1990-е годы и, в еще большей степени, 
2000-е и 2010-е пройдут под знаком ДНК.

Напомним, что основные положения молекулярной биологии, 
считавшиеся установленными раз и навсегда, сводились к сле-
дующему. Все живые организмы на Земле имеют одинаковое 
устройство самого основного клеточного аппарата, ведающего 
синтезом белка. Этот аппарат устроен так.

Генетическая информация хранится в виде последовательно-
сти нуклеотидов в линейной молекуле ДНК. ДНК можно разбить 
на непрерывные участки (гены), на каждом из которых записана 
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аминокислотная последовательность одного белка. Гены разде-
лены регуляторными участками, с которыми связываются РНК-по-
лимеразы и белки-репрессоры. Гены не могут перекрываться 
и не могут быть прерваны какими-либо другими последователь-
ностями. С гена, от его начала, считывается РНКовая копия, по ко-
торой на рибосомах происходит синтез белка согласно универсаль-
ному генетическому коду. Таким образом, в клетке идет строго од-
нонаправленный поток информации ДНК  РНК  белок.

Отдельные положения этой схемы, этой центральной догмы 
молекулярной биологии, были доказаны на разных объектах, хотя 
главным «полигоном» была, конечно, знаменитая кишечная па-
лочка Е. соli. Но схема получилась настолько простой и естествен-
ной, она так хорошо объясняла все генетические данные, что ее 
универсальность для всего живого не вызывала ни малейших 
сомнений. Разумеется, некоторые отличия ожидались при пере-
ходе к высшим организмам. Так, предполагалось, что у высших 
большая часть ДНК будет занята «управленческим аппаратом», 
т. е. регуляторные участки, сопровождающие гены, будут гораздо 
более протяженными, чем у бактерий.

«Вот и хорошо, — вправе заключить рассудительный чита-
тель. — Ученые славно потрудились и общими усилиями выяс-
нили все главные вопросы — от атомного строения молекулы ДНК 
до того, как она работает в клетке. Теперь пора всем так же дружно 
заняться решением прикладных задач. Ведь не может же быть, 
чтобы такой прогресс в понимании самых глубинных жизненных 
процессов не привел бы к столь же головокружительным успехам 
в направленном их изменении. О каком кризисе может идти речь?»

Так-то оно так, но вся беда заключалась в том, что, хотя 
в принципе все казалось понятным, никакой возможности при-
ложить на деле полученные знания не проглядывало. Разумеется, 
недостатка в разговорах о пересадке генов, о генной инжене-
рии не было. Но дальше разговоров дело не шло. Попытки сде-
лать что-то реальное упирались в отсутствие методов, которые 
позволяли бы резать ДНК на куски, отделять разные куски друг 
от друга и потом сшивать их вновь, как того хочет эксперимен-
татор. Без овладения этой техникой все разговоры о генной ин-
женерии оставались маниловщиной.
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Разумеется, порвать молекулу ДНК ничего не стоит. Труднее 
ее не порвать, особенно если она очень длинная. Но случайные 
разрывы — это вовсе не то, что нужно. Нужно было научиться 
рвать все одинаковые молекулы в заданном образце строго в од-
них и тех же местах, т. е. точность разрезания не должна превы-
шать размера одного нуклеотида. Но где взять такой скальпель, 
который позволял бы резать молекулу с точностью до миллиард-
ных долей метра? Это все равно что научиться нарезать один 
батон колбасы так аккуратно, чтобы каждому жителю земного 
шара досталось по кусочку. Да, задача казалась почти безнадежно 
сложной.

Физики и химики перебирали свои арсеналы средств. А не уда-
рить ли по ДНК лазером? А может быть, ее чуть-чуть подплавить 
и потом подействовать ферментом, расщепляющим только оди-
ночную цепь? Ведь все молекулы с одинаковой последовательно-
стью должны плавиться в одних и тех же местах. Идея неплохая. 
Стали пробовать. Оказалось, что так резать ДНК можно, но раз-
ные молекулы хоть чуть-чуть, но отличаются по длине. Это от-
личие составляет несколько десятков нуклеотидов, так что эта 
методика еще на порядок не дотягивала по своей разрешающей 
способности до предъявляемых генной инженерией жестких тре-
бований.

Да, пришествие золотого века генной инженерии, казалось, 
отодвигалось на неопределенный срок. Но дело было не только 
в генной инженерии. В проблему разрезания ДНК на куски упи-
ралась и другая задача — задача определения нуклеотидной по-
следовательности. Ведь, несмотря на уверенные рассуждения 
ученых о промоторах и других регуляторных участках, о генах 
и всем прочем, ни одна последовательность нуклеотидов в ДНК 
не была расшифрована. А поэтому и генетический код оставался 
лишь красивой картинкой, которую приятно повесить на стену, 
в лаборатории. Ведь код — это словарь для перевода с нуклео-
тидного языка ДНК на аминокислотный язык белка. А ДНКовых 
текстов-то и не было!

Расшифровывать последовательности сравнительно коротких 
полимеров, таких как белки, научились, а вот с ДНК ничего не по-
лучалось, прежде всего из-за ее длины. Если бы удалось разбить 
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ДНК на короткие участки по сотне-другой нуклеотидов, то и про-
честь последовательности в них как-то бы удалось. Но как раз-
бить длинную цепь на маленькие куски строго определенным 
образом? Опять та же проклятая проблема. И опять требовалась 
та же дьявольская точность — до одного нуклеотида. Мы видим, 
что молекулярная биология в самом деле оказалась в тупике.

Во всем мире тогда, на рубеже 1960-х и 1970-х годов, едва ли 
удалось бы отыскать горстку чудаков, которые считали, что слиш-
ком рано ставить точку в фундаментальных исследованиях ДНК, 
что сложившиеся представления хоть логически и замкнуты, 
но представляют собой лишь простейшие, еще очень далекие 
от истины решения, что природа устроена гораздо сложнее и ин-
тереснее. Их никто не слушал. Их не принимали всерьез. А если 
и выслушивали, то разводили руками. Чего вам не хватает в этом 
практически законченном здании? Нет, конечно, кое-какие де-
тали еще оставалось выяснить. Но они не дадут ничего принципи-
ально нового. Если вам не жаль попусту тратить время — что же, 
занимайтесь пустяками. А мы поищем себе занятие поважнее. 
Что же касается проблемы разрезания ДНК, то это, конечно, до-
стойная задача, но, по-видимому, неразрешимая. Стену лбом 
не прошибешь.

Перелом

На этом фоне произошло событие, в короткий срок изменив-
шее атмосферу. Этим событием, ознаменовавшим начало нового 
этапа в молекулярной биологии, было открытие в 1970 году ре-
вертазы (его еще называют обратной транскриптазой) — фер-
мента, синтезирующего ДНК по РНКовой матрице, т. е. ведущего 
процесс, как бы обратный транскрипции. Поскольку до этого все 
прекрасно объяснялось без него, считалось, что такого фермента 
быть не может. А оказалось, что он существует.

Значит, в клетке возможен обратный поток информации, 
от РНК к ДНК? Открытие вызвало прямо-таки брожение умов. 
Стали говорить о ниспровержении всех основ молекулярной 
биологии, о возможности синтеза РНК по белку, о наследовании 
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благоприобретенных признаков и бог знает о чем еще. А по-
скольку ревертазу обнаружили у вирусов, способных вызывать 
рак у животных, казалось очевидным, что от открытия обрат-
ной транскрипции до решения проблемы рака — ну просто ру-
кой подать…

Но прошли годы, ажиотаж улегся, и фермент ревертаза занял 
свое, достаточно скромное место в ряду других ферментов. Нет, 
обратный поток информации в клетке не идет. Просто у некото-
рых вирусов (в том числе у ВИЧ, вируса СПИДа) генетическим 
материалом служит не ДНК, а РНК. Такие вирусы снабжены ре-
вертазой, чтобы после проникновения в клетку можно было в ней 
синтезировать вирусную ДНК.

Где ревертаза действительно незаменима, так это в генной 
инженерии. Именно с помощью этого фермента получают ДНК 
на матрицах РНК, выделенных из клеток человека, чтобы пере-
нести эти ДНК в бактериальную или дрожжевую клетку и заста-
вить эту клетку вырабатывать, например, интерферон или другие 
нужные для медицины белки. Но об этом мы расскажем далее.

Открытие ревертазы было важно не только и даже не столько 
само по себе. Гораздо важнее был психологический эффект. Это 
открытие показало, что догмы молекулярной биологии вовсе 
не так незыблемы, как это представлялось. И новые сенсации 
не заставили себя долго ждать. В течение 1970-х годов были об-
наружены целые классы ферментов, работающие на ДНК, о суще-
ствовании которых никто не подозревал. Эти ферменты неслы-
ханно расширили возможность вмешиваться в генетические про-
цессы, т. е. они легли в основу новых методов, отсутствие которых 
застопорило развитие молекулярной биологии в конце 1960-х го-
дов. Теперь здесь был сделан гигантский шаг вперед. При этом 
рухнули казавшиеся незыблемыми представления о строении ге-
нов как у вирусов, так и у высших («уцелели» только бактерии). 
Возникла генная инженерия — прикладная ветвь молекулярной 
биологии.

Ферменты, с которыми в наибольшей степени была связана 
новая революция в генетике, — это рестриктазы. Как и для ре-
вертазы, этим ферментам не было места в логически завер-
шенном здании молекулярной биологии конца 1960-х годов. 
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Где-то на самых задворках, правда, маячил неясный вопрос о роли 
метилирования ДНК. Но ведь никто не говорил, что все отделоч-
ные работы в здании закончены и мусор убран — просто почти 
не было охотников заниматься кропотливой, но неблагодарной 
работой по выяснению малосущественных деталей. Да и кто бу-
дет субсидировать такую скучищу? Ведь, чтобы получить возмож-
ность заниматься какой-то научной разработкой, обычно нужно 
наперед указать, что и когда вы откроете. Говорят, что у открыв-
шего ревертазу (и получившего за это Нобелевскую премию со-
вместно с Д. Балтимором) американца Г. Темина были крупные 
неприятности с финансированием перед самым завершением его 
многолетних поисков фермента. Еле упросил чуть-чуть повреме-
нить. А если бы работа еще затянулась?

Но допустим даже, что кто-то пообещал бы в течение пяти 
или, там, трех лет выяснить роль метилирования в ДНК. Чтобы 
такое исследование, явно не сулящее фундаментальных откры-
тий, поддержали, нужно, чтобы оно могло дать хотя бы практи-
ческий эффект. В сельском хозяйстве или в медицине. Но это же 
смешно, какое это может иметь прикладное значение? Тем более 
что речь шла о метилировании ДНК бактериофагов.

К счастью, любознательность ученых неистребима. А проб-
лема метилирования, хоть и казалась очень частной, все же да-
вала пищу для ума. Было обнаружено, что часть нуклеотидов 
в ДНК химически модифицируется уже после завершения репли-
кации. Модификация заключается в добавлении к основанию ме-
тальной группы (СНз).

Любопытным было то, что число метилированных звеньев 
в ДНК было очень мало — одно на тысячи. Значит, фермент ме-
тилаза, ведущий этот процесс, должен узнавать какие-то специ-
альные последовательности нуклеотидов. Другой интересный 
факт: если метилазу вывести из строя (путем мутации), то фаги, 
созревающие в такой бактерии, оказываются неинфекционными. 
Такой фаг нормально присоединяется к бактериальной стенке, 
как положено, впрыскивает внутрь бактерии свою ДНК, но эта 
фаговая ДНК как бы «растворяется» в клетке.

Что же происходит? Оказалось, что с помощью метилазы бак-
терия метит ДНК созревших в ней бактериофагов — подобно тому, 
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как пастух метит своих овец. В отличие от пастуха, бактерия де-
лает это как бы себе во вред. Ведь меченый фаг — вовсе не безо-
бидная овечка. Проникнув в клетку-хозяйку, он губит ее. Что за-
ставляет бактерию расставлять метки — не совсем ясно. Но если 
метки нет, то фагу приходится туго. Как пастух не оставит в своем 
стаде овцу с чужой меткой или вообще без метки, так и бактерия 
немедленно расправляется с «чужой» ДНК, попавшей в нее. Что 
служит орудием расправы? По-видимому, какие-то ферменты, уз-
нающие те же последовательности, что и метилазы. И если эти 
последовательности не прометилированы, клеточные ферменты 
рвут молекулу ДНК, причем сразу обе комплементарные цепи. Та-
кая порванная на куски ДНК уже биологически неактивна.

В поисках ответа на вопрос, как бактерия расправляется с ви-
русом-чужаком, и были открыты ферменты рестриктазы. Рестрик-
тазы — это созданный самой природой инструмент для генной 
инженерии. Поскольку разные бактерии по-разному метят свои 
ДНК, то были выделены рестриктазы, узнающие самые разные 
последовательности нуклеотидов. Это дает возможность разре-
зать ДНК на какие угодно куски, а затем сшивать их так, как того 
хочет экспериментатор. В результате получают химерные или 
рекомбинантные молекулы, состоящие из фрагментов ДНК, вы-
деленных из разных организмов. Сшивают куски одним из фер-
ментов репарирующей системы, ДНК-лигазой, способным зале-
чивать одиночные разрывы в цепи ДНК. С открытием рестриктаз 
началась эра генной инженерии и биотехнологии.

Вековая мечта человека

Наверное, самым важным периодом в истории человечества, 
определившим дальнейшее развитие цивилизации, было время 
(от X до V века до нашей эры), когда выводились домашние жи-
вотные и культурные растения. Ведь именно появление домаш-
них животных и культурных растений избавило людей от повсед-
невной заботы о добывании пищи, позволило им вести оседлый 
образ жизни со всеми вытекающими отсюда социальными, куль-
турными и экономическими последствиями.
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До нас дошло мало сведений о том, как проходила эта мно-
говековая селекционная работа. Очевидно, навыки ее передава-
лись и совершенствовались из поколения в поколение. Мы знаем 
только, что даже сегодня, в наш стремительный век, работа се-
лекционера требует чудовищного терпения и упорства. Обычно 
после десятилетий каждодневного труда селекционер добива-
ется результатов лишь на склоне лет. А сколько селекционеров 
так и не дожили до того, что их усилия стали приносить плоды!

К моменту, когда человек стал вмешиваться в живую природу, 
она уже прошла длительный путь эволюции, причем ветви древа 
жизни так давно разошлись в разные стороны, что развивались 
уже как бы совершенно независимо. Природа позаботилась о том, 
чтобы эти разные ветви (виды) не могли переплетаться между со-
бой: скрещивание представителей разных видов либо вообще не-
возможно, либо не дает воспроизводящего потомства. Так, нельзя 
скрестить кошку с собакой, а мул, помесь осла и лошади, хотя 
вполне жизнеспособен, но бесплоден.

Этот запрет накладывает колоссальные ограничения на се-
лекционную работу. Фактически селекционеры вынуждены пе-
ретасовывать одни и те же гены, с небольшими вариациями. Это 
как если бы вы пришли в магазин купить колоду карт и вдруг 
обнаружили, что продаются только такие колоды, в которых все 
карты одинаковы (в одной — только семерки пик, в другой — 
только дамы треф и т. д.). А все различия внутри колод состоят 
лишь в том, что некоторые карты пропечатались чуть-чуть лучше, 
некоторые имеют едва заметные пятнышки и т. д. И, как назло, 
у каждой колоды есть своя характерная рубашка, так что их не пе-
ремешаешь — сразу по рубашке можно будет узнать карту. При-
мерно в таком положении находятся селекционеры, которым при-
ходится тасовать, в сущности, почти одни и те же гены. Можно 
лишь восхищаться тем, каких замечательных результатов удалось 
достичь им в столь тяжелых условиях.

Но насколько свободно было бы творчество селекционеров, 
если бы не было межвидовых барьеров! Каких только замеча-
тельных гибридов не стремились вывести селекционеры-лю-
бители, упорно пытаясь преодолеть эти барьеры. Один из та-
ких гибридов, существующих лишь в пламенном воображении 
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энтузиастов, — растение с клубнями картофеля и плодами по-
мидора. Подобного рода заманчивые гибриды были одно время 
в большой моде. Сообщалось даже о том, что удалось получить ги-
брид капусты и редьки. Все в этом гибриде было замечательно — 
и набор хромосом, и способность давать потомство. Правда, он 
имел корни капусты, а ботву — редьки. Долгие годы потом неко-
торые сатирики и юмористы не могли забыть этот случай.

Следовательно, перетасовка генов — такой же застарелый 
«пунктик» человека, как превращение одних веществ в другие 
(философский камень алхимиков). Недаром сказки и мифы изо-
билуют случаями превращения людей в животных и обратно, 
а также густо заселены межвидовыми гибридами (кентаврами, 
фавнами, пегасами, русалками, сиренами и т. д. и т. п.).

Поистине чудодейственная черта науки нашего времени со-
стоит в том, что она делает былью одну за другой сказки и ле-
генды, накопившиеся за многие века. Ядерная физика позво-
лила превращать одни элементы в другие. Молекулярная биоло-
гия преодолела запрет на межвидовое скрещивание. И какими 
наив ными кажутся нам мечты алхимиков о золоте по сравнению 
с принципиально неограниченной возможностью производить 
энергию и, с другой стороны, устрашающей возможностью ис-
требить все живое на Земле, которые вытекают из нашего уме-
ния сегодня превращать одни элементы в другие в ядерных ре-
акторах и бомбах.

Поэтому и кентавры, и русалки кажутся безделками по сравне-
нию с тем, что дает человечеству генная инженерия. Она позво-
ляет тасовать гены организмов, сколь угодно далеко отстоящих 
друг от друга на эволюционной лестнице, — таких, например, 
как человек и бактерия.

Генная инженерия возникла как результат всего развития на-
уки о ДНК. Но событием, позволившим непосредственно присту-
пить к перетасовке генов, было открытие ферментов рестриктаз. 
Рестриктазы узнают определенные, короткие последовательно-
сти нуклеотидов и разрезают молекулу ДНК в этом месте. Такие 
последовательности могут случайно встретиться в любой ДНК. 
Поэтому если подействовать какой-то рестриктазой на ДНК, ска-
жем, мухи, а одновременно ею же на ДНК слона, то произойдет 
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случайная перетасовка генов мухи и слона. Чтобы получились 
длинные гибридные, химерные или, как их еще называют, ре-
комбинантные молекулы, нужно лишь добавить фермент ДНК-ли-
газу, сшивающий фрагменты ДНК друг с другом. Так в пробирке 
можно создать какие угодно комбинации генов, причем все они 
заведомо никогда не реализовались в живой природе из-за за-
прета на межвидовое скрещивание.

Но одно дело — создать химерную молекулу ДНК в пробирке, 
а совсем другое — сделать так, чтобы она была биологически 
активна, чтобы могла размножаться в составе живой клетки 
да еще менять ее генетические свойства. В этом и состоит ос-
новная проб лема генной инженерии. Сразу же подчеркнем, что 
проблема эта еще далека от своего окончательного решения. Бо-
лее того, в ходе работы возникли совершенно новые трудности, 
о которых даже не подозревали, когда она начиналась. Однако 
наряду с многочисленными трудностями природа приготовила 
для генных инженеров замечательный подарок в виде совер-
шенно особых организмов, плазмид. Плазмиды играли и про-
должают играть очень важную роль в генной инженерии и био-
технологии.

Плазмиды

Когда в начале 1950-х годов Джошуа Ледерберг открыл плаз-
миды, ничто, казалось, не предвещало этому открытию громкой 
славы. Собственно, все, что обнаружил Ледерберг, так это то, что 
в кишечной палочке, кроме основной ДНК, которая нормально 
не пере ходит из одной клетки в другую, есть еще маленькие мо-
лекулы ДНК, которые он назвал плазмидами и которыми бакте-
риальные клетки охотно обмениваются. У высших организмов, 
кроме основной, ядерной, ДНК также существуют маленькие ДНК 
в цитоплазме (внутри митохондрий), так что открытие плазмид 
у бактерий поначалу не вызвало особого интереса.

О плазмидах заговорили, причем не столько молекуляр-
ные биологи, сколько медики, после того как в 1959 году япон-
ские исследователи обнаружили, что неэффективность хорошо 
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зарекомендовавших себя антибиотиков при лечении дизентерии 
у некоторых больных обусловлена тем, что бактерии, которыми 
заражены эти пациенты, несут в себе плазмиду, содержащую 
сразу несколько генов устойчивости к разным антибиотикам.

Оказалось, что вообще гены устойчивости к антибиотикам, 
т. е. те гены, из-за которых чрезвычайно осложнилась в последние 
десятилетия борьба с бактериальными инфекциями, почти всегда 
располагаются в плазмидах. Способность свободно переходить 
из одной бактерии в другую приводит к тому, что плазмиды, не-
сущие такие гены, очень быстро распространяются среди бакте-
рий, как только начинается широкое применение того или иного 
антибиотика. Стафилококковая инфекция, ставшая буквально 
бичом хирургических клиник, обязана своей дьявольской стой-
костью тоже плазмидам.

Столь печальная известность привлекла к плазмидам самое 
пристальное внимание и медиков, и молекулярных биологов. 
Тщательное изучение плазмид привело к заключению, что это 
самостоятельные организмы совершенно особого типа. Раньше 
считалось, что простейшие объекты живой природы — это ви-
русы. Вирусы всегда состоят из нуклеиновой кислоты (ДНК или 
РНК), помещенной в белковый чехол. Вне клетки вирус — просто 
комплекс сложных молекул. То, что свободный вирус больше по-
хож на объект неживой природы, чем на живое существо, было 
ярко продемонстрировано еще до Второй мировой войны, когда 
из вирусов научились выращивать кристаллы. Однако, попадая 
в клетку, вирус как бы оживает, становясь искусным, а следова-
тельно, очень опасным хищником. Он начинает активно вмеши-
ваться в работу клетки, переключает ресурсы клетки на удовле-
творение своих нужд и в конце концов губит ее, сам при этом 
стократно умножаясь. Казалось бы, что может быть совершеннее 
и в то же время проще?

Плазмида вне клетки — это просто молекула ДНК. Внутри же 
клетки она ведет вполне «осмысленное» существование, исполь-
зуя часть ресурсов клетки для своего размножения, но строго 
ограничивая свои собственные аппетиты, чтобы не погубить 
клетку. В этом смысле плазмида ведет себя умнее вируса. Ведь, 
губя клетку, вирус «рубит сук», на котором сам сидит. Плазмида же 
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размножается вместе с клеткой-хозяйкой. Если вирус можно упо-
добить алчному хищнику, то плазмида напоминает домашнее жи-
вотное, особенно собаку. Как у людей бывает одна собака, бывает 
несколько, а иногда и вовсе ни одной, так и у бактерий может 
быть одна плазмида, несколько или ее может не быть вовсе. В бла-
гоприятных внешних условиях все эти клетки чувствуют себя 
примерно одинаково. Только иметь плазмиды чуть накладнее — 
их, подобно собакам, нужно кормить. Но вот условия изменились, 
клетка попала во враждебное окружение, скажем, в среде поя-
вился пенициллин, и плазмида, подобно верному псу, бросилась 
на борьбу с врагом. Вырабатываемый ею фермент, пеницилли-
наза, разрушает пенициллин, позволяя клетке выжить. Поэтому 
сосуществование плазмиды и бактериальной клетки — взаимо-
выгодный союз или, как говорят биологи, симбиоз.

Хозяин может отдать одну из своих собак другому, так и бак-
терии способны обмениваться плазмидами. Вот это свойство 
плазмид легко переходить «из рук в руки», доставляющее столько 
хлопот медикам, оказалось как нельзя кстати для генных инже-
неров. Если плазмиды извлечь из бактерий, вставить в них чу-
жую ДНК, а затем примешать такие гибридные плазмиды к бак-
териальным клеткам, то по крайней мере часть гибридов будет 
успешно размножаться в бактериях. Иными словами, благодаря 
крайней простоте своего устройства плазмиды оказались теми 
организмами, которые легко переносят хирургическое вмеша-
тельство — встройку в них чужеродных генов. Более сложные 
организмы, даже вирусы, такую операцию переносят гораздо 
болезненнее.

Используя рестриктазы, получают гибридные плазмиды, со-
держащие фрагменты ДНК из любых организмов. Затем гибрид-
ные плазмиды размножают вместе с бактерией-хозяйкой, и так 
удается многократно умножить включенный чужеродный уча-
сток ДНК. Эта процедура получила название клонирования. Кло-
нируют при помощи плазмид любые участки ДНК. Такой прием 
дал молекулярным биологам уникальную возможность манипу-
лировать генами, причем не только бактерий и вирусов, но и выс-
ших организмов. Это открыло путь к замечательным открытиям, 
о которых будет рассказано в следующих главах. Но главная цель 
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генной инженерии — научиться получать в клетках одного вида 
конечные продукты генов другого вида, т. е. белки.

Микробы вырабатывают 
нужные нам вещества

В плазмиду можно встроить участок ДНК, взятый откуда угодно, 
скажем, ген человека, и она внутри бактерии начинает вырабаты-
вать белок, соответствующий человеческому гену. Это и есть тот 
трюк, который генные инженеры научились проделывать с про-
ворством искусных магов. При этом используется один из трех 
приемов.

Первый прием был популярен на заре генной инженерии, 
в середине 1970-х годов, когда в плазмиду встраивали в основ-
ном гены кишечной палочки или других бактерий. Он совсем 
прост. ДНК, один из генов которой хотят встроить, случайным 
образом дробят на куски. При этом даже необязательно исполь-
зовать рестриктазы. Затем такую случайно нарубленную ДНК 
примешивают к плазмиде, разрезанной рестриктазой в одном 
месте, и добавляют лигазу. Разные плазмидные молекулы захва-
тывают разные куски ДНК, так что в результате получается масса 
различных плазмид. Весь этот «винегрет» добавляют к бактери-
альным клеткам.

Главная проблема в таком подходе — отобрать нужный штамм, 
несущий плазмиду с попавшим в нее искомым геном. Если суще-
ствует критерий такого отбора, то этим методом можно получить 
хороший результат. И все же, хотя этим методом и был получен 
ряд ценных штаммов, вырабатывающих тот или иной бактери-
альный белок, за ним недаром закрепилось название «метод дро-
бовика». Он действительно напоминает стрельбу из дробовика, 
причем с закрытыми глазами. В этом раннем методе генной ин-
женерии еще слишком большая роль отводилась случаю — слу-
чайная фрагментация, случайное встраивание. Все попытки по-
лучить с его помощью штаммы, вырабатывающие белок высшего 
организма, закончились полным провалом.
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Поэтому в последующие годы стали использовать два целе-
направленных метода, с помощью которых и были достигнуты 
результаты, наделавшие столько шума. Первый метод состоит 
в том, что из клетки выделяют мРНК, отвечающую данному белку. 
С этой РНК с помощью ревертазы снимают ДНКовую копию, на-
зываемую комплементарной ДНК (кДНК), т. е. получают нуж-
ный ген. Далее к нему пришивают необходимые регуляторные 
участки (инициирующие и терминирующие кодоны) и встраи-
вают в строго определенное место плазмиды. При этом исполь-
зуют плазмиды, специально сконструированные для целей генной 
инженерии. В такой плазмиде есть все, что необходимо для ее су-
ществования в бактериальной клетке, а также подготовлен про-
моторный участок, начиная с которого РНК-полимераза клетки 
считает любой ген, который будет встроен сразу вслед за промо-
тором. Сюда и встраивают нужный ген.

Другой метод состоит в прямом химическом синтезе гена, ис-
ходя из нуклеотидной последовательности ДНК, которая должна 
соответствовать выбранному белку. Из-за вырожденности кода 
может быть много разных последовательностей, и эксперимен-
татор волен выбирать, какую из них предпочесть. К синтети-
ческому гену пришивают регуляторные участки и встраивают 
в плазмиду.

Плазмиду, несущую искусственный ген, добавляют к бакте-
риальным клеткам или клеткам других микроорганизмов; ча-
сто используют дрожжи. Чтобы отобрать только те бактерии, 
которые несут нужную плазмиду, поступают следующим обра-
зом. Наряду с нужным геном в плазмиду включают ген устой-
чивости к какому-либо антибиотику или даже целый тандем 
генов, обеспечивающий устойчивость сразу к нескольким ан-
тибиотикам. Клетки растят на среде, содержащей эти антибио-
тики. Такой прием не только обеспечивает отбор нужных бакте-
рий, но и не позволяет им избавляться от искусственных плаз-
мид. Существуют также методы, позволяющие заставить каждую 
клетку содержать не одну-две, а тысячи копий плазмиды. Ис-
пользование этих приемов позволяет добиться фантастической 
производительности по отношению к белку, закодированному 
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во встроенном гене. Есть случаи, когда этот белок по массе со-
ставляет чуть ли не половину всего белка клетки.

Разработка технологии, позволяющей заставлять бактериаль-
ную клетку вырабатывать в больших количествах любой белок, 
ознаменовала начало нового этапа научно-технической револю-
ции — эры биотехнологии.

Но прежде всего эта новая технология произвела перево-
рот в самих молекулярно-биологических исследованиях. Дело 
в том, что каждый конкретный белок производится клеткой, как 
правило, в очень малом числе, нередко всего по одной или две 
молекуле на клетку. В результате выделение индивидуального 
белка, нужного для экспериментов, превращается в трудней-
шую и весьма дорогую процедуру. Чтобы получить миллиграммы 
белка, приходится перерабатывать десятки килограммов, если 
не тонны, биомассы. Но все равно очистить как следует белок, 
когда он присутствует в столь малой концентрации, не удается. 
Отсюда — чрезвычайная дороговизна многих белковых препара-
тов и их недостаточная чистота.

Генная инженерия радикально изменила ситуацию. С ис-
пользованием этого метода получены в чистом виде штаммы — 
cупер продуценты многих белков, о чем ранее можно было 
только мечтать. Резко расширился ассортимент и упали цены 
на ферментные и другие белковые препараты, выпускаемые 
фирмами, обслуживающими молекулярно-биологические ис-
следования. Невиданно ускорились научные исследования. Мо-
лекулярная биология получила новый мощный импульс для сво-
его развития.

Постепенно возникла новая прикладная дисциплина — син-
тетическая биология. Исследователи стали вставлять в геном 
микроба целые кассеты генов, кодирующих ферменты с таким 
расчетом, чтобы эти ферменты осуществляли последовательную 
цепь превращений исходного химического соединения, введен-
ного в ферментер, где размножается микроб. Так удается нараба-
тывать в огромных количествах сложнейшие молекулы.

Пожалуй, наиболее важная работа такого рода была выпол-
нена группой Джэя Кислинга в Беркли. Этой группой был соз-
дан штамм дрожжей — суперпродуцент очень эффективного 
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лекарства от малярии — артемисинина. Это лекарство в виде 
экстракта из сладкой полыни испокон веков использовалось в ки-
тайской медицине, но в чистом виде было впервые выделено 
только в 70-х годах ХХ века исследовательницей из Китайской 
Народной Республики Ту Юю. В 2015 году Ту Юю была удостоена 
Нобелевской премии по физиологии и медицине. Однако до не-
давнего времени, особенно в годы неурожая полыни, наблюда-
лась острая нехватка артемисинина. Теперь ситуация коренным 
образом изменилась. Начиная с весны 2013 года артемисинин 
производится на заводе в Италии в больших количествах микро-
биологическим способом с использованием дрожжевого штамма, 
разработанного Кислингом.
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Еще раз о кризисе
К концу 1960-х годов в молекулярной биологии сложилась пара-
доксальная ситуация. К тому времени были довольно хорошо раз-
работаны методы определения последовательности аминокислот 
в белках (первый белок, инсулин, был расшифрован Фредериком 
Сэнгером еще в самом начале 1950-х годов). Банк белковых по-
следовательностей довольно быстро пополнялся все новыми тек-
стами. Был полностью расшифрован генетический код — словарь 
для перевода ДНКовых текстов на белковый язык. Но вот пара-
докс: не было прочитано ни одного ДНКового текста!

Конечно, куски текста можно было попытаться прочесть, 
так сказать, обратным ходом, исходя из белковых последова-
тельностей. Но, во-первых, такое восстановление неоднозначно 
из-за вырожденности кода, а во-вторых, и это самое главное, так 
не узнаешь, что стоит в промежутках между генами. А как раз 
генетические знаки препинания казались самым интересным, 
ведь это должны были быть регуляторные участки, управляю-
щие работой РНК-полимераз и других белков, взаимодейству-
ющих с ДНК.

Фактически решение всех насущных вопросов молекуляр-
ной биологии уперлось в необходимость уметь читать последо-
вательности ДНК. Как уже знает читатель, главной палочкой- 
выручалочкой, выведшей молекулярную биологию из состояния 
застоя, были рестриктазы. Они не только позволяли тасовать 
гены, но и сделали реальным определение последовательно-
сти нуклеотидов в ДНК. Ведь главная трудность заключалась 
в том, что молекулы ДНК очень длинные. Рестриктазы позво-
лили разрезать длинные молекулы на достаточно короткие куски. 



90 Самая главная молекула

Но оставалось решить еще две проблемы: научиться разделять 
фрагменты и определять последовательность в каждом из них.

Гель-электрофорез

На помощь пришла простая физическая методика, называемая 
электрофорезом. Молекула ДНК несет на себе отрицательный за-
ряд, причем величина заряда пропорциональна длине цепочки. 
Это следствие обычной электролитической диссоциации дезокси-
рибонуклеиновой кислоты, которая, как и любая кислота, распа-
дается на анион и ион водорода. Только происходит это в каждом 
мономерном звене поликислоты. Конечно, каждому отрицатель-
ному заряду фосфатной группы ДНК соответствует положитель-
ный заряд катиона. Обычно это ион натрия, а вовсе не водо-
рода, так как, хотя ДНК и называют кислотой, на самом деле 
она всегда — соль. Так что буква «К» в знаменитом сокращении 
«ДНК» — это плод чистейшего недоразумения. Ведь никто не на-
зывает поваренную соль соляной кислотой! Но ничего не попи-
шешь — название укоренилось навеки. Придется нам и далее 
называть соль ДНК просто ДНК.

Катионы в большинстве своем не сидят на ДНК, а плавают от-
дельно в растворе, образуя вокруг молекулы очень рыхлое облако. 
Поэтому если раствор ДНК поместить в конденсатор, то анион 
ДНК поплывет к положительной обкладке. Чем длиннее моле-
кула, тем больше заряд, больше сила, но больше и сопротивление 
среды. Если сопротивление увеличивается с длиной иначе, чем 
сила, то в результате скорость будет зависеть от длины. Тут ра-
ботает закон Стокса, согласно которому в вязкой среде тела под 
действием силы движутся с постоянной скоростью, пропорцио-
нальной приложенной силе.

Таким образом, поместив в электрическое поле смесь, состо-
ящую из фрагментов ДНК разной длины и выключив через не-
которое время поле, мы обнаружим, что наша смесь распалась 
на несколько скоплений фрагментов, причем в каждом таком 
скоплении все молекулы будут иметь строго одинаковую длину. 
Это произойдет потому, что фрагменты разной длины сместятся 
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за данное время в поле на разные расстояния от исходной точки, 
а одинаковые — на одно и то же расстояние. Правда, если на са-
мом деле все это проделать, то разделения молекул по их длине 
добиться не удастся. Получается, что электрофорез — никуда 
не годный метод разделения ДНК. Так думали долгое время. 
Все же выход был найден.

Из повседневного опыта мы знаем, что существуют вещества 
вроде бы жидкие, но долго сохраняющие приданную им форму. 
Это — студни, желе. В науке и технике за ними закрепилось на-
звание «гели». Что же они собой представляют, эти гели, и чем 
обусловлены их необычные свойства?

Гель — это концентрированный раствор полимера, в котором 
полимерные молекулы сильно перепутаны, а кое-где сшиты друг 
с другом химическими связями. В результате весь гель пронизы-
вает единая трехмерная полимерная сеть, ячейки которой запол-
нены растворителем. Эта сеть служит как бы арматурой, придаю-
щей всей конструкции необычную для жидкости жесткость. По-
лимерная арматура составляет по массе ничтожную часть всего 
геля — несколько процентов. Основная масса геля приходится 
на растворитель. Способность переходить в гелеобразное состоя-
ние — одно из поразительных свойств макромолекул, которое еще 
ждет своего всестороннего изучения и технических применений.

Живая природа широко использует замечательные свойства 
гелей. Роговая оболочка и стекловидное тело, заполняющее всю 
внутреннюю часть глаза, есть не что иное, как гели. Полимерным 
компонентом служат белки, растворителем, разумеется, — вода. 
Издавна гели используются человеком в кулинарном деле. Студни 
и желе содержат в качестве полимерного компонента белок со-
единительной ткани — коллаген. Пожалуй, еще чаще мы стал-
киваемся с другим белковым гелем — сваренным вкрутую (или 
всмятку) яичным белком. Мармелад — это тоже гель.

Использование геля как среды, где проводится электрофо-
рез, позволило решить проблему разделения фрагментов ДНК. 
Черве образные молекулы ДНК, подобно угрям, или змеям, запу-
тавшимся в рыбацкой сети, медленно ползут, извиваясь, к аноду, 
едва протискиваясь сквозь тесные ячейки. Чем длиннее моле-
кула, тем медленнее она ползет. Такое змееобразное движение 
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молекулы ДНК называют рептационным. Зависимость силы со-
противления среды от длины ДНК в случае рептационного дви-
жения гораздо сильнее, чем зависимость от длины ДНК силы 
электрического поля при электрофорезе, в отличие от случая дви-
жения в растворе, когда эти две зависимости одинаковые. В ре-
зультате при электрофорезе в геле молекулы ДНК разной длины 
разделяются очень хорошо. Идея рептационного движения длин-
ных молекул в полимерных сетках, которая легла в основу теоре-
тического объяснения поведения ДНК при электрофорезе в геле, 
была выдвинута выдающимся французским физиком Пьером Жи-
лем де Женом, который был удостоен Нобелевской премии по фи-
зике за 1991 год.

Разрешающая способность метода гель-электрофореза ока-
залась настолько высокой, что не слишком длинные фрагменты 
ДНК, отличающиеся всего на одно мономерное звено, четко от-
деляются друг от друга в виде хорошо различимых полосок.

Как читают ДНКовые тексты

Итак, с помощью рестриктаз можно нарезать ДНК на множество 
фрагментов. Метод гель-электрофореза позволяет выделить каж-
дый фрагмент в изолированном виде. Это делается совсем про-
сто — после выключения электрического поля гель разрезают 
обычным лезвием на кусочки, чтобы каждый кусочек содержал 
одну полоску, одно скопление фрагментов ДНК строго определен-
ной длины. Остается только прочесть последовательность каж-
дого из фрагментов. Но как это сделать?

Над этой проблемой бились многие годы. На какие ухищре-
ния только не шли! Предлагали, например, пришивать к каждому 
нуклеотиду данного сорта, скажем, к адениновому, соединение, 
содержащее атомы урана, и с помощью электронного микро-
скопа, в который такие тяжелые атомы видны, рассмотреть, как 
эти метки распределены вдоль цепи одиночной нити ДНК. Затем 
пришивать атомы урана к тиминовым основаниям и т. д. Однако, 
несмотря на многолетние усилия, получить вразумительные ре-
зультаты не удалось.
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Наконец в середине 1970-х годов проблему смогли решить 
химическим и биохимическим методами. Хотя первое время оба 
подхода конкурировали на равных, постепенно биохимический 
метод Сэнгера полностью вытеснил химический метод Максама–
Гилберта. Метод Сэнгера оказался очень удобным для совершен-
ствования и роботизации. На его основе были созданы целые 
роботизированные фабрики по расшифровке геномов, включая 
геном человека.

Принцип чтения ДНКовых текстов по Сэнгеру состоит в сле-
дующем.

Обычно читают последовательность одной из двух цепей 
ДНК. Чтобы начать, необходимо знать заранее последователь-
ность из примерно 20 нуклеотидов, начиная с которой и будет 
читаться текст. Такой участок с известной последовательностью, 
называемый адаптером, всегда можно заранее пришить к фраг-
менту ДНК, последовательность которого нужно прочесть (под-
робнее об адаптерах мы поговорим ниже, в последнем разделе 
этой главы). Синтезируется искусственный кусочек ДНК (олиго-
нуклеотид), комплементарный этому известному участку. Этот 
олигомер называется праймером, он играет роль затравки для 
матричного синтеза комплементарной цепи при помощи ДНК- 
полимеразы. Такой матричный синтез с затравки называют уд-
линением праймера. Итак, вместе с праймером к ДНК, которую 
хотят прочесть, добавляют ДНК-полимеразу и все четыре пред-
шественника нуклеотидов, нуклеозидтрифосфаты (дНТФ): дАТФ, 
дЦТФ, дГТФ и дТТФ, которые необходимы для матричного син-
теза комплементарной цепи ДНК. Их химические формулы по-
хожи на формулы нуклеозидмонофосфатов (дНМФ, т. е. нуклео-
тидов), приведенные на рис. 6, 9, только они имеют длинный 
хвост из трех фосфатных групп (а не одной, как на рис. 6, 9). 
Приставка «д» означает «дезокси», т. е. указывает на то, что речь 
идет о предшественниках ДНК, а не РНК (рис. 9). В ходе каж-
дого шага реакции удлинения праймера дНТФ из раствора узнает 
комплементарного партнера на матрице ДНК, ДНК-полимераза 
отщепляет две фосфатные группы и присоединяет оставшийся 
дНМФ (т. е. нуклеотид) к растущей цепи. Новая цепь всегда растет 
путем присоединения следующего нуклеотида к той ОН-группе 
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предыдущего, которая соединена с сахарным кольцом (нижняя 
ОН-группа — на рис. 9).

Способность ДНК-полимеразы удлинять праймер была хорошо 
известна до Фредерика Сэнгера. То, что придумал Сэнгер и что 
принесло ему вторую Нобелевскую премию по химии (первую он 
получил за то, что научился читать аминокислотные последова-
тельности белков; пока что Сэнгер — единственный в истории, 
кто был дважды удостоен Нобелевской премии по химии), это до-
бавлять в смесь четырех дНТФ небольшую примесь одного из че-
тырех ди-дНТФ, скажем, ддАТФ. У дидезокси отсутствуют оба при-
соединенных к сахару кислорода (рис. 6, 9), и, хотя они способны 
сами включаться в растущую цепь, на них рост цепи останав-
ливается. В результате включения, скажем, ддАТФ вместо дАТФ 
возникают оборванные цепи, причем, поскольку ддАТФ присут-
ствует в малой концентрации на фоне избытка дАТФ, обрывы про-
исходят статистически в каждом месте последовательности, где 
в растущую цепь включается А. Так что, когда реакция удлине-
ния праймера идет в присутствии малой примеси ддАТФ, наряду 
с длинными цепями, в которые включение ддАТФ не произошло, 
появится набор более коротких цепей, оборванных сразу за теми 
местами, где в последовательности матричной цепи стоит Т.

Аналогичные реакции проводят отдельно в присутствии трех 
остальных ддНТФ. Затем продукты так проведенных четырех ре-
акций удлинения праймера подвергаются разделению по длине 
методом гель-электрофореза, наслаивая продукт каждой реак-
ции на отдельную дорожку геля. Здесь следует сказать, что вто-
рой конец праймера (тот, который не удлинялся, он называется 
5’-концом) был заранее помечен флюорофором: молекулой кра-
сителя, которая ярко флюоресцирует, если ее освещать светом 
лазера с определенной длиной волны. Так что после завершения 
электрофореза гель сканируют лазером и получают систему по-
лосок, схематически показанную на рис. 16. Для данной буквы 
положение полосок отвечает порядковым номерам в последова-
тельности, в которых стоит данная буква. Разумеется, в современ-
ных секвенаторах (так называют машины, читающие ДНКовые 
тексты) все делается автоматически, и компьютер выдает гото-
вый текст из четырех букв: А, Т, Г и Ц.
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Рис. 16. Метод Сэнгера (схема)

Хотя метод Сэнгера был изобретен более 40 лет назад и с тех 
пор чего только ни напридумывали, чтобы еще лучше и быстрее 
читать ДНКовые тексты, до недавнего времени он оставался вне 
конкуренции. Разумеется, современные монстры-секвенаторы 
на вид ничем не напоминают примитивный аппарат, состоящий 
из двух стекол с гелем между ними и из источника постоянного 
тока высокого напряжения, которым пользовался Сэнгер. Вместо 
флюорофоров он метил праймеры радиоактивным изотопом фос-
фора, а полоски в геле проявлял по засвечиванию фотопленки. 
Но при всех технических усовершенствованиях исходный прин-
цип долго оставался без изменения.

Лишь в самые последние годы начали наконец появляться 
другие методы секвенирования ДНК, способные успешно конку-
рировать с методом Сэнгера. Но об этом мы поговорим в послед-
нем разделе этой главы.
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Первые неожиданности

В науке, да и не только в науке, часто бывает так, что нахо-
дят вовсе не то, что ищут. Все ждали от первых последова-
тельностей интересных сведений об устройстве промежутков 
между генами. Было множество предположений о том, как они 
должны быть устроены. Однако данные оказались разочаро-
вывающими. Ничего особенного, в общем-то, не нашли — по-
следовательности как последовательности. Ожидали, что, рас-
шифровав последовательности нескольких промоторов, кото-
рые узнает одна и та же РНК-полимераза, можно будет сразу 
догадаться, как она это делает. Ан нет, не тут-то было! Хотя 
последовательности оказались чем-то похожими друг на друга, 
но чем именно, было не вполне ясно. Так пока и непонятно, 
как белки узнают определенные последовательности ДНК, ка-
ковы принципы такого узнавания. Это одна из проблем, еще 
ждущих своего решения.

Чего ожидали меньше всего, так это каких-то неожиданностей 
в самих генах, т. е. в участках ДНК, кодирующих последователь-
ности аминокислот в белках. Ведь код, казалось, был твердо уста-
новлен, было четко известно, что каждому белку отвечает свой 
определенный участок ДНК, который, собственно, и есть ген. Ко-
роче, все опять свято верили в незыблемость центральной догмы 
молекулярной биологии. От шока, вызванного открытием ревер-
тазы, к середине 1970-х годов уже оправились. И вот расшифро-
вали первую ДНК — из вируса кишечной палочки, известного 
под кодовым названием ФХ174 (читается «фи-десять-сто-семь-
десят-четыре»). И вдруг оказалось, что у него на одном и том же 
участке ДНК записана информация о двух белках!

Как же это может быть? Представьте себе, к вам в руки попала 
книга, в которой промежутков между словами нет, а слова разде-
ляются стрелками. Сверху строк стоят одни стрелки, а внизу — 
другие. Деля текст на слова с помощью верхних стрелок, вы чи-
тали бы, допустим, «Анну Каренину», а по нижним — «Архипелаг 
ГУЛАГ». Скажете, это невозможно? Действительно, такого длин-
ного текста, насколько я знаю, не существует. Но короткий текст 
такого типа я помню с детства. Вот он:
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    
Н А П О Л Е О Н К О С И Л Т Р А В У П О Л Я К И П Е Л И С О Л О В Ь Я МИ

      

А как обстоит дело у ФХ174, показано на рис. 17.

Рис. 17. Участок ДНК ФХ174 и синтезируемые на нем белковые цепи

Мы видим, что последовательность гена Е находится целиком 
внутри последовательности гена D. При этом последовательности 
аминокислот белков Е и D не имеют между собой ничего общего, 
так как они считываются со сдвигом рамки считывания. В этом 
ситуация в ДНК ФХ174 неожиданнее и интереснее, чем приве-
денный выше лингвистический пример. Ясно, что теоретически 
возможна запись на одном и том же участке ДНК как максимум 
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информации о трех белках. Такое перекрывание сразу трех генов, 
правда, на небольшом участке, происходит в фаге G4.

Хотя явление перекрывания генов было открыто еще 
в 1977 году, до сих пор нет никаких вразумительных объясне-
ний, как такое может получиться в ходе эволюции. Если не счи-
тать этого удивительного феномена, то в остальном расшиф-
ровка первых вирусных последовательностей подтвердила ранее 
установленные факты. Была проведена проверка правильности 
расшифровки генетического кода путем прямого сопоставления 
последовательностей ДНК и белков. Оказалось, что код расшиф-
рован без единой ошибки.

Новой, очень критической проверке подвергся и тезис об уни-
версальности кода. В самом деле, ведь сама идея генной инженерии, 
т. е. возможность переносить гены из одного организма в другой, 
предполагает универсальность кода. Выяснилось, что гены, перене-
сенные в кишечную палочку из самых разных бактерий, прекрасно 
в ней работают, т. е. синтезируют те же белки, что и в исходной, 
родной бактерии. Когда брали мРНК, выделенную из животных, 
включая человека, по ней с помощью ревертазы синтезировали ген, 
а затем встраивали его в бактерию, то вырабатываемый бактерией 
белок имел ту же последовательность аминокислот, что и белок, 
выделенный из животных клеток. Казалось бы, какие еще нужны 
доказательства? И вот выяснилось, что у митохондрий код другой.

Коды митохондрий

Что это такое, митохондрии? Это не бактерии и не вирусы, не одно-
клеточные, это просто тельца, плавающие в цитоплазме клеток эука-
риот, т. е. организмов, клетки которых имеют ядра. Просто, да не со-
всем. Вообще-то, митохондрии выполняют очень важную для клетки 
функцию — в них идет процесс окислительного фосфорилирования, 
т. е. происходит переработка энергии, образующейся при «сгорании» 
пищи, в энергию АТФ. Иными словами, митохондрия — это энерге-
тическая станция клетки. Подобно тому, как электричество — уни-
версальный источник энергии у нас в быту, так и АТФ — универ-
сальный источник энергии для всего внутриклеточного хозяйства.
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АТФ — это адениновый нуклеотид, к фосфату которого при-
соединены еще две фосфатные группы. Его полное название — 
аденозинтрифосфат. Это молекула такого же типа, что и предше-
ственники нуклеотидов, используемые в клетке и в лаборатории 
для синтеза РНК и ДНК (мы о них только что упоминали в связи 
с методом Сэнгера). Забирая энергию у АТФ, фермент отщепляет 
у него одну фосфатную группу, делая из него АДФ, т. е. аденозин-
дифосфат. В митохондриях происходит «подзарядка» — к АДФ 
вновь присоединяется фосфатная группа. Но к нашему рассказу 
все это не имеет прямого отношения. Для нас важно другое: мито-
хондрии имеют свою собственную ДНК. Более того, митохондрии 
располагают своей собственной РНК-полимеразой, которая сни-
мает мРНКовую копию с митохондриальной ДНК! Но и это не все. 
В митохондриях есть свои рибосомы, свой собственный аппа-
рат белкового синтеза. Это уже совсем странно — ведь в той же 
цито плазме масса нормальных клеточных рибосом. Но на этих 
рибосомах синтезируется белок только с мРНКовых копий ядер-
ной ДНК. Митохондрии ими пользоваться почему-то не желают.

У митохондрии все — малого размера. Мини-рибосомы, мини- 
РНК-полимераза, мини-ДНК. И вроде бы это понятно — ведь ми-
тохондрия, разумеется, гораздо меньше клетки. Но умение само-
стоятельно строить белок вовсе не означает, что митохондрия — 
это автономная часть клетки, не зависящая от ядерной ДНК. ДНК 
митохондрии столь мала по размеру (она содержит всего около 15 
тысяч пар оснований), что на ней никак не может уместиться вся 
информация о молекулах белков, необходимая для автономного 
существования митохондрий. Большая часть этой информации 
находится в ядре клетки, т. е. записана в виде последовательно-
сти нуклеотидов в ядерной ДНК. И вот ко всем странностям ми-
тохондрий добавилась еще одна, самая удивительная — у мито-
хондрий свой собственный генетический код.

Обнаружилось все это, по-видимому, случайно. Б. Берелл 
и его сотрудники из Лаборатории молекулярной биологии в Кем-
бридже (Англия) занимались расшифровкой последовательно-
сти митохондриальной ДНК человека. Кстати, это тот самый Бе-
релл, который обнаружил впервые, что гены могут налезать друг 
на друга. Сравнили последовательность гена, кодирующего одну 
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из субъединиц цитохромоксидазы, с белковой последовательно-
стью, правда, не человеческой, а бычьей цитохромоксидазы. По-
следнее обстоятельство не помешало совершенно точно опреде-
лить код митохондрий человека. Он изображен на рис. 18.

Видно, что этот код в целом похож на код, уже известный ра-
нее. Но четыре кодона изменили свой смысл. Кодон УГА отвечает 
триптофану, АУА — метионину, а кодоны АГА и АГГ стали тер-
минирующими. Но на этом чудеса не закончились. Когда срав-
нили последовательности ДНК и белков у дрожжевых митохон-
дрий, то оказалось, что у них код и не такой, как обычно, и не та-
кой, как у митохондрий человека. К тем изменениям, которые 

Рис. 18. Код митохондрий. Такой код имеют митохондрии человека. У митохондрий 
дрожжей кодоны, начинающиеся с ЦУ, кодируют треонин, а кодоны АГА и АГГ отвечают 
Арг. Стрелками указаны те места, в  которых код митохондрий человека отличается 
от «универсального» кода, приведенного на рис. 7



5. ДНКовые тексты 101

имеются у кода митохондрий человека, добавилось еще такое: 
все четыре лейциновых кодона, начинающихся с ЦУ, перешли 
к треонину. Треонину стало отвечать восемь кодонов! У лейцина 
осталось только два: УУА и УУГ. Правда, кодоны АГА и АГГ вер-
нулись к Арг, как в «универсальном» коде.

Как же оценивать эти открытия? Безусловно, возможны раз-
ные трактовки. С одной стороны, можно сказать, что, собственно, 
ничего особенного и не произошло. Если бы сразу в процессе 
расшифровки были обнаружены маленькие вариации в коде, 
то они не вызвали бы большого удивления. Но, с другой стороны, 
шутка ли сказать, обнаружилось, что в одной клетке, причем в на-
шей собственной, человеческой клетке, сосуществуют два разных 
кода! Нет, открытие новых кодов не следует недооценивать. Ведь 
получены четкие доказательства того, что код эволюционировал, 
что он не сразу возник таким, каким мы его видим теперь.

Помните, когда генетический код обсуждался в главе 2, было 
сформулировано правило, которому универсальный код отвечает 
почти строго: не важно, какое из двух пуриновых оснований или 
какой из двух пиримидов находится в третьем положении кодона. 
А теперь взгляните опять на рис. 18. Код митохондрий человека 
и есть такой «идеальный» код, в котором это правило выполня-
ется совершенно строго! Кстати, то же относится и к коду мито-
хондрий дрожжей.

Неоднократно высказывалась точка зрения, что митохон-
дрия — это остатки бактерии, очень давно образовавшей сим-
биоз с эукариотической клеткой. То, что у митохондрии даже код 
другой, служит еще одним очень веским доводом в пользу такого 
предположения. Быть может, у всех клеток был такой же код, как 
у нынешних митохондрий человека, а затем в коде произошли не-
большие изменения. И, может быть, далеко не все живое на Земле 
произошло от клеток с уже изменившимся кодом? Может быть, 
часть видов — это прямые потомки древних клеток, имевших ми-
тохондриальный, «идеальный» код? А может быть, есть виды, кото-
рые эволюционировали от клеток, получившихся после каких-то 
других, пусть небольших, изменений «идеального» кода?

Но более привлекательным представляется другое объяснение 
того, что митохондрии имеют свой особый код. Согласно этой 
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точке зрения, коды митохондрий не более древние, а наоборот, 
более молодые, чем основной код, и возникли, когда большая 
часть митохондриальных генов уже «утекла» в ядро. В митохон-
дриальной ДНК осталось так мало генов, что изменение кода 
пере стало быть обязательно смертельным событием для мито-
хондрии и клетки в целом. После того, как такое изменение про-
изошло из-за мутации в аппарате синтеза белка в митохондриях, 
в структурных генах произошли мутации, компенсирующие эти 
изменения кода. После этого процесс утечки генов из митохон-
дрий в ядро прекратился, так как аппарат синтеза белка мито-
хондрий не мог уже быть подменен аппаратом клетки. Эта гипо-
теза привлекательна тем, что объясняет, почему передача генов 
из митохондрий в ядро остановилась на полдороге.

Эра ДНКовых последовательностей

Изобретение Сэнгером в середине 1970-х годов метода секвени-
рования ДНК оказалось важнейшей вехой на пути создания базы 
данных о последовательностях ДНК всевозможных организмов. 
Но как раз в отношении создания таких баз данных это изобре-
тение опередило свое время. Ведь тогда еще не был доступен Ин-
тернет, а без Интернета создание и использование базы данных 
о последовательностях ДНК практически немыслимо. Так что 
первые десять лет накопление знаний о различных геномах шло 
медленно, хотя и были сделаны важнейшие открытия, о которых 
мы говорили выше в этой главе и еще будем говорить в главе 
6. Кроме Интернета, важнейшим изобретением, резко ускорив-
шим и упростившим создание геномных баз данных, был метод 
полимеразной цепной реакции (ПЦР), который позволил ампли-
фицировать, т. е. многократно приумножать любые выбранные 
участки генома. Но метод ПЦР заслуживает особого разговора, 
собственно, с него началась биотехнологическая революция, 
и мы о нем подробно поговорим в главе 10.

Метод Сэнгера позволяет секвенировать куски ДНК, содержащие 
около 1000 нуклеотидов, но они, конечно, гораздо короче геном-
ной ДНК. Как же секвенировать целый геном, содержащий, в случае 
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человеческого генома, 3 миллиарда нуклеотидов? Понятно, что ге-
номную ДНК надо нарезать на короткие куски. Слава богу, у нас 
есть такой сверхточный инструмент: рестиктазы (см. главу 4). Итак, 
используя какую-нибудь рестриктазу или смесь двух рестриктаз, 
если хотим, чтобы куски были покороче, нарезаем ДНК на куски 
(рис. 19). Прекрасно, теперь можно прочесть каждый кусок мето-
дом Сэнгера. Но постойте, для метода Сэнгера нужен праймер. От-
куда же нам знать, какой праймер использовать, ведь мы еще ничего 
не знаем о последовательности кусков? Как же быть? А очень про-
сто. Ведь после действия рестриктазы у фрагментов, как правило, 
образуются «липкие концы». Например, после разрезания ДНК ре-
стриктазой EcoRI образуются два взаимно комплементарных конца:

— Г  ААТТЦ —
— ЦТТАА Г —

Но эти концы одинаковые, так что если мы сделаем на ДНК-син-
тезаторе такую искусственную молекулу:

АТТГЦЦГАТТТГГГЦЦТТААГ
ТААЦГГЦТАААЦЦЦГГААТТЦТТАА

то она прилипнет к обоим концам, образовавшимся под дей-
ствием рестриктазы. Правда, в обоих случаях между нашей син-
тетической молекулой, которая называются адаптером, и куском 
неизвестной пока ДНК имеются два однонитевых разрыва, но это 
не беда: они легко залечиваются ферментом ДНК-лигазой. Те-
перь все наши фрагменты, полученные после нарезания геном-
ной ДНК, оказываются снабженными по концам прекрасно из-
вестной нам последовательностью, ведь мы ее сами выдумали, 
когда делали дизайн адаптеров: все 20 нуклеотидов слева от кон-
цевого Г в верхней цепи адаптера я выдумал сам, совершенно 
произвольно. Так что теперь нет никакой проблемы с дизайном 
праймеров для чтения последовательностей кусков геномной 
ДНК методом Сэнгера. Снабженные адаптером фрагменты раз-
деляются с помощью гель-электрофореза или каким-нибудь дру-
гим способом (рис. 19), а затем секвенируются.
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Рис. 19. Секвенирование генома. Вся геномная ДНК подвергается разрезанию 
на  фрагменты рестриктазой (то  же самое повторяется с  использованием другой 
рестриктазы, чтобы в  дальнейшем на  последней стадии провести сборку всей 
последовательности по  перекрывающимся участкам фрагментов, полученных при 
разрезании разными рестриктазами). Рестрикционные фрагменты соединяются 
с синтетическими адаптерами, как объяснено в тексте, с использованием «липких» 
концов, создаваемых рестриктазой. Затем фрагменты разделяются, и каждый фрагмент 
отдельно секвенируется, после чего следует сборка всего генома
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Итак, мы секвенировали все куски, на которые была порезана 
геномная ДНК рестриктазой EcoRI. Дело в шляпе? Не тут-то было! 
Мы же не знаем, в каком порядке расположены куски вдоль ге-
нома. Как их теперь правильно собрать? К сожалению, нет дру-
гого способа, как повторить все сначала, используя другую ре-
стриктазу. Тогда мы получим другое разрезание и по перекры-
вающимся участкам сможем узнать, какой кусок, полученный 
с помощью первой рестриктазы, следует за куском, полученным 
с помощью второй рестриктазы (рис. 19). Конечно, такая сборка 
полной последовательности делается компьютером. Но повтор-
ное секвенирование так и так надо делать, чтобы избежать слу-
чайных ошибок, ведь, как бы ни была хороша ДНК-полимераза, 
она редко, но ошибается. В реальности, чтобы получить после-
довательность генома с очень малым количеством ошибок, всю 
процедуру повторяют 10 раз.

В общем, трудоемкое дело. Недаром прочтение первого че-
ловеческого генома, которое было осуществлено в рамках про-
екта «Геном человека» к 2000 году, обошлось американским на-
логоплательщикам в кругленькую сумму — в $3 млрд, по баксу 
за нуклеотид! Если бы такие цены сохранились, то эра ДНКовых 
последовательностей всерьез так бы и не наступила.

Поразительно, какие плоды приносит здоровая конкуренция 
при условии щедрого финансирования! Вскоре после заверше-
ния проекта «Геном человека» Нацио нальный институт здраво-
охранения США объявил новый конкурс грантов под названием 
«Геном за $1000». Честно говоря, это звучало как насмешка: уде-
шевить секвенирование в три миллиона раз! Это вы серьезно? 
Хотите верьте, хотите нет, но спустя 15 лет конкурс был оста-
новлен, так как он выполнил свою задачу. За прошедшие годы 
какие только подходы ни напридумывали! Большинство идей 
не выдержало конкуренции, но несколько идей оказались су-
перуспешными. И даже те, что были оставлены, сыграли свою 
роль, заставляя совершенствоваться тем подходам, которые вы-
жили, иначе им бы не удалось избежать печальной участи. Это 
была жесточайшая гонка! Как же теперь, после того, как ситу-
ация более или менее устаканилась, выглядит «пейзаж после 
битвы»?
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Лидирующее положение занимают методы, основанные 
на идее Сэнгера использования ДНК-полимеразы, они коллек-
тивно называются методами «секвенирования посредством син-
теза». Самый успешный из них, который лежит в основе секве-
натора, выпускаемого компанией «Иллюмина», даже использует 
идею Сэнгера по терминации синтеза. Но секвенатор «Иллю-
мины» примерно так же напоминает примитивный аппарат Сэн-
гера, как беспилотный электромобиль — ручную тачку. Все этапы 
в секвенаторе компании «Иллюмина» полностью роботизиро-
ваны, это подлинный триумф инженерной мысли.

Остальные подходы в рамках «секвенирования посредством 
синтеза» не используют терминирования синтеза. В подходе, на-
зываемом пиросеквенирование, используется тот факт, что при 
присоединении ДНК-полимеразой очередного нуклеотида высво-
бождается дифосфатная группа, называемая пирофосфатом. Реги-
страция этого события, появление пирофосфата, лежит в основе 
метода пиросеквенирования. Метод был доведен до прибора, 
но он не выдержал конкуренции, и соответствующая компания 
обанкротилась. Более успешной оказалась сходная идея, основан-
ная на том, что, кроме пирофосфата, при присоединении нуклео-
тида высвобождается еще один протон, т. е. ион Н+, что приводит 
к микроскопическому изменению pH в микролунке, сделанной 
в чувствительном к pH полупроводниковом материале, где идет 
ДНК-полимеразная реакция. В этом методе полупроводникового 
секвенирования изменение pH удается детектировать электрони-
кой, так что в данном подходе последовательность читается не-
посредственно компьютером, а не путем превращения оптиче-
ского сигнала в электрический, как это делается и в методе Сэн-
гера, и в машине «Иллюмины», и в случае пиросеквенирования. 
Это большое преимущество метода полупроводникового секве-
нирования, и соответствующая компания успешно конкурирует 
с компанией «Иллюмина».

Особняком стоит метод секвенирования индивидуальной мо-
лекулы ДНК, основанный на использовании нанопор. Вот уж во-
истину нанотехнология par excellence! Этот метод не принадле-
жит к разряду «секвенирования посредством синтеза». Если секве-
наторы компании «Иллюмина» представляют собой громоздкие 
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приборы, а приборы для полупроводникового секвенирования 
хоть и компактнее, но все же достаточно крупные, то устройство 
для секвенирования при помощи нанопор, MinION, выпускаемое 
компанией Oxford Nanopore, и прибором не назовешь, это устрой-
ство чуть больше обычной флешки, которое имеет USB-интер-
фейс. Подобно флешке, MinION вставляется в USB-порт компью-
тера, на него наносится капля, содержащая ДНК, и через корот-
кое время в памяти компьютера оказывается записанной 
последовательность нуклеотидов этой ДНК. Как же работает это 
чудо-устройство?

Основу нанопор-секвенатора составляют миниатюрные ка-
меры, к которым подведено электрическое напряжение (рис. 20). 
Камера разделена на две части при помощи очень тонкой мем-
браны и заполнена буфером, т. е. подсоленной водой с опреде-
ленным значением pH. В одну из двух половин, ту, к которой 
подключен «–» постоянного тока, вводится одноцепочечная ДНК. 
В мембране сделана малюсенькая дырка диаметром в несколько 
нанометров, одна на всю мембрану, которая и есть та самая нано-
пора. Если никаких молекул ДНК в камере нет, через камеру про-
текает ток определенной силы, вызванный прохождением ио-
нов соли сквозь мембрану, через нанопору. Если ввести моле-
кулу ДНК, то, подобно ситуации с электрофорезом, которую мы 

Рис. 20. Прохождение ДНК через нанопору. В  мембране, разделяющей ячейку 
на две половины, проделано отверстие диаметром около 4 нм. Это и есть нанопора. 
В  обеих половинах ячейки находится солевой раствор (диссоциированные ионы 
соли обозначены точками), но молекулы ДНК первоначально находятся только в той 
половине, к которой приложено отрицательное напряжение. Ток в ячейке измеряется 
амперметром (А) 
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уже обсуждали в этой главе, ДНК начнет мигрировать от отри-
цательно к положительно заряженной половине камеры. После 
многочисленных неудачных попыток ДНК начнет пролезать че-
рез нанопору. Что будет с током? Он упадет, ведь пока молекула 
ДНК пролезает сквозь нанопору, она блокирует существенную 
часть поперечного сечения нанопоры, и ионам остается меньше 
места для прохождения сквозь мембрану, электрическое сопро-
тивление мембраны увеличивается, и, соответственно, ток па-
дает. Чтобы сделать из нанопоры секвенатор, надо было добиться, 
чтобы ток, протекающий через нанопору, зависел от того, ка-
кая последовательность нуклеотидов проходит в данный момент 
сквозь нанопору.

Добиться этого оказалось очень трудной задачей, над кото-
рой начиная с середины 1990-х годов, когда впервые возникла 
идея нанопорового секвенирования, бились многие. Наиболее 
упорным оказался оксфордский профессор Хаган Бейли. У Бейли 
была мечта: он представлял себе визит пациента к доктору 
в XXI веке следующим образом. Прежде чем начать осмотр па-
циента, доктор просит его плюнуть на флешку, которая явля-
ется нанопоровым секвенатором, вставляет флешку в порт сво-
его компьютера и только после этого начинает медосмотр. Пока 
доктор измеряет пациенту давление, кардиограмму, спрашивает 
о жалобах, в его компьютер загружается полная последователь-
ность нуклеотидов генома пациента. Компьютер сам, при по-
мощи облачных технологий и самых современных баз данных, 
проводит полный анализ генома пациента на предмет его пред-
расположенности к различным болезням и т. д. К концу осмотра 
доктор уже имеет в своем распоряжении все эти данные в виде 
готовых рекомендаций того, какие дальнейшие тесты пациенту 
необходимо пройти.

Принципиальным моментом на пути создания нанопорового 
секвенатора была замена простой дырки в мембране на специ-
альный белок с нанопорой внутри, альфа-гемолизин. Этот белок 
вырабатывается бактерией в качестве токсина, убивающего жи-
вую клетку. Белок представляет собой цилиндр с дыркой вдоль 
оси, так что, когда он внедряется в клеточную стенку, в стенке 
появляется дырка, и клетка погибает. Нанопора в гемолизине 
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как раз нужного диаметра, так что однонитевая ДНК в нее проле-
зает, но с трудом, и разные нуклеотиды блокируют пору в разной 
степени. Бейли еще несколько изменил аминокислотную после-
довательность белка при помощи генной инженерии и добился 
существенного улучшения способности белковой нанопоры раз-
личать нуклеотиды, проходящие сквозь нее.

Вторым важнейшим моментом была замена неконтролируе-
мого, случайного прохождения молекул ДНК через пору на кон-
тролируемое протягивание молекулы. С этой целью использу-
ется ДНК-полимераза. Все-таки без этого фермента обойтись 
не удалось. Но в отличие от методов «секвенирования посред-
ством синтеза» в случае нанопорового секвенирования ДНК-по-
лимераза используется лишь как молекулярный мотор, который, 
синтезируя на секвенируемой однонитевой ДНК, как на ма-
трице, комплементарную цепь, протягивает однонитевую мо-
лекулу ДНК сквозь нано пору, причем скорость протягивания 
можно контролировать, так как она зависит от концентрации 
в растворе предшественников нуклеотидов, нуклеозидтрифос-
фатов. Само считывание последовательности происходит по-
средством анализа силы ионного тока, протекающего через бел-
ковую нанопору.

Когда создание флешки-секвенатора стало казаться реальным, 
Хаган Бейли основал компанию Oxford Nanopore Technologies Ltd., 
которая в 2014 году начала выпуск нанопоровых секвенаторов. 
И все-таки осуществить свою мечту Хагану Бейли не удалось. 
Несмотря на все усовершенствования, нанопоровый секвена-
тор делает слишком много случайных ошибок, чтобы им можно 
было секвенировать геном человека. Но есть задачи, для кото-
рых он оказался очень даже пригоден. Если секвенируемый ге-
ном небольшой, скажем вирусный, то случайные ошибки не так 
страшны, их можно исправить многократным прочтением той же 
ДНК. Зато флешку-секвенатор очень удобно использовать в по-
левых условиях, вдали от цивилизации. Это преимущество нано-
порового секвенатора ярко проявилось во время эпидемии вируса 
Эболы, вспыхнувшей в Африке в 2013 году и свирепствовавшей 
два года. Геном вируса Эболы содержит всего 19 тысяч нуклеоти-
дов, так что он очень удобен для нанопорового секвенирования. 
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В 2015 году большая международная команда прибыла в Африку, 
вооружившись флешками-секвенаторами, и провела огромную 
работу по выявлению всевозможных мутантных вариантов ге-
нома вируса, возникших в ходе эпидемии.

И все же последовательности крупных геномов, включая че-
ловеческие геномы, которыми с невероятной скоростью попол-
няются базы данных, получают с помощью методов, основан-
ных на «секвенировании посредством синтеза», главным образом 
на секвенаторах «Иллюмины». Только используя в полной мере 
ДНК-полимеразу, необыкновенно точный инструмент, созданный 
Природой за миллиарды лет биологической эволюции, удается 
прочесть последовательности ДНК любых геномов.

После прошедшего за первые 15 лет XXI века радикального 
удешевления секвенирования геномов доктора получают в свое 
распоряжение не только полный геном пациента, но, в случае 
злокачественной опухоли, полные геномы различных клонов ра-
ковых клеток, из которых опухоль состоит. Это открывает путь 
для возникновения и развития персонифицированной медицины, 
в том числе для совершенно новых подходов к терапии раковых 
заболеваний, о чем пойдет речь в главе 11.



6

Откуда берутся гены?





Теория эволюции и генетика
Между генетикой и теорией эволюции всегда были довольно 
сложные отношения. Эти науки опираются на весьма надежные, 
но принципиально различные методы исследования. Эволюци-
онная теория выросла из анализа всего многообразия живущих 
на Земле существ. Это наблюдательная наука, подобная астроно-
мии. В отличие от нее, генетика носит сугубо эксперименталь-
ный характер и весьма схожа с физикой. (Не случайно основопо-
ложник генетики Грегор Мендель получил солидное физическое 
образование — он учился у К. Доплера.) Нет нужды доказывать, 
что наблюдательная наука, вооб ще говоря, очень сильно уступает 
в скорости и возможностях развития науке экспериментальной. 
Достаточно сравнить прогресс в эволюционной теории и в ге-
нетике, достигнутый за последние 100 лет. Конечно, в действи-
тельности ме жду наблюдательной и экспериментальной науками 
нет и не должно быть соревнования. Их уместнее уподоблять су-
пружеской чете, а не двум спортсменам на дистанции. Но, как 
и между супругами, между ними, конечно, возможны разногла-
сия, а порой даже бурные споры.

По мере того как множились успехи генетики (особенно 
с переходом ее на молекулярный уровень), все более разрас-
тался конфликт между нею и теорией эволюции, конфликт, 
который возник еще в начале ХХ века. Суть его состоит в сле-
дующем.

Теория эволюции зиждется на двух китах: изменчивости и от-
боре. Генетика как будто вскрыла механизм изменчивости — 
в его основе лежат точечные мутации в ДНК. Но та ли это измен-
чивость, которая способна объяснить эволюцию? Прозорливые 
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умы уже довольно давно поняли, что на такой изменчивости да-
леко не уедешь. Все новое, что мы узнали в ходе развития моле-
кулярной генетики, подтвердило эти сомнения.

В самом деле, точечные мутации приводят к заменам отдель-
ных аминокислот в белках, в частности, ферментах. Слово то-
чечная означает, что в результате мутации может быть заменен 
только один аминокислотный остаток в одном из белков целого 
организма. Мутации чрезвычайно редки, и одновременное изме-
нение даже двух аминокислотных остатков в одном белке совер-
шенно невероятно. Но к чему может привести одиночная замена? 
Она либо окажется нейтральной, т. е. не повлияет на функцию 
фермента, либо ухудшит его работу.

Это то же самое, что приделать к автомобилю хвост от само-
лета. Автомобиль не полетит, но ездить еще будет (правда, не-
сколько хуже). Такова нейтральная мутация. А если приделать 
к автомобилю правое крыло, то он опять-таки не полетит, но и ез-
дить на нем вы не сможете: будете задевать за все фонарные 
столбы. Или вам придется ездить по левой стороне дороги, что 
очень скоро приведет к катастрофе. Кстати, с левым крылом тоже 
далеко не уедешь, да и полететь шансов мало.

Ясно, что превратить автомобиль в самолет просто так 
не удастся, нужна радикальная переделка всей машины. То же 
самое и с белком. Чтобы превратить один фермент в другой, то-
чечными мутациями не отделаешься — придется существенно 
менять аминокислотную последовательность.

Отбор в этой ситуации не помогает, а, наоборот, очень сильно 
мешает. Можно было бы думать, что, последовательно заме-
няя по одному аминокислотные остатки, удастся в конце кон-
цов сильно переделать всю последовательность, а значит, и про-
странственную структуру фермента. Однако в ходе этих малых 
изменений неизбежно наступит время, когда фермент уже пере-
станет выполнять свою прежнюю функцию, но еще не начнет 
выполнять новую. Тут-то отбор его и уничтожит — вместе с не-
сущим его организмом. Придется все начинать сначала, причем 
с теми же шансами на успех. Как преодолеть эту пропасть? Как 
сделать, чтобы старое не отбрасывалось до тех пор, пока созда-
ние нового не будет завершено?
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Классическая генетика не могла предложить модель, которая 
допускала бы испытание новых вариантов без полного отстра-
нения старых. Это и создало острый конфликт между генетикой 
и эволюционной теорией.

Успехи в исследовании генетической организации бактерий 
усугубили конфликт. Бактерии посредством плазмид довольно 
охотно обмениваются уже имеющимися генами. Это придает им 
способность быстро меняться. Взять, например, гены устойчиво-
сти к антибиотикам. Эти гены вовсе не возникают вновь и вновь 
у каждой бактерии, которая «привыкает» к данному антибио-
тику, как думали когда-то, а попадают к ней в готовом виде из-
вне вместе с плазмидой.

Может быть, так же, на основе перегруппировки готовых ге-
нов, можно объяснить изменчивость и у высших организмов? 
Но тогда получается, что гены возникли однажды, раз и на всегда, 
а эволюция только тасует их как колоду карт. Новые признаки — 
это лишь новые комбинации старых генов. Самое неприятное 
в этой схеме то, что она вроде бы объясняет весь комплекс наблю-
дений, на котором базируется эволюционная теория. И много-
вековой опыт селекционеров ни в коей мере не противоречит 
этому. Все, что ими достигнуто, — это результат перетасовки ге-
нов, заранее заготовленных природой.

Природа сама часто использует вновь и вновь в разных 
организмах однажды найденный белковый дизайн, причем 
подчас для совершенно разных целей. Один такого рода при-
мер — белок, отвечающий за нашу способность видеть, ро-
допсин. Этот белок, находящийся в сетчатке глаза, погло-
щает свет и посылает соответствующий сигнал в мозг. Мно-
жество таких сигналов, поступающих от различных молекул 
родопсина в сетчатке, создают зрительный образ в нашем 
мозгу. Неудивительно, что молекулы родопсина из разных ви-
дов организмов, имеющих глаза и мозги, устроены одинаково. 
Но поразительно то, что практически точно такая же моле-
кула, названная бактериородопсином, встречается у бактерий, 
не имеющих ни глаз, ни мозгов. Эта молекула выполняет тоже 
очень важную функцию, хотя и совершенно другую, чем ро-
допсин. Вместо того, чтобы посылать сигналы из глаза в мозг, 
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бактериородопсин снабжает бактерию энергией, будучи клю-
чевым белком в сложном процессе превращения энергии света 
в химическую энергию АТФ.

Чем больше мы узнаем о генах и их функциях в разных, 
организмах, тем больше накапливается подобных примеров. 
Но вместе с тем остается без ответа главный вопрос — откуда 
все-таки взялись сами эти гены? Возможно, бактериородопсин 
возник сотни миллионов лет назад и Природа позднее восполь-
зовалась готовым удачным дизайном световой антенны при соз-
дании нового хитроумного устройства — глаза. Или наоборот, 
сначала возник глаз с родопсином, а затем некоторые бактерии 
воспользовались удачным дизайном для своих целей.

Итак, дарвиновский вопрос о происхождении видов превраща-
ется в вопрос о происхождении генов. Может быть, на свете есть 
фабрика, на которой делаются новые гены, проверяются и отбра-
ковываются негодные? А может быть, такое производство суще-
ствовало когда-то, на ранних стадиях эволюции, а потом, нара-
ботав огромный набор генов, отмерло? Конечно, было бы куда 
приятнее, если бы эти живые фабрики генов сохранились до сих 
пор и их удалось бы обнаружить.

Так что же, давайте снаряжать экспедиции, заранее занеся 
некие диковинные реликтовые существа в Красную книгу? Вот 
и название уже готово — геногены!

Расчлененные гены

Но не будем торопиться. Если окажется верной гипотеза, выдви-
нутая У. Гилбертом (это тот самый Гилберт, который участвовал 
в разработке химического метода чтения ДНКовых текстов, за что 
был удостоен Нобелевской премии по химии вместе с Сэнгером 
в 1980 году), то далеко отправляться на поиски нам не придется. 
И нового названия тоже не потребуется. «Геногены» это не что 
иное, как эукариоты. Если яснее не стало, то, пожалуйста, это мы 
с вами! К эукариотам принадлежим не только мы с вами. К ним 
относятся вообще все высшие организмы: и животные, и расте-
ния, и даже некоторые простейшие. Так что если предположение 
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Гилберта справедливо, то недостатка в фабриках генов нет и быть 
не может, пока есть жизнь на Земле.

Следует признать, что упомянутая гипотеза возникла не от хо-
рошей жизни. Она потребовалась для того, чтобы объяснить со-
вершенно неожиданные факты, обнаруженные после того, как 
были определены первые же последовательности ДНК, выделен-
ные из высших.

Совершенно естественно, что поскольку аминокислотная по-
следовательность в белках непрерывна, то непрерывной счита-
лась и последовательность нуклеотидов в генах. Многочислен-
ные исследования на бактериях и бактериофагах показали, что 
это действительно так.

Исследовать детальную структуру генов у высших и их вирусов 
стало возможным лишь с появлением генной инженерии и после 
разработки методов чтения ДНКовых текстов. Каково же было из-
умление и замешательство ученых, когда в 1977 году выяснилось, 
что гены у высших организмов не непрерывны, а состоят из от-
дельных кусков, разделенных какими-то другими последователь-
ностями нуклеотидов! ДНК вдруг предстала этаким винегретом 
из генов, порубленных на части. Когда Ричард Робертс (работав-
ший в то время в возглавлявшейся Уотсоном Колд-Спринг-Харбор-
ской лаборатории в окрестностях Нью-Йорка, на Лонг-Айленде) 
и Филип Шарп (Массачусетский технологический институт) не-
зависимо пришли к такому выводу, изучая геном одного из виру-
сов, вызывающих обычную простуду (аденовирус), это было вос-
принято в качестве курьеза. Однако затем выяснилось, что так же 
устроены и глобиновый ген у кролика, и овальбуминовый ген 
у цыпленка, и гены рибосомальной РНК у плодовой мушки дро-
зофилы. Короче, так оказались устроены почти все гены высших 
организмов. За открытие расчлененных генов Робертс и Шарп 
были в 1993 году удостоены Нобелевской премии по физиоло-
гии и медицине.

Промежутки между кусками генов бывают разными — от де-
сятков до многих тысяч пар оснований. Как же на таких рас-
члененных генах синтезируются единые молекулы мРНК, по ко-
торым далее идет синтез единых молекул белков? Оказалось, 
что с участка ДНК, по которому разбросаны куски данного гена, 
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включая и промежутки, снимается копия в виде очень длинной 
молекулы РНК. Эта молекула-предшественник или, как говорят, 
про-мРНК. Из про-мРНК сложным путем нарезания и последую-
щего сшивания (этот процесс иногда называют «созреванием») 
получаются «зрелые» молекулы мРНК, которые уже могут выпол-
нять свои прямые обязанности. Таким образом, сам факт расчле-
ненности генов заставляет высшие организмы заботиться о «со-
зревании» мРНКовых копий. Отметим, что в зачаточном (или, 
наоборот, в рудиментарном) виде механизм созревания РНК есть 
и у бактерий, но там дело ограничивается отрезанием «лишних» 
концов у молекул.

Как в деталях идет процесс созревания? Конечно, существуют 
специальные ферменты, разрезающие молекулу про-мРНК и сши-
вающие полученные фрагменты друг с другом. Но что указывает 
ферменту, как правильно нарезать молекулу и как правильно 
сшить получившиеся куски мРНК? И как выбрасываются проме-
жуточные участки? Кухня такой рубки-сборки совсем не проста: 
ведь если фермент просто разрежет мРНК на куски, то эти куски 
разбегутся в разные стороны из-за броуновского движения — 
и пойди собери их!

Как удалось установить, в процессе «созревания» или, как 
его принято называть, сплайсинга мРНК участвуют специаль-
ные коротенькие молекулы РНК. Они «склеивают» про-мРНК 
так, чтобы специальным ферментам было ее удобно нарезать 
на куски и вновь сшить, выбросив лишнее. С легкой руки Гил-
берта те участки ДНК, слепок с которых сохраняется в ходе сплай-
синга, называют экзонами, а выбрасываемые в ходе сплайсинга 
участки — интронами.

Какие же преимущества дает высшим организмам такой запу-
танный механизм производства мРНК? Ведь он не только очень 
сложен, но и таит в себе возможности очень грубых ошибок?

В самом деле, физико-химические данные свидетельствуют, 
что пространственная структура РНК не жесткая, она колеб-
лется между различными состояниями, сильно различающи-
мися по тому, какие участки образуют шпильки или другие эле-
менты пространственной структуры. Это значит, что в одном 
состоянии про-мРНК будет нарезана на куски одним способом, 
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а в другом — иным. Соответственно, разными окажутся выбро-
шенные участки, и «зрелые» молекулы мРНК будут очень сильно 
отличаться друг от друга. Кроме того, накопление небольшого 
числа (или даже одной) точечных мутаций в про-мРНК может 
существенно нарушить соотношение пространственных струк-
тур, которые образует эта молекула.

Гилберт первым обратил внимание на то, что эти недостатки 
в организации генов эукариот, из-за которых они, по всей ви-
димости, должны сильно уступать прокариотам в точности бел-
кового синтеза, могут обернуться огромными преимуществами 
в эволюции. Судите сами: большая чувствительность к малым из-
менениям в ДНК и возможность одновременного синтеза зрелых 
мРНК с совершенно различными последовательностями нуклео-
тидов — все это может обеспечить искомое. А именно: испыта-
ние самых разных новых вариантов без полного отказа от ста-
рого. Это значило бы, что высшие организмы обладают тем ме-
ханизмом изменчивости и отбора, которого так не хватало для 
примирения генетики и теории эволюции.

Считают, что экзон-интронное устройство генов сохранилось 
у эукариот от общего с прокариотами предка, гипотетического 
прародителя всего живого на Земле, «прогенота». У прокариот 
в ходе эволюции произошло сокращение управленческого аппа-
рата, и они утратили способность к сплайсингу.

В ходе изучения сплайсинга мРНК Томас Чек (Колорадский 
университет, США) сделал открытие, оказавшее столь же ошелом-
ляющий эффект, как в свое время открытие синтеза ДНК на РНК. 
Он обнаружил, что сплайсинг может идти и без участия белков! 
Сама РНК, без всякой посторонней помощи, разрезает себя на ку-
ски, выбрасывает интроны и сшивает экзоны. Конечно, такой 
«само сплайсинг» наблюдается лишь в редких случаях, для некото-
рых экзотических РНК, но принципиальное значение имеет сама 
возможность того, что РНК ведет себя подобно ферменту. До от-
крытия Чека все были абсолютно убеждены, что нуклеиновые 
кислоты сами по себе, без помощи белков, ни на что не способны. 
Молекулы РНК, работающие как ферменты, назвали рибозимами.

Способность РНК к ферментативной активности неожиданно 
проливает свет на одну из центральных проблем предбиоло-
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гической эволюции. Уже на заре молекулярной биологии стало 
ясно, что биологической, дарвиновской эволюции должна была 
предшествовать эволюция молекул. Но какому из двух основных 
классов биополимеров, белкам или нуклеиновым кислотам, от-
дать предпочтение, кто из них возник раньше в ходе предбиоло-
гической эволюции? Это напоминает вопрос о том, что появилось 
раньше — курица или яйцо, так как сегодня в клетке белки не могут 
появиться без ДНК и РНК, а ДНК и РНК ничего не могут без белков. 
Все же те, кто пытался представить себе, как было дело, склонялись 
к тому, что сначала были белки, которые как-то могли воспроизво-
дить самих себя.

Открытие рибозимов радикально изменило ситуацию. Теперь 
кажется наиболее вероятным, что прародительницей всего жи-
вого на Земле была молекула РНК. То, что РНК может играть роль 
вещества наследственности, известно давно, со времени откры-
тия РНК-содержащих вирусов. Теперь мы знаем, что РНК может 
играть роль ферментов и, наверное, она могла катализировать 
необходимые для воспроизведения самой себя реакции. Лишь 
впоследствии, в ходе дальнейшей эволюции, на стадии образо-
вания прогенота, РНК передала функции хранения генетической 
информации ДНК, которая больше подходит для этой цели, а ка-
талитические функции передала молекулам белка, которые об-
ладают уникальной способностью катализировать практически 
любые реакции.

В современной клетке РНК отведена достаточно скромная 
роль вспомогательной молекулы. Но следы ее былого величия 
видны повсюду. По существу, ни один важный, глубинный про-
цесс в клетке не идет без участия РНК, даже тогда, когда, каза-
лось бы, без нее вполне можно было бы обойтись. Например, для 
репликации ДНК нужна «затравка» (праймер). Роль праймера 
в клетке всегда играет коротенькая РНК (подробнее об этом мы 
поговорим в главе 7). А сколько молекул РНК участвует в син-
тезе белка? Ведь, казалось бы, можно обойтись и без мРНК, и без 
тРНК, и уж подавно без рибосомальных РНК. Но не тут-то было. 
К всеобщему изумлению выяснилось, что присоединение следую-
щей аминокислоты к растущей белковой цепи на рибосоме про-
исходит без участия белков, а катализируется рибосомной РНК. 
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Таким образом, одна из самых важных реакций в современной 
клетке все еще катализируется не белковым ферментом, а ри-
бозимом!

Для нашей прародительницы РНК сплайсинг не был чем-то 
особенным, так как РНК его легко делает сама. Так что, похоже, 
прав Гилберт — экзон-интронное устройство генов отражает 
очень древний принцип организации генетического материала. 
Оно сохранилось с того допотопного времени (его называют 
РНКовым миром), когда самой главной молекулой жизни была 
не ДНК, а РНК.

Прыгающие гены

С наступлением новой эры в изучении генов высших организ-
мов, связанной с появлением генной инженерии и методов чте-
ния ДНКовых текстов, рухнуло не только представление о генах 
как о непрерывных участках ДНК. Не устояло и другое положение 
генетики, казавшееся столь же незы блемым и утверждавшее, что 
все клетки организма имеют одинаковый набор генов. Справед-
ливость его, казалось бы, была раз и навсегда доказана опытами 
Дж. Гёрдона по выращиванию лягушек-двойников и недавними 
успехами по клонированию разных животных, о которых мы рас-
сказывали в начале главы 3. Но выяснилось, что и для этого пра-
вила есть свои, очень существенные исключения.

Правда, надо сразу оговорить, что если «лоскутное» устрой-
ство генов — это правило для высших, что изменению в ходе 
развития организма подвергаются лишь немногие гены в очень 
специальных клетках, — это исключение из правила. Важно, од-
нако, что это исключение распространяется на гены и клетки, 
имеющие для организма особое значение. Это гены и клетки, 
отвечающие за иммунитет.

Способность к иммунному ответу на вторжение извне — важ-
нейшее свойство нашего организма, позволяющее ему сохранить 
индивидуальность, бороться против инородных клеток и вирусов. 
Можно утверждать, что, не будь у людей этой способности, они 
не могли бы жить так скученно, как живут сейчас. Средневековые 
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хроники полны ужасающих рассказов об эпидемиях, опустошав-
ших целые города, а иногда и обширные территории. Почему же 
этого не происходит теперь? Конечно, многое дало применение 
санитарно-гигиенических мер. Но все же главное — это вакцины, 
т. е. прививки.

Прививка — это как бы заблаговременное предупреждение ор-
ганизма о грозящей ему опасности. Она включает иммунную сис-
тему, в результате возводится неприступная стена против потен-
циального агрессора (бактерии или вируса) заранее, еще до того, 
как он совершит нападение. Массовые прививки привели к тому, 
что страшные в прошлом враги человеческого рода, возбудители 
чумы, холеры, оспы и т. д., не могут теперь найти место, где они 
могли бы размножаться, их численность практически сведена 
к нулю. Это один из немногих случаев, когда исчезновение с лица 
Земли некоторых ее обитателей не беспокоит даже наиболее ярых 
поборников охраны окружающей среды.

Что же позволяет иммунной сис теме успешно бороться 
с разно образными возбудителями болезней? Роль орудия борьбы 
играют клетки крови, лимфоциты (белые кровяные шарики) 
и особые белковые молекулы, иммуноглобулины, называемые 
также антителами. Лимфоциты образуют не одну, а две линии 
обороны организма от внешнего нашествия. Первыми распоз-
нают и встречают врага (это может быть бактерия, вирус, чу-
жеродный белок или еще какое-нибудь химическое соединение, 
одним словом, какой-то антиген) Т-лимфоциты, а уже потом 
вступают в бой В-лимфоциты. Т-лимфоциты несут на своей обо-
лочке белки-рецепторы, которые распознают антиген. В-лимфо-
циты вырабатывают антитела к вторгшимся антигенам. Рецеп-
торы Т-лимфоцитов, В-лимфоцитов и иммуноглобулины — очень 
похожие белки.

Иммунная сис тема каждого организма способна вырабаты-
вать невероятно большой набор разных рецепторов и иммуногло-
булинов. Точнее, молекулы эти почти одинаковы, они по строены 
по одному и тому же общему плану, но в них есть участки, на-
зываемые вариабельными частями, которые отличаются друг 
от друга своей аминокислотной последовательностью. Лимфо-
циты — строго специализированные клетки. Каждый Т-лимфоцит 
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несет свой рецептор, узнающий строго определенный антиген. 
Каждый В-лимфоцит несет свой рецептор и способен вырабаты-
вать только строго определенный иммуноглобулин, связываю-
щийся только с данным антигеном.

Итак, в организме заранее имеются лимфоциты, способные 
узнать практически любой антиген, даже тот, который ни разу 
до того не попадал в этот организм. Если, скажем, вирус впер-
вые проник в организм, то найдется Т-лимфоцит, рецептор кото-
рого узнает белок оболочки вируса. Связывание антигена с ре-
цептором запускает очень длинную цепь событий, в результате 
чего, во-первых, образуются так называемые Т-киллеры, клетки- 
убийцы, которые уничтожают зараженные вирусом клетки. 
Во-вторых, одна из В-клеток, та самая, которая способна произ-
водить антитело против узнанного рецептором антигена, начи-
нает размножаться и вырабатывать иммуноглобулины, связыва-
ющиеся с вирусными частицами и в конечном счете выводящие 
их из организма.

Однако, чтобы все это случилось, нужно время. Если нападе-
ние происходит внезапно, то, прежде чем сработает иммунная 
сис тема, вирус успеет наделать много бед, а то и вообще погубить 
организм. Другое дело, если вирус уже до этого, скажем, в неин-
фекционной форме, побывал когда-то в этом организме. Будучи 
однажды включенной, иммунная сис тема многие годы, а иногда 
и всю жизнь, сохраняет способность в случае повтор ного появле-
ния антигена быстро нарабатывать Т-киллеры и антитела против 
него. Они не дадут вирусу как следует развернуться.

Основной вопрос, на который очень долго не удавалось полу-
чить ответ, состоит в следующем. Что обеспечивает реакцию ор-
ганизма на самые разные антигены? Ведь каждый организм готов 
к выработке антител в ответ практически на любой чужеродный 
белок. В то же время иммуноглобулины и рецепторы Т-лимфо-
цитов очень специфичны — одна молекула, как правило, узнает 
только вполне определенный антиген и теряет способность уз-
навать, если в молекулу антигена внести минимальные изме-
нения. Чтобы обеспечить одновременно и огромную специфич-
ность и разнообразие иммунных реакций, организм держит на-
готове громадный репертуар различных лимфоцитов, способных 
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распознать практически любой антиген. Их в каждом организме 
многие миллиарды.

Так что же, существует много миллиардов генов, каждый 
из которых кодирует свой рецептор и свой иммуноглобулин? 
И откуда они берутся, эти гены? Они есть уже в зиготе, т. е. до-
стались от родителей? Что за дурацкие вопросы! Конечно! Как же 
может быть иначе, если химическое строение рецепторов и им-
муноглобулинов определяется последовательностью ДНК (а чем 
еще может определяться строение белков?!).

Но постойте, как такое может быть?! Наш геном состоит 
из 3 млрд нуклеотидов. Так что, если даже весь геном ко-
дирует только аминокислоты и ничего больше, а это точно 
не так, он может закодировать миллиард аминокислот, 
но в геноме никак не найдется места закодировать много 
миллиардов белков-иммуноглобулинов. Тут концы с концами 
не сходятся на много порядков. Это во-первых. А во-вторых, 
если гены рецепторов и иммуноглобулинов переходят к нам 
от наших родителей вместе с генами других белков, то по-
чему внутри нас иммуноглобулины мамы не атакуют белки 
папы, и наоборот?

Наши родители, как и все люди (за исключением идентич-
ных, или однояйцовых близнецов, получившихся из одной зи-
готы), иммунологически несовместимы. Иммунная сис тема од-
ного человека атакует белки другого человека. Отсюда столько 
проблем при пересадке органов (почек, сердца и т. д.). Но факт 
есть факт. В каждом из нас вырабатываются и белки, унаследо-
ванные от папы, и белки, унаследованные от мамы, а вот ни-
чего ужасного не происходит. Страшно подумать, что было бы, 
если бы у человека вырабатывались антитела к собственным бел-
кам. К счастью, если это и случается, то очень редко. Но парадокс 
состоит в том, что объяснять надо не то, что такая болезнь бы-
вает, а то, что она не поражает всех нас!

В 1960-х годах те, кто пытался объяснить иммунитет на гене-
тическом уровне, ясно понимали, что само существование иммун-
ной сис темы явно противоречило молекулярной биологии того 
времени. Было ясно, что здесь кроется какая-то загадка, разгадка 
которой может произвести переворот в наших представлениях.
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Поэтому, как только появилась возможность выяснить деталь-
ное строение генов высших организмов, в первые объекты изу-
чения попали гены иммуноглобулинов. Наибольший вклад в ре-
шение проблемы методами генной инженерии внес иммуноге-
нетик японского происхождения Судзуми Тонегава, который был 
удостоен за эти его работы Нобелевской премии по физиологии 
и медицине за 1987 год.

Изучая гены иммуноглобулинов в Институте иммунологии 
в Базеле, Швейцария (с тех пор он уже давно перебрался в Бостон 
и работает в Массачусетском технологическом институте), Тоне-
гава впервые в 1976 году обнаружил расчлененные гены. Оказа-
лось, что между участками ДНК, на которых записана информа-
ция о вариабельной и постоянной частях иммуноглобулинов, есть 
участок, где не записано никакой белковой по следовательности. 
А в готовой молекуле иммуноглобулина вариабельная и постоян-
ная части образуют единую полиаминокислотную цепь. Эта но-
вость мгновенно облетела весь научный мир, и буквально через 
несколько месяцев стало ясно, что «лоскутное» устройство — ти-
пичная картина для любых генов высших организмов.

Но не успели привыкнуть к этой новости, как Тонегава сооб-
щил уж совсем потрясающую вещь. Он сравнил ДНК, выделен-
ную из лимфоцитов взрослой мыши, с ДНК из мышиного эмбри-
она. Оказалось, что у эмбриона вариабельная часть гена состоит 
не из одного, как у лимфоцитов взрослой мыши, а из двух кусков, 
которые были обозначены J и V. Меньшая часть, J, всегда находится 
на месте, а более длинная часть, V, отстоит от J так далеко, что То-
негаве даже не удалось определить расстояние до нее вдоль ДНК.

У эмбриона, как и во всех обычных клетках (не лимфоцитах) 
взрослого организма, гены иммуноглобулинов устроены так, как 
показано на рис. 21 вверху. Насчитывается около 300 V-генов, че-
тыре J-гена и один С-ген. Скопление V-генов от делено от скопле-
ния J-генов большим промежутком. Между J-генами и С-геном 
также имеется промежуток, но гораздо меньше. Клетки, имею-
щие устроенную таким образом ДНК, не способны вырабатывать 
антитела. Поэтому у эмбриона, и даже у новорожденного, соб-
ственные антитела отсутствуют — есть только антитела матери, 
поступившие в его кровь до рождения.
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Рис. 21. Перегруппировка генов иммуноглобулинов. Стадия I происходит в процессе 
созревания лимфоцитов. Стадия II отвечает синтезу иммуноглобулина и рецептора 
в лимфоцитах

Вскоре после рождения начинает пробуждаться собственная 
иммунная сис тема — образуются лимфоциты. В каждом лимфо-
ците происходит следующее. Из ДНК вырезается протяженный 
участок, начинающийся на конце одного из V-генов и оканчи-
вающийся строго в начале одного из J-генов. В результате дан-
ный лимфоцит содержит ДНК, имеющую строение, как пока-
зано на рис. 21 (средняя строка). Далее со всего получившегося 
участка, начиная с гена V и кончая геном С, снимается РНКовая 
копия. Эта РНК подвергается сплайсингу в принципе так же, как 
это происходит с любыми расчлененными генами у высших. При 
этом из РНК удаляется всё, кроме реплики с образовавшегося 
на предыдущей стадии единого гена VJ, а также гена С. Все три 
реплики образуют единую непрерывную РНКовую цепь (нижняя 
строка рис. 21), которая считывается рибосомой, давая белковую 
цепь иммуноглобулина.

Конечно, самое интересное происходит на стадии I, т. е. тогда, 
когда образуется лимфоцит данного типа. Чем определяется то, 
какая именно пара генов V и J состыкуется, окажет ся рядом 
при вырезании участка ДНК? Это центральный вопрос, так как 
от этого целиком зависит строение вырабатываемого лимфоци-
том иммуноглобулина.

Кардинальный факт состоит в том, что при этом перебира-
ются все (или почти все) комбинации генов V и J. Это — первый 



6. Откуда берутся гены? 127

шаг к созданию на базе сравнительно скромного набо ра исход-
ных генов несметного разнообразия иммуноглобулинов. Ведь, 
если имеется n генов V и m генов J, то различных пар из них 
может получиться пт. Таким образом, если, как упоминалось 
выше, п = 300, а т = 4, то число разных антител оказывается 
около тысячи.

Но этого мало. Молекула иммуно глобулина состоит не из од-
ной, а из четырех полиаминокислотных цепей, двух легких и двух 
тяжелых (рис. 22). Обе легкие цепи идентичны друг другу, как 
и обе тяжелые. Но тяжелые и легкие цепи синтезируются со-
вершенно независимо, и для каждой из них происходит вся та 
пере тасовка, о которой говорилось выше. Поэтому цифру тысяча 
нужно возвести в квадрат. Так получается миллион.

Но и это еще не все. Оказалось, что в какой-то момент вклю-
чается механизм, природа которого оставалась до недавнего вре-
мени загадкой, благодаря которому возникают мутации, причем 
только в V-генах. Окружающие V-гены участки ДНК не меняются, 
а в V-генах происходят случайные замены нуклеотидов. Это еще 
многократно повышает разнообразие иммуноглобулинов.

Мы рассмотрели события, происходящие в В-лимфоцитах. 
Точно такие же процессы происходят в Т-лимфоцитах, в резуль-
тате чего образуется множество рецепторов.

Вот какой хитроумный механизм придуман природой, чтобы 
снабдить нас с вами лимфоцитами и вырабатываемыми ими 
анти телами на любой мыслимый случай. Загадка, мучившая не-
сколько поколений медиков и биологов, была решена быстро 
и однозначно, как только за нее взялись специалисты, вооружен-
ные умением манипулировать молекулой ДНК.

Рис. 22. Так устроена молекула иммуноглобулина (схема)
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И надо сказать, открывшаяся картина просто ошеломила даже 
привыкших к сенсациям молекулярных биологов. Шутка ли ска-
зать, оказывается, в организме каждого человека, каждого млеко-
питающего (и еще шире — позвоночного) происходит перета-
совка генов, образуются миллионы новых, причем это еще со-
провождается интенсивным мутационным процессом.

А мы-то думали, мы были абсолютно убеждены, что весь план 
строения организма готов раз и навсегда, как только образо-
валась зигота. Мы думали, что этот план совершенно одинаков 
во всех клетках, просто одни клетки «читают» одну часть плана, 
другие — другую. Конечно, возможность мутаций в генах при 
развитии организма никем никогда не отрицалась, но к этому 
относились как к случайным помехам, ошибкам в ходе планомер-
ного развития организма. А оказывается, каждый организм в ходе 
развития вырабатывает свой, совершенно уникальный набор 
генов рецепторов и иммуноглобулинов и, соответственно, уни-
кальный набор лимфоцитов. Собственно, это и есть один из тех 
факторов, которые определяют индивидуальность, свое «я» каж-
дого позвоноч ного.

А как же решается вопрос о том, чтобы иммунная сис тема 
не набрасывалась на свои белки? Это осуществляется путем от-
браковки тех лимфоцитов, которые узнают свои белки. Гигант-
ская проб лема — поиск связи между иммунитетом и раком. 
Ведь эта болезнь так же, как и иммунитет, — удел позвоноч-
ных. Несомненно, между этими двумя важнейшими для жизни 
всех людей явлениями существует очень тесная связь. Эту связь 
из учают на всех уровнях, включая уровень ДНК. Мы вернемся 
к этим вопросам в главе 11, чтобы обсудить, как в самое по-
следнее время удалось научиться направлять иммунную сис тему 
на борьбу с раком.

Врожденный иммунитет

Клеточный и молекулярный иммунитет существуют только у по-
звоночных. А как же насекомые или растения? Неужели они 
не имеют никакой защиты от вторжения микробов (бактерий, 
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вирусов и грибковых)? Да и позвоночным не помешало бы иметь, 
быть может, не столь избирательную, но более быстро реагирую-
щую линию обороны против вторжения извне, чем наша иммун-
ная сис тема. Ведь если враг вторгся впервые, то требуется время, 
чтобы наработать достаточно антител и Т-лимфоцитов. Поэтому 
клеточный и молекулярный иммунитет вместе называют приоб-
ретенным иммунитетом: он возникает как реакция на достаточно 
длительное воздействие антигена на организм. Обычно иммун-
ная сис тема побеждает в конечном счете, но вирус или бактерия 
успевает размножиться и сильно навредить: мы испытываем все 
«прелести» болезни, прежде чем выздороветь.

Биологи давно подозревали, что, кроме приобретенной в от-
вет на конкретный антиген, существует еще и врожденная, не-
специфическая иммунная реакция, присущая не только всем жи-
вотным, но и растениям. Однако лишь в последние годы стали 
проясняться механизмы этого врожденного иммунитета. Теперь 
стало ясно, что в ходе эволюции возникли разнообразные меха-
низмы врожденного иммунитета. По-видимому, любая особен-
ность, по которой эукариоты существенно отличаются от прока-
риот, может вызвать реакцию врожденного иммунитета. Давайте 
разберем один пример такого рода.

Как мы знаем, геномная ДНК нормально находится в форме 
двойной спирали. Так что, если в клетке вдруг появилась одно-
нитевая ДНК, она скорее всего вторглась извне и должна служить 
законной мишенью для атаки одной из сис тем врожденного им-
мунитета. Такая ДНК может оказаться злейшим врагом клетки 
и всего организма. Ведь однонитевая ДНК всегда образуется как 
промежуточное звено при заражении клетки ретровирусами, 
у которых генетическим материалом служит РНК. Достаточно 
сказать, что к таким вирусам принадлежит вирус СПИДа, ВИЧ.

Как же реагирует сис тема врожденного иммунитета на втор-
жение врага? Происходит следующее. Специальный фермент де-
аминаза набрасывается на однонитевую ДНК, отбирает амино-
группу (NH2) у цитозинов (Ц), заменяя ее на атом кислорода, 
тем самым превращая их в урацилы (У) (как показывают хими-
ческие формулы на рис. 6, именно эта замена отличает Ц от У). 
Деаминаза не способна отобрать аминогруппу у цитозинов 
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в геномной ДНК, так как у них эта группа запрятана в двойной 
спирали и недоступна для фермента. Так вторгшегося врага поме-
тили на ликвидацию — ведь «по закону» в ДНК не должно быть У, 
только Т. Теперь фермент-полицейский (с мудреным названием 
урацил-ДНК-гликозилаза) реагирует на непорядок — У в ДНК — 
и расщепляет цепь ДНК около всех У: враг обезврежен!

Не правда ли, чем-то похоже на то, как бактерия расправля-
ется с чужой ДНК при помощи рестриктаз? На самом деле сис-
тема рестрикции — это не что иное, как форма врожденного 
иммунитета у бактерий. Так же как и бактерии, клетки высших 
часто используют метилирование геномной ДНК, чтобы сис тема 
врожденного иммунитета могла отличить «своих» от «чужих».

Интересно, что та же деаминаза обеспечивает долго оставав-
шийся загадочным процесс мутирования V-частей генов иммуно-
глобулинов, о чем речь шла в предыдущем разделе. Как выясня-
ется, это происходит, когда в V-участках цепи ДНК временно рас-
ходятся в процессе транскрипции и деаминаза успевает сделать 
свое дело, а урацил-ДНК-гликозилаза не успевает. ДНК остается 
целой, но часть цитозинов превращена в урацилы. При дальней-
шей репликации ДНК эти урацилы ведут себя как тимины, так что 
в результате происходят замены Ц Т. Так возникшая на поздних 
этапах эволюции система приобретенного иммунитета исполь-
зует элементы гораздо более древней системы врожденного им-
мунитета в целях создания немыслимого разнообразия иммуно-
глобулинов.

Но и в случае однонитевой ДНК урацил-ДНК-гликозилаза 
не всегда справляется с трудной задачей ликвидации всех вра-
жеских молекул. В результате часть вирус-специфической ДНК 
выживает, но она сильно мутирует, так что возникшие в резуль-
тате вирусы теряют способность причинить вред. И здесь возни-
кает вот какой вопрос. Не в результате ли не очень тщательной 
работы системы врожденного иммунитета получаются, пусть 
сравнительно редко, мутантные, но способные к заражению кле-
ток вирусы, которые не распознаются антителами, выработан-
ными к немутантному вирусу? Иными словами, не будучи спо-
собной добить все вражеские молекулы, не помогает ли система 
врожденного иммунитета выжившим вирусам обмануть систему 
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приобретенного иммунитета? Не отсюда ли берется хорошо из-
вестная изменчивость ВИЧ, препятствующая выработке вакцины 
против СПИДа? Этот крайне интересный вопрос еще ждет сво-
его ответа…

Но, как оказалось, в большинстве случаев врожденный имму-
нитет работает посредством так называемых «толл-подобных ре-
цепторов», которые находятся на поверхности специальных кле-
ток-пожирателей чужих клеток, вторгшихся извне, фагоцитов. 
Как и во многих других случаях, открытие было сделано сначала 
на модельном организме, в данном случае на дрозофиле. В лабо-
ратории французского генетика дрозофилы Жюля Хофмана изу-
чали мутации в гене «толл» дрозофилы. Оказалось, что мутанты 
становятся беззащитными против грибка, паразитирующего 
на мухе. Это наблюдение и привело к открытию целого класса 
толл-подобных рецепторов на поверхности фагоцитов различных 
организмов, включая человека. Эти рецепторы распознают общие 
молекулярные характеристики, отличающие патогены от клеток 
организма, и, если такое узнавание происходит, фагоциты просто 
съедают непрошеного гостя. К таким отличительным особенно-
стям, распознаваемым толл-подобными рецепторами, относятся 
липополисахариды, которые являются частью бактериальной 
стенки, но отсутствуют в клетках животных. За открытие толл- 
подобных рецепторов Хофман был удостоен Нобелевской премии 
по физиологии и медицине за 2011 год.

Генные глушители

Чего только не стали вытворять биологи с наступлением эры не-
ограниченной манипуляции генами! Ботаники тоже не желали 
плестись в хвосте прогресса. Не им ли, продолжателям славных 
дел Бербанка, Мичурина и Барлоуга, надлежало быть впереди 
планеты всей? И они принялись за работу. Успехи в создании 
генетически улучшенных форм сельскохозяйственных растений 
методами генной инженерии колоссальны (см. главу 10). Но во-
все не всегда ботаникам сопутствовал успех. Были и досадные 
промахи.
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Так, в начале 1990-х годов цветоводы решили применить но-
вейшие методы для усиления цвета петуний. Было ясно, что надо 
сделать — увеличить количество генов, кодирующих белки-пиг-
менты. В полной уверенности в успехе предприятия цветоводы 
стали «всаживать» в клетки растений плазмиды, несущие допол-
нительные гены пигмента. Каково же было разочарование цвето-
водов, когда генетически измененные петуньи не только не при-
обретали более яркую окраску… но становились бесцветными! 
К чести цветоводов, они поняли, что наткнулись на что-то важ-
ное, хотя, конечно, и не помышляли о том, что их наблюдение 
приведет к новой революции в молекулярной биологии. Ученые 
стали ставить новые эксперименты в попытках выяснить, как же 
так вышло, что увеличение количества генов перешло в качество 
с обратным знаком. Этакая гегелевская диалектика шиворот-на-
выворот.

А выяснилось вот что. Имеется огромное количество виру-
сов растений, от которых растениям надо как-то защищаться. 
Иными словами, растения никак не выжили бы, если бы не вы-
работали свою иммунную систему. Оказалось, что бороться с ви-
русами у растений призвана специальная иммунная система, 
совершенно отличная от иммунной системы человека и других 
позвоночных и получившая название РНК-интерференция, или 
РНКи. Подобно тому, как в ответ на вторжение вируса наша им-
мунная система вырабатывает антитела, у растений начинается 
наработка коротких молекул РНК (содержащих приблизительно 
21 нуклеотид; они получили название коротких интерферирую-
щих РНК, или киРНК). Последовательность киРНК такова, что 
они могут связаться с молекулами мРНК, вырабатываемыми 
вторгшимся вирусом, и, как только это случится, специальные 
ферменты-рибонуклеазы системы РНКи набрасываются на мРНК 
и расщепляют ее. Таким образом, короткие РНК играют роль глу-
шителей для вирусных генов и предотвращают их экспрессию 
в растительных клетках.

Откуда же клетка знает, какие киРНК производить? Может 
быть, как в случае нашей иммунной системы, у растений зара-
нее заготовлен огромный арсенал генов, кодирующих всевозмож-
ные киРНК? Нет, так растения поступить не могли. Потому у них 
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и не могла возникнуть нормальная, «человеческая» иммунная 
система с В- и Т-лимфоцитами, что у них нет кровообращения, 
которое разносило бы громадный арсенал лимфоцитов, готовых 
бороться с вторгшимся врагом, по всему телу. Иммунная система, 
основанная на РНКи, не принадлежит ни к категории врожден-
ного иммунитета, ни приобретенного. Она совсем особая. Вторг-
шаяся вирусная РНК (у очень многих растительных вирусов, как, 
впрочем, и у животных вирусов, генетическим материалом яв-
ляется одноцепочечная РНК) превращается в клетке в двойную 
спираль РНК. Затем ферменты, принадлежащие к системе РНКи, 
нарезают эту РНК на короткие куски (тоже двуспиральные, при-
мерно по 21 нуклеотиду в каждой из комплементарных цепей), 
которые и играют роль киРНК. Так что киРНК на самом деле двух-
цепочечные молекулы. Одна из двух цепей комплементарна РНК 
вируса, и она-то и играет роль РНК-глушителя.

Ну а что же все-таки происходило с петуньями? Почему они 
теряли окраску в ответ на вторжение дополнительных генов пиг-
мента? Читатель, конечно, уже догадался, в чем было дело: им-
мунная система петуний ошибочно принимала мРНК белка-пиг-
мента за вторгшуюся вирусную РНК и включала систему РНКи. 
В результате вырабатывались киРНК, специфичные к мРНК пиг-
мента, что вело к деградации всех мРНК пигмента: пигментный 
белок переставал вырабатываться вовсе. Иными словами, проис-
ходило полное «глушение» экспрессии пигментных генов.

Так невинное занятие цветочками привело к важнейшему от-
крытию — обнаружению иммунной системы у растений, или си-
стемы РНКи. Впрочем, вся генетика началась с цветочков (Мен-
дель разводил цветной горошек), так что удивляться не прихо-
дится. Нет, все же есть чему удивляться: как же такой важнейший 
процесс столь долго оставался незамеченным? Может, дело в том, 
что система РНКи есть только у растений и ее нет ни у прокариот, 
ни у животных? Действительно, у прокариот нет такой системы, 
а вот у животных она есть, и у нас с вами тоже. Когда такое вы-
яснилось в начале 2000-х годов, пошли разговоры об очередной 
революции в молекулярной биологии. Впрочем, почему только 
разговоры? Сейчас уже ясно, что эта революция в самом разгаре. 
Но об этом позже — в самом конце книги.
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Приобретенный иммунитет у бактерий

Не успели улечься страсти вокруг открытия системы РНК-интер-
ференции у растений и животных, как в 2013 году грянула новая 
технологическая революция, по своим масштабам превзошедшая 
все предыдущие прорывы за всю историю молекулярной биоло-
гии, начиная с ее возникновения в 1953 году. Об этой революци-
онной технологии редактирования генома мы поговорим позже, 
в главе 10, а сейчас речь пойдет о чисто научном открытии, при-
ведшем к технологическому прорыву, — об открытии приобре-
тенного иммунитета у бактерий.

Вообще, никакого приобретенного иммунитета бактериям 
иметь категорически не положено. Ведь отдельная бактериаль-
ная клетка — это организм, который производит потомство путем 
простого деления. Если при соприкосновении с конкретным виру-
сом (вирусы бактерий называются бактериофагами, или просто 
«фагами») бактерия приобретает иммунитет против заражения 
этим вирусом, то она передаст этот признак своим потомкам. 
Но тогда чем способность бактерий передавать приобретенный 
признак отличается от того, что собака, у которой отрубили хвост, 
передаст этот признак (иметь короткий хвост) своим потомкам? 
Послушайте, да это же подлинный ламаркизм или, хуже того, лы-
сенковщина! Это есть не что иное, как наследование благопри-
обретенных признаков! Утверждать такое — это анафема. Ведь 
именно то, что благоприобретенные признаки не могут насле-
доваться, имел в виду великий русский генетик Николай Ивано-
вич Вавилов, когда говорил свои знаменитые слова: «На костер 
пойдем, гореть будем, но от убеждений своих не откажемся». 
И пошел на костер, и сгорел (точнее, был уморен голодом в за-
точении).

Интересно, что последний гвоздь в гроб ламаркизма и лы-
сенковщины был забит именно в опытах с бактериями и их ви-
русами. Эти опыты были проведены в США Сальвадором Лурией 
и Максом Дельбрюком (тем самым, берлинским учеником Тимо-
феева-Ресовского и основателем фаговой группы в США, о кото-
ром мы уже говорили в главе 1) в 1943 году, и главным образом 
за эти опыты Лурия и Дельбрюк были удостоены Нобелевской 
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премии по физиологии и медицине за 1969 год. В чем же состо-
яли эти знаменитые опыты, которые, как считалось до самого не-
давнего времени, раз и навсегда поставили крест на концепции 
наследования благоприобретенных признаков?

Лурии и Дельбрюку было прекрасно известно, что, если 
на чашку Петри содержащую и питательный агар, и фаг, убива-
ющий данный штамм, высеять бактерии, подавляющее количе-
ство из них погибнет, но отдельные клетки выживут. И исследо-
ватели задались вопросом: эти устойчивые клетки есть мутанты, 
уже присутствовавшие среди нормальных клеток до их сопри-
косновения с фагом, или малая доля клеток приобрела имму-
нитет против фага в момент контакта с ним? Иными словами, 
является устойчивость к фаговой инфекции результатом слу-
чайной мутации или это благоприобретенный признак? Чтобы 
различить эти две возможности, опыт был поставлен следую-
щим образом.

Выращенные в питательном бульоне клетки были тщательно 
перемешаны и разделены на две равные части. Из одной поло-
вины клеток, показанной на рис. 23 справа, были при помощи 

Рис. 23. Схема опыта Лурии–Дельбрюка
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пипетки сразу же взяты пробы определенного объема и высе-
яны на чашки Петри с агаром и фагом. Вторая половина, та, 
что слева, была сначала разлита в то же число пробирок, сколько 
чашек Петри справа, проинкубирована достаточное время, 
чтобы клетки могли размножиться, и только потом из каждой 
пробирки, после тщательного перемешивания, была взята своя 
проба того же объема, что и в случае справа, и высеяна на свою 
чашку Петри (рис. 23). Затем, дав выжившим клеткам время 
размножиться, образовавшиеся колонии были посчитаны 
во всех чашках Петри. Какой результат следовало ожидать в слу-
чае мутационной гипотезы, а какой — в случае гипотезы при-
обретенного иммунитета, т. е. наследования благоприобретен-
ных признаков?

Ясно, что в случае приобретенного иммунитета результат 
опыта в обоих случаях (левая и правая сторона рис. 23) должен 
быть один и тот же, ведь иммунитет приобретается в момент кон-
такта между бактерией и фагом, так что манипуляции с клетками 
до такого контакта значения не имеют.

Так что в случае иммунитета Лурия и Дельбрюк должны были 
наблюдать примерно одинаковое число колоний в чашках Петри, 
как в левом случае, так и в правом. Конечно, поскольку иммуни-
тет приобретается случайно, малой частью бактерий, количество 
колоний в разных чашках должно немного флуктуировать, подчи-
няясь так называемому пуассоновскому распределению. Если же 
верна мутационная гипотеза, то пуассоновское распределение 
должно наблюдаться только для постановки опыта, как в правой 
части рис. 23; для постановки опыта согласно схеме слева распре-
деление не должно быть пуассоновским. Пуассоновским должно 
быть в этом случае распределение мутантов по пробиркам. После 
наращивания бактерий в пробирках и высевания их на чашки Пе-
три распределение колоний должно быть гораздо более широким, 
чем пуассоновское. В самом деле, можно ожидать, что в каких-то 
чашках вообще не окажется колоний, но практически не должно 
быть чашек с одной или несколькими колониями, так как, даже 
если в пробирке оказалась только одна мутантная клетка, она 
многократно размножилась за время инкубации и высевание 
даст множество колоний.
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Проверить, является ли распределение пуассоновским, очень 
просто. Если через m1 m2 … m10 обозначить число колоний в со-
ответствующей чашке Петри (предположим, что их 10), то для 
пуассоновского распределения должно выполняться равенство:

(m1+ m2 +…m10) / 10 = (m1
2 + m2

2 +…m10
2 ) / 

/10 – (m1 + m2 +…m10)2 / 100
Иными словами, для пуассоновского распределения среднее 

значение (левая часть равенства) должно совпадать с диспер-
сией (правая часть).

Теперь давайте посмотрим, что же Лурия и Дельбрюк наблю-
дали экспериментально в своей работе 1943 года. В случае левой 
части на рис. 23 значения m были следующими:

14, 15, 13, 21, 15, 14, 26, 16, 20, 13.
Подставив эти значения в левую часть равенства, получим 

16,7, подставив в правую, получим 16,4. Вывод ясен: Пуассон. Те-
перь посмотрим, что получилось в случае опыта, поставленного 
по схеме слева на рис. 23:

107, 0, 0, 0, 1, 0, 0, 64, 0, 35.
Среднее (левая часть равенства) не сильно отличается от пре-

дыдущего случая, оно получается 20,7, но дисперсия (правая часть 
равенства): 1268,7! Ничего похожего на пуассоновское распре-
деление.

Своим, ставшим классическим, опытом, повторенным разными 
исследователями на разных парах бактерия-фаг тысячи раз, Лурия 
и Дельбрюк вбили последний гвоздь в гроб концепции наследова-
ния благоприобретенных признаков, в котором (гробу) она (эта 
концепция, известная также как ламаркизм) пролежала 60 лет, 
а потом взяла да воскресла. Потому что оказалось, что у бактерий 
есть сис тема приобретенного иммунитета, специально направлен-
ная на защиту от бактериофагов и плазмид, т. е. от вторжения в бак-
териальную клетку чужой ДНК. Как же такое могло случиться? Не-
ужели в опыте Лурии и Дельбрюка обнаружился какой-то изъян?

Нет, с опытом Лурии и Дельбрюка все в порядке, и в таких 
опытах действительно наблюдается спонтанное возникновение 
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мутантов, устойчивых к фагу, и ни в одном из тысяч экспери-
ментов такого рода не наблюдалось явление приобретенного 
иммунитета. Просто принцип или–или (или мутация — или им-
мунитет) не работает в биологии именно потому, что живая при-
рода — это продукт эволюции в течение невообразимо длин-
ного отрезка времени в 3,5 миллиарда лет. В биологии почти 
всегда оказывается, что справедлив принцип и–и, т. е. в нашем 
случае и мутации — и иммунитет. Иными словами, в науке о жи-
вой природе нет правил без исключений, нет строгих и незыбле-
мых законов, как в физике, науке о неживой природе. У биоло-
гов не должно быть убеждений, за которые они были бы готовы 
пойти на костер: сгорят все, некому будет работать.

Мне известен только один закон живой природы, который 
не имеет исключений: у всех живых организмов генетическая 
информация содержится в форме двойной спирали ДНК. (Вирусы 
не в счет: они не способны к автономному существованию, по-
мимо живой клетки.) То, что этот закон не знает исключений, 
означает, что жизнь на планете Земля возникла только один раз 
и все живые существа произошли от этой клетки-прародитель-
ницы. Но я не готов пойти на костер за это свое убеждение, по-
тому что нет никакого запрета с точки зрения незыблемых зако-
нов физики, чтобы «самой главной молекулой» была не ДНК, а, 
скажем, РНК, что, по-видимому, и имело место на самых ранних 
этапах возникновения жизни, в эпоху РНКового мира. Более того, 
у меня нет сомнений, что рано или поздно человеку удастся со-
здать полностью искусственную жизнь и в этих искусственных 
клетках носителем генетической информации будет не ДНК, а не-
что другое, может быть, та же РНК.

Почему же опыт Лурии и Дельбрюка был воспринят не тем, чем 
он был: свидетельством важной роли случайных мутаций у бак-
терий в приобретении устойчивости к заражению фагами? По-
чему этот опыт был воспринят генетическим сообществом гораздо 
шире: как окончательное доказательство того, что наследование 
благоприобретенных признаков невозможно — нигде и никогда?

Скорее всего, здесь сыграли роль не столько научные, сколько 
политические мотивы. Мировое генетическое сообщество с ужа-
сом наблюдало в течение ряда лет, как русская генетическая 



6. Откуда берутся гены? 139

школа, едва ли не самая сильная в мире, сис тематически истреб-
лялась самыми жестокими методами сталинским режимом, ко-
торый поднял на щит шарлатана Трофима Лысенко, исповедо-
вавшего ламаркизм в его самой вульгарной форме. Особенно 
остро генетическое сообщество восприняло исчезновение од-
ного из самых уважаемых своих членов — Николая Вавилова, 
даже еще не зная о его ужасной участи. Конечно, масло в огонь 
подлила печально знаменитая сессия ВАСХНИЛ 1948 года, где 
генетика подверглась полному разгрому. А затем еще началась 
открыто анти семитская кампания «борьбы с космополитиз-
мом». Насколько генетики всего мира были вовлечены в эти со-
бытия, можно судить по тому, что, когда в 1949 году в журнале 
«Огонек» была опубликована чудовищная статья под названием 
«Мухолюбы- человеконенавистники», обвинившая генетику и ге-
нетиков во всех смертных грехах, английский перевод этой статьи 
был сразу же опубликован в ведущем международном научном 
журнале по генетике Journal of Heredity. Так что неудивительно, 
что в 1940-е годы и позднее ламаркизм стал вызывать у генети-
ков всего цивилизованного мира самые ужасные ассоциации. 
Не могло быть более страшного оскорбления в адрес биолога, чем 
назвать его ламаркистом или, боже упаси, лысенковцем.

Но вернемся к приобретенному иммунитету у бактерий. 
Как же его удалось обнаружить? Это открытие — прямое след-
ствие успехов в области секвенирования геномов. Первые 10 лет 
после того, как Фредерик Сенгер изобрел свой метод секвениро-
вания ДНК, дело продвигалось очень медленно. Как уже отме-
чалось в главе 5, всерьез эра секвенирования геномов началась 
после изобретения метода ПЦР в середине 1980-х годов, позво-
лившего получать неограниченное количество копий выбранного 
исследователем участка ДНК (см. главу 10), и после широкого 
развития Интернета. К концу 1980-х годов даже геном кишечной 
палочки не был еще расшифрован и исследователи секвениро-
вали отдельные участки этого генома. В 1987–1989 годах группа 
японских ученых из университета Осаки во главе с Aтсуо На-
ката сообщила в специализированном микробиологическом жур-
нале об обнаружении очень странного участка в геноме кишеч-
ной палочки. Он состоял из повторяющейся 14 раз идентичной 
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последовательности из 29 нуклеотидов, причем эти повторы были 
отделены друг от друга промежуточными последовательностями 
из 32–33 нуклеотидов, не имеющими между собой ничего об-
щего (рис. 24). Авторы не высказали никакой гипотезы, что бы 
это могло значить, и их статьи не привлекли ничьего внимания.

Спустя более 10 лет этими странными повторами заинтере-
совался испанский микробиолог Франциско Мохика. К началу 
2000-х годов геномная база данных пополнилась множеством ге-
номов бактерий и их вирусов. Мохика с соавторами обнаружил, 
что очень у многих бактерий наблюдаются участки, похожие на те, 
что были впервые описаны Накатой. Они получили длинное и не-
уклюжее название, которое сокращается как КРИСПР. Но самое 
главное, Мохика сравнил последовательности неповторяющихся 
промежутков между повторами с последовательностью различ-
ных вирусов и плазмид и обнаружил, что часто последовательно-
сти промежутков заимствованы из последовательностей ДНК фа-
гов или плазмид, как раз тех, которые паразитируют на данной 
бактерии. При этом фаги, чьи участки перенесены в виде проме-
жутков в кассету КРИСПР, не могут заражать бактерию. В своей 
статье 2005 года Мохика впервые предположил, что кассеты КРИ-
СПР как-то связаны с иммунитетом у бактерий против чужой ДНК.

...

…

Рис. 24. Повторы, обнаруженные Атсуо Накатой с сотрудниками в геноме кишечной 
палочки. Ясно видно, что последовательность из 29 нуклеотидов (подчеркнуто) строго 
повторяется 14 раз, в то время как между промежуточными последовательностями, 
содержащими от 32 до 33 нуклеотидов, нет ничего общего
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Это было поворотным моментом. К изучению сис темы 
КРИСПР подключился крупнейший американский биоинформа-
тик российского происхождения Евгений Кунин, который углубил 
и расширил анализ последовательностей. Были выявлены кодиру-
ющие белки гены, участвующие в КРИСПР, получившие название 
«кас». Большой вклад в изучение проблемы внес российско-аме-
риканский микробиолог Константин Северинов. Затем подоспели 
молекулярные биологи, которые довольно быстро разобрались 
в деталях того, как осуществляется иммунная реакция.

А происходит следующее (рис. 25). Вся кассета КРИСПР транс-
крибируется. Получившаяся РНК нарезается на куски, каждый 
из которых содержит один повтор и один промежуток. Такая не-
большая молекула РНК, содержащая около 60 нуклеотидов, обо-
значается как крРНК. Ген кас экспрессирует кас-белок, который 
связывается с крРНК и начинает внимательно обследовать дву-
нитевую ДНК в клетке. Белок локально раскрывает двойную спи-
раль и примеряет к раскрытому участку крРНК. Когда происходит 
комплементарная гибридизация между крРНК и одной из цепей 
ДНК, кас-белок режет обе цепи ДНК, создавая двунитевой разрыв 
двойной спирали. Такой разрыв ведет к деградации ДНК в бакте-
риальной клетке. Вторгшаяся в клетку плазмидная или фаговая 
ДНК обезврежена.

Почему же комплекс крРНК с кас-белком не набрасывается 
на саму кассету КРИСПР и не производит разрыв геномной ДНК 
бактерии? Для этого существует специальная, очень короткая 
последовательность, которая присутствует в ДНК фага или плаз-
миды и узнается кас-белком, но которая отсутствует в кассете 
КРИСПР. В отсутствие этой последовательности кaс-белок не ра-
ботает.

Таким оказался механизм приобретенного иммунного ответа 
бактерий. Да, остается только признать: в эклектическом буйстве 
жизни, с которым нам приходится иметь дело, нашлось место 
и Ламарку. Но громадный интерес, который привлекает к себе 
обнаруженный у бактерий иммунитет, связан не с частичной 
реабилитацией ламаркизма, а с практическими приложениями 
сис темы КРИСПР-кас в области редактирования генома в живой 
эукариотической клетке, о чем речь пойдет в главе 11.
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Рис. 25. Механизм приобретенного иммунитета у бактерий (КРИСПР). КРИСПР-кассета 
состоит из повторов (белые участки) и промежутков 1, 2, 3,4… n. В случае кишечной 
палочки n = 13 (см. рис. 24). За КРИСПР-кассетой следуют гены, кодирующие кас-белки. 
Вся кассета транскрибируется и затем нарезается на отдельные крРНК, каждая из которых 
несет только одну промежуточную последовательность. Кас-белок связывает одну из крРНК, 
локально раскрывает двойную спираль вторгшейся ДНК, и когда происходит гибридизация 
между крРНК и участком вторгшейся ДНК, кас-белок наносит два однонитевых разрыва 
в обеих цепях раскрытой области двойной спирали: инфекция блокирована
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ДНКовые кольца
Внимательный читатель, должно быть, заметил, что для понима-
ния биологических функций ДНК важны два ее основных свой-
ства: она состоит из двух комплементарных цепей, и генетиче-
ская информация заключена в последовательности нуклеотидов 
четырех типов (А, Т, Г и Ц). Собственно, на этих двух фактах 
зиж дется все стройное здание современной молекулярной био-
логии, включая генную инженерию. Даже то, что ДНК — это спи-
раль, а не просто веревочная лестница, биологам знать как бы 
ни к чему, а уж генным инженерам — и подавно, не говоря уже 
о более тонких деталях физического строения молекулы. Во вся-
ком случае есть люди, которые действительно так считают. Эти 
люди говорят, что хватит, мол, копаться в этой ДНК, пора всем 
дружно взяться только за сугубо практические задачи, для реше-
ния которых вполне достаточно того, что известно.

Конечно, позиция эта недальновидна. То, о чем было расска-
зано в предыдущих главах, убеждает, что при изучении ДНК даже 
самые, казалось бы, пустяковые факты могут привести к откры-
тиям первостепенной важности. Вспомните историю открытия 
рестриктаз. Ведь все началось с выяснения очень тонкой хими-
ческой особенности молекул ДНК — метилирования ничтожной 
доли нуклеотидов. Эта особенность не была связана с основными 
функциями ДНК, а лишь позволяла клетке отличать «свои» моле-
кулы от «чужих». А где были бы сейчас молекулярная биология 
и генная инженерия, не будь открыты рестриктазы?!

Так кто же осмелится утверждать, что тщательное изучение 
структуры ДНК не откроет нам совсем новые характеристики 
молекулы, важные для ее работы, не выявит новые ферменты, 
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о которых никто раньше и не подозревал? Где гарантия, что в ре-
зультате мы не сможем еще активнее вмешиваться в генетиче-
ские процессы? Вновь и вновь мы убеждаемся в том, что изуче-
ние биологической роли тонких особенностей структуры ДНК 
обещает интересные и неожиданные находки. Пожалуй, самое 
яркое свидетельство тому — открытие кольцевой формы ДНК, 
явления сверхспирализации и ферментов топоизомераз. При 
выяснении возникших здесь вопросов молекулярным биологам 
в наибольшей степени потребовалась помощь со стороны фи-
зики и математики.

Когда научились выделять из клеток молекулы ДНК (а биохи-
мики овладели этим искусством очень давно), то вскоре убеди-
лись, что эти молекулы ведут себя так, как и положено себя ве-
сти обычным линейным полимерам. На каждую молекулу при-
ходилось по два конца. И ни у кого не вызывало сомнений, что 
все молекулы ДНК — линейные цепи. Правда, генетикам часто 
было неясно, какие же гены считать концевыми. Поэтому им 
приходилось рисовать свои генетические карты в виде кольце-
вых диаграмм. Но можно себе представить, как посмеялись бы 
над тем чудаком, который стал бы утверждать, что эти условные 
кольцевые карты отражают истинное кольцевое строение самих 
молекул! Для того, чтобы всерьез утверждать такое, надо было 
доказать, что молекулы ДНК и впрямь бывают кольцевыми. Как 
это часто случается, ответ пришел оттуда, откуда его и не ждали.

Электронные микроскописты изучали маленькие ДНК онко-
генных вирусов, т. е. вирусов, вызывающих рак. Генетические све-
дения об этих ДНК практически вообще отсутствовали, но рабо-
тать с ними было удобно — маленькие ДНК не рвутся на куски, 
как это происходит с длинными молекулами, выделять которые 
в неповрежденном виде — очень трудная задача. Так вот, к ве-
личайшему удивлению своему, микроскописты обнаружили, что 
некоторые вирусные ДНК замкнуты в кольцо. Это наблюдение 
было сделано в начале 1960-х годов. Стало ясно, что кольцевые 
генетические карты — штука вовсе не случайная.

Однако особого интереса открытие не вызвало. Мало ли ка-
кой бывает ДНК в вирусах! Иногда она находится там в виде од-
ной из двух комплементарных цепей. Порой эта цепь замкнута 
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в кольцо. Но заведомо известно и много случаев, когда внутри 
вирусной частицы ДНК линейна.

Все же поиск кольцевых ДНК продолжался. И постепенно вы-
яснилось, что даже в тех случаях, когда ДНК в вирусной частице 
линейна, она, как правило, замыкается в кольцо после проникно-
вения вируса в клетку. Оказалось, что перед началом репликации 
такая линейная молекула переходит в форму (ее называют репли-
кативной), в которой обе комплементарные цепи ДНК образуют 
замкнутые кольца (рис. 26). Кольцевыми оказались ДНК бакте-
рий, в частности, кишечной палочки. Плазмиды, эти незамени-
мые в генной инженерии переносчики генов, всегда кольцевые. 
Короче, трудно назвать случаи, когда ДНК работает в прокарио-
тической клетке, не находясь в кольцевом состоянии. Отметим 
сразу, что у эукариот хромосомная ДНК всегда линейна. Мы еще 
вернемся к этому фундаментальному различию между двумя ос-
новными царствами живых существ. А пока сосредоточим свое 
внимание на прокариотах. Зачем прокариотической клетке замы-
кать молекулы ДНК в кольца? Что это дает? К каким изменениям 
свойств молекул приводит? Чтобы ответить на эти вопросы, надо 
было подробно изучить эту новую форму ДНК.

Рис. 26. В  замкнутой кольцевой ДНК две комплементарные цепочки образуют 
зацепление высокого порядка
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Сверхспирализация и топоизомеразы

Для нас сейчас важнее всего то, что в молекуле ДНК комплемен-
тарные цепи обвивают друг друга подобно двум лианам, и когда 
каждую из цепей замыкают, то два кольца оказываются зацеплен-
ными так, что их невозможно развести. Простейшее зацепление 
двух колец известно всем — это символ бракосочетания (рис. 27). 
Только две комплементарные цепи в ДНК сцеплены друг с дру-
гом гораздо сильнее.

Количественно степень зацепленности двух колец характери-
зуется величиной, называемой порядком зацепления и обознача-
емой Lk (от английского слова linking). Определить эту величину 
для любого зацепления очень легко. Нужно представить себе, что 
на одно кольцо натянута мыльная пленка, и подсчитать, сколько 
раз второе кольцо протыкает эту пленку. Тогда легко убедиться, 
что для символа бракосочетания Lk = 1, а для зацепления, изо-
браженного на рис. 26, Lk = 9.

Величина Lk замечательна тем, что ее значение для задан-
ной пары колец не может измениться, как бы мы ни гнули 
эти кольца, лишь бы не рвали их. Поэтому математики гово-
рят, что Lk есть топологический инвариант сис темы, состоя-
щей из пары колец. А без помощи математиков молекуляр-
ным биологам никогда не удалось бы разобраться в свойствах 
кольцевых ДНК.

Рис. 27. Простейшее зацепление — символ бракосочетания
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Итак, если мы превратили ДНК в кольцевую замкнутую мо-
лекулу, то созданный в ней порядок зацепления двух цепей 
не может измениться, что бы мы ни делали с молекулой, пока 
сахарофосфатные цепи, образующие «хребет» каждой из ком-
плементарных цепочек, остаются целыми и невредимыми. Бла-
годаря этому обстоятельству замкнутые кольцевые (зк) ДНК об-
ладают совершенно особыми свойствами, резко отличающими 
их от линейных молекул. Самое главное заключается в том, что 
в зкДНК может быть запасена впрок энергия в виде так назы-
ваемых сверхвитков.

Чтобы пояснить только что сказанное, представим линейную 
ДНК в каких-то определенных внешних условиях. В такой ДНК 
на один виток двойной спирали приходится вполне определенное 
число пар оснований. Это величина 0. В двойной  спирали Уот-
сона–Крика 0 = 10, но она может немного меняться (всего лишь 
на десятые доли, но сейчас для нас это важно) при изменении 
внешних условий. Допустим теперь, что из линейной молекулы 
сделали кольцевую, прибегнув к минимальному насилию. Проще 
всего представить себе, что мы превратили молекулу в окруж-
ность и «заклеили» концы каждой из цепей. Чему будет равно 
Lk? Ясно, что Lk = N /0, где N — число пар оснований в молекуле.

Теперь изменим внешние условия. Молекула ДНК приобре-
тает другое равновесное значение числа пар оснований на ви-
ток — ’0, хотя величина Lk измениться не может. Что же проис-
ходит? Молекула стремится обрести положенный порядок зацеп-
ления: Lk’ = N / ’0, но не в состоянии себе этого позволить, ей 
уже навязано иное значение Lk. Подобное случается и с брач-
ными узами. Когда они заключались, то Lk = 1, но вот условия 
изменились, той или другой стороне хочется расторгнуть брак, 
т. е. сделать Lk равным нулю. Возникает очень напряженная об-
становка. Нечто похожее происходит и с ДНК. Молекула оказы-
вается в напряженном, энергетически невыгодном состоянии 
сверхспирализации.

Обычно сверхспирализованные молекулы принимают форму, 
показанную на рис. 28. Количественно сверхспирализация харак-
теризуется величиной  = Lk-N / ’0. Подобно тому, как самой двой-
ной спирали приписывается определенный знак (положительный 
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для правой спирали и отрицательный для левой), так и сверхспи-
рализация может в принципе быть положительной или отрица-
тельной. На рис. 28 двойная спираль правая, как и положено для 
ДНК, а сверхспирализация отрицательна.

Последнее утверждение может вызвать недоумение. Ведь ка-
жется, что сверхспираль на рис. 28 правая, а не левая. Это один 
из парадоксов, с которыми приходится сталкиваться при изу-
чении сверхспирализации. Чтобы проще было во всем этом ра-
зобраться, возьмите кусок резинового шланга длиной чуть 
меньше метра, по возможности жесткого. Вставьте в один конец 
шланга какой-нибудь штырь так, чтобы он немного торчал на-
ружу и на него можно было надеть другой конец, замкнув шланг 
в кольцо. Важно, что концы шланга после замыкания не должны 
свободно прокручиваться относительно друг друга.

Теперь можно моделировать сверхспирализацию. Для этого, 
держа один конец неподвижным, вращайте другой конец шланга 
вокруг оси штыря так, чтобы ось шланга образовала левую вин-
товую линию. Затем дайте замкнутому в кольцо шлангу принять 
наиболее выгодное для него положение, придерживая его двумя 
пальцами одной руки. Вы убедитесь, что он примет форму, ана-
логичную изображенной на рис. 28.

По мере того как из клеток аккуратно выделяли все новые ДНК 
и определяли их состояние, вновь и вновь убеждались в том, что 
эти ДНК не только замкнуты в кольцо, но и завиты в сверхвитки; 
при этом сверхспирализация абсолютно во всех случаях ока-
зывалась отрицательной. Стало ясно, что сверхспирализован-
ное состояние ДНК не исключение, как думали вначале, а пра-
вило. Но тут возникло сомнение— а такова ли ДНК там, внутри 
клетки? Пришлось признать, что, скорее всего, нет, не такова. 

Рис. 28. Такой вид принимает сверхспиральная ДНК. Сверхспирализация 
отрицательная
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По-видимому, сверхспирализация — это реакция на насильствен-
ное извлечение ДНК из родной стихии, ведь условия, в которых 
пребывает ДНК внутри клетки, конечно же, отличаются от усло-
вий после ее извлечения.

В клетке ДНК связана с какими-то белками, в частности, 
с теми, которые раскрывают двойную спираль и расплетают 
в этих местах две цепи. Но из-за расплетения среднее для всей 
молекулы значение 0 становится больше, чем для чистой ДНК, 
не связанной с белками. Поэтому, если ДНК все-таки не закру-
чена в клетке в сверхспираль, то очистка ее от белков приведет 
к тому, что она обязательно перейдет в сверхспирализованное 
состояние с отрицательным знаком.

Таково было простейшее объяснение сверхспирализации ДНК, 
сложившееся к началу 1970-х годов. Оно означало, что сверхспи-
рализация не имеет никакого биологического значения.

В начале 1970-х годов проблемой сверхспирализации ДНК 
занимались практически только две группы, обе в США, — Дже-
рома Винограда (Калифорнийский технологический институт), 
открывшего само явление сверхспирализации, и Джеймса Уонга 
(Гарвард). Кому хотелось изучать свойство ДНК, явно не имею-
щее биологического значения? Собственно, и Уонг подключился 
только потому, что решил выяснить, могут ли те или иные белки 
расплетать ДНК.

Опыты Уонга требовали времени и усилий: надо было в зкДНК 
разрывать одну из цепей, создавать комплекс между белком и ра-
зорванной ДНК, затем залечивать разрыв лигазой, отделять ДНК 
от белка и, наконец, измерять величину сверхспирализации. Хо-
рошо бы иметь один белок, который и рвет цепь, и залечивает 
разрыв, думал Уонг. Насколько меньше было бы возни. И он при-
нялся искать такой белок в клеточных экстрактах кишечной па-
лочки.

Что могло помочь в поисках? Приметы были ясны: если нуж-
ный белок существует, то с его помощью сверхспирализован-
ная ДНК должна превращаться в кольцевую замкнутую моле-
кулу, не имеющую сверхвитков. В самом деле, как только белок 
разорвет одну из цепей, напряжение в ДНК немедленно пропа-
дет, т. е. сверхспираль исчезнет. А когда белок залечит разрыв, 
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то получится ДНК, у которой Lk = N / 0. Иными словами, шла 
охота за ферментом, способным менять величину Lk.

Уонгу удалось обнаружить такой фермент. Этот белок ока-
зался родоначальником обширного класса ферментов, меняю-
щих топологические свойства ДНК и названных впоследствии 
топоизомеразами. Обнаруженный Уонгом первый представи-
тель этого нового класса ферментов получил название топоизо-
мераза I. Открытие топоизомераз заставило усомниться в том, 
что сверхспирализация никчемна в биологическом смысле. Ведь 
если есть ферменты, меняющие топологию, то, значит, сама то-
пология клетке не совсем безразлична.

Начался планомерный поиск топоизомераз. И вот в 1976 году 
группа Мартина Геллерта (Национальный институт здравоохра-
нения, США) обнаружила фермент, который при помощи АТФ 
(этого универсального «аккумулятора» энергии в клетке) произ-
водит действие, обратное тому, что проделывает белок, откры-
тый Уонгом. Этот фермент, названный ДНК-гиразой, превращает 
расслабленную несверхспирализованную зкДНК в сверхспираль. 
И вот тут-то выяснилось, что если вывести из строя гиразу, то са-
мые важные процессы в клетке, в частности репликация ДНК, 
полностью прекращаются. Стало ясно, что сверхспирализация — 
жизненно важное для клетки состояние ДНК.

Зачем нужна сверхспирализация?

Сверхспирализация — важнейший пример того, как физическое 
состояние молекулы ДНК влияет на ее работу в клетке. Всю эту 
проблему интенсивно изучают специалисты самых разных профи-
лей — от медиков до математиков. Поэтому неудивительно, что 
существует множество гипотез о роли сверхспирализации в ра-
боте клетки. Мы остановимся более подробно на одной из них, 
которая кажется сейчас наиболее простой и правдоподобной.

Гипотеза эта возникла потому, что было прямо доказано: 
для того чтобы начать удваиваться, молекуле ДНК обязательно 
надо закрутиться в сверхспираль, но для самого процесса репли-
кации сверхспираль вовсе не нужна. Более того, иногда перед 
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репликацией одна из цепей кольцевой замкнутой ДНК рвется, 
причем этот разрыв делает специальный белок и только в том 
случае, если ДНК сверхспирализована. Получается какая-то бес-
смыслица — клетка затрачивает усилия, чтобы превратить ДНК 
в сверхспираль с помощью одного белка (ДНК-гиразы) для того, 
чтобы другой белок эту сверхспирализацию немедленно ликви-
дировал. Но факты неопровержимы — без этого загадочного ри-
туала репликация не начнется, во всяком случае в тех объектах, 
которые были исследованы (например, в бактериофаге ФХ174).

Объяснение всему этому может быть, по-видимому, только 
одно. Описанный ритуал — не что иное, как проверка ДНК на це-
лостность сахарофосфатной цепи, своеобразный ОТК для ДНК. 
В самом деле, не следует забывать, что ДНК в клетке посто-
янно повреждается — облучением, химическими агентами, соб-
ственными нуклеазами, тепловым движением, в конце концов. 
В клетке есть целый арсенал средств, называемый репарирую-
щей системой, для залечивания этих повреждений. В главе 3 мы 
рассказывали о том, как эта репарирующая система залечивает 
повреждения, наносимые ультрафиолетовыми лучами. Репариру-
ющая система располагает множеством ферментов. Одни, нукле-
азы, рвут цепь ДНК вблизи поврежденного нуклеотида. Другие 
ферменты расширяют брешь, удаляя поврежденное звено. Но ге-
нетическая информация при этом сохраняется, ведь есть вторая, 
комплементарная цепь, по которой ДНК-полимераза I вновь на-
ращивает удаленную часть цепи ДНК.

Итак, в клетке постоянно залечиваются раны, наносимые 
молекуле ДНК, причем сплошь и рядом приходится прибегать 
к хирургическому вмешательству — разрывать одну из цепей 
двойной спирали. Что произойдет, если одновременно с ремон-
том начнется репликация? Дойдя до разрыва цепи, ДНК-полиме-
раза, ведущая репликацию, остановится: не сможет идти ни тот, 
ни другой процесс. Это катастрофа. Значит, репликацию следует 
начинать, только до конца убедившись, что ремонт завершен, 
а судить об этом можно по тому, что обе цепи ДНК целы. Но как 
это проверить? Пустить какой-нибудь белок вдоль ДНК, чтобы 
он ее прощупывал? Но на ДНК могут сидеть другие белки, кото-
рые не пропустят «ощупывающий» белок, и потом этот контроль 
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очень долог. Где гарантия, что, пока будет проверяться целост-
ность цепи звено за звеном, не произойдет новое повреждение? 
Нет, такой путь не годится.

И вот тут-то на помощь приходит сверхспирализация. Ведь она 
возможна только в той ДНК, в которой обе цепи на всем протяже-
нии целы. А убедиться в наличии сверхспирали очень просто — 
в сверхспиральной ДНК гораздо легче развести две комплемен-
тарные цепочки, т. е. раскрыть участок двойной спирали. Рас-
крытие подобно действию расплетающего белка — оно снимает 
напряжение в отрицательно сверхспирализованной ДНК. Итак, 
белку, которому поручен контроль, следует связаться с нужным 
участком ДНК (он узнает его по определенной последователь-
ности нуклеотидов) и попробовать развести в этом месте ком-
плементарные цепи. Если получилось, то с этого места быстро- 
быстро начинается репликация. Если развести цепи не удалось, 
то придется подождать — ДНК еще не готова к воспроизведению.

Не правда ли, очень похоже на то, как мы проверяем исправ-
ность электрического шнура? Мы не прощупываем его по всей 
длине, а просто пропускаем ток. Если ток проходит — все в по-
рядке, если нет — ищем неисправность. Найдя дефект и устранив 
его, мы вновь проверяем прохождение тока — а вдруг есть еще 
разрыв? Во всяком случае без такой проверки никто не станет 
прилаживать шнур. Но ДНК — не проводник, по ней ток не течет, 
так что пришлось клетке изобрести свой, надо признать, весьма 
остроумный тестер.

Но сверхспирализация нужна не только для начала реплика-
ции. Чтобы понять связь между сверхспирализацией и транскрип-
цией, проделайте следующий опыт. Подойдите к окну и закрутите 
двойной шнур от штор по часовой стрелке, пока не получится 
двойная спираль. Затем вставьте карандаш или авторучку между 
двумя цепями и начните его двигать вдоль двойной спирали без 
вращения. Тем самым вы смоделируете процесс транскрипции: 
карандаш моделирует РНК-полимеразу, а двойной шнур — ДНК. 
Из такого эксперимента станет ясно, что по мере того, как РНК- 
полимераза ползет по ДНК, она должна перезакручивать двой-
ную спираль впереди себя и раскручивать ее за собой. Иными 
словами, ДНК становится положительно сверхспирализованной 
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впереди РНК-полимеразы и отрицательно сверхспирализованной 
позади нее. Уонг с сотрудниками из Гарварда убедительно дока-
зал, что такие волны сверхспирализации действительно имеют 
место и в прокариотических, и в эукариотических клетках.

Если вы продолжите опыт со шнуром и карандашом, то вскоре 
убедитесь, что не сможете больше двигать карандаш, так сильно 
шнур перекручен впереди карандаша. Следовательно, приходится 
допустить, что либо молекула ДНК и РНК-полимераза могут вра-
щаться относительно друг друга, либо клетка способна снимать 
как положительную, так и отрицательную сверхспирализацию. 
С одной стороны, трудно ожидать, что очень длинная молекула 
ДНК и громоздкая транскрипционная машина, в случае прока-
риот еще нагруженная трансляционной машиной (рис. 15), бу-
дут вращаться вокруг друг друга. С другой стороны, топоизоме-
разы как раз способны менять сверхспирализацию. Основыва-
ясь на приведенных простых аргументах, Лерой Лю и Джэймс 
Уонг выдвинули в 1987 году концепцию волн сверхспирализа-
ции. Но как же обнаружить эти волны? Ведь при выделении 
ДНК из клетки память о волнах сверхспирализации теряется, 
поскольку волна не меняет величину Lk ДНК.

Хотя Уонг с сотрудниками не смог непосредственно наблюдать 
волны сверхспирализации в клетке, они сумели убедительно до-
казать реальность этих волн путем выключения различных топо-
изомераз. Наиболее убедительным было наблюдение положи-
тельной сверхспирализации плазмидной ДНК в клетках E. Coli, 
в которых выключена ДНК-гираза. Объяснение этого замеча-
тельного факта состоит в том, что в этом случае топоизомераза I 
продолжает снимать отрицательные сверхвитки, в то время как 
происходит накопление положительных сверхвитков, которые 
в норме снимаются ДНК-гиразой.

Опыты Уонга заставили пересмотреть вопрос о биологической 
роли сверхспирализации. В самом деле, до этих опытов счита-
лось, что ДНК-гираза существует в E. Coli, чтобы создавать отри-
цательную сверхспирализацию. Совместно с топоизомеразой I, 
действующей в противоположном направлении, они поддержи-
вают некую «естественную» или, как говорят биологи, нативную 
отрицательную сверхспирализацию в клетке. Считалось даже, 
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что путем изменения значения сверхспирализации может грубо 
регулироваться экспрессия генов.

Опыты Уонга перевернули все эти представления. Оказыва-
ется, ДНК-гираза в клетке выполняет работу по снятию поло-
жительных сверхвитков, а вовсе не по созданию отрицательной 
сверхспирализации. Понятие нативной сверхспирализации по-
теряло всякий смысл, так как локальная сверхспирализация мо-
жет оказаться сильно положительной, сильно отрицательной 
или вообще нулевой в зависимости от положения промоторов, 
от соотношения между скоростью перемещения РНК-полимеразы 
вдоль ДНК и эффективностью работы топоизомераз по снятию 
сверхвитков, создаваемых движением РНК-полимеразы.

Физики и математики за работой

Конечно, чтобы понять как следует, в чем состоит роль сверх-
спирализации, необходимо всесторонне изучить не только ее 
влияние на биологические функции ДНК, но и на физическую 
структуру молекулы. За дело взялись физики. Однако сразу же 
возникли серьезные проблемы. Разные физические методы, с по-
мощью которых пытались измерить величину сверхспирализа-
ции, давали разные результаты.

Как-то в начале 1970-х годов Джером Виноград, открывший яв-
ление сверхспирализации и работавший в Калтехе (так называют 
сокращенно Калифорнийский технологический институт), встре-
тил математика Брока Фуллера, также из Калтеха, и попросил его 
помочь разобраться в проблеме кольцевых ДНК, поскольку сам 
он к тому времени совершенно запутался. Фуллер живо заинтере-
совался рассказом Винограда. Он почувствовал, что здесь могут 
оказаться полезными некоторые результаты, как раз привлекшие 
внимание математиков в то время. Они касались неожиданной 
связи между топологией и дифференциальной геометрией.

Эти две области математики изучают одинаковые объекты, 
кривые и поверхности, но с абсолютно разных точек зрения. 
Дифференциальная геометрия исследует локальные свойства по-
верхности, такие как кривизна, кручение. Топологию, напротив, 
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совершенно не интересуют эти характеристики, для нее имеет 
значение, например, есть ли в поверхности дырки (но не важно, 
какой формы эти дырки), сколько их и т. д. Так, мраморную ста-
тую может изучать и геолог, и искусствовед. Но геолога интере-
сует только камень, а искусствоведа — форма, приданная камню 
скульптором. Вряд ли эти люди нашли бы между собой общий 
язык, подходя к делу строго профессионально.

Столь же неожиданной оказалась для математиков связь 
между дифференциально-геометрическими и топологическими 
характеристиками одного класса поверхностей — двусторон-
них полос. Знаменитый лист Мёбиуса — частный случай полосы. 
Чтобы смастерить лист Мёбиуса, возьмите полоску бумаги, пере-
крутите ее на 180° вдоль длинной оси и склейте концы полоски. 
Затем начните с любой точки и ведите карандашом линию, па-
раллельную краям полосы. Вскоре вы увидите, что вернулись 
к исходной точке, ни разу не оторвав карандаша от листа. Это 
и есть замечательное, даже несколько загадочное свойство ли-
ста Мёбиуса — он имеет всего лишь одну сторону. Поэтому его 
называют односторонней полосой.

Теперь вырежьте еще полоску из бумаги и вновь склейте 
концы. Но при этом перекручивайте их не на 180°, как при 
склейке листа Мёбиуса, а на угол, равный т × 360°, где т — 
целое число. Вы всегда будете получать двусторонние полосы. 
У двусторонней полосы два края представляют собой замкнутые 
кривые, причем они могут быть незацепленными или образовы-
вать зацепление с каким-то значением порядка зацепления Lk, 
причем очевидно, что Lk = т.

Фуллер быстро сообразил, что с точки зрения математики мо-
лекула зкДНК представляет собой двустороннюю полосу. Краями 
полосы следует считать сахарофосфатные цепи молекулы. То, что 
зкДНК может быть только двусторонней полосой, — факт чисто 
химический, связанный с существованием направления в каждой 
из цепочек ДНК, причем комплементарные цепи направлены на-
встречу друг другу, т. е. антипараллельны (о чем мы поговорим 
подробно в конце этой главы). Легко убедиться, что если из такой 
молекулы попытаться склеить лист Мёбиуса, то ничего не полу-
чится — концы комплементарных цепей подойдут друг к другу 
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в положении «голова к голове» и «хвост к хвосту», т. е. не смогут 
соединиться.

То, что сообщил Фуллер в статье, опубликованной вскоре по-
сле его разговора с Виноградом, состояло в следующем. Топо-
логическая характеристика зкДНК, т. е. полосы, Lk не выража-
ется однозначно через какую-либо геометрическую, а следова-
тельно, и физическую характеристику молекулы. Она связана 
сразу с двумя геометрическими характеристиками. Первая хо-
рошо известна в дифференциальной геометрии. Это кручение, 
осевая закрутка полосы TW (от английского слова twist). Это есть 
суммарное количество оборотов, которое делает вектор, лежащий 
в плоскости полосы и перпендикулярный оси полосы, при дви-
жении вдоль полосы. Вторая характеристика не имела названия. 
Фуллер впервые дал ей имя — райзинг Wr (от английского гла-
гола writhe, что значит скрючиваться, корчиться), так что модой 
давать экзотические названия, возникшей сначала в физике эле-
ментарных частиц (вспомните кварки, очарование, цвет и т. д.), 
постепенно заразились и математики.

Результат, приведенный Фуллером, был впервые строго дока-
зан американским математиком Джеймсом Уайтом в 1968 году. 
Он устанавливает однозначную связь между Lk, TW и Wr:

Lk = TW + Wr.

Поразительно то, что столь простая формула (она вполне 
могла бы принадлежать Гауссу) была открыта столь поздно. Она 
оказала неоценимую помощь в изучении свойств кольцевых ДНК. 
В чем же состоит значение этой, казалось бы, простой до прими-
тивности формулы?

Прежде всего очень важно то, что величина Wr зависит только 
от формы, которую имеет ось полосы в пространстве, но совер-
шенно не зависит от того, как полоса закручена вокруг своей оси. 
Далее, для Wr существует общая формула, позволяющая вычис-
лить эту величину для любой кривой. Эта формула была известна 
очень давно и называется интегралом Гаусса, но истинный смысл 
этого интеграла как разности между Lk и TW для полосы стал ясен 
только после построения теории полос.
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Наконец, совсем необычно то, что в левой части формулы 
Уайта стоит величина, которая может принимать только цело-
численные значения (это непосредственно следует из определе-
ния Lk — ведь количество протыканий поверхности не может 
быть не целым). В то же время обе величины, стоящие справа, 
могут принимать любые значения, вовсе необязательно цело-
численные.

В этом месте может, даже должен возникнуть целый каскад 
недоуменных вопросов. Ведь величина TW — это число оборотов, 
которые делает полоса вокруг своей оси. Почему же это не целое 
число, если полоса замкнута? Да и вообще, существует ли рай-
зинг? Чем, собственно, Lk отличается от TW? Не находим ли мы, 
вычисляя Lk и TW, разными способами одну и ту же величину?

Чтобы разобраться во всем этом, поставим опыт. Вырежем 
из бумаги узкую полоску шириной сантиметр. Обмотаем ею ка-
кой-нибудь цилиндрический предмет (типа того, как показано 
на рис. 29) несколько раз, причем сделаем это так, чтобы поло-
ска при наматывании не закручивалась вокруг собственной оси. 

Рис. 29. Полоса, намотанная на цилиндр
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Затем чуть-чуть выдвинем концы полоски так, чтобы их можно 
было склеить. Это не вызовет сколько-нибудь значительной осе-
вой закрутки.

Так мы получим замкнутую полосу, у которой, по самому спо-
собу ее получения, TW = 0. Чему же будет равно Lk? Это можно 
выяснить теперь экспериментально. Возьмем ножницы, прот-
кнем ими полоску в любом месте и разрежем ее вдоль по всей 
длине. Получатся две сцепленные друг с другом совсем узенькие 
полоски. Порядок их зацепления и есть Lk краев исходной полосы.

Вот и выходит, что можно создать Lk, не создав никакого TW. 
То, что мы делали, когда обматывали полоску вокруг цилиндриче-
ского предмета, — это придавали ей райзинг. Равенство Lk = TW 
справедливо тогда, когда ось полосы лежит на плоскости. Ощу-
щение, что так должно быть всегда, основано на том, что мы 
обычно представляем себе полосу (или молекулу ДНК) так, будто 
ее ось описывает простую фигуру, скажем, окружность или что-то 
вроде того.

После статьи Фуллера стало ясно, что противоречия при иссле-
довании сверхспирализации возникли потому, что одни методы 
измеряют физические характеристики, зависящие от Wr, а дру-
гие — от TW. Получив в руки надежный математический аппарат, 
физики начали планомерно изучать влияние сверхспирализации 
на свойства зкДНК.

Как раз в то время в обиход стал входить метод гель-электро-
фореза, о котором мы говорили в главе 5. Была продемонстриро-
вана очень высокая разрешающая способность метода при разде-
лении молекул ДНК, имеющих разную длину. И тогда немецкому 
ученому Вальтеру Келлеру пришла в голову сумасшедшая идея: 
а что если попробовать разделить при помощи гель-электрофо-
реза молекулы зкДНК с разными значениями Lk? Принцип раз-
деления здесь должен быть совсем не тот, что для линейных мо-
лекул ДНК разной длины.

У молекул, отличающихся только числом сверхвитков (та-
кие молекулы называют топоизомерами), длина будет одина-
кова. Следовательно, одинаковы будут и заряд, и действующая 
со стороны электрического поля сила. Однако скорость движе-
ния молекулы в геле определяется не только приложенной к ней 
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силой, но и сопротивлением, которое она испытывает при движе-
нии. А это зависит в свою очередь от формы молекулы. Ясно, что 
если молекула имеет форму сильно переплетенной веревки, как 
на рис. 28, то она будет испытывать гораздо меньшее сопротив-
ление среды при движении в поле, чем расправленная молекула. 
Иными словами, чем больше райзинг по абсолютной величине, 
тем быстрее должна двигаться молекула. Речь идет о райзинге, 
а не об Lk, потому что сопротивление среды определяется про-
странственной формой оси двойной спирали и не зависит прак-
тически от того, как закручена спираль вокруг оси.

Рассуждая таким образом, Келлер стал работать с гелем 
и вскоре показал, что если нанести на гель препарат сверхспи-
ральной ДНК, выделенной из клетки, то получится набор отдель-
ных полос, отстоящих друг от друга приблизительно на равные 
расстояния. Единственная дискретная характеристика зкДНК — 
величина Lk. Значит, молекулы ДНК, находящиеся в этих поло-
сах, могут отличаться друг от друга только значением Lk, т. е. ка-
ждая полоса отвечает определенному топоизомеру. Скорее всего, 
соседние топоизомеры отличаются по значению Lk на единицу. 
Впоследствии было доказано, что так оно и есть.

 Результат разделения молекул зкДНК, отличающихся по ве-
личине сверхспирализации, показан на рис. 30. Справа дан 
снимок геля после окончания электрофореза. Чтобы ДНК была 
видна, гель прокрашивают флуоресцирующим красителем, ко-
торый прочно связывается с ДНК и как бы метит ее. Слева по-
казан график зависимости интенсивности флуоресценции кра-
сителя от координаты вдоль геля. Можно видеть, насколько чет-
кого разделения удается достичь. По таким картинкам нетрудно 
подсчитать величину сверхспирализации, отвечающую каждому 
топоизомеру.

В изучении кольцевых ДНК и сверхспирализации метод гель- 
электрофореза дал столь же много, как и в определении ДНКо-
вых последовательностей. Было сделано множество тонких из-
мерений, позволивших определить важнейшие характеристики 
зкДНК. Именно с помощью гель-электрофореза была точно опре-
делена энергия, которая может быть запасена в ДНК с помощью 
сверхспирализации.
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Рис. 30. Разделение молекул ДНК, отличающихся числом сверхвитков, методом гель-
электрофореза. Опыт проводился с ДНК маленькой плазмидой рАОЗ, содержащей 
1683 пары нуклеотидов. Первоначально молекулы были нанесены сверху, вблизи 
отрицательной обкладки (это место не показано на рисунке)

Какие изменения в структуре ДНК может вызывать сверх-
спирализация? Понятно, что выгодным будет любое изменение 
структуры, в результате которого произойдет ослабление напря-
жения, вызванного в зкДНК сверхспирализацией. Поэтому было 
ясно, что сверхспирализация должна способствовать образова-
нию в двойной спирали раскрытых областей, а также кресто-
образных структур. Крестообразные структуры в ДНК могут воз-
никать в участках с последовательностями-перевертышами.

Что такое перевертыши? Они существуют в любом языке, 
не только в ДНКовом. Вот пример на русском языке: ИСКАТЬ-
ТАКСИ. Читайте эту фразу слева направо или справа налево — 
будет одно и то же (промежутки между словами и знаки препина-
ния при составлении перевертышей не принимаются во внима-
ние). А вот перевертыш подлиннее: НАЖАЛКАБАННАБАКЛАЖАН.

В свое время, когда поступили первые сообщения о суще-
ствовании и возможной важной роли перевертышей в ДНКовых 
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текстах (это было после открытия рестриктаз), началось поваль-
ное увлечение сочинением перевертышей на русском языке среди 
специалистов по ДНК. Мне очень нравится перевертыш, приду-
манный в то время Валерием Ивановичем Ивановым, известным 
специалистом по физике ДНК: РИСЛИНГСГНИЛСИР. Я представ-
ляю себе при этом короля и его дворецкого, торжественно про-
возглашающего: «Рислинг сгнил, сир!»

В ДНКовых текстах часто встречаются перевертыши. Из-за того, 
что ДНК состоит из двух цепей (т. е. как бы из двух параллельных, 
точнее, антипараллельных текстов), перевертыши могут быть двух 
типов. Такие перевертыши, как в обычном, одиночном тексте, на-
зывают зеркальными. В ДНК чаще встречаются перевертыши, ко-
торые читаются одинаково по каждой из цепей в направлении, за-
данном химическим строением ДНК (еще раз напомним, что две 
цепи ДНК имеют противоположное направление).

Практически всегда такими перевертышами бывают те 
участки, которые узнаются рестр иктазами. Вот примеры (слева 
дано название рестриктаз; эти названия весьма причудливы, так 
как включают в себя первые три буквы названия бактерии, из ко-
торой выделена рестриктаза; стрелками показаны места разре-
зания ДНК рестриктазой):


EcoRI ГААТТЦ

ЦТТААГ



SmaI ЦЦЦГГГ

ГГГЦЦЦ



PstI ЦТГЦАГ

ГАЦГТЦ

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Так вот, замечательное свойство ДНКовых перевертышей 
состоит в том, что они могут образовывать крестообразные 
структуры. В самом деле, ведь обязательно левая половина 
перевертыша будет комплементарна правой, т. е. можно сде-
лать так:

А • Т
А • Т

 Г • Ц 
 Ц • Г 
Т • А
Т • А

для места узнавания рестриктазой ЕсоRI и аналогично для лю-
бого другого перевертыша. Во всяком случае это не противоре-
чит правилу комплементарности.

Однако сразу возникают вопросы. Разрешает ли структура 
ДНК существование таких резких изломов, какие должны воз-
никнуть в двух вершинах креста? Ведь цепь ДНК обладает опре-
деленной жесткостью, не так просто сделать в ней резкий излом. 
В главе 3 мы уже обсуждали эту проблему в связи с укладкой ДНК 
в хромосомах. Двойная спираль — весьма жесткая штука, и для 
ее изгибания в хромосомах существуют специальные белки (ги-
стоны и другие). Правда, одиночная цепь гораздо менее жесткая, 
так что вообще изломы в одиночной цепи возможны. Но они тре-
буют затрат энергии. Поэтому совершенно неясно, зачем в ДНК 
будет возникать крест, если он может превратиться в регуляр-
ную двойную спираль. Но все это так в случае линейных моле-
кул. А в сверхспирализованных?

Образование креста приводит к снятию сверхспирального 
напряжения. Не может ли это сделать выгодным образование 
креста в сверхспиральной ДНК? Какая сверхспирализация для 
этого необходима?
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Чтобы ответить на все эти вопросы, группа теоретиков Инсти-
тута молекулярной генетики АН СССР — Вадим Аншелевич, Алек-
сандр Вологодский, Александр Лукашин и автор этих строк — 
в 1979 году подробно проанализировала процесс образовании 
раскрытых и крестообразных структур в линейных и сверхспи-
рализованных ДНК1. Теоретический анализ показал, что вероят-
ность образования и раскрытых пар, и крестов в линейной ДНК 
очень мала. Особенно ничтожна вероятность возникновения кре-
ста — она порядка 10–15, т. е. практически равна нулю. С ростом 
сверхспирализации картина очень сильно меняется. Быстро уве-
личивается вероятность образования раскрытых пар. Но вероят-
ность образования крестов в коротких перевертышах вроде тех, 
которые узнаются рестриктазами, остается пренебрежимо малой 
при любых значениях сверхспирализации.

Другое дело — более длинные перевертыши, содержащие 
15–20 или более пар. Такие перевертыши редко, но встречаются 
в ДНК. Вот, например, перевертыш из плазмиды Соl Е1, он по-
казан на рис. 31. Для таких длинных перевертышей вероятность 
образования крестов растет, согласно расчетам, фантастически 
резко с ростом сверхспирализации. При нормальных значениях 
сверхспирализации, типичных для многих ДНК, вероятность об-
разования креста оказывается порядка единицы, т. е. становится 
в 1015 (миллион миллиардов!) раз больше, чем в линейной мо-
лекуле. После того как наши теоретические предсказания были 
опубликованы, многие экспериментаторы принялись искать кре-
стообразные структуры в зкДНК. Первыми финишировали две 
команды — британская (Дэвид Лилли) и американская (Роберт 
Уэллс). Им удалось доказать, что длинные перевертыши в сверх-
спиральных ДНК действительно образуют кресты.

Как же удалось это сделать? Ведь сами шпильки, возникающие 
в крестообразных структурах, слишком малы, чтобы их можно 
было разглядеть даже в электронный микроскоп. Поэтому для 

1 Много воды утекло с той поры. Нет больше СССР, разбросало по миру участ-
ников работы: Вадим Аншелевич перебрался в Даллас (Техас), Саша Вологод-
ский — в Нью-Йорк. Только Саша Лукашин, вплоть до своей безвременной 
кончины в  2004  году, находился поблизости от  автора этих строк, правда, 
не в Москве, а в Бостоне.
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поиска крестов был применен такой прием. Сверхспирализо-
ванную ДНК обрабатывали ферментом — однонитевой эндо-
нуклеазой. Этот фермент рвет только одиночную цепь ДНК, 
но не трогает двойную спираль. Поэтому обычную линейную, 
или кольцевую замкнутую, но не сверхспирализованную моле-
кулу фермент не разрывает. Оказалось, однако, что сверхспи-
рализованную ДНК он разрывает, причем в строго определен-
ном месте. Определили последовательности нуклеотидов слева 
и справа от места разрыва. Оказалось, что во всех случаях раз-
резание шло строго в середине больших перевертышей, именно 
тех, в которых, согласно теоретическим расчетам, должны образо-
вываться кресты. Такие опыты, казалось бы, могут иметь только 
одно объяснение: в сверхспирализованных ДНК в местах длин-
ных перевертышей двойная спираль с большой вероятностью 

Рис. 31. Такой крест образуется в ДНК Со1Е1, когда она находится в сверхспиральном 
состоянии
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превращается в крестообразную структуру; однонитевая эндо-
нуклеаза разрывает образующиеся при этом в вершинах креста 
однонитевые петли.

Однако вскоре возникли сомнения. Образуются ли кресты 
на самом деле в ДНК или они возникают лишь под действием 
белка, однонитевой эндонуклеазы? Чтобы рассеять эти сомне-
ния, необходимо было зарегистрировать образование крестов 
каким-либо другим методом, без фермента. Но, как уже гово-
рилось выше, непосредственно увидеть кресты нельзя даже под 
электронным микроскопом. Как же быть?

Вновь на помощь пришел метод гель-электрофореза. Воис-
тину нет цены тем услугам, которые эта удивительно простая 
методика оказала и продолжает оказывать тем, кто занимается 
ДНК. Мы привыкли к тому, что научный прогресс немыслим без 
сложнейших, дорогостоящих установок, начиненных сверхсовре-
менной электроникой, сверхмощными компьютерами, лазерами 
и бог знает чем еще. Эти установки многие годы разрабатывают 
мощные фирмы с многотысячным персоналом, и стоят они де-
сятки и сотни тысяч долларов. А вот представьте себе, что вы по-
пали в лабораторию 1980-х годов, где проводились работы по из-
учению структуры ДНК, пользующиеся широкой известностью, 
и попросили показать экспериментальную установку, на кото-
рой эти работы были выполнены. Вы были бы поражены. Вас бы 
провели в комнату, в которой ничего не было, кроме обычного 
химического стола. Среди всяких склянок с реактивами вам по-
казали бы небольшую, явно самодельную прозрачную коробку 
из плексигласа, частично заполненную водой, от которой отходят 
два тоненьких провода. И все. И вам еще сказали бы, что в это 
самое время на этой установке идет важный опыт. Вы почувству-
ете себя одураченным, как на выступлении хорошего фокусника. 
«Не может быть, — воскликнули бы вы, — чтобы с помощью та-
кой примитивной штуки можно было решать тончайшие вопросы 
структуры ДНК, которые не помогают выяснить ни самые мощ-
ные электронные микроскопы, ни другие чудеса современной 
техники! Это какой-то обман».

Никакого обмана нет. Просто, как в любом хорошем фокусе, са-
мого главного не разглядишь. Разумеется, этот волшебный ящик 
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был бы совершенно бесполезен, если бы в нем не лежала прозрач-
ная пластинка геля, а на гель не был бы наслоен образец ДНК, ко-
торый вы, конечно, не могли заметить. И весь фокус в том, что это 
за ДНК. Она была специально приготовлена с использованием са-
мых изощренных методов генной инженерии. Прежде чем попасть 
в этот неказистый приборчик, ДНК прошла через руки многих лю-
дей, крупнейших экспертов в своем деле, разбросанных по лабо-
раториям в разных частях света. И каждый использовал все свои 
знания, все свое умение, чтобы изменить свойства этой ДНК нуж-
ным ему образом. Наконец, где-то в одной из соседних комнат 
были проведены последние приготовления ДНК к запланирован-
ному опыту. Вот вам и разгадка фокуса. В последние десятилетия 
успех в исследовании структуры ДНК стал невозможен без освое-
ния специалистами по структуре ДНК методов генной инженерии.

Но вернемся к крестам. Использование метода гель-электро-
фореза для регистрации крестов в ДНК основано на том, что в ре-
зультате перехода участка ДНК, имеющего последовательность- 
перевертыш, в крестообразное состояние, происходит частичное 
снятие сверхспиральных напряжений в молекуле. Молекула рас-
правляется, становится менее сверхскрученной и начинает мед-
леннее двигаться в геле под действием электрического поля из-за 
большего сопротивления среды. В результате топоизомер, в ко-
тором образовался крест, оказывается на электрофореграмме, 
типа приведенной на рис. 30, выше, чем топоизомер, имеющий 
на единицу меньшее число отрицательных сверхвитков, но не не-
сущий креста. Так что в случае образования крестов должна нару-
шаться регулярная «лесенка», в которой топоизомеры с ростом от-
рицательной сверхспирализации движутся все быстрее и быстрее. 
Происходит наложение двух «лесенок» — отвечающих топоизоме-
рам без крестов и с крестами. В результате на опыте возникает до-
вольно сложная картина полос, в которой легко запутаться.

Разобраться в этой картине помогает остроумный прием, при-
думанный в начале 1980-х годов и получивший название «дву-
мерный гель-электрофорез».

Опыт проводят не в столбике геля, как в случае традицион-
ного, одномерного гель-электрофореза, а в квадратной пластинке 
из геля. На один из углов пластинки наслаивают образец ДНК 
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и к двум противоположным сторонам квадратной пластинки при-
кладывают электрическое поле. В результате получают сис тему 
полосок, идущих вдоль одной из сторон пластинки. Эта картина 
тождественна той, которая получается при одномерном гель- 
электрофорезе. Теперь электроды переключают так, чтобы элек-
трическое поле было перпендикулярно тому полю, в котором про-
водили первое разделение. При этом гель насыщают молекулами 
хлорокина. Эти молекулы связываются с двойной спиралью ДНК 
и уменьшают осевую закрутку (т. е. величину Tw). Связывание 
приводит к резкому уменьшению сверхспирального напряже-
ния во всех топоизомерах образца, и его оказывается недоста-
точным, чтобы вызвать образование крестов. Кресты исчезают, 
и, следовательно, при гель-электрофорезе во втором направлении 
должна образоваться только одна, регулярная «лесенка». То, что 
в результате получается, видно на рис. 32.

Самое главное в этой картине — это то, что в регулярном сле-
довании пятен происходит разрыв. В том, что во всех топоизоме-
рах, идущих после разрыва, действительно возник крест, легко 
убедиться с помощью однонитевой эндонуклеазы. Если провести 
двумерный электрофорез после обработки препарата ДНК одно-
нитевой эндонуклеазой, то на получившейся картине исчезают 
все пятна, следующие после разрыва. Это происходит потому, что 
эндонуклеаза атакует однонитевые петли креста и рвет их. ДНК 
перестает быть замкнутой, топологические напряжения снима-
ются, и все топоизомеры превращаются либо в расправленные 
кольца, либо (после длительной обработки однонитевой эндо-
нуклеазой) в линейные молекулы.

Если далее локализовать место разрыва на молекуле ДНК, 
то оказывается, что эндонуклеаза наносит разрыв в точности 
в центре главного палиндрома. Такие опыты, проведенные впер-
вые Виктором Лямичевым и Игорем Панютиным все в том же 
Институт молекулярной генетики АН СССР, окончательно рас-
сеяли всякие сомнения в том, что кресты действительно само-
произвольно возникают в ДНК при достаточной отрицательной 
сверхспирализации. Эти опыты также продемонстрировали, что 
наши теоретические предсказания вероятности образования кре-
стов в сверхспиральных ДНК верны количественно.
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Рис. 32. Типичная картина двумерного гель-электрофореза, наблюдаемая 
при образовании в  ДНК крестообразных или других альтернативных структур, 
о которых речь будет идти в главе 9. Специально приготовленная смесь различных 
топоизомеров одной и  той  же ДНК, несущей вставку, способную переходить 
в  альтернативную структуру, была помещена в  левый верхний угол квадратной 
пластинки геля. Затем было приложено электрическое поле так, чтобы молекулы 
ДНК двигались сверху вниз вдоль левого края пластинки. После завершения 
разделения топоизомеров в  первом направлении гель насыщали молекулами 
хлорокина, которые уменьшают сверхспиральное напряжение. Концентрацию 
хлорокина подбирали с  таким расчетом, чтобы сверхспирального напряжения 
было недостаточно для образования альтернативной структуры. Затем направление 
электрического поля меняли так, чтобы молекулы двигались слева направо. 
В  результате последовательность пятен во  втором направлении соответствовала 
последовательности топоизомеров.
Самое верхнее пятно отвечает нулевому топоизомеру, т. е. релаксированной, 
несверхспирализованной ДНК. Пятна, следующие от этого пятна по часовой стрелке, 
отвечают положительным топоизомерам, а  те, что против часовой стрелки,  — 
отрицательным. Ясно виден скачок подвижности, наблюдающийся в данном случае 
между топоизомерами –10 и  –12. Это означает, что в  топоизомерах –12, –13,… 
альтернативная структура присутствует, а в топоизомерах…, –9, –10 она отсутствует. 
Топоизомер –11 занимает промежуточное положение  — в  нем альтернативная 
структура то образуется, то исчезает
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Какова роль крестов в ДНК? Пока об этом ничего не известно. 
Думают, что крестообразные структуры могут служить местами 
посадки на ДНК каких-то белков. Во всяком случае кресты — это 
первый надежно доказанный пример того, что структура отдель-
ных участков биологически активной ДНК может существенно на-
рушаться при условиях, близких к тем, в которых ДНК функциони-
рует в живой клетке. Насколько важную роль играют эти и, воз-
можно, другие нарушения, о которых будет рассказано в главе 9, 
в работе ДНК в клетке — это вопрос дальнейших исследований.

Проблема концов

Эволюция — бездарный инженер. Она действует методом тыка 
или, выражаясь по-научному, методом проб и ошибок. Эволюцию 
не заботят отдаленные последствия принятых решений, лишь бы 
как-то решить сиюминутную проблему. Она не считается с гибе-
лью почти всех ради выживания немногих, лишь бы выжившие 
еще протянули. Такая недальновидная инженерия сплошь и рядом 
заводит в эволюционные тупики, приводит к полному вымиранию 
целых видов. Можно лишь поражаться, что такой бездарный ин-
женер создал все это буйство жизни, которое нас окружает, и нас 
самих, способных оценить степень бездарности нашего создателя. 
И в дополнение к своей собственной бездарности эволюции при-
ходится работать в условиях строгих ограничений, налагаемых 
изначально избранной химической природой главных биологи-
ческих молекул, прежде всего ДНК и РНК.

Эта химическая природа диктует жесткие правила, которым 
должны подчиняться процессы синтеза самих этих молекул. Оди-
ночная цепь ДНК (и РНК) имеет химически заданное направле-
ние, т. е. концы различны. Конец, который принято считать на-
чалом цепи, обозначают как 5’ и называют «пять-штрих конец». 
Противоположный конец обозначают как 3’ и называют «три-
штрих конец».
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В двойной спирали цепи антипараллельны, т. е. направлены 
навстречу друг другу.

Так вот, цепи ДНК (и РНК) могут удлиняться только с 3’-конца, 
точнее с 3’-концевой гидроксильной группы OH. Удлинение про-
изводится при помощи специальных ферментов: ДНК- и РНК- 
полимераз. Ну это для читателя не новость, об этих ферментах 
уже много говорилось выше. Напомним, что, чтобы вести син-
тез, полимеразам необходимы четыре предшественника нуклео-
тидов и матрица (цепь ДНК или РНК), чтобы полимераза знала, 
какой нуклеотид ставить следующим. Эволюция привнесла еще 
одно существенное ограничение или, если хотите, ляп. ДНК-по-
лимераза не способна начать синтез ДНК, имея только матрицу: 
ей еще подавай затравку (называемую праймером) с 3’-конце-
вой OH-группой, иначе она работать категорически отказыва-
ется. Это свойство всех ДНК-полимераз (и ревертаз). РНК-поли-
меразы не столь привередливы, им достаточно матрицы, чтобы 
начать синтез. Кстати, ДНК-полимеразе безразлична химическая 
природа праймера (ДНК или РНК), лишь бы была 3’-концевая 
OH-группа. Одиночная цепь ДНК с сидящим на ней праймером 
выглядит так:

Вот на этой конструкции ДНК-полимераза работает с боль-
шим удовольствием, быстро и практически без ошибок превра-
щая ее в такую:

Проблема праймирования уже обсуждалась нами в главе 5 
в связи с секвенированием ДНК методом Сэнгера. В лаборатории 
эта проб лема решается просто: вы заказываете нужный праймер 
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в одной из множества фирм, синтезирующих кусочки ДНК (олиго-
нуклеотиды) по заказу. Праймеры почти ничего не стоят, и их де-
лают очень быстро. Это прекрасно, но как же быть клетке, если ей 
необходимо реплицировать свою ДНК? Тоже прикажете в фирму 
обращаться? Наш инженер вроде бы нашел выход из положения. 
Он приспособил к делу РНК-полимеразу, благо ей праймер не ну-
жен. Такая РНК-полимераза, которая играет в клетке роль фирмы 
по синтезу РНКовых праймеров, называется праймазой. Вот вам 
и еще один пример былого величия РНК.

Может, наш инженер не так уж глуп, просто, когда еще в эпоху 
предбиологической эволюции впервые понадобилась ДНК-поли-
мераза, проще оказалось воспользоваться уже готовой РНК-по-
лимеразой, чем создавать ДНК-полимеразу, способную работать 
без праймера. Да, возможно, наш инженер и не глуп, но уж точно 
недальновиден. Проблема с репликацией ДНК все-таки воз-
никла, причем серьезнейшая. Скорее всего, не сразу, а гораздо 
позже, в ходе биологической эволюции, когда что-либо изме-
нить в ДНК-полимеразе было уже невозможно — все поломаешь. 
В чем же проб лема?

Представим себе одноцепочечную линейную ДНКовую ма-
трицу, и пусть праймаза сделает праймер на самом 3’ краю на-
шей матрицы:

(Мы выделили праймер волнистой линией, чтобы подчеркнуть 
его РНКовую природу.) ДНК-полимераза достроит комплементар-
ную цепь ДНК начиная с 3’-конца праймера и до самого 5’ конца 
матрицы. Получится почти полноценная двойная спираль ДНК:

Вот именно, что «почти»: ведь на 5’-конце новой цепи сохра-
нился кусочек РНК! Конечно, этот РНКовый кусочек легко уда-
лить, для этой цели существует специальный фермент:
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Но проблему это не решает. Как заполнить удаленную часть 
ДНКовыми нуклеотидами? Матрица есть, а 3’-конца-то нет, вме-
сто него никчемный 5’-конец! Получается, что при каждом цикле 
репликации ДНК укорачивается на размер РНКового праймера. 
Самоедство какое-то, да и только. Все-таки никудышный инже-
неришко нам достался. Опять надо как-то выкручиваться, а то по-
степенно весь геном проедим. И прокариоты, и эукариоты нашли 
выход из тупика, в который их завела недальновидная эволюция, 
но они вышли из трудного положения совершенно по-разному.

Представим себе, что наша матрица замкнута сама на себя. 
Тогда, дойдя до праймера и уткнувшись в его 5’-конец, ДНК- 
полимераза может подождать, пока другой фермент (или экзону-
клеазный домен самой ДНК-полимеразы) удалит РНКовый прай-
мер, а затем ДНК-полимераза продолжит синтез ДНК до полного по-
крытия матрицы (рис. 33). Именно так решают проблему бактерии 
и вирусы, у которых ДНК всегда реплицируется в кольцевом состоя-
нии (также реплицируется и митохондриальная ДНК в цитоплазме 
эуакариот). Не правда ли, изящное решение? Здесь наш инженер 
превзошел самого себя, надо отдать ему должное.

Рис. 33. У кольцевой ДНК не возникает укорочения при синтезе комплементарной 
цепи. На последнем этапе брешь залечивается ДНК-лигазой
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Не так славно дело обстоит с геномной ДНК эукариот, т. е. 
у нас с вами. Здесь найденное решение изящным не назовешь. 
Судите сами. У эукариот геномная ДНК всегда линейна. У нас 
с вами в каждой клетке тела находятся ровно 46 линейных мо-
лекул ДНК, по числу хромосом. Как же быть с их неизбежным 
укорочением при каждом клеточном делении? Оказывается, 
на обоих концах всех этих ДНК имеются длиннющие последова-
тельности, называемые теломерами, которые ничего не коди-
руют и представляют собой регулярные повторы. В частности, 
у человека (да и у всех позвоночных) повторяется мотив из ше-
сти букв: 5’ТТАГГГ3’. Много тысяч раз этот мотив повторяется 
в виде двухцепочечной ДНК, только на самом конце хромосом-
ные молекулы ДНК имеют одноцепочечный хвост, содержащий 
десятки повторов 5’ТТАГГГ3’, причем всегда выступает 3’-конец. 
Наличие теломеров позволяет основной части ДНК оставаться 
в целости и сохранности в ходе многих циклов репликации, каж-
дый раз жертвуя несколькими теломерными повторами. Понятно, 
однако, что так можно только оттянуть развязку, но не решить 
проблему самоедства.

Загадка концов хромосом была разгадана Элизабет Блэкбёрн 
в середине 1980-х годов, когда она работала в Калифорнийском 
университете в Беркли. Блэкбёрн обнаружила необычный фер-
мент, который она назвала теломеразой и который способен на-
ращивать теломерные концы. Как же он это делает, ведь 3’-конец 
торчит наружу, не хватает матрицы? Оказалось, что теломераза 
таскает матрицу с собой в виде довольно длинной молекулы РНК 
(опять РНК!), которая содержит несколько повторов, комплемен-
тарных торчащим наружу теломерным повторам (т. е. РНК содер-
жит повтор 5’ЦЦЦУАА3’). Белковая часть фермента представляет 
собой ревертазу. Фермент подставляет РНКовую матрицу к од-
нонитевому 3’-концу хромосомной ДНК, и этот конец служит 
праймером для ревертазы-теломеразы, которая удлиняет конец 
(рис. 34). Так делается много раз, а затем праймаза синтезирует 
праймер на нарощенной цепи, и ДНК-полимераза синтезирует 
вторую цепь.

Вот таким хитроумным способом эукариотическая клетка 
защищает свои гены от самоедства. За открытие теломеразы 
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Блэкбёрн была удостоена Нобелевской премии по физиологии 
и медицине за 2009 год.

Интересно, что теломераза работает только в половых клет-
ках. Так что, пока мы живем и клетки нашего тела (соматиче-
ские клетки) делятся, они используют резерв теломерных концов, 

Рис. 34. Удлинение теломерных концов теломеразой у эукариот. Одноцепочечный 
3’  — конец хромосомной ДНК связывается с  комплементарным участком 
теломеразной РНК и служит праймером, в то время как теломеразная РНК служит 
матрицей для белковой части теломеразы, которая работает в качестве ревертазы. 
После акта полимеризации цепи ДНК и  РНК расходятся, 3’  — концевой участок 
вновь связывается в начале матричной части теломеразной РНК, и все повторяется. 
В  результате таких циклов наращивается длинный одноцепочечный «хвост», 
который в  дальнейшем превращается в  двойную спираль с  помощью обычной 
ДНК-полимеразы. Остается лишь короткий 3’ — концевой хвостик, как на верхней 
части рисунка
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нарощенных в половых клетках. Московский ученый Алексей 
Оловников впервые предположил еще в начале 1970-х годов, что 
исчерпание этого резерва теломерных повторов и поедание самих 
генов является одной из основных причин старения. Пока неясно, 
насколько это так, но теломеры в наших клетках действительно 
укорачиваются с возрастом.





8

Узлы из ДНК





Об узлах
Всякий знает, что такое узел. Мы каждый день завязываем мно-
жество узлов. Обычно мы делаем это так:

  (1)

Не правда ли, самый простой узел? Ну а это что такое?

   (2)

Немного подумав, благоразумный читатель ответит: «Про-
сто закрученное в жгут кольцо. К узлам эта штука отношения 
не имеет. Зря это здесь нарисовано». Нет, я не зря изобразил 
жгут — он, как и само кольцо, из которого жгут образован,

  (3)

имеет не меньше, а, пожалуй, даже больше прав именоваться уз-
лом, чем фигура (1).

Математик назовет фигуру (2) или фигуру (3) тривиальным 
узлом. А первую вообще откажется считать узлом.

«Ох, уж эти математики! — думаете, наверное, вы. — Вечно 
они все запутывают». Пожалуй, я бы согласился с вами. Я не ма-
тематик и часто сам думаю точно так же. Но в данном случае 
я решительно с вами не согласен.

Можно, конечно, называть фигуру (1) узлом, но попробуйте 
четко объяснить, чем она отличается от такой:

  (4)
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Ведь фигуру (1) всегда можно распутать, и цепь вернется в ис-
ходное состояние. Этого нельзя сделать только в одном случае — 
если концы цепи бесконечно длинные. Поэтому лучше вообще 
избавиться от концов:

  (5)

Попробуйте-ка теперь распутать! Каждому ясно, чем фигура (5) 
отличается от фигуры (3): их никаким образом нельзя перевести 
одну в другую, не порвав цепь. Узел (5) называют трилистником 
или клеверным листом, так как его можно переделать вот так:

  (6)

Думаю, теперь вы согласитесь, что понятие узла имеет стро-
гий смысл только для замкнутых цепей, хотя в домашнем обиходе 
вы можете продолжать называть узлами фигуры типа (1), если 
вам это очень нравится.

Итак, мы уже знаем два узла — тривиальный (среди узлов он 
занимает то же положение, что и нуль среди чисел) и трилист-
ник, (5) или (6). Следующий после трилистника по сложности 
узел называется восьмеркой. Он выглядит так:

  (7)

А это что такое?

  (8)
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Представьте себе, что такая штука сделана из веревки. 
Можно ли, не разрывая веревку, перевести ее в простое кольцо 
(тривиальный узел), или в трилистник, или в восьмерку? Или 
нельзя? Иными словами, до какого простейшего вида этот узел 
можно распутать?

Первым всерьез заинтересовался узлами британский физик 
и математик П. Тэйт. Это было в 1860-х годах. Тогда физики (как, 
впрочем, и сейчас) хотели понять, как устроены простейшие ча-
стицы материи. Тогда, как и сейчас, они думали, что частицы 
могут представлять собой вихри электричества. Как-то в письме 
к Тэйту Максвелл написал: «А что, если этот вихрь будет зауз-
лен?» И нарисовал трилистник.

Тэйт имел склонность к абстрактным математическим по-
строениям. Он стал думать: какие еще бывают узлы? Но вскоре 
совсем забыл о частицах (будто знал, что с ними и через полто-
растa лет не разберутся) и стал просиживать долгие часы с ве-
ревкой, завязывая всевозможные узлы. Тэйт составил первую 
таблицу узлов. В ней он последовательно разместил те узлы, 
которые смог придумать. В дальнейшем была проведена полная 
«инвентаризация» всех узлов, имеющих менее десяти пересече-
ний на их проекциях. Таких узлов набралось 84. Часть из них 
изображена на рис. 35.

Узлы располагают по возрастанию минимального числа пе-
ресечений на их проекции. Для трилистника это число равно 
трем, для восьмерки — четырем. Если есть несколько разных 
узлов с одинаковым числом пересечений, то они группируются 
в таблице вместе и каждый получает, кроме обозначения числа 
пере сечений, еще и дополнительный индекс.

Тэйт заинтересовал проблемой узлов знакомых математиков. 
Повозившись с узлами лет 60, они довольно здорово наловчи-
лись распутывать сложные узлы и в 1928 году придумали инва-
риант узла.

Инвариант узла — это такое алгебраическое выражение, зна-
чение которого не меняется, как бы вы ни запутывали узел. Уме-
ние вычислять инвариант позволяет в принципе распутать лю-
бой узел. Достаточно определить инвариант, а затем сравнить его 
со значениями инвариантов, вычисленными для узлов, вошедших 
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в таблицу. Наиболее удобным инвариантом оказались так назы-
ваемые полиномы (многочлены) Александера Δ(t). Для тривиаль-
ного узла Δ(t) = 1. Для трилистника Δ(t) = t2–t + 1. Для восьмерки 
Δ(t) = t2–3t + 1 и т. д. Таким образом, каждый узел характери-
зуется не отдельным числом, а целым алгебраическим выраже-
нием, в котором есть некая переменная, не имеющая специаль-
ного смысла.

Если вы умеете вычислять полином Александера, то довольно 
быстро убедитесь, что фигура 7 — это на самом деле тривиаль-
ный узел, только сильно запутанный. Возможно, вы этого делать 
не умеете, и придется повозиться, чтобы в этом убедиться. Или 
вы должны будете мне просто поверить.

Рис. 35. Узлы
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Узлы в химии

«Все это, конечно, очень мило, — скажете вы. — И даже довольно 
занимательно. Но какое это имеет отношение к молекуле ДНК?» 
Прошу прощения, я действительно немного увлекся.

Идею завязать какую-нибудь молекулу в узел стали всерьез 
обсуждать в начале 1960-х годов. Наверное, раньше об этом 
тоже говорили, но в шутку. Просто к указанному времени по-
явились люди, для которых это перестало казаться смешным. 
Речь идет, разумеется, об истинном узле — трилистнике, вось-
мерке или более сложном. То, что молекулы могут образовать 
тривиальные узлы, т. е. быть замкнутыми, известно со времен 
Фридриха Кекуле. Но попробуйте завязать бензол в узел. Ясно, 
что это невозможно — его кольцо имеет слишком маленькую ды-
рку. Да и потом, как его завяжешь? Ведь молекулу не возьмешь 
руками за концы, как кусок веревки. Можно поступить иначе. 
Сделать концы молекул «липкими». Тогда можно надеяться, что 
при случайном сближении концов в молекуле возникнет узел.

Для того чтобы молекула завязывалась в узел, она должна быть 
достаточно длинной. Но какой все-таки должна быть ее длина? 
Так возникает вопрос, на который непросто ответить и который 
в более общем виде формулируется следующим образом: какова 
вероятность того, что при замыкании цепи, состоящей из п сег-
ментов, возникнет нетривиальный узел?

Речь идет о сегментах, а не об атомах и даже не о мономерных 
звеньях, потому что разумно говорить о некоторой идеализиро-
ванной цепи, в которой под сегментом понимается более или ме-
нее прямолинейный отрезок. В жестких полимерных цепях в этот 
отрезок входит очень много атомов и даже много мономерных 
звеньев. Так называемая свободно-сочлененная цепь, с помощью 
которой теоретики моделируют реальные полимерные молекулы 
(хотя эта модель, как и всякая модель вообще, имеет ограничен-
ную область применения, в чем читатель сможет еще убедиться), 
выглядит примерно так:

  (9)
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Узнаете? Да это же траектория движения абсолютно пьяного 
человека, о котором шла речь в главе 3. Я нарисовал плоский ана-
лог незамкнутой полимерной цепи из 10 сегментов. Кружочки 
между сегментами означают шарниры. Представьте теперь, что 
вы заставляете эту цепь случайно замыкаться в трехмерном про-
странстве. (На плоскости, разумеется, вообще никаких узлов 
быть не может. Интересно, что в четырехмерном пространстве 
узлов тоже не бывает. Они возникают только в пространстве трех 
измерений.) Итак, свободно-сочлененная цепь случайно замыка-
ется. Это происходит много раз. Сколько же получится при этом 
нетривиальных узлов? Их доля и будет мерой вероятности об-
разования узлов. Но не пытайтесь угадать эту вероятность. Вам 
это не удастся! Интуиция здесь не поможет. Более 40 лет назад 
этот вопрос превратился в навязчивую идею у меня и у моих то-
варищей по работе — Вадима Аншелевича, Александра Вологод-
ского и Александра Лукашина. Мы тогда еще ничего не знали 
ни о Тэйте с его таблицей узлов, ни о существовании полиномов 
Александера.

Мы проводили часы в беседах о том, как бы оценить эту веро-
ятность. Например, всерьез обсуждали такой проект. Построить 
из чего-нибудь большую кубическую (или еще какую-нибудь) ре-
шетку. Взять веревку и пропускать ее по ребрам решетки. Направ-
ление в каждом узле решетки разыгрывать с помощью обыкно-
венной игральной кости. Сделать так, чтобы траектория веревки 
всегда получалась замкнутой (как этого добиться, можно приду-
мать). Замкнув концы веревки, снять ее с решетки и распуты-
вать, чтобы узнать, получился ли узел, а если получился, то какой.

От реализации проекта нас удерживало только то, что мы 
не знали, как снимать веревочное кольцо с решетки. Но теперь 
нам известно, что, даже и преодолей мы эту трудность (напри-
мер, можно было бы сделать решетку разборной), остаток своих 
дней мы провели бы, лазая по этой дурацкой конструкции. И все 
равно ничего хорошего из этого бы не вышло (почему — об этом 
чуть ниже).

Как-то вечером я забрел в книжный магазин, расположенный 
недалеко от Курчатовского института, где я тогда работал (и со-
всем рядом с домом, где я тогда жил). В этом магазине в те годы 
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был очень хороший научный отдел, и я туда частенько наведы-
вался. На сей раз мое внимание привлекла небольшая книга «Вве-
дение в теорию узлов», оказавшаяся русским переводом книги 
американских математиков Р. Кроуэлла и Р. Фокса (М., Мир, 
1967). С чувством недоверия (опять, небось, какая- нибудь мате-
матическая заумь) я открыл книгу и стал ее просматривать. Про-
листывая книгу, я наткнулся на главу «Полиномы узла» и сразу 
почувствовал, что это как раз то, что нам нужно. Я немедленно 
купил книгу и приволок ее на работу на следующее утро. Именно 
из книги Кроуэлла и Фокса мы узнали о полиномах Александера, 
о таблице узлов и о многом другом. Тогда стало ясно, как дей-
ствовать. Вместо того, чтобы вязать узлы самим, мы заставили 
это делать компьютер. Оказалось возможным также научить ком-
пьютер вычислять полиномы Александера и тем самым научить 
его распутывать узлы.

Что же в итоге получилось?
Оказалось, что вероятность образования узла зависит не только 

от числа сегментов в цепи. Именно поэтому я вам и не советовал 
заниматься угадыванием. Если цепь очень гибкая, т. е. в каждом 
сегменте содержится очень мало атомов, то вероятность образова-
ния узла ничтожно мала. Даже при n = 100 узел встречается один 
раз на 10 тысяч случаев. Вы видите, что, когда я говорил о гро-
зившей нам участи бесславно провести остаток жизни, это были 
не пустые слова. Стало понятным, почему были обречены на неу-
дачу попытки синтезировать узел способом случайного замыкания 
простых полимерных (углеводородных) цепей, как это предлагали 
делать некоторые химики. Эти цепи слишком гибкие, и в них узлы 
практически не могут образоваться.

Другое дело — очень жесткие цепи, у которых в сегмент вхо-
дит много мономерных звеньев. Для таких цепей вероятность 
образования узлов гораздо выше. Результаты расчетов этой ве-
роятности приведены на рис. 36. Вы видите, что вероятность об-
разования нетривиального узла растет почти линейно с ростом 
числа сегментов и при п = 200 приближается к 0,5. По мере уд-
линения цепи вероятность асимптотически приближается к еди-
нице. Для коротких цепей чем сложнее узел, тем меньше шансов 
его получить.
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Рис. 36. Зависимость вероятности образования заузленной молекулы от  числа 
сегментов в ней n. Кривая получена в результате расчетов на компьютерах

Наша работа по узлам была опубликована в 1975 году в жур-
нале Nature и поэтому стала широко известна научному сооб-
ществу, несмотря на то, что мы сами еще много лет вынуждены 
были прозябать за железным занавесом, без каких-либо пря-
мых контактов с внешним миром. Химики почерпнули из на-
шей статьи важную для них информацию о том, что не стоит 
надеяться завязать в узел простую полимерную цепочку: слиш-
ком мало шансов, что получится даже простейший узел. По-
этому они пошли по пути направленного контролируемого 
синтеза узлов, составленных из довольно жестких элементов. 
Этот путь привел к успеху: в конце 1980 — начале 1990-х годов 
удалось наконец синтезировать чисто химическим путем про-
стейший узел (трилистник) и простые катенаны. Катенан — 
это вот что:

  (10)

или вот:

  (11)
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Похоже на цепочку от карманных часов. Математики называют 
такие конструкции зацеплениями. Впрочем, эти самые зацепле-
ния вам, должно быть, уже порядком надоели в предыдущей главе.

У читателя, заточенного на практические приложения, эти 
упорные попытки химиков синтезировать заузленную моле-
кулу, пусть и завершившиеся успехом, могут показаться никому 
не нужными забавами, а не серьезной наукой. Такой недально-
видный взгляд мог быть уместен до самого последнего времени, 
но не сегодня. Как это повторяется в истории науки вновь и вновь, 
совершенно, казалось бы, бесполезные исследования вдруг при-
обретают необыкновенную актуальность. Совсем недавно, в се-
редине 2016 года, в журнале Science появилось сообщение бри-
танских химиков, которое вызвало сенсацию. Им удалось синте-
зировать очень компактный узел в форме пятиконечной звезды 
(это узел 51 в таблице простых узлов на рис. 35). Во всех шести 
«дырках» этого узла встроены ионы. Такая конструкция оказалась 
очень мощным катализатором расщепления химической связи 
между атомами углерода и галогена. Но когда авторы работы ра-
зорвали цепочку, образующую узел, во всех пяти оконечностях 
звезды так, что сама звезда осталась как есть, но она перестала 
быть узлом, то каталитический эффект испарился.

Авторы объясняют наблюдаемое ими явление тем, что зауз-
ливание приводит к фиксации напряженного состояния, спо-
собствующего катализу. Когда напряжение, связанное с образо-
ванием узла, снимается, конструкция, хоть и остается той же, 
принимает расслабленное состояние, которое не способно к ка-
тализу.

Узлы из однонитевой ДНК

Завязать ДНК в узел удалось задолго до того, как химики достигли 
успеха. Это было сделано уже в следующем году, после публика-
ции наших расчетов о вероятности образования узлов в поли-
мерных цепях, т. е. в 1976 году. Все тот же Джэймс Уонг из Гар-
варда и его сотрудники обработали открытой ими топоизоме-
разой I однонитевые кольца ДНК. А потом поместили препарат 
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под электронный микроскоп. Конечно, под микроскопом не отли-
чишь узлы от просто смятых колец. Однако авторы работы утвер-
ждали, что в тех же самых условиях исходные молекулы, которые 
не обрабатывались топоизомеразой, образуют расправленные 
кольца, практически не имеющие пересечений.

Эти данные вместе с другими аргументами, которые мы здесь 
опустим, не оставляли сомнений в том, что Уонгу и его сотруд-
никам действительно удалось завязать однонитевую молекулу 
ДНК в узел. И таких молекул было в препарате множество — 
около 90 %. «Но позвольте, — скажете вы, — эти данные никак 
не согласуются с теоретическими расчетами, о которых шла речь 
выше!» Действительно, никак нельзя было ожидать столь боль-
шой эффективности образования узлов в однонитевых ДНК.

Уонг очень эффектно объяснил это противоречие. По его мне-
нию, в тех условиях, в каких шел эксперимент, никак нельзя упо-
доблять однонитевую ДНК простой свободно-сочлененной цепочке, 
как это делалось в упомянутых расчетах. В любой достаточно длин-
ной последовательности нуклеотидов всегда есть комплементарные 
участки, которые находят друг друга, образуя короткие спирали.

Конечно, дело не ограничивается спиральными участками. 
Однонитевая ДНК склонна принимать весьма причудливую 
пространственную конфигурацию. При этом замкнутость цепи 
в кольцо неизбежно вызывает напряжения, которые могли бы 
исчезнуть, будь кольцо разомкнуто.

Связывается топоизомераза, скорее всего, со спиральными 
участками, раскусывает одну нить, после чего вокруг другой, не-
тронутой нити может начаться свободное вращение одной части 
молекулы относительно другой. При этом снимается внутреннее 
напряжение — происходит релаксация. Далее топоизомераза 
вновь сшивает разорванную нить, закрепляя новое состояние 
молекулы. Дело сделано — узел готов.

Вопрос об узлах в однонитевой нуклеиновой кислоте вновь 
стал актуальным в самое последнее время. Неожиданно в нерв-
ных клетках был обнаружен новый тип молекул РНК: кольцевые 
однонитевые РНК, или циркулярные РНК (циркРНК). Их роль 
до конца неясна, но, по-видимому, они как-то участвует в разви-
тии нервной сис темы. Считается, что преимуществом циркРНК 
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является их устойчивость к экзонуклеазам. После первых сооб-
щений об обнаружении кольцевых РНК, я опубликовал заметку 
под заголовком «Топология РНК», в которой поставил вопрос 
об узлах в таких молекулах и, соответственно, о существовании 
РНК-топоизомераз. И действительно, РНК-топоизомеразы были 
вскоре обнаружены. Пока не было сообщений об обнаружении 
заузленных молекул циркРНК.

Узлы из двойной спирали

Итак, впервые молекулу завязали в узел. То, что было не под силу 
химикам-синтетикам, удалось молекулярным биологам. Конечно, 
это было только начало. Было очень заманчиво завязать в узел 
двухнитевую ДНК. Сделать это в принципе нетрудно. Наиболее 
подходящим объектом казалась ДНК бактериофага .

Этот фаг был излюбленным объектом изучения в фаговой 
группе, собранной в свое время Дельбрюком. Когда возникла мо-
лекулярная биология, он стал вместе со своей клеткой-хозяйкой 
(кишечной палочкой) главным полигоном для изучения репли-
кации, транскрипции, организации генов.

Внутри фаговой частицы ДНК фага  линейна, но у нее есть «лип-
кие» концы — однонитевые взаимно комплементарные участки, 
содержащие по 12 нуклеотидов, т. е. она выглядит примерно так:

  (12)

Если такой ДНК дать возможность свободно плавать в рас-
творе, то «липкие» концы сомкнутся и ДНК превратится в кольцо. 
Поскольку эта молекула довольно длинная (в ней около 50 тысяч 
пар нуклеотидов), то при замыкании в кольцо она с довольно вы-
сокой вероятностью завяжется в узел.

Вспомним, что двухцепочечная ДНК — это очень жесткая цепь, 
один ее сегмент содержит около 300 пар оснований. Поэтому оце-
нивать вероятность образования узла в двунитевой ДНК можно 
с помощью графика, приведенного на рис. 36 и основанного 
на компьютерных расчетах. По нему выходит, что около половины 
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молекул ДНК фага  при замыкании должны образовать узлы. Беда 
в том, что для такой длинной ДНК очень трудно отличить нетриви-
альный узел от тривиального. Во всяком случае пока это сделать 
не удалось. Липкие концы нужны ДНК фага  как раз для того, 
чтобы замыкаться в кольцо, попадая в клетку- хозяйку. Если она 
не замкнется, то не сможет реплицироваться и вообще нормально 
работать (если, конечно, можно назвать работой тот разбой, ко-
торый она учиняет, попав в кишечную палочку).

И вот тут возникает вопрос, на который необходимо найти 
ответ. А что будет, если при замыкании в кольцо ДНК завяжется 
в узел — ведь теория показывает, что это вполне вероятно? Не по-
вредит ли это ее работе в клетке? Ведь вирусная ДНК должна про-
извести множество копий самой себя. Если завязывание в узел 
мешает этому, то, значит, в клетке должны существовать специ-
альные механизмы, препятствующие образованию узлов. Но что 
это за механизмы?

Убедиться в том, что ДНК, завязанной в узел, будет трудно уд-
ваиваться, вы можете сами. Возьмите полоску бумаги и склейте 
из нее нетривиальный узел, например трилистник. Затем нож-
ницами разрежьте полоску вдоль, на две половины. Это будет 
моделировать удвоение ДНК, во всяком случае один из возмож-
ных вариантов удвоения. Вы увидите, что вам не удастся разве-
сти два образовавшихся узла. Эти вопросы были подняты нами 
в уже упоминавшейся статье в журнале Nature. Ответ пришел 
спустя пять лет.

В 1980 году Л. и Ч. Лю и Б. Олбертс сообщили, что после много-
летних поисков им удалось наконец подобрать условия, в которых 
обычная двунитевая ДНК образует узлы. Они работали не с ДНК 
фага , в которой узлы трудно обнаружить из-за большой длины, 
а с короткими кольцевыми молекулами. Оказалось, что если к та-
ким молекулам добавить одну из топоизомераз в большом из-
бытке, то очень эффективно идет образование узлов. Об их воз-
никновении можно судить по тому, что в геле при электрофо-
резе появляются фракции ДНК с большой подвижностью. Авторы 
пошли дальше — обработали заузленные молекулы топоизоме-
разой, но взятой в низкой концентрации и в присутствии АТФ. 
Что же произошло? Узлы развязывались!
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Последнее событие произошло в полном соответствии с тео-
рией, так как использовавшаяся ДНК была короткой и равновес-
ная доля узлов в ней не должна была превышать 5 %.

Образование узлов при избытке фермента вызвано, по-ви-
димому, тем, что белок, связываясь с ДНК, меняет физические 
свойства молекулы, прежде всего усиливает слипание удален-
ных вдоль цепи звеньев. Как показывают расчеты, такое слипа-
ние должно резко увеличивать вероятность образования узла.

Открытие американских ученых вызвало целый поток анало-
гичных публикаций. Немедленно для получения узлов были при-
менены методы генной инженерии.

Итак, топоизомеразы явно делились на две группы. Одни де-
лают узлы на однонитевых ДНК. Их стали называть топоизомера-
зами I, другие специализируются на двунитевых молекулах, их на-
звали топоизомеразами II.

Но это были еще не все новости. Выяснилось, что топоизо-
меразы II, к которым относится и ДНК-гираза, не только умеют 
завязывать и развязывать узлы, но и объединяют две или более 
молекулы ДНК в катенаны (т. е. делают их зацепленными).

Способность белков образовывать узлы вызвала большой ин-
терес. Прежде всего она позволила понять, как работают топо-
изомеразы и, в частности, важнейший фермент этого класса — 
гираза. Ведь завязать кольцевую замкнутую ДНК в узел невоз-
можно, не разорвав двойную спираль. Но мало просто разорвать 
цепь. Нужно еще протащить через образовавшуюся брешь другую 
часть молекулы, а потом заделать брешь. Вот какую сложную ра-
боту проделывает топоизомераза II.

Получается, что ДНК в присутствии этого фермента ведет 
себя так, будто на нее не распространяется запрет материаль-
ным телам проходить друг сквозь друга. Конечно, все дело здесь 
в ферменте — без него ничего не получилось бы. Ведь ДНК — 
не электрон или -частица, для которых возможен эффект кван-
тового туннелирования. Топоизомеразы позволяют ДНК вести 
себя в клетке не менее странным образом.

Это как если бы вы, играя в теннис, попали мячом в сетку, 
а он взял и преспокойненько пролетел бы сквозь нее. Но, подбе-
жав к сетке, вы не обнаруживаете дырки, сетка совершенно цела 
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и невредима. Теперь ясно, как клетка решает ДНКовые топологи-
ческие проблемы и, в частности, проблему репликации заузленных 
молекул.

Можно ли на основе сказанного понять, как ДНК-гираза ме-
няет сверхспирализацию ДНК? Оказывается, можно. На рис. 37 
видно, что если протаскивать один участок ДНК сквозь другой, 
то возникает сверхспираль, так как меняется величина райзинга, 
причем Wr всегда меняется на ±2. Именно это было и обнару-
жено экспериментально. В отличие от топоизомераз I, меняющих 
Lk ДНК на любое целое число, топоизомеразы II меняют Lk только 
на четное число.

Дальнейшие исследования показали, что и работа топоизоме-
раз типа I также идет путем образования разрывов и протаскива-
ния цепи через образовавшуюся брешь. Только в отличие от топои-
зомераз типа II топоизомеразы I проделывают этот трюк не с двой-
ной спиралью, а с однонитевой ДНК, так что, по-видимому, узлы 
в однонитевой ДНК завязываются топоизомеразой I точно так же, 
как узлы в двунитевой молекуле — топо изомеразой II.

Открытие топоизомераз и выяснение механизма их работы 
лишило почвы одно из основных возражений против двойной 

Рис. 37. Три «топологические реакции», катализируемые топоизомеразой II: а — 
изменение числа витков сверхспирали (ΔLk = ±2); б — развязывание и завязывание 
узлов; в — расщепление и образование катенанов
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спирали, всплывавшее вновь и вновь за прошедшие с момента 
открытия двойной спирали десятилетия. Очень многих в тече-
ние этих лет смущало то, что ДНК должна раскручиваться при 
репликации. Неужели она крутится в клетке, словно тросик спи-
дометра?

Разные люди относились к этому по-разному. Одним это не ка-
залось странным. Другие отмахивались — мол, как-нибудь все 
уладится. Третьи придумывали хитроумные объяснения. Один 
физик-теоретик, например, утверждал, что одна цепь может 
пройти сквозь другую путем квантового туннелирования. И на-
конец, были такие, кто усматривал в этом явный дефект модели 
Уотсона–Крика. Они настаивали на том, что по крайней мере 
в клетке ДНК — не двойная спираль.

По-видимому, правы были те, кто занял выжидательную пози-
цию. Похоже, что топоизомеразы решают все подобные проб лемы. 
Во всяком случае они способны создать в клетке такие условия, 
при которых цепи и впрямь как бы туннелируют друг сквозь друга. 
Как все это происходит реально в клетке — еще предстоит выяс-
нить. Пока ясно одно — основной аргумент критиков двойной 
спирали, которым они пользовались многие годы, потерял силу.

Таким образом, упорные попытки завязать ДНК в узел не-
ожиданно привели к разрешению старых споров в отношении 
двойной спирали. И все же оставался вопрос о том, насколько 
количественно верны наши теоретические предсказания о веро-
ятности заузливания ДНК. В 1993 году две группы, С. Шоу и Дж. 
Уонг в Гарварде и В. Рыбенков, Н. Коззарелли и А. Вологодский 
в Беркли, пришли к однозначному заключению на этот счет, ис-
следуя замыкание молекул ДНК с липкими концами. Они изучали 
молекулы, значительно более короткие, чем  ДНК, содержащие 
около 10 тысяч пар оснований, для которых узлы разного типа 
приводят к различию в подвижности в геле. Это дало возмож-
ность экспериментально измерить долю узлов разных типов, об-
разующихся при замыкании молекул ДНК в результате слипания 
липких концов. Эта доля служила мерой вероятности образова-
ния узлов. Данные, независимо полученные двумя группами, ко-
личественно совпали и оказались в полном согласии с теорети-
ческими предсказаниями.
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И все-таки, как же быть с ДНК бактериофага ? Помните, 
с какого аргумента все началось? Если концы фаговой ДНК слип-
нутся и образуют кольцо, то с вероятностью около 50 % кольцо 
окажется заузленным. Могут ли топоизомеразы решить эту про-
блему? Казалось бы, нет. Ведь, будучи ферментами, т. е. биологи-
ческими катализаторами, топоизомеразы должны лишь ускорять 
протекание реакций, но не смещать равновесие между началь-
ным и конечным продуктом в ту или иную сторону. Безусловно, 
когда образуются страшные напряжения при репликации ДНК, 
просто включение процесса прохождения цепи ДНК сквозь саму 
себя (что вообще не может произойти за любое сколько-нибудь 
разумное время без помощи топоизомераз) решает проблему. 
Но не то в случае с  ДНК. Ведь 50 %-ная вероятность заузлива-
ния отвечает теоретической, равновесной величине, которую 
топоизомераза, будучи ферментом, не может сдвинуть ни в ту, 
ни в другую сторону. Как же так? За что боролись?! Неужели 
надо искать еще какие-то механизмы, препятствующие обра-
зованию узлов?

Оказывается, что не надо. Как выяснилось, топоизомераза II 
ведет себя более чем странным образом. Она активно развязы-
вает узлы, вместо того чтобы приводить ДНК к равновесию в от-
ношении ее топологии. Точно так же топоизомераза II расцепляет 
катенаны, состоящие из двух молекул ДНК. Что за чертовщина? 
Постойте, какой же тогда это катализатор?!

Конечно, никакой чертовщины в таком поведении топои-
зомеразы нет. Ведь при своей работе топоизомеразы II потре-
бляют энергию АТФ. Более того, уже давно известно, что первый 
из открытых ферментов этого типа, ДНК-гираза, уводит зкДНК 
от равновесного, релаксированного состояния, делая ее отри-
цательно сверхспирализованной. Все это означает, что топоизо-
мераза II (таки да!) — никакой не биологический катализатор, 
а молекулярный мотор, запрограммированный упрощать топо-
логию в случае возникновения узлов и зацеплений. В этом есть 
очевидный биологический смысл — так клетка решает все свои 
топологические проблемы. Вообще, мы напичканы молекуляр-
ными моторами, а вовсе не только ферментами. Иначе на что бы 
мы были способны? Пальцем пошевелить бы не могли. Другой 
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вопрос: как же на самом деле наш топологический мотор рабо-
тает? Как топоизомеразам удается развязывать узлы? Ведь то-
пология — это глобальная характеристика замкнутой в кольцо 
ДНК, размеры которой гораздо больше размеров белка-мотора. 
Это интереснейший вопрос, который недавно удалось разре-
шить, но мы не будем здесь на этом останавливаться — в двух 
словах не объяснишь, а длинное объяснение уведет нас слиш-
ком далеко.
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Правы ли Уотсон и Крик?
В наше время слово «ДНК» стало столь же привычным, как «нефть» 
или «сталь». Вокруг ДНК царит обстановка бума: тысячи лабора-
торий, биотехнологических и фармацевтических компаний за-
няты производством «рекомбинантных ДНК», многотысячная 
армия специалистов манипулирует генами и ищет возможности 
практического приложения результатов этих манипуляций. А на-
чалось все с маленькой, на одну страничку, заметки в журнале 
Nature от 25 апреля 1953 года, подписанной двумя именами, мало 
кому известными в то время, — Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик.

В заметке излагалось мнение авторов о том, как устроена мо-
лекула дезоксирибонуклеиновой кислоты. Сообщалось, что она 
состоит из двух антипараллельных полинуклеотидных цепочек, 
завитых в двойную спираль; что внутри двойной спирали на-
ходятся азотистые основания, образующие как бы начинку ка-
беля, а оболочка кабеля построена из отрицательно заряженных 
фосфатных групп. Азотистые основания из противоположных 
цепей образуют пары согласно принципу комплементарности: 
аденин (А) всегда против тимина (Т), а гуанин (Г) против ци-
тозина (Ц) (рис. 38). Комплементарные пары скреплены водо-
родными связями: двумя в случае А•Т-пар и тремя в случае Г•Ц 
пар. Пары оснований располагаются строго перпендикулярно 
оси двойной спирали, подобно перекладинам в перевитой вере-
вочной лестнице.

Эта структура, которую, по всеобщему убеждению, ДНК имеет 
при физиологических условиях, получила название В-формы. 
Структура ДНК сильно меняется, только если молекулу по-
местить в совершенно необычные условия, скажем, в очень 
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концентрированный раствор спирта (не в водку, а в гораздо бо-
лее крепкое пойло, содержащее около 80 % спирта). Но в широ-
ком интервале внешних условий структура ДНК, как показывали 
многочисленные данные, оставалась практически неизменной.

Как это ни покажется странным, в течение продолжительного 
времени не было строгих доказательств, что ДНК — это действи-
тельно двойная спираль. Дело в том, что экспериментальные дан-
ные, на которых основывались Уотсон и Крик, а также те, кто шел 

Рис. 38. Так устроены уотсон-криковские пары оснований. Пунктиром обозначены так 
называемые водородные связи (Н-связи). На рисунке правильно выдержан масштаб, 
относящийся к расстояниям между ядрами, но размеры атомов сильно занижены. 
На самом деле основания в парах нельзя сильнее сблизить, так как это привело бы 
к «налезанию» атомов водорода одного основания на атомы кислорода и азота другого. 
Замечательной чертой строения уотсон-криковских пар является то, что обе пары имеют 
почти точно одинаковые размеры (расстояния между атомами азота, связанными 
с  сахаром). Именно благодаря этому в  структуру двойной спирали «вписываются» 
любые последовательности пар оснований
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за ними, не могут трактоваться вполне однозначно. Всегда оста-
ется, в принципе, возможность того, что тем же данным, в преде-
лах экспериментальной точности, удовлетворит какая-то совсем 
другая структура.

В конце 1970-х годов, например, много шума наделала мо-
дель новозеландских и индийских ученых, согласно которой две 
цепи ДНК не переплетаются друг с другом, а идут параллельно 
бок о бок (ее так и назвали БОБ-форма).

Первоначально утверждалось, что БОБ-форма дает такую же 
рентгенограмму, как и В-форма. Когда выяснилось, что это не так, 
стали говорить, что, мол, в волокнах и кристаллах, где изучают 
ДНК методом рентгеноструктурного анализа, она, может быть, 
и находится в В-форме, а в растворе и уж подавно в клетке — 
в БОБ-форме. Большим преимуществом модели считалось от-
сутствие топологических проблем при репликации (не нужно 
расплетать закрученные в спираль комплементарные цепи). Не-
состоятельность БОБ-формы как модели ДНК при обычных ус-
ловиях была показана многими методами. Однако возникшие 
вокруг этой модели споры оказались полезными. Они заставили 
придирчиво пересмотреть вопрос о том, насколько мы уверены, 
что модель Уотсона и Крика справедлива во всех главных чертах, 
а не только в том, что ДНК состоит из двух цепей и последова-
тельности в них взаимно комплементарны.

Наиболее убедительные доказательства были получены в опы-
тах с кольцевыми ДНК. Это было сделано все тем же Джеймсом 
Уонгом из Гарварда, имя которого нами не раз упоминалось. Уонг 
не только однозначно доказал, что ДНК представляет собой спи-
раль, но и с высокой точностью определил число пар, приходя-
щихся на виток двойной спирали В-ДНК в растворе. Эта вели-
чина оказалась равной 10,5, что очень близко к величине, посту-
лированной Уотсоном и Криком. Опыты Уонга, однако, требуют 
довольно сложного анализа (любознательный читатель может 
ознакомиться с этим анализом, раздобыв одну из предыдущих 
версий этой книги: М. Д. Франк-Каменецкий «Самая главная мо-
лекула», М., 1988). Здесь мы ограничимся анализом не менее убе-
дительных, но более доступных для понимания опытов Д. Шора 
и Р. Болд вина из Стэнфордского университета.
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Шор и Болдвин занимались изучением вопроса о том, как за-
висит от длины ДНК вероятность ее замыкания в кольцо. Для 
этого они брали молекулы, имеющие липкие концы (о таких мо-
лекулах уже шла речь в главах 5 и 8), и добавляли фермент лигазу. 
О вероятности судили по выходу замкнутых кольцевых молекул. 
Сначала Шор и Болдвин ограничились природными молекулами, 
затем привлекли методы генной инженерии, что позволило ис-
следовать очень короткие цепи, содержащие всего 200 пар. По-
началу получавшаяся картина радовала исследователей — она 
соответствовала теории и здравому смыслу. Для очень длинных 
молекул, содержащих много куновских сегментов, вероятность 
замыкания падала с ростом длины цепи. Наоборот, для коротких 
молекул вероятность падала с уменьшением длины. Это вполне 
понятно, так как длинные молекулы подобны траектории чело-
века, заблудившегося в лесу (см. главу 3), а короткие подобны 
резиновой дубинке — чем короче дубинка, тем труднее ее со-
гнуть в кольцо.

Одно обстоятельство смущало исследователей. По мере 
уменьшения длины резко увеличивался статистический разброс 
результатов, хотя опыты с короткими ДНК ставились не менее 
тщательно, чем с длинными. В чем дело? Чтобы разобраться 
в этой неприятной ситуации, Шор и Болдвин приготовили, 
используя методы генной инженерии, набор образцов, содер-
жащих молекулы из 237, 238 и т. д. до 255 пар нуклеотидов. 
Когда они измерили для каждого препарата вероятность об-
разования кольцевых цепей и нанесли их на график, то полу-
чили отрезок синусоиды с периодом в 10 пар. Стала ясна при-
чина разброса точек. К разбросу приводили вовсе не случайные 
выбросы, а регулярные осцилляции, связанные со спиральным 
строением ДНК.

Чтобы понять результат этих важных опытов, представим 
себе, что мы имеем дело с кольцевой ДНК, одна из цепей кото-
рой порвана, и молекула предоставлена самой себе в растворе. 
Как будет выглядеть ситуация в месте разрыва? Может оказаться, 
что два конца разорванной цепи готовы к стыковке, как показано 
на рис. 39а. Но возможно и совсем неблагоприятное взаимное 
расположение концов, как показано на рис. 39б.
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а

б

Рис. 39. Два предельных случая стыковки кольцевой молекулы ДНК в  месте 
одноцепочечного разрыва: а — удачная стыковка; б — неудачная

Представим себе теперь, что мы добавили ДНК-лигазу, которая 
залечивает разрывы. Фермент может сделать свое дело, только 
если разорванные края подходят друг к другу «стык в стык». 
Что же, он зашьет только такие молекулы, как на рис. 39а? Нет, 
не только. Дело в том, что молекула ДНК — это все-таки микро-
скопический объект. Одна из принципиальных особенностей 
микро объектов, отличающая их от макрообъектов, к которым 
мы привыкли в повседневной жизни, состоит в том, что микро-
объекты испытывают значительные изменения своей формы 
и размеров вследствие просто теплового движения. В нашем ма-
кромасштабе эти изменения незаметны, мы их просто не видим.

В свое время уже шла речь о том, что тепловое движение из-
гибает линейную ДНК, не дает ей вытянуться, как спице. Оно же 
не дает кольцевой ДНК принимать энергетически наиболее вы-
годную форму окружности. Молекула принимает в пространстве 
причудливую, постоянно меняющуюся форму. Кроме того, в ре-
зультате теплового движения постоянно меняется угол поворота 
между соседними парами оснований в двойной спирали. Вслед-
ствие теплового движения в опытах Шора и Болдвина лигаза за-
лечивала разрывы не только в случае идеальной стыковки, изо-
браженной на рис. 39а, но и в неблагоприятном случае (рис. 39б), 
и во всех промежуточных ситуациях. Разница состояла лишь 
в том, что вероятность замыкания была максимальной в случае, 
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изображенном на рис. 39а, и минимальной для случая, изобра-
женного на рис. 39б. Синусоидальные изменения вероятности 
замыкания, следовательно, отражали вращение одного конца 
в месте разрыва относительно другого конца из-за спиральной 
природы ДНК при удлинении молекулы. Период этой синусо-
иды соответствовал периоду двойной спирали. Так Шору и Бол-
двину удалось наглядно продемонстрировать спиральное строе-
ние ДНК и оценить период спирали. В дальнейшем Д. Горовиц 
и Дж. Уонг определили из данных для коротких колец период 
спирали с очень высокой точностью. Он оказался равным 10,54, 
в полном соответствии с результатами опытов Уонга.

Замечательной чертой результата Уонга, так же как и опытов 
Шора и Болдвина, является то, что он получен для изолирован-
ных молекул в растворе. Ведь со времени классической работы 
Р. Франклин все сведения о детальной структуре ДНК основыва-
лись на рентгеновских данных для волокон, в которых молекулы 
сильно взаимодействуют друг с другом.

Итак, ДНК в растворе находится в В-форме — в этом теперь 
уже нет никаких сомнений. Но это относится к несверхспирали-
зованной ДНК. При сверхспирализации структура основной части 
молекулы не меняется заметным образом, но некоторые участки 
с характерными последовательностями могут радикально менять 
свою структуру. Вспомним про перевертыши и кресты, существо-
вание которых доказано экспериментально. А какие еще измене-
ния структуры ДНК могут происходить? Прежде чем обратиться 
к этим темам, мы рассмотрим фундаментальный вопрос о том, 
какие силы удерживают две комплементарные цепочки вместе 
в двойной спирали.

Силы, стабилизирующие двойную спираль

Ответ на вопрос, поставленный в конце предыдущего раздела, 
может показаться тривиальным. В самом деле, очевидно, что 
те силы, которые обеспечивают образование комплементарных 
пар, А•Т и Г•Ц (рис. 38), и удерживают две цепочки друг около 
друга. Речь идет о так называемых водородных связях (Н-связях). 
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Эти связи по своей силе занимают промежуточное положение 
между ковалентными связями, соединяющими атомы в моле-
кулы, и чисто межмолекулярными взаимодействиями. Н-связи 
играют огромную роль и в ДНК, и в РНК, и в белках, и просто 
в чистой воде, особенно во льду. Именно способность молекул 
Н2О образовывать друг с другом Н-связи обусловливает многие 
аномальные свойства воды, делающие ее столь необычной суб-
станцией.

Итак, кажется очевидным, что именно Н-связи между компле-
ментарными основаниями удерживают две цепочки ДНК вместе. 
Так долгое время и считалось. В главе 3 было рассказано о плав-
лении ДНК, т. е. о расхождении комплементарных цепей при на-
гревании раствора ДНК. В полном соответствии с представле-
нием о том, что водородные связи удерживают комплементар-
ные цепи друг с другом, ДНК с большим содержанием Г•Ц-пар 
плавится при более высокой температуре. В самом деле, именно 
это и следовало ожидать, ведь в Г•Ц-паре имеется три Н-связи, 
а в А•Т-паре — только две (рис. 38). Причем температура плав-
ления ДНК растет строго линейно с увеличением доли Г•Ц-пар 
в молекуле. Эта строго линейная зависимость ясно свидетельство-
вала о том, что стабильность участка двойной спирали зависит 
только от количества Н-связей в участке и не зависит от того, как 
Г•Ц- и А•Т-пары распределены вдоль цепи.

С другой стороны, те же данные по плавлению ДНК свиде-
тельствовали о существенном взаимодействии между сосед-
ствующими вдоль цепи парами оснований, которое получило 
название стэкинг-взаимодействия (от английского слова stack, 
что значит «штабель, стопка»). Получалось, что по каким-то не-
понятным причинам все 10 стэкинг-взаимодействий между со-
седними парами оснований практически одинаковы, иначе бы 
нарушалась линейная зависимость температуры плавления 
от Г•Ц-содержания. Заметим, что всего контактов между со-
седними парами 16, но из-за правила комплементарности раз-
ных контактов 10: идентичны контакты АГ / ЦТ, ГА / ТЦ, АЦ / ГТ, 
ЦА / ТГ, АА / ТТ и ГГ / ЦЦ. Из данных по плавлению удалось из-
влечь различия в стэкинг-взаимодействиях между разными кон-
тактами, но эти различия рассматривались как малая поправка 
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к основному эффекту: была полная уверенность, что двойная 
спираль стабилизируется главным образом Н-связями между 
коплементарными парами и различие в температуре плавления 
разных участков ДНК практически целиком определяется разли-
чием в содержании Г•Ц-пар между этими участками. На самом 
деле, как стало постепенно ясно, из данных по плавлению нельзя 
извлечь отдельно вклад в стабильность от спаривания оснований 
и вклад от стэкинг-взаимодействий. Так что уверенность в опре-
деляющей роли спаривания оснований основывалась не на твер-
дом знании, а на знаменитом принципе, известном как «бритва 
Оккамы» (мы уже упоминали этот принцип в главе 4), т. е. ка-
завшееся простейшим объяснение данных по плавлению ДНК 
принималось за истину.

Разделить вклады в стабильность двойной спирали от спари-
вания оснований и от стэкинг-взаимодействий удалось в моей 
группе в Бостонском университете в 2004–2006 годах. Эта ра-
бота была выполнена моим тогдашним постдоком, выпускницей 
МФТИ, защитившей диссертацию в Университете Торонто, Катей 
Протозановой и моим аспирантом Петей Яковчуком.

Идея работы возникла совершенно случайно, в ходе изучения 
коротких синтетических молекул ДНК, содержащих однонитевой 
разрыв («ник»). Мы обратили внимание на то, что такие моле-
кулы движутся в геле при электрофорезе слегка медленнее, чем 
молекулы без разрыва. Оказалось, что причина в том, что моле-
кулы с ником часть времени проводят в состоянии стэкинга, т. е. 
движутся так же, как и молекулы без разрыва, а часть времени 
проводят в состоянии разрушенного стэкинг-взаимодействия, 
как проиллюстрировано на рис. 40, и движутся в геле медлен-
нее. Соотношение этих двух состояний должно экспоненциально 
зависеть от энергии стэкинга, согласно известному распределе-
нию Больцмана (точнее, речь идет не об энергии как таковой, 
а о свободной энергии). Таким образом, приготовив 16 синте-
тических молекул, отличающихся только двумя парами основа-
ний слева и справа от места ника, мы определили энергию стэ-
кинг-взаимодействий для всех 16 контактов. Важным инстру-
ментом, который мы при этом использовали, были специальные 
ферменты — никазы, способные совершенно точно наносить ник 
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в определенном месте двухнитевой ДНК. Собственно, в ходе из-
учения работы никаз мы и наткнулись на эффект замедленного 
движения молекул с ником в геле.

Рис. 40. ДНК, содержащая однонитевой разрыв («ник»), может находиться в двух состояниях, 
в  одном из  которых сохраняется стэкинг-взаимодействие между парами оснований, 
расположенными по обе стороны от ника, а в другом это взаимодействие разрушено

Что же в итоге оказалось? Мы определили энергии всех кон-
тактов, и они менялись от контакта к контакту так же, как те зна-
чения энергии, которые были найдены ранее из данных по плав-
лению ДНК. Но когда мы вычли из общей энергии стабилиза-
ции двойной спирали энергию стэкинг-взаимодействий и тем 
самым определили вклад Н-связей внутри комплементарных 
пар в энергию стабилизации, нас ждал большой сюрприз. Ока-
залось, что этот вклад практически равен нулю! Точнее, А•Т-пары 
слегка дестабилизируют двойную спираль, а Г•Ц-пары слегка 
стабилизируют, но вклад тех и других гораздо меньше, чем ста-
билизирующий эффект стэкинг-взаимодействий. Иными сло-
вами, открывшаяся картина меняла устоявшееся представление 
об относительной роли Н-связей и стэкинг-взаимодействий в ста-
билизации двойной спирали на 180 градусов.

Но как такое могло быть? Как это так: Н-связи, считавшиеся 
такими важными и в ДНК, и в РНК, и в белках, вдруг оказались 
не важными для стабильности двойной спирали? И разве из же-
лезно установленного факта линейной зависимости температуры 
плавления ДНК от Г•Ц-содержания не следовало однозначно, 
что вклад стэкинг-взаимодействий мал по сравнению с вкладом 
Н-связей? Давайте разберемся по порядку.
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Говоря о стабильности, мы всегда имеем в виду не саму энер-
гию двойной спирали (точнее, не свободную энергию), а разницу 
между энергией двойной спирали и двух разделенных цепей ДНК. 
Так что мы должны сравнивать ситуацию с Н-связями в этих двух 
состояниях. Но когда основания перестают образовывать компле-
ментарные пары, их группы, способные к образованию Н-связей, 
немедленно образуют Н-связи с молекулами воды. Наши данные 
лишь означали, что этот баланс оказывается близким к нулю, 
но это не так уж удивительно. Это никак не умаляет роль Н-свя-
зей в уотсон-криковских парах оснований: ведь если бы Н-связи 
не образовывались внутри двойной спирали, но продолжали об-
разовываться с молекулами воды в раскрытых парах, то это при-
водило бы к такой страшной невыгодности спирального состо-
яния, что никакие стэкинг-взаимодействия не могли бы ничем 
помочь. Точно так же стэкинг-взаимодействия не выручают, если 
по каким-то причинам в ДНК образуется некомплементарная 
пара, скажем, А против А: тогда возникает дефект, который устра-
няется репарирующей сис темой клетки.

Хорошо, с Н-связями разобрались, ну а как же быть с линей-
ной зависимостью температуры плавления от Г•Ц-содержания? 
Ведь если стабильность определяется стэкинг-взаимодействи-
ями, которые разные для разных контактов, то наряду с линей-
ным членом должен быть квадратичный член, а его нет, согласно 
эксперименту. Кажется, Эйнштейн как-то сказал, что Природа 
не злонамеренна, но коварна. Это тот самый случай, когда про-
явилось коварство Природы: она как будто нарочно ввела нас 
в заблуждение о том, какие силы стабилизируют «самую глав-
ную молекулу». Если предположить, что различные нуклеотиды 
распределены вдоль ДНК случайным образом, вычислить в этом 
предположении коэффициент при квадратичном члене и под-
ставить значения стэкинг-взаимодействий, полученные нами 
в опытах с короткими ДНК, содержащими ник, то этот коэффи-
циент получится практически равным нулю. Иными словами, стэ-
кинг-взаимодействия для разных контактов таковы, что темпера-
тура плавления ДНК со случайной последовательностью должна 
строго линейно зависеть от Г•Ц-содержания, т. е. имитировать 
ситуацию, будто водородные связи, а не стэкинг-взаимодействия 
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определяют стабильность двойной спирали. А поскольку данные 
о температурах плавления были получены для бактериальных ге-
номов, в которых нет мусорной ДНК, в отличие от эукариот (о му-
сорной ДНК речь пойдет в главе 12), то предположение о слу-
чайном распределении нуклеотидов вполне реалистично, как 
реалистично предположение о случайности распределения букв 
в осмысленном лингвистическом тексте.

Ну и последнее. Если дело не в том, что у Г•Ц-пары три 
Н-связи, а у А•Т-пары две, то как объяснить рост температуры 
плавления с Г•Ц-содержанием ДНК? Очень просто. Согласно 
нашим данным, стэкинг-взаимодействия для контактов, со-
держащих Г•Ц-пары, сильнее, чем для контактов, состоящих 
только из А•Т-пар. Этим и объясняется рост температуры плав-
ления с увеличением Г•Ц-содержания ДНК, а вовсе не тем, что 
у Г•Ц-пары больше Н-связей, чем у А•Т-пары.

Такой поворот на 180 градусов в фундаментальных научных 
представлениях принято называть сменой парадигмы. Обычно 
научная общественность реагирует весьма болезненно на подоб-
ные резкие повороты. Но странным образом с нашей работой та-
кого не произошло: нам без проблем удалось опубликовать наши 
результаты в ведущих профессио нальных журналах, и эти статьи 
очень интенсивно цитируются в научной литературе. По-види-
мому, приведенные выше аргументы оказались для научной об-
щественности вполне убедительными.

Z-форма

Как мы уже говорили, Уотсон и Крик, а также их последователи, 
занимавшиеся моделированием структуры ДНК, опирались 
на данные по рассеянию рентгеновских лучей от волокон ДНК. 
Это были именно волокна, а не кристаллы, так как естественные, 
выделенные из клеток молекулы ДНК не кристаллизуются. При-
чина этого понятна — молекулы ДНК слишком длинные, чтобы 
из них можно было получить кристалл.

Определенная упаковка молекул при частичном высушива-
нии раствора происходит — они укладываются подобно бревнам 
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в запани (на лесосплаве), только не в двух измерениях, как на по-
верхности воды, а в трех. Промежутки, как и в запани, заполнены 
водой. Рассеяние рентгеновских лучей от подобного частично 
упорядоченного расположения молекул дает довольно богатую 
информацию, но недостаточную для однозначного восстанов-
ления структуры молекул, исходя только из рентгенограмм. Это 
обстоятельство и явилось причиной долгих споров о том, пра-
вильно ли Уотсон и Крик «угадали» структуру ДНК в волокнах.

После опытов Уонга, а также Шора и Болдвина создалась 
в определенном смысле парадоксальная ситуация. Стало ясно, 
что в растворе изолированные молекулы ДНК имеют структуру, 
в своих основных чертах соответствующую модели Уотсона–
Крика. А в волокнах, в условиях возникновения взаимодействия 
между молекулами? Не изменяется ли структура? Специалисты, 
занимающиеся моделированием ДНК и расчетами того, как про-
исходит рассеяние рентгеновских лучей от этих моделей, убе-
ждали, что только В-форма ДНК может дать наблюдаемую кар-
тину. Но могли оставаться сомнения, не упустили ли они из виду 
что-либо.

Проблема была бы решена, если бы удалось все же получить 
кристаллы из ДНК, исследовать рассеяние рентгеновских лучей 
от этих кристаллов, а потом строго решить обратную задачу вос-
становления структуры по картине рассеяния. Именно так опре-
деляют пространственное строение обычных химических соеди-
нений любой сложности, а также белков. Но для ДНК это сделать 
не удавалось.

Ясно, что для длинных молекул или для коротких молекул, 
имеющих разную длину или разную последовательность, нет 
шансов получить кристаллы. Надежда была на то, что если взять 
короткие молекулы, содержащие около 10 пар оснований и име-
ющие одинаковую длину и последовательность, то их удастся 
как-то закристаллизовать.

Но получение кристаллов — это весьма кропотливое дело. 
Нужно варьировать маточный раствор, из которого ведется кри-
сталлизация, так что требуются очень большие количества веще-
ства. А где взять много кусочков ДНК строго заданной длины? 
Такие препараты стали доступны только в конце 1970-х годов 



9. Споры вокруг двойной спирали 213

благодаря потрясающим успехам в химическом синтезе ДНК с за-
данной последовательностью.

Успехи химиков в этой области действительно поражают. 
В свое время синтез Кораной троек нуклеотидов разной после-
довательности вызвал сенсацию и в конечном счете принес ав-
тору Нобелевскую премию. (Как, возможно, помнит читатель, эти 
тринуклеотиды позволили провести полную расшифровку гене-
тического кода, см. главу 2.) К началу 1980-х годов стало возмож-
ным заказать небольшой ящик размером с пишущую машинку. 
На ящике кнопки с буквами А, Т, Г, Ц. Вы нажимаете кнопки 
в том порядке, какую вы хотите получить последовательность 
(но не более 20 нуклеотидов), засыпаете в ящик исходные ингре-
диенты, также выпускаемые промышленностью, и идете обедать. 
Потом вы можете сходить в библиотеку или на семинар, а вернув-
шись через несколько часов, обнаружите в выходном устройстве 
вашего ящика несколько миллиграммов препарата, который вы 
заказали. Но в последние годы народ совсем обленился. Теперь 
эти чудо-приборы пылятся на полках или, скорее всего, вообще 
выброшены на свалку, а кусочки ДНК нужной последователь-
ности заказывают по Интернету на одной из множества фирм 
по смехотворной низкой цене.

Так или иначе, больше не существует проблем, связанных 
с искусственным синтезом гена. Из синтетических олигонуклео-
тидов можно при помощи лигазы сшить ген любой длины. Это 
решает также проблему получения в больших количествах ко-
ротких кусков ДНК для их кристаллизации. Впрочем, машины, 
синтезирующие куски ДНК, появились в самом начале 1980-х го-
дов, но в конце 1970-х в некоторых лабораториях, занимавшихся 
синтезом генов, уже умели быстро синтезировать лоскутки ДНК, 
правда, вручную.

Впервые хорошие кристаллы маленьких кусочков ДНК уда-
лось получить в 1979 году в лаборатории Александра Рича (Мас-
сачусетский технологический институт). Кристаллы были из гек-
сануклеотидов:

ЦГЦГЦГ
ГЦГЦГЦ
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Каково же было удивление Рича и его сотрудников, когда, про-
делав все необходимые очень трудоемкие процедуры, они полу-
чили наконец структуру своих кусочков. Эта структура не имела 
ничего общего с моделью Уотсона и Крика!

Нет, разумеется, у нее были нормальные пары ГЦ, и даже ку-
сочек образовывал отрезок двойной спирали, но на виток спи-
рали приходилось не 10, а 12 пар оснований. Но главное не это. 
Главное, что спираль была не правая, как в В-форме, а левая!

Имелся еще целый ряд принципиальных отличий этой но-
вой структуры, названной авторами Z-формой, от В-формы 
ДНК. Название происходит от того, что, в отличие от В-формы, 
в которой сахарофосфатный остов образует плавную винто-
вую линию, в Z-форме эта линия имеет зигзагообразный вид 
(рис. 41).

Что же получается, неужели все-таки модель Уотсона–Крика 
оказалась в конечном счете неверной? Ведь первая же структура 
ДНК, найденная с помощью абсолютно надежных методов рент-
геновской кристаллографии, оказалась принципиально отлич-
ной от В-формы.

Нет, открытие американских ученых при всей своей сенсаци-
онности не носит столь радикального характера. Опыты с коль-
цевыми ДНК однозначно свидетельствуют о том, что спираль 
ДНК в растворе правая и на виток спирали приходится 10 пар, 
что соответствует В-, а не Z-форме. Так что же, значит, в кри-
сталле вследствие межмолекулярных взаимодействий структура 
двойной спирали столь сильно меняется? Нет, дело и не в этом.

Как удалось установить, тому, что изученный гексануклеотид 
оказался в Z-форме, способствовала главным образом строго че-
редующаяся последовательность Г и Ц.

Вскоре Р. Диккерсон и его сотрудники из Калифорнийского 
университета в Лос-Анджелесе определили структуру в кристалле 
ДНК другой последовательности:

ЦГЦГААТТЦГЦГ
ГЦГЦТТААГЦГЦ

Оказалось — В-форма. Стали изучать переход ДНК в Z-форму 
в растворе. Выяснилось, что при обычных условиях, по крайней 
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мере в линейной ДНК, Z-форма не образуется. Ну а в сверхспи-
рализованной?

Конечно, сверхспирализация должна делать Z-форму более 
выгодной, так как изменение знака спирали из положительного 
на отрицательный в отрезке ДНК снимает напряжение в осталь-
ной части отрицательно сверхспирализованной молекулы. Поэ-
тому вполне естественно предположить, что в сверхспирализо-
ванной ДНК участки, имеющие чередующуюся последователь-
ность Г и Ц, будут переходить в Z-форму. Так ли это?

Ответ на этот вопрос зависит от того, какова энергия пере-
хода В — Z для участка, имеющего последовательность …ЦГЦГЦ-
ГЦГЦГ… Ведь помимо регулярной В-формы образование Z-формы 

Z-форма B-форма

Рис. 41. Так выглядят объемные модели Z- и  В-формы ДНК. Черные линии 
нарисованы, чтобы показать ход сахарофосфатной цепи
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должно стать более выгодным, чем образования креста, чтобы 
эта форма существовала. Ведь последовательность

…ЦГЦГЦГЦГ…
…ГЦГЦГЦГЦ…

это перевертыш, так что вопрос о том, переходят ли участки ДНК 
с подходящей последовательностью в Z -форму, совсем не прост. 
Его необходимо было исследовать экспериментально.

Как и в случае с крестами, наиболее эффективным методом 
выяснения вопроса о том, образуется ли Z-форма в отрицательно 
сверхспирализованной ДНК, оказался метод двумерного гель-э-
лектрофореза (см. главу 7). Только достаточно длинные участки 
…ЦГЦГЦГЦГ… в обычных плазмидах не встречаются. Поэтому 
потребовалось конструирование специальных плазмид, несущих 
искусственные вставки …ЦГЦГЦГЦГ… разной длины.

Дж. Уонг впервые применил к исследованию Z-формы метод 
двумерного гель-электрофореза. Исследуя плазмиды с длинными 
вставками …ЦГЦГЦГЦГ…, он наблюдал картинки типа приведен-
ной на рис. 32 в условиях, когда для контрольной плазмиды, ли-
шенной вставки, никакого разрыва на электрофореграмме не на-
блюдалось. Это означало, что наблюдаемый структурный переход 
происходил во вставке …ЦГЦГЦГЦГ… Но что при этом возни-
кало — крест или Z-форма? Ответ на этот вопрос могла дать вели-
чина скачка, т. е. то, на сколько топоизомеров вверх происходил 
скачок при переходе. Если бы происходил переход в крест, то сле-
довало ожидать скачок на т / 10,5 топоизомеров, где т — число 
пар в перевертыше, т. е. в последовательности …ЦГЦГЦГЦГ… 
В случае же образования Z-формы следовало ожидать скачка на т 
(1 / 10,5 + 1 / 12,5) топоизомеров (12,5 — это число пар, при-
ходящихся на виток левой спирали ДНК в Z-форме). Экспери-
мент дал четкий ответ — величина скачка отвечала образованию 
Z-формы, а не креста. Так было показано, что последовательности 
…ЦГЦГЦГЦГ… могут переходить в Z-форму в условиях, близких 
к физиологическим. Это позволяло надеяться, что Z-форма мо-
жет возникать в ДНК внутри клетки и играть какую-то биологи-
ческую роль.
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Образование Z-формы в ЦГ-последовательностях при от-
рицательной сверхспирализации ДНК можно регистрировать 
не только методом двумерного гель-электрофореза. Другой ме-
тод, широко применявшийся А. Ричем с сотрудниками, состоит 
в использовании антител к Z-форме. Эти антитела были получены 
путем иммунизации животных химически модифицированным 
ЦГ-полимером, который находится в Z-форме при любых усло-
виях. Такие антитела не связываются с ДНК или ЦГ-полимером 
в В-форме, но сильно связываются с ЦГ-полимером, находящимся 
в Z-форме. Было показано, что искусственные плазмиды, несущие 
ЦГ-вставки, начинают связывать антитела к Z-форме, когда их от-
рицательная сверхспирализация становится достаточно высокой.

Анализ пространственной структуры Z-ДНК привел к заклю-
чению, что для этой формы ДНК важно регулярное чередова-
ние пуриновых и пиримидиновых нуклеотидов в каждой из ком-
плементарных цепей. Если такого чередования нет, то Z-форма 
становится сильно невыгодной по сравнению с В-формой. Поэ-
тому можно было ожидать, что наряду с последовательностями 
…ЦГЦГЦГ… отрицательная сверхспирализация будет способство-
вать образованию Z-формы еще в двух простых пурин-пирими-
диновых последовательностях:

…ГТГТГТГТГТ…
…ЦАЦАЦАЦАЦА…

и

…АТАТАТАТАТ…
…ТАТАТАТАТА…

Выяснение этого вопроса было особенно важно потому, что 
протяженные участки с такими последовательностями сравни-
тельно часто встречаются в эукариотических ДНК. Были скон-
струированы специальные плазмиды, несущие такие вставки, 
и проведены опыты по двумерному гель-электрофорезу, связы-
ванию антител к Z-форме, расщеплению однонитевой эндону-
клеазой. Эти опыты показали, что, как и ожидалось, ГТ-вставки 
переходят в отрицательно сверхспирализованной ДНК в Z-форму 
(образование крестов в таких последовательностях, очевидно, 
невозможно), а вот АТ-вставки образуют кресты.
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Открытие Z-формы буквально всколыхнуло души молекуляр-
ных биологов. Вместе с доказательством существования крестов 
в сверхспиральных ДНК это открытие показало, что, хотя в це-
лом ДНК, безусловно, находится в В-форме, отдельные ее участки 
могут иметь резко отличающуюся структуру. Начался поиск этих 
и других структур в ДНК и выяснение их возможной биологиче-
ской роли.

Н-форма

В ходе работы по выяснению возможной биологической роли 
альтернативных (отличных от В-формы) структур наиболее попу-
лярным оказался ферментативный метод, так как он прост и по-
зволяет локализовать на ДНК место атаки однонитевой эндону-
клеазы. Дэвид Лилли (Университет Данди, Великобритания) пока-
зал, что кресты атакуются в центре перевертыша, а Роберт Уэллс 
(Алабамский университет, США) обнаружил, кроме того, что при 
образовании Z-формы атакуются границы между ней и В-формой.

Генные инженеры, встраивая все новые и новые участки ДНК 
из самых разных организмов в плазмиды, стали проверять их на чув-
ствительность к однонитевой эндонуклеазе в надежде обнаружить 
кресты или Z-форму. Действительно, некоторые участки ДНК из выс-
ших оказывались очень чувствительными к ферменту. Они получили 
название гиперчувствительных мест. Когда удалось локализовать 
эти места, выяснилось, что они всегда находятся в важных регулятор-
ных участках генома. Это привлекло к ним еще большее внимание. 
Когда же были определены их последовательности, то, к большому 
смущению исследователей, оказалось, что они — не перевертыши 
и не чередующиеся пурин-пиримидиновые участки. Как правило, 
гиперчувствительными к однонитевой эндонуклеазе оказывались 
последовательности, которые в одной цепи содержат только пурины, 
а в другой — только пиримидины, т. е. гомопурин-гомопиримидино-
вые последовательности типа (Г)n• (Ц)n или (ГА)n• (ТЦ)n.

Как же это следовало понимать? Может быть, однонитевая 
эндо нуклеаза предпочтительно атакует такие последовательно-
сти, даже если они находятся в нормальной В-форме? Или эти 
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последовательности способны принимать в сверхспиральной ДНК 
какую-то новую, до сих пор не обнаруженную форму ДНК?

Последняя возможность была особенно интересной, поскольку 
это означало бы, что мы еще не знаем о структуре ДНК что-то 
очень важное, причем это «что-то» могло оказаться существен-
ным для функционирования ДНК в клетках эукариот. Специали-
сты по структуре ДНК взялись за работу, пытаясь выяснить об-
разуют ли гомопурин-гомопиримидиновые последовательности 
альтернативную структуру, а если образуют, то какую именно.

Возможно, рассуждали одни, эти последовательности могут 
образовывать левую спираль, не Z-форму, а какую-то другую 
лево спиральную форму, одну из тех, что можно построить с по-
мощью молекулярных моделей. Нет, возражали другие, все дело 
в том, что это очень однородные последовательности и поэтому 
две комплементарные нити могут проскальзывать друг относи-
тельно друга, образуя две однонитевых петли по краям гомопу-
рин-гомопиримидинового участка. Однонитевая эндонуклеаза 
атакует эти петли, что и делает такие последовательности гипер-
чувствительными. А может быть, указывали третьи, такие после-
довательности образуют четверные спирали, еще одну гипотети-
ческую структуру, предложенную теоретиками на основе «игры» 
с молекулярными моделями. Однонитевая эндонуклеаза атакует 
вершину такой структуры, где должны быть однонитевые петли.

Очень скоро стало ясно, что сам по себе факт гиперчувстви-
тельности к однонитевой эндонуклеазе мало что дает, тем более 
что оставался открытым вопрос об избирательном действии са-
мого фермента. В начале 1985 года В. Лямичев, С. Миркин и ав-
тор этих строк (мы тогда работали в Москве, в Институте моле-
кулярной генетики1) решили применить к исследованию этого 
запутанного вопроса метод двумерного гель-электрофореза.

Была сконструирована плазмида, несущая последовательность 
(ГА)16 • (ТЦ)16. Топоизомеры этой плазмиды были подвергнуты 
разделению методом двумерного электрофореза. На картинах 
электрофореза наблюдались характерные разрывы, как в случае 

1 Как уже упоминалось, Виктор Лямичев теперь в Мэдисоне, штат Висконсин. 
Сергей Миркин ныне профессор биологии в университете Тафтса, располо-
женном под Бостоном.
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крестов и Z-формы. Эти разрывы отсутствовали в контрольных 
экспериментах с плазмидой, в которую не был встроен участок 
(ГА)16 • (ТЦ)16. Пятна, отвечающие следующим за разрывом то-
поизомерам, исчезли из картин двумерного фореза после обра-
ботки плазмиды со вставкой однонитевой эндонуклеазой. Эти 
опыты показали, что под действием отрицательной сверхспира-
лизации в гомопурин-гомопиримидиновой последовательности 
на самом деле образуется некая альтернативная структура. Но, 
может быть, образуется одна из уже известных альтернативных 
структур, крест или Z-форма, просто требования к последова-
тельности на самом деле не столь строги, как принято считать?

Эта возможность полностью исключалась, так как обнару-
женный переход оказался очень чувствительным к кислотности 
среды. При добавлении в среду кислоты переход резко облегчался. 
Более того, при достаточной кислотности переход наблюдается 
вообще в релаксированной, несверхспирализованной ДНК! Стало 
ясно, что речь идет на самом деле о какой-то совершенно но-
вой структуре, поскольку ни одна из известных ранее структур 
не была столь чувствительной к кислотности среды. Так как эта 
загадочная структура стабилизировалась кислотой, т. е. ионами 
водорода, мы назвали ее Н-формой.

У нас в руках были две очень важные количественные харак-
теристики Н-формы. Во-первых, величина скачка при электро-
форезе, которая свидетельствовала о том, что в Н-форме ком-
плементарные цепи не закручены друг относительно друга (как 
и в случае крестов). Во-вторых, зависимость сверхспирализа-
ции, при которой происходит переход из В- в Н-форму, от кис-
лотности среды. Теоретический анализ этой зависимости пока-
зывал, что в Н-форме на каждые четыре пары оснований вставки 
(ГА)16 • (ТЦ)16 приходится одно место связывания протона. Нам 
никак не удавалось придумать структуру, которая бы удовлетво-
ряла этому требованию.

В то время, когда мы ломали головы над этой загадкой, наше вни-
мание привлекла статья А. Р. Моргана и Джероми Ли (Университет 
Альберты, Канада), опубликованная несколькими годами раньше. 
Канадские ученые исследовали синтетическую ДНК, комплекс поли 
(ЦТ) • поли (АГ). Они обнаружили, что в кислой среде пара таких 
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двойных спиралей объединяется в тройной комплекс, состоящий 
из двух цепей ЦТ и одной цепи АГ. Вторая цепь АГ оказывается «лиш-
ней». Тройной комплекс состоит из триад, структура которых при-
ведена на рис. 42. Для нас очень существенно то, что триада ЦГЦ+ 

образуется путем захвата из среды одного протона. Это и объясняет, 
почему такая структура образуется, в отсутствие сверхспирального 
напряжения, только в кислой среде. На основе этих данных мы пред-
положили, что Н-форма имеет структуру, показанную на рис. 43.

Рис. 42. Структура триад ТАТ и ЦГЦ+, из  которых строится тройная спираль ДНК. 
В  основе каждой триады лежат обычные уотсон-криковские пары А  Т и Ц  Г 
(см. рис. 38), к которым присоединяется третье основание. Такой необычный способ 
присоединения оснований впервые наблюдал в кристаллах К. Хугстин. Для образования 
хугстиновской пары ГЦ цитозин должен захватить из раствора лишний ион водорода, 
т. е. протон. Штриховыми линиями показаны водородные связи между основаниями. 
Как и  в  случае уотсон-криковских пар, обе триады имеют одинаковые расстояния 
между атомами азота, связанными с сахаром
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Рис. 43. Структура Н-формы ДНК для участка (ГА)16  •  (ТЦ)16, встроенного 
в  плазмидную ДНК. Основной элемент структуры — тройная спираль, состоящая 
из триад, приведенных на рис. 42. Показаны два возможных «изомерных» варианта 
структуры. Уотсон-криковское спаривание обозначено затемненными кружками, 
хугстиновское спаривание ГЦ, в котором участвует дополнительный протон, обозначено 
крестиками

Ясно, что такая структура должна быть очень чувствительна 
к однонитевой эндонуклеазе, так как половина пуриновой нити 
вставки находится в однонитевом состоянии.

Мы исследовали также вставки (Г)n • (Ц)n и другие регулярные 
гомопурин-гомопиримидиновые последовательности. Во всех 
случаях наблюдалось образование Н-формы.

Так что же, Н-форма может возникнуть в любой гомопурин- 
гомопиримидиновой последовательности? Нет, согласно модели 
(рис. 42), гомопурин-гомопиримидинового характера последо-
вательности недостаточно. Требуется еще, чтобы последователь-
ность была зеркальным перевертышем, т. е. чтобы она одинаково 
читалась справа налево и слева направо по одной и той же цепи 
(в отличие от обычных перевертышей, образующих кресты, кото-
рые одинаково читаются по разным цепям). Понятно, почему все 
регулярные гомопурин-гомопиримидиновые последовательно-
сти образуют Н-форму — ведь они как раз принадлежат к классу 
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зеркальных перевертышей. Легко, однако, придумать нерегуляр-
ную последовательность — зеркальный перевертыш, скажем:

ААГГГАГААГГГГГТАТАГГГГГААГАГГГАА
ТТЦЦЦТЦТТЦЦЦЦЦАТАТЦЦЦЦЦТТЦТЦЦЦТТ

Не важно, что центральная последовательность не является го-
мопурин-гомопиримидиновой, — все равно она окажется в петле 
в Н-форме (рис. 43). Эксперимент полностью подтвердил наши 
ожидания, что зеркально-симметричные гомопурин-гомопири-
мидиновые последовательности переходили в Н-форму, тогда как 
малейшее нарушение симметрии предотвращало переход. Эти 
и многие другие опыты доказали правильность предложенной 
нами структуры Н-формы.

Открытие Н-формы инициировало настоящий бум в изуче-
нии тройных спиралей ДНК, начавшийся в середине 1980-х го-
дов и продолжающийся по сегодняшний день.

Мы теперь знаем, что сверхспирализация может вызывать 
образование в ДНК альтернативных структур трех типов: кре-
стов, Z-формы и Н-формы. Вопрос о биологической роли этих 
структур находится в стадии интенсивного изучения во многих 
лабораториях.
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Генная инженерия 
и технология 

редактирования генома.... 
Опасения и надежды

Мы говорим о вступлении в биологический век, и это — не пустые 
слова. Это явление огромной значимости, один из поворотных 

пунктов в истории человеческой мысли. Ученые говорят 
о нуклеопротеинах и ультрацентрифугах, о биохимической генетике, 

электрофорезе и электронном микроскопе, о строении молекул 
и радиоактивных изотопах. Не думайте, что все это — не более чем 
еще одна их забава. Это надежный путь к решению проблем рака 
и полиомиелита, ревматизма и сердечно-сосудистых заболеваний. 

На этом пути будут получены знания, на основе которых мы сможем 
решить проблему обеспечения продовольствием все возрастающее 

население Земли. Это путь к познанию тайн жизни.
У. Уивер, 1949 г.





Наука и изобретательство
За то время (около 150 тысяч лет), которое существует на пла-
нете Земля вид Homo sapiens, с ним не произошло с биологи-
ческой точки зрения сколько-нибудь значительных изменений. 
Наши дети рождаются такими же, какими рождались дети на-
ших предков десятки тысяч лет назад. Но насколько изменился 
мир! Земной шар покрыли сети стальных и асфальтовых дорог, 
а околоземное пространство исчерчивают невидимыми трас-
сами тысячи самолетов и космических кораблей. Человек по-
бывал на Луне, а сделанные им аппараты посетили Марс, Ве-
неру, прислали на Землю потрясающие снимки Юпитера, Сатурна 
и их многочисленных спутников, побывали в самых отдаленных 
уголках Солнечной сис темы. Часто говорят, что все эти голово-
кружительные успехи человечества — результат развития науки. 
Это не совсем верно.

Страсть к преобразованию окружающего мира — по-види-
мому, один из главных инстинктов человека, и проявилась она 
задолго до возникновения науки. Давным-давно люди стали 
строить дороги, величественные храмы, пирамиды и другие 
сооружения, которые и тысячелетия спустя поражают вооб-
ражение и даже порождают гипотезы о пришельцах из иных 
миров. Рассказы о пришельцах — это мифы эпохи научно-тех-
нической революции, когда люди перестали верить в возмож-
ности чистого изобретательства, не основанного на научных 
знаниях.

Но пирамиды, храмы, парусные и дизельные корабли, паро-
возы, автомобили и даже самолеты — все это в большей сте-
пени результат изобретательства, чем сис тематического научного 
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исследования. Древо науки стало обильно плодоносить только 
в XX веке. Но плоды эти оказались такими, что затмили собой 
все предыдущие достижения человека. В XX веке наука породила 
две совершенно новые технологии — ядерную технику и электро-
нику, радикально изменившие мир, в котором мы живем. И это 
произошло на глазах лишь одного поколения.

Подобно тому, как появление транзистора привело к рожде-
нию современной электроники, открытие рестриктаз и разра-
ботка других методов генной инженерии породили биотехно-
логию. Как грибы после дождя, возникают биотехнологические 
компании, создающие на основе совершенно новых технических 
принципов фармацевтические препараты, вакцины, другие био-
логически активные вещества. Так что же достигнуто сегодня 
и над чем будет работать завтра вся эта армия ученых и инже-
неров?

Но давайте по порядку. Когда в середине 1970-х годов впервые 
возник шум вокруг генной инженерии, его вызвали не ее успехи, 
которых тогда еще не было, а наоборот, опасения, что она при-
ведет к непредвиденным отрицательным последствиям. Эти опа-
сения вспыхнули с новой силой совсем недавно, уже в середине 
2010-х, когда возникла технология редактирования генома, о ко-
торой речь пойдет далее в этой главе.

Опасна ли генная инженерия?

Рассказывают, что перед первым испытанием атомной бомбы ру-
ководители американского атомного проекта обратились к тео-
ретикам со следующим вопросом: «А что, если взрыв совершенно 
нового типа, подобных которому не было на Земле, приведет 
к глобальной катастрофе? Вдруг атомная бомба послужит запа-
лом для термоядерной реакции, которая охватит всю земную 
атмо сферу?» Первой реакцией теоретиков был ответ: «Скорее 
всего, ничего страшного не произойдет». Но что значит «скорее 
всего»? При ответе на подобные вопросы обычные допуски не го-
дятся. Ведь на карту была поставлена ни много ни мало судьба 
всего человечества.
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Поэтому, поразмыслив, теоретики решили, что одному из них 
следует попытаться совершенно строго решить задачу: есть ли 
малейшая вероятность того, что подобная катастрофа произой-
дет? Был выбран самый дотошный, самый аккуратный из аме-
риканских теоретиков — Г. Брейт. Представляете, какой груз 
ответственности был возложен на плечи одного человека? Скру-
пулезно проанализировав все мыслимые возможности, Брейт 
дал ответ: возможность того, что взрыв атомной бомбы вызо-
вет цепную реакцию в атмосфере, следует считать полностью 
исключенной.

Подобные драматические события разыгрались и при рожде-
нии генной инженерии. В 1974 году, после самых первых опы-
тов по получению рекомбинатных молекул ДНК и доказательств 
их успешной работы в клетке, ученые сами себе задали вопрос: 
«А что, если в ходе перетасовок генов, перетасовок, которые со-
вершенно невозможны в естественных условиях, возникнет моле-
кула ДНК с чудовищно губительными для человека качествами? 
Что, если она начнет безудержно размножаться, заразит массу 
людей, а потом всех их убьет?»

Группа ведущих американских молекулярных генетиков 
во главе с Полом Бергом опубликовала в главных научных жур-
налах, а затем и в широкой прессе сенсационное письмо, в кото-
ром сообщалось, что они временно прекращают работы по ген-
ной инженерии. Ученые призывали своих коллег во всем мире 
сделать то же самое, вплоть до чрезвычайного съезда специали-
стов, где предлагалось обсудить обоснованность возникших опа-
сений и разработать меры, которые позволили бы максимально 
уменьшить риск, связанный с генной инженерией.

И хотя съезд, состоявшийся в 1975 году, наложил запрет на ра-
боты по генной инженерии, через год этот запрет был снят. За это 
время были разработаны четкие рекомендации, как следует про-
водить генно-инженерные работы, сопряженные с разной степе-
нью риска.

Понятно, что решить вопрос раз и навсегда в данном слу-
чае нельзя. Вопрос о риске генно-инженерных работ связан 
со слишком сложным комплексом микробиологических, эколо-
гических и других проблем, и, по-видимому, единственный путь 
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здесь — постепенное ослабление ограничений с тщательной про-
веркой каких-либо последствий. По этому пути и пошли. Первые 
правила работы с рекомбинантными ДНК были очень строгими, 
затем они были смягчены.

Пока что все мыслимые проверки, на которые были затрачены 
огромные средства, не выявили ни малейших следов влияния 
этих экспериментов на окружающую нас микробиологическую 
среду. Рекомбинантные ДНК оказываются совершенно нежизне-
способными вне тех искусственных условий, в которых их куль-
тивируют генные инженеры.

Во всяком случае есть все основания считать, что ситуация 
находится под контролем — если когда-нибудь возникнут какие- 
либо неприятности, то они будут обнаружены до того, как ста-
нут необратимыми, и опасность удастся ликвидировать. В конце 
концов, пользование зажигалкой, газовой плитой, электрическим 
утюгом, не говоря уже об атомном реакторе, — все это сопряжено 
с определенным риском для людей и имущества. Было бы безрас-
судством отказаться от исследований, сулящих решить многие 
острые проблемы, стоящие перед людьми, просто из соображе-
ний «как бы чего не вышло».

Теперь, много лет спустя после описанных драматических 
событий, работы по генной инженерии идут полным ходом 
в тысячах лабораторий мира. Были ли опасения оправданны? 
Не было ли обращение Берга и его коллег лишь ловким трюком, 
как подозревали некоторые циники, рассчитанным на то, чтобы 
привлечь к генной инженерии внимание широкой публики и фи-
нансирующих науку инстанций?

С одной стороны, опыт прошедших лет показал, что при со-
ответствующих предосторожностях работы по генной инжене-
рии не связаны с заметным риском. Однако, с другой стороны, 
человечество столкнулось за эти годы с новой страшной болез-
нью, которая особенно ярко показала, насколько коварны бы-
вают вирусы. Речь идет, как уже, наверное, догадался читатель, 
о печально знаменитом СПИДе, т. е. синдроме приобретенного 
иммунного дефицита. Эта болезнь, заявившая о себе впервые 
в начале 1980-х годов, подчас вызывает такой же ужас у милли-
онов людей, как в Средние века чума или холера.
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Безусловно, СПИД служит предупреждением, насколько ко-
варной и безжалостной ДНК (и РНК) может быть. В то же время 
трудно найти лучший пример того, какую пользу сулят генная 
инженерия и биотехнология, чем успех, достигнутый в борьбе 
со СПИДом.

Битва века

Как считают, родина этой «чумы нового времени» — Централь-
ная Африка. Оттуда она была занесена в Карибский бассейн, 
а потом из Гаити попала на Американский континент. В 1983–
1984 годах французской и американской группам вирусологов 
удалось выделить вызывающий СПИД вирус, названный ВИЧ 
(вирус иммунодефицита человека). Впрочем, слава досталась 
французам: за открытие ВИЧ Франсуаза Барре-Синусси и Люк 
Монтанье получили Нобелевскую премию в области физиоло-
гии и медицины за 2008 год. ВИЧ поражает Т-лимфоциты, т. е. 
клетки крови, ответственные за иммунитет. В результате боль-
ной теряет способность к иммунной реакции на любую инфек-
цию и умирает от воспаления легких или от чего-нибудь еще. 
Главным образом СПИД передается через кровь, подобно сы-
вороточному гепатиту. Но в отличие от гепатита и всех других 
известных медицине болезней заболевший СПИДом человек 
практически наверняка умирал — ведь выведенной из строя 
оказывалась та самая иммунная сис тема, которая единственная 
и может защитить от вирусной инфекции. Подчеркнем, что к мо-
менту возникновения эпидемии СПИДа наука не располагала 
лекарствами, позволяющими лечить вирусные болезни, в отли-
чие от бактериальных болезней, которые к тому времени уже 
давно лечились с помощью антибиотиков.

Два фактора — длительный инкубационный период, в тече-
ние которого отсутствуют какие-либо внешние признаки болезни, 
и то, что смерть наступала от обычных болезней типа пневмонии, 
привели к сильной задержке в обнаружении СПИДа. В результате 
к моменту начала борьбы с болезнью уже около миллиона аме-
риканцев оказались носителями вируса.
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Ученые во всем мире взялись за обуздание СПИДа. Прежде 
всего, вооружившись новейшими достижениями молекулярной 
биологии и генной инженерии, вирус СПИДа подвергли всесто-
роннему исследованию. Была определена полная нуклеотидная 
последовательность вирусной РНК (ВИЧ принадлежит к классу 
ретровирусов, у которых генетическим материалом служит РНК, 
а не ДНК). Начали издаваться специальные журналы о СПИДе, 
страницы многих научных журналов запестрели статьями о нем. 
Был разработан иммунологический тест, позволяющий обнару-
жить ВИЧ в крови и выявить всех его носителей, а также прове-
рить донорскую кровь.

С конца 1980-х годов весьма значительные ресурсы были на-
правлены на изучение ВИЧ и на борьбу со СПИДом. Однако по-
началу исследователи не осознавали в полной мере масштабы 
проблемы. Ведь с тех пор, как Эдвард Дженнер изобрел вакци-
нацию (более 200 лет назад), многие вирусные болезни были 
успешно побеждены. Наиболее впечатляющий успех в сравни-
тельно недавнее время — это создание Джонасом Солком вак-
цины против полиомиелита. В результате практически исчезла 
эта страшная болезнь, терроризировавшая многие поколения 
тем, что убивала и оставляла калеками миллионы детей. Вспом-
ним хотя бы знаменитого ФДР, любимейшего американцами пре-
зидента Рузвельта, проведшего страну и через Великую депрес-
сию, и через Вторую мировую войну, но всю жизнь не вставав-
шего с инвалидного кресла.

Казалось бы, в случае СПИДа беспрецедентные усилия огром-
ной армии исследователей во всем мире, вооруженных самыми 
современными средствами, должны были быстро привести к соз-
данию вакцины. К сожалению, пока эти усилия не дали желае-
мых результатов. Сам Солк в последние восемь лет своей жизни 
пытался повторить со СПИДом то, что ему удалось сотворить 
с полиомиелитом. Не получилось. Подобно вирусу гриппа, ВИЧ 
слишком быстро меняется. Вакцинация против одного штамма 
не защищает против другого штамма. Разумеется, охота за вакци-
ной продолжается, но надежд на успех меньше, чем 20 лет назад.

В отсутствие вакцины врачи беспомощны в борьбе с вирусной 
болезнью. Неудивительно, что к началу 1990-х годов больные 
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СПИДом потеряли надежду вылечиться. Люди были столь запу-
ганы, что даже положительная реакция на ВИЧ уже расценива-
лась как смертный приговор. Во многих случаях такая реакция 
немедленно меняла весь стиль жизни человека задолго до появ-
ления первых симптомов СПИДа.

Несмотря на неудачи с вакциной, ученые не сдавались. Они 
поняли, что традиционными методами эту болезнь не одолеешь. 
Необходимо было найти принципиально новые способы борьбы 
с вирусной инфекцией. Было ясно, что такую труднейшую задачу 
можно решить только в результате воистину глубокого понима-
ния всех стадий ВИЧ-инфекции. Надежда состояла в том, чтобы 
найти ахиллесову пяту у зловредного вируса и ударить по этому 
критическому звену с помощью специально разработанного ле-
карства.

Собственно говоря, такое уязвимое место у ВИЧ было обна-
ружено очень рано, как только выяснилось, что ВИЧ принад-
лежит к классу ретровирусов, у которых генетическим матери-
алом является одноцепочечная РНК. Уже в 1987 году в борьбе 
со СПИДом стали применять производное дидезокситимидина 
(АЗТ), который ингибирует ревертазу. Поскольку важнейшей ста-
дией вирусной инфекции в случае ретровирусов является синтез 
ДНКовой копии вирусной РНК, ожидалось, что ингибитор ревер-
тазы предотвратит инфекцию. Хотя отчасти ожидания оправда-
лись, АЗТ лишь замедлял протекание болезни, но не вылечивал 
от нее. Поначалу у пациентов, принимавших АЗТ, количество ви-
русов уменьшалось, количество Т-лимфоцитов (клеток-мишеней 
ВИЧ) росло, но затем все возвращалось на круги своя. Основная 
проб лема опять же была в проклятой изменчивости ВИЧ: появ-
лялись мутантные вирусы, устойчивые к АЗТ. Как только такой 
мутант появляется в организме пациента, АЗТ перестает помо-
гать этому больному.

Ситуация напоминала ту, с которой врачи столкнулись, когда 
стали появляться штаммы бактерий, устойчивые к антибиоти-
кам. Мы этой проблемы коснулись в главе 4 в связи с плазми-
дами. Отличие в скорости возникновения проблемы. В случае 
бактерий устойчивость к антибиотикам превратилась в серьез-
ную проблему после десятилетий массового применения первого 
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антибиотика, пенициллина. К тому времени были спасены мно-
гие миллионы жизней и были найдены новые, более мощные 
антибиотики, которые пришли на смену пенициллину. В случае 
со СПИДом устойчивость в АЗТ возникала в ходе лечения каж-
дого больного.

Все же оставалась надежда, что комбинация ингибиторов ре-
вертазы окажется более эффективной, чем один АЗТ, или что 
удастся найти новые лекарства, атакующие другие ферменты, 
необходимые ВИЧ для его размножения. Исследователи пошли 
обоими путями. Был разработан ряд новых ингибиторов ревер-
тазы, отличных от АЗТ. Врачи стали прописывать больным раз-
личные комбинации ингибиторов, или, как их стали называть, 
«коктейли», пытаясь остановить размножение ВИЧ, пока не воз-
никла устойчивость ко всему коктейлю. Успех оставался весьма 
ограниченным.

Истинный прорыв в борьбе со СПИДом наступил в середине 
1990-х годов, когда к коктейлю стали добавлять принципиально 
новые лекарства — ингибиторы протеаз. В ходе детального изу-
чения процесса развития ВИЧ в клетках больных исследователи 
столкнулись с необычным способом «созревания» белков обо-
лочки ВИЧ, которые образуют капсулу для генетического мате-
риала вируса, молекулы РНК. Эти белки синтезируются на кле-
точных рибосомах в виде очень длинных полиаминокислотных 
молекул, представляющих собой тандем из нескольких белковых 
цепей. Затем специальная вирусная протеаза разрезает эти длин-
ные цепи на отдельные белки. Если протеаза не работает, вирус-
ные частицы не способны к «созреванию». Протеаза была под-
вергнута детальному изучению. Методом рентгеноструктурного 
анализа определили ее атомную структуру. После ряда неудачных 
попыток нескольким группам, работавшим в крупнейших фар-
мацевтических компаниях, удалось разработать специфические 
ингибиторы протеазы ВИЧ.

В результате врачи получили в свое распоряжение два типа ле-
карств, которые ингибируют разные, но одинаково критические 
для размножения ВИЧ ферменты. По отдельности каждое из ле-
карств действует, но не предотвращает инфекцию ВИЧ. Но когда 
больные СПИДом стали принимать в течение продолжительного 
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периода большие дозы коктейлей, содержащих разные пропор-
ции обоих лекарств, количество вирусных частиц у пациентов 
резко снижалось, достигая уровня, когда их невозможно было 
детектировать. В течение 1996 года это чудо повторялось вновь 
и вновь с сотнями больных. Впервые такие коктейли применил 
Дэвид Хо в Центре по исследованию СПИДа в Нью-Йорке. Его 
успех вызвал такой всеобщий энтузиазм, что в 1996 году доктор 
Хо был избран журналом Time человеком года.

1996 год и впрямь стал важной вехой в истории здравоохра-
нения. В этот год человек впервые научился побеждать вирусную 
инфекцию не путем стимулирования средств, созданных самой 
природой (т. е. иммунной сис темы), а пустив в ход арсенал мощ-
ных методов молекулярной биологии и биотехнологии. При этом 
исследователи научились бить по самым чувствительным точкам 
вирусного цикла размножения. Оказалось, что, если подвергать 
эти чувствительные точки массированной и продолжительной 
атаке, размножение вируса удается остановить до того, как он 
успеет защититься от атаки.

Практически в США проб лема СПИДа решена. Опустели 
специальные приюты, где больные должны были провести свои 
последние дни. В значительной степени проб лема СПИДа пере-
шла в плоскость политики, финансов и в особенности образо-
вания. Коктейли против СПИДа достаточно дороги, и курс ле-
чения ими очень длинный. Больным в слаборазвитых странах, 
особенно в Африке, где СПИД стал настоящим бедствием, ле-
чение не по карману. Также большую роль играет низкий уро-
вень сексуальной гигиены в этих странах, что приводит к бы-
строму распространению ВИЧ. И уж совсем печально, когда 
руководитель государства, население которого буквально вы-
мирает от СПИДа (речь идет о Южной Африке, где миллионы 
граждан заражены ВИЧ), подпадает под влияние шарлатанов 
и начинает отрицать, что СПИД вызывается ВИЧ, как это слу-
чилось в свое время с президентом Табо Мбеки. Сейчас глав-
ная причина продолжающейся в ряде стран, в том числе в Рос-
сии, эпидемии СПИДа — чудовищное невежество населения 
нашей планеты в отношении самых элементарных вопросов 
биологии, медицины и сексуальной гигиены. К сожалению, 
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не существует таблеток, которые могли бы победить эту за-
разу невежества.

Но вернемся к нашей теме. Среди методов генной инженерии, 
без которых успехи в борьбе со СПИДом были бы невозможны, 
один занимает особое место. Этот метод, ПЦР, кратко упоминав-
шийся нами ранее, совершил в конце ХХ века подлинную рево-
люцию в генной инженерии и биотехнологии.

ДНКовая цепная реакция

Как ни трудно в этом признаться, но существует только одна-е-
динственная цель, с которой каждый из нас пришел в этот мир: 
передать свою ДНК следующему поколению. Нет больше абсо-
лютно никакого смысла в нашем существовании. Весьма не-
приятно осознавать, что наше тело есть не что иное, как обо-
лочка для заключенной в нем ДНК. Нет совершенно никакой 
разницы, в отношении смысла жизни, между человеком и бак-
терией, или простым вирусом, или даже плазмидой. С биологи-
ческой точки зрения люди блуждают во тьме, пытаясь отыскать 
смысл жизни в культах, религии, музыке, поэзии и в изобрази-
тельном искусстве.

Несмотря на то, что цель у всех видов одна, средства ее до-
стижения отличаются радикальным образом. Учитывая прими-
тивность цели, приходится поражаться изощренности и разно-
образию средств, которые демонстрирует природа. Однако, если 
подумать хорошенько, становится ясно, что в условиях жесткой 
конкуренции за ограниченные ресурсы более примитивные орга-
низмы в конечном счете проигрывают более совершенным орга-
низмам, не говоря уже о видах. Еще предстоит убедиться в том, 
достаточно ли совершенен вид Homo sapiens, чтобы его не по-
стигла судьба когда-то многочисленного и могущественного се-
мейства Dinosauria.

Читатель вправе возразить, что приведенные рассужде-
ния справедливы только для уже достаточно сложных организ-
мов типа животных, в то время как совсем примитивные орга-
низмы, такие как бактерии, вирусы и плазмиды, компенсируют 
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отсутствие изощренности своей способностью размножаться 
со страшной скоростью. Это возражение отчасти верно, но только 
до тех пор, пока такое размножение не причиняет вред людям. 
Самое изощренное существо на Земле разработало и продол-
жает разрабатывать мощные средства для истребления вредных 
микробов. Этот постоянно растущий арсенал средств включает 
вакцины, антибиотики и различные лекарственные препараты. 
В предыдущем разделе мы обсудили нашу недавнюю убедитель-
ную победу над наиболее коварным врагом, с которым людям 
пришлось столкнуться, — с ВИЧ.

Хотя на сегодняшний день человеческое тело представляется 
наилучшей упаковкой, обеспечивающей размножение ДНК, мы 
все еще являемся свидетелями впечатляющего разнообразия упа-
ковок для ДНК. Двухцепочечная природа ДНК наиболее подхо-
дит для быстрого размножения. В самом деле, если мы разве-
дем две ДНКовые цепи и синтезируем комплементарные цепи 
на каждой из них, то получим две «дочерние» молекулы, иден-
тичные исходной, «материнской» молекуле. Если мы повторим 
тот же трюк с двумя «дочерними» молекулами, то получим че-
тыре молекулы-«внучки», идентичные их «бабушке». Очевидно, 
что в n-м поколении мы будем иметь 2n молекул, каждая из ко-
торых будет идентична исходной молекуле. Процесс такого рода, 
ведущий к экспоненциальному росту числа особей, называется 
цепной реакцией.

Это название пошло от важного класса химических реакций, 
открытого и объясненного теоретически в 1930-х годах Н. Н. Се-
меновым и его учениками Ю. Б. Харитоном, Я. Б. Зельдовичем 
и Д. А. Франк-Каменецким (отцом автора этих строк). Хотя экс-
поненциальный рост был к тому времени хорошо изучен в био-
логии, цепные химические реакции были новостью. За их от-
крытие Семенов был удостоен в 1956 году Нобелевской премии 
по химии. Цепная реакция объяснила явление теплового взрыва, 
происходящего при использовании обычных взрывных зарядов. 
Она оказалась столь же важной для проектирования ядерных ре-
акторов и атомной бомбы. Именно из-за шума вокруг атомной 
бомбы термин «цепная реакция» вошел в обиход и теперь, к ме-
сту или не к месту, используется повседневно.
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Рис. 44. Три цикла полимеразной цепной реакции (ПЦР)
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Итак, феномен жизни можно рассматривать как ДНКовую 
цепную реакцию. Эта цепная реакция протекает в контролиру-
емом режиме (подобно цепной реакции в ядерном реакторе), 
при котором рождаемость примерно уравновешивается смерт-
ностью и количество особей остается более или менее постоян-
ным. Но иногда ДНКовая цепная реакция напоминает взрыв: это 
происходит при эпидемиях заразных болезней.

Сразу же после открытия химических цепных реакций стала 
ясна аналогия между ними и размножением живых существ. Цеп-
ной характер размножения ДНК был очевиден сразу после от-
крытия двойной спирали. Поразительно, что вплоть до середины 
1980-х годов никто не пытался осуществить ДНКовую цепную ре-
акцию в пробирке, хотя все для этого уже было. Плавление ДНК 
(т. е. разделение комплементарных цепей при нагревании) было 
к тому времени детально изучено. Синтез ДНКовых праймеров 
уже стал рутинным делом. Удлиняющая праймеры ДНК-полиме-
раза I была общедоступна и широко использовалась (см. главу 5). 
Молекулярным биологам просто не приходило в голову, с какой 
стати они стали бы размножать ДНК в пробирке. В одной из своих 
статей Корана упомянул, что ДНКовая цепная реакция может 
быть осуществлена путем периодического нагревания и охлаж-
дения образца ДНК в присутствии праймеров и четырех дНТФ 
при помощи ДНК-полимеразы I. Ну и что? Корана не собирался 
тратить время, чтобы доказывать кому-то, что такая цепная ре-
акция действительно возможна. Разумеется, возможна! Какие 
могут быть сомнения?

Скорее всего, Кари Мулис не читал статью Кораны. Мулис ра-
ботал в одной из биотехнологических компаний, которые стали 
расти как грибы после дождя в конце 1970-х и в начале 1980-х 
годов. Работая в биотехе, а не в научном институте, Мулис ясно 
осознавал, что возможность размножать ДНК в пробирке может 
привести к подлинной революции в биотехнологии. Он был на-
столько захвачен идеей о ПЦР, что ему удалось заразить своим 
энтузиазмом коллег по компании и убедить их поставить опыты. 
Схема их первых опытов показана на рис. 44.

Прежде всего выбиралась ДНКовая мишень для размноже-
ния. Необходимо было знать последовательность оснований 
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в выбранной мишени, по крайней мере концевые последова-
тельности. Затем синтезировали два праймера. Один из них 
был комплементарен нижней цепи ДНК на левом конце ми-
шени; второй был комплементарен верхней цепи ДНК на пра-
вом конце мишени. Оба праймера примешали к образцу в боль-
шом избытке по отношению к ДНК-мишени. (ПЦР может быть 
осуществлена, даже когда в образце исходно находится одна мо-
лекула ДНК- мишени.) Также в образце находились в достаточном 
количестве все четыре дНТФ. После этого образец нагревался 
до температуры, гарантировавшей плавление ДНК-мишени (т. е. 
разделение комплементарных цепей). Затем образец вновь ох-
лаждали. В ходе охлаждения синтетические праймеры связыва-
лись с комплементарными участками на разделенных цепях ми-
шени, в то время как взаимно комплементарные цепи исходной 
ДНК-мишени не могли найти друг друга, так как они присутство-
вали в образце в ничтожно низкой концентрации.

Итак, в результате охлаждения получились два субстрата для 
реакции удлинения праймера (см. главы 5 и 7). Следовательно, 
добавление к образцу ДНК-полимеразы I приводило к удлинению 
двух праймеров навстречу друг другу. Так появлялись две дочер-
ние молекулы. Они частично состояли из двух цепей, но содер-
жали длинные одноцепочечные хвосты. Существенно, что после-
довательность-мишень была полностью двухцепочечной. После-
дующие циклы нагревания / охлаждения / добавления поли меразы 
приводили к синтезу все новых молекул, и у всех них участок- 
мишень был двухцепочечным.

Как видно из рис. 44, молекулы, состоящие исключительно 
из последовательности-мишени, появляются только в третьем ци-
кле. В ходе дальнейших циклов их количество растет экспоненци-
ально. Восемь таких молекул образуется на 4-м цикле, 32 738 — 
на 15-м и миллиард на 30-м. В ходе своих первых опытов Мулис 
и его коллеги не могли делать так много циклов. Основная проб-
лема состояла в инактивации фермента при нагревании, так что 
порции свежего фермента приходилось добавлять вновь и вновь 
в каждом цикле.

Важнейшее усовершенствование, сделавшее ПЦР столь по-
трясающим методом, состояло в замене ДНК-полимеразы I так 
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называемой Taq-полимеразой. Выделенная и термофильных бак-
терий, живущих в горячих источниках, Taq-полимераза легко 
выдерживает нагревание до 94 oC. При такой температуре цепи 
ДНК расходятся. Taq-полимераза лучше работает в горячих ус-
ловиях, так что с ее помощью реакцию удлинения праймера ве-
дут при 72 oC.

Использование Taq-полимеразы позволяет проводить ПЦР 
в полностью автоматизированном режиме, используя простой 
робот, называемый термоциклером или ПЦР-машиной. В обыч-
ной пробирке смешивают ДНК-мишень, четыре дНТФ и Taq- 
полимеразу в соответствующем буфере, содержащем необходи-
мые ионы металлов. Затем пробирку помещают в термоциклер, 
который программируется на изменение температуры по следую-
щей схеме: нагрев до 94 oC и выдерживание при этой температуре 
1 минуту; охлаждение до 60 oC и выдерживание при этой темпе-
ратуре 1 минуту (на этом этапе праймеры связываются с ком-
плементарными участками на концах мишени); нагрев до 72 oC 
и выдерживание при этой температуре 1 минуту для проведе-
ния реакции удлинения праймера при оптимальной температуре 
для Taq-полимеразы. Затем термоциклер начинает новый цикл 
по той же схеме (подъем температуры до 94 oC и т. д.). Затем еще 
цикл и еще цикл, сколько пожелает оператор.

Одна из многих замечательных особенностей ПЦР состоит 
в том, что вам не нужно очищать мишень от примеси чужерод-
ной ДНК. Праймеры строго отберут только истинную мишень 
для размножения, даже если она представлена всего в одном- 
единственном экземпляре на фоне громадного избытка других 
молекул ДНК. Отметим также, что в отличие от живой природы, 
где размножение линейных молекул ДНК сопряжено с серьез-
ным проб лемами (см. главу 7), в случае ПЦР проблемы кон-
цов не возникает из-за того, что используются синтетические 
ДНКовые праймеры, а не РНКовые праймеры, как при реплика-
ции ДНК в клетке. Выбирая число циклов ПЦР, вы можете полу-
чить столько копий молекулы-мишени, сколько пожелаете (точ-
нее, пока не исчерпаете дНТФ или праймеры).

За изобретение ПЦР Кари Мулис в 1993 году получил Нобелев-
скую премию по химии. Изобретение ПЦР повсеместно признано 
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одним из самых главных прорывов в истории ДНКовых техно-
логий, которая (эта история), как мы знаем, богата замечатель-
ными открытиями.

Существует две главные причины столь ошеломительного 
успеха этой, в сущности, крайне простой, если не сказать три-
виальной, идеи. Во-первых, и это главная причина успеха, ПЦР 
работает потрясающе здорово, гораздо лучше, чем Мулис мог 
мечтать, когда идея впервые пришла ему в голову. Во-вторых, та-
кой замечательный метод размножения ДНК оказался абсолютно 
незаменимым в бесчисленных биотехнологических приложениях. 
Если смысл жизни и впрямь состоит в ДНКовой цепной реакции, 
искусственная жизнь в данную минуту бурно процветает во мно-
гих тысячах ПЦР-машин в лабораториях всего мира.

Генно-инженерная фармакология

Первыми генной инженерией всерьез заинтересовались фарма-
цевтические фирмы. Для них возможность сравнительно дешево 
производить практически любые белки в больших количествах 
открыла совершенно новые горизонты. Ведь помимо того, что 
белки — основные «рабочие молекулы» в клетке, они играют 
еще ключевую роль в регуляции процессов, идущих в организме 
в целом. Почти все гормоны — это небольшие белковые моле-
кулы, содержащие от десятка до нескольких десятков аминокис-
лотных остатков.

Раньше производство гормонов часто было весьма щекотли-
вым делом. Хорошо еще, если, как в случае с инсулином, живот-
ный белок (из крупного рогатого скота или свиньи) может слу-
жить заменой человеческого гормона. Но во многих случаях это 
невозможно. Понятно, как фармацевтические фирмы ухватились 
за новые альтернативы. По их заказу генные инженеры в корот-
кий срок получили штаммы бактерий, вырабатывающие различ-
ные человеческие гормоны.

Один пример — гормон роста. У некоторых детей из-за гене-
тического дефекта не вырабатывается гормон роста, и без лече-
ния они превращаются в карликов. Им необходимо вводить этот 
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гормон, а взять его можно было в те времена, когда еще не было 
генной инженерии, только из человеческих трупов. Генная ин-
женерия открыла путь к широкому производству этого гормона.

Другой пример — инсулин. Он необходим больным сахарным 
диабетом — недугом, распространенным весьма широко. Хотя 
большинство больных успешно обходятся животным инсулином, 
некоторым необходим человеческий, так как животный белок 
вызывает у них аллергию.

Но наибольший интерес вызвала возможность получения че-
ловеческого интерферона. Хотя о нем говорили давно, во многом 
он оставался загадкой. Твердо было установлено лишь то, что ин-
терферон — белок, обладающий очень эффективным антивирус-
ным действием, причем действие это универсально, интерферон 
эффективен против самых разных вирусов. Иными словами, ин-
терферон для вирусов — это то же самое, что антибиотики для 
бактерий. Но с одним важнейшим отличием.

Антибиотик эффективно подавляет бактериальное заражение 
в любом организме, лишь бы бактерия не несла гены устойчи-
вости к нему. Интерферон обладает видовой специфичностью — 
в организме человека подавлять вирусную инфекцию может 
только человеческий интерферон, в крайнем случае — обезья-
ний. И хотя борьба с вирусами (против которых антибиотики бес-
сильны, и, вообще, кроме вакцин, до недавнего времени не было 
эффективных средств борьбы) — это проб лема номер один, на-
ладить получение достаточно дешевого и чистого интерферона 
не удавалось. О том, насколько плохо обстояло дело, можно су-
дить по тому, что не получалось даже определить его аминокис-
лотную последовательность. Генная инженерия в короткий срок, 
буквально за год, радикально изменила ситуацию.

В случае с интерфероном были реализованы два способа за-
ставить клетку вырабатывать чужеродный белок, о которых шла 
речь в главе 4. Из клеток крови человека, в которых производ-
ство интерферона было стимулировано вирусной инфекцией, 
выделили интерфероновую мРНК, на ней синтезировали с по-
мощью ревертазы ген интерферона, внедрили его в плазмиду 
и так получили первый бактериальный штамм, вырабатывавший 
искусственный интерферон. Удалось добиться очень высокой 
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производительности. Была определена полная аминокислотная 
последовательность интерферона.

Тогда наступила очередь второго способа — чисто химиче-
ского. По аминокислотной последовательности была построена 
нуклеотидная последовательность гена интерферона, и этот ген 
был синтезирован. Его опять же встроили в плазмиду и получили 
еще один штамм, вырабатывающий интерферон.

Искусственный интерферон оказался весьма эффективным 
противовирусным препаратом. Были сделаны такие опыты. Взяли 
шесть обезьян и разделили их на две равные группы. Всем обезья-
нам ввели вирус энцефаломиокардита, и так как у них не было 
иммунитета к этому вирусу, то всем им суждено было погибнуть. 
Действительно, три обезьяны, входившие в первую, контрольную 
группу, погибли через несколько дней после заражения. Второй 
группе обезьян за четыре часа до заражения, а также несколько 
раз после него вводили внутривенно искусственный интерферон. 
Все три обезьяны остались живы.

Получение искусственного интерферона позволило присту-
пить к широким биологическим и клиническим испытаниям пре-
парата. В результате интерферон уже используется для лечения 
ряда вирусных заболеваний, таких как гепатит и венерические 
болезни, вызываемые вирусом папилломы. Без генной инжене-
рии интерферон остался бы до сих пор, да и надолго, многообе-
щающим, но загадочным белком.

Другим обширным полем применения генной инженерии 
в медицине и сельском хозяйстве стало производство вакцин. 
Вакцинация — это самое действенное средство предупреждения 
вирусных эпидемий. Обычно используют убитые вирусы, у кото-
рых тем или иным способом выведена из строя ДНК (или РНК), 
но белки сохранены. После введения в организм к белкам этих 
убитых вирусов вырабатываются антитела, так что если в даль-
нейшем в него попадают «живые» вирусы, то они узнаются этими 
антителами и обезвреживаются иммунной сис темой.

Многие болезни, от которых раньше умирали миллионы лю-
дей (прежде всего оспа), были полностью ликвидированы бла-
годаря вакцинации. Но есть вирусы, от которых избавиться 
не удается. Для человека это прежде всего ВИЧ и вирус гриппа, 
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для домашних животных — вирус ящура. Вакцинация приводит 
в борьбе с этими вирусами лишь к частичным успехам.

Одна из причин этого — большая изменчивость вирусов. Ви-
русы часто мутируют, в их белках происходят отдельные замены 
аминокислот, и «старые» антитела уже не узнают эти белки. 
В результате вакцинацию приходится проводить вновь и вновь. 
У частой вакцинации, проводимой в гигантских масштабах, есть 
крупный недостаток. Трудно обеспечить полную незаразность 
вакцины, т. е. получить гарантию, что абсолютно все вирусные ча-
стицы в вводимом препарате убиты. А раз так — вакцина может 
обернуться не спасением, а бедствием, источником эпидемии.

Генная инженерия позволяет, в принципе, получать абсолютно 
безвредную вакцину. Нужно заставить бактерию вырабатывать 
один (или несколько) из белков оболочки вируса, и этот белок 
использовать для вакцинации. В этом случае вакцина вообще 
не содержит инфекционного начала (ДНК или РНК) и поэтому 
не может возбудить болезнь, хотя должна пробудить иммунитет. 
Такая вакцина принципиально нового типа была получена и ис-
пытана. Опыты проводились с одним из белков оболочки вируса 
ящура. Испытания дали неплохие результаты, хотя оказалось, что 
иммунизация такой вакциной приблизительно в 1000 раз менее 
эффективна, чем в случае убитого вируса.

Однако многие эпидемиологи считают, что подобные принци-
пиально новые вакцины пока вряд ли найдут широкое примене-
ние. Их скептицизм исходит из того, что такие вирусные заболе-
вания, как гепатит и СПИД, наиболее широко распространены 
в развивающихся странах, где уровень здравоохранения недоста-
точен для восприятия этих слишком новых и сложных методов 
вакцинации. Они ссылаются на то, что наиболее крупный успех 
в искоренении вирусной болезни в мировом масштабе был до-
стигнут при применении живой вакцины против оспы.

Эта история, которой по праву гордятся эпидемиологи, на-
чалась очень давно, когда оспа еще свирепствовала в Европе. 
В 1798 году английский врач Эдвард Дженнер обратил внимание 
на то, что доярки, переболевшие легкой формой оспы, которой 
они заражались от коров, в дальнейшем уже не болеют оспой. Он 
стал нарочно заражать здоровых людей коровьей оспой и таким 
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образом защищать их от настоящей оспы. Так было положено 
начало вакцинации (само слово «вакцина» по-латыни означает 
«коровий»).

Много позже, когда благодаря изобретению Дженнера оспа 
была уже практически искоренена в Европе, выяснилось, что оба 
типа оспы вызывают вирусы. Они хотя и разные, но родственные. 
Некоторые белки, расположенные на поверхности коровьего ви-
руса, названного вирусом осповакцины, идентичны поверхност-
ным белкам вируса оспы. Поэтому иммунная сис тема, приведен-
ная в состояние боевой готовности после вакцинации, т. е. при-
вивки вируса осповакцины, отлично защищает и от вируса оспы.

Вирус осповакцины оказался уникальной находкой для эпиде-
миологов. Он практически безвреден для человека, очень эффек-
тивен при иммунизации и легко размножается при заражении им 
коров. Все это позволило Всемирной организации здравоохране-
ния (ВОЗ) провести широкую многолетнюю кампанию по борьбе 
с оспой, которая увенчалась блестящим успехом. В 1977 году ВОЗ 
объявила, что этой болезни, которая еще недавно уносила мил-
лионы жизней, на Земле больше нет.

Б. Мосс и его сотрудники из Нацио нального института 
здраво охранения (США) решили, используя методы генной ин-
женерии, изменить вирус осповакцины таким образом, чтобы 
вакцинация защищала не только от оспы, но и от гепатита. Они 
встроили ген поверхностного белка вируса гепатита в ДНК ви-
руса осповакцины, снабдив его эффективным промотором. 
Опыты на кроликах показали, что белок гепатита вырабатыва-
ется при вакцинации таким вирусом, причем в ответ на выра-
ботку этого белка в крови появляется множество антител про-
тив вируса гепатита.

Метод Мосса позволяет создавать вакцины против разных 
вирусных заболеваний животных и человека на основе вируса 
осповакцины путем встраивания в ДНК вируса генов соответ-
ствующих поверхностных белков. Это очень многообещающее на-
правление генно-инженерной эпидемиологии развивается весьма 
успешно в разных странах. При этом не надо заново учить мед-
персонал — ему приходится иметь дело с хорошо знакомым ви-
русом осповакцины. А если будет реализована идея Мосса, одним 



248 Самая главная молекула

махом удается убить сразу нескольких зайцев, т. е. покончить 
одно временно с несколькими вирусными болезнями.

Технология редактирования генома

Как я уже много раз отмечал, решающим событием, приведшем 
к рождению генной инженерии и вообще современной биотех-
нологической индустрии, было открытие ферментов рестриктаз. 
Рестриктазы узнают специальные последовательности в двуспи-
ральной ДНК и наносят двунитевой разрыв в совершенно опре-
деленном месте (см. главу 4). Но рестриктазы узнают короткие 
последовательности, в основном состоящие всего из шести ну-
клеотидов, так что каждая конкретная рестриктаза нарезает ге-
номную ДНК на множество фрагментов. Такой инструмент не го-
дится для редактирования генома, т. е. для локального изменения 
текста, которое не затрагивало бы другие участки. Для этого ну-
жен инструмент, способный с хирургической точностью сделать 
во всей геномной ДНК человека один разрыв.

Давайте оценим, последовательность какой длины такой ин-
струмент должен узнавать. Будем считать для простоты, что ге-
номная ДНК представляет собой чисто случайную последова-
тельность четырех нуклеотидов А, Т, Г, Ц, причем все четыре 
нуклеотида встречаются с одинаковой вероятностью (это, ко-
нечно, грубое предположение, но для приблизительной оценки 
вполне годится). Тогда вероятность встретить конкретную по-
следовательность из n нуклеотидов будет, очевидно, 4–n. Такая 
последовательность встретится в геноме, состоящем из N ну-
клеотидов, N 4–n раз. Следовательно, чтобы последовательность 
встретилась всего один раз, нужно, чтобы выполнялось условие: 
N 4–n = 1. Из этого уравнения легко находим: n =  logN / log4 — 
и, вспомнив, что человеческий геном состоит из 3109 нуклео-
тидов, получаем для n значение 16. Таким образом, для того, 
чтобы последовательность не повторялась в геноме, т. е. была 
уникальной, она должна состоять не менее чем из 16 нуклео-
тидов. Теперь мы видим, насколько рестриктазы — негодный 
инструмент для редактирования генома.
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Xимики, биохимики и биофизики взялись за поиск адекват-
ного инструмента, в частности, автор этих строк приложил боль-
шие усилия в этом направлении. Первой идеей было использо-
вать способность ДНК образовывать тройную спираль, о чем 
мы уже говорили в главе 9. Идея казалась очень привлекатель-
ной. Достаточно выбрать целевую последовательность в геноме 
из, скажем, 16 нуклеотидов и синтезировать соответствующую 
цепь однонитевой ДНК из 16 нуклеотидов, которая образовы-
вала бы с выбранным участком геномной ДНК тройную спираль. 
На один из концов синтетической ДНК можно приладить актив-
ную химическую группу или даже целый белок-эндонуклеазу, 
способный разрезать ДНК там, куда он доставлен. Но проб лема 
с триплексами в том, что они образуются только в тех местах 
генома, в которых в одной цепи стоят одни пурины (А и Г), а, 
соответственно, в комплементарной цепи одни пиримидины 
(Т и Ц). Такие участки длиной в 16 или более нуклеотидов редко 
встречаются в геноме, что резко сужает выбор целевых участ-
ков для разрезания. Так что от ДНКовых триплексов пришлось 
отказаться.

Следующей идеей было использовать синтетический аналог 
ДНК, ПНК, или пептидную нуклеиновую кислоту. Этот очень ин-
тересный синтетический аналог ДНК был изобретен в 1991 году 
в группе Питера Нильсена в университете Копенгагена. ПНК 
имеет те же основания, что и ДНК, но вместо сахаро фосфатного 
остова основания присоединены к пептидному остову, похо-
жему на остов белковой цепи (рис. 45). Поскольку, в отличие 
от ДНК, ПНК не несет отрицательного заряда, две молекулы 
ПНК образуют с одиночной цепью ДНК очень прочные три-
плексы. Эти триплексы настолько прочные, что две молекулы 
ПНК в определенных условиях способны раскрыть двойную 
спираль, образовав триплекс с одной из цепей, оставив ком-
плементарную цепь без партнера (рис. 45). У ПНК множество 
применений, но нас сейчас интересует одно из них, состоящее 
в превращении обычных рестриктаз, узнающих последователь-
ности из шести нуклеотидов, в инструмент с гораздо большей 
избирательностью. Как это делается, схематически показано 
на рис. 45.
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Рис. 45. ПНК имеет те  же основания, что и  ДНК (обозначены как В), но  они 
прикреплены к совсем другому остову, чем в ДНК, напоминающему остов молекулы 
белка. Так называемая бис-ПНК, состоящая из двух коротких молекул ПНК, связанных 
гибкой молекулярной связкой, образует триплекс с одной из цепей ДНК (посредством 
триад, изображенных на рис. 42), оставляя комплементарную цепь в виде однонитевой 
петли. В нижней части рисунка дана схема того, как бис-ПНК используется для того, 
чтобы превратить обычную рестриктазу в очень редко расщепляющий ДНК инструмент
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Целевой участок в геноме для связывания двух молекул ПНК 
с образованием триплекса выбирается таким образом, чтобы он 
чуть-чуть перекрывался с участком связывания какой-нибудь ре-
стриктазы. После связывания ПНК с ДНК препарат обрабатыва-
ется соответствующей рестриктазе метилазой. Метилаза мети-
лирует все участки узнавания в геноме, кроме одного, который 
стал недоступен для связывания метилазы, так как его дуплекс-
ная структура была нарушена связыванием ПНК. Затем делается 
так, чтобы связывание ПНК с ДНК было разрушено. В результате 
единственное место связывания рестриктазы с ДНК восстанавли-
вается, тогда как все остальные места связывания не работают, 
поскольку они прометилированы. Теперь рестриктаза разрежет 
ДНК только в одном месте, в том, которое было изначально вы-
брано для этой цели. Конечно, мы несколько утрировали ситу-
ацию, неметилированных участков в геноме может оказаться 
несколько, но ясно, что такой подход должен резко увеличивать 
избирательность нуклеаз, что и было экспериментально проде-
монстрировано в моей лаборатории в Бостонском университете 
в работе, выполненной совместно с Нильсеном.

Все же подход, основанный на ПНК, оказался слишком слож-
ным, и, что самое главное, его не удавалось использовать в живой 
клетке. А именно редактирование ДНК непосредственно в живой 
клетке представляет наибольший интерес. К началу 2010 года 
два очень изощренных биохимические метода специфического 
разрезания ДНК были разработаны в биотехнологических ком-
паниях. И их уже стали применять для редактирования геномов. 
Но в начале 2013 года произошел подлинный прорыв, который 
самым радикальным образом изменил ситуацию. Появился ме-
тод, носящий неуклюжее название КРИСПР-кас.

Метод целиком базируется на сис теме приобретенного имму-
нитета у бактерий, о котором рассказано в главе 6.

Для редактирования генома действующие лица иммунной 
защиты бактерий, крРНК и кас-белок, переносят в эукариотиче-
скую клетку, при этом дизайн молекулы крРНК делается с таким 
расчетом, чтобы промежуточная последовательность в ней была 
идентична выбранному участку в геномной ДНК эукариотиче-
ской клетки. «Как это можно?! — слышу изумленный возглас 
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читателя. — Сис тема произведет двунитевой разрыв в ДНК, 
на этом все и закончится: клетка погибнет». Нет, не закончится. 
Ведь недаром мы диплоидные существа: у каждого участка на-
шей аутосомной ДНК есть двойник, гомологичный участок, рас-
положенный на сестринской хромосоме. Наличие гомологич-
ного участка позволяет нашим соматическим клеткам залечи-
вать или, как говорят, репарировать ДНК, которая подверглась 
самому опасному повреждению: двунитевому разрыву. Этот ме-
ханизм репарации двунитевых разрывов называется гомологич-
ной рекомбинацией. В деталях гомологичная рекомбинация — 
это сложный процесс, и он происходит не только при репарации, 
но и в других случаях.

Для нас важно следующее: для того чтобы гомологичная ре-
комбинация репарировала двунитевой разрыв, необходимо, 
чтобы в клетки находилась ДНК с двумя последовательностями, 
идентичными двум последовательностям, расположенным справа 
и слава от места разрыва. Бактериальная ДНК гораздо более уяз-
вима в отношении двунитевых разрывов именно потому, что бак-
терии — это гаплоидные существа, у них имеется только одна-е-
динственная копия генома, и поэтому никакая гомологичная 
рекомбинация невозможна. Именно гомологическая рекомбина-
ция не только спасает эукариотическую клетку от гибели, когда 
в клетку вводят крРНК и кас-белок, но и позволяет осуществить 
редактирование генома. Как это делается?

Давайте разберем ситуацию на конкретном примере. Пред-
ставим себе, что мы решили осуществить генную терапию боль-
ного серповидно-клеточной анемией (СКА), о которой шла речь 
в главе 2 (и еще пойдет в главе 12). Иными словами, мы хотим 
заменить мутантный ген у больного на здоровый ген -цепи 
гемоглобина, не несущий мутацию СКА (рис. 46). Используя 
генную инженерию, мы готовим вектор, которым может быть 
плазмида или ДНК обезвреженного аденовируса. В вектор мы 
встраиваем следующие добавочные участки: два участка, коди-
рующие две молекулы крРНК, причем дизайн одной сделан так, 
чтобы она вызывала разрыв около левого края гена СКА, а ди-
зайн другой сделан так, чтобы разрыв был около правого края; 
ген, кодирующий кас-белок. Мы размножаем взятые из пациента 
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Рис. 46. Редактирование генома при помощи технологии КРИСПР-кас. Стандартными 
методами генной инженерии создается вектор (плазмида или обезвреженный 
аденовирус), в  который включены гены, кодирующие две крРНК, узнающие левый 
и правый концы гена, который будет заменен (в нашем случае это ген СКА), ген кас 
и  ген, на который мы хотим заменить ген СКА, т. е. в нашем случае — нормальный 
ген -цепи гемоглобина. Слева и справа от гена -цепи гемоглобина должны быть 
участки, гомологичные (т. е. идентичные) тем участкам, которые соседствуют с ним 
(а  также с  геном СКА) в  геноме (они обозначены как ГЛ и ГП). Введение —вектора 
в  клетку  — предшественницу красных кровяных шариков приводит к  экспрессии 
крРНК1, крРНК2 и кас-белка, что в свою очередь приводит к выбрасыванию гена СКА 
из генома и к двунитевому разрыву в ДНК, как было объяснено в главе 6 (см. рис. 25). 
В клетке —предшественнице красных кровяных шариков включается система репарации 
двунитевого разрыва, называемая «гомологичной рекомбинацией». Наличие участков 
ГЛ и ГП в векторе (или в отдельно введенном отрезке ДНК, несущем здоровый ген) 
приводит к тому, что ген -цепи гемоглобина переносится из вектора в образовавшуюся 
брешь — замена мутантного гена СКА на здоровый ген -цепи гемоглобина совершена
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клетки — предшественницы красных кровяных клеток и вводим 
в них наш вектор, а также отрезок двунитевой ДНК, состоящий 
из здорового гена -цепи гемоглобина, не несущего мутации СКА, 
слева и справа от которого имеются точно такие же последова-
тельности (они обозначены как ГЛ и ГП на рис. 46), как последо-
вательности слева и справа от двунитевого разрыва в геномной 
ДНК, который получится после удаления из генома гена СКА с по-
мощью двух молекул крРНК, которые закодированы в векторе.

Надо только, чтобы вектор и ДНК, несущая здоровый ген, 
проникли в клеточное ядро, дальше все происходит само собой. 
Транскрибируются две молекулы крРНК и мРНК кас-белка, ко-
торая транслируется в цитоплазме, и кас-белок проникает назад 
в ядро. Сис тема крРНК и кас-белка вырезает мутантный ген из ге-
нома, а репарирующая сис тема в процессе залечивания двуните-
вого разрыва использует для гомологичной рекомбинации вве-
денную ДНК, несущую здоровый ген -цепи гемоглобина. В ре-
зультате происходит то, что мы хотели: мутантный ген заменен 
на здоровый (рис. 46). Осталось только вернуть отредактирован-
ные клетки назад в организм пациента, чтобы они стали произ-
водить красные кровяные клетки, содержащие нормальный, здо-
ровый гемоглобин.

Технология редактирования генома с помощью КРИСПР-кас, 
как обычно обозначается описанная методика, обладает гро-
мадными преимуществами по сравнению с генной инженерией, 
о которой речь шла выше в этой главе, и по сравнению с дру-
гими методами редактирования генома. Главное, что эта тех-
нология позволяет резать и сшивать ДНК внутри живой клетки, 
причем делать это довольно просто и дешево. Конечно, имеются 
свои проблемы, главная из которых — это доставка в клеточное 
ядро крРНК и кас-белка или векторов, которые их экспресси-
руют. Имеется несколько способов такой доставки, но все они 
далеко не идеальны. Конечно, были бы гораздо лучше, если бы 
аналог кас-белка существовал в эукариотической клетке и требо-
валось бы только доставить крРНК, подобно тому, как в случае 
сис темы РНК-интерференции нужно доставить только киРНК (см. 
главу 12). Но пока что такие поиски не привели к успеху, и надо 
довольствоваться тем, что имеется, а это уже очень много.
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В сотнях лабораторий во всем мире идет неустанная, подчас 
лихорадочная работа по использованию новой технологии редак-
тирования генома в самых разных областях. Конечно, хотя эта 
методика открывает захватывающие воображение перспективы 
генной терапии типа нашего примера с СКА, внедрение новой 
технологии в медицинскую практику — это долгий путь. Хотя, 
как будет рассказано в главе 12, отдельные клинические испы-
тания на безнадежно больных пациентах, которым не помогли 
все остальные методы лечения, уже проводятся. Но то, что про-
двигается с молниеносной скоростью, это применения нового 
метода там, где не требуется редактировать геном человека. Уже 
созданы новые сорта овощей и фруктов, устойчивые к гербици-
дам, не портящиеся при транспортировке и т. д. Сообщается, что 
средняя частота поступления в патентную администрацию США 
заявок на патенты в области КРИСПР-кас соответствует одной 
заявке каждый божий день.

Пожалуй, наиболее яркий пример того, в каком направле-
нии идут исследования, — это работа, опубликованная в конце 
2015 года группой исследователей во главе с Тони Нола-
ном из Имперского колледжа в Лондоне. Речь идет, ни много 
ни мало, о разработке метода уничтожения целых видов жи-
вотных, которые приносят вред человеку, например комаров, 
переносящих малярию. Как же такое можно сделать? Хорошо 
известно, что малярийный плазмодий переносится только сам-
ками определенного вида комаров, поскольку только самки пьют 
кровь, чтобы производить потомство. Самцы совершенно без-
вредны. Уже давно возникла идея генетически модифицировать 
самцов, чтобы они несли ген бесплодия самок. Как и ген СКА, 
это рецессивный аутосомный ген (т. е. он находится в неполо-
вой хромосоме), и он должен быть в гомозиготном состоянии, 
чтобы приводить к бесплодию (т. е. он должен присутствовать 
в обеих аллелях комариных клеток). Если запустить в популя-
цию самцов, несущих ген бесплодия во всех своих гаметах (т. е. 
сперматозоидах), это не приведет к бесплодию самок первого 
поколения. Лишь при встрече самок первого поколения с не-
сущими ген бесплодия самцами будут рождаться бесплодные 
самки (и то только в половине случаев). Но при оплодотворении 
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Рис. 47. Использование технологии КРИСПР-кас для создания бесплодных комаров. 
А. Создается вектор, содержащий конструкцию, состоящую из  гена бесплодия, гена 
крРНК и гена кас. На левом и правом концах конструкция имеет два участками, ГЛ 
и  ГП, которые в  геноме комара находятся слева и  справа от  участка, узнаваемого 
молекулой крРНК. Этот вектор вводится в комариного самца, и в результате гаметы 
самца несут всю конструкцию. Б. Когда такой ГМО-комар оплодотворяет нормальную 
самку, зигота сначала оказывается гетерозиготной относительно всей конструкции. 
Однако вскоре после возникновения зиготы в ней происходит экспрессия генов крРНК 
и кас в отцовской хромосоме, в результате чего нормальная материнская хромосома 
оказывается отредактированной: в  нее переносится из  отцовской хромосомы 
вся конструкция. Возникает гомозиготный комар. Если это самец, то  у  него все 
сперматозоиды несут конструкцию, если это самка, то она к тому же бесплодна
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самок первого поколения нормальными самцами бесплодных 
самок не будет появляться. Так что, чтобы уменьшить популя-
цию комаров, нужно нарастить и выпустить в экосис тему чер-
тову уйму самцов, несущих ген бесплодия. Не очень-то эффек-
тивно получается.

Ну а что дает технология редактирования генома? Нолан с со-
авторами ввели в самцов вектор, содержащий ген крРНК, ген, 
кодирующий кас-белок, и ген бесплодия. Дизайн крРНК был та-
ким, что двунитевой, разрыв должен был происходить в месте 
на хромосоме, где должен быть размещен ген бесплодия. На ле-
вом и правом концах конструкция из трех генов содержала две 
последовательности, гомологичные последовательностям, распо-
ложенным слева и справа от места разрыва (рис. 47). Экспрес-
сия вектора в клетках самца приводит, очевидно, к тому, что вся 
конструкция (назовем ее КРИСПР-конструкцией), расположенная 
между двумя концевыми последовательностями, встраивается 
в геном комара. Что происходит, когда такой генно-модифици-
рованный самец (ГМО-комар), несущий КРИСПР-конструкцию 
в своих гаметах, выпускается в популяцию нормальных малярий-
ных комаров? Он оплодотворяет самку, не несущую гена беспло-
дия, и все потомки первого поколения, и самцы, и самки, должны, 
согласно законам Менделя, быть гетерозиготами. Но уже в зиготе 
потомков первого поколения происходит экпрессия КРИСПР-кон-
струкции, в результате чего в доставшуюся от самки нормальную 
хромосому вставляется вся КРИСПР-конструкция, включая ген 
бесплодия. Зачатые как гетерозиготы, комары уже в первом поко-
лении превращаются в гомозиготы в отношении гена бесплодия!

Такие гомозиготные самки бесплодны, а гомозиготные самцы 
чувствуют себя совершенно нормально и готовы к оплодотворе-
нию. Причем все гаметы самцов будут нести КРИСПР-конструк-
цию. Так, через несколько поколений ген бесплодия завладевает 
популяцией, в ней не остается плодовитых самок. Популяция ма-
лярийных комаров вымирает. Такое развитие событий немыс-
лимо с точки зрения канонических законов Менделя и с точки 
зрения популяционной генетики. Начав с ниспровержения за-
прета на наследование благоприобретенных признаков у бак-
терий, сис тема КРИСПР-кас при перенесении на животных 
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ниспровергла законы Менделя и законы популяционной ге-
нетики. Слыханное ли дело: зачатая как гетерозигота вдруг 
превращается в гомозиготу, а ген бесплодия завладевает всей 
популяцией! И это все не фантазии и не прожекты — такие 
ГМО-комары уже существуют в лаборатории Нолана. Успеш-
ное создание ГМО-комаров ясно иллюстрирует, насколько ра-
дикальным шагом является технология редактирования генома 
КРИСПР-кас по сравнению с генной инженерией. Главное раз-
личие в том, что редактирование генома происходит в живой 
клетке и поэтому удается ввести в действие автономную про-
грамму геномной перестройки, которая сама включается вновь 
и вновь в каждом поколении, без вмешательства эксперимен-
татора, и представляет собой вопиющее нарушение законов 
классической генетики.

Так что же, проб лема малярии решена? С научной точки зре-
ния — да. Мы оказались перед очень трудным выбором. С од-
ной стороны, ясно, что надо немедленно запустить ГМО-самцов 
в гущу малярийных комаров где-нибудь в Африке. Но, с другой 
стороны, имеется опасность, что КРИСПР-конструкция, несущая 
ген бесплодия, передастся от комаров, распространяющих ма-
лярию, к обычным, безвредным комарам, которые являются не-
отъемлемой частью экосис темы. Ими и их личинками питаются 
рыбы и лягушки; наверное, они играют еще какую-то роль. Хо-
тим ли мы их уничтожения? Как обычно, эксперты разделились 
на два лагеря. Одни призывают не спешить и сначала попытаться 
уяснить в полной мере возможные риски. Другие говорят, что 
это тот случай, когда бездействие преступно: ведь каждый день 
от малярии умирает около 1000 человек, почти все — в Север-
ной Африке. Очень трудный выбор… И такого рода труднейшие 
вопросы будут нарастать как снежный ком, по мере дальнейшего 
внедрения технологии редактирования генома. Конечно, можно 
поступить, как это сделала Государственная дума в России: во-
обще запретить все ГМО, да и дело с концом. Когда я узнаю о та-
ких новостях, я вспоминаю собственные слова, которые люблю 
повторять моим студентам. «Есть болезнь пострашнее рака, ин-
фаркта, чумы, холеры и даже СПИДа: имя ее — невежество. И бо-
лезнь эта неизлечима».
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К счастью, наряду с вопиющими невеждами среди представи-
телей вида Homo sapiens встречаются индивидуумы, способные 
на поразительные прозрения. Одним из таких людей был Уор-
рен Уивер, чьи воистину пророческие слова взяты эпиграфом 
к этой главе. Это тот самый Уивер, который в 1932–1955 годах 
возглавлял отдел естественных наук Фонда Рокфеллера и который 
в 1937 году сумел осуществить переезд Дельбрюка из Германии 
в США (см. главу 1). Кто знает, насколько бы задержалось откры-
тие структуры ДНК, которое было началом всего, о чем расска-
зано в этой книге, не окажись такой человек, как Уивер, в нуж-
ное время в нужном месте. Ведь Уотсон произошел из фаговой 
группы Дельбрюка…

Грядущий золотой век

Итак, биотехнология, вооружившись новейшими методами ген-
ной инженерии и редактирования генома, объявила новый поход 
на инфекционные болезни. Есть веские основания рассчитывать 
на то, что это решительное наступление приведет к революции 
в медицине и ветеринарии, подобной той, какую вызвало в свое 
время открытие антибиотиков. Но, разумеется, одной медици-
ной воздействие биотехнологии на жизнь людей не ограничится. 
Но вот какие формы примет это воздействие в других областях, 
сказать пока очень трудно.

Если в области медицинских и ветеринарных дел похоже, 
что многое уже «на мази», то в остальных областях в основном 
дело ограничивается пока достаточно туманными обещаниями 
чего-то вроде золотого века. Впрочем, одна задача вырисовыва-
ется достаточно четко. Это — производство промышленным пу-
тем белка для корма скоту. Дело в том, что обычный корм (сено, 
зеленая масса кукурузы) обеднен белком, особенно некоторыми 
аминокислотами. Восполнение этого дефицита резко увеличи-
вает эффективность усвоения обычных кормов. Это известно 
давно, и уже много лет некоторые аминокислоты производятся 
промышленным, микробиологическим способом и добавляются 
в корм. Методы генной инженерии позволяют сконструировать 



штаммы, обладающие невиданной ранее производительностью, 
так что задачу производства корма, оптимально сбалансирован-
ного по белку, биотехнология, несомненно, решит.

Но в этом нет ничего радикально нового. Худо-бедно проб-
лема решалась и без генной инженерии. Окажется ли выгодным 
перейти к полностью индустриальному изготовлению кормов 
генно-инженерным способом — покажет будущее. Если биотех-
нология вызовет такой поворот, это будет действительно рево-
люцией. Мне, например, золотой век мерещится так.

Где-то в пустынях стоят солнечные электростанции, от них 
ток, а также необходимое минеральное сырье поступают на гро-
мадные биотехнологические заводы, где готовят оптимально сба-
лансированные корма из бактерий или дрожжей и в удобной упа-
ковке рассылают их по всему миру на животноводческие фермы 
и птицефабрики. Там, словно в инкубаторах, где сегодня растят 
кур, выращивают всю остальную живность, а может быть, и со-
всем новых, выведенных с помощью генной инженерии и техно-
логии редактирования генома, животных. Кроме кормов, заводы 
изготовляют искусственную пищу.

Разумеется, в каком-то объеме сохранилось и обычное земле-
делие с возделыванием пшеницы и других культур. Но потреб-
ность в этих весьма дорогих продуктах настолько снизилась, что 
их возделывают только в отдельных климатических зонах, с пол-
ной мелиорацией и т. д. Огромные пространства, которые были 
в добиотехнологическую эру заняты под пашни, освободились, 
люди перестали скучиваться в городах, а живут вольготно среди 
лесов, озер и рек и ездят на работу, в ближайший магазин и друг 
к другу в гости в беспилотных электромобилях…

Новая технология всегда изменяет рано или поздно повсед-
невную жизнь, но очень трудно угадать заранее, как это прои-
зойдет. Радиоэлектроника, например, уже радикально изменила 
привычные когда-то способы получения и обработки информа-
ции. Скорость этих изменений необычайно возросла с возник-
новением Интернета. Сейчас, с переходом ее на качественно но-
вую ступень (миниатюризация), она вторгается буквально во все 
области жизни. Случится ли нечто подобное с биотехнологией? 
Уверен, что да.
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ДНК и судьба

…Мы многое узнали о том, как живет и эволюционирует 
клетка, хотя недостаточно — о том, как предотвращать 

рак. Скорее наоборот: мы увидели многообразие факторов 
и механизмов, которые его индуцируют, а это ослабляет 
надежду на универсальные способы терапии. Поэтому 
вспоминаются слова Екклесиаста: во многой мудрости 

много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь. 
Но ученые работают.

Р. Б. Хесин. Непостоянство генома (1984)





ДНК и рак
Наша затянувшаяся борьба с раком — это самая настоящая война. 
Число жертв в этой войне не поддается учету: нет ни одной семьи 
на Земле, которая не была бы затронута. И несмотря на громад-
ные усилия, несмотря на появляющиеся вновь и вновь надежды, 
несмотря на медленный, но устойчивый прогресс в методах те-
рапии, люди продолжают умирать: рак наряду с сердечно-сосуди-
стыми заболеваниями остается главной причиной смерти в раз-
витых странах.

Рак стоит среди других болезней особняком — потому, что ра-
ковая клетка — это своя же клетка, но ведет она себя как чужая. 
Это, если угодно, «пятая колонна» в организме. До поры до вре-
мени такая клетка ничем не отличается от других. Она строго 
подчиняется правилам общежития, принятым в многоклеточном 
сообществе. Согласно главному из этих правил во взрослом орга-
низме деление клеток происходит строго контролируемо, в раз-
ных тканях по-разному, а в некоторых (например, в нервных тка-
нях) строго запрещено. Иначе нельзя, ведь если бы каждая клетка 
делилась как ей вздумается, то организм быстро превратился бы 
в бесформенный сгусток клеток.

В какой-то момент такая «послушная» дифференцированная 
клетка перестает подчиняться правилам и начинает безудержно 
делиться, т. е. превращается в раковую. Причем это свойство 
пере дается всему ее потомству. Отсюда и метастазы — множе-
ственные очаги болезни, возникающие в результате деления ра-
ковых клеток, разнесенных кровотоком от исходной опухоли. 
И все это — результат какого-то перерождения, наступившего 
в одной-единственной клетке.
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Откуда же берутся клетки-предательницы? Так как их плохое 
поведение передается по наследству, то первое, что приходит 
в голову, — предположить, что имеет место какое-то изменение 
в ДНК данной клетки, которое превращает нормальную клетку 
в «сумасшедшую». Впрочем, это предположение, которое не вы-
зывало бы никаких возражений применительно к бактериям 
(вспомним опыты Эвери, о которых рассказывалось в главе 1), 
в отношении клеток высших далеко не столь очевидно.

Мы знаем, что клетки многоклеточного организма обладают 
способностью резко менять программу своего поведения и без 
изменения в ДНК. Так из одной-единственной оплодотворенной 
яйцеклетки возникает целый организм, построенный из кле-
ток, весьма отличающихся друг от друга по свойствам и функ-
циям (скажем, клетки печени и кости). Но во всех (точнее, почти 
во всех) этих клетках содержится вся исходная генетическая ин-
формация.

В большинстве случаев дифференцировка клеток связана 
с изменением активности генов — при неизменности самих 
генов и вообще последовательности ДНК. Просто в одних клет-
ках многоклеточного организма работают одни гены, а в дру-
гих — другие.

У приверженцев весьма стройной теории, согласно которой 
рак — это просто дедифференцировка клетки, происходящая 
по каким-то внутренним причинам, есть свои трудности. Главная 
трудность выявилась еще в начале XX века в опытах на животных.

Эти опыты показали, что рак можно вызывать извне, в част-
ности, заражая животных вирусом. Вирусы, способные вызывать 
рак у животных, были названы онкогенными. Их в настоящее 
время известно множество.

Одной из самых плодотворных идей, выдвигавшихся за всю 
долгую историю изучения рака, была вирусогенетическая тео-
рия, предложенная в 1940-х годах замечательным российским 
ученым Львом Александровичем Зильбером (1894–1966). На со-
временном языке эту теорию можно сформулировать так. Попа-
дая в здоровую клетку, ДНК онкогенного вируса встраивается 
в ДНК клетки и изменяет ее генетические свойства, из-за чего 
клетка начинает безудержно делиться. Встроенная вирусная ДНК 
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удваивается вместе с ДНК клетки и передается следующим по-
колениям.

Вирусная теория с большим трудом пробивала себе дорогу. Ко-
нечно, то, что некоторые опухоли, наблюдаемые у животных, вы-
зываются вирусами, никто не отрицал. Но относительно общно-
сти этой концепции и ее применимости к опухолям человека име-
лись серьезные сомнения. Ведь хорошо известно, что рак можно 
вызвать самыми разнообразными воздействиями — физическими 
и химическими. Известно огромное разнообразие веществ, на-
зываемых канцерогенами, которые резко повышают вероятность 
образования раковой опухоли. При чем же здесь вирусы?

Но наиболее сильный удар по вирусной теории был нанесен, 
когда выяснилось, что у многих онкогенных вирусов генетиче-
ским материалом служит не ДНК, а РНК. РНК не может встраи-
ваться в ДНК. Что же в таком случае встраивать вирусу? То, что 
по РНК может синтезироваться ДНК, необходимая для встраива-
ния, тогда не было известно и считалось просто невозможным. 
Получалось, что изменения, приводящие к раку, могут не затра-
гивать ДНК, а значит, вирусогенетическая теория оказывалась 
несостоятельной.

Все же некоторые биологи никак не хотели расставаться 
с идеей Зильбера. Она импонировала своей простотой и кон-
кретностью, да и эксперимент упорно показывал — онкогенные 
вирусы могут вызывать рак. И хотя это явно противоречило пред-
ставлениям молекулярной биологии того времени, все же продол-
жались поиски причин, которые позволяли бы РНКовым вирусам 
передавать свою генетическую информацию клетке. Особенно 
упорным был Говард Темин. И его настойчивость была возна-
граждена. В 1970 году он, а также Дэвид Балтимор обнаружили 
в РНКовых онкогенных вирусах фермент, названный ревертазой, 
который синтезирует ДНК по вирусной РНК, как только вирус по-
падает в клетку. Эта «вирусная» ДНК встраивается в ДНК клетки, 
что и вызывает злокачественные перерождения.

Это открытие, которое, как уже говорилось в главе 4, было зна-
менательной вехой в истории молекулярной биологии, стало три-
умфом вирусогенетической теории рака. Казалось несомненным, 
что вирусная природа рака доказана. Действие канцерогенов 
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и многие неясности вирусной теории отступили на второй план. 
Главное — выделить вирусы, отвечающие разным видам рака, 
и научиться бороться с ними.

Но время шло, а реальные успехи не приходили. Прежде 
всего никак не удавалось обнаружить вирусы рака человека. 
Вообще-то, значительному отставанию исследований в области 
рака человека по сравнению с раковыми заболеваниями живот-
ных не приходится удивляться. Конечно, можно попытаться выде-
лить вирус из удаленной опухоли, из крови больного лейкемией. 
Но как проверить, что это действительно вирус рака? Нельзя же 
заражать здорового человека! Правда, эту трудность, хотя и отча-
сти, удалось преодолеть. Уже довольно давно биологи научились 
культивировать клетки человека и других животных in vitro, вне 
живого организма. Растить такие клетки несравненно труднее, 
чем бактериальные или дрожжевые. Но зато это позволяет ста-
вить эксперименты, невозможные в иных условиях.

Обычные, дифференцированные клетки и в пробирке ведут 
себя цивилизованно, подчиняясь тем правилам, к которым при-
учены в многоклеточном организме. Они, например, образуют 
на дне стеклянного сосуда с плоским дном лишь один слой, по-
сле чего их рост прекращается. Совсем иначе ведут себя рако-
вые клетки. Делясь, они начинают вылезать из монослоя, обра-
зуя хорошо видимый под микроскопом очаг, уплотнение. Так что 
раковое перерождение клеток вполне успешно изучают in vitro, 
вне организма.

В конце концов Роберту Галло из Нацио нального института 
исследования рака (США) удалось добиться успеха. Он выде-
лил онкогенный вирус, вызывающий одну из форм лейкемии 
у человека. Кстати, когда впоследствии был выделен ВИЧ, вирус 
СПИДа, оказалось, что эти два вируса — близкие родственники. 
И все же вирусную природу имеют весьма редкие формы рака 
человека. Абсолютное большинство случаев заболевания раком 
никак не связано с вирусами.

Да и с изучением рака животных, где выделенных и изучен-
ных онковирусов хоть отбавляй, тоже не все обстояло благо-
получно. Оказалось, что в большинстве случаев ДНК вируса 
уже встроена в ДНК животного от рождения, заранее. Тогда 
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почему же все животные с детства не болеют раком? Получа-
лось, что, кроме присутствия вирусной ДНК в клетке, для воз-
никновения рака нужно еще что-то, еще какая-то команда. Мо-
жет быть, сигналом к включению в работу вирусной ДНК и слу-
жит канцероген?

Но тогда получается, что канцероген и есть главная причина. 
Ведь если вирусная ДНК уже всегда заранее есть в клетке, то за-
чем вообще говорить о вирусе? Просто так устроена ДНК у дан-
ного животного, а рак возникает под действием канцерогена. 
Может быть, канцероген действует на встроенную ДНК вируса, 
может быть, на другие участки ДНК. А может быть, он вообще 
действует не на ДНК, а на какой-то неведомый пока сигнал диф-
ференцировки, после чего клетка «забывает» правила поведения?

Да, не прошло и десяти лет со времени торжества вирусной 
теории рака, как все опять сползло к старым вопросам и к ста-
рым аргументам. Получалось, что от проклятой проблемы диф-
ференцировки никуда не уйти.

Правда, надежда все же оставалась. Что, если канцерогены 
все-таки действуют на ДНК (встроенную вирусную или на другие 
участки — не так важно), изменяя ее текст? Иными словами, что, 
если канцерогены — это на самом деле мутагены?

Проблема канцерогенов уже давно привлекает внимание на-
уки, и вовсе не только в связи с теоретическими исследованиями 
природы рака. Каждое новое химическое соединение, с которым 
сталкивается человек, должно быть проверено на канцероген-
ность. История знает слишком много примеров того, как легко-
мысленное отношение к этой проверке приводило через много 
лет к гибели людей.

Но как проверить, канцероген данное вещество или нет? Вот 
уже многие годы предпринимаются попытки разработать бы-
стрые и достаточно дешевые методы тестирования химических 
веществ на их канцерогенность. Собственно, именно эта про-
верка оказывается сейчас самой дорогой и самой длительной 
процедурой при испытании любого нового лекарства. Счита-
ется, что необходимо подвергнуть подопытных животных воздей-
ствию препарата, а потом проследить за ними и за контрольными 
животными, вплоть до их естественной (или неестественной, 
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в случае, если испытываемое вещество окажется канцерогеном) 
смерти. Нельзя ли эту процедуру упростить?

Обширный материал, накопленный в результате трудоемких 
испытаний химических соединений на канцерогенность, позво-
лил Б. Эймсу (Калифорнийский университет в Беркли, США) раз-
работать и обосновать весьма эффективный тест на канцеро-
генность. В 1975 году Эймс предложил проверять вещества 
не на канцерогенность, а на мутагенность. Для проверки на мута-
генность не нужно возиться с животными и даже с культурой 
их клеток. Можно взять бактерии, для которых существуют давно 
разработанные методы быстрого подсчета темпа мутирования, 
т. е. изменения ДНКового текста. Эймс еще усовершенствовал 
эти методы и постарался проверить гипотезу, по которой мута-
генность и канцерогенность — это на самом деле одно и то же.

Казалось бы, для проверки надо было бы брать химические 
соединения, известные как канцерогены, и проверять на мута-
генную активность.

Но нет, так просто поступать нельзя. Ведь в организме хи-
мические соединения претерпевают перестройку, циркулируя 
в крови. Это случается в печени, которая прямо-таки напич-
кана ферментами, способными проводить самые разные моди-
фикации. Вполне может быть (и в ряде случаев показано, что 
это так), что рак вызывают не сами исходные вещества, а про-
дукты их мета болизма в организме. Поэтому, прежде чем ис-
пытывать вещества на мутагенность в своем тесте, Эймс об-
рабатывал их экстрактом из печени животных. Эймс проверил 
на мутагенность 300 веществ, среди которых были как известные 
канцерогены, так и вещества вполне безобидные. Эта проверка 
показала, что между канцерогенностью и мутагенностью суще-
ствует совершенно явная корреляция. В 90 случаях из 100 кан-
церогены оказывались и сильными мутагенами. В то же время 
только 13 % соединений, не являющихся канцерогенами, оказы-
вали мутагенное действие.

Это очень убедительный результат. Он показывает, что тест 
Эймса эффективен, во всяком случае — для массовых испытаний 
химических соединений. Ведь Эймс вместе с одним всего лишь 
помощником сумел за короткое время испытать 300 соединений. 
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Чтобы накопить сведения о канцерогенности этих веществ обыч-
ными методами, потребовались десятилетия упорного труда мно-
гих людей.

Цель работы Эймса была сугубо практической: разработать 
эффективный и дешевый тест на канцерогенность. Но результаты 
работы имели большое значение для понимания природы рака. 
Реально они не оставляли сомнений в том, что канцерогены вы-
зывают рак именно потому, что изменяют ДНК клетки.

Получалось, что первичные события, приводящие в итоге 
к раку, разыгрываются в генетическом материале, в ДНК. А раз 
так, то к штурму проблемы рака вновь приступили молекуляр-
ные биологи. Только на этот раз, спустя десять лет после работ 
Темина и Балтимора, они были уже во всеоружии мощных ме-
тодов манипулирования с ДНК — методов генной инженерии.

В 1979 году были поставлены опыты, в которых удалось, 
на этот раз окончательно, доказать генетическую, ДНКовую 
природу рака. Эти опыты проводились на мышах, но прин-
ципиально они не отличаются от опытов по трансформации 
у пневмококков, которыми занимался Эвери на 40 лет раньше 
(см. главу 1). Автор работы Роберт Вайнберг (Массачусетский 
технологический институт) рассуждал так. Из экспериментов 
Эймса следует, что канцерогены должны что-то менять в ДНК, 
после чего она приобретает способность превращать нормаль-
ную клетку в раковую. Если это действительно так, то, выделив 
ДНК из раковых клеток и перенеся ее в здоровые клетки, мы 
должны (с некоторой вероятностью, разумеется, — как и при 
любой трансформации) наблюдать превращение здоровых кле-
ток в раковые.

Вайнберг выделил ДНК из мышиных опухолевых клеток, пере-
рождение которых было вызвано действием мощного канцеро-
гена. Затем он провел опыты по трансформации. Раковая ДНК 
была добавлена к культуре здоровых клеток мыши, известной 
под кодовым названием NIH3Т3. Результаты опыта были таковы. 
В пяти случаях из пятнадцати клетки NIH3Т3 превратились в ра-
ковые. Ни в одном из десяти контрольных опытов, в которых 
к культуре NIH3Т3 была добавлена нормальная ДНК, злокаче-
ственного перерождения не происходило.
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Свойства клеток, перерожденных способом трансформации, 
были проверены на животных. Раковые клетки NIH3Т3 были при-
живлены здоровым мышам, и у тех образовались самые настоя-
щие раковые опухоли. Но это еще не все. Перерождение клеток 
NIH3Т3 в раковые удалось вызвать не только с помощью ДНК, взя-
той из раковых клеток мыши, но и с помощью ДНК, выделенной 
из раковых клеток человека! ДНК из здоровых тканей человека 
не приводит к злокачественному перерождению клеток NIH3Т3.

Вот на этом этапе к работе подключились генные инженеры. 
Раз ДНК человека вызывает трансформацию, значит, в ней есть 
онкоген — участок, ответственный за роковые события. Нача-
лась охота на онкогены. Очень большую пользу в поиске онкоге-
нов оказали онкогенные вирусы. Выяснилось, что они несут уже 
готовый онкоген. В кратчайший срок было клонировано и де-
тально охарактеризовано (т. е. определена полная нуклеотидная 
последовательность) около 30 онкогенов. Специалисты считают, 
что этот сравнительно небольшой набор генов ответствен прак-
тически за все многообразие раковых заболеваний у животных 
и человека.

Выяснилось, что у каждого онкогена есть свой клеточный 
«брат», нормальный ген, названный протоонкогеном. С молеку-
лярно-генетической точки зрения онкогены, так же как и прото-
онкогены, — это обычные структурные гены, т. е. каждый из них 
несет информацию о строении определенного белка. Сам по себе 
протоонкоген не опасен. Более того, белки — продукты прото-
онкогенов играют ключевую роль в процессах межклеточной 
и внутриклеточной коммуникации.

Ведь чтобы примерно вести себя в дружной семье клеток 
много клеточного организма, каждая клетка должна подчиняться 
поступающим к ней сигналам. Важнейший из таких сигналов — 
это сигнал о размножении (делении). Если, скажем, вы порани-
лись при бритье, то клетки кожи, окружающие ранку, начинают 
усиленно делиться, чтобы залечить образовавшуюся брешь. Ку-
рьером, приносящим клетке приказ о делении, служат специаль-
ные белковые молекулы — ростовые факторы. Они доставляют 
свои «сообщения» другим белковым молекулам — рецепторам, 
встроенным во внешнюю оболочку клетки.
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Итак, сообщение получено клеткой — ростовой фактор свя-
зался со своим рецептором. Но ведь всем в клетке заправляет ДНК, 
которая запрятана внутри ядра. Значит, чтобы быть услышанным, 
сигнал должен еще преодолеть внешнюю оболочку клетки, цито-
плазму и ядерную оболочку. На этом сложном пути сигнал еще 
несколько раз преобразуется, его переносят особые внутриклеточ-
ные курьеры, в процессе участвует целый ряд белков.

Так вот, важнейший факт состоит в том, что белки — продукты 
протоонкогенов — это ростовые факторы, рецепторы и другие 
белки межклеточной и внутриклеточной коммуникации. Чем же 
отличается зловредный онкоген от безобидного, даже очень нуж-
ного протоонкогена?

Известен ряд механизмов, приводящих к превращению прото-
онкогена в онкоген. Это может быть просто точечная мутация — 
замена одного аминокислотного остатка. Это может быть хромо-
сомная перестройка, в результате которой протоонкоген пере-
носится в другую хромосому. При этом либо резко нарушается 
регуляция синтеза нормального продукта протоонкогена, либо 
в ходе перестройки происходит усечение самого гена. Может 
быть и так, что сам протоонкоген остается на месте, но к нему 
перемещается регуляторная область из другой хромосомы, и т. д.

Из детективных книг и фильмов известно, что самый опас-
ный шпион — это тот, кто, внедрившись в цепь передачи при-
казов вражеской армии, в нужный момент подсовывает ложный 
сигнал о наступлении. Именно так ведут себя онкогены. Путем 
усиленной наработки ростового фактора, производя дефектный 
рецептор или какой-либо белок внутриклеточной коммуникации, 
онкоген заставляет ДНК клетки подчиниться ложному сигналу 
о делении. Клетки, несущие онкоген, начинают безудержно де-
литься, причем дочерние клетки тоже несут онкоген, т. е. снаб-
жены сигналом к делению. Так возникает рак.

Итак, исследование природы рака прочно перешло на молеку-
лярный уровень. Мы понимаем гораздо лучше, чем раньше, что 
требуется сделать, чтобы победить эту страшную болезнь. Необ-
ходимо либо убить все раковые клетки, либо заставить раковую 
клетку прекратить экспрессию онкогена, что и делает ее раковой. 
Исследователи пошли обоими путями.
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Команда «Умри!»

Одно из самых острых психических заболеваний, суицидальный 
синдром, состоит в упорном и практически неудержимом стрем-
лении пациента убить самого себя. К сожалению, как правило, 
несмотря на все усилия родственников и друзей, предотвратить 
фатальный исход не удается. Что-то чудовищно неправильное 
происходит в мозгу больного, в результате чего естественный 
инстинкт самосохранения уступает место противоестественному 
стремлению к саморазрушению. Ни в коем случае не следует пу-
тать суицидальный синдром с распространившимся в последние 
годы по всему миру феноменом террористов-смертников. Цель 
террориста — убить как можно больше других («врагов», иновер-
цев). Он так одержим этой идеей, что даже готов пожертвовать 
собой. С медицинской точки зрения террорист-смертник норма-
лен. Другое дело — больной, страдающий суицидальным син-
дромом. Он действует так, будто запрограммирован убить себя.

Безусловно, в отношении индивидуума суицидальный син-
дром представляет собой ненормальное явление. Ну а в отноше-
нии популяции, общества в целом? Вот было бы славно, если бы 
Гитлер и Сталин страдали суицидальным синдромом и покон-
чили с собой вместо того, чтобы уменьшить население планеты 
на миллионы и миллионы достойных лучшей участи человече-
ских существ. Не вызывает сомнений, что наш мир был бы куда 
более безопасным местом, если бы некоторые индивидуумы ни-
когда бы не родились, а если все же родились, то наложили бы 
на себя руки в ранней молодости. Чего далеко ходить за приме-
рами? Взять хотя бы бен Ладена.

В живой природе часто встречается генетически запрограм-
мированное полное или частичное саморазрушение. Чтобы пере-
дать эстафету жизни следующему поколению, лосось, повинуясь 
своей генетической программе, покидает просторы океана, под-
нимается вверх к самым истокам мелких рек и ручьев, преодоле-
вая на своем пути чудовищные препятствия. На всем протяжении 
этой дороги смерти рыба ничего не ест, используя исключительно 
ресурсы, нагуленные в океане. Достигнув места нереста совер-
шенно истощенной, рыба освобождается от икры или спермы, 
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после чего умирает от голода. Поведение лососевых — яркий 
пример того, как организмы бывают генетически запрограмми-
рованы на полное самопожертвование ради продолжения рода.

Каждую осень мы являемся свидетелями массового «вре-
менного самоубийства», когда лиственные деревья сбрасывают 
листву, опять же строго подчиняясь генетической программе. 
В дополнение ко всему этому в ДНК эукариот была обнаружена 
программа, которая, будучи включена, запускает цепь событий, 
ведущих к гибели клетки. Такое запрограммированное самораз-
рушение клетки получило название апоптоза, что по-гречески 
означает «отпадание».

Выявление апоптоза и его роли в биологии и медицине при-
надлежит к числу наиболее значительных прорывов в области 
молекулярной и клеточной биологии самого конца ХХ века. Уди-
вительно, что такое фундаментальное и широко распространен-
ное явление так долго оставалось в тени. Но когда, в основном 
благодаря работам Роберта Горвица из Массачусетского техно-
логического института, важность апоптоза была осознана, яв-
ление оказалось в центре внимания исследователей и врачей. 
(Сам Горвиц был удостоен Нобелевской премии по физиологии 
и медицине за 2002 год.) Несомненно, апоптоз заслуживает та-
кого всеобщего внимания. Ведь если клетки оборудованы всем 
необходимым, чтобы совершать самоубийство, и только ждут 
специального сигнала, все, что нам нужно научиться делать, — 
это посылать такой сигнал вредным клеткам, от которых мы хо-
тели бы избавиться. Разумеется, прежде всего речь идет о рако-
вых клетках.

Выяснилось, что один из таких сигнальных белков, посылающих 
команду «Умри!» раковым клеткам, был давно известен: это так 
называемый фактор некроза опухоли (ФНО). Подобно другим сиг-
нальным белкам, ФНО связывается со специальными рецепторами 
на поверхности клеток, и это связывание дает начало длинной эста-
фете событий, ведущей непосредственно к ДНК. В результате про-
исходит включение специальных генов сис темы апоптоза, в том 
числе наработка протеаз и нуклеаз, которые разрушают клеточ-
ные белки и нуклеиновые кислоты. Клетка распадается на куски, 
и эти куски пожираются специальными клетками, макрофагами, 



274 Самая главная молекула

которые в нашем теле играют роль мусорщиков. В результате 
от клетки, получившей команду «Умри!», не остается и следа.

«Потрясающе! — наверное, думает читатель. — Вот оно, на-
конец-то, настоящее средство от рака. ФНО специфичен к рако-
вым клеткам, так что нормальные клетки не воспримут команду 
“Умри!”». Несомненно, ФНО — очень перспективное средство 
борьбы с раком. Но вскоре после того, как ФНО был открыт 
лет 40 назад, выяснилось, что он не убивает большинство рако-
вых клеток. Нормальная функция ФНО, по-видимому, состоит 
в устранении зародышевых опухолей, состоящих всего из не-
скольких раковых клеток. В то же время организм должен защи-
тить себя от пусть очень редких случаев, когда команда «Умри!» 
воспринимается нормальной клеткой. Поэтому, как в послед-
ствии выяснилось, наряду с включением процесса апоптоза ФНО 
индуцирует выработку белка, ядерного фактора каппа Б (ЯФ-Б), 
который включает гены, препятствующие клеточной смерти.

ЯФ-Б — это одно из нескольких «лекарств», вылечивающих 
клетки от суицидального синдрома. В лаборатории Балтимора 
в МТИ провели следующие опыты. Был приготовлен эмбрион мыши, 
у которого путем специальной процедуры (известной как генный 
нокаут) был удален ген ЯФ-Б. Это привело к такому массовому 
само убийству клеток печени, что эмбрион умер, так и не родившись.

Так возникла еще одна идея борьбы с раком. Можно попы-
таться найти лекарства-ингибиторы ЯФ-Б, в результате чего 
раковые клетки станут гораздо охотнее подчиняться команде 
«Умри!» со стороны ФНО. Но ингибиторы ЯФ-Б могут ока-
заться даже еще более полезными. Апоптоз можно вызвать да-
леко не только с помощью ФНО. Если клетка (особенно клеточ-
ная ДНК) существенно повреждена, она может вступить на путь 
самоуничтожения, т. е. апоптоза. Однако ЯФ-Б обычно мешает 
клетке пойти по этому пути. Если вывести из строя ЯФ-Б, опу-
холевые клетки, поврежденные в результате радио- и химиотера-
пии, сами закончат свое существование посредством апоптоза.

Решаться на самоубийство в случае сильного повреждения 
ДНК помогает клетке белок со скромным названием п53, кото-
рый сейчас привлекает к себе огромное внимание. Этот белок 
следит за повреждением ДНК при многочисленных клеточных 
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делениях в ходе развития многоклеточного организма. Чита-
тель уже знает, что повреждение ДНК, т. е. соматические мута-
ции и другие перестройки в ДНК, являются главной причиной 
рака. Функция п53 состоит в том, что, если белок обнаруживает, 
что ДНК в клетке существенно повреждена, п53 дана власть при-
говорить клетку к смерти, т. е. запустить процесс апоптоза. Если 
п53 выведен из строя вследствие мутации или как-то еще, по-
вреждение ДНК не отслеживается, и в результате могут возник-
нуть разные формы рака. Исследователи пришли к заключению, 
что инактивация п53 является главной причиной рака в подавля-
ющем большинстве случаев. Например, был проанализирован 
образец мочи известного американского политика 1960-х годов 
Хьюберта Хамфри, сохранившийся с 1967 года. Оказалось, что 
клетки в моче Хамфри содержали мутантный белок п53. Хамфри 
умер от рака мочевого пузыря в 1976 году. В 60 % случаев рака 
п53 оказался неактивным. Неудивительно, что огромные усилия 
исследователей сейчас направлены на то, чтобы научиться под-
держивать п53 в активном состоянии.

Таким образом, еще до наступления эры секвенирования че-
ловеческих геномов стало ясно, что возникновение раковой опу-
холи сопровождается интенсивным мутационным процессом. По-
сле того, как в течение первого десятилетия ХХI века научились 
достаточно дешево секвенировать ДНК из отдельных клеток, факт 
существенного генетического отличия раковых клеток от нор-
мальных получил полное подтверждение. Со всей остротой встал 
вопрос: почему же в таком случае наша иммунная сис тема не рас-
правляется с раковыми клетками? Ведь мутировавшие белки 
на поверхности раковых клеток должны узнаваться рецепторами 
Т-клеток как чужие, и Т-киллеры должны такие клетки атаковать.

Оказалось, что рак сам использует явление апоптоза в свою 
пользу: при некоторых особенно зловредных формах рака, таких 
как меланома, раковые клетки посылают Т-киллерам сигнал «Убей 
себя!». Как мы уже отмечали ранее в главе 6 и в этой главе, Т-кил-
леры — это клетки иммунной сис темы, призванные распознавать 
и убивать раковые клетки на ранней стадии, пока их еще мало. 
Получается, что преступники, используя частоты радиосвязи по-
лиции, посылают полицейским команду убить самих себя, и те, 
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подчиняясь команде, совершают самоубийство. Казалось бы, та-
кое можно увидеть только в дурном голливудском боевике, но бук-
вально это происходит в случае меланомы. Основная служба безо-
пасности нашего организма, Т-киллеры, совершают самоубийство, 
подчиняясь гнусной команде безжалостных убийц — клеток мела-
номы. Это поразительное открытие швейцарских исследователей 
объясняет, почему наша иммунная сис тема оказывается беспо-
мощной перед лицом наиболее ужасных форм рака.

За прошедшие 30 лет, многократно переиздавая эту книгу 
и каждый раз обновляя ее, я старался заканчивать данный раздел 
о раке на оптимистической ноте. «Не может быть, — писал я, — 
чтобы такoe понимание причин перерождения клеток из нор-
мальных в раковые, чтобы открытие апоптоза, чтобы огромный 
прогресс в понимание механизмов иммунитета, чтобы все это 
не привело к появлению совершенно новых и эффективных под-
ходов в области терапии раковой болезни». Но вновь и вновь 
мой оптимизм ослабевал, когда я вспоминал мудрые слова за-
мечательного генетика Романа Бениаминовича Хесина, взятые 
эпиграфом к этой главе. Сам Хесин умер от рака через год после 
публикации своей монографии, из которой я почерпнул эту ци-
тату. И действительно, раз за разом оказывалось, что к следую-
щей переработке книги «мы многое узнавали о том, как живет 
и эволюционирует клетка, хотя недостаточно — о том, как пред-
отвращать рак».

И вот теперь впервые все изменилось. За последние годы на-
чалась подлинная революция в методах раковой терапии. Нако-
нец-то накопленные знания и новые технологии в области кле-
точной биологии, в области иммунитета, в области секвенирова-
ния ДНК начали коренным образом менять то, как врачи лечат 
раковых больных. Об этой революции и пойдет речь в следую-
щем разделе.

Иммунотерапия рака

Идея напустить иммунную сис тему пациента на его же соб-
ственную злокачественную опухоль впервые возникла на рубеже 



11. ДНК и судьба 277

ХIХ и ХХ веков. Нью-йоркский врач Уильям Коли нарочно заражал 
раковых пациентов стрептококком, чтобы вызвать острую им-
мунную реакцию. В 10 % случаев пациенты вылечивались от рака. 
Однако такой подход не получил широкого распространения из-за 
низкой эффективности терапии. В середине 1980-х годов за раз-
работку иммунотерапии рака взялся Стивен Розенберг из Нацио-
нального института исследования рака (США). Он решил исполь-
зовать для этой цели определенный класс Т-лимфоцитов, точнее, 
Т-киллеров. Они способны распознать и обезвредить, а попросту 
убить раковые клетки.

Розенберг обрабатывал Т-киллеры, взятые из крови больного, 
специальным белком, ростовым фактором Т-лимфоцитов. Этот 
белок называют интерлейкин-2, его нарабатывают в больших 
количествах стандартными методами генной инженерии. Затем 
размноженные Т-киллеры вводились в кровь пациента. Розен-
бергу удалось таким способом полностью исцелить больную ме-
ланомой — считавшейся неизлечимой формой рака кожи. У ряда 
других больных наблюдалось резкое уменьшение размера опухо-
лей. Исследования Розенберга первоначально вызвали огромный 
интерес у специалистов и широкой публики. Но и этот подход 
не получил распространения, видимо, тоже из-за малого про-
цента успешного вылечивания. Скорее всего, низкий процент 
успеха был связан с тем, что раковые клетки научались защи-
щаться от Т-киллеров, как уже обсуждалось в предыдущем раз-
деле. Потребовалось еще 30 лет упорной работы, чтобы методы 
иммунотерапии рака наконец стали широко внедряться.

Наиболее продвинутым в медицинскую практику является 
метод блокады контрольных точек иммунитета, разработанный, 
главным образом, Джеймсом Эллисоном из Ракового центра им. 
М. Д. Андерсона Техасского университета. Исследователям уда-
лось разобраться, как раковые клетки избегают того, чтобы быть 
уничтоженными Т-киллерами. В арсенале раковых клеток таких 
способов несколько, мы остановимся на одном из них (рис. 48). 
Т-клетки несут на своей поверхности рецептор, белок PD-1. Ко-
варная раковая клетка выставляет на своей поверхности дру-
гой белок, лиганд PD-1, или PD–L1. Когда Т-киллер приближа-
ется к раковой клетке, чтобы ее убить, PD–L1 вступает в контакт 
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с рецептором PD-1, и в результате внутрь Т-клетки, к ее ДНК, идет 
команда «Умри!», и включается механизм апоптоза. Ведь акро-
ним PD означает «запрограммированная смерть» (programmed 
death). На самом деле все оказалось не так драматично, как пер-
воначально думали. Т-клетка не совершает самоубийство, она 

Рис. 48. Иммунотерапия рака, основанная на  блокировке контрольных точек 
иммунитета. Сверху: раковая клетка выставляет лиганд рецептора PD-1, PD–L1 
и  тем самым выключает Т-клетку. Внизу: антитела к  рецептору PD-1 и  к  лиганду 
PD–L1 препятствуют связыванию рецептора и лиганда и  тем самым не позволяют 
раковой клетке командовать: Т-клетка узнает антиген на поверхности раковой клетки 
и уничтожает ее
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получает сигнал «Отставить!», т. е. отказывается убивать рако-
вую клетку. Ну так давайте,  решили исследователи, наработаем 
специальные антитела, которые будут связываться с рецептором 
PD-1 или с его лигандом, PD–L1, или и с тем и с другим, тем са-
мым блокируя взаимодействие между рецептором и лигандом! 
Тогда команда «Отставить!» не пройдет, и Т-киллер благополучно 
слопает раковую клетку (рис. 48). Это и была та «Эврика!», кото-
рая привела к революции в терапии рака.

Блокаторами контрольных точек иммунитета являются анти-
тела. Их вводят пациенту, и происходит настоящее чудо: зловред-
нейшая меланома скукоживается и исчезает. Антитела против 
PD-1 и PD–L1 особенно эффективны именно против меланомы IV 
стадии, в ситуации, считавшейся безнадежной до наступления 
эры иммунотерапии. Но иммунотерапия работает и в случае не-
которых других форм рака. Конечно, не все пациенты вылечива-
ются, но уже здравствуют тысячи людей, которым первоначально 
был вынесен смертный приговор.

Хорошо помню, как в августе 2015 года в телевизоре неожи-
данно появился бывший президент США Джимми Картер и объ-
явил, что у него диагностирована меланома IV стадии, причем 
мета стазы уже обнаружены в мозгу. Ему тогда было 90 лет. Си-
туация казалась безнадежной, но Картер держался очень муже-
ственно, шутил, все время улыбался. Ему прописали лечение 
антителами блокирующими контрольные точки иммунитета. 
В марте 2016 года Картер опять появился в ящике и объявил, что 
он признан врачами полностью чистым от рака. Именно благо-
даря успехам в лечении считавшихся ранее безнадежными слу-
чаев рака при помощи антител президент Обама объявил в конце 
2015 года о государственной программе борьбы с раком, ана-
логичной космической программе «Аполлон» 1960-х годов. Эту 
программу возглавил вице-президент Джо Байден, сын которого 
умер от рака в расцвете лет.

Почему блокировка контрольных точек иммунитета помо-
гает далеко не всегда и вообще работает не для всех видов рака? 
Почему опухоль одних пациентов прекрасно реагирует на те-
рапию и случается прямо-таки чудо, как в случае с Картером, 
а в других случаях такого не происходит? Попробуем разобраться, 
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в чем может быть причина. Ведь блокировка при помощи анти-
тел лишь нейтрализует защиту раковой клетки против иммунной 
сис темы. В основе иммунотерапии лежит способность Т-клеток 
распознать в раковой клетке чужака. Такое распознавание проис-
ходит потому, что раковые клетки несут соматические мутации, 
и в результате на поверхности раковой клетки презентуются му-
тантные белки, которые распознаются иммунной сис темой как 
антигены. Поскольку это новые для организма антигены, их на-
зывают неоантигенами.

Основная причина разного ответа на терапию в разных слу-
чаях, наверное, в том, что у каждого пациента имеется свой 
конкретный неоантиген на поверхности раковых клеток и одни 
нео антигены способны сильно стимулировать иммунный ответ, 
а другие не способны. Если это так, то следует помочь иммунной 
сис теме адекватно ответить на появление неоантигена. Как мы 
помогаем иммунной сис теме адекватно реагировать на вирус-
ную инфекцию? Правильно, при помощи вакцин. Так возникла 
идея антираковой вакцины. В отличие от антивирусных вакцин, 
антираковая не предотвращает болезнь, но лечит ее, т. е. это те-
рапевтическая вакцина.

Пока еще такие вакцины не используются в клинической 
практике, хотя уже идут клинические испытания после того, как 
опыты на мышах дали очень обнадеживающие результаты. Когда 
такие вакцины начнут применяться в больницах, это будет нача-
лом персо нальной терапии. Потому что цель антираковой вак-
цины состоит в максимальном стимулировании Т-клеток на атаку 
раковых клеток конкретной опухоли у конкретного пациента.

Здесь необходимо пояснить, что, в отличие от рецепторов 
В-клеток, рецепторы Т-клеток (РТК) распознают не сам белок-ан-
тиген как таковой. РТК распознает отдельные пептиды, содер-
жащие примерно по 10 аминокислотных остатков, нарезанные 
из белка-антигена. Именно такие пептиды презентуются на по-
верхности клетки, в которой экспрессируется белок-антиген, 
специальным белковым устройством, составляющим важней-
шую часть иммунной сис темы, которым оборудована каждая 
клетка. Это устройство носит название «главный комплекс ги-
стосовместимости», сокращенно: ГКГС. Вот такой презентуемый 
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с помощью ГКГС пептид и распознает рецептор конкретной 
Т-клетки. В зависимости от типа Т-клетки такое распознава-
ние приводит либо к наработке Т-киллеров, способных убивать 
клетки, презентующие этот конкретный пептид, либо, если рас-
познавшая пептид клетка сама есть Т-киллер, — к непосредствен-
ному убийству клетки. Как же будет работать персонифициро-
ванная антираковая вакцина?

Выделенная из клеток опухоли пациента ДНК секвенируется, 
и ее последовательность сравнивается с последовательностью 
ДНК из нормальной клетки пациента. Таким образом идентифи-
цируется множество неоантигенов. Как было только что объяс-
нено, такими неоантигенами служат не полные белки, а короткие 
пептиды, состоящие из примерно 10 аминокислотных остатков. 
Все пептиды, имеющие последовательности, содержащие ами-
нокислотные замены, по сравнению с пептидами, которые соот-
ветствуют ДНК нормальных, нераковых клеток пациента, входят 
в лонг-лист кандидатов на вакцину. С помощью специальной ком-
пьютерной программы из этого лонг-листа выбирают шорт-лист 
пептидов, обладающих наибольшим сродством к ГКГС. Так по-
лучают 5–10 пептидов, которые должны в наибольшей степени 
стимулировать иммунную сис тему пациента на то, чтобы она 
атаковала клетки опухоли. Затем отобранные пептиды синтези-
руют, и смесь их всех или только нескольких из них и представ-
ляет собой антираковую вакцину, которую вводят пациенту. Весь 
это путь уже пройден в опытах на мышах, и уже начаты клиниче-
ские испытания на больных. Довольно скоро должно стать ясно, 
оправдывает ли эта радикально новая иммунотерапия рака воз-
ложенные на нее ожидания.

И метод блокады контрольных точек иммунитета, и метод 
антираковых вакцин основан на использовании в полной мере 
собственного потенциала иммунной сис темы пациента. Упорно 
разрабатывается еще более радикальный подход, восходящий 
к ранним попыткам иммунотерапии, которые делал Розенберг 
и о которых мы упоминали выше. Идея состоит в том, чтобы 
извлечь Т-киллеры из крови пациента и как-то с ними прома-
нипулировать. Розенберг просто размножал Т-киллеры и потом 
вводил их обратно пациенту. А что, если провести манипуляции 
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с геномом Т-клеток, заменив имеющийся у них ТКР на ТРК, уз-
нающий с большой эффективностью антиген, присущий дан-
ной опухоли пациента и к тому же посылающий мощный сиг-
нал внутрь Т-клетки, к ее ДНК, сигнал об усиленном размноже-
нии? Такая технология, разработанная в Институте им. Вейцмана 
в Израиле, представляет собой высший пилотаж использования 
генетически модифицированных клеток для терапии рака. Она 
получила название «Технология химерного антигенного рецеп-
тора Т-клеток» или, сокращенно, ХАР-Т.

Хотя громадный потенциал технологии уже был продемон-
стрирован на пациентах, пока что это слишком грозное оружие 
в борьбе с раком, чтобы его можно было внедрять в практику. 
Если генетически модифицированные Т-киллеры обнаруживают 
даже ничтожное присутствие антигена на поверхности здоровой 
клетки, они набрасываются на нее и расправляются с ней. В ре-
зультате несколько пациентов умерло в ходе клинических испыта-
ний. Но в то же время имеется замечательный случай успешного 
применения этой технологии, информация о котором облетела 
в свое время все мировые СМИ.

Это произошло в Лондоне в 2015 году. В возрасте трех месяцев 
девочка Лайла заболела чрезвычайно острой формой лейкемии. 
Никакие стандартные методы лечения болезни не помогали, и ка-
залось, что ребенок обречен. Даже иммунотерапия не работала, 
поскольку у ребенка почти не вырабатывались свои собствен-
ные Т-клетки. Тогда доктора, заручившись согласием родителей 
девочки и контролирующих органов, пошли на отчаянный шаг. 
Они связались с исследователями, незадолго до того разработав-
шими новый вариант технологии ХАР-Т, направленной как раз 
на лечение лейкемии, в котором не требовалось использовать 
Т-клетки пациента. Как такое может быть? Ведь введение в ор-
ганизм Т-клеток донора вместо собственных Т-клеток пациента 
должно вызывать сильнейшую реакцию отторжения! Чтобы из-
бежать этого, исследователи, используя технологию редакти-
рования генома (только использовалась не новейшая техноло-
гия КРИСПР-кас, о которой мы подробно говорили в главе 10, 
а одна из более ранних технологий), так изменили геном Т-кле-
ток донора, несущих химерный рецептор, что на этих Т-клетках 
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не презентовались белки-антигены донора. Иными словами, ис-
следователям удалось сделать Т-клетки-невидимки, не распозна-
ваемые иммунной сис темой пациента.

Результат превзошел самые смелые ожидания. Лайла выздо-
ровела и уже больше года развивается совершенно нормально. 
Совсем недавно в той же больнице удалось проделать то же са-
мое еще с одним ребенком. Следует еще раз подчеркнуть, что по-
добные случаи пока единичны и метод ХАР-Т пока далек от вне-
дрения в медицинскую практику. Но, безусловно, у этого метода 
огромный потенциал.

ДНК и сердце

Сколь же многолика ДНК! Она вызывает восхищение тем, как 
ладно «сработана», она производит переворот в медицине и сель-
ском хозяйстве. Но, подобно некоему языческому божеству, ДНК 
может вселять и почти мистический ужас. Ведь подумать только, 
достаточно произойти ничтожному изменению в ее химическом 
строении — и из блага она оборачивается страшным злом. Чело-
век ничего не подозревает, беспечно предается земным радостям, 
а в его ДНК уже сидит зловредный ген, из-за которого он умрет 
в расцвете лет. В отличие от мифических богов, ДНК чужды такие 
понятия, как милосердие и справедливость. По ее неотвратимым 
законам злой рок, постигший отца, подчас нависает и над сыном.

Если в прошлом, да часто и теперь, люди были убеждены, что 
все их беды — от бога, от дурного глаза или от их собственных 
грехов, то теперь нам все больше приходится привыкать к мысли, 
что наши беды от ДНК, от генов. Это относится не только к раку 
или к серповидно-клеточной анемии. Повреждение генов играет 
ключевую роль во втором наряду с раком главном бедствии рода 
человеческого — атеросклерозе, в особенности раннем.

Ранний атеросклероз развивается у людей, у которых повре-
жден ген, отвечающий за строение специального рецептора, 
расположенного на поверхности клеток, главным образом кле-
ток печени. Эти рецепторы распознают особые жировые тельца, 
циркулирующие в крови, так называемые липопротеины низкой 
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плотности (ЛНП), которые буквально «нашпигованы» молеку-
лами холестерина. В результате связывания со своими рецепто-
рами частицы ЛНП попадают внутрь клеток, где доставленный 
ими холестерин утилизируется для производства гормонов и для 
других целей. Поврежденный ген производит дефектный рецеп-
тор, неспособный связывать ЛНП. Это приводит к накоплению 
в крови ЛНП и, следовательно, к резкому повышению уровня хо-
лестерина. Холестерин начинает осаждаться на стенках кровенос-
ных сосудов, что ведет к атеросклерозу. Такой больной, клетки 
которого полностью лишены рецепторов ЛНП, умирает от ослож-
нений, вызванных атеросклерозом (в частности, от инфаркта), 
не достигнув и 20-летнего возраста.

Такое встречается, к счастью, очень редко — в среднем у од-
ного человека на миллион. Ведь для этого необходимо, чтобы 
поврежденными оказались оба гена рецептора ЛНП: и получен-
ный от мамы, и полученный от папы. Как говорят генетики, че-
ловек должен быть гомозиготен по поврежденному гену. Гораздо 
чаще, в одном случае на 500, встречаются люди, гетерозигот-
ные по гену рецептора ЛНП, т. е. получившие поврежденный ген 
только от одного из родителей. При этом исправный ген обеспе-
чивает половинное, по сравнению с нормой, число исправных 
рецепторов ЛНП. Как правило, в этом случае атеросклероз раз-
вивается к 40–50 годам.

Конечно, далеко не всегда инфаркт — от генов. Но именно 
исследование раннего, наследственного атеросклероза при-
вело к открытию рецепторов ЛНП, их ведущей роли в регуляции 
уровня холестерина в крови. А это, в свою очередь, окончательно 
доказало, что именно уровень холестерина является решающим 
фактором в развитии болезни.

Все это поставило на новую, строго научную основу работу 
по поиску путей профилактики атеросклероза. Один путь — по-
высить число рецепторов ЛНП. Уже давно широко используются 
препараты, известные под общим названием статины (лова-
статин, мевакор, зокор, аторвастатин, липитор, крестор), кото-
рые позволяют этого достичь (разумеется, если у больного есть 
хотя бы один исправный ген рецепторов ЛНП). Эти препараты 
уменьшают уровень холестерина у сотен миллионов пациентов 
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во всем мире, существенно снижая смертность от инфаркта. Ли-
питор стал первым в истории лекарством, официально получив-
шим титул «средство, продлевающее жизнь» от американского 
Управления по санитарному надзору за качеством пищевых про-
дуктов и медикаментов.

Другой путь доступен каждому — необходимо уменьшить по-
ступление в кровь холестерина, т. е. сократить число самих ЛНП. 
Самый насыщенный холестерином продукт повседневного потреб-
ления — это яичный желток. Тем, у кого в семье были случаи атеро-
склероза (а эта болезнь едва ли обошла стороной хотя бы одну се-
мью в наше время), рекомендуется избегать яичных желтков. Вот 
вам и невинный гоголь-моголь. Да и стакан молока, если, конечно, 
молоко хорошего качества, — тоже отнюдь не безобидная вещь.

Эти открытия в области атеросклероза, которые изменили каче-
ство и продолжительность жизни миллионов и миллионов людей, 
были сделаны в начале 1980-х годов биохимиком Майклом Брау-
ном и генетиком Джозефом Гольдштейном из Юго-Западного ме-
дицинского центра Техасского университета, за что они в 1985 году 
получили Нобелевскую премию по физиологии и медицине.

Репрограммирование клетки

Мы уже обсуждали в начале главы 3 замечательную особенность 
многоклеточного организма: каждая клетка несет полную ин-
формацию обо всем организме, полный геном. В этой особен-
ности заложена возможность клонирования: переноса генома 
(в виде целого клеточного ядра) из специализированной (диффе-
ренцированной, как говорят биологи) клетки в зиготу (оплодо-
творенную яйцеклетку, предварительно разрушив или удалив 
собственное ядро), из которой вырастает взрослый организм 
по программе привнесенного генома. Такое клонирование уже 
проделано со множеством разных видов животных. В самые по-
следние годы в этой области возникло новое направление, суля-
щее совсем уж замечательные перспективы.

«А нельзя ли, — спросили себя исследователи, — изменить 
программу без переноса генома из клетки в клетку? Нельзя ли 
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репрограммировать клетку, заставить геном дифференцированной 
клетки плясать совершенно другой танец?» Для этого надо было 
разобраться, что же определяет то, какой танец пляшет диффе-
ренцированная клетка: ведь геном во всех клетках один и тот же.

Разумеется, на ранних стадиях развития зародыша все клетки 
одинаковые, такие же, как исходная зигота, из которой они полу-
чились простым делением. Такие, еще не дифференцированные 
клетки называются стволовыми. Огромный интерес к ним связан 
с тем, что, оказавшись в том или ином окружении, одинаковые 
стволовые клетки могут начать плясать разные танцы, т. е. пре-
вратиться в разные дифференцированные клетки. С помощью 
стволовых клеток можно делать клеточную терапию, т. е. реге-
нерировать поврежденную ткань.

Как же происходит превращение исходно идентичных ство-
ловых клеток в разные специализированные клетки? Мы еще 
не знаем полного ответа на этот вопрос, но ясно, что ключевую 
роль играют специальные регуляторные белки, называемые транс-
крипционными факторами. Данный транскрипционный фактор 
(ТФ) узнает определенную последовательность нуклеотидов на ме-
жгенном участке ДНК, связывается с этим участком одной своей 
частью, а другой частью касается РНК-полимеразы, которая вос-
принимает это касание как сигнал начать считывания мРНК (т. е. 
начать транскрипцию, см. главу 2) с гена, около начала которого 
ТФ связался с ДНК. Разумеется, существует множество разных ТФ.

Итак, связывание одного из ТФ с определенным участком ДНК 
включает соответствующий ген, в результате чего в клетке син-
тезируется новый белок. А то, какие гены включены, а какие вы-
ключены, и определяет различие между разными клетками, не-
смотря на идентичность их геномов. Получается, что репертуар 
присутствующих в клетке ТФ и определяет то, что эта клетка со-
бой представляет.

В многоклеточном организме этот репертуар как-то зави-
сит от внешних условий, в которых оказалась данная клетка, 
и эта зависимость очень сложная. Но что будет, если этот репер-
туар искусственно нарушить? Что, если вырвать клетку из ее 
нормального окружения и попробовать изменить репертуар 
ТФ в ней? Вдруг удастся поменять клеточную программу, т. е. 
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репрограммировать клетку так, что из клетки кожи она превра-
тится, скажем, в клетку печени? Или еще интереснее: она пре-
вратится в стволовую клетку, и тогда ее можно будет использо-
вать в клеточной терапии!

В 2006 году двое японских исследователей из Киотского уни-
верситета — Синъя Яманака и Казутоши Такахаши провели сле-
дующие опыты. Путем впрыскивания в клетку специально при-
готовленной ДНК обезвреженного вируса они стали вводить 
в мышиные фибробласты (клетки соединительной ткани) гены 
разных ТФ. Используя стандартные методы генной инженерии, 
японские ученые так приготовили вирусную ДНК, что, когда она 
оказывалась в клетке, вставленные в нее гены ТФ активно вклю-
чались, в результате чего в клетке появлялось значительное коли-
чество введенных извне ТФ. Яманака и Такахаши перепробовали 
множество комбинаций разных ТФ — ничего путного не полу-
чалось. И вот, можно себе представить, какова же была радость 
исследователей, когда после введения в клетку «коктейля» из че-
тырех определенных ТФ на их глазах фибробласты переродились 
в стволовые клетки!

Работа японских ученых вызвала громадный интерес как 
со стороны исследователей и врачей, так и со стороны широкой 
публики. Были успешно проведены опыты по репрограммиро-
ванию фибробластов человека в стволовые клетки. Тем самым 
открыт путь к наработке стволовых клеток, специфических для 
данного пациента с целью их использования в клеточной тера-
пии. В 2012 году за свои работы по репрограммированию клеток 
из дифференцированных в стволовые Синъя Яманака был удо-
стоен Нобелевской премии по физиологии и медицине. Он раз-
делил премию с Джоном Гёрдоном, о чьих пионерских работах 
по клонированию было рассказано в начале главы 3.

Стремительность, с которой происходит развитие исследова-
ний в области стволовых клеток и клеточного репрограммиро-
вания после сделанного японскими исследователями прорыва, 
просто поражает. Если так пойдет дело и дальше, то, может быть, 
не придется долго ждать появления совершенно новых методов 
борьбы с самыми разными болезнями, основанных на клеточ-
ной терапии.
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ДНК — это наше всё
После выхода в 1983 году первого издания этой книги под тем же 
названием, что и сейчас, «Самая главная молекула», некоторые 
коллеги журили меня за то, что, выпячивая роль ДНК в назва-
нии книги, я принижаю роль других важнейших молекул живой 
клетки, прежде всего белков и РНК. Думаю, что теперь таких 
возражений не возникнет. За прошедшие годы мы не только ут-
вердились в понимании главенствующей роли ДНК в феномене 
жизни — ДНК вторглась и продолжает вторгаться в повседневную 
жизнь людей. Мы узнали, что ДНК содержит далеко не только 
инструкцию о строении нашего организма. По последователь-
ности ДНК можно совершенно однозначно идентифицировать 
того, кому эта ДНК принадлежит, например преступника, оста-
вившего микроскопический кусочек своей кожи на месте престу-
пления. По ДНК можно однозначно установить близкое родство 
или судить об этническом происхождении группы людей. ДНК со-
временного человека, подобно древним письменам, несет в себе 
ценнейшие сведения об истории его предков, причем эту исто-
рию можно проследить вглубь не только веков, но и тысячелетий, 
когда никакой письменности еще не существовало.

Дело в том, что в человеческом геноме (т. е. в полном наборе 
ДНК, содержащемся в каждой клетке организма), который пред-
ставляет собой текст, содержащий три миллиарда букв (нуклео-
тидов А,Т, Г и Ц), имеются самые разные области. Одни обла-
сти содержат инструкцию о строении белков, т. е. собственно 
гены, которых в геноме человека оказалось не так уж много, 
всего около 20 тысяч, гораздо меньше, чем ожидалось до того, 
как первый человеческий геном был расшифрован к 2000 году. 
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Кодирующие белки участки (экзоны) составляют очень малень-
кую долю всего генома, около 2 %. А что же основная часть? Ко-
нечно, кроме кодирующих белки областей имеется еще много 
чего важного, но все же очень существенная часть генома не не-
сет никакой смысловой нагрузки, это просто мусор, накопив-
шейся в ходе эволюции. Ее так и называют: «мусорная ДНК» (Junk 
DNA). Откуда же в ДНК берется мусор?

Моя любимая метафора, позволяющая понять, как в нашем ге-
номе накопилось столько мусора, состоит в следующем. Каждые 
несколько лет я меняю компьютер и переношу в новый со ста-
рого все свои личные файлы. При этом я не провожу отбраковку 
файлов, не выбрасываю старые и ненужные: это была бы огром-
ная работа, и нет гарантии, что какой-то документ или старое 
электронное письмо не окажется вдруг нужным в будущем. Так 
поступают все, насколько я понимаю. Мы не испытываем ника-
кого давления в том смысле, что объем памяти ограничен и надо 
освободить место на жестком диске для свежих файлов, если, 
конечно, мы не загружаем в свой компьютер фильмы с высо-
ким разрешением. В результате за многие годы на моем жестком 
диске накопилась наряду со многими очень важными, нужными 
и дорогими мне документами, картинками, видео и т. д. масса 
мусора, т. е. совершенно устаревших документов, многие из ко-
торых я не могу даже открыть, так как они были записаны с по-
мощью устаревших программ, которых уже нет в моем новом 
компьютере. Вот наш геном и представляется мне таким жест-
ким диском. В случае высших организмов естественный отбор 
не оказывает давления, с тем чтобы геном очищался от мусора. 
Гены передаются от родителей следующему поколению вместе 
со всем накопившимся мусором, потому что проверено, что этот 
мусор по крайней мере безвреден, так как родители дожили с ним 
до репродуктивного возраста. А если начать чистить геном, т. е. 
вырезать из ДНК какие-то куски, то уж точно жди беды.

Другое дело прокариоты. Они находятся под давление от-
бора, препятствующего разрастанию генома, так как реплика-
ция замусоренного генома требует дополнительного времени 
и дополнительных ресурсов. А скорость размножения и умение 
выживать при дефиците ресурсов — это важнейшие факторы 
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в жесточайшей конкурентной борьбе, которую ведет каждый 
бактериальный штамм за выживание. Поэтому у бактерий ге-
номы гораздо более экономные, в них практически нет мусора.

В отношении мусорной ДНК, очевидно, не существует ника-
кого давления отбора, которое бы препятствовало быстрому нако-
плению мутаций. Поэтому некоторые участки мусорной ДНК яв-
ляются гипервариабельными: они меняются из поколения в поко-
ление. Вот они-то и используются в криминалистике. Когда Алек 
Джеффрис (универистет Лестера, Англия) впервые предложил ме-
тод идентификации личности по ДНК (известный также как ДНК- 
дактилоскопия) в середине 1980-х годов, сразу же после изобре-
тения метода ПЦР, гипервариа бельный участок генома подвер-
гался действию рестриктаз, и полученные фрагменты разделялись 
в гель-электрофорезе. Получалась сис тема полосок, которая была 
разной для разных людей. Если положение полосок ДНК подо-
зреваемого и образца ДНК, взятого на месте преступления, со-
впадало, то подозреваемый переходил в категорию преступника 
и шел в тюрьму или даже получал смертный приговор, если дело 
происходило в стране или штате, где есть такое наказание.

В наше время сторона обвинения может представить в суде 
полную последовательность гипервариабельного участка ДНК 
подозреваемого и ДНК с места преступления и продемонстри-
ровать их полное совпадение. При таком способе доказательства 
единственным аргументом защиты остается утверждение, что 
полицейские нарочно подмешали ДНК подозреваемого к ДНК, 
взятой с места преступления. Иначе говоря, преступником явля-
ется не подозреваемый, а полицейские. В таком случае, конечно, 
любая наука бессильна, даже наука о ДНК.

Подобным образом, изучая вариабельные участки мусорной 
ДНК, устанавливают близкое родство. А можно ли по ДНК уста-
новить, наоборот, очень дальнее родство, принадлежность двух 
организмов к одному и тому же виду? Такая технология тоже 
была разработана. Тут мусорная ДНК только мешает, даже коди-
рующие белки области эволюционируют слишком быстро в этом 
масштабе времени, чтобы их можно было использовать. Вообще, 
геномная ДНК оказалась бесполезной для этой цели. Как же быть? 
На помощь пришла совершенно особая ДНК, которая находится 
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не в ядре, а в цитоплазме клетки и о которой уже говорилось 
в главе 5, — митохондриальная ДНК (мтДНК). Она очень корот-
кая, содержит всего 15 тысяч пар оснований. Конечно, в такой 
короткой ДНК вообще нет мусора, и она очень медленно меняется 
в ходе эволюции. После упорных поисков исследователи оста-
новились на определенном участке из 600 нуклеотидов мтДНК 
в составе гена, кодирующего оксидазу цитохрома Ц. Они опре-
делили последовательности этого участка у множества самых 
разных животных. Им удалось показать, что последовательность 
нуклео тидов в этом участке одинакова внутри вида, но отлича-
ется для представителей разных видов. Ученые составили базу 
данных, в которой практически каждому виду животных сопо-
ставлена последовательность этого участка. В результате они 
основали в Канаде компанию, которая по заказу определяет вид 
животного. Метод получил название «ДНК-штрихкодирование».

Вскоре после создания компании произошла забавная история. 
Две школьницы в Нью-Йорке посетили несколько суши- баров и рыб-
ных магазинов и собрали образцы сырой рабы с указанием того, 
за какой сорт рыбы эти образцы выдавались. Они отослали все об-
разцы в канадскую компанию и сравнили результат ДНК-штрихко-
дирования с тем, за что платили деньги. Результат оказался шокиру-
ющим: только в двух из четырех суши-баров и в четырех из десяти 
магазинов с ними поступили честно. Все остальные бары и мага-
зины жулили, подменяя более дорогую рыбу более дешевой, но похо-
жей по виду рыбьего мяса. Разразился скандал, получивший назва-
ние «Сушигейт». Вскоре аналогичная история случилась в Бостоне, 
где сходное расследование провела местная газета. Эти события 
произошли в 2008 году. С тех пор суши-бары и рыбные магазины, 
по крайней мере в Нью-Йорке и Бостоне, регулярно инспектиру-
ются на предмет тестирования ДНК подаваемой там сырой рыбы.

После того, как уже совсем недавно был разработан метод 
ДНК-штрихкодирования растений, подобный скандал разра-
зился с пищевыми добавками. Оказалось, что состав практиче-
ски всех продаваемых в США добавок не имеет ничего общего 
с указанным на этикетке. Вместо экзотических трав из Тибета 
или откуда-то еще они содержат примерно одни и те же триви-
альные пищевые компоненты.
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Конечно, было бы здорово, если бы все мы могли проводить 
подобное тестирование, посетив любой ресторан, и не только 
японский. Всегда ли мы уверены, что едим жаркое из баранины, 
а не из собаки или кошки? К сожалению, проверить это невоз-
можно, по крайней мере с использованием ДНК. При тепловой 
обработке ДНК очень быстро деградирует: ее цепи рвутся, и опре-
деление последовательности становится невозможным. Так что 
в отношении приготовленной пищи нам и дальше придется ми-
риться с проклятой неизвестностью. Я, по крайней мере после 
«Сушигейта», никогда не уверен, что ем в ресторане, особенно 
в отношении приготовленной рыбы.

Деградация ДНК — очень существенное препятствие на пути 
осуществления всяческих проектов по воссозданию исчезнув-
ших видов. Все смотрели знаменитый фильм Стивена Спилберга 
«Парк Юрского периода». Интересно, что изначально он созда-
вался вроде бы на вполне научной основе. Это была сенсация. 
В начале 1990-х годов, вскоре после изобретения метода ПЦР, 
в самом престижном научном журнале Nature появились сооб-
щения об определении последовательности ДНК из комаров, со-
хранившихся со времен Юрского периода (который был 200 мил-
лионов лет назад) в янтаре! Дальше идея состояла в том, что та-
кой комар мог напиться крови своего современника-динозавра 
и тем самым ДНК динозавра могла сохраниться до наших дней. 
Действительно, исследователи утверждали, что они нашли после-
довательности ДНК, принадлежавшие динозавру. Таким образом 
можно было бы восстановить геном динозавра, синтезировать 
его ДНК, ввести ее в оплодотворенную яйцеклетку какой-нибудь 
рептилии, из которой бы вырос настоящий динозавр. Как-то так, 
вкратце.

Загвоздка только в том, что очень скоро выяснилось, что опу-
бликованные в Nature статьи были ошибочными. Никакая это 
была не ДНК динозавра. То, что они секвенировали, оказалось 
собственной ДНК исследователей, которая попала в качестве за-
грязнения в образцы из янтаря. Постепенно стало ясно, что ника-
кой ДНК из древнего янтаря вообще извлечь невозможно: за та-
кое время, да при таких температурах ДНК полностью дегра-
дирует, без остатка. Теперь считается, что в тепле ДНК вообще 
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не может сохраняться в течение миллионов лет. Во льду ДНК мо-
жет сохраняться очень долго, может быть, и миллионы лет. В от-
ношении динозавров беда состоит в том, что со времени их ис-
чезновения Земля прошла периоды очень сильного потепления 
наряду с периодами оледенения. Не представляется разумным 
считать, что где-то остались образцы ДНК динозавров, которые 
все эти сотни миллионов лет непрерывно находились во льду.

Так что сценарий «Парка Юрского периода» из более или ме-
нее научной фантастики быстро перешел в разряд фантастики не-
научной. Впрочем, есть проект, куда менее амбициозный, но зато 
не совсем нереальный. Речь идет о воссоздании мамонта. В на-
шем распоряжении имеются туши мамонтов, сохранившиеся 
в вечной мерзлоте со времен последнего ледникового периода, 
и это позволило секвенировать геномы нескольких мамонтов. 
Дальнейшая перспектива введения этой ДНК в оплодотворенную 
яйцеклетку слонихи представляется значительно более туманной, 
хотя отдельные гены мамонта уже удалось вставить в геном сло-
нихи. Наверное, в конечном счете задачу воссоздания мамонта 
можно решить, но это потребует такой уймы денег и таких много-
летних усилий, что конечный результат — появление живого ма-
монта — вряд ли того стоит.

РНК-интерференция

Как же добиться того, чтобы «немусорная» часть генома тоже 
не пропадала без дела, а работала на медицину и вообще по-
зволила бы разобраться во всех сложностях работы организма? 
В этом отношении ситуация в начале 2000-х годов оказалась 
очень похожей на кризис начала 1970-х, описанный в главе 4. 
Тогда все уперлось в необходимость аккуратно разрезать ДНК 
на куски. Произошедший тогда прорыв (открытие рестриктаз) 
привел в конечном счете к расшифровке генома. Теперь, имея 
в руках геном, исследователи вновь почувствовали себя беспо-
мощными. Как разобраться во всей этой мешанине из многих ты-
сяч генов? Как узнать, какие гены отвечают за те или иные функ-
ции, за те или иные болезни? Неужели опять, как в догеномную 
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эру, вся надежда на выявление мутантов с последующей тяже-
лейшей работой по анализу мутаций? Зачем же тогда геном? 
За что боролись?! Но даже если мы точно знаем, какое измене-
ние на уровне ДНК приводит к болезни, лечить-то как? Неужто 
по старинке, методом тыка, испытывая миллионы разных хими-
ческих соединений — авось какое-то и подействует? Было от чего 
впасть в уныние.

И вот, представьте себе, ровно как в случае с кризисом 
1970-х, помощь пришла совершенно неожиданно и откуда ее 
никто не ожидал. Только это было еще более удивительно. Ведь 
тогда, в начале 1970-х, наука о ДНК, молекулярная биология, 
была еще молодой и много чего предстояло еще наоткрывать. 
Другое дело теперь, в 2000-х. Громадная армия исследователей 
«утюжила» эту область вдоль и поперек в течение полувека. 
Как же можно было проворонить нечто принципиальное? Вы-
ходит, что можно.

То, что так долго не замечали, носит странное название 
РНК-интерференция, или РНКи (RNAi по-английски). Это та са-
мая сис тема РНКи, о которой речь шла в конце главы 6 в связи 
с иммунитетом у растений. Эта сис тема, основным элементом 
которой являются короткие интерферирующие молекулы РНК 
(киРНК), возникнув у растений как механизм защиты от виру-
сов, сохранилась в ходе эволюции, хотя у животных она играет 
другую роль. По-видимому, киРНК принимали за РНКовый му-
сор, за продукт естественной деградации разных молекул РНК, 
и потому так долго не обращали на них внимание. Что же в них 
такого особенного, в этих коротких РНК, почему о них вдруг все 
заговорили? Более того, все вдруг стали ими заниматься. Дело 
в том, что киРНК делают в клетке именно то, что нам необходимо 
научиться делать, чтобы выйти из постгеномного кризиса: они 
избирательно «глушат» гены.

Делают они это на уровне мРНК; киРНК (они имеют практиче-
ски строго определенную длину: 21 нуклеотид) связываются, со-
гласно обычному правилу комплементарности, с участком мРНК. 
Специальные ферменты сис темы РНКи распознают этот ком-
плекс и деградируют мРНК. Поскольку, как правило, только один 
тип молекул мРНК, отвечающий какому-то одному белку, имеет 
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участок, комплементарный данной 21-членной РНК, эта киРНК 
выключает синтез только конкретного белка.

На самом деле все происходит сложнее: киРНК должна быть 
двухцепочечной, чтобы механизм РНКи работал. Но это детали. 
Суть в том, что наряду с хорошо известными механизмами 
регуляции экспресии гена на уровне транскрипции обнару-
жен новый способ «глушения» экспрессии гена путем деграда-
ции уже синтезированной мРНК по механизму РНКи. Прелесть 
этого нового механизма состоит в том, что ему можно подсу-
нуть искусственную киРНК, последовательность которой вы-
брана так, чтобы она была комплементарна какому-то участку 
мРНК того белка, выработку которого экспериментатор желает 
заглушить. И представьте себе, сис тема РНКи работает с под-
сунутой искусственной киРНК так же, как с естественной, вы-
ключая белок.

Когда весть об успешных экспериментах такого рода, сделан-
ных первоначально на малюсеньком червячке, облетела лабора-
тории мира, началась подлинная золотая лихорадка. Вот тут-то 
геномы заработали вовсю. Ведь для того, чтобы узнать, какую 
последовательность нуклеотидов синтезировать, чтобы «заглу-
шить» выбранный ген, нужно знать ДНКовую последовательность 
этого гена. За короткий срок наличие сис темы РНКи и возмож-
ность ее использования для избирательного глушения генов были 
документированы практически для всех растений и животных, 
включая человека.

Хотя изучение сис темы РНКи и ее применение находятся 
на ранней стадии, мало кто усомнится в том, что этому откры-
тию суждено сыграть в постгеномную эру такую же ключевую 
роль, какую открытие рестриктаз сыграло в эпоху возникновения 
генной инженерии и биотехнологии. РНКи открывает воистину 
необозримые горизонты. Получив в свое распоряжение универ-
сальный способ выключения генов по одиночке и группами, ис-
следователи в лабораториях всего мира всерьез взялись за вы-
яснение функций всех генов генома. Разумеется, эксперименты 
проводятся на отдельных клетках и на животных, но результаты, 
как правило, можно перенести на человека из-за большого сход-
ства геномов.
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Но и этого мало. Возникли биотехнологические фирмы, кото-
рые разрабатывают подходы к прямому использованию киРНК 
в медицине. Ведь потенциально сис тема РНКи сулит человече-
ству совершенно новый класс лекарств. В самом деле, очень часто 
болезнь связана с выработкой дефективного белка, что особенно 
хорошо изучено на примере многих форм рака, о чем говорилось 
в главе 11. Если выработку такого белка заглушить при помощи 
киРНК или каким-то другим способом, болезнь будет излечена. 
Захватывающая дух перспектива состоит в том, что, если нау-
читься так лечить какую-то одну болезнь, все, что нужно сделать, 
чтобы лечить другую, — заменить одну киРНК на другую. Очень 
похоже на философский камень алхимиков. Но очень солидные 
ученые мужи и жены не покладая рук трудятся, чтобы претворить 
эту «алхимию» в жизнь. Безусловно, трудностей на их пути много. 
Но ни одна не выглядит непреодолимой.

Зловредный ген королевы Виктории

Если речь идет не о сотнях тысяч, а о сотне лет, то отдельные 
участки ДНК могут сохраниться даже в весьма неблагоприятных 
условиях. Это случилось с останками последней царской семьи, 
которые удалось полностью идентифицировать благодаря ана-
лизу ДНК. Провел его главным образом российско-американский 
ученый Евгений Рогаев. Но он сумел сделать нечто большее: пу-
тем анализа ДНК царской семьи ему удалось точно установить, 
в чем состояла мутация в геноме королевы Виктории, которая 
в конечном счете привела к тому, что царевич Алексей оказался 
болен гемофилией. А мутация эта архиважная: она сыграла ро-
ковую роль в судьбе России, да и всего человечества.

У нас есть все основания считать, что мутантный ген фак-
тора свертываемости крови Виктория получила от своего отца 
Эдварда, графа Кентского. Мы уверены в этом потому, что Эд-
вард зачал Викторию поздно, в возрасте 50 лет. Благодаря ана-
лизу полных геномов нам теперь точно известно, что у мужчин 
с возрастом происходит накопление мутаций в половых клетках, 
в среднем по две мутации в год. Конечно, мать Виктории была 
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моложе, но это не важно. У женщин весь запас яйцеклеток обра-
зуется еще до рождения, так что накопления мутаций в половых 
клетках с возрастом не происходит. Вообще, заводить ребенка, 
когда отец уже немолод, — не очень хорошая идея. Впрочем, есть 
выход. Комментируя в журнале Nature упомянутые количествен-
ные данные о накоплении с возрастом мутаций в половых клет-
ках мужчин, известный российско-американский эволюционист 
Алексей Кондрашов посоветовал молодым людям замораживать 
свою сперму на случай, если они вдруг на склоне лет решат за-
водить ребенка. Как мы уже обсуждали в этой главе, при низкой 
температуре ДНК может храниться сколь угодно долго.

Впрочем, у самой Виктории зловредный ген никак себя не про-
явил. Как известно, до самого последнего времени она оставалась 
самым долго правившим монархом в истории Великобритании 
(совсем недавно ее «обошла» нынешняя королева Елизавета II). 
У Виктории была куча детей, а ее правление на протяжении 
большей части XIX века, времени могущества Британской им-
перии, именуется «викторианской эпохой». Ген гемофилии, ко-
торый несла в своем геноме Виктория, никак себя не проявлял, 
поскольку находился на одной из двух Х-хромосом королевы. Он 
производил нефункцио нальный фактор свертываемости крови, 
но функцио нального фактора, производимого второй Х-хромосо-
мой, полученной Викторией от ее мамы, было вполне достаточно. 
Зловредный ген стал проявляться только у детей, внуков и пра-
внуков Виктории мужского пола. Никакого гена свертываемости 
крови на Y-хромосоме нет, так что у мальчиков, получивших че-
рез их матерей от Виктории дефектный ген, вообще отсутствовал 
функцио нальный фактор свертываемости крови, и они погибали 
молодыми от кровотечения, которое не удавалось остановить. Че-
рез здоровых носителей женского пола зловредный ген распро-
странился среди высшей аристократии по всей Европе, а гемо-
филия получила название «монархической болезни».

Одной из таких носительниц зловредного гена оказалась 
внучка Виктории, русская императрица Александра Федоровна. 
В момент, когда Николай обручился с Александрой, шансы для 
России и мира избежать ужасной участи стали практически 50 
на 50. К тому времени в России девочки не котировались на роль 
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монарха, а шансы, что мальчик родится здоровым, были как раз 
50 на 50. К несчастью, царевичу Алексею досталась Х-хромосома, 
несущая мутантный ген. В момент зачатия Алексея в ход был за-
пущен механизм, приведший к трагическим последствиям как для 
народов Российской империи, так и для многих других народов.

Вся Россия праздновала рождение наследника престола 
в 1904 году. Но мальчик был болен, и любой случайный порез 
мог привести к фатальному исходу. В результате ко двору был 
приближен шарлатан, убедивший монаршую чету, что он спосо-
бен останавливать кровотечение у царевича. Его звали Григорий 
Распутин. Присутствие при дворе явного шарлатана, к тому же 
склонного к весьма экстравагантному поведению, назовем это 
так, больше, чем что-либо другое, подорвало престиж монархии 
как в глазах аристократии, так и среди народных масс. И хотя 
Распутина аристократы все же убили, непоправимый ущерб был 
нанесен: в 1917 году монархия пала, а к власти в России в конеч-
ном счете пришел кровавый тиран — Иосиф Сталин.

Трагична была судьба самой царской семьи. Она находилась 
в руках большевиков в Екатеринбурге в 1918 году, когда армия 
бело гвардейского адмирала Колчака приблизилась к городу и по-
явилась реальная опасность того, что Екатеринбург падет. Вся 
царская семья — Николай II, Александра, четыре девочки и царе-
вич Алексей — были зверски убиты чекистами, а их тела после по-
пытки их сжечь спешно закопаны в неглубоких ямах в окрестном 
лесу. По-настоящему сжечь тела чекисты не сумели, что спасло 
ДНК убитых от полной деградации. После падения коммунисти-
ческого режима в СССР останки были постепенно найдены, и уче-
ные провели их ДНК-анализ. Особенно важным было обнаруже-
ние в 2007 году останков царевича Алексея.

В 2009 году Рогаеву удалось точно выяснить, в чем заключа-
лась зловредная мутация. Это была замена одного нуклеотида 
(А заменен на Г) в третьем с конца положении в интроне, нахо-
дящемся между экзонами #3 и #4, гена, кодирующего фактор 
свертываемости крови IX (рис. 49). В результате этой замены воз-
никает новый сигнал сплайсинга на конце интрона, и сплайсинг 
происходит неверно: в результирующей молекуле мРНК между 
экзонами #3 и #4 вклиниваются два нуклеотида. Это приводит 
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к тому, что сразу после экзона #3 сбивается рамка считывания 
мРНК рибосомой, в белковую цепь включаются совсем другие 
аминокислоты, а вскоре вообще появляется терминирующий ко-
дон, и белковая цепь обрывается (рис. 49). Получается не просто 
мутантный белок, а вообще нечто не имеющее ничего общего 
с нормальным белком. Вот такой зловреднейшей мутацией на-
градил свою дочь граф Кентский Эдвард в 1818 году. И что ему 
взбрендило за год до своей смерти ребенка заводить, честное 
слово?!

Рис. 49. Мутация в геноме королевы Виктории, приведшая к тому, что царевич Алексей 
оказался болен гемофилией. Сверху показана последовательность нормального гена 
фактора свертываемости крови IX, а  внизу  — последовательность мутантного гена. 
Последовательности отличаются только одной буквой, которая помечена стрелкой и дана 
курсивом: буква А в нормальном гене заменена в мутантном гене на Г. Последовательность 
нуклеотидов в интроне, расположенном между экзонами #3 и #4, дана строчными буквами. 
Подчеркнутые крайние пары букв в интроне, гт и аг, служат сигналами сплайсинга. Мутация 
приводит к тому, что возникает новый сигнал сплайсинга аГ на две буквы раньше правильного 
сигнала. В результате в самом начале экзона #4 вклиниваются два нуклеотида из интрона: 
АГ. Поэтому после места сплайсинга экзонов #3 и #4 сбивается рамка считывания мРНК 
рибосомой, и синтезируется аминокислотная последовательность, совершенно отличная 
от последовательности нормального фактора свертываемости крови (подчеркнуто), а потом 
вообще появляется терминирующий кодон УАА, и белковая цепь обрывается
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Еврейские гены

Открытие двойной спирали Уотсоном и Криком было самым 
главным, но не единственным прорывом в нашем понимании 
феномена жизни. Задолго до этого, в 60-х годах ХIХ века, воз-
никли две теории — Чарльза Дарвина и Грегора Менделя, ко-
торые привели к пониманию того, что необыкновенное разно-
образие форм жизни является следствием эволюционного про-
цесса. Краеугольным камнем эволюционной теории являются 
концепции изменчивости и отбора. Изменчивость происходит 
благодаря мутациям в генах, которые представляют собой, как 
мы теперь знаем, изменения последовательности нуклеотидов 
в ДНК, а затем отбор приводит к выживанию наиболее приспо-
собленных мутантов. Успехи эволюционной теории в объясне-
нии происхождения видов привели к тому, что концепция отбора 
наиболее приспособленных стала применяться для объяснения 
не только происхождения видов, но и для понимания распро-
страненности тех или иных генов внутри человеческих попу-
ляций. Хотя описано множество генетических болезней, ярких 
примеров таких болезней с большим количеством случаев из-
вестно не так уж много. Долгое время наиболее известным при-
мером была, да и остается серповидно-клеточная анемия (СКА), 
и факт ее широкого распространения среди населения Северной 
Африки (и их потомков афроамериканцев) многие десятилетия 
служил убедительным аргументом в пользу того, что принцип 
отбора наиболее приспособленных прекрасно работает в случае 
генетических болезней. Дело в том, что ареал распространения 
СКА в Африке с высокой точностью совпадает с ареалом рас-
пространения малярии.

В главе 2 мы уже обсуждали мутацию, приводящую к СКА. 
В отличие от гена гемофилии, ген СКА расположен не в поло-
вой хромосоме, а в одной из аутосом (так называют все хро-
мосомы, кроме половых хромосом). У аутосомного гена всегда 
есть двойник, другой аллельный вариант, как говорят генетики. 
Если оба аллеля несут СКА-мутацию, т. е. имеет место гомози-
готная ситуация, то такой человек заболевает СКА, и его дни 
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сочтены. В случае же гетерозиготной ситуации, когда только 
один из двух аллелей несет мутацию, не только нормального 
гемоглобина оказывается достаточно для переноса кислорода, 
но наличие мутантного гемоглобина каким-то образом защи-
щает от заражения малярией. Механизм защиты не вполне по-
нятен, но сам факт надежно установлен. Так что накопление 
в популяции гетерозигот по гену СКА является чисто дарвино-
вским ответом на давление отбора со стороны малярии. Ну а не-
избежное появление летальных гомозигот — это вполне прием-
лемая с точки зрения популяции в целом плата за защиту гете-
розигот от малярии.

Однако по мере изучения все большего числа генетических 
болезней дарвиновская природа их распространения среди раз-
ных этнических групп становилась все менее очевидной. Получа-
лось, что в этом смысле СКА — не правило, а исключение. У дру-
гих болезней, обусловленных рецессивным аутосомным мутант-
ным геном, не удавалось обнаружить никаких причин, чтобы 
считать носителей мутантного гена в гетерозиготном состоянии 
более приспособленными, чем чистые особи, не являющиеся но-
сителями мутантного гена. В результате в последнее время стала 
весьма популярной совершенно другая концепция, известная как 
«эффект основателя». В чем он заключается?

Представим себе многочисленную популяцию, в которой про-
исходит случайное скрещивание особей и в которой малая доля 
особей является носителем мутантного гена. Теперь представим 
себе, что очень небольшая группа по каким-то причинам, скажем 
из-за преследования на религиозной почве, решила уплыть на не-
обитаемый остров, чтобы там навсегда обосноваться. Эта группа 
и будет представлять собой «основателей» новой популяции. Так 
как группа основателей состоит из малого количества особей, 
доля носителей мутантного гена среди них может по случайным 
причинам оказаться нулевой или, наоборот, гораздо большей, 
чем в целом в исходной популяции (рис. 50). Последний случай 
представляет для нас наибольший интерес, так как эта завышен-
ная доля будет в дальнейшем сохраняться во вновь возникшем 
островном этносе и превратится в одну из отличительных черт 
этого этноса, когда он постепенно размножится и станет вполне 
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многочисленным. При этом никакого давления отбора не было, 
сыграл роль лишь фактор случайности.

Почему важно, чтобы основателей было мало, не просто го-
раздо меньше, чем особей в исходной популяции, а мало в абсо-
лютном смысле? Потому что если число основателей остается 
большим, то работает закон больших чисел и вероятность того, 
что доля носителей мутантного гена среди основателей будет 
существенно отличаться от средней доли в большой популяции, 
становится исчезающе малой.

Чтобы стать основателями, необязательно уплывать на острова. 
Группа основателей может жить в гуще большой популяции, 
но по каким-то причинам не смешиваться с ней, т. е. достаточно, 
чтобы был строгий запрет на смешанные браки между членами 
этой группы и членами основной популяции. Именно такой груп-
пой в течение 2000 лет были европейские евреи. Строгие религи-
озные правила делали невозможным заключение брака между ев-
реями и христианами, ведь на протяжении большей части послед-
них 2000 лет браки в Европе заключались только на религиозной 

Рис. 50. «Эффект основателя». В исходной большой популяции (левый круг) носители 
мутантного гена (зачерненные кружки) составляют малую долю от нормальных особей 
(белые кружки). Отделившаяся группа из малого числа основателей (средний круг) по чисто 
случайным причинам может оказаться содержащей непропорционально много носителей 
мутантного гена. Эта резко повышенная доля носителей мутантного гена сохранится при 
дальнейшем росте численности отделившейся группы (правый круг). Рост доли мутантных 
носителей необязательно происходит из-за отделения группы основателей, он может быть 
вызван резким сокращением общей численности исходной популяции. В этом случае 
говорят, что популяция прошла через популяционное «бутылочное горлышко»
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основе либо христианским священником, либо раввином. В тех 
случаях, когда еврей принимал христианство, он полностью вы-
бывал из общины и переставал быть евреем. Случаи перехода 
из христианства в иудаизм были крайне редки: иудаизм не по-
ощряет этого и устанавливает чрезвычайно жесткие правила для 
гиюра, как в иудаизме называется подобное обращение. Вплоть 
до эры эмансипации евреев, наступившей в Европе с эпохой Про-
свещения и связанной главным образом с именем Наполеона, 
положительную роль которого в судьбе еврейского народа не-
возможно переоценить, любые контакты между евреями и хри-
стианами были сведены к минимуму. Из-за строгих правил каш-
рута евреи даже не могли разделить трапезу со своими христи-
анскими соседями. Христиане, со своей стороны, устанавливали 
всевозможные ограничения на проживание евреев либо путем 
полного изгнания, как было в Англии, Франции и германских 
землях в Средние века и в Испании XV века, либо путем установ-
ления «черты оседлости», как было в Российской империи вплоть 
до Февральской революции 1917 года.

В результате образцы ДНК евреев представляют собой цен-
нейший материал для изучения эффекта основателя и его роли 
в генетике человека. Конечно, в течение ХХ века и в наше время 
роль указанных выше факторов, изолировавших евреев от окру-
жающего населения в течение 2000 лет рассеяния, значительно 
уменьшилась. И тем не менее не представляет труда даже сегодня 
найти весьма представительную выборку «чистокровных» евреев 
для генетического анализа. Речь идет не обо всех евреях, а только 
о евреях европейского, точнее, центральноевропейского проис-
хождения, именуемых ашкеназийскими евреями (АЕ). Это те ев-
реи, которые говорили на языке идиш и сформировались как от-
дельный этнос на берегах Рейна. Сефардийские евреи испанского 
происхождения представляют собой другую ветвь еврейского на-
рода, отличную от АЕ, и мы не будем обсуждать их генетические 
особенности. Мы также не будем касаться небольших общин ев-
рейской диаспоры, существовавших на протяжении веков во мно-
гих странах, таких, например, как бухарские евреи. Дело в том, 
что АЕ представляют особый интерес с точки зрения «эффекта 
основателя», потому что в их истории было несколько эпизодов 
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резкого снижения общей численности, называемых популяцион-
ное «бутылочное горлышко» (рис. 50). Как мы обсуждали выше, 
возникновение такого рода малочисленной группы необходимо 
для того, чтобы «эффект основателя» мог себя проявить.

По-видимому, главное популяционное «бутылочное гор-
лышко» в истории АЕ имело место в XIV веке. Анализ геномов 
АЕ позволил установить, что их абсолютная численность упала 
в это время приблизительно до 350 человек. Такое катастрофи-
ческое снижение было вызвано комбинацией нескольких факто-
ров. Во-первых, отправляясь в Крестовые походы, христианские 
воины сначала «упражнялись» на местных евреях, вырезая их це-
лыми поселениями. В конце XIII и начале XIV веков евреи были 
изгнаны из Англии, Франции и германских земель, что сопровож-
далось их массовой гибелью. Во-вторых, это была эпоха «черной 
смерти», гигантской эпидемии чумы, уполовинившей население 
Европы. В-третьих, евреи меньше страдали от чумы, чем христи-
ане, так как религия предписывает им мыть руки. Казалось бы, 
это должно было быть благоприятным фактором. Но все получи-
лось наоборот — то, что от чумы погибает меньше евреев, слу-
жило для христиан доказательством того, что это евреи насылают 
на них «черную смерть». В результате христиане с удесятеренной 
яростью истребляли евреев.

Вот в результате этого падения численности и вследствие «эф-
фекта основателя» среди АЕ оказалось непропорцио нально много 
носителей мутантных генов, которые теперь принято называть 
еврейскими. Таких мутантных генов несколько, но самый глав-
ный из них — ген болезни Тея–Сакса (ТС). Надо сказать, что факт 
распространения гена ТС среди АЕ именно в результате популя-
ционного «бутылочного горлышка» XIV века не является полно-
стью доказанным. Нельзя исключить значительно более раннего 
происхождения этого явления. Популяционных «бутылочных гор-
лышек» в истории АЕ и их непосредственных предков было не-
сколько, начиная с Иудейской войны, приведшей к разрушению 
Храма в 70 году новой эры. Иудейская война, проводившаяся 
римлянами при императоре Веспасиане под руководством его 
сына Тита, была исключительно кровопролитной. Мы хорошо 
знаем об этой войне благодаря повествованию, оставленному 
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еврейским перебежчиком на сторону римлян — Иосифом Фла-
вием. При императоре Адриане, в 132–136 годах новой эры, про-
изошло восстание еврейского народа против римского владыче-
ства под руководством Бар-Кохбы, тоже подавленное римлянами 
с невероятной жестокостью. В результате этой череды кровавых 
событий проживавшие в тогдашнем Израиле евреи были почти 
полностью истреблены, а немногие уцелевшие были рассеяны 
или уведены в рабство римлянами. Хотя само явление еврейской 
диаспоры, т. е. наличие еврейских общин за пределами Святой 
земли, к тому времени уже существовало, именно тогда началась 
двухтысячелетняя диаспора АЕ. По-видимому, группа рабов, уг-
нанных в Рим и сохранивших верность Моисееву закону, просо-
чилась в дальнейшем через Альпы в Центральную Европу, и ее 
члены стали основателями ашкеназийского еврейства. У нас нет 
данных на этот счет, но естественно предположить, что популя-
ция основателей АЕ была совсем малочисленной.

Подобно СКА, мутация ТС — это рецессивная аутосомная му-
тация. Она состоит во вставке четырех нуклеотидов (ТАТЦ) в эк-
зон #11 некоего гена, расположенного в хромосоме #15. По-
нятно, что вставка четырех нуклеотидов сбивает рамку считы-
вания, и получается полностью нефункцио нальный белок. Это 
ведет к поражению нервной сис темы ребенка и к его ранней 
смерти. До эпохи ДНК ТС-больные встречались среди АЕ в 100 
раз чаще, чем среди населения в целом, в одном случае на 3,5 
тысячи родившихся АЕ. Именно громадная разница во встреча-
емости болезни у евреев и неевреев и послужила основанием для 
гена ТС считаться главным еврейским геном. С наступлением 
эпохи ДНК ситуация с болезнью ТС резко изменилась. Была раз-
работана ДНК-диагностика мутации СТ, и евреи ашкеназийского 
происхождения стали проходить такую диагностику до вступле-
ния в брак. Если и жених, и невеста являются носителями гена 
ТС, им сообщается, что с вероятностью ¼ у них родится больной 
ребенок. Более того, раввин не проводит процедуру бракосочета-
ния, если ему не приносят справку о прохождении генетической 
консультации. Видимо, как правило, носители гена ТС не всту-
пают в брак друг с другом, так как статистика гласит, что теперь 
случаев болезни ТС среди евреев наблюдается меньше, чем среди 
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неевреев. Зловредный ген по-прежнему сидит в геноме многих 
евреев (в среднем в каждом 30-м потомке АЕ), но ДНК-диагно-
стика и здравый смысл позволяют избежать страданий, связан-
ных с рождением безнадежно больного ребенка. Вот если бы 
ДНК-диагностика существовала во времена, когда Николай II вы-
бирал себе невесту! История России, да и вся мировая история 
ХХ века пошла бы другим путем…

Интересно, что мутантный ген рецептора ЛНП, о котором шла 
речь в главе 11 и который отвечает за наследственную болезнь, на-
зываемую фамильной гиперхолестеринемией (ФГ), тоже принад-
лежит к числу еврейских генов. Встречаемость этой болезни у АЕ 
не столь ярко выражена, как в случае болезни ТС: мутантный ген 
в гетерозиготном состоянии встречается в среднем в каждом 70-м 
потомке АЕ, а не в каждом 30-м, как в случае гена ТС. Мутация 
заключается в делеции (выпадении) сразу трех нуклеотидов ГГТ, 
в результате чего рецептор ЛНП лишается глицина в 197-м положе-
нии белковой цепи. Такой мутантный рецептор не способен нор-
мально выполнять свои функции. Анализ ДНК АЕ привел к выводу 
о том, что повышенная встречаемость болезни ФГ у АЕ является 
следствием «эффекта основателя», как и в случае болезни ТС. Ге-
номные данные свидетельствуют о том, что ген ФГ распространен 
не среди всех современных потомков АЕ, а среди той их части, чьи 
предки были основателями литовский еврейской общины, воз-
никшей после изгнания евреев из германских земель в XIV веке.

Генетика ФГ отличается от генетики классических рецессив-
ных мутаций, таких как гемофилия, СКА и ТС, которые никак 
себя не проявляют в гетерозиготном состоянии. Как обсуждалось 
в главе 11, производство вдвое меньшего по сравнению с нор-
мой количества рецептора ЛНП гетерозиготами приводит к по-
вышенному содержанию холестерина в крови и при отсутствии 
лечения — к атеросклерозу к 40–50 годам.

Изучение тысяч еврейских геномов и их сравнение с геномами 
других народов дает огромный материал для анализа роли раз-
личных факторов — и генетических, и факторов среды — на ин-
дивидуальное развитие. Пока еще у нас больше вопросов, чем от-
ветов на этот счет. Неоднократно поднимался вопрос о причи-
нах непропорцио нально большого вклада евреев во все сферы 
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интеллектуальной деятельности. Какую роль в этом играет гене-
тика, а какую — факторы среды? Действительно, факты на этот 
счет просто поражают. Достаточно сказать, что 20 % всех Нобе-
левских премий присуждено евреям, в то время как евреи состав-
ляют 0,2 % населения планеты. Не могут не бросаться в глаза два 
обстоятельства. Во-первых, практически все евреи — нобелев-
ские лауреаты являются АЕ. Во-вторых, если приписать получе-
ние Нобелевской премии «гену гениальности» и считать, что это 
аутосомный ген, проявляющийся в полной мере в гомозиготном 
состоянии, то мы получим ситуацию, полностью аналогичную 
гену ТС: «больные гениальностью» встречаются среди АЕ в 100 
раз чаще, чем среди населения в целом. Легко себе представить 
распространение «гена гениальности» среди АЕ вследствие «эф-
фекта основателя», в ходе прохождения АЕ одного из популяцион-
ных «бутылочных горлышек» в своей полной драматизма истории. 
Это было бы только справедливо. Ведь не должен «эффект осно-
вателя» приносить евреям одни лишь дополнительные несчастья 
в виде ТС и других болезней, должны же быть и какие-то бене-
фиты, в конце концов!

Пока «ген гениальности» обнаружить не удалось. Но это 
не должно обескураживать ученых. Исследования генома чело-
века по-настоящему начались не так давно, лишь после секвени-
рования первого человеческого генома в 2000 году. В этом от-
ношении очень поучительна история поиска гена шизофрении. 
Учитывая распространенность болезни, поиски этого гена нача-
лись очень давно и, конечно, сильно интенсифицировались после 
2000 года. Долгое время они не приносили плодов. И все же упор-
ство исследователей было вознаграждено. В начале 2016 года 
группа исследователей из Бостона опубликовала в журнале Nature 
статью, в которой они сообщили о выяснении генетической при-
роды шизофрении. Оказалось, что шизофрению вызывает не от-
дельная мутация в кодирующей белок части генома, как в случае 
гемофилии, СКА, ТС, ФГ и других генетических болезней, а бо-
лезнь происходит вследствие увеличения экспрессии в клетках 
мозга определенных генов иммунной сис темы. Белки-продукты 
этих генов ответственны за отсечение синапсов между нейро-
нами в ходе развития мозга. Увеличенная экспрессия этих белков 
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ведет к избыточному отсечению синапсов, что связано с разви-
тием шизофрении.

Наверное, к чему-то подобному приведут и поиски гена гени-
альности. Это будет не какая-то мутация в части генома, коди-
рующей экзоны, а, скорее всего, мутация, меняющая регуляцию 
генов, в результате чего мозг «больного гениальностью» разви-
вается иначе, чем мозг «нормального» человека.

Поскольку, как теперь ясно, генетические особенности евреев 
неразрывно связаны с трагическими страницами их истории, 
нельзя не упомянуть о холокосте. Могла ли эта самая трагиче-
ская страница в истории еврейского народа повлиять на гено-
фонд евреев? Нет, не могла. Безусловно, Гитлер поставил рекорд 
в отношении абсолютного количества уничтоженных евреев, пре-
взойдя и Тита с Веспасианом, и императора Адриана, не говоря 
уже о таких «мелких» злодеях, как Великий инквизитор Торк-
вемада. Но ко времени холокоста еврейское население чрезвы-
чайно размножилось и составляло около 14 миллионов (а еще 
в XIV веке было всего 350 АЕ). В популяционной генетике чело-
века даже есть специальный термин «демографическое чудо АЕ», 
это относится к чрезвычайному росту численности АЕ в период 
между эмансипацией евреев Европы Наполеоном и Второй ми-
ровой войной. Гитлеру удалось практически уполовинить чис-
ленность еврейского народа, но до оставшихся 8 миллионов ев-
реев в СССР, США, Великобритании, Канаде, Латинской Америке 
и Австралии, в Северной и Южной Африке и на Ближнем Востоке 
ему добраться не удалось. В результате еврейская популяция мира 
осталась весьма значительной по численности, и при всем ужасе 
случившегося холокост нельзя отнести к разряду популяционных 
«бутылочных горлышек». Так что к изменению генофонда еврей-
ского народа холокост привести не мог.

На пороге

Пока я готовил это издание книги, пытаясь, насколько это воз-
можно, осветить те новые направления в науке о ДНК, которые 
не вошли в предыдущие издания, меня все больше охватывало 
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чувство, что мы, я имею в виду всю нашу цивилизацию, нахо-
димся на пороге чего-то совершенно невиданного. Накоплен-
ные нами знания и наше понимание феномена жизни именно 
сегодня достигли того рубежа, за которым открываются совер-
шенно невероятные перспективы. Эти перспективы вселяют на-
дежду, но и пугают. Иммунотерапия рака обещает спасти жизнь 
миллионам, да что обещает, уже спасла тысячи жизней. Техноло-
гия редактирования генома уже производит революцию в сель-
ском хозяйстве и в здравоохранении. Буквально не проходит не-
дели, чтобы не появилась новая сенсационная публикация, от-
крывающая новую страницу.

Вот вам еще один пример. В апреле 2016 года в журнале Nature 
появилась статья гарвардского профессора Дэвида Лиу, в кото-
рой он продемонстрировал, как можно корректировать точеч-
ные мутации в геноме без внесения в ДНК двунитевых разрывов. 
Лиу с сотрудниками использовал мутантный кас-белок, который 
не способен разрезать ДНК, но сохраняет способность раскрывать 
двойную спираль и гибридизовать крРНК с раскрытым участком. 
Помните, в главе 6, в разделе о врожденном иммунитете, речь 
шла о ферменте деаминазе, который превращает Ц в У? Он также 
осуществляет мутагенез в генах вариабельных частей иммуногло-
булинов при создании репертуара иммуноглобулинов и рецепто-
ров Т- и В-лимфоцитов. Так вот, Лиу присоединил через короткий 
пептид деаминазу к мутантному кас-белку. Что получилось? Как 
было объяснено в главе 6, деаминаза не способна атаковать Ц 
в составе Г•Ц пары, ей требуется отдельно Ц. Такой мишенью 
становится цитозин, оказавшийся в коротком раскрытом участке 
ДНК, который узнала крРНК. При дальнейшей репликации такой 
отредактированной ДНК У ведет себя как Т, и в результате про-
исходит точечная мутация — замена Ц на Т. Так редактировать 
отдельные мутации, конечно, гораздо лучше, чем вызывать дву-
нитевые разрывы, вырезать из-за одного неправильного нуклео-
тида целый ген и вставлять хороший ген, как мы подробно об-
суждали в главе 10. Конечно, в подходе Лиу есть свои трудности, 
например, нужно, чтобы не было других цитозинов, до которых 
может добраться деаминаза, а то получится исправление одних 
мутаций и создание новых. Но Лиу привел много примеров, когда 
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с помощью его подхода можно починять гены, ответственные 
за генетические болезни. Сюда, кстати, относится, в принципе, 
мутация, приведшая к монархической болезни, о которой шла 
речь выше, там ведь тоже надо заменить Ц на Т, чтобы провести 
коррекцию. До появления этого нового подхода к внесению то-
чечных изменений в ДНК мне казалось, что в обозримом буду-
щем технология редактирования генома будет использоваться 
главным образом в других организмах, не в человеке. Теперь мне 
так больше не кажется.

Возникает острое ощущение, что, хорошо это или плохо, мы 
находимся на пороге эры массированного вмешательства в ге-
ном конкретных живых людей. И приход этой эры уже не оста-
новить никакими начальственными окриками. Ведь речь идет 
о здоровье, да и о самой жизни. Помните в главе 11, в разделе 
о раке, речь шла о белке п53? Этот белок отслеживает повреж-
дения ДНК в клетке, и если их становится слишком много, он 
включает механизм апоптоза и тем самым своевременно уби-
вает потенциально раковую клетку. Мутантный п53 этого де-
лать не может, более того, он мешает делать свое дело нормаль-
ному аллельному варианту п53 в гетерозиготном состоянии, 
и у носителя такого мутантного гена резко повышена вероят-
ность разно образной онкологии. Наиболее распространенная 
мутация в гене белка п53 как раз исправляется заменой Ц на Т, 
и Лиу в своей статье в Nature продемонстрировал коррекцию 
этой мутации в определенном проценте культивированных кле-
ток. Конечно, это только начало, но когда такие коррекции на-
учатся делать с высокой эффективностью и без существенных 
побочных эффектов, кто сможет запретить генную терапию па-
циенту с мутантным геном п53?

Ну а дальше… Когда наконец откроют ген гениальности, 
сколько мамаш захотят чуть подправить геномы своих чад, чтобы 
из них выросли Яши Хейфецы и Альберты Эйнштейны?
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А

Аденин — химическая группировка, входящая в состав ДНК и РНК. 
Одно из четырех оснований нуклеиновых кислот. Сокращенное обо-
значение — А.

Аденовирус — вирус человека, содержащий линейную двунитевую 
ДНК в качестве генетического материала. Обезвреженный вирус ис-
пользуется для доставки в клетку генов в виде аденовирусной ДНК, 
модифицированной методами генной инженерии.

АЕ — ашкеназийские евреи, т. е. евреи германского происхож-
дения.

Аллель — один из двух генов, ответственных за один и тот же при-
знак. Один аллель поступает от одного родителя, другой — от другого.

Аллергия — чрезмерная реакция иммунной сис темы.
Аминогруппа — NH2.

Аминокислота — химическое соединение вида Н2N-СНR-СООН, 
где R — любой радикал. Является исходным продуктом для синтеза 
белка.

Аминокислотный остаток — химическая группировка строе-
ния НN-СНR-СО, являющаяся мономерным звеном белковой цепи. 
То, что остается от аминокислоты, когда она встраивается в белко-
вую цепь.

Амплификация — размножение. Термин особенно часто исполь-
зуется в контексте многократного размножения участка ДНК мето-
дом ПЦР.

Антибиотик  — органическое вещество, подавляющее раз-
множение бактерий, но не являющееся ядом для человека или 
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животного. Первым антибиотиком был пенициллин, выделенный 
Александром Флемингом из плесени в 1929 году. Открытие анти-
биотиков произвело революцию в лечении многих болезней, про-
тив которых медицина ранее была практически бессильна, таких 
как воспаление легких, туберкулез и т. д. Однако широкое и бес-
контрольное применение антибиотиков привело к «привыканию» 
бактерий к ним. В результате традиционные антибиотики теперь 
гораздо менее эффективны, чем были в первые десятилетия их ис-
пользования. Антибиотики совершенно бесполезны в борьбе с ви-
русными заболеваниями.

Антиген — чужеродное вещество, вызывающее иммунную реак-
цию организма.

Антитело — белок, вырабатываемый иммунной сис темой в от-
вет на проникновение в организм чужеродного вещества — анти-
гена. Синоним иммуноглобулина.

Апоптоз — запрограммированная гибель клетки.
Атеросклероз  — хроническое заболевание, вызванное суже-

нием кровеносных сосудов, главным образом за счет образования 
на их внутренних стенках наростов (бляшек), состоящих преиму-
щественно из холестерина.

АТФ — сокращенное название аденозинтрифосфорной кислоты. 
Является универсальным аккумулятором энергии в клетке. Энергия 
запасается в трифосфатном «хвосте» молекулы. «Разрядка» происхо-
дит в результате отщепления одной фосфатной группы. «Зарядка» 
производится в митохондрии.

Аутосома — неполовая хромосома.

Б

Бактериородопсин — белок, играющий ключевую роль в пре-
вращении световой энергии в химическую у светочувствительных 
бактерий.

Бактериофаг — вирус, убивающий бактерию. Состоит из нукле-
иновой кислоты (ДНК или РНК), помещенной в белковую оболочку. 
Заражение бактерии происходит тогда, когда бактериофаг, присое-
динившись к оболочке, впрыскивает внутрь бактерии свою нукле-
иновую кислоту. Вскоре после этого ресурсы бактерии переключа-
ются на синтез вирусной нуклеиновой кислоты и вирусных белков. 
Минут через 20 после заражения бактериальная оболочка лопается, 
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и из нее вываливается сотня готовых вирусных частиц, являющихся 
точной копией исходного бактериофага.

Бактерия  — одноклеточный микроорганизм. Мир бактерий 
чрезвычайно многообразен и играет огромную роль в обеспече-
нии существования других живых существ на Земле. Многие бак-
терии живут в самых примитивных условиях, требуя для своего 
размножения лишь простейшие молекулы, содержащие химиче-
ские элементы, которые входят в состав биологических молекул. 
Так, для удовлетворения потребности в углероде некоторым бак-
териям достаточно нефти; азот и кислород они берут из воздуха. 
Бактерии окружают нас повсюду, вызывая скисание молока или 
бульона, они находятся в нас самих, помогая нам переваривать 
пищу (кишечная палочка Escherichia coli). Бактерии вызывают мно-
гие заразные болезни.

Белок  — важнейший компонент живой клетки. Представляет 
собой полиаминокислотную цепь, образующую весьма сложную 
пространственную структуру. Природные белки — это гетеро-
полимеры, состоящие из аминокислотных остатков 20 типов. Один 
белок отличается от другого последовательностью аминокислот-
ных остатков. Часто вместо термина «белок» используют сино-
ним: протеин.

Благоприобретенный признак  — признак, не заложенный 
от рождения, а появившийся под влиянием внешних воздействий. 
Благоприобретенные признаки не наследуются, так как не имеют от-
ражения в генах. Например, в какой бы экзотический цвет ни кра-
сила женщина свои волосы, это никак не отразится на цвете волос 
ее будущего ребенка.

Близнецы (идентичные или однояйцовые) — братья или сестры, 
выросшие из одной зиготы. Рождаются в тех случаях, когда до начала 
развития плода оплодотворенная яйцеклетка по каким-то причинам 
делится на две зиготы, каждая из которых дает начало отдельному 
плоду. Идентичные близнецы имеют в точности одинаковый набор 
генов. Поэтому они всегда одного пола и так похожи друг на друга. 
Всестороннее обследование идентичных близнецов, разлученных 
по тем или иным причинам в раннем возрасте, дало очень богатую 
информацию о том, какая роль в судьбе человека принадлежит ге-
нам, а какая — внешним условиям.

Броуновское движение — хаотическое движение микрочастиц. 
Является следствием теплового движения молекул.
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В

Вакцина — препарат, содержащий безвредные для человека или 
обезвреженные (убитые) бактерии или вирусы. Используется для 
прививок против заразных болезней. Терапевтическая вакцина ис-
пользуется не для прививок, а непосредственно для лечения.

Валин — одна из 20 канонических аминокислот.
Вектор — термин генной инженерии. Так называют молекулу 

ДНК-переносчик (плазмидную, вирусную и т. д.), в составе которой 
клонируют нужный ген.

Вид — одно из основных понятий описательной биологии, за-
нимающейся сис тематизацией живых существ. Основным принци-
пом деления на виды является невозможность дать при скрещива-
нии потомство, способное к дальнейшему продолжению рода. На-
пример, ослы и лошади принадлежат к разным видам, поскольку 
продукт их скрещивания (мул) не способен к размножению (сте-
рилен).

Вирус — клеточный паразит, один из простейших объектов жи-
вой природы. Вне клетки вирус — это молекулярный комплекс, со-
стоящий из нуклеиновой кислоты (ДНК, иногда РНК) и нескольких 
белков, образующих оболочку вируса. После проникновения в клетку 
вируса (или его нуклеиновой кислоты) происходит переключение 
ресурсов клетки на синтез вирусной нуклеиновой кислоты и белков. 
Когда клеточные ресурсы исчерпываются, ее оболочка разрывается, 
и из нее вываливаются готовые вирусные частицы. Вирусы живот-
ных устроены значительно проще, чем вирусы бактерий (бактери-
офаги). Животные вирусы не способны впрыскивать в клетку свою 
нуклеиновую кислоту и попадают внутрь клетки целиком. Вирусы 
вызывают многие заразные болезни, такие как грипп, оспа, полио-
миелит, гепатит (болезнь Боткина), СПИД и т. д. В некоторых случаях 
вирус, оказавшись внутри клетки, не губит ее, а встраивает свою 
ДНК в ДНК клетки, после чего вирусная ДНК начинает размножаться 
вместе с ДНК клетки. При этом, однако, поведение самой клетки мо-
жет резко измениться.

ВИЧ — вирус иммунодефицита человека. ВИЧ вызывает СПИД.
Водородная связь (Н-связь)  — межмолекулярная связь, кото-

рая образуется между группами O связь H и N связь H и атомами 
O и N. Играет важную роль в образовании пар, комплементарных 
в ДНК.
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Вырожденность кода — одно из свойств генетического кода, за-
ключающееся в том, что одной и той же аминокислоте может отве-
чать несколько кодонов.

Г

Гаплоидный — содержащий одиночный набор хромосом.
Гель — полимерная сетка, пропитанная растворителем. Подобно 

твердому телу, гель сохраняет форму. Примеры: студни, желе. Элек-
трофорез в гелях широко используется при определении последова-
тельности ДНК, в генной инженерии и при исследованиях кольце-
вых ДНК.

Гемоглобин — белок, переносящий кислород в крови. Обусловли-
вает красный цвет крови.

Гемолизин — токсин, вырабатываемый патогенными микробами. 
Представляет собой цилиндрический белок с дыркой нанометрового 
размера внутри (нанопорой). Белок внедряется в клеточную стенку 
жертвы и делает клеточную оболочку пористой, в результате чего 
клетка гибнет.

Гемофилия — тяжелое наследственное заболевание, состоящее 
в неспособности крови больного к свертываемости.

Ген — основное понятие классической генетики, в которой под 
этим термином долгое время понималась неделимая частица на-
следственности. В 1950-х и 1960-х годах под словом «ген» понимали 
непрерывный участок ДНК, на котором в виде последовательно-
сти нуклеотидов записана информация об аминокислотной после-
довательности одного белка. В настоящее время после открытий, 
о которых рассказано в главах 5 и 6, понятие гена пере стало быть 
столь однозначным. Этим словом по-прежнему называют участок 
ДНК. Но в одних случаях имеется в виду непрерывный участок, 
лишь часть которого отвечает белковой цепи, а в других — сово-
купность участков, отвечающих целой белковой молекуле. А может 
быть и так, что один и тот же участок ДНК принадлежит сразу двум 
и даже трем генам.

Генетика — наука о наследственности.
Генная инженерия — прикладная ветвь молекулярной биологии, 

занимающаяся направленным изменением наследственности путем 
разрезания и сшивания молекул ДНК с последующим встраиванием 
их в живую клетку.
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Генная терапия — генная инженерия, проводимая с медицин-
скими целями.

Геном — вся генетическая информация организма.
Генотип — понятие классической генетики, означающее всю со-

вокупность генов данного организма. Теперь чаще используется тер-
мин «геном», имеющий тот же смысл.

Гепатит  — тяжелое вирусное заболевание печени. Известно 
также под названием инфекционной желтухи или болезни Боткина.

Гетерозиготность — понятие классической генетики. Означает, 
что аллельные гены различны в своем проявлении.

Гибридная ДНК — искусственная молекула, составленная мето-
дами генной инженерии из участков разных природных ДНК. Тот же 
смысл имеют термины «рекомбинантная» и «химерная ДНК».

Гипервариабельный участок — область генома с очень высокой 
скоростью мутирования.

Гираза — фермент (точнее, белковая машина), делающий зкДНК 
отрицательно сверхспирализованной. Использует энергию АТФ. При-
надлежит к классу топоизомераз II.

Гистоны — белки, входящие в состав хромосом. Образуют бел-
ковую сердцевину нуклеосом.

ГМО — генетически модифицированный организм.
Гомозиготность — понятие классической генетики. Означает, 

что аллельные гены одинаковы в своем проявлении.
Гомологичная рекомбинация — основной механизм репарации 

двунитевых разрывов в диплоидной эукариотической клетке.
Гормоны — молекулы как белковой, так и иной природы, регу-

лирующие многие процессы в организме. Недостаток или избыток 
того или иного гормона является причиной многих хронических за-
болеваний. Широко известны такие гормоны, как инсулин, гормон 
роста, половые гормоны и др.

Гуанин — химическая группировка, входящая в состав ДНК и РНК. 
Сокращенное обозначение — Г.

Д

Двунитевой разрыв — разрыв сахарофосфатного остова в обеих 
цепях двойной спирали.

Деаминаза — фермент, отбирающий аминогруппу у цитозина, 
превращая его в урацил.
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Дезоксирибонуклеиновая кислота — полное название молекулы 
ДНК.

Диабет — заболевание, состоящее в накоплении сахара в крови. 
Причина состоит в неспособности поджелудочной железы выраба-
тывать гормон инсулин.

Диплоидный организм — состоит из клеток, содержащих пары 
гомологичных хромосом.

Дифференцировка — специализация клеток в процессе развития 
многоклеточного организма. В результате дифференцировки обра-
зуются различные органы, ткани и типы клеток, такие как печень, 
мозг, кожа, лимфоциты и т. д. Принципиально, что в ходе дифферен-
цировки весь геном передается целиком всем специализированным 
клеткам без изменений (исключение составляют лишь клетки им-
мунной сис темы, лимфоциты, в ходе образования которых проис-
ходят определенные геномные перестройки, о которых рассказано 
в главе 6).

ДНК  — дезоксирибонуклеиновая кислота. Молекула, в кото-
рой содержится генетическая информация. Состоит из двух поли-
нуклеотидных цепей, образующих двойную спираль. Линейная ДНК 
имеет два конца. Замкнутая кольцевая (зкДНК) не имеет концов. Ка-
ждая из полинуклеотидных цепей в зкДНК замкнута сама на себя. 
Одноцепочечная ДНК состоит из одной полинуклео тидной цепи.

ДНК-полимераза — фермент, ведущий синтез ДНК по матрице 
ДНК. Для начала работы ДНК-полимеразы обязательно требуется 
праймер ДНКовой или РНКовой природы.

ДНК-штрихкодирование — определение вида при помощи ана-
лиза ДНК. Используется последовательность нуклеотидов одного 
из генов митохондрий.

дНТФ — дезоксирибонуклеозид трифосфорная кислота. Слу-
жит мономерным предшественником для синтеза ДНК при помощи 
ДНК-полимеразы.

З

Зацепление — топологическое состояние двух или более контуров, 
при котором они не могут быть разведены без того, чтобы хотя бы 
один из них был разорван.

Зигота — оплодотворенная яйцеклетка. Является той единствен-
ной клеткой, из которой вырастает целый организм.
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Злокачественный — раковый. Злокачественным перерождением 
ткани называют процесс возникновения раковой опухоли.

И

Изолейцин — одна из 20 канонических аминокислот.
Иллюмина — ведущая компания в сегменте биотехнологического 

рынка, занимающегося секвенированием ДНК. Компания выпускает 
секвенаторы ДНК. 

Иммунитет — невосприимчивость к данной заразной болезни 
того, кто ее перенес в прошлом. Изучение явления иммунитета при-
вело к открытию иммунной сис темы, служащей для удаления из ор-
ганизма проникших в него чужеродных веществ, в первую очередь 
белков, вирусов и бактерий. Такой иммунитет часто называют при-
обретенным иммунитетом. В последнее время  была обнаружена 
дополнитальная иммунная система, называемая врожденным им-
мунитетом. 

Иммуноглобулин — белок, вырабатываемый иммунной сис темой 
в ответ на проникновение в организм чужеродного вещества. Имму-
ноглобулины часто называют антителами.

Иммунотерапия рака  — комплекс методов, позволяющих на-
правлять иммунную сис тему пациента на борьбу с собственной он-
кологией больного.

Инициирующий кодон — кодон, означающий начало белковой 
цепи.

Инсулин — белок, вырабатываемый поджелудочной железой. Яв-
ляется гормоном, регулирующим содержание сахара в крови.

Интерлейкин-2 — белок, являющийся ростовым фактором Т-лим-
фоцитов.

Интерферон  — белок, вырабатываемый в организме в ответ 
на вирусную инфекцию. Не является иммуноглобулином и не имеет 
отношения к иммунной сис теме. Эффективен против самых разных 
вирусов и поэтому принадлежит к числу наиболее многообещающих 
антивирусных препаратов. Производство интерферона в больших 
количествах стало возможно только благодаря генной инженерии.

Интрон — участок ДНК, разделяющий экзоны.
Инфаркт (миокарда) — омертвение части сердечной мышцы 

вследствие нарушения кровоснабжения. Одна из основных причин 
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смерти. Обычно происходит из-за закупорки кровеносного сосуда 
сердца вследствие далеко зашедшего атеросклероза.

Инфекция — заражение микробом: бактерией, вирусом, гриб-
ком и т. д.

Инфекционность — заразность.

К

Канцероген — агент, вызывающий рак.
Кас-белок — белок, участвующий в сис теме КРИСПР. Способен 

раскрывать двойную спираль, гибридизировать крРНК с компле-
ментарным участком раскрытой ДНК и наносить ДНК двунитевой 
разрыв. Английский вариант: Cas protein.

Катенан — зацепление двух или более колец.
киРНК — короткие интерферирующие РНК. Двухцепочечные мо-

лекулы РНК, в которых каждая цепь состоит из 21 нуклеотида. Опре-
деляют специфичность сис темы РНКи. Английский вариант: siRNA.

Кишечная палочка — бактерия, живущая в природных условиях 
в кишечнике человека. Латинское название Escherichia coli, сокра-
щенно Е. coli, читается «эшерихия коли». Долгое время была из-
любленным объектом исследования для молекулярных био логов.

Клонирование  — получение большого числа клеток из одной- 
единственной клетки. Теперь используется также в отношении мо-
лекул ДНК. Этот термин используется и для обозначения технологии, 
состоящей в пересадке ядра соматической клетки в яйце клетку с це-
лью получения «двойников» или клонов.

Клубок (полимерный) — понятие физики полимеров. Служит для 
описания пространственной формы полимерной молекулы. Из-за те-
плового движения форма полимерного клубка постоянно меняется.

Ковалентная связь — прочная химическая связь, обеспечивающая 
целостность молекул. Например, связь в молекулах Н2, N2, СО и т. д.

Код (генетический) — словарь для перевода ДНКовых и РНКовых 
текстов на белковый (аминокислотный) язык.

Кодон — термин, связанный с генетическим кодом. Означает тройку 
нуклеотидов, отвечающую одному аминокислотному остатку. Суще-
ствует несколько бессмысленных (незначащих) кодонов, не отвечаю-
щих никакой аминокислоте. Они играют роль стоп-сигналов при син-
тезе белка по мРНК на рибосоме. Их называют терминирующими кодо-
нами. Инициирующие кодоны служат сигналами начала синтеза белка.
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Коллаген — белок соединительной ткани. Важнейший пример 
белка, не являющегося ферментом, а играющего структурную роль. 
Коллаген является главным компонентом костей и сухожилий. В быту 
известен под названием «желатин». Из него изготовляют студни, 
желе, столярный клей и т. д.

Комплементарность — свойство двойной спирали ДНК, согласно 
которому против А всегда стоит Т, и наоборот, а против Г — всегда 
Ц, и наоборот.

Крестообразная структура — структура ДНК, которая может об-
разовываться в последовательностях — перевертышах.

КРИСПР — сис тема приобретенного иммунитета у бактерий про-
тив заражения бактериофагами и плазмидами. Английский вариант: 
CRISPR. Название является акронимом.

крРНК — короткие молекулы РНК, участвующие в сис теме КРИ-
СПР. Английский вариант: crRNA.

Л

Ламаркизм  — учение, согласно которому биологическая эво-
люция происходит путем наследования благоприобретенных при-
знаков. Основоположником учения был французский биолог конца 
XVIII — начала XIX века Жан Батист Ламарк.

Лигаза — фермент, залечивающий однонитевой разрыв («ник») 
в молекуле ДНК.

Лимфоциты — клетки крови, ответственные за иммунитет.
ЛНП — липопротеины низкой плотности. Жировые тельца, слу-

жащие для переноса молекул холестерина.

М

Макро- — приставка, означающая, что речь идет о чем-то, состо-
ящем из очень большого числа атомов.

Матрица — полимерная молекула, последовательность которой 
используется для задания последовательности другой полимерной 
молекулы. ДНК служит матрицей для синтеза ДНК при репликации 
и РНК при транскрипции. РНК служит матрицей для синтеза белка 
при трансляции и ДНК при обратной транскрипции.

Метастаз — вторичный очаг злокачественного перерождения. 
Признак далеко зашедшего заболевания раком. Способность давать 
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метастазы — одна из наиболее неприятных особенностей ракового 
заболевания.

Метилаза — фермент, осуществляющий метилирование.
Метилирование — присоединение метильной группы СН3.
Метионин — одна из 20 канонических аминокислот.
Микро — приставка, означающая, что речь идет о чем-то, содер-

жащем не очень большое число атомов.
Митохондрия — сигарообразное тело, расположенное в цито-

плазме. Является энергостанцией клетки, перерабатывающей про-
дукты питания в энергию АТФ.

Мономер — повторяющийся элемент полимерной цепи. Например, 
в полиэтилене это группа СН2, в белке — аминокислотный остаток, 
в ДНК — нуклеотид. Правильнее говорить не «моно мер», а «мономер-
ное звено», так как мономером химики часто называют исходный про-
дукт для синтеза полимера (этилен, аминокислота и т. д.).

Мусорная ДНК  — часть генома высших организмов, которая 
не имеет функцио нального значения. Английский вариант: Junk DNA.

Мутаген — агент, вызывающий мутацию.
Мутация — наследуемое изменение генетического материала. 

Мутации могут быть спонтанными, т. е. вызванными естественными 
причинами, и индуцированными, т. е. вызванными искусственно (ра-
диация, химические вещества и т. д.). В результате мутации происхо-
дит изменение последовательности нуклео тидов в ДНК.

Н

Нанометр (нм) — единица измерения длины (миллиардная доля 
метра, 1 нм = 10–9 м).

Нанопора — отверстие в мембране диаметром несколько нм.
Неоантиген — новый антиген, возникший в результате сомати-

ческой мутации в раковой клетке.
Ник — однонитевой разрыв, т. е. разрыв сахарофосфатного остова 

в одной из двух цепей ДНК.
Нуклеаза — фермент, расщепляющий ДНК или РНК.
Нуклеиновые кислоты — ДНК и РНК.
Нуклеосома — основной структурный элемент хромосомы. Пред-

ставляет собой белковую (гистоновую) сердцевину, на которую намо-
тана ДНК длиной в 140 пар оснований, делающая около двух оборотов.

Нуклеотид — мономерное звено ДНК и РНК.
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О

Однонитевой разрыв («ник») — разрыв сахарофосфатного остова 
в одной из двух цепей ДНК.

Олигомер — нечто промежуточное между мономером и поли-
мером.

Олигонуклеотид — одиночная цепь ДНК или РНК, содержащая 
от нескольких до нескольких десятков мономерных звеньев.

Онкоген — ген, вызывающий рак.
Онкогенный вирус — вирус, вызывающий рак.
Основание (нуклеиновое или азотистое) — класс химических со-

единений, к которому принадлежат аденин, гуанин, тимин, цито-
зин и урацил.

П

Пенициллин — первый антибиотик. Открыт Александром Фле-
мингом в 1929 году.

Пенициллиназа — фермент, расщепляющий пенициллин. Выра-
ботка этого фермента бактерией защищает ее от действия пени-
циллина.

Перевертыш — фраза, которая звучит одинаково, читать ли ее 
слева направо или справа налево. При написании перевертыша 
не принимаются во внимание промежутки между словами и знаки 
препинания. Примеры: ТОНЕТЕНОТ; ЛЕЗУВУЗЕЛ; НЕГНИПАПИНГЕН; 
ЛЁШАНАПОЛКЕКЛОПАНАШЁЛ; УЖРЕДКОРУКОЮОКУРОКДЕРЖУ. 
В приложении к ДНКовым текстам такие перевертыши называют 
зеркальными. Просто перевертышем (палиндромом) называют от-
резок двойной спирали, который имеет одинаковую последователь-
ность при чтении по одной и по другой нити в одном и том же на-
правлении, диктуемом химическим строением цепей ДНК. Например:

—АТГЦГЦАТ
ТАЦГЦГТА—

Пиримидин — класс химических соединений, к которому принад-
лежат тимин, урацил и цитозин.

Пиросеквенирование — метод чтения последовательности ДНК, 
основанный на том, что на каждом шаге синтеза ДНК на матрице 
высвобождается один пирофосфат.
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Плазмида — кольцевая молекула ДНК, размножающаяся вместе 
с бактерией и способная переходить из клетки в клетку.

Поли- — приставка, обозначающая, что речь идет о полимере.
Полимер — химическое соединение, представляющее собой це-

почку повторяющихся группировок. Простейшим полимером явля-
ется полиэтилен… — СН2 — СН2 — СН2 —…, из которого делают 
пакеты, сумочки и многое другое. Гомополимеры состоят из совер-
шенно одинаковых мономерных звеньев. Биологические полимеры 
являются гетерополимерами, так как в каждом из них звенья хотя 
и принадлежат к одному классу (аминокислоты в белке и нуклео-
тиды в нуклеиновых кислотах), но отличаются по своему строению. 
Белок состоит из мономеров 20 типов, нуклеиновая кислота — че-
тырех типов.

Половые клетки — клетки, служащие для продолжения рода 
(сперматозоиды и яйцеклетки). В отличие от остальных клеток 
эукариот, половые клетки содержат только одиночный набор хро-
мосом (23 в случае человека).

Половые хромосомы — женская хромосома X и мужская хромо-
сома Y. Во всех клетках, кроме половых, мужчины имеют набор по-
ловых хромосом XY, а женщины — XX.

Популяционное «бутылочное горлышко» — резкое снижение чис-
ленности популяции.

Порядок зацепления — количественная характеристика степени 
зацепления двух контуров. Порядок зацепления равен числу раз, 
которое один контур протыкает поверхность, натянутую на другой 
контур. Обозначается через Lk.

Праймаза — специальная РНК-полимераза, синтезирующая РНКо-
вые праймеры при репликации ДНК в клетке.

Праймер — короткий кусочек однонитевой ДНК или РНК, служа-
щий затравкой при работе ДНК-полимераз и ревертаз.

Прививка — введение в организм вакцины. Смысл прививки — 
выработать иммунитет к болезни без того, чтобы переболеть ею.

Прогенот  — гипотетический общий предок всего живого 
на Земле.

Прокариоты — одноклеточные, не имеющие клеточных ядер.
Промотор — участок ДНК, с которым связывается РНК-полиме-

раза, чтобы начать синтез мРНК.
Протеаза — фермент, расщепляющий белок (протеин).
Протеин — то же, что и белок.



328 Словарь терминов

Пуассоновское распределение — одно из важнейших понятий те-
ории вероятностей.

Пурин — класс химических соединений, к которому принадле-
жат аденин и гуанин.

ПЦР — полимеразная цепная реакция. Используется для размно-
жения молекул ДНК в пробирке.

Р

Райзинг — понятие теории полос. Величина райзинга зависит 
только от того, какую форму в пространстве имеет ось полосы, 
но не зависит от того, как полоса закручена вокруг этой оси. Обо-
значается через Wr.

Рамка считывания — фаза чтения рибосомой последовательно-
сти нуклеотидов в мРНК. Поскольку код триплетный, для любой по-
следовательности существует три рамки считывания. Для всех трех 
рамок считывания последовательность аминокислотных остатков 
будет разной.

Ревертаза — фермент, ведущий синтез ДНК по матрице РНК. Этот 
процесс называется обратной транскрипцией.

Редактирование генома — направленное изменение последова-
тельности ДНК в живой клетке по воле экспериментатора.

Рекомбинатная ДНК — искусственная молекула, составленная 
методами генной инженерии из участков разных природных ДНК. 
Тот же смысл имеют термины «гибридная» и «химерная» ДНК.

Рентгеновские лучи — коротковолновое электромагнитное излу-
чение с длиной волны порядка 10–10 м.

Рентгенограмма — изображение на фотопластинке в результате 
ее засвечивания рентгеновскими лучами, рассеянными кристаллом.

Рентгеноструктурный анализ — метод определения внутренней 
структуры кристаллических веществ путем специальной обработки 
получающихся от них рентгенограмм. Является наиболее прямым 
и наиболее мощным методом определения строения вещества. Наши 
знания о строении молекул любой сложности, в том числе основных 
биологических молекул, белков и нуклеиновых кислот, являются пря-
мым результатом использования этого метода.

Репарация — залечивание повреждений в ДНК.
Репликация — удвоение генетического материала. Синтез ДНК 

на ДНК.
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Репрессор — белок, очень прочно связывающийся с определенным 
участком ДНК, расположенным между промотором и самим геном. 
Связавшись с ДНК, репрессор препятствует продвижению РНК-поли-
меразы от промотора к гену и тем самым блокирует синтез мРНК. 
Служит для регуляции транскрипции.

Репрограммирование клетки — направленное изменение про-
граммы экспрессии генома, приводящее к перерождению одного 
типа клеток многоклеточного организма в другой тип клеток.

Рестриктаза — фермент, разрезающий двойную спираль в ме-
стах с определенной последовательностью нуклеотидов. Главный 
инструмент генной инженерии.

Рестрикционный фрагмент — кусок ДНК, вырезанный из моле-
кулы при помощи рестриктаз.

Ретровирусы — вирусы животных, у которых генетическим мате-
риалом является одноцепочечная РНК. К ретровирусам принадлежат 
ВИЧ и многие онкогенные вирусы.

Рецепторы — молекулы белка, встроенные в клеточную оболочку 
и служащие для восприятия клеткой внешних сигналов. Этими сиг-
налами являются другие белковые молекулы, плавающие в межкле-
точной среде. Примеры: рецепторы ростовых факторов, рецепторы 
антигенов у Т-лимфоцитов.

Рецессивность — понятие классической генетики. Рецессивный 
ген проявляется только в гомозиготном состоянии.

Рибозим — молекула РНК, обладающая способностью работать 
как фермент.

Рибосома — сложный комплекс РНК и белков, осуществляющий 
в клетке процесс трансляции.

Рибонуклеиновая кислота — полное название молекулы РНК.
РНК — рибонуклеиновая кислота. Биологический полимер, очень 

близкий к ДНК по своему химическому строению. Способен обра-
зовывать двойную спираль, но в природе, как правило, существует 
в виде одиночной цепи. У некоторых вирусов является носителем 
генетической информации, т. е. подменяет ДНК. В клетке генетиче-
ской роли не играет. Играет важную роль при передаче информации 
от ДНК к белку. По выполняемым функциям различают три главных 
типа РНК: информационная или матричная (мРНК), рибосомальная 
(рРНК) и транспортная (тРНК).

РНКи — РНК-интерференция. Особая внутриклеточная сис-
тема эукариот, состоящая из ферментов и коротких РНК (киРНК), 
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способная к специфическому «глушению» экспрессии отдельных ге-
нов. У растений сис тема РНКи играет роль иммунной сис темы, за-
щищающей растения от вирусов.

РНКовый мир — гипотеза о том, что первоначально, при возник-
новении жизни на Земле, те функции, которые в современных ор-
ганизмах разделены между ДНК, РНК и белком, осуществлялись ис-
ключительно молекулами РНК.

РНК-полимераза — фермент, ведущий синтез мРНК по матрице 
ДНК. Осуществляет процесс транскрипции.

Родопсин — белок, находящийся в клетках сетчатки глаза и обе-
спечивающий чувствительность сетчатки к световым квантам (фо-
тонам).

С

Сахар — химическая группировка, входящая в состав нуклео тида. 
Принадлежит к тому же классу соединений, что и пищевой сахар.

Сефардские евреи — евреи испанского происхождения.
Сверхспирализация — свойство кольцевой замкнутой ДНК. Сверх-

спирализация возникает тогда, когда порядок зацепления Lk в ДНК 
отличается от величины N / 0, где N — число пар оснований в ДНК, 
а 0 — число пар оснований, приходящейся на один виток двойной 
спирали в линейной ДНК, находящейся в тех же условиях.

Сегмент (куновский или статистический) — понятие физики по-
лимеров. Элемент идеализированной полимерной цепи, состоящей 
из прямолинейных отрезков, соединенных свободными шарнирами.

Секвенирование — определение последовательности нуклеотидов 
в ДНК или аминокислот остатков в белках.

Секвенирование посредством синтеза — методы секвенирования 
ДНК, в которых используется способность ДНК полимеразы очень 
точно осуществлять реакцию удлинения праймера. Первым таким 
методом был метод Сэнгера.

Селективные условия — условия, в которых могут размножаться 
не все бактерии, а только те, которые обладают какими-то особыми 
свойствами. Например, среда, в которую добавлен анти биотик. 
На такой среде могут размножаться только те бактерии, которые 
несут ген устойчивости к данному антибиотику.

Серповидно-клеточная анемия (СКА) — неизлечимая наслед-
ственная болезнь.
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Симбиоз — взаимовыгодное сосуществование двух или более ви-
дов. Симбиоз имеет огромное значение для всего живого на Земле. 
Только благодаря симбиозу с азотфиксирующими бактериями расте-
ния могут использовать азот воздуха — необходимый элемент, вхо-
дящий в состав белков, нуклеиновых кислот и других соединений.

СКА — серповидно-клеточная анемия. Неизлечимая наследствен-
ная болезнь.

Соматические клетки — все клетки многоклеточного организма, 
за исключением половых клеток.

Соматические мутации — мутации в соматических клетках, т. е. 
в любых клетках тела, за исключением половых.

СПИД — синдром приобретенного иммунного дефицита. Очень 
серьезное заболевание, вызываемое РНК-содержащим вирусом 
(ВИЧ). ВИЧ поражает Т-лимфоциты, в результате чего больной те-
ряет способность к иммунному ответу.

Сплайсинг — процесс созревания мРНК у эукариот, в результате кото-
рого выбрасываются интроны, а экзоны соединяются в одну цепь РНК.

Стволовая клетка  — недифференцированная клетка много-
клеточного организма. Стволовые клетки являются клетками-пред-
шественницами дифференцированных клеток.

Стэкинг-взаимодействия — взаимодействия между соседними 
парами оснований в двойной спирали.

Т

Теломераза — фермент, удлиняющий теломерные концы хромо-
сомной ДНК.

Теломеры — концевые участки хромосомной ДНК, представляю-
щие собой длинные регулярные повторы. У позвоночных повторяю-
щимся элементом является последовательность ТТАГГГ.

Терминирующий кодон — кодон, служащий сигналом окончания 
белковой цепи.

Термоциклер — прибор, позволяющий периодически нагревать 
и охлаждать помещенные в него пробирки. Используется для прове-
дения ПЦР. Часто термоциклер называют ПЦР-машиной.

Тея–Сакса болезнь (болезнь ТС) — неизлечимая наследственная 
болезнь мозга, приводящая к ранней смерти.

Тимин — химическая группировка, входящая в состав ДНК. Со-
кращенное обозначение — Т.
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Т-киллеры — класс Т-клеток, непосредственно убивающих клетки 
организма, зараженные бактерией или вирусом или опознанные 
как чужие.

Т-клетки — лимфоциты, представляющие собой клеточный от-
вет иммунной сис темы организма.

Топоизомеразы — класс ферментов, меняющих топологию коль-
цевой замкнутой ДНК.

Топоизомеры — молекулы ДНК, идентичные в химическом от-
ношении, но отличающиеся топологией (типом узла или порядком 
зацепления).

Топология — область математики, изучающая общие свойства 
кривых и поверхностей, не меняющиеся при их всевозможных де-
формациях, производимых без разрезания и склеивания.

Транскрипция — синтез РНК на матрице ДНК. Обратная транс-
крипция — синтез ДНК на матрице РНК.

Транскрипционный фактор (ТФ) — регуляторный белок, «включа-
ющий» определенные гены. ТФ узнает специальные последователь-
ности ДНК вблизи начала генов и связывается с ними, тем самым 
давая сигнал к транскрипции этих генов.

Трансляция — синтез белка по матрице мРНК на рибосоме.
Трансформация — изменение наследственности клеткой вслед-

ствие проникновения в нее чужеродного генетического мате-
риала.

Триплекс — тройная спираль ДНК.
Триптофан — одна из 20 канонических аминокислот.
Тройная спираль — структура, состоящая из трех цепей ДНК.
ТС-болезнь — болезнь Тея–Сакса. Неизлечимая наследственная 

болезнь мозга.
ТФ — транскрипционный фактор. Белок, связывающийся с опре-

деленным участком ДНК и инициирующий транскрипцию гена или 
группы генов.

У

Ультрафиолетовые лучи — невидимое глазом излучение электро-
магнитной природы с длиной волны меньшей 400 нм.

Урацил — химическая группировка, входящая в состав РНК. Одно 
из четырех оснований РНК. Сокращенное обозначение — У.
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Ф

Фаг — сокращенное название бактериофага.
Фаза — одно из трех состояний вещества (твердое, жидкое или 

газообразное).
Фазовые переходы — переход вещества из одного фазового со-

стояния в другое.
Фамильная гиперхолестеринемия (ФГ) — наследственная бо-

лезнь, состоящая в резком повышенном содержании холестерина 
в крови.

Фенилаланин — одна из 20 канонических аминокислот.
Фенотип — понятие классической генетики. Означает всю сово-

купность внешних признаков и свойств живого организма, сложив-
шихся в ходе его развития.

Фермент — молекула белка, катализирующая одну из химиче-
ских реакций в клетке. Будучи биологическими катализаторами, 
ферменты сами не изменяются в ходе реакции, но их присутствие 
очень сильно ускоряет ее протекание. Ферменты также обеспечи-
вают очень высокую специфичность, избирательность реакций, про-
исходящих в клетке. Синоним — энзим.

Фибробласты — клетки соединительной ткани. Играют важную 
роль в процессе заживления ран.

ФНО — фактор некроза опухоли.
Фосфат — химическая группировка, входящая в состав нукле-

отида.
Фотодимер (тимина) — особое химическое соединение, образу-

ющееся после того, как один из двух тиминов, стоящих рядом вдоль 
цепи в ДНК, поглотил фотон.

Х

ХАР — химерный антигенный рецептор.
Химерная ДНК  — искусственная молекула, составленная ме-

тодами генной инженерии из участков разных природных ДНК. 
Тот же смысл имеют термины «гибридная» и «рекомбинантная» 
ДНК.

Холестерин (или холестерол) — сложная органическая молекула 
из класса стероидов. В умеренном количестве необходим как мате-
риал для построения клеточной оболочки, служит предшественником 
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ряда гормонов (в частности, половых). При избытке в крови ведет 
к атеросклерозу.

Хромосома — находящийся в клеточном ядре сложно организо-
ванный комплекс ДНК с белками, в котором хранится генетическая 
информация.

Ц

Цепная реакция — процесс, продукты которого инициируют но-
вые процессы того же рода. Например, при ядерной цепной реакции 
расщепление ядра урана сопровождается появлением нескольких 
нейтронов, каждый из которых при столкновении с новым ядром 
урана инициирует расщепление ядра, в результате чего появляются 
новые нейтроны, и т. д.

Цитозин  — химическая группировка, входящая в состав ДНК 
и РНК. Сокращенное обозначение — Ц.

Цитоплазма — содержимое клетки, за исключением ядра.

Ш

Штамм  — совокупность бактериальных клеток, полученных 
из одной клетки. В том же смысле используется термин «клон».

Э

Экзон — участок ДНК, на котором записана информация о части 
аминокислотной последовательности белка.

Экзонуклеаза — нуклеаза, расщепляющая нуклеиновую кислоту 
с концов, нуклеотид за нуклеотидом.

Экспрессия гена  — производство белка, закодированного 
в гене.

Электрофорез — движение молекул в электрическом поле.
Эндонуклеаза  — нуклеаза, расщепляющая нуклеиновую кис-

лоту в произвольном месте цепи, а не только с конца, как экзо-
нуклеаза.

Энтропия — физическое понятие, количественно характеризую-
щее степень разупорядочения сис темы.

Эукариоты — организмы, имеющие клеточное ядро.
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«Эффект основателя» — понятие популяционной генетики че-
ловека. Английский вариант: the founder effect.

Я

Яйцеклетка — женская половая клетка.
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