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От автора

Главы этой книги писались в разное время, — можно сказать, в различ�
ные исторические эпохи. Большой трактат о судьбе Павла Флоренского
(он составляет раздел I «Русского Фауста ХХ века») написан в первой по�
ловине 1980�х годов, статья «Павел Флоренский и новое религиозное созна�
ние» — незадолго до начала перестройки, все прочие работы писались и пуб�
ликовались в периодике уже в либеральные времена. Мои размышления
по поводу феномена Флоренского начались в середине 1970�х годов и не
оставляются и в 2010�е годы; разумеется, отношение к мыслителю за этот
период претерпевало существенные метаморфозы.

…Помню небольшой темный «зал микрофильмов» Ленинской библио�
теки, столы, на которых стоят допотопные по нынешним меркам аппараты
со светящимися экранами: туда по принципу диафильмов выводится книж�
ный текст с пленки, которая прокручивается вручную. На дворе 1975 год,
я — студентка Литинститута, совсем недавно открывшая для себя новый
безграничный мир Церкви вместе с окружающей ее удивительной, свето�
носной культурой. Имя священника Павла Флоренского было одним из
первых оказавшихся в поле внимания русской христианской интеллиген�
ции моего поколения. Кое�кто в нашем кругу владел английским реприн�
том книги Флоренского 1914 года «Столп и утверждение Истины», но это
было такое сокровище, которое я не решалась попросить. В Ленинке вы�
дать единственный экземпляр книги мне отказались за ее ветхостью, пред�
ложив микрофильм. И вот я читаю и подробнейшим образом конспекти�
рую, — переписывая порой абзацами, страницами, — этот уникальный
труд. Как я узнала позднее, Флоренский оформил его в манере книжных
образцов русского пиетизма эпохи Александра I: шрифт, иллюстрации�за�
ставки с многозначительными подписями были взяты из тогдашних масон�
ских изданий, что ́придавало содержанию книги — также пиетическому —
созвучную ему дополнительную ауру. Подобно губке, я впитывала это со�
держание; оно ложилось на душу как нечто бесконечно близкое, родное,
давно чаемое… Сидя в темноте перед экраном с текстом, я ощущала себя
причастницей сокровенной тайны, которую затем уносила с собою и кото�
рой жила в обстановке серых будней брежневщины…
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Прочитав «Столп», я задалась целью изучить все доступные труды
Флоренского, — благо, доступность богатых фондов Ленинки, а также не�
которых частных собраний дореволюционных книг и их самиздатовских
копий предоставляло для этого все возможности. Шли годы, имя Флорен�
ского и в СССР всплывало из забытья: пошли его робкие публикации —
в академическом Тартуском сборнике, в «Богословских трудах», даже в ка�
ких�то никому не ведомых журналах типа «Декоративного искусства»…
Большой вклад в «воскрешение» Флоренского внесла и русская эмигра�
ция — прежде всего русский Париж с его издательством YMCA�Press
и журналом «Вестник РХД». Эти новейшие издания также доходили до
московской христианской молодежи. И когда в 1982 году (год столетия со
дня рождения Флоренского) я познакомилась с владельцами архива фило�
софа и получила предложение готовить к изданию его рукописи, для по�
добной новой деятельности я оказалась основательно подкована. Это было
великим счастьем, но не воспринималось как неожиданность.

Между тем безоглядное погружение в феномен Флоренского, полней�
шее и восторженное его приятие мало�помалу сменялось трезвым взглядом
со стороны. Церковные неофиты, я, равно как и мои сверстники, изначаль�
но восприняли Церковь в ключе крайнего максимализма — с ее монаше�
ско�аскетической, канонической, уставной стороны. И все заметнее дела�
лось расхождение Флоренского с этим «суровым, византийским» духом
русского православия. Из среды трезвой церковной духовности стали раз�
личимы экзальтированность писаний Флоренского, его страстный интерес
ко всякого рода тайнам и таинствам, увлеченность магизмом, древними
культами, отнюдь не одно научное внимание к язычеству. Изучение «рели�
гиозно�философского возрождения» эпохи Серебряного века помогло мне
увидеть Флоренского в одном идейном ряду с Мережковским, Андреем Бе�
лым, Вяч. Ивановым и прочими русскими ницшеанцами, мечтавшими об
апокалипсическом Христе и порывавшимися в неведомый «Третий Завет»,
экспериментируя с ницшевским Дионисом… В поисках категориального
языка, который был бы пригоден для выражения моего нового отношения
к фигуре Флоренского, я наткнулась на образ Фауста, созданный Гёте.
В этом мне помог сам Флоренский с его прямым исповеданием гётевского
воззрения, с признанием им «гётевского первоявления» за сокровенную
цель его познавательных устремлений 1. Так пришло понимание филосо�
фии Флоренского в качестве «русского гётеанства»; открытием для меня

1 См.: Флоренский Павел, свящ. Детям моим. Воспоминанья прошлых дней.
М., 1992. С. 159.
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сделались вдруг обнаружившиеся параллели событий биографии мыслите�
ля — и эпизодов трагедии Гёте…

Мой новый взгляд на Флоренского мог показаться осуждением, — дей�
ствительно, в какой�то момент я была склонна разделить пафос тех бого�
словов — современников Флоренского, которые усматривали в «Столпе»
«букет ересей» (метафора архиепископа Антония Храповицкого). Не вда�
ваясь в детали, замечу лишь, что исследовательско�критическая оценка
творчества Флоренского (она присутствует в статье «Павел Флоренский
и новое религиозное сознание», которую в 1990 году опубликовал парижский
«Вестник», а вслед за тем прочитали по радио «Свобода») мне обошлась
очень дорого — вокруг имени ученого сложилось влиятельное и мститель�
ное лобби… Однако конфессиональная критика была только этапом в моих
исследованиях феномена Флоренского. Понять и описать — описать с мак�
симальной научной корректностью, опираясь на разного рода факты, цита�
ты, подкрепляя теорию эмпирикой: думаю, что в моих позднейших рабо�
тах о Флоренском («П. Флоренский: русское гётеанство» 2003 года, «“Homo
faber” и “homo liturgus”» 2010 года и др.) данный методологический прин�
цип не был нарушен. И не моя пристрастность, но жесткий диктат самого
материала может быть причиной того, что и в новом для меня, объектив�
ном образе Флоренского просвечивают черты Фауста, а рядом с ним при�
сутствует все тот же Мефистофель, принявший теперь облик Ницше…

Ныне, по прошествии многих лет, после знакомства с духовной жизнью
современного Запада для меня стало очевидно, что в лице Флоренского
в мир пришла душа нового типа — душа эпохи постхристианской. Флорен�
ский был бы «своим» в ХХI веке. Его интерес к древним «посвящениям»
и всякого рода оккультизму, языческие тренды, магизм влились бы в но�
вейший пестрый поток New Age; после сексуальной революции сделались
бы вполне «легальными» его искания «высшего эроса» в «античной шко�
ле» 2; также стал бы более понятен его замысел превращения мира в тело
каббалистического «Большого Человека» совместными усилиями техники
и церковной «магии» (ср. с носящимся ныне в воздухе понятием «магиче�
ской технократии»)… Интеллектуалы Европы и Соединенных Штатов смут�
но ощущают во Флоренском своего современника, чем и вызван тамошний
интерес к нему. Но к Флоренскому Запад подходит со своими мерками, не�
вольно навязывая этому человеку интуиции и представления, бесконечно
ему чуждые. Среди работ нынешних славистов редко встретишь исследо�

2 См. письма Флоренского 1909 г. к В. Розанову в изд.: Розанов В. В. Литера�
турные изгнанники. Книга вторая. М.; СПб., 2010.
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вание, столь же адекватно оценивающее феномен Флоренского, как это
осуществлено в статье М. Хагемейстера «“Новое Средневековье” Павла
Флоренского». Славист из Марбурга, знаток Оптинской духовности, Ми�
хаэль Хагемейстер — быть может, единственный на Западе, кто пытается
смотреть на Флоренского из глубин православия…

С другой стороны, творчество Флоренского привлекательно для запад�
ного эзотеризма, — например, для многоликого движения под флагом со�
фиологии, понимаемой весьма вольно. Однако в «Русском Фаусте ХХ века»
мне хочется привести реплику по поводу Флоренского из антропософских
кругов: в свое время в статье швейцарца Тайи Гута, сополагающего воззре�
ния Флоренского и Р. Штейнера, я увидела интересные переклички с соб�
ственной концепцией. Т. Гут — замечательный исследователь жизни и твор�
чества Андрея Белого — к Флоренскому приблизился через гётеанство
Штейнера и его ученика, русского символиста. В истории философии ХIХ—
ХХ веков присутствует мало изученная традиция, линия преемственности,
где узловыми точками случат имена: Гёте — Ницше — Р. Штейнер. Вместе
со своим другом, автором книги «Рудольф Штейнер и Гёте в мировоззре�
нии современности», Флоренский был также близок к этой линии, пони�
мание чего создает новую перспективу для флоренсковедения. И данная
традиция — собственно фаустовская в «фаустовской» (по Шпенглеру) ев�
ропейской культуре. В образе же Фауста у Гёте главное — это манихейский
взгляд на зло, символизированный союзом героя трагедии с Мефистофе�
лем. — И впрямь: Ницше проповедовал воззрение «по ту сторону добра
и зла», Штейнер учил манипулировать силами «Люцифера» и «Аримана».
Но также и Флоренский выступал против аскетически�церковного «отсе�
чения» греха: вполне в духе Серебряного века он звал к творчески свобод�
ному использованию человеком тех бездн и стихий души, которые в то
время еще относились к области недолжного.

Наталья Бонецкая
март 2014 г.
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ПАВЕЛ ФЛОРЕНСКИЙ:
СУДЬБА И ЕЕ ПРЕОДОЛЕНИЕ

(опыт биографики)

I

Люди — как реки, — написал однажды Лев Толстой. Переосмыс�
лим по�своему этот образ. Жизнь человека глубока, подобна водной
бездне; она движется, как идут речные воды — слоями, уровнями.
Поверхность реки открыта нашему взору, понятна нам: плавно те�
чет водный поток, а если на нем появляются волны, то мы знаем —
они подняты налетевшим внезапно ветром. Не то в более глубоком
слое воды: он идет медленнее, и то там, то здесь в нем зарождаются
водовороты, водные вихри, — не так легко распознать их причину.
У дна же велики силы сцепления водных частиц с твердыми порода�
ми, так что скорость течения мала, вода почти стоит, не нарушая по�
коя обитателей речного царства. Все это одна и та же река, но верти�
кальный срез обнаруживает в ней разные пласты, — то же самое
имеет место и в человеческой жизни.

И если в ней взять самый верхний, внешний слой, то это будет
то, что обычно называют биографией. Человек рождается, получает
воспитание и образование, более или менее успешно — в зависимости
от внешних обстоятельств — совершает свой жизненный путь и за�
тем уходит из мира. Это земной, чисто человеческий срез нашей
жизни. Это сфера событий и душевных переживаний, наблюдаемых
и самим субъектом биографии. Это то, что можно снять на кино�
пленку, описать художественным словом, изложить в анкете. Фило�
софски, биография — это царство случая. Мы случайно рождаемся
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в определенное время и в данном месте от случайной родительской
четы; точнее же сказать, поскольку биографическое мышление ни�
какого «я» до рождения не признает, случайность факта нашего по�
явления на свет обосновывается мысленной экстраполяцией торже�
ства случая в ходе всей жизни на самый первый ее момент. До тех
пор, пока за жизнью не признается ни цели, ни смысла, трансцен�
дентных ее течению, появление человека на свет считается делом
случая. То, что от желания некоей супружеской пары дать жизнь
третьему существу в мир вступаю именно я, есть дело каких�то не�
доступных для осмысления космических причин. Биографическое
мышление все насквозь пронизано токами категории случайности.
Для биографии случайны наши встречи, вхождение в нашу жизнь
определенных идей; случайны труды, болезни, успехи, катастрофы;
случаен, наконец, момент нашей смерти.

Это господство случайности в биографии опирается на другое
важное представление — на веру в то, что человек есть существо все�
цело свободное. В каждый момент времени мы находимся перед
выбором одного из бесчисленных способов поведения; это повсе�
дневное чувство биографическое сознание называет свободой и со�
относит с ним все события жизни человека. Согласно вульгарному
взгляду, человек сам творит свою судьбу. Свобода при этом мыслит�
ся совершенно иррациональной, выбор есть дело случая: мне захо�
телось поступить так, но могло захотеться поступить и наоборот.
Свобода для биографии — это тот же случай, только рассматривае�
мый изнутри биографического субъекта. — И убежденность биогра�
фического сознания в могуществе свободы и случая перекрывает
другую его интуицию — веру в бытовой, эмпирический детерминизм.
Конечно, путь личности определяется средой, эпохой и т. п., — но
при желании, усилии или же благоприятном случае все эти барьеры
могут быть преодолены. Борьба со своей современностью, с косным
окружением — едва ли не главный мотив биографий всех великих
людей Нового времени. — Однако реальное жизнеописание не мо�
жет быть явлением биографического жанра в его чистоте: свобода
выбора не может не мотивироваться причинами, коренящимися
в задатках личности. Биографии гениев неминуемо оказываются
углубленными — в жизненной эмпирике отчетливо обнаруживают�
ся скрытые пласты бытия.
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Биографии, как сказано, соответствует кинематографическое вос�
произведение временноѓо хода жизни, иначе говоря — серия мгно�
венных фотографий. Биография — это проекция объективного хода
времени на человеческую жизнь. С другой стороны, это материаль�
ный аспект жизни, странствие тела человека по житейскому морю.
Но более глубокий антропологический уровень — душа — не при�
надлежит уже области биографии. Внутренний мир человека — это
особое измерение его жизни, особое пространство и особое время.
Говоря о душе, мы перемещаемся в другой жизнеописательный
план — план судьбы. При этом возникает и другая модель челове�
ческого бытия. Если биографическое мышление рассматривает че�
ловека как обособленную личность в ее механическом сцеплении
с окружением, то при осмыслении судьбы человек представляется
связанным со всей природной Вселенной. Основной постулат здесь —
глубинное подобие человека и Вселенной, микро� и макрокосма.
В человеке заключены небо с его звездами и планетами, а также Зем�
ля, представленная четырьмя стихиями, — иными словами, весь
космос, разумеется, с его идеальной стороны, ибо с элементами, пла�
нетными телами и созвездиями сопряжены духовные принципы, ха�
рактерные энергии, в конечном же счете — живые существа. Те же
самые силы, которые действуют во Вселенной, своей игрой порож�
дая бесконечное число энергетических конфигураций, присутствуют
и в человеке. И каждая личность есть конкретный живой символ од�
ной из этих космических, звездных структур: символически, в че�
ловечески�жизненном плане личность являет собою то сочетание
небесных тел, ту карту звездного неба, которая наличествовала в са�
мый первый момент жизни человека. Человеческая душа включена
в астральный план мира; звездные токи сплетают душевное тело;
душа — это вполне определенная форма. А будучи формой, она име�
ет конкретное строение и границы. Углубленный взгляд мистика
умеет распознавать в ней принципы отдельных планет, как бы во�
очию видеть карту рождения — гороскоп, который раз навсегда за�
дал человеку идею его жизненного пути, ту личную, неповторимую
задачу, которую ему надлежит разрешить всем ходом жизни, борь�
бой и страданиями. Гороскоп — это тот крест, который личности
надлежит понести, от которого ей никуда не уйти; это тот рок, кото�
рый послушных ведет, а непослушных тащит; это та могуществен�
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ная сила, которая смиряет, призывает полюбить себя (вспомним ан�
тичную amor fati). Перед лицом этой силы разбиваются все притяза�
ния биографической свободы. Человеческая воля в ее порывах часто
отступает, словно ударяясь о прутья невидимой клетки. И эта клет�
ка — не вне человека, но внутри него; это не сила внешних обстоя�
тельств, но мистические границы формы, лика судьбы. Напротив,
активным началом иногда выступает рок. И тогда ни разум, ни убеж�
дения не могут противостоять этим вырвавшимся наружу силам
бездны, которые грозят разрушить личность. Только искупление —
Искупление Христово, единожды бывшее, и приобщающееся к не�
му, в самоотвержении и страдании, искупление личное — ослабляет
действие роковых сил. Но напряжение формы судьбы сохраняется,
душа должна жить в определенных пределах, обогащаться опреде�
ленным опытом, — таков жесткий закон существования человека.
Действительно, в биографии дозволена некая свобода, возможен
выбор — но только если он не повлияет на общий характер внутрен�
ней жизни личности. И в этом мнимость биографической свободы,
ибо личность углубленная переживает преимущественно не вне�
шние обстоятельства, но свой внутренний мир.

Всякий выбор, всякий случай в жизни человека — если она взята
в плане судьбы — причинно подчинены в конечном счете той идее,
той форме, какая призвана осуществиться данной жизнью. Эта фор�
ма есть конечная причина, целе�причина всех моментов бытия лич�
ности; сама же личность включена в необозримый план бытия всего
космоса, она — член космического тела. Судьба первична по отно�
шению к биографии, определяет собою эту последнюю. Не внешние
факторы, не телесный план детерминируют внутреннее бытие лич�
ности — напротив: обстоятельства притягиваются этой ее глубиной,
из многообразия окружающей жизни сознательно и бессознательно
отбирается то, что созвучно личности, душевный тип своими энер�
гиями организует для себя внешнюю среду. Иногда сила судьбы
бывает столь мощной, что в состоянии спровоцировать событие, ка�
залось бы, совершенно невероятное: так, Эдип не только случайно
встречает на дороге своего отца, но ухитряется поссориться с ним
и довести ссору до убийства. Сферу судьбы — сферу звездного влия�
ния — в Средние века называли областью вторичной причинности:
звезды — посредники в осуществлении Промысла, проводники Бо�
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жией воли в отношении человека. Они определяют ход земной жиз�
ни, формуют характер человека. Биография доступна обыкновенно�
му зрению и бытовому разуму, судьба же открывается лишь особо�
му созерцанию. Помимо более или менее точной науки астрологии,
вид́ение судьбы дано искусству.

Если биография воспроизводится жанром романа, то судьба осве�
щается искусством, онтологически углубленным, по преимуществу
трагедией. Возникнув из стихии языческих мистерий, трагедия име�
ет дело с самыми глубокими сторонами земного бытия, — а это не
что иное, как план судьбы. В монументальных образах героев ан�
тичных и шекспировских трагедий представлена не жизнь отдель�
ных людей, но сами грозные лики Судьбы. Это некие мировые, об�
щечеловеческие типы, и их черты можно распознать в реальных
биографиях. Существо трагизма конкретных героев может быть вы�
ражено на астрологическом языке: за тем или иным трагическим
«комплексом» астролог распознает проявление принципов опреде�
ленных планет и созвездий. Вообще план судьбы есть план траге�
дии, и всякая судьба есть трагедия хотя бы потому, что любая жизнь,
рассмотренная в чисто земном аспекте, кончается крахом, смертью.
Все земное бытие запечатлено обреченностью, на всем лежит чер�
ная тень смерти, — это одна из главных интуиций всякого религиоз�
ного сознания, сама суть трагизма. И тот, для кого светит этот тем�
ный свет трагедии, способен к распознанию в нем типов судьбы, они
же — трагические типы. За хаосом биографии художнику�ясновид�
цу откроется закономерная логика жизненного пути, ведущего к ги�
бели. Подобным даром обладали великие трагики Греции, однажды
он открылся и у Шекспира.

В изобразительном искусстве плану судьбы соответствует порт+
рет. Это зримый образ, символ души человека, это остановившаяся
и собранная воедино его земная жизнь. Судьба как форма являет
себя именно в портрете; страсти, породившие морщины и складки
на лице, дающие прищур глазам и изгиб губам, суть все те же самые
планетные принципы. Портрет содержательнее мимолетной фото�
графии, поскольку смысл его — вся полнота земной жизни личнос�
ти. Роман «Портрет Дориана Грея» — о том, что портрет — это сама
душа человека, сама его жизнь. Герой Уайльда пронзает ножом свое
изображение, чудесный портрет, являющийся Портретом во всей
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полноте данного понятия, вобравшим в себя жизнь героя, вместив�
шим его душу, — и тотчас же падает мертвым, ибо посягает не на что
другое, как на самого себя. Гоголевский «Портрет» близок по смыс�
лу роману Уайльда, но здесь, однако, подчеркнуто то, что портрет не
выражает всей правды о человеке. Более того: если портрет есть
только портрет, то в нем заключена демоническая ложь, клевета на
личность, которая показана не как образ Божий, но под видом чисто
астрального существа, в бесовском облике. Великий художник —
это не астральный визионер: ему виден не один демон, действитель�
но приставленный к каждому, но его очищенный взор зрит челове�
ческое лицо, пронизанное небесными лучами. Настоящий портрет
несет в себе нечто и от иконы, — подобно тому как трагедия может
преодолеваться житием («Эдип в Колоне» Софокла).

И, наконец, обращаясь от тела и души к глубиннейшему в чело�
веке аспекту духа, мы переходим и к сокровеннейшей стороне челове�
ческой жизни. С богословской точки зрения, дух имеет не собствен�
но божественную природу: божественная Сущность как таковая
трансцендентна творению. В качестве духа человек причастен сфере
Софии, грани тварного и нетварного, Церкви Небесной, миру в Бо�
ге. Дух — это софийное семя, из которого прорастает весь человек,
и в первую очередь душа, которая формирует для себя земное вмес�
тилище — тело. Дух человека имеет свою структуру, являющую себя
в душевном и телесном планах бытия. С духом соотносят волю Бо�
жию о человеке; дух, в платоновской терминологии, может быть на�
зван божественной идеей человека. Дух есть последняя тайна конк�
ретного человека, — тайна прежде всего для него самого. Под слоем
биографии, в недрах судьбы протекает собственно духовная жизнь
личности. Это тонюсенькая струйка, тишайший голос, который
в обыденной жизни беспощадно глушится «житейским шумом трес�
кучим» (Соловьев), подавляется плотскими ощущениями и страстя�
ми. Духовная жизнь связана по преимуществу с богообщением и мо�
жет быть распознана изнутри опыта молитвы. Онтологически только
план духа в человеке имеет вечное, непреходящее значение. Поэто�
му бытийственная цель человека — поставить биографию и судьбу
на службу духу. Раскрытие духовного зерна, осуществляющееся в хо�
де жизни человека, приближает его к Богу. В обычном состоянии
человек очень слабо ощущает биение в себе духовной жизни. У него
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как бы нет органа для восприятия духа, он — гражданин духовного
мира, но там он движется вслепую. Потому религии предписывают
следование аскетической и мистической практике, выработанной
многовековым опытом, предложенной духоносными личностями 1.
Пробудившаяся в человеке духовная жизнь властно и помимо его
воли вторгается в ход внешней жизни и подчиняет ее себе. Происхо�
дит ломка естественной биографии, — борьба же со страстями, став�
шая существом деятельности личности, есть не что иное, как преодо+
ление судьбы.

Когда центр тяжести бытия человека переносится в область духа,
то его жизнь превращается в житие. И подобно тому как существу�
ют лики судьбы (они запечатлены в трагедиях), имеются и многооб�
разные лики духа. Христианская древность видела смысл духовного
подвига человека в жизненном подражании Христу, в явлении им
в своем лице Лика Всечеловека�Христа: в нас должны быть те же са�
мые чувствования, что в Иисусе Христе, по слову апостола Павла.
Но явить собою Христа означает изваять свой собственный софий�
ный лик. Конечно, только избранные — святые — осуществляют эту
метафизическую задачу; но потенциально каждое лицо есть икона,
ибо у каждого есть свой небесный первообраз. И промыслительно
жизнь всякого человека устрояется так, что хоть в малой степени
она является житием. Правда, в новое, а тем более в новейшее время
распознать во внешней жизни проблески житийности бесконечно
трудно.

Не то в христианской древности. Тогда не имели понятия о био�
графии, и жизнеописание (если человек удостаивался его) всегда
было житием. Перед агиографом стояла задача отобрать из фактов
жизненной эмпирики те, которые надлежало включить в житие. Со�
вокупность этих фактов, свидетельствующих о святости личности,
наглядно являющих собою ее просветленность, символически выра�
жала качественность, незримую «структуру» духа святого. Житие —
это та же икона, тот же лик, только воспроизведенный средствами
слова. Соответствие иконы и жития особенно отчетливо видно в слу�
чае иконы с клеймами: она пишется по житию, и центральный лик
стягивает к себе, как бы духовно суммирует изображенные на клей�
мах эпизоды жития. Бесконечно груб и тяжел символизм художе�
ственных средств, свою задачу выразить тончайшее — духовную
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форму — они выполняют крайне несовершенно. Первенство здесь
Церковь отдает иконе. Подобно тому как портрет таинственно свя�
зан с душой изображенной личности, икона реально несет в себе бес�
смертный дух первообраза. Поэтому каноническая икона в духов�
ном отношении — это сам святой. Общение с иконой есть общение
с ее первообразом, — таков смысл догмата иконопочитания, приня�
того на VII Вселенском Соборе. В отличие от иконы, житие находится
на периферии церковной жизни: никакого сакрального достоинства
оно не имеет. Но познавательное значение его велико. Средствами
слова строится умный образ святой личности, который дополняет
собою иконный лик.

Жизнь каждого человека водима Божиим Промыслом. Но по�
стичь собственно промыслительное ядро земного бытия смертному
уму невозможно. Отдельная личность есть крошечная клетка вели�
кого организма, которым является весь тварный мир. Эта великая
совокупность имеет свою биографию: выйдя однажды из рук Твор�
ца, она должна к Нему вернуться. В этом смысл космической эволю�
ции, и каждый человек в меру данных ему сил участвует в ней. «Жи�
тийным» в жизни человека является то, что параллельно общему
ходу духовной истории универсума, — то, что приближает человека
к Богу. Эти моменты распознать очень трудно. Бог, за исключением
редчайших случаев, воздействует на человека не непосредственно,
но использует силы ангельских иерархий, видимыми символами ко�
торых являются небесные тела и их совокупности. Энергетические
импульсы формируют судьбу личности, служа тем самым Промыс�
лу. И судьба, в отличие от Промысла, уже поддается распознанию.
Астрология, занимаясь отдельной личностью, выявляет форму ду�
шевного типа, земное предназначение человека; при этом вне рас�
смотрения остается та роль, которую он призван играть в общем
проекте мироздания. Ясно, что судьба служит Божией цели возвра�
щения человека в Отчий Дом, его спасения, — потому она связана
с житием, будучи воплощением духовного ядра личности в земном
плане. Здесь, как и всегда при воплощении идеи, может происходить
замутнение и искажение святого лика. Хорошо известно, что порок
есть обратная сторона добродетели. В мире падшем добродетели
святого существа человека часто меняют свою природу и делаются
страстями 2.
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Биография, эмпирический жизненный путь, есть раскрытие судь�
бы, и страстный, греховный ее аспект обнаруживается в биографии
весьма явственно. При этом божественное призвание человека в пла�
не биографии ощущается очень слабо. Лишь чисто умственно — а от�
нюдь не опытно — мы признаём, что и волос с головы не падает без
воли Божией… Тем не менее жизнь едина, и в ней духовное развер�
тывается, распускается в оболочках, которые суть иное в отноше�
нии к духу лишь в том смысле, в каком растение не есть семя, дав�
шее ему жизнь.

II

Жизнь священника Павла Флоренского, крупнейшего религиоз�
ного мыслителя ХХ века, в настоящее время 3 уже стала, вместе с его
творчеством, предметом обсуждения и осмысления. Появляются
первые его биографии, публикуются автобиографические заметки
Флоренского, воспоминания очевидцев о нем. И надо сказать, что
с документальной стороны жизненный путь философа освещен дос�
таточно полно. Жизнеописания Флоренского, как правило, подхо�
дят под тип биографии русского интеллигента, в середине жизни за�
стигнутого революцией. Отойдя после мировоззренческого кризиса
от научного позитивизма и раскрыв свои дарования в области рели�
гиозной мысли, Флоренский попытался творчески работать в усло�
виях нового режима. Но режим не смог оценить и обратить себе на
пользу талант Флоренского; в конце концов он отверг мыслителя
и уничтожил его. Казалось бы, все более или менее понятно, — од�
нако заинтересованный взгляд не может удовлетвориться этой био�
графической ясностью. Ход жизни Флоренского — это цепь мета�
морфоз, причем в резких переходах между жизненными стадиями
теряется чувство единства личности, ускользает единый субъект этих
превращений. Мы попытаемся заново воспроизвести биографию
мыслителя, чтобы указать как раз на ее загадочность и смысловые
противоречия. Возникшее недоумение побудит к более углубленному
подходу — к тому, чтобы взглянуть на известные факты под иным
углом зрения.
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Флоренский, сын русского инженера, по линии матери принад�
лежавший к старинному армянскому роду, воспитывался в гуманис�
тических традициях — «в атмосфере Бетховена и Гёте», по словам
С. Булгакова. Возвышенный строй такого жизненного уклада обла�
дал скрытой ориентацией на Абсолютное; но специального акцента
на религии в семье Флоренских не делалось. Возможно, это было
простым равнодушием или же вызывалось целомудренной сдержан�
ностью главы семьи, который избегал суетного поминания Бога,
чуждого благочестию, способного обернуться ханжеством. Это была
атмосфера жизни интеллигенции ХIХ века, — и с ней Флоренский
решительно порвал. В 1899 году, в семнадцатилетнем возрасте,
Флоренский пережил духовный кризис: во время прогулки в горах
Кавказа ему внезапно представилась «ограниченность физического
знания» — науки Нового времени, которой он, под влиянием отца,
намеревался себя посвятить. Вся область позитивного научного
мышления раскрылась перед ним в ее искусственности и условности,
как враждебная антитеза общечеловеческому — истинному — миро�
чувствованию. Это была очень яркая и реальная интуиция: Истина —
в общечеловеческом взгляде. И всю свою последующую жизнь Фло�
ренский искал это общечеловеческое воззрение: вначале в математике,
затем в оккультных текстах, в фольклоре, языке, в Церкви; позднее
же — в сфере производственной деятельности. Одновременно он ис�
кал «общечеловеческое» в своей собственной душе, веря в то, что
под спудом всяческих чуждых напластований и в нем самом обитает
Истина. Важно лишь уловить ее дуновение, а затем пробиться к ней
и суметь выразить полученное знание на общепонятном языке.

Первая область, куда Флоренский обратился в своих поисках ис�
тины, была чистая математика: в ее стихию он был погружен в 1900—
1904 годах, обучаясь на математическом отделении физико�мате�
матического факультета Московского университета. Флоренским
тогда владело воззрение, которое он называл «математическим иде�
ализмом», — владела убежденность в том, что «все возможные за�
кономерности бытия уже содержатся в чистой математике» 4. Это
было чем�то вроде пифагорейской веры в наличие у чисел эквива�
лентов из духовной реальности, — однако такая вера Флоренского
скоро была поколеблена знакомством с действительным положени�
ем дел в науке. В математических знаках Флоренский надеялся об�
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рести прозрачные символы бытия, — но формулы оказывались са�
модовлеющими абстракциями, отдельные же математические дис�
циплины — замкнутыми в самих себе сферами знания. Математика
Нового времени выходила в жизнь по совсем не желанному для
Флоренского пути. Естественные науки, переходя от качественных
описаний к количественным, формулировали свои законы на языке
уравнений, что ́ стало принципом ненавистной для Флоренского
позитивистской науки. Мир уравнений сделался стеной между чело�
веком и физической действительностью; непосредственное созерца�
ние реальности, вживание в нее — познавательный метод, дававший
адекватный образ бытия, — заменялся игрой абстракциями. И Фло�
ренский переживал математизацию науки как «затемнение конк�
ретной наглядности физики символами» 5.

Не о том мечтал Флоренский, когда хотел сделать математику
«основою мировоззрения». Он искал «конкретизирования, напол�
нения содержанием символов математики», их оживления, подоб�
ного тому, которое созерцает в своем видении пророк Иезекииль:
сухие, мертвые кости восстают, облекшись плотью 6. Ход мысли,
а точнее, направление интуиций Флоренского обратно по сравнению
с позитивистским естествознанием. Для того первичны и реальны
данные физического опыта; математические же построения лишь
служат инструментом для описания эмпирической действительнос�
ти. А для Флоренского приоритетны математические конструкции:
они суть первые «конкретные <…> само�обнаружения принципов
мышления», а вместе и духовного бытия, — нечто вроде идей Пла�
тона или чисел Пифагора. И будучи прообразами для физического
мира, они должны иметь там свои воплощения: «Формула не может
и не должна оставаться формулой только. Она есть формула чего�
нибудь, и чем богаче те ассоциации, которые у нас соединяются
с формулой, чем многостороннее ее реальное содержание, тем мы
лучше ее понимаем и тем стройнее объединяются ассоциированные
конкретные явления в жизненный организм идей — мировоззре�
ние» 7. Но повседневная математическая практика, видимо, давала
Флоренскому слишком мало материала для построения такого
органического мировоззрения, — его попытка возрождения пифа�
гореизма оказалась неудачной. Тем не менее для некоторых матема�
тических идей ему удалось найти жизненные параллели. Так, идея
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прерывности, неаналитичности считалась Флоренским фундамен�
том мировоззрения ХХ века: посредством ее сознанию возвраща�
лись такие важнейшие понятия, как форма, как тварность мира,
объяснялись многие научные факты. Затем, область мнимых чисел
прообразует, по Флоренскому, картину мироздания — птолемеев�
скую модель физически�духовной Вселенной («Мнимости в геомет�
рии»). А показательные и степенные функции можно поставить
в соответствие скорости духовного преуспеяния человека, сделать
мерой его врожденной гениальности («О типах возрастания»). Так
что в ряде работ Флоренского мы обнаруживаем математические
категории, использованные то ли в качестве иллюстрации, то ли
ради того, чтобы придать философскому выводу видимость особой
строгости и достоверности. «Математический идеализм» прорывал�
ся в творчество Флоренского на протяжении всей его жизни.

Повседневный труд математика не мог дать Флоренскому того
единственного, чего он хотел, — прямого соприкосновения с реаль�
ной сущностью мира. В 1904 году Флоренский закончил универси�
тет и отклонил предложение остаться на кафедре. Предстоящая ме�
таморфоза была однозначной: от абстрактнейшего переход был
лишь к духовной реальности. Но все же принятие Флоренским Цер�
кви понять и описать не так просто. Часто в связи с ним вспоминают
обращение бл. Августина; но у выпускника Московского универси�
тета не было августиновского сознания собственной греховности,
и его путь — отнюдь не стезя покаяния. Чувство личного Бога, цент�
ральное для Августина, — на периферии религиозного опыта Фло�
ренского, по крайней мере, как этот опыт явлен в его текстах. Иног�
да мыслителя из Сергиева Посада называют русским Паскалем. Но
Флоренский не знал отчаяния перед мировой бесконечностью; не
ужас судеб, не поиски опоры, но жажда познания привела его в Цер�
ковь. С детства Флоренским владела идея Религии — того единого
ядра, которое лежит в глубине всех конкретных верований. Она срод�
ни его категории общечеловеческого мирочувствования, — и имен�
но она, как вед́ение Истины, как подлинная Наука, привлекала его
в историческом православии. Когда Флоренский сознательно встал
на православный путь, он обладал уже очень большим душевным
и интеллектуальным опытом, что,́ заметим, есть лишь помеха для
того, кто всерьез собрался следовать традициям православия.



Павел Флоренский: судьба и ее преодоление

— 23 —

Во время своего пребывания в Москве в университетские годы
Флоренский сблизился с представителями разнообразных религи�
озных и философских кругов. К сожалению, этот период — ключе�
вой для понимания жизненной переориентации мыслителя — очень
слабо освещен документами и существующими биографиями. С од�
ной стороны, в данный период Флоренский находится под влияни�
ем епископа�старца Антония Флоренсова. С другой — он общается
с носителями нового религиозного сознания — символистами, осо�
бенно близко с Андреем Белым, Д. Мережковским и З. Гиппиус. Так
что к Церкви Флоренский приходит, прежде основательно поварясь
в котле самой резкой, убийственной критики в ее адрес. Если бы он
всерьез писал главу «Сомнение» книги «Столп и утверждение Исти�
ны», то ему пришлось бы обсуждать там не закон тождества и не дос�
тоинства интуиции и дискурсии, а вопросы живые и насущные, поле�
мику с Церковью сокрушительную, ибо ее подлинные и трагические
проблемы были уже поставлены со всей остротой не только Л. Тол�
стым, но и ранними символистами, а также В. Розановым. Из пере�
писки с Андреем Белым 1904—1905 годов следует, что вместе со
своими друзьями Флоренский в это время мечтал о новом, апока�
липсическом христианстве, облеченном в свой культ, имеющем свои
обряды. Чаемое единство во Христе единомышленников было в их
глазах призвано стать почвой для нового теургизма; «орден» со сво�
им печатным органом представлялся молодым людям первой ячей�
кой будущей Церкви. О том, что начинания Флоренского (Андрей Бе�
лый именно его считал главой кружка) находились под сильнейшим
влиянием «Нового пути» Мережковского, можно судить хотя бы по
тому, что центральный постулат «нового религиозного сознания» —
о грядущем откровении Святого Духа, о Третьем Завете — прямо
вошел в итоговую для первого этапа творчества Флоренского книгу
«Столп и утверждение Истины» (см. в ней главу «Утешитель»).

В эти годы Флоренский начинает изучать оккультную литерату�
ру (о чем он пишет Андрею Белому из Тифлиса 18 июня 1904 года,
цитируя попутно некую «масонскую рукопись»). Оккультных сочи�
нений Флоренский прочел множество, — примем хотя бы во внима�
ние библиографию «Столпа». Также у двадцатидвухлетнего юноши
прорезается дарование литературоведа. Он выступает — правда, до�
вольно робко и наивно — в роли критика поэзии («Спиритизм как
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антихристианство», 1904 год); пишет работы о «Гамлете» Шекспира
и об «Искушении св. Антония» Флобера. На основании этих трех
литературоведческих исследований нам сейчас важно заключить,
что в это время Флоренский напряженно размышлял над идеей хри�
стианства. Так, колебания Гамлета он объясняет вмешательством
христианской совести принца, в связи с романом Флобера ему инте�
ресно, насколько образ св. Антония соответствует патериковому
и житийному представлению о нем. В критической же статье «спи�
ритизмом» назван вообще оккультный взгляд на мир, включающий
в себя веру в духовную эволюцию, карму, перевоплощения и т. п.
И Флоренский резко противопоставляет ему христианство с его
упованием на искупление. Он считает «спиритизм» восстанием про�
тив Творца и убежден, что через цепь ересей он неминуемо приведет
к культу Антихриста. В другой раз Флоренский назвал оккультизм
«скверной ересью», имеющей своей мистической почвой опыт «орги�
астических радений» 8. Наконец, по мнению Флоренского, ориенти�
рованный исключительно на тварный план мира, оккультизм по сво�
ей сути сближается с ненавистным для мыслителя позитивизмом.
Но все эти суждения Флоренского принадлежат одной его деклари�
руемой идеологии, с которой резко расходится его деятельность как
философа. С. Булгаков в своей работе против штейнерианства за�
метил: кто хоть однажды соприкоснулся с оккультными воззрения�
ми, никогда, даже и при всем желании, не сможет освободиться от их
влияния. Действительно, уже одно чтение оккультных сочинений
есть духовный опыт, меняющий строй личности. Речь идет о вхож�
дении в душу неких интуиций, остающихся в ней навсегда, даже
и при забвении деталей сопряженного с ними содержания.

Флоренский и сам был наделен исключительно сильными ок�
культными способностями, интеллектуальным ясновидением, по�
зволяющим ему постигать саму суть познаваемого объекта; именно
с этим связана редкая многосторонность его интересов. Личность
его обладала высокой степенью софийности, — так сам Флоренский
охарактеризовал дар мистической писательницы А. Н. Шмидт9 .
А потому оккультные сведения, приходящие к Флоренскому, падали
на благоприятнейшую почву, усваивались органически и, в свою
очередь, развивали дарование адепта. Все творчество Флоренского
пронизано — нет, не оккультными идеями, но этими самыми ок�
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культными интуициями. Они уводят мысль Флоренского из области
чистой философии: говоря даже, казалось бы, об абстрактнейшем —
универсалиях, идеях — Флоренский словно хочет их увидеть, пря�
мо�таки ощупать («Смысл идеализма»). Термин «конкретный идеа�
лизм», — а это проект второй половины творческой жизни Флорен�
ского, — не что иное, как эвфемизм своеобразной духовной науки
Флоренского, русского аналога антропософии Р. Штейнера. «Столп»,
написанный в стенах Духовной академии (куда Флоренский посту�
пил в 1905 году) и сыгравший роль магистерской диссертации, сре�
ди его трудов наиболее умозрителен, метафизичен; но и там цент�
ральной является каббалистическая идея Софии, а в приложениях
развито множество оккультных тем (скажем, представления о гомо�
типии телесных органов). И уже совсем не умозрительно и не тради�
ционно учение о Церкви, развитое в лекциях 1920�х годов. В Церкви
для Флоренского всего важнее ее мистериальная сторона; в таин�
ствах, освящающих все аспекты человеческой жизни, он проблемати�
зирует именно их магический аспект. Оккультными по своей природе
являются представления Флоренского о слове речи: слова для него —
это живые сущности, имманентно соединенные с именуемыми пред�
метами, вступающие в реальное энергетическое взаимодействие с го�
ворящим и слушающим. А его концепция человеческих имен про�
истекает из взглядов французского каббалиста и масона XVIII века
Антуана Фабра д’Оливэ, на которого Флоренский неоднократно
ссылается и чьи выводы о мистических значениях звуков речи при�
зывает использовать для осмысления всякого отдельного имени.
Фабр д’Оливэ предпринял попытку проникнуть в сокровенную глу�
бину имен персонажей Библии; он полагал, что этими именами обо�
значены некие реальные силы и принципы, — так что Моисеевы
книги, по его мнению, написаны шифром 10. Так же и по Флоренско�
му: за привычными именами людей стоят характеры, духовные
типы; имя или предрекает судьбу человека, или даже, подобно го�
роскопу, приносит ее ему, говорится в его книге «Имена». Представ�
ление Флоренского о слове и имени в основном отвечает архаично�
му магическому миросозерцанию, которое Флоренский сближает
с искомым им «общечеловеческим» и безусловно предпочитает по�
зитивистскому. Вся его филология имеет исток в ранней, 1909 года,
статье «Общечеловеческие корни идеализма», главный раздел кото�
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рой посвящен роли слова в акте магического волхвования. Склон�
ность мыслителя к оккультизму была подмечена уже его проница�
тельными современниками. Так, Н. Бердяев на основании одного
«Столпа» заключал о незаурядных способностях Флоренского —
«ученого, математика, филолога, быть может, исследователя ок�
культных наук» 11. Но данная склонность из области мысли перете�
кала в его жизнь. Мы будем иметь это в виду, стремясь понять един�
ство личности и судьбы Флоренского через их прообраз, что ́станет
ясно из дальнейшего 12.

Если Флоренский, отойдя от математики, стал живо интересо�
ваться духовной наукой в широком смысле, то его отношение к рус�
скому православию было поначалу (видимо, вплоть до середины
1905 года, т. е. даже уже в стенах Духовной академии) самым крити�
ческим. Об этом можно заключить, например, по письму к Андрею
Белому от 14 июня 1904 года. Флоренский пишет другу о своих со�
мнениях: точно ли мы, в преддверии свершения Апокалипсиса, зна�
ем Христа так же, как знали Его первые христиане? Но на смену со�
мнениям к нему пришла твердая убежденность: пусть в первые века
людям был еще близок исторический Христос, зато теперь, утверж�
дает студент Академии, нам яснее виден Христос грядущий. Знание
Христа на протяжении веков не было неизменным, и максимум не�
знания — Флоренский чертит на страничке почтовой бумаги харак�
терный график (см. рисунок) — падает на позднее Средневековье,
цветущие времена Церкви 13. Вот тебе и раз…

Состояние современной русской Церкви тоже не удовлетворяло
Флоренского. Главное, что его отталкивало, — ее следование на по�
воду у государства. Это настроение было усугублено событиями
Русско�японской войны и революции; в творчестве Флоренского
оно особенно ярко выразилось в проповеди «Вопль крови» в Неде�
лю Крестопоклонную 1906 года, в которой будущий пастырь обли�
чал, в связи с казнью Петра Шмидта, царя, архиереев и вообще все
духовенство. В эти годы Флоренский был страстно увлечен личнос�
тью и сочинениями архимандрита Серапиона Машкина — очень не�
заурядного человека с крайне неблагополучной церковной судьбой.
Философ по призванию, архимандрит Серапион искал в монашестве
пути христианского философствования — но нашел в монастыре
одни «нелепые правила», которые он называл «гнусной ложью» 14.
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Его критика русской Церкви сокрушительна и не уступает толстов�
ской. Он считал Церковь давно впавшей в «ересь цезарепапизма»
и называл духовенство Иудой, продавшим церковного Христа госу�
дарству — от Петра до Николая II. Его взгляд на Церковь порой
сближается с социалистическим. При этом архимандрит Серапион
был создателем обширной «системы христианской философии»,
с которой Флоренский был знаком и которая оказала влияние на
богословскую концепцию, развитую им в «Столпе». И хотя при пуб�
ликации в «Вопросах религии» 15 отрывков из писем и сочинений
Машкина Флоренский и оговаривается, что не разделяет всех его
взглядов, солидарность с философом�монахом отразилась также
и в вышеуказанной проповеди.

Однако на этих рассудочных отрицаниях Церкви Флоренский не
остановился. Неизвестно, что́ конкретно побудило его всерьез при�
нять церковность и войти в церковную жизнь. Но, вступив туда, он
не мог не почувствовать, что Церковь — это великая мистическая
сила. Церковь реальна — а ведь именно реальности искал Флорен�
ский. И все внешние язвы и пороки лишь замутнили для взора, но
отнюдь не уничтожили ее нетленное существо. Этому перелому в от�
ношении к Церкви посвящено письмо Флоренского к Андрею Белому

α

Незнание Χ0

[т. е. «исторического Христа»]

время
β γ δ ε τ υ φ χ ψ ω

α на графике соответствует эпохе первоначального христианства,
ω — моменту Второго Пришествия. Согласно Флоренскому, «мы на�
ходимся <…> где�нибудь среди букв τ, υ, φ, χ, ψ — к концу ближе,
чем к началу: во всяком случае, мне кажется, что мы уже перешли

через maximum незнания Χ0»
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от 15 июля 1906 года. Когда он раньше смотрел на Церковь объек�
тивно, со стороны, пишет Флоренский, тогда «я видел тысячи недо�
статков, видел толстейшую кору, под которой для меня не было ни�
чего, кроме выдохшихся символов. Но не знаю что — толкуйте как
хотите — что�то поставило меня против моей воли в субъективное
отношение к народу 16, а вместе с тем и к Церкви, которую он любит.
Я зашел внутрь всех скорлуп, стал по ту сторону недостатков. Для
меня открылась жизнь, быть может, чуть бьющаяся, но жизнь, от�
крылась безусловно святая сердцевина. И тогда я понял, что уже не
выйду оттуда, откуда увидел все это» 17. Здесь же Флоренский пишет
о своем разногласии с Мережковскими по вопросу о православии
и о том, что он разуверился в возможности искусственного устрой�
ства Церкви, чем занимались Мережковские. Церковь, утверждает
Флоренский, «должна вырасти из святого зерна. Я нашел его и буду
растить теперь его, доведу до мистерий, но не брошу на попрание
социалистам всех цветов и оттенков». Свою душу, где обнаружилось
таинственное «зерно», Флоренский намеревается отныне культиви�
ровать в церковной среде. Все глубже и глубже он входит в Церковь,
даже помышляет о монашестве — но духовник отклоняет его от этого
пути. Пережив в 1909—1910 годах тяжелый кризис, сопровождав�
шийся запоями, летом 1910 года Флоренский женится на сельской
учительнице Анне Гиацинтовой и вскоре становится священником.
Параллельно сделавшись профессором Духовной академии, Флорен�
ский приступает к чтению там ряда историко�философских курсов.

По свидетельству современников — Булгакова, Розанова, —
именно в священстве личность Флоренского раскрывалась наиболее
полно. В самом священстве же ему особенно созвучно было не пас�
тырство, а литургическое служение 18. В традиционном православии
как будто осуществлялись юношеские мечты мыслителя о теургии
и «мистериях». Но какая�то непонятная тоска, неведомое томление
постоянно омрачали душу Флоренского. Эти мотивы уныния, мета�
физического страха, скепсиса ясно звучали в «Столпе», написанном
до принятия им священства. Но там они мотивировались содержа�
нием книги — переходом от скептицизма к вере, сопровождающим�
ся рецидивами отчаяния. Подобные состояния объяснялись и вне�
шними обстоятельствами — отсутствием жизненной определенности,
надежного места в мире и Церкви. Но вот позади рукоположение;
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Флоренский — профессор Академии, священник храма общества
Красного Креста, семьянин. Его повседневное бытие прекрасно впи�
сывается в своеобразный мир Сергиева Посада. Размеренно течет
его жизнь на «Маковце», при обители преподобного Сергия, в окру�
жении среднерусской неяркой природы. Сергиев Посад и Лавра ста�
ли для Флоренского настоящей — бытийственно�реальной — ду�
ховной родиной. Однако вот его собственное признание: «Скорби
не проходили, всё уплотнялись. Они стали нестерпимыми, терзали
до боли, до крика. Тусклым лучом проницала Звезда 19; тягостны
были слова утешения…» 20. Когда Флоренский сделался отцом, его
сокровенная жизнь мало изменилась: «В сыночке просвечивал по�
терянный Рай; в сыночке забывалось тоскливое Древо познания
добра и зла. Муки опять не исчезли — лишь смягчились и растаяли
и расстилались в сердце беспредельным морем. Но над пучиною
скорбей сияла под сводами сердца Звезда Утренняя, и в ее лучах
волны рассыпались длинною жемчужною полосою. И все было хо�
рошо: скорби, радости. И все было грустно…». А вот другие каждо�
дневные переживания священника: «Ровно в полдень — еще страш�
нее (чем ночью, когда разверзается первооснова мира и подстерегают
враждебные силы. — Н. Б.). <…> Тяжко и жутко. В безмолвном ужасе
молчит все, истомное, притихшее пред мощным Молохом <…> лишь
бы минул томительный час. Побежишь — и гонится, гонится кто�то.
Крикнуть хочешь — не смеешь. Да и не ты один — вся тварь ушла
в себя, вся тварь замерши ждет». Эти мрачные состояния — глубин�
ной природы и коренятся в недрах судьбы Флоренского. Священ�
ство, вообще церковность, лишь приглушали, а отнюдь не упразд�
няли их: в тех же самых ритмах, с тою же тоскливой интонацией,
с какой Флоренский описывает свои скорбные прогулки по окрест�
ностям Сергиева Посада, он говорит и о своем служении у престола
Господня, — снова здесь его утешает не Христос, но Денница, восхо�
дящая в пещерном сумраке сердца Утренняя Звезда… 21

Всецелой гармонии в отношениях с Церковью Флоренскому дос�
тичь не удалось. К тому были причины как внешние, так и укоренен�
ные в особенностях его душевного типа. Глубинный разлад Флорен�
ского был вызван отчасти наличным состоянием церковной среды.
«Цезарепапизм» растлевающе действовал на людей, развивая в них
ложь и лицемерие. Настрой тогдашнего церковного общества Бул�
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гаков считал ханжеством и «стильным поповством»; по его словам,
Флоренский не усвоил этот стиль ни в малой степени, а потому не
был своим в Духовной академии 22. Слишком важна была для мысли�
теля Истина как таковая; ее поиски были предельно рискованными,
вели в такие сокровенные недра мира и души, о которых и не помыш�
ляли академические коллеги Флоренского, давно успокоившиеся на
истинах куда более плоских. Можно себе представить, как возмуща�
ли этого гностика богословские трюизмы, переполнявшие сино�
дальную печать. Замалчивающая острейшие проблемы полуправда
коробила, как самая циничная ложь. Русские философы, прежде
всего Бердяев, постоянно свидетельствовали о том, что двадцатому
веку дано новое откровение о человеке — о бесконечной сложности
и глубине его внутреннего мира. Эта сложность, действительно, факт
эпохальный: выразившие ее персонажи Достоевского — не кучка
патологических отщепенцев и грешников, но новый человеческий
тип. На самом деле перед Церковью в ХХ веке встала насущнейшая
задача воцерковления этого нового человека, открытия ему Христа,
введения его в Царство Божие. Церковь была призвана к напряжен�
нейшему творчеству: из собственной глубины, из недр премудрости
она должна была сказать такое слово, которое стало бы своим для
новой личности. Ситуация эта трудна и драматична: новое церков�
ное слово обязано было сохранить древнюю святость и чистоту, но
вобрать в себя при этом весь новый исторический опыт. И была здесь
предельная острота: Церкви надлежало или вымолвить это слово,
найти в себе силы для этого, — или духовно умереть в глазах совре�
менников, отпустив их блуждать в поисках Истины на пути чуждые,
окольные.

Такое слово и стремился донести до людей Флоренский. Обладая
душой глубокой и утонченной, этот многосторонний мыслитель все
же нашел себя в Церкви. И, описывая свой опыт воцерковления
(в «Столпе»), он, по сути, свидетельствовал о жизненности Церкви
и в новейшую эпоху. Поразительны программы курсов, которые
Флоренский вел для студентов Духовной академии; уровень их бес�
конечно далек от строя мыслей, насаждавшегося синодалами 23. То,
о чем говорил на лекциях Флоренский, в их глазах должно было
выглядеть набором ересей и бесовщиной. К сожалению, Церковь
в лице своих иерархов и пастырского большинства не поняла встав�
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шей перед ней задачи. Все, что не соответствовало «простоте» —
строю личности органической эпохи, после Достоевского и Толсто�
го сохранившемуся лишь в простом народе, — объявлялось грехом
и осуждалось на «отсечение». Увы, церковная идеология оказывала
противодействие развитию ума и души; прав был Бердяев, подме�
тивший, что Церковь культивирует бытовизм и мещанскую середин�
ность, парадоксально становясь в конечном счете орудием материа�
лизма («Типы религиозной мысли в России»). Порочной и ложной
по существу была установка на «опрощение», негласно принятая
Церковью; не от больших умов и не от великих сердец она исходи�
ла… Иногда эта установка проскальзывает и в трудах Флоренского, —
нельзя избежать общего гипноза. Следы ее присутствуют в наиболее
официозных его сочинениях; так, во вступительном слове перед за�
щитой магистерской диссертации Флоренский, не без некоторого
неприятного кокетства, дерзнул назвать Канта «столпом злобы бо�
гопротивной» 24. Тот же дух и в его критике протестантизма и като�
личества, когда ему просто изменяет вкус, — вообще, в легком налете
«поповщины», подмеченном в «Столпе» проницательным Бердяе�
вым, который заклеймил церковность Флоренского именем «стили�
зованного православия». Все же честность мыслителя не дала ему
полностью подчиниться синодальному настрою. Но сознание глу�
бокого церковного упадка могло быть одним из источников его
уныния.

Пожалуй, кроме проповеди «Вопль крови», мы нигде не найдем
у Флоренского какой�либо принципиальной критики Церкви. Ско�
рее, ему было свойственно идеализировать ее в своих трудах, — отча�
сти ради противостояния «позитивизму». Думается, однако, мысли�
тель постоянно вел с ней серьезную внутреннюю полемику, ничуть
не менее острую, чем открытые выпады в церковный адрес Розано�
ва, Мережковского, Бердяева. И эта полемика однажды сделалась
гласной. У Флоренского есть примечательная, яркая работа — статья
1923 года «О надгробном слове отца Алексея Мечёва». Она появи�
лась при следующих обстоятельствах. В 1923 году скончался извест�
ный московский священник, наставник многочисленных духовных
чад отец Алексей Мечёв. Среди его бумаг после кончины был обна�
ружен необычный документ. Это была похвала трудам и христиан�
ским совершенствам усопшего, надгробное слово ему; и хотя оно,
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разумеется, говорило об о. Алексее в третьем грамматическом лице,
написано оно было его почерком и имело подпись А. Щекотливая
двусмысленность ситуации проистекала из того, что сомнений быть
не могло: отец Алексей, старец�аскет, написал сам себе надгробную
похвалу! И рассеять этот туман, вернуть о. Алексею его пастырский
авторитет взялся Флоренский.

Суть его понимания ситуации сводилась к следующему. Отец
Алексей, перед смертью превознесший себя, поступил противопо�
ложно христианскому этическому канону. Но это отнюдь не означа�
ет гордыни. По мнению Флоренского, к концу жизни старец достиг
такого совершенства, что уже утратил чувство собственного «я». Об�
ретя свою экзистенциальную опору в Боге, в Его объективном бы�
тии, о. Алексей стал созерцать со стороны себя и свою жизнь. Пото�
му в надгробном слове о. Алексей говорит о себе как о «нём». Итак,
за самовосхвалением стоит не низменное, но, напротив, высочай�
шее воззрение. Однако, утверждает Флоренский, при написании па�
негирика самому себе автор не мог не думать об общественной реак�
ции на него. И здесь вершина духовной свободы: о. Алексей желал
шокировать общественное мнение, дабы избежать посмертного воз�
величивания. Превознести себя ради избежания похвал — именно
в этом парадоксе Флоренский увидел существо поступка о. Алексея.
Иными словами, перед смертью о. Алексей поступил как юродивый,
и в его духовном пути подвиг юродства увенчал собою священни�
ческий и преподобнический подвиг.

Как мы видим, вершиной христианства объявляется отказ от вы�
работанного веками канона, укорененного в недрах духовной жиз�
ни и имеющего смысл внутреннего сораспятия Христу. Флоренский
здесь претендует на постижение ситуации изнутри — на понимание
духовного, неотмирного поступка разумом тоже духовным и неот�
мирным 25. Ему представляется, что он понял цельный, естественный
для о. Алексея поступок; но, овнешняя его, он изображает этот по�
ступок как эпатирующий парадокс. Путем такого толкования «над�
гробного слова» Флоренский зло и бескомпромиссно опровергает
истины, выработанные еще пустынными отцами Фиваиды и Нит�
рии, — фактически основы церковной антропологии. — И в самом
деле. Все знают, что духовный путь Церкви — это покаяние. Данное
понятие многогранно и глубоко. Так, из покаяния рождаются и экс�
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таз отшельника, и бытовая скромность мирянина. Покаяние, кате�
гория как этики, так и онтологии, — это фундамент церковности.
Но вот что пишет о покаянии Флоренский. Те, кто ругают себя, сказа�
но у него, делают это, «не имея возможности хвалиться сколько�ни�
будь правдоподобно. Большинство спешат к преувеличенному само�
уничижению, но с непременным требованием, чтобы все поступали
так же, и в тайной надежде <…> выдать себя соответственным наме�
ком за вымазанного согласно духовной моде белого. <…> Неправед�
ники сообразили, что и покаянные слезы Марии Египетской могут
быть сделаны фасоном духовной моды. <…> К самому искреннему
раскаянию людей недуховных примешивается отрава похвалы себе
за свое раскаяние». Последняя мысль нередко встречается и в писа�
ниях подвижников древности. Но цель Флоренского отнюдь не
в том, чтобы указать на опасности и подводные камни покаянного
пути: им разлагается сама идея покаяния как таковая. Совершенно
в духе ницшеанской критики христианской морали Флоренский об�
нажает второй план души, где уверенно заявляют о себе темные ин�
стинкты, легализуются лазейки. Флоренский говорит от имени «под�
полья», которое, будучи невоцерковленным, открыто провозглашает
свои кровные права. Здесь вопиет сложная душа человека, чего опа�
сались синодальные богословы. Для подобной, с задними мыслями,
души уже невозможно не только непосредственное, естественное пе�
реживание своей греховной ущербности, но даже и несовершенное
покаяние, скорректированное и оправданное признанием своей не�
чистоты. Рефлексия покаяния — покаяние в неспособности к пока�
янию — вырождается в дурно�бесконечную цепочку рационалис�
тических актов, убивающих не только сердечное чувство, но и саму
идею. Современный человек принципиально не способен к покаянию:
к этому, в сущности, и сводится смысл данного сочинения Флорен�
ского. Покаяние — удел одних избранных древности: «Бывали пра�
ведники, которые особенно остро ощущали зло и грех, разлитые
в мире, и в своем сознании не отделяли себя от этой порчи; в глубо�
кой скорби они несли в себе чувство ответственности за общую гре�
ховность как за свою личную, властно принуждаемые к этому свое�
образным строением их личности» 26. И только для них покаяние
пригодно как духовный путь; но кто дерзнет причислить себя само�
го к этому сонму?! Решившийся на это погрешит еще больше…
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Итак, покаяние, по Флоренскому, приумножает грех, а не осво+
бождает от него. Под его пером христианская кончина человека —
с предсмертным покаянием, предшествующим последнему приоб�
щению Святым Тайнам — оказывается чуть ли не циничным спек�
таклем, где стороны заранее знают свои роли и подают реплики:
умирающий — покаянную, зрители — одобрительную 27. За разобла�
чением покаяния стоит убежденность в отсутствии в душе современ�
ного человека тех самых интуиций и побуждений, которые являли
себя в покаянной дисциплине, которая развенчивается как архаиче�
ский строй поведения. При этом не только идеалом, но и нормой
объявляются поступки, обратные каноническим…

Но, быть может, Флоренский просто отдает предпочтение подви�
гу юродства — нарушению общепринятой этики — перед трудами
покаяния, одному православному пути спасения перед другим? Ни�
чего подобного: как им развенчивается покаяние, так же и юрод�
ство. Последнее тоже может быть лицемерным — если принимает
явные, всеми распознаваемые формы. Поступок о. Алексея есть
подлинное юродство именно потому, что по нему нельзя определить
его намерений: «О настоящем юродстве приходится лишь догады�
ваться». Флоренский очень неглубоко проник в психологию юрод�
ства. Как и о покаянии, он мыслит о нем с позиции «подпольного
человека», наиболее ему понятной. Чувствуется непродуманность,
поспешность всех этих построений; они даже не объясняют очевид�
нейших вещей, например, вызывающего характера средневекового
юродства: о нем не то что догадывались, — юродство прямо заявля�
ло о себе и требовало ответа на свой вызов. Статья Флоренского по�
строена на игре парадоксами: покаяние в ней оказывается путем
греха, а похвальба оборачивается святостью. Христианские аскети�
ческие добродетели, в точности как в «Генеалогии морали» Ницше,
словно выворачиваются наизнанку: пройдя через собственную глу�
бину, они являют свой второй — греховный лик. Вообще логика
противоречия — это любимый способ мышления Флоренского. Но
его работа об о. Алексее Мечёве отчетливо свидетельствует: плохо
и печально, когда целостное, живое мировоззрение распадается на
парадоксы. Это признак его упадка, разложения.

Мы ничего не знаем о действительных помыслах о. Алексея пе�
ред смертью, — они ведомы одному Богу. Но можно с уверенностью
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утверждать, что Флоренский, пытаясь их осмыслить, заблуждался.
Душевное устроение о. Алексея и Флоренского было в корне раз�
личным. И если статья Флоренского в конечном итоге тоже выдви�
гает идеалом самоуничижение, то путь к нему видится таким слож�
ным, что все эти двусмысленности и оглядки, громоздящиеся на
нем, начисто уничтожают саму аскетическую цель. Логика Флорен�
ского есть софистика, данное сочинение — искусное сплетение со�
физмов. Но хорошо известно, что в софизмы облекается внутренне
бессильное, отжившее мировоззрение 28. Работой об о. Алексее Фло�
ренский и заявил о безжизненности церковной аскетики в глазах
русской интеллигенции, встав при этом в один ряд с прочими беспо�
щадными критиками Церкви в эпоху Серебряного века 29.

Мысль Флоренского о невозможности покаяния, о неминуемом
разложении его тщеславием и скепсисом хочется обсуждать. Отме�
тим в связи с ней два момента. Во�первых, говоря о покаянии, Фло�
ренский словно забыл, что оно включено в церковное таинство. Но
всякий христианин имеет опыт вмешательства благодати в событие
исповеди: благодать отключает действие «подполья». Автор статьи
об о. Алексее Мечёве выступает как чисто светский человек, рацио�
нализирующий софист. Во�вторых, очень сомнительной представ�
ляется главная идея Флоренского: о. Алексей, дескать, обрел взгляд
на себя со стороны — из экзистенциальной позиции в Боге, почему
он и хвалит себя — как бы уже и не себя. Это убедительно и красиво
только в рационалистическом смысле. Совершенно непонятно, какой
реальный опыт стоит за таким вид́ением. Ведь Бог для подвижника
отнюдь не внеположен ему, вовсе не «объективен». Молящийся
подвижник направляет свой умный взор в сердечное место и ищет
встречи с Богом в святая святых собственной души. Бог ближе чело�
веку, чем само его «я», — это общее положение святоотеческих писа�
ний. И, пребывая в Боге, подвижники видели свои грехи — и только.
Вынесение из мистического опыта какого бы то ни было сознания
собственных достоинств в православии всегда однозначно связыва�
лось с бесовской прелестью. Также и экстатическое отрешение от
себя вовсе не означает занятия такой позиции, с какой мы смотрим
извне на другого человека и можем «объективно» судить о его доб�
родетелях и грехах. Субъект�объектные отношения к духовной
жизни не применимы — они принадлежат одному материальному
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плану. «Я» для подвижника в экстазе не становится ни «тобой», ни
«им», но остается «мною», причем эта «ячесть» безмерно углубля�
ется. Покаяние у святых не прекращается, но бесконечно усиливает�
ся; именно об этом свидетельствует опыт, запечатленный в аскети�
ческих писаниях и житиях. Домыслы Флоренского и подводимая
под них платформа — это декадентское искажение идеи духовного
подвижничества, не имеющее ничего общего со святоотеческой пра�
вославной традицией.

Итак, отношение к Церкви Флоренского, мыслителя независи�
мого, было очень непростым. Вполне справедливым нам представ�
ляется суждение М. Тареева («Новое богословие», 1917 год): «Из
самого последнего времени эффектным образчиком лукавого приме�
нения принципа отечества является книга свящ. Флоренского “Столп
и утверждение истины” 30. И в заглавии книги, и в ее тексте автор
афиширует церковно�святоотеческие источники, но книга его в сво�
ем содержании не имеет ни одной черты христианской философии:
это не что иное, как спиритическая философия. Под флагом церков�
но�отеческим он излагает лишь свою философию» 31. Действитель�
но, выражая собственное переживание церковности, Флоренский
всегда представлял именно свой, очень характерный и современный,
экстракт из творений святых отцов. — Много справедливого и в кри�
тике «Столпа» Бердяевым: уже в этом раннем труде Флоренского
философ�экзистенциалист распознал сам мыслительный тип автора.
Правда, трудно согласиться с бердяевским утверждением, по кото�
рому православие Флоренского — это всего лишь одна эстетическая
игра, стилизация: ему противоречит тот опыт прикосновения Фло�
ренского к святости Церкви, о котором он писал Андрею Белому. Но,
в самом деле, некая взвинченность, желание быть «православнее са�
мого православия», показное смирение — от позы, роли, маски,
в которую грозит превратиться живое лицо мыслителя. Самое вер�
ное в суждениях Бердяева — это указание на то, что православие
Флоренского как земля от неба отстоит от простоты и прозрачности
средневекового церковного христианства. Это «православие слож�
ных и рафинированных эстетических отражений», «православие
периода упадка, а не расцвета», «со стилизованным архаизмом и сти�
лизованным примитивизмом», «прельстительное и обольститель�
ное» в своей искусственности — православие александрийской эпо�
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хи христианства с ее склонностью к гностицизму и оккультизму 32.
Но оправдание автора «Столпа» в том, что он философски отразил
в своей книге свою собственную реальную судьбу, показал поиски
Бога новоначальными «одиннадцатого часа». Не удивительно, что
они принимают святошескую позу, стремясь открыть живой цер�
ковный источник в своей душе…

Если не учитывать этого экспериментального духа русской фи�
лософии начала ХХ века и, в частности, сочинений Флоренского,
почти нечего возразить и Г. Флоровскому, слишком уж всерьез, дей�
ствительно по�византийски, приступившему к «Столпу»: «Есть очень
явственный налет богословской прелести на всех построениях Фло�
ренского». Не заметив искренней попытки автора «Столпа» воцер�
ковить усложнившуюся душу современного человека, Флоровский
выдвигает тяжелые обвинения в его адрес: «Не из православных
глубин исходит Флоренский. В православном мире он остается при�
шельцем. По своему внутреннему складу это очень западническая
книга. Книга западника, мечтательно и эстетически спасающегося
на Востоке. <…> И очень характерно, что в своей работе он точно
отступал назад, за христианство, в платонизм и древние религии,
или уходил вкось, в учения оккультизма и магию». Ведь скорее беда,
а не вина Флоренского в том, что «была несомненная муть в самом
его религиозном опыте, муть двоящихся мыслей (глава “Противо�
речие” “Столпа”. — Н. Б.) и двойных чувств (глава “Сомнение”),
муть эротической прелести (“Дружба”, “Ревность”, “София”)… На
русское богословие надвигался эстетический соблазн, как прежде
моралистический, и книга Флоренского была одним из самых ярких
симптомов этого искушения» 33. Как мыслитель святоотеческого тол�
ка Флоровский, так и вольнодумец Бердяев не сомневались относи�
тельно окраски православия Флоренского.

Протоиерей Сергий Булгаков — не просто друг, но горячий почи�
татель, а также духовный сын Флоренского, находясь в эмиграции,
незадолго до своей кончины посвятил Флоренскому взволнованную
и проникновенную статью. Написанная под влиянием распростра�
нившихся слухов о смерти Флоренского (в 1943 году), она имела
характер некролога. В частности, в ней Булгаков писал о глубоком
равнодушии философа к общественной жизни, о его свободе от лю�
бого государства, об отсутствии интереса к обновленческому движе�
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нию в Церкви. Поэтому, заключает Булгаков, «можно сказать, не
боясь парадокса, что о. Павел прошел через нашу катастрофическую
эпоху, духовно как бы ее не заметив, словно не обратив внимания на
внешнюю ее революционность» 34. Будучи выслан из России в нача�
ле 20�х годов, Булгаков навсегда потерял связь с Флоренским. В его
памяти осталась фигура с портрета, написанного Нестеровым, — об�
лик того светлого служителя престола, каким Булгаков видел —
а главное, желал видеть Флоренского в 1916—1917 годах, незадолго
до собственного прихода к священству (в 1918 году). Нового Фло�
ренского — Флоренского послереволюционных лет — он не знал.
А потому его суждение о свободе мыслителя из Сергиева Посада от
внешних событий ошибочно. Революция означала радикальный пе�
релом в биографии Флоренского. С нее начался новый виток его
судьбы, начало конца.

Вместе с тем нельзя не признать за булгаковским мнением неко�
ей правды: в чем�то очень глубоком Флоренский не изменился. Мы
не имеем в виду веры в Бога: неуместно гадать о последних тайнах
души. Речь идет о вещах более очевидных. Революция действитель�
но не стала для Флоренского катастрофой, потому что он сразу же,
с самых первых революционных лет, нашел в новых условиях себя.
Здесь — одна из главных загадок его судьбы. Священник, он не раз�
делил участи русского священства: его миновали страшные для рус�
ской Церкви 1918, 1920�е годы, и он погиб в статусе «спеца» из ин�
теллигентов в 1937 году, среди тысяч «своих» для советской власти.
Революция не перевернула его внутреннего мира — она лишь вы�
звала к жизни те пласты его личности, которые оставались нереали�
зованными в старых условиях. Полностью отойдя от священства,
а затем и от философии, Флоренский не изменил себе: миру явилась
совершенно новая, но его собственная, характернейшая ипостась.
Нам неизвестны документы, свидетельствующие о его страдальче�
ском недоумении перед лицом событий конца 1910�х — начала
1920�х годов. Напротив, это время было для него моментом подъ�
ема, небывалого творчества. В новых условиях Флоренский сохра�
нял внутренний мир, самообладание; его «железная» (Булгаков)
выдержка проистекала, по�видимому, от мировоззренческой amor
fati (тот же Булгаков) и от желания жить и творить, несмотря ни на
что. Его духовный сын прав в том, что революция не разрушила за�
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кономерного разворачивания его судьбы. Более того: внутренний
закон личности Флоренского требовал некоторого внешнего вме�
шательства, толчка для раскрепощения связанных сил, полной лич�
ностной актуализации. Из слов Булгакова можно было бы заклю�
чить, что Флоренский встал над всеми драматическими событиями,
что его свобода от истории сродни свободе отшельников древности,
позволяющей им, как с равными, говорить с императорами. Но ни�
чего подобного не было. Спокойное самообладание проистекало не
из трансцендентности Флоренского в отношении истории, а напро�
тив, из почти что полной имманентности ей, погруженности в самый
ее водоворот. Булгаков ошибся, как ошибся и Нестеров, увидев во
Флоренском одну неотмирность и созерцательность. В утонченном
иерее они не смогли распознать деятеля, сторонника «монистиче�
ского 35 мировоззрения, идеологии конкретного, трудового отноше�
ния к миру», «принципиально враждебного спиритуализму, отвле�
ченному идеализму и таковой метафизике» 36. Внешность оказалась
обманчивой, и Нестерову, будь он провидцем, надлежало бы в двой�
ном знаменитом портрете «Философы» (1917 год) поменять цвета
одежд Флоренского и Булгакова…

Впрочем, вряд ли и сам Флоренский знал себя как деятеля, хо�
зяйственника, прежде чем разразилась катастрофа. По убеждениям
он был принципиальным монархистом: царя считал Божиим пома�
занником и с возмущением отвергал «земной» взгляд на царскую
власть. «В сознании русского народа самодержавие не есть юриди�
ческое право, а есть явленный самим Богом факт, — милость Божия,
а не человеческая условность, так что самодержавие Царя относится
к числу понятий не правовых, а вероучительных, входит в область
веры, а не выводится из внерелигиозных посылок, имеющих в виду
общественную или государственную пользу», — писал он ради опро�
вержения куда более умеренного монархизма Хомякова, считавшего
Михаила Романова избранником народа 37. На основании опубли�
кованных источников можно утверждать лишь то, что Флоренский
перенес на новый режим тезис апостола Павла о божественном про�
исхождении всякой власти. О том, как философ пришел к этому, мы
гадать не будем. Здесь тайна души, и ключ к ней — не в психологии
(она, как заметил Достоевский, всегда палка о двух концах), но в су�
ществе душевного типа, в особенности судьбы. Принятие им новой
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власти стало в некотором роде фатальным: революция была для
него где�то благоприятным, хотя в конечном счете гибельным ро�
ком. «Трудовое», «деятельное» его начало не могло раскрыться в ста�
ром ритме Сергиево�Посадских будней; его дионисийская душа то�
милась, связанная косными академическими путами.

Так или иначе, но революция сделалась для Флоренского бытий�
ственным освобождением. И почти неважным — хотя и жгуче�инте�
ресным — является ответ на вопрос: как же пережил Флоренский
глумление над преподобным Сергием — ангелом�хранителем Святой
Руси, принявшим его, пришельца с Кавказа, под свой кров? В пред�
дверии Страстной седмицы 1919 года руками самих монахов было
произведено поругание мощей святого, совершен кощунственный
акт, описание которого и сейчас нельзя читать без содрогания 38. Что
делал, где был Флоренский в этот страшный день? Ведь событие ка�
салось не идеи, но любимого лица, происходило в какой�то сотне
метров от дома Флоренского, причем в месте, которое, по его словам,
нам ближе, чем дом, которое есть Дом в самом глубоком смысле…
Нельзя не верить, что и Флоренский, вопреки мнению Булгакова,
пережил тогда потрясение: слишком он любил Лавру и Сергия, слиш�
ком интимно сжился с их мистикой. Прощение насильников при�
шло позднее, вместе с привычкой, с необходимостью смириться;
влившись в общую amor fati, это прощение оказалось жестким тре�
бованием судьбы, самого рока Флоренского…

Первые послереволюционные годы были для Флоренского вре�
менем многосторонней лихорадочной деятельности. Словно про�
рвало плотину, и неудержимо хлынула энергия, инициатива, фанта�
зия. К примеру, в 1920 году, согласно жизнеописанию, Флоренский
одновременно занимался следующим. Он был ученым секретарем
комиссии по национализации Лавры (по превращению монастыря
в музей): плодом ее деятельности стал соответствующий декрет,
принятый в апреле 1920 года. В этом музее Флоренский имел долж�
ность эксперта по художественному металлу. Затем, он участвовал
в византийской секции при Наркомпросе и в организации Историче�
ского музея. Далее — он вел уроки физики на младших курсах вновь
возникшего Сергиевского института народного образования; на
старших же курсах — непонятно, для кого и с каким успехом — он
читал лекции по созданным им же самим дисциплинам: по «методике
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(дидактике) геометрии», «энциклопедии математики», «истории ма�
териальной культуры», заведуя при этом тамошним физическим ка�
бинетом. Параллельно он работает над применением нового ультра�
микроскопа в Московском университете, ездит в командировки на
Высшие научно�исследовательские курсы, работает на московском
заводе «Карболит» сначала как консультант, а затем в качестве заве�
дующего рядом отделов. Он не оставляет лекций в Духовной ака�
демии и готовится к новому курсу во Вхутемасе. В это же время он
пишет главы «Водоразделов» и «Философии культа»… 39 За этой
странной смесью видов деятельности виден огромный напор воли,
великая сила ума, — но чувствуется смятение, переориентация всего
строя личности. Роковой революционный смерч подхватил Фло�
ренского и завертел в своей воронке.

Как просчитались Булгаков, связавший с Флоренским «консер�
ватизм», и Бердяев, упрекавший его в «архаизме»! Они не рассмот�
рели в его личностном устроении зародышей того футуризма, ко�
торый обнаружился в кризисную эпоху. Это был специфический
русский футуризм с православным уклоном. Флоренский все же не
прочувствовал глубоко знаменательного события поругания мощей
преп. Сергия. Он словно не знал, что лаврский архимандрит Кро�
нид, по приказанию комиссара, отдал благословение открыть раку во
время молебна преподобному, не вообразил дрожащего послушника,
руками которого была разоблачена святыня, не видел войск и мол�
чащего народа на площади перед Лаврой… Он продолжал верить
в православие народной души, в то, что будущее России за право�
славием. — Вместе с тем он был активным лицом атеистических на�
чинаний новой власти. Участвуя в комиссии по Лавре, он написал
доклад «Троице�Сергиева Лавра и Россия», где развил идею о Лавре
как средоточии культуры Руси Московского периода. И миссия Лав�
ры показана там в ее обращенности в будущее. Флоренский пред�
ставляет теперь себе Лавру как русские Афины, как живой музей —
с монастырем, богослужением. Преподобный Сергий сохраняет свой
чин — покровительствует Руси, не покидает Маковца (доклад пи�
сался до открытия мощей). Но церковная установка сочинений Фло�
ренского сменилась на культурологическую: Лавра, «ноуменальный
центр России», в его глазах уже не источник святости, а ядро гряду�
щей культуры.
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В начале 1920�х годов действовало объединение «Маковец», за�
родившееся во Вхутемасе. Флоренский сотрудничает с ним — поме�
щает в печатном органе «Маковца» две статьи: «Небесные знаме�
ния» о софийной символике цвета и «Храмовое действо как синтез
искусств», где богослужение осмыслено с эстетической стороны.
Именно с «Маковцем» он связывает надежды на новую культуру.
В основе мировоззрения грядущего должно лежать праведное, реа�
листическое мироотношение — то, которое строит сам Флоренский,
называя его «общечеловеческим». Центром, источником его и дол�
жно стать данное объединение: «По мысли основателей, “Маковец”
должен быть маковцем — средоточною возвышенностью русской
культуры, с которой стекают в разные стороны воды творчества».
Отложив в сторону идею «святого зерна» культуры, Флоренский ре�
шается на рискованный прогноз: «“Маковцу” надлежит быть соби�
рателем русской культуры, как был собирателем русской культуры,
во всем ее объеме, основатель маковца в XIV веке» 40. С другой сто�
роны, наблюдая погром Лавры, Флоренский допускает перенесение
«ноуменального центра» в Оптину Пустынь: вплоть до катастрофы
в этом монастыре, расцветшем в ХIХ веке, не прерывалась святооте�
ческая линия. Именно в оптинском старчестве Флоренский хотел
видеть духовный импульс для будущей русской культуры. В Опти�
ной взращивалось углубленное отношение к миру, и как раз на его
основе произойдет «расцвет духовного знания», родятся «новая эра
культуры» и даже «новый исторический эон» 41.

Эти метафизические фантазии и мечтания, по размаху вполне
соответствовавшие двадцатым годам, странно сочетались во Флорен�
ском с практицизмом, даже утилитаризмом, который все углублял�
ся и перекрывал идеальный настрой. Вскоре он проник в деятель�
ность Флоренского в стенах Лавры. Если прежде он воспринимал
Лавру как святыню, то теперь она ощущалась каким�то хозяйством,
требовавшим инвентаризации, оценки, описи. Благородная цель —
спасение лаврских сокровищ от разграбления, в частности, от
страшного, ставшего роковым для русской Церкви декрета об изъя�
тии церковных ценностей, — достигалась какой�то суетливой дея�
тельностью. Святое разоблачалось, обнажалось от покрова тайны;
то, что мыслилось бесценным, теперь мерялось на рубли и кило�
граммы; благоговение сменилось деловитостью. «В богатейшую со�
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кровищницу русского и всемирного искусства мы, члены Комиссии,
вступили как в темный лес, ибо она была не только не изучена, но
даже и не расставлена удобозримо, — не без удовольствия пишет
Флоренский. — Мы хорошо помним, как приходилось лазить по
приставным лестницам, чтобы рассмотреть ту или другую икону,
рыться в тряпье, чтобы извлечь иногда первоклассное шитье, отыс�
кивать в старом ломе любопытные памятники, из пыльных черда�
ков, заплесневелых чуланов и темных закоулков Лавры вытаски�
вать портреты, иконы, шитье, посуду и т. п. Вещи первоклассные,
делающие честь любому музею, были перемешаны с второстепен�
ными или даже с вещами, стоящими ниже критики, и тем затерива�
лись среди них» 42. Замена «храмов» на «памятники», «святынь» на
«вещи», «монастыря» на «музей» и т. д. была сменой терминологии,
знаменовавшей конец старого мировоззрения, основанного на вере.
Ни для кого подобная речевая метаморфоза не могла остаться толь�
ко временной игрой. Облик Флоренского, вступившего на этот путь,
двоится, теряет четкость контура, ускользает от понимания. Созер�
цатель оборачивается деятелем, соратником комиссаров; священ�
нослужитель становится инвентаризатором; пастырь — методистом
по эстетическому воспитанию: «Широким массам необходимо каж�
дый раз сжатое руководство, выясняющее, на что собственно нужно
смотреть и как смотреть» 43, — речь идет о будущем рассматривании
народом икон в музее и о необходимости издания для этого соот�
ветствующих каталогов. Понятно, что такие речи — печальная дань
необходимости, что в «комиссиях» Флоренский говорил далеко не
то, что думал, — но вместе с тем сказанное им тогда отнюдь не было
ложью. Флоренский реально (как он любил выражаться) сотрудни�
чал с силами, пришедшими к власти. «Ближе к действительности,
ближе к жизни мира — таково мое направление» 44: убеждение,
оправдывающее широко понимаемый «магизм», теперь было обра�
щено на службу атеистическому социализму. И снова подчеркнем:
этот душевный перелом имеет судьбоносную, роковую природу,
о чем и пойдет у нас речь впоследствии.

К середине двадцатых годов смутный, хаотический период жиз�
ни Флоренского кончается. Он полностью отходит от религиозной
и гуманитарной деятельности: прекращает занятия философией
и чтение лекций, оставляет служение и писательское творчество, по�
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рывает с лаврской проблематикой. Круг его занятий теперь четко
определен: отныне они сосредоточены в электротехнической и гор�
нодобывающей промышленности. Мировоззренчески отрицая по�
зитивистское теоретизирование, Флоренский предпочитает чистому
естествознанию сферу производства и прикладной науки. Видимо,
они в новую эпоху представлялись ему самой реальной реальностью.
Данный этап жизни Флоренского нуждается в самостоятельном
изучении. Вообще же можно утверждать, что деятельность мысли�
теля в технике воодушевлялась идеей строительства новой социали�
стической жизни и была добросовестным служением государству.
О настроении его в то время свидетельствует письмо к М. Цитрону
1929 года 45. Там Флоренский заявляет о своей «принципиальной
лояльности» к власти, о послушании ее «общим директивам», о по�
чтении к букве и духу «действующих у нас правил».

Но лояльность Флоренского оценена не была — он стал жертвой
репрессий. С 1933 и вплоть до казни в 1937 году он находился в конц�
лагерях. От тех лет сохранилась обширная переписка узника с семь�
ей. Атмосфера Гулага породила ряд своеобразных лагерных типов.
И Флоренский не подпадал ни под самый распространенный, народ�
ный образ Ивана Денисовича, ни под возвышенный, почти житий�
ный тип отца Арсения. Ярче, чем прочие, он явил собой характерный
облик соловецкого заключенного из интеллигентов, спасающегося
через отчаянное усилие продолжать в лагере свою привычную
жизнь, повседневные труды. Соловки — лагерь с традициями, вос�
ходящими к первым годам революции. Именно сюда ссылали арес�
тованных епископов, священников, представителей интеллигенции.
Как это ни странно, но в начале своей бытности в качестве лагеря
Соловки оказались своеобразным центром духовной и интеллекту�
альной жизни 46. К тридцатым годам обстановка в лагере измени�
лась. Но случай Флоренского говорит о том, что она была не самой
жесткой — это все же не рудники или лесоповал и даже не «соцгоро�
док». Флоренский имел возможность изучать северные языки, пи�
сал стихи; он читал — и не только Пушкина, но и Сюлли�Прюдома.
Основная его деятельность протекала на местном заводе по перера�
ботке водорослей. Вся огромная творческая энергия этой удиви�
тельной личности вкладывалась в заводское производство. Подоб�
но тому как Флоренский принял советский режим — погрузившись
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в само его существо, слившись с ним, — так же он принял и лагерное
бытие. Он живет одним ритмом с заводом, сказано в письме к семье.
Порой на этого «железного человека» (С. Булгаков) находит уныние;
силы для жизни он находит в мыслях о семье и в самоотрешенном
труде. Мы ничего не знаем о его лагерных контактах, о его собствен�
но духовной жизни. Флоренский был расстрелян зимой 1937 года.

Карловацкая Церковь почитает Флоренского как святого свя�
щенномученика среди сонма «убиенных от безбожников». В России
отношение к нему двойственное при возрастающем интересе как
в церковной, так и в светской среде. Церковные круги смотрят на
Флоренского косо, не ощущая в нем своего; «Богословские труды»
публикуют его сочинения, но параллельно помещают статью об
идейной связи Флоренского с масонством. Подозрительность, окру�
жавшая Флоренского в современной ему церковной среде, в настоя�
щее время должна лишь усилиться — по причине тамошних невеже�
ства и обскурантизма, с одной стороны, и из�за возрастания потуг
на святоотеческую строгость — с другой. В кругах же интеллиген�
ции, несмотря на восторженное поначалу приятие феномена Фло�
ренского, также уже возникла реакция на этот настрой.

И в самом деле: личность Флоренского имеет в себе некую глубин�
ную двусмысленность, это самая неоднозначная фигура в русской
философии ХХ века. Несмотря на предельно откровенный и интим�
ный характер его сочинений, какое�то их глубинное основание тем�
но, недоступно для ви́дения. Флоренский любил антиномии; и вот,
в его биографии антиномично и соблазнительно сосуществуют пра�
вославие и магизм, пафос научности и обскурантизм, монархизм —
и служение большевикам. Пожалуй, соблазн и прелесть (Бердяев) —
те самые слова, которые особенно точно характеризуют атмосферу,
ауру его личности. Флоренский открывает много тайн о мире, но не
может быть опорой душе. При приближении к нему все двоится
и расплывается, почва уходит из�под ног — и оказываешься наедине
с мятущимся и не слишком добрым духом 47. Правы критики, подме�
тившие отсутствие у Флоренского этического начала. В каком�то
смысле его мироощущение по�ницшеански «по ту сторону добра
и зла», что ́особенно относится ко второму периоду его творчества,
когда писались магические лекции о Церкви и «Водоразделы». Не�
смотря на сентиментальность и прекраснодушие Флоренского, от
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него веет ледяным холодом. Надо думать, эта фигура принадлежит
эпохе духовной смуты. Его творчество духовно сложно и безблаго�
датно. Это то знание, которое не дает спасения 48. Флоренского
нельзя считать просто ученым: он претендует на учительство, на об�
ладание истинами абсолютными. Его мышление можно назвать фи�
лософским лишь с большой долей условности; у него мировидение
посвященного и завораживающий язык мага 49. Но здесь вершина
его соблазна, ибо у него не было той любви, которая одна может
дать право учителю брать на себя ответственность за человеческие
судьбы. Хотя Флоренский привел в Церковь ряд интеллигентов, его
мистика, будучи нецерковной, направляла в никуда. Учение Фло�
ренского отражает лишь его собственный духовный путь. Ему
нельзя подражать, у него нельзя учиться, как невозможно и пола�
гаться на него, — с ним можно только общаться. «Общечеловече�
ское мировоззрение», им как бы реконструируемое, в действитель�
ности является чистейшим продуктом языческой стороны его души.
Равнодушие, которым рано или поздно сменится нынешний интерес
к нему, будет связано с бесперспективностью его личности для буду�
щего. От Флоренского нельзя ожидать насущного указания выхода
из духовных тупиков современности. Ведь он сам оказался в тупике,
был уловлен в сети князя мира сего. Будучи исключительно твор�
ческой личностью, не останавливающейся и перед рискованнейши�
ми препятствиями, своей идеологией Флоренский перекрывал все
пути творчества. Его произведения обладают магической силой
убеждения, будят — как и все оккультные сочинения — скрытые
планы души, но не открывают в ней живых творческих источников.
Если учитывать одну идеологию Флоренского, то она чрезвычайно
бедна и узка, так что легко согласиться с Бердяевым: «Можно за�
дохнуться в этой атмосфере подземной церковки с низкими свода�
ми, жаркой, наполненной запахом восковых свечей и ладана» 50.
Флоренский — тупиковая фигура, и парадоксально, что при этом он
гений. Видимо, чары антиномизма владели и его собственной судь�
бой! Созерцательный ум Флоренского не имел силы пророческой.
Вся его мощь устремлена в глубь вещей, но не в даль времен. Прав
Флоровский, говоривший, что Флоренский вне истории; и снова па�
радоксальна его погруженность в само ее средоточие. Быть может,
дело здесь в ущербности платонической метафизики: ведь, напро�



Павел Флоренский: судьба и ее преодоление

— 47 —

тив, русские экзистенциалисты — Достоевский, Леонтьев, Бердя�
ев — все были пророками. Историзм Флоренского ограничился ху�
лой на Возрождение и мечтаниями о каком�то церковном магизме
или магической церковности («мистерии»). Он оптимист хилиасти�
ческого толка: с воцарением «общечеловеческого» мировоззрения
должна вернуться органическая эпоха. Эсхатологизм, с его призы�
вом «Ей, гряди, Господи Иисусе», не был ему свойственен, возмож�
но, из�за слабого чувства Личности Христа (и личности вообще).
И характерно, что, рассуждая о церковном культе, он больше пишет
об иконах и водосвятных молебнах, чем о Евхаристии…

И вот главный для нас итог размышлений о биографии Флорен�
ского: стараясь быть всегда самим собою, он явил во всей полноте
собственный духовный тип. Он не «отсекал» своих дарований, по�
добно подвижникам�аскетам, и жил в русле судьбы, прорабатывая
все свои личностные возможности. Факты его жизни говорят о том,
что он исполнил свой внутренний закон. — Но что это за закон? Ка�
ков тот духовный тип, который актуализировался в жизни Флорен�
ского? Ответу на эти вопросы мы посвятим следующий раздел на�
шей работы.

III

И здесь прежде всего надо отметить, что Флоренский — фигура
трагическая. Его прижизненные критики очень близко подходили
к этому пониманию, но не выговаривали последнего, решающего
слова: действительно, оно уместно лишь по завершении земного пу�
ти личности. Так, Флоровский, отчетливо чувствовавший «томление
духа» Флоренского и назвавший «Столп» «тоскливой и тоскующей
книгой», в «Путях русского богословия» определяет его душевный
строй как романтический: «Роковая отрава романтизма владеет
им…» 51 П. Яковенко ту же самую тональность книги Флоренского
характеризует как отчаяние, усматривая в ней и саму суть этого со�
чинения. «Страшное, потрясающее умственное отчаяние» сказалось
в многочисленных противоречиях данного труда — к примеру, в со�
единении там рассудочности с отрицанием рационализма, смирения
с высшей самооценкой и пр. Участь Флоренского — это вечное ко�
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лебание между верою и рассудком, непреодолимая душевная слож�
ность: «Тут пропала бесследно примитивная здоровая устойчивость;
здесь нет и помину, так сказать, теоретической непорочности. Все
болты духовной жизни здесь расхлябались, гайки поразвинтились,
организм духа расслаб и расселся. И единственным средством под�
винтить себя и найти хотя бы минутное избавление от переживания
безнадежности является возможность так рассудочно настроить
себя, чтобы казалось, будто рассудок побежден, — так религиозно
поставить себя, чтобы казалось, будто предмет веры доказан» 52. Со�
гласно П. Яковенко, книга Флоренского принадлежит новейшему
религиозно�философскому сознанию и разделяет его основной мо�
тив — «теоретическое отчаяние». Действительно, сознание начала
ХХ века исполнено трагизма, и Флоренский — сын своей эпохи. Но
не только в эпохе дело: здесь налицо и тайна личности. Если Фло�
ренский — самая двусмысленная фигура русской философии, то
вместе с тем и самая трагическая. Эти два момента роднят его с Бло�
ком; и не из страха ли перед бездной блоковской души, столь похо�
жей на его собственную бездну, Флоренский в работе «О Блоке» не�
примиримо заклеймил поэта?

Трагизм личности Флоренского можно распознать в значитель�
ной части его сочинений. Но на это есть и прямые указания. Одной
из первых в творчестве Флоренского стала тема Гамлета. В 1905 го�
ду он написал не слишком удачную статью «Гамлет», важную, одна�
ко, для исследователя личности ее автора. Суть драмы Шекспира
Флоренский видит именно в трагизме, под которым он понимает
неотвратимость катастрофического конца: путь Гамлета есть путь
к гибели. Здесь сказалось острое переживание Флоренским рокового
аспекта человеческой жизни, по отношению к которому позднее он
займет ницшеанскую позицию amor fati 53, и, быть может, интуи�
тивное проникновение в собственную судьбу. В конце статьи Фло�
ренский говорит о своей близости к датскому принцу — почти об
отождествлении с ним, о молитве за него, как за живого человека.
В Гамлете Флоренский опознавал самого себя — и это глубоко зна�
менательно.

О фрагменте «На Маковце», где Флоренский намекает на безыс�
ходность своей судьбы, уже сказано выше. И не одного Пушкина, но
и себя имеет в виду узник Соловков: «Пушкин не первый и не по�
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следний: удел величия — страдание, — страдание от внешнего мира
и страдание внутреннее, от себя самого. Так было, так есть и так бу�
дет. Почему это так — вполне ясно; это — отставание по фазе: обще�
ства от величия и себя самого от собственного величия. <…> Свет
устроен так, что давать миру можно не иначе, как расплачиваясь за
это страданиями и гонениями. Чем бескорыстнее дар, тем жестче го�
нения и тем суровее страдания. Таков закон жизни, основная аксио�
ма ее» 54.

Пытаясь проникнуть в тайну обреченности себя на страдания,
Флоренский, в духе каббалистики, углубляется в существо своего
имени. «Павлу» в книге «Имена» посвящена одна из самых больших
и интересных глав. Этимологические размышления здесь неотрыв�
ны от самосозерцания, а вместе с тем, от попыток охарактеризовать
личность апостола Павла, которого Флоренский считал ярчайшим
выразителем смысловых энергий данного имени. Ветхозаветный
аналог «Павла» — это «Савл» или «Саул» («Шауль»), и этот «Савл»
духовно присутствует в «Павле»55 . Но имя «Савл» этимологически
восходит к «желанию, устремлению, влечению». Потому Павел сто�
ит в особо близком отношении к мировой воле, этой темной и все�
порождающей бездне: «Желание ли родителей вызвать его к жизни,
или желание его самого, как воля к жизни, — это, понятно, не со�
ставляет разницы, поскольку речь идет не о психологии на поверх�
ности сознания, а о глубине существа, где волящая усия уже не есть
собственное достояние данной личности, а принадлежит роду, наро�
ду, человечеству и уходит, углубляясь, в океан первоосновной воли
мира. Если каждого человека надлежит понимать как ключ мировой
воли, постепенно утончающийся по мере подъема жилы от общего
всем водоема бытийственной первоосновы, то это в особенности
повторимо о Павле. <…> Себя он сознает и ощущает <…> в воле, че�
рез него стремящейся излиться в мир. <…> Таким образом, характер
Павла следует понимать как весьма легко сообщающийся с первоос�
новой бытия» 56. Эта шопенгауэровская воля, усийная бездна, не
знает над собой никаких норм и аморальна по существу; а потому,
хотя ее бытие оправдано, хотя подоснова мира это благо, а не зло,
она есть и источник греха. И Павел остро чувствует греховность —
не отдельный грех, но как «греховный закон, живущий в членах», —
чувствует именно «в качестве томления воли» 57. Страдание, идущее
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из глубины существа человека, здесь конципируется с помощью уже
религиозной категории греха, — однако первично и непосредственно
именно страдание. Причина его —в близости Павла к дионисической
области мира: Павел «питается из источника мировой скорби» 58.
Здесь Флоренский дает ключ к своей личности, ко всему своему
творчеству. Это неизбывный, метафизический трагизм, противоре�
чивость самого ноуменального ядра его «я»: «Все эти дисгармонии
заложены в самом строении его личности, следовательно, неустрани�
мы изменением внешних обстоятельств и потому порождают безна�
дежность и безысходность». И вот исчерпывающая характеристика
метафизики личности и судьбы мыслителя: «Как итог, одно слово:
страдание… Внутреннее противоречие воплощается и вовне и лома�
ет, и разрывает плавную кривую его жизни. Основное ощущение
поэтому есть тут страдание, связанное с самою природою имени, но
вместе с тем лишь утверждающее основную веру Павла в необходи�
мость воплотить в жизни начало духовное, — не потому, что суще�
ствовать без него неправильно, а потому, что просто невозможно» 59.

Так Флоренский объясняет свою нужду в вере, спасении и Спаси�
теле: ему необходимо прибежище перед лицом ужасной бездны.
Вместе с тем ему смутно виделась развязка своей жизни. Да, он не
пророк, но ему было присуще природное ясновидение. Его интуи�
циям была открыта глубина собственной души. Еще в 1904 году
Флоренский написал Андрею Белому действительно провидческое
письмо. В понятных им обоим символах, ритмической прозой, сти�
лизующей писания друга, и даже с налетом юродства в духе Белого
Флоренский описывает тот конец, который был уготован ему судь�
бой. «Как�то, довольно давно, я видел такой сон, — пишет Флорен�
ский. — Вы, Александр Сергеевич и я сидим втроем и рассуждаем
о значении слов “убелили одежды свои кровью Агнца” — как это
кровью можно убелять? Тогда я встаю, в простом стакане граненом
от чая размешиваю красную будто бы кровь, водой разведенную
сильно; встаю, расстилаю одежды — три платьица детские, белые
с цветочками серыми мелкими — их расстилаю с молитвами; пос�
ле — жидкостью красною их окропляю. Вы оба смеетесь лукаво —
красные пятна на ситцевых платьях расходятся пятнами крупными.
Я говорю вам обоим: “смотрите, смотрите — одежды мои убелились
кровью Агнца; белыми сделались, будто из снега”. Вы с удивлением
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смотрите, пальцами тычете в пятна. “Где ж белизна�то?” Но я не сму�
щаюсь. “Да, отвечаю, для опыта органов чувств то красные пятна —
но внутренно, тайно — снега белее одежды, напрасно смеетесь…” Это
был новый обряд — обряд апокалиптического христианства — об�
ряд убеления риз» 60.

Итак, Флоренский в двадцатидвухлетнем возрасте увидел во
сне — в образах Апокалипсиса — свою мученическую кончину, вен�
чающую трагизм его пути. Но здесь надо сделать важное замечание.
Применение понятия трагического в отношении к жизненному, а не
художественному феномену требует осторожности. С одной стороны,
жизнь всякого человека в определенном смысле трагична. Каждый
момент жизненного пути, минуты счастья и созерцания красоты осе�
нены черным крылом смерти. Быть может, трагичность бытия вос�
ходит к проблеме времени, как думал Бердяев; говорят также о вине
рождения, о роке, властвующем над человеком, о первородном гре�
хе. Так или иначе, но в жизни есть трагический аспект, связанный
с неким средним — не поверхностным, но и не самым глубоким —
планом мирового бытия; к нему причастны все без исключения. Но,
с другой стороны, на самом деле лишь очень немногие, отмеченные
особою печатью люди живут под знаком трагедии 61.

Из жизненного трагизма есть два исхода — на поверхность
и в глубину мира. Эмпирический, бытовой план жизни не знает тра�
гедии. Здесь могут иметь место противоречия, неудачи, страдания —
но лишенные трагической окраски. Это царство случая и природ�
ных закономерностей, и любой конфликт в нем имеет шанс на раз�
решение, страдание переживается как временное. Обыденности
свойственен неглубокий оптимизм, за которым, как неизбежный
фон, присутствует мало осознанный пессимизм перед лицом неот�
вратимости конца. Впрочем, для бытового мироощущения смерть
не выступает во всей ее реальности. Существует софизм, отражаю�
щий обыденное переживание смерти: поскольку живой человек вне
нее, а мертвого уже нет, — следовательно, она фикция, ее нет ни для
кого. Большинство и живет в ощущении, что смерти нет, именно
благодаря погруженности в эмпирику мира. В аскетике такая жизнь
называется суетой или рассеянием. Когда же сознание человеком
собственной смерти выходит за пределы рассудочности и затрагива�
ет центр личности, его воззрение делается трагическим.
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Но можно уйти от трагедии, пройдя сквозь нее в мировую глуби�
ну. Таков путь святости, преодоления рока — подвигом, в полной
мере осуществимый лишь силою особой благодати, присущей из�
бранникам. Трагическое — это категория, на самом деле чуждая
христианству. Иногда говорят, что пафос христианства, христиан�
ский духовный путь это страдание; но с этим нельзя связывать тра�
гизм. В христианстве нет остановки на самом страдании, нет меди�
тативной погруженности в него, нет культа страдания как такового.
Дух призван пройти сквозь страдание, имея в виду блаженство.
В христианском страдании есть преодолевающая его динамика, —
действительно, это путь, но не цель. Христианский подвижник стра�
дает, как бы не замечая этого. В описании казней мучеников это
центральный момент: святой проходит через пытки, не ощущая их,
как через некий темный коридор, и затем попадает в свет. В людях,
поющих во время казни победные, хвалебные псалмы, угашающих
пламя костров, смиряющих ярость зверей, нет ничего трагического
и надрывного. Их предсмертные состояния — глубокая тайна, и нам
доступны одни символические намеки на нее. Мученическая кончи�
на сама по себе отнюдь не свидетельствует об особом трагизме судь�
бы человека. Она может иметь случайный, бытовой характер, так
что, к примеру, смерть от руки злодея правомернее именовать дра�
мой. И жизнь христианских мучеников, в последние ее часы ориен�
тированная исключительно на Бога, также вне сферы мировой тра�
гедии.

Вместе с тем между бездумностью быта и веселием святости ле�
жит область непросветленного бытия, с которой крепкими узами
связаны некоторые души. Они слишком серьезны и возвышенны,
чтобы довольствоваться конечным, а потому мнимым; но им и не
хватает сил, чтобы оторваться от тварного мира и успокоиться
в Боге. Они выбирают истину, реальность, — но в реальности вы�
нуждены довольствоваться одной природной сферой, усией мира,
которая — «источник мировой скорби». Страдание делается для
них собственной стихией, и им ничего не остается, как размышлять
над ним и, может быть, художественно оформлять его. Это траги�
ческие судьбы, трагическое творчество. Трагизм — принадлежность
языческого мира, в христианство же он проникает в Новое время
вместе с упадком веры. Трагическое мировосприятие, начиная
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с Кьеркегора, делается в христианстве более или менее естествен�
ным. Святость при этом умаляется и лишается своих традиционных
форм. Когда древние подвижники утверждали, что святые после�
дних времен превзойдут их, они имели в виду возрастание с веками
препятствий для веры, а потому увеличение ценности всякого ду�
ховного усилия. Если в первые века христианства языческий мир
стоял под знаком трагизма, тогда как Церковь ликовала ввиду побе�
ды над смертью, то в ХIХ—ХХ веках трагизм сделался привычным
аспектом христианства.

Флоренский и являет собою трагический христианский тип, бу�
дучи, если верить самохарактеристике в «Павле», кем�то вроде «ге�
ния страдания», как Г. Гессе назвал Ницше. Мы ничего не можем
знать о внутренней стороне его кончины: вполне возможно, что
смерть его была блаженной, как у мучеников первых веков. Но то,
что нам открыто в его творчестве, в исповедальных признаниях,
в тенденциях его жизненного пути, говорит прежде всего именно
о трагизме. И только это, видимое содержание жизни может быть
предметом обсуждения и осмысления. По отношению к Флоренско�
му нам представляются неуместными биографии житийного типа.
Быть может, вообще жанр традиционного жития в Новое время не�
возможен. Это очень хорошо чувствовал жизнеописатель последне�
го, наверное, русского преподобного — афонского старца Силуана,
скончавшегося в 1930�е годы, но по своему душевному строю при�
надлежавшего старому времени, — замечательный духовный писа�
тель, сам подвижник�созерцатель, архимандрит Софроний Сахаров.
Схимонах Силуан родился в 60�х годах ХIХ века в крестьянской се�
мье; он обладал тем целостным устроением, той восприимчивостью
к православию, которые сохранились в простом народе с древности.
Тем не менее, даже и в отношении такой архаической личности, как
старец Силуан, архимандрит Софроний исключает жанр жития. Он
создает живой, основанный на собственном наблюдении портрет
Силуана, но отнюдь не икону, хотя и намекает недвусмысленно на
высокую святость своего героя.

Существующие жизнеописания Флоренского не прибегают к жи�
тийной стилизации и претендуют лишь на документальное изложе�
ние фактов его жизни. Но эмоциональные оценки феномена Флорен�
ского там таковы, что образ мыслителя оказывается странноватым
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гибридом православного святого и положительного героя советской
литературы. В этих серо�розовых тонах, в приглаженном, условном
облике невозможно распознать реального лица большого человека
и страдальца. Противоречивые факты его жизни при таком подходе
не желают складываться в единство. Чистая фактографичность,
подмазанная елеем, служит плохую службу Флоренскому. На даль�
нейших стадиях изучения его жизни исследователям надлежит ру�
ководствоваться не фактографическим и не агиографическим, но
философским принципом. На наш взгляд, чтобы передать тайну
личности, сделать ее доступной созерцанию, можно пойти по пути
символизации. Данная наша работа — это посильная попытка имен�
но такого рода.

Нам видятся в связи с Флоренским два символа, и мы начнем
с того, который соответствует трагическому аспекту его жизни. Воз�
можно, кому�то удалось бы описать судьбу Флоренского как его лич+
ную трагедию, кто�то другой сделал бы его героем русской трагедии
ХХ века. Но нам жизнь Флоренского представляется в ее соответ�
ствии уже хорошо известному, старому мировому типу — а именно,
типу Фауста, каќ он разработан трагедией Гёте. Здесь сразу надо
оговориться. Флоренский — конкретный человек и христианин. Фа�
уст — литературный персонаж, в котором нет никакой обыденной
эмпирики, которую мы связываем с человеческой биографией. Гёте
также лишает его и нравственного начала. Образ Фауста реален, но
это та «реальнейшая реальность», которая принадлежит плану
рока. Это платоновская идея, тип судьбы и характера, всечеловече�
ская парадигма, каких немного в мировой литературе. И только учи�
тывая это, можно говорить о Фаусте в связи с личностью русского
философа ХХ века. По отношению к ней фаустовский тип является
метафизической схемой, каркасом, который ограничивает и направ�
ляет разворачивание данной индивидуальной судьбы. Личность,
конкретная душа имеет структуру, свое устойчивое силовое поле;
и данный литературный образ 62 — это один из аспектов ее формы,
дающих ей некий внутренний закон. Но, подчеркнем, речь идет
лишь об одном формообразующем моменте. С ним взаимодействует
множество иных факторов — как метафизических, так и проистека�
ющих из свободы человека. Мы настаиваем лишь на действитель�
ном присутствии философско�антропологической схемы Фауста
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в судьбе Флоренского, но эта схема наполнена в ней, разумеется, со�
всем другим (нежели у Гёте) конкретно�жизненным содержанием
и порой оказывается преодоленной.

В этих моментах преодоления — выход личности за пределы
рока, победа над ним христианского усилия. Но из того, что Павел
Александрович Флоренский не подписывал кровью договора с чер�
том, не занимался колдовством и не губил простодушных девушек,
отнюдь не следует, что он не является человеком фаустовского типа:
все эти моменты, как и прочие грани образа Фауста, присутствуют
в качестве роковых потенций, как «семена тли», в его характере
и судьбе. Другое дело, что они, едва наметившись, не расцветают
в биографии Флоренского буйным цветом, что ́происходит в исто�
рии доктора Фауста, живущего исключительно в непросветленной
сфере рока. Они или подсекаются под корень, или претворяются
в сублимации в философские мысли, или же христианизируются:
крестьянская девушка Анна Михайловна Гиацинтова, в судьбе Фло�
ренского актуализировавшая образ Маргариты, становится его су�
пругой и матерью его детей.

В науке о литературе принято убеждение: по жанру «Фауст»
Гёте — самобытное произведение и, вопреки его подзаголовку, не
относится к типу сценических трагедий — будь то в греческом или
французском, а также шекспировском вариантах. Мы утверждаем,
что словом «трагедия» Гёте обозначил метафизику, а не эстетику
своего «Фауста». Но почему же Фауст является трагическим героем?
Он сеет вокруг себя смерть, но сам живет и умирает вполне благопо�
лучно — благополучна и его загробная участь, так что понятие тра�
гического в значении обреченности на гибель к нему никак не отно�
сится. Нам представляется, что Фауст живет в мире трагедии и сам
трагичен потому, что через союз с Мефистофелем он избирает для
себя существование в плане рока, в сфере «мировой скорби»; ок�
культно это выражается в общении со стихийными духами и сущно�
стями, сонмы которых окружают Фауста. В метафизическом отно�
шении «Фауст» Гёте распадается на три части: натуралистическую,
куда относятся сцены до сделки с Мефистофелем; собственно траге�
дийную, представляющую шествование по жизни под руководством
беса; наконец, мистериальную — восхождение Фауста на небо пос�
ле смерти. Фауст — возвышенный жизненный тип, и нет сомнения



РАЗДЕЛ I

— 56 —

в том, что Гёте указал с его помощью на загадку собственной лично�
сти. Прилагая данную метафизическую схему к Флоренскому, мы не
делаем никаких оценок. Тип Фауста, воплощаясь в жизни, может
иметь многочисленные «изводы». С ним может быть соединена са�
мая широкая нравственная шкала — от чернокнижника до святого
тайнозрителя Бога.

В жизни Флоренского данный тип являет себя предельно отчет�
ливо, до самых буквальных совпадений. Но в целом схема Фауста
в ней оказывается снятой мученической кончиной. Флоренский еще
пребывает в рамках этой схемы, когда изучает водоросли в лагере;
но вот когда его ведут на расстрел — он уже вне всяких схем. Такие
предсмертные минуты — уже не жизнь, а житие; в них последняя
тайна личности. В ходе жизни же Флоренский был верен своему
прообразу — не уходил от него, но прорабатывал его возможности,
следуя при этом собственной идеологии. В себе самом Флоренский
стремился воцерковить тип Фауста; но вряд ли это ему до конца уда�
лось. Послереволюционные годы для Флоренского — самые «фа�
устианские», тогда внутренний Фауст особенно сильно разошелся
в нем. Именно практицизм этого мистика, пафос земного «дела» —
то первое, что заставляет вспомнить о Фаусте в связи с Флоренским;
затем открываются и остальные совпадения. Жизнь Флоренского —
это путь через этапы, от одной вехи к другой; такими вехами были
естествознание, математика, оккультизм, богословие и служение,
наконец, практическая — производственная — деятельность. И дви�
гала Флоренским та же самая сила, что и Фаустом, — познаватель�
ное стремление к Истине. Здесь нет заслуги или вины: природа этой
силы роковая, это сама скрытая энергия данного типа, в ней — один
из ключей к нему. Согласно Гёте, данная сила уже сама по себе пра�
ведна, почему Фауст, несмотря ни на что, получает спасение. В фи�
нале трагедии ангелы, возносящие душу Фауста в небо, поют:

Спасен высокий дух от зла
Произволеньем Божьим:
Чья жизнь в стремлениях прошла,
Того спасти мы можем 63.

Наверное, об этом всегда надо помнить, размышляя о перипети�
ях и противоречиях жизненного пути Флоренского.
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* * *

Приступая к осмыслению человеческого типа, который символи�
чески представлен в образе гётевского Фауста, прежде всего надо от�
метить: это не религиозный тип, если под религией понимать связь
с Богом. Стремление Фауста направлено не к Богу, а в глубину твар�
ного мира, в существо вещей. Фауст — тип средневековый, во вся�
ком случае, его породил дух Средневековья. И в Средневековье он
противостоит Церкви с ее ориентацией на личного Бога. Его влечет
не запредельное, но тайный, сокровенный смысл природного. Мо�
литва, церковная мистика — не его стихия; он стремится к общению
с духами природы, четырех стихий, и его практика — не аскетика,
но магия, трансформирующаяся в эмпирическую науку. Именно
с типом Фауста надо связывать истоки научного прагматизма Нового
времени: в самом деле, не высший ли прагматизм — поиски фило�
софского камня? К данному эпохальному типу принадлежат сонмы
средневековых астрологов и алхимиков; нам легче всего прикос�
нуться к подобному устроению личности через сочинения Я. Бёме 64.
Мистика Фауста, так естественно переливающаяся в вещественное
экспериментирование, а затем в социальную практику, — это мис�
тика натуральная, природная. У Гёте покровителем Фауста назван
дух земли, сама суть которого — деятельность, стремление, вопло�
щение идеи:

Я в буре деяний, в житейских волнах,
В огне, в воде,
Всегда, везде,
В извечной смене
Смертей и рождений.
Я — океан,
И зыбь развитья,
И ткацкий стан
С волшебной нитью,
Где времени кинув сквозную канву,
Живую одежду я тку божеству 65.

(Часть 1. «Ночь»)

Именно об этом духе Фауст восклицает:
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О деятельный гений бытия,
Прообраз мой! 66

Любопытно в связи с этим отметить следующее. Флоренский ро�
дился 22 января (н. ст.) 1882 года, т. е. под знаком Козерога, астро�
логически относящимся к тригону земли. И земной дух, как и в слу�
чае Фауста, принимает участие в его судьбе. Именно с влиянием
этого духа Гёте связывает вид́ение Фаустом сущностей природных
предметов.

Пресветлый дух, ты дал мне, дал мне всё,
О чем просил я. Ты не понапрасну
Лицом к лицу явился мне в огне.
Ты отдал в пользование мне природу,
Дал силу восхищаться ей. Мой глаз
Не гостя дружелюбный взгляд без страсти, —
Но я могу до самого нутра
Заглядывать в нее, как в сердце друга 67.

(Часть 1. «Лесная пещера»)

Если бы потребовалось назвать главную черту гения Флоренско�
го, то надо было бы указать именно на это его природное ясновиде�
ние. Флоренский признавался, что основным методом исследова�
ния является для него непосредственное созерцание предмета,
помимо привлечения всякого рода сведений о нем. Отсюда и его
пресловутый энциклопедизм. Способность Флоренского к интуитив�
ному постижению вещей вполне заменяла ему отсутствие специаль�
ного образования в той или иной области знания. Иногда высказы�
ваются нелепости о наличии у Флоренского основ семиотики,
кибернетики и прочих современных, предельно формализованных
наук. Ничего подобного у Флоренского нет, и сами принципы этих
наук ему глубоко враждебны. Однако из его целостного и глубокого
ви́дения предметов можно вывести разнообразные следствия: сто�
ронники семиотики, к примеру, формализуют понимание Флоренс�
ким символа и выставляют его своим предтечей.

Признаки этого фаустианского дара присутствуют в любом сочи�
нении Флоренского. Особенно ярко он сказывается при исследова�
нии мыслителем человеческих имен (вторая часть книги «Имена»).
Здесь интуиция Флоренского подкреплена его каббалистическими
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штудиями. Надо думать, Флоренский боялся этого своего дара. Он
прекрасно осознавал его запретную природу — связь с дионисий�
ской бездной души и мира. Но он надеялся воцерковить эту способ�
ность, слить свое вед́ение со знанием Церкви. Это выразилось в его
размышлениях о культе и таинствах (см.: «Богословские труды»,
№ 17). Сущность природных веществ и предметов, утверждает Фло�
ренский, раскрывается в культе и описывается на языке соответ�
ствующих церковных чинопоследований. Так, вода является самой
собою, Водой, в чине Великого водосвятия на праздник Крещения.
Глубинная сущность хлеба — это Тело Христово, и обнаруживает се�
бя она в Евхаристии. Золото — это Свет пренебесный, Божествен�
ные энергии и т. д. — Но в культовый круг вовлечено не так много
природных реалий, и потому чаще всего интуиции Флоренского
действуют за пределами Церкви.

Что же касается религиозности Флоренского, то, по его свиде�
тельству, в обращении к Богу он искал спасения от душевного хаоса.
Он испытывал острую нужду в Спасителе. В «Павле» он замечает,
что «воля и вера» — те самые два полюса, между которыми движет�
ся его душевная жизнь. В «Столпе» есть описание случая, когда во
сне Флоренский ощутил себя на краю бездны погибели; спасло его
воззвание к Господу. Духовным усилием он стремился вырваться за
пределы своего рока. Но природная мистика Флоренского не подчи�
нялась благодатно�церковной, не перекрывалась ею. Примечательно,
что Флоренский обошел своим вниманием экзистенциальный опыт
молитвы, — это при исповедальном характере его словесного твор�
чества. Святоотеческий — аскетический пафос остался ему чужд.
Прав Флоровский в своем утверждении, что антиномизм Флорен�
ского отражает его «непобежденный скептицизм, раздвоение мысли,
возведенное в принцип и норму» 68. Но как раз таково и религиозное
устроение Фауста. На вопрос Маргариты: «Как обстоит с твоею ве�
рой в Бога?» Фауст отвечает:

Кто на поверку,
Разум чей
Сказать осмелится: «Я верю»?
Чье существо
Высокомерно скажет: «Я не верю»?
В Него,
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Создателя всего,
Опоры
Всего: меня, тебя, простора
И Самого Себя? 69

(Часть 1. «Сад Марты»)

Налицо не одна антиномия веры и неверия: Бога Фауст опреде�
ляет как Самодержца. И параллель к этому — «Самодоказательный
Субъект» — есть и в «Столпе» Флоренского. Между совпадениями,
которые могут показаться случайными, на самом деле существует
внутренняя связь. Подобное вид́ение Бога, такая вера присуща од�
ному и тому же душевному типу. — Стоит указать на ряд других
сходных моментов. В трагедии Гёте Фауст, дойдя до отчаяния, хочет
покончить с собой. Но в тот самый момент, когда он подносит ко рту
яд, раздается колокольный звон и пение потусторонних хоров. Пас�
ха Христова спасает Фауста от самоубийства.

Х о р  а н г е л о в

Христос воскрес!
Преодоление
Смерти и тления
Славьте, селение,
Пашня и лес.

Х о р  м и р о н о с и ц

От посторонних
Тело укрыли.
Всё в благовониях
В гроб положили.
Под пеленами
Камня плита.
Нет в них пред нами
Больше Христа.

Х о р  а н г е л о в

Христос воскрес!
Грехопадения,
Смерти и тления
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След с поколения
Смыт и исчез.

Х о р  у ч е н и к о в

Смерти раздавлена,
Попрана злоба:
Новопреставленный
Вышел из гроба.
Пусть он в обители
За облаками,
Имя Учителя
С учениками.
Выстоим преданно
Все превращенья.
Нам заповедано
Это ученье.

Х о р  а н г е л о в

Христос воскрес!
Пасха Христова
С нами, и снова
Жизнь до основы
Вся без завес.
Будьте готовы
Сбросить оковы —
Силой святого
Слова Его —
Тленья земного,
Сна гробового,
С сердца любого
С мира всего 70.

В христианстве Фаусту ближе всего праздник Пасхи. Он дорог
ему с детства (см. его соответствующий монолог в данной сцене), —
именно в Пасхе ему видится спасение. И это факт не слишком оче�
видный. Ведь католичество, к которому формально принадлежит
Фауст, как известно, между двумя главными церковными праздни�
ками отдает негласное предпочтение Рождеству. «Праздником празд�
ников» Пасха является в мире православном. Но все же склонность
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Фауста к Пасхе понятна. Пасха — событие торжества новой, искуп�
ленной твари, это победа над смертью и разоблачение из�под веще�
ственных, тленных оболочек вечной сущности природы. В Пасхе ре�
ализуется всё то, к чему стремится Фауст. Пасха — как бы неявная
цель его исканий, ведь именно в ней — венец пути познания. Пасха
близка типу Фауста как раз этой своей софийностью. Пасха — соб�
ственный, так сказать, праздник людей, имеющий подобный — гно�
стический душевный строй. Это Праздник и для Флоренского. Та
интуиция, которая заключена в пасхальной сцене трагедии Гёте, —
переход от последнего отчаяния к ликующей радости — совершенно
буквально воспроизводится пасхальной проповедью Флоренского
«Начальник жизни» (1905 год). Бытийственный трагизм, столь ост�
ро ощущаемый им, воспроизводится в душах его слушателей нагне�
танием всем понятных образов:

Мы радуемся весне и жизни. Но разве утерты слезы матери, над�
рывающейся по убитом сыне? Разве забыла невеста жениха, разве
утешился друг по друге? Нет, все еще истаивает бледною свечою
восковою невеста, — все еще безысходная тоска грызет сердце дру�
га. Не перестала биться в бессилии мать, поседевшая от горя, о крест
над могилой.

Тоскует в цепях истления вся Тварь многострадальная, не осво�
бодилась из башни Христова Невеста…

Чего же мы радуемся?
Красота природы не победила Смерти, лишь сделала ее ужаснее,

облекая в красивые наряды.
Величие духа не победило Смерти, хотя, бессмертный, дух укло�

нялся от Неумолимой, отступая в недоступные для нее области.

Здесь предел отчаяния твари: бессильным оказывается ее цвет,
человеческий дух в его творческой деятельности. Именно в этот мо�
мент постижения Фауст и собирается выпить отраву. Но именно
тогда и происходит его спасение, и именно здесь — эмоциональный
перелом у Флоренского:

И когда, казалось, всякая борьба напрасна, пришла в царство
Смерти сама Любовь; и сломилось о щит ее жало Хищницы.

А дальше проповедь становится гимном. Если вдуматься в эти
смыслы и образы, то обнаруживается их близость с содержанием
мистических хоров у Гёте.
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Сорвались когти ее с Тела Пречистого, не удержала она в плену
Праведного.

И разрушил Ад Христос, и дал Невесте Своей залог нетления,
Сам восставши из мертвых.

Пришел Пастырь Добрый и отогнал Смерть беспощадную, Сам
положивши душу за овец Своих.

Открылся Господь и временное приобщил вечности, Сам спус�
тившись в помутневшую нашу телесность.

Обожилась материя, просияла в Теле Христовом красотою неиз�
менною. Трепетом неизъяснимым задрожала Вселенная.

Радуется тварь не о мимоидущем блистании, — ликует о гряду�
щей лучезарности. Небо и земля исполняются несказанного востор�
га, ожидая весны бесконечной.

Посмотрите, украшается изумрудом зелени своей вся природа:
ныне в ней таится зерно просветленности. Все сокровища свои, от
Христа получившая, выносит Ему же навстречу.

Не тщетна ныне красота, ибо тварь избавлена от истления; не
тщетна ныне любовь, ибо не погибнет бесследно любимый. Не тщет�
на вера наша и подвиги духа, ибо Христос воскрес.

В потоке мятущихся событий нашлось средоточие, открылась
точка опоры: Христос воскрес.

Есть только одно достоверное: Христос воскрес. Есть одно толь�
ко, хватающее на всех: Христос воскрес, и т. д.

На самом деле в своем творчестве Флоренский мало места отво�
дит Христу, тема Воплощения у него не проблематизирована. Это
подметил уже Флоровский: «Образ Христа, образ Богочеловека ка�
кой�то неясной тенью теряется на заднем фоне» 71. Но все же можно
сказать, что для христианского богослова Флоренского Христос —
по преимуществу Христос воскресший, а конкретнее — Жених ис�
купленной твари. Также и в «Фаусте» упоминание о Христе присут�
ствует именно в пасхальной сцене — эпизоде спасения Фауста от
самоубийства. Христианство для Фауста и Флоренского одинаково
акцентировано. Приведем еще одно подтверждение тому. В сцене
«Рабочая комната Фауста» первой части трагедии Фауст заклинает
нечистую силу, обернувшуюся для него черным пуделем. Вначале,
заподозрив принадлежность беса к духам стихий, он пробует заго�
воры против них. Но на Мефистофеля они не действуют. Тогда в ход
пускается заклятие именем Христовым:
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Глазами своими
Бесстыжими, враг,
Прочтешь ли ты имя,
Осилишь ли знак
Несотворенного,
Неизреченного,
С неба сошедшего, в лето Пилатово
Нашего ради спасенья Распятого? 72

Фауст в своей жизни не слишком преуспевает в подражании Хри�
сту; но вот в силу имени Христова он верит безусловно. Эта вера —
неотъемлемый элемент его магического мироощущения; она же при�
суща и «магическому православию» (Бердяев) Флоренского. Заме�
чательны эти совпадения! Христово Воскресение и почитание Име�
ни Божия — два главных аспекта Христова присутствия в сознании
Флоренского, насколько мы можем судить по его текстам 73; то же
самое мы имеем и в связи с «Фаустом» Гёте. Обратим еще внимание
на то, что у Флоренского нет переживания Бога как Личности,
«Ты», т. е. молитвенного пафоса. Религиозная цель, провозглашен�
ная им, — это познание Пресвятой Троицы. «Или поиски Троицы,
или умирание в безумии», — сказано в «Столпе». Но к Троице очень
трудно обращаться на «Ты», хотя Она и Единица, хотя Ипостаси
и единосущны. В идее Бога Флоренскому важен именно аспект Три�
единства, поскольку он по смыслу связан с идеей Церкви: единство
трех Божественных Ипостасей есть трансцендентный прообраз цер�
ковного единства, соборности. Именно такова центральная мысль
«Столпа». И вот, «Фауст» также отмечен устремленностью как раз
к Божественному Триединству. Продолжая заклинать нечистого ду�
ха, Фауст заявляет:

Я сделать все могу
Еще с тобой, несчастный!
Я Троицей сожгу
Тебя триипостасной!
На это сила есть,
Поверь, у чародея… 74

И вновь подчеркнем: здесь не случайные совпадения, «богосло�
вие» Фауста вписывается в метафизику данного типа. Это не аскети�
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ческий, но софийный и магический тип, тип гностика христианской
эпохи.

Итак, Фауст «заклинает» Пресвятой Троицей, Флоренский в ин�
теллектуальной медитации «ищет» Ее — и ни тот, ни другой не
молятся Ей. «Пресвятая Троица, помилуй мя!»: этот возглас Три�
святого, конечно же, бесчисленное множество раз в своей жизни
произносил Флоренский. Но в своем творчестве — в том же «Стол�
пе» — он не останавливается на глубоком смысле этого прошения,
не делает его главной ценностью своей книги о Церкви. И это весьма
важно для понимания строя его личности. Утрата переживания Бога
в качестве «Ты» означает потерю связи с Богом и отдает человека во
власть фатума, ввергая в состояние безысходной метафизической
скорби. Эта скорбь существования, конечная причина которой — по�
теря Бога, есть постоянный фон внутренней жизни, присущей дан�
ному душевному типу.

В любом наряде буду я по праву
Тоску существованья сознавать 75, —

говорит изверившийся Фауст.

Бог, обитающий в груди моей,
Влияет только на мое сознанье.
На внешний мир, на общий ход вещей
Не простирается Его влиянье.
Мне тяжко от неполноты такой,
Я жизнь отверг и смерти жду с тоской 76, —

вот его ключевая религиозная интуиция. Утрата веры в молитву —
быть может, сама суть культуры ХIХ века. «Мужайся, сердце, до кон�
ца: ведь нет в творении Творца и смысла нет в мольбе», — сурово за�
явит Тютчев. «Столп» — книга о Церкви — говорит о чем угодно,
только не о молитве; именно здесь исток того, что, выражаясь сло�
вами Флоровского, «в ней как�то слилась вся тоска ХIХ века», вновь
явил себя «романтический трагизм западной культуры» 77. Преем�
ство в отношении «Фауста», религиозное отчаяние налицо в такой,
например, выдержке из «Столпа»: «Знание Духа как Утешителя, ра�
дость Утешителя озолачивает лишь верховные точки скорби. <…>
Только на конце тернистого пути видятся розовые облака очищен�
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ной твари и снежно�белый блеск святой, преображенной плоти. <…>
Господь отделился от земли и всего, что сиянием Своим непосред�
ственно, зримо преодолевал на ней. Он — с нами; но по�человечески,
по�земному Его с нами нет» 78. И «во “втором завете” Флоренскому
как�то тесно и душно» 79. Видимо, он рано разочаровался в молитве,
в возможности победить «тоску существованья», укрепившись в веч�
ности: «Флоренский весь во времени… И время для него тоска, но не
подвиг, — время тянущееся и тянущее, вытягивающее и томящее ду�
шу» 80. Действительно, именно переживание «бремени времени» —
тот самый душевный опыт, который служит фоном богословия
«Столпа».

Как построен «Столп»? Композиционно, это серия «писем к дру�
гу», и каждое «письмо» начинается с лирического экскурса, испо�
ведального введения. И эти «осенние» экскурсы — словно одна
унылая нота, тянущаяся через всю книгу, делающая ее, вопреки эк�
зальтации и искусственному умилению (при упоминании старцев),
безысходной и тупиковой 81. «Во мне осень, всегдашняя осень»;
«Смерть окружает меня»; «Оглядываясь назад, ничего не видишь,
кроме скверны. Ничего хорошего…»; «Мне кажется, что давно уж
я умер» и т. д. — во всех письмах одна и та же тоскующая интона�
ция, которая богословскими построениями отнюдь не преодолева�
ется. «Нет ни одного просвета, нет ни одного луча. Все тускло. Рань�
ше жил надеждою. Она одна, лишь она давала силы. Она одна была
источником жизни. Теперь же — нет ничего. Ничего. Ничего»: на
языке аскетики подобное состояние называется унынием, близким
к отчаянию. При этом уныние сделано Флоренским одной из цент�
ральных ценностей его книги. Оно не выглядит там как нечто недо�
лжное, подлежащее преодолению; напротив, возвращаясь в каждом
письме заново к унынию, настойчиво акцентируя его, Флоренский
как бы утверждает его право на существование, словно видит в нем
какой�то положительный смысл. Уныние вообще доминирующая
черта его душевного типа, а не настрой одной данной книги. Это —
проекция метафизического трагизма на эмпирическую плоскость
психологии, внутреннее переживание трагизма.

Фаустом движет одна всепобеждающая сила — устремленность
к сокровенному существу природы. Та же самая одержимость эросом
к «реальному» свойственна и Флоренскому. Всю жизнь он был за�
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нят самой яростной и непримиримой борьбой с иллюзиями. Иллю�
зорным представлялось ему позитивистское естествознание Нового
времени; таким же он считал вообще все современное мировоззре�
ние, корни которого — в ложной по существу установке эпохи Воз�
рождения 82. Современным взглядам он решительно предпочитал
магические представления: «Для меня лично, — сказано в “Обще�
человеческих корнях идеализма”, — это миросозерцание кажется
гораздо ближе стоящим к истине, нежели многие лженаучные сис�
темы» 83. Познавательную жажду Флоренский надеялся утолить
с помощью оккультной литературы, в начале ХХ века в преизбытке
издававшейся в России. О своем интересе к индийской мистике и тео�
софии он сообщил уже в своей первой печатной статье «О суеверии».
Обширнейшая оккультная библиография содержится в «Столпе».
Флоренский делал множество выписок из оккультной периодики,
перерисовывал каббалистические диаграммы и изображения тай�
ных знаков, вырезал соответствующие картинки, фотографии кол�
дунов. Вся эта сфера сделалась притягательной для Флоренского
после его разочарования в позитивистском естествознании. Наука
не в силах проникнуть в глубь вещей: это одна из главных интуиций
человека фаустовского типа. Сам Фауст с отчаянием говорит об
этом:

Не смейтесь надо мной деленьем шкал,
Естествоиспытателя приборы!
Я, как ключи к замку, вас подбирал,
Но у природы крепкие затворы.
То, что она желает скрыть в тени
Таинственного своего покрова,
Не выманить винтами шестерни,
Ни силами орудья никакого 84.

Функция науки, по Флоренскому, есть одно лишь поверхностное,
«враждебное жизни», враждебное «всенародному» воззрению опи+
сание. Науке он противопоставляет философию «платоновского
типа», считая именно ее истинным знанием. В «Общечеловеческих
корнях идеализма» он включает платонизм в область магического
мировоззрения. В «Диалектике» философия принадлежит «посвя�
тительному пути мистерий», и ее источником объявляется экстаз.
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Очевидно, философия для Флоренского — не кабинетно�книжная
наука, не спекуляция, отправляющаяся пускай и от подлинно духов�
ного опыта, — но представления оккультной природы. Именно таков
характер его собственного философствования, так что себя самого
он ощущает внутри платоновской — магической, по его мнению,
традиции.

Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Юриспруденцию долбил
И медицину изучил.
Однако я при этом всем
Был и остался дураком.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Но знанья это дать не может,
И этот вывод мне сердце гложет.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И к магии я обратился,
Чтоб дух по зову мне явился
И тайну бытия открыл.
Чтоб я, невежда, без конца
Не корчил больше мудреца,
А понял бы, уединясь,
Вселенной внутреннюю связь,
Постиг все сущее в основе
И не вдавался в суесловье 85.

Конечно, Флоренский не вызывал духов, не волхвовал, — надо
думать, вообще был чужд всякой практической магии, как мы и за�
метили выше. Но переживания оккультной природы у него несом�
ненно присутствовали. Яркое тому подтверждение — неоднократно
упоминавшаяся здесь его работа «Общечеловеческие корни идеализ�
ма». В ней магическое волхвование представлено изнутри личности
мага. Вряд ли соответствующее знание — чисто книжное; думается
также, что все это к философии Платона имеет очень отдаленное от�
ношение. В воображаемом опыте Флоренский как бы актуализирует
то, что заложено в нем; речь в Духовной академии 86 стала оккульт�
ным откровением для слушателей. Флоренский, по сути, высказал
в ней свой взгляд на мир; в данном тексте заключено ядро его тео�
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рии познания и вообще философии, явлена суть его символического
мировидения.

В магическом акте, заявляет Флоренский, маг «уже не человек,
не просто субъект, для которого мир есть просто объект. Нет тут ни
субъекта, ни объекта. Теряется это различение в дружеском или
враждебном слитии с природой, в этом объятии или в этой схватке
с тайными силами. Он — часть природы, она — часть его. Он вступает
в брак с природой, и тут — намек на теснейшую связь и почти нераз�
делимую слиянность между оккультными силами и метафизиче�
ским корнем пола. Двое становятся одним. Мысли мага сами собой
вливаются в слова. Его слова — уже начинающиеся действия. Мысль
и слово, слово и дело — нераздельны, — одно и то же, тождествен�
ны. Дело рождается само собой, как плод этого брачного смешения
кудесника и природы» 87. Вот какого знания ищет Флоренский — не
позитивистского «описания», но знания как ноуменального пости�
жения, знания�брака, — не в образном, но буквальном смысле 88. За�
бегая вперед, отметим: та же самая эротическая окраска — у стрем�
лений Фауста. Ведь именно магический брак Фауста и Елены —
человека и воплощенной Души мира — центральное событие и куль�
минация трагедии Гёте. Поражает эта пронизанность жизненного
и творческого пути Флоренского фаустовской проблематикой! И на�
против — тип Фауста нам становится ближе и понятнее благодаря
его конкретному обнаружению в русском мыслителе.

Флоренского лишь с большой натяжкой можно называть умозри�
тельным философом. Он человек, прежде всего, жизни, а уж затем —
мысли. Хотя внешнее его существование и было неярким, однообраз�
ным, это компенсировалось предельной насыщенностью внутрен�
ней жизни. И мировая глубина открывалась ему в акте погружения
в собственные душевные недра; так, именно опыт сообщил ему сред�
невековую идею макро� и микрокосма (см. его статью «Макрокосм
и микрокосм») 89. В «Фаусте» соответствующее представление выра�
жено так:

Пергаменты не утоляют жажды.
Ключ мудрости не на страницах книг.
Кто к тайнам жизни рвется мыслью каждой,
В своей душе находит их родник 90.
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Отойдя от наук, Фауст как раз по этой причине обращается к са�
мопознанию, одновременно стремясь к общению с людьми. Путь
в жизнь — это уход от абстракций к себе самому, а также к друго+
му, — путь к человеку.

С тех пор, как я остыл к познанью,
Я людям руки распростёр.
Я грудь печалям их открою
И радостям — всему, всему,
И всё их бремя роковое,
Все беды на себя возьму 91.

В какой�то момент пути Флоренского — а именно, после разоча�
рования в науках и еще до брака — в нем вспыхивает этот магиче�
ский интерес к личности другого, «Друга». Дружбе посвящена одна
из глав «Столпа», а также довольно слабые платонические стихи 92.
Но первое свидетельство этого поворота — письмо к Андрею Бело�
му 1906 года. В нем мы находим удивительную параллель к послед�
ней цитате из «Фауста». Флоренский пишет: «На науку, философию
и всё такое я давно уже махнул рукой <…>. А смысл и цель деятель�
ности тогда стал видеться в общении с личностью, — не в “деятель�
ности любви” и не в “служении ближним” <…>, а в прикосновении
голой души к голой душе. Если чего можно достигнуть положитель�
ного, то только в и чрез такое слияние, так, чтобы всегда хотя бы два
человека до конца, до дна понимали друг друга, чтобы каждый из
двоих представлялся другому бесконечностью. <…> Нужно не друга,
хотя бы гения, не умных, не утонченных и переутонченных отноше�
ний, а просто Друга, просто близких, всецело человеческих, тех от�
ношений, когда дают себя, а не своё, и берут меня, а не моё» 93. В «Фа�
усте» тема подобной дружбы не развита, человеческие отношения
там представлены в плане любви — в истории с Гретхен. Не расходит�
ся ли здесь Флоренский со своим прототипом? Нам представляется,
что по сути он не отходит и в данном моменте от мирового прообра�
за. Ведь от дружбы он ждет именно того, что следует искать исклю�
чительно в брачной любви. Это явствует как из письма к Белому, так
и из содержания таких глав «Столпа», как «Дружба» и «Ревность».
Требования Флоренского к «дружбе» с неизбежностью приводят
к дурному магизму. Сам Флоренский это хорошо чувствовал, дав
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в спутники подобной романтической «дружбе» ревность. В «Столпе»
и данном письме к Белому — мечта о любви, превратно переосмыс�
ленная. — Но почему Флоренский в этом случае не назвал вещи сво�
ими именами? Думается, здесь сказалось его тогдашнее окружение:
живя при Троице�Сергиевом монастыре, он подчинялся его духов�
ному строю. Свои состояния Флоренский описывал на языке, вроде
бы допустимом в монашеской среде. Пытаясь понять в «Столпе»
существо церковной соборности, он хочет осмыслить опыт христи+
анской любви, которой объединены члены церковного Тела. Ему са�
мому были знакомы перипетии дружеских отношений, — его друзь�
ями�избранниками были Василий Гиацинтов, Сергей Троицкий.
И романтический идеал им выдается за святоотеческий, за что он
и подвергается суровой критике со стороны духовно проницательно�
го мыслителя святоотеческого толка Георгия Флоровского. Послед�
ний справедливо говорит о пафосе интимности, психологическом
эзотеризме, почти снобизме в дружбе, как она изображена у Флорен�
ского. Подобные отношения не соборной, не церковной природы 94.
Надо думать, что книга Флоренского содержательно была бы гар�
моничнее, посвяти автор последние ее главы вместо ревности и друж�
бы — таинству брака 95. Но к этой теме автор тогда еще не был готов.
Однако «брачная» ориентация глав о «дружбе» налицо, так что ни�
каких расхождений с метафизикой образа Фауста и здесь нет.

Трагедия Гёте может служить надежным путеводителем по внут�
реннему миру и биографии Флоренского. И это удивительный факт.
Воплотившись в судьбе русского мыслителя, образ Фауста являет
свою реальность, жизненность. Налицо совпадение в мелочах двух
судеб — действительной и вымышленной, но еще важнее общность
жизненной тенденции человека и литературного героя. После сго�
вора Фауста с Мефистофелем сюжет трагедии Гёте развивается че�
рез следующие ступени: погребок Ауэрбаха, история с Маргаритой,
теургия и история с Еленой, служба у императора и посмертный
путь. И вот, аналоги тех же самых ступеней наличествуют в развер�
тывающихся жизни и творчестве Флоренского, причем, вплоть до
кончины ученого, выдерживается их последовательность. — В са�
мом деле, Флоренский попадает под власть Мефистофеля, князя
века сего, в тот момент, когда соглашается искать истину на земных
путях (самым радикальным отказом от этого могло быть для него
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лишь принятие монашества, преодолевающее рок в «невидимой бра�
ни»). В области мысли Флоренский не ставил себе никаких запре�
тов. Его роковой прототип Фауст бросается в бездну страстей, считая
это путем познания 96; Флоренский внутри себя решается буквально
на ту же душевную авантюру. Его постоянная бытийственная интуи�
ция — ощущение близости всепоглощающей бездны, что́ он возво�
дил к характерным чертам своего имени. Сказанное им о «Павле»
созвучно полету Фауста в пучину: «Всякий раз он [Павел] бросается
в этот океан с закрытыми глазами и в расчете на неминуемую ги�
бель. Когда же этого последнего не случилось, то спасение рассмат�
ривается им как чудо, как еще раз явленная помощь высших сил,
неожиданная, непонятная и незаслуженная. Итак, сколько бы раз
ни повторялась эта отдача себя грозной и все же родимой, все же са�
мой близкой ему, стихийной бездне; сколько бы раз ни повторялась
эта отдача, она всегда делается с решимостью окончательной гибели
и полного растворения в мировой первооснове» 97. Флоренскому из�
начально свойственна подобная решимость на безумие; его внут�
ренняя жизнь была чередой подобных самозабвенных погружений
в алогичное, — ему представлялось, что они необходимо ему, как Ан�
тею прикосновения к земле 98. Именно отсюда его пафос неприятия
ratio и ориентация на дионисический опыт всякого рода 99. В подоб�
ном отказе от трезвенности сознания, от верховного главенства в че�
ловеке ума — самый, наверное, важный аспект разрыва Флоренско�
го со святоотеческой традицией. И не тут ли образовалась широкая
лазейка в его жизнь для Мефистофеля? Ведь лозунг искусителя таков:

Мощь человека, разум презирай,
Который более тебе не дорог!
Дай ослепленью лжи зайти за край,
И ты в моих руках без отговорок! 100

Борьба с рационализмом имеет свою оборотную сторону и мо�
жет играть на руку темным силам рока даже и при самых благих на�
мерениях человека: данный вывод Гёте, оказавшись в контексте
русской философии, всегда склонной к «критике отвлеченных на�
чал», выглядит нетривиально и отрезвляюще.

Веселая сцена в погребке Ауэрбаха — первое искушение, через
которое Мефистофель проводит Фауста. Представленная как случай�
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ный эпизод, она имеет, однако, значение метафизическое, указывая
на дионисическую природу данного душевного типа: ведь демон�ис�
куситель всегда ищет зацепку в характере своей жертвы. Примеча�
тельно, что склонность в молодости к запоям — тот порок Флорен�
ского, о котором открыто сообщается в его биографиях. Тяжелый
душевный кризис, который он пережил после запрещения ему при�
нять монашество, сопровождался именно такого рода утратой конт�
роля над собой. Кризис этот разрешился вступлением Флоренского
в брак; женился он без благословения духовника. По опубликован�
ным документам (например, письмам к семье из заключения) мож�
но предположить, что семейная жизнь Флоренского была благопо�
лучной и мирной. О супруге его мы не имеем никаких свидетельств;
биографы сообщают о ее крестьянском происхождении. Сцена
«Сад» первой части «Фауста», где представлена беседа «ученого»
Фауста и «неученой» Маргариты, говорит не только о возможности,
но и о метафизической естественности и гармонии подобного со�
юза. Фауст, прототип Флоренского в сфере рока, проходит через
эпизод с Маргаритой, сломав жизнь ей самой и ее ближним, — для
него это некий этап собственного роста, познавательного пути.
Только вслед за тем судьба — в лице Мефистофеля — ставит перед
ним новую задачу. В жизни же Флоренского данный момент прора�
ботан в христианском духе, — роковые возможности его встречи
с крестьянской девушкой оказались преодоленными, снятыми.

Но в своей внутренней жизни Флоренский шел по тому же само�
му пути, что и Фауст. Человека данного типа влечет всеобъемлющий
гнозис, — никакое частное, обособленное знание не удовлетворяет
его. Фауст постиг множество средневековых наук — овладел тог�
дашним вид́ением вещей под разными углами зрения; с помощью
магии он научился проникать в их глубину, — и через магию же он
безраздельно завладел доверившимся ему человеком. Однако его
стремления простираются до самого сокровенного существа приро�
ды, до центра мира. Идея тварного бытия — это красота как тако�
вая; Фауст стремится именно к ее постижению. Красота, идеальная
Природа для него олицетворена в совершенном женском образе:
типу Фауста свойственно пол переживать как космическую катего�
рию. Параллели Елене «Фауста» в судьбе Флоренского — это Бого�
матерь и София. Ориентация философа на эти идеальные лики, по�
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жалуй, яснее всего высвечивает метафизику его личности. — Принад�
лежа к типу Фауста, Флоренский в трагедии Гёте имеет и другой
метафизический аналог. В мистериальной сцене вознесения души
Фауста на небо принимает участие и некий схоластический «Doctor
Marianus, Возвеститель почитания Богоматери». Вспомним о том,
что «Столп» посвящен Флоренским «Всеблагоуханному и Пречис�
тому Имени Девы и Матери» и может быть расценен как мариоло�
гический трактат, «сюжет» которого имеет средоточие в образе
Пресвятой Девы — Сердца, Души, Святой святых Церкви, согласно
Флоренскому. Как автор «Столпа», Флоренский действительно не
кто иной, как «Возвеститель почитания Богоматери». Нельзя не
удержаться, чтобы не сопоставить гимн в честь Богоматери, кото�
рый Гёте вложил в уста средневекового ученого, со стихами Фло�
ренского, посвященными Богородице.

Миродержица, склонись
В лицезримой тайне
Всей Твоей, взнесенной ввысь
Синевой бескрайней!
Славословий не отринь,
Я от их наплыва
Воссылаю в эту синь
Их благочестиво.
Беззаветно верен дух
Твоему приказу.
Ты души любой недуг
Умиряешь сразу.
Приснодеву, Деву�Мать,
Госпожу Вселенной
Радостно мне величать
Песнью вдохновенной 101.

А вот стихотворение Флоренского «Звезде Утренней».

Богородица ясная,
Не оставь, помоги.
Жизнь мятется ненастная,
Обступили враги.

Розовым облачком, Нежная,
Ты в лазури скользишь.
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Жду в тревоге, мятежный я,
Жду я мира. Дай тишь!

Пронизается алостью
Далей синяя муть.
Вновь Нечаянной радостью
Не зардеется ль грудь?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Радуйся, Дева, Царица Небесная,
Богоневеста, во век неневестная,
Радуйся, стройная и безмятежная

Лилия снежная.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Слово Предвечное в чреве носившая,
И несказанное нам рассказавшая,
Радуйся, Кроткая, радугой ставшая,

Слово явившая
и т. д.

Налицо глубокая близость всего строя молитвенной поэзии
Флоренского и мистерии Гёте; очевидна их укорененность в единой
метафизике души, происхождение от одной и той же мистики 102. —
Но прежде чем обращаться к этому главному аспекту фаустовского
типа и соотносить эпизод с Еленой «Фауста» с софиологией Фло�
ренского, покончим с некоторыми метафизическими мелочами —
деталями первой части трагедии Гёте, имеющими аналоги в судьбе
и личности Флоренского. Самым существенным здесь представляет�
ся наличие при Фаусте Вагнера. Кто такой Вагнер? Смысл соотноше�
ния этих двух фигур — глубокий и непростой. Скажем предельно
кратко: Вагнер — это двойник Фауста. Но двойник — это не копия, не
буквальное повторение: двойничество предполагает вторичность,
снижение, даже пародийность. При этом двойник обнаруживает
и оформляет такие тенденции своего первообраза, которые теряют�
ся в более богатой, более крупной личности последнего. Вагнер —
ученик и последователь Фауста, относящийся к учителю с почти�
тельным благоговением. Учительный авторитет Фауста не сводим
к обширным книжным познаниям: Вагнер начитан ничуть не мень�
ше Фауста. Но знание Фауста качественно иного порядка, что пре�
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красно чувствует Вагнер. Фауст живет в иной плоскости бытия, на
другом уровне души, нежели Вагнер. Он — дионисический тип, Ваг�
нер же по преимуществу рассудочен. И поскольку Фауст бездны не
боится, ему открыто то, что за семью печатями для Вагнера. Фаусту
дано прикасаться к бытийственной глубине — Вагнер довольствует�
ся одними отражениями, — истинами, преломленными в чужом
опыте. Фауст — реалист, Вагнер — умозритель, схоласт. Путь Фауста
полон метафизических рисков, Вагнер живет размеренно и благопо�
лучно. Если Фауст идет в своей мысли от жизни, то Вагнер опирает�
ся на одну науку. — Но можно ли утверждать при этом, что Вагнер —
личность творчески бесплодная? Никоим образом. Вагнер доходит
до пределов возможностей своего типа и дерзает на невероятное —
на создание человека в колбе вопреки всем закономерностям при�
роды. Вагнер по�своему безумен не менее Фауста: в нем налицо не�
кий экстаз схоластики, оторванного от жизни знания, когда оно
претендует на воспроизведение высочайшего природного феномена.
Что ́из этого получается, всем известно, — Гомункул с его незавер�
шенным бытием, странное существо на грани сущего и не�сущего.
Оно гибнет, разбившись в Классическую Вальпургиеву ночь о трон
Галатеи, более бытийственного, если так можно выразиться, суще�
ства, нежели Гомункул. — И если Вагнер все же сумел создать Гомун�
кула, то гениальность Фауста парадоксально оборачивается одними
безрезультатными, в конечном счете, стремлениями. Путь Фауста,
если не считать его трансцендентного финала, глубоко пессимисти�
чен и трагичен. Вагнер же, будучи его двойником, демонстрирует
блеск (создание живого существа из неживой материи — это не пус�
тяк!), но и позитивистскую ущербность данного типа в сфере науки.
В сущности, Вагнер идет туда же, куда стремится Фауст, — к власти
над природой. Создать человека на пути книжного знания для него
то же самое, что для Фауста — овладеть Еленой. И принципиальная
неистинность его стремления, символизированная недочеловеком
Гомункулом, — это упрек в итоге его учителю и вдохновителю. Го�
мункул — симптом не только Вагнера, но и Фауста. Ведь сам Фауст —
тип высокий, «благородный член духовного мира» — онтологически
ущербен. И не в том ли эта ущербность, что реальным для него за�
слонено Реальнейшее — Бог, что теоцентризм в его сознании подме�
нен космоцентризмом?..
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Флоренский в своем окружении пользовался не меньшим авто�
ритетом, чем Фауст — в своем. Слушатели его лекций вспоминают,
что он магически очаровывал окружающих, подчиняя их своим иде�
ям 103. И хотя научной школы в общепринятом смысле у Флоренского
не было, очевидно, что его личность — не философской или науч�
ной, но учительной глубины. По своим задаткам, по тайному зна�
нию, каким он владел, Флоренский обладал статусом духовного учи�
теля. Существуют яркие свидетельства такого учительного влияния
Флоренского. С. Булгаков — друг, идейный последователь, духовный
сын Флоренского — стоит к нему именно в отношении ученичества.
Общение Флоренского и Булгакова притягивало внимание совре�
менников: достаточно здесь упомянуть их двойной портрет — кар�
тину М. В. Нестерова «Философы». В настоящее время появляются
и другие интерпретации этого союза. Так, его прообраз усматривают
в общении Моцарта и Сальери, — этот сюжет особо занимал Булгако�
ва104 . Но если данный прообраз соответствует неким тайным, глубин�
ным аспектам их дружбы, то ученичеству и двойничеству отвечают
вполне конкретные типы Фауста и Вагнера. Булгаков, познакомив�
шись с Флоренским, сразу стал относиться к нему «с влюбленным
восторгом», каждое, даже и сомнительное его высказывание воспри�
нимая как абсолютную истину 105. Это не было мимолетным увлече�
нием: о роковом характере встречи с Флоренским свидетельствует
вся жизнь Булгакова, весь путь его духовных исканий. Булгакова,
как и других, очаровывал и магнетически притягивал весь облик
Флоренского. Уже после смерти учителя, сам стоя на пороге смерти,
Булгаков воспроизводит свое переживание личности Флоренского
как живое, трепетное, свежее. «У него был нежный, тихий голос,
большая прелесть (не только в женщине, но в данном случае и в муж�
чине), — так описывает Булгаков свое первичное и интимное вос�
приятие друга. — Однако в этом голосе звучала и твердость металла,
когда это требовалось. Вообще, самое основное впечатление от
о. Павла было силы, себя знающей и собою владеющей» 106. И конеч�
но же, отнюдь не повторное углубление в богословие вернуло Церк�
ви бунтаря�семинариста, потомка ряда провинциальных левитов,
профессора�экономиста Булгакова: это сделало обаятельное сочета�
ние силы и прелести в лице «древнего эллина» и «египтянина», по�
хожего как на Гоголя, так и на Леонардо да Винчи, — в лице Сергие�
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во�Посадского священника Флоренского. Булгаков считал его гени�
ем, воспринимал как «чудо природы», видя в нем величайшего из
своих современников. Облик его неудержимо притягивал, звал
к подражанию: «Отец Павел был для меня не только явлением гени�
альности, но и произведением искусства: так был гармоничен и пре�
красен его образ… При этом он сам не только родился таким, но был
и собственным произведением духовного художества, для чего ему
была присуща вся тонкость духовного и художественного вкуса» 107.
Влияние Флоренского на Булгакова метко комментирует В. Зень�
ковский: «В мужественном и даже боевом складе ума у Булгакова —
как ни странно — жила всегда женственная потребность “быть в пле�
ну” у кого�либо; потому�то живая, многосторонняя личность Фло�
ренского, от которой часто исходили излучения подлинной гени�
альности, имела столь глубокое влияние на Булгакова…» 108.

Булгаков усваивает мировоззрение Флоренского и встает на его
путь. К 1918�му, страшному для Церкви году, он «созревает» для при�
нятия священства. Это не было следованием голосу левитской кро�
ви, — скорее подражанием примеру Флоренского, воодушевившего
Булгакова своим теургическим пафосом. — Что же касается писа�
тельского творчества Булгакова, то его темы, как раскаты эха, по�
вторяют проблематику Флоренского. При этом Булгаков разделяет
и все идейные установки учителя. Действительно: Флоренский под�
держивает очень сомнительное движение «имеславцев» — вслед за
ним и Булгаков, который готовит к церковному собору доклад в их
защиту. Флоренского занимает онтология иконы — также и Булгаков
пишет труд «Икона и иконопочитание». Флоренский медитативно
созерцает имена — Булгаков тотчас же задумывает «Философию
имени». Флоренский в «Столпе» роняет глубокомысленное замеча�
ние, что апостолы ходили попарно, — и Булгаков приступает к разра�
ботке проблемы «Петр и Иоанн». Флоренский славит Деву Марию —
Булгаков уже в эмиграции пишет книгу «Купина неопалимая»…
И все это развороты, грани единой проблемы Софии, — ведь Булга�
ков обратился не в «историческое» православие, но принял его со�
фиологический, причем в изводе Флоренского, вариант.

Но творчество Булгакова, хотя оно вторично и даже отражатель�
но, не сводится ни к формализации интуиций Флоренского, ни к пе�
репеву его мотивов. Это действительно творчество, идущее из недр
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души, хотя природа его и «женственная», как точно отметил Зень�
ковский. Существо его в том, чтобы раскрыть, довести до зрелости,
выявить все возможности смыслового импульса, воспринятого от
Флоренского. Флоренский — вдохновитель Булгакова. Он передал
Булгакову платоническую интуицию Софии как твари в Боге —
и Булгаков построил на ней целостное софиологическое воззрение.
Софиология — вот главный плод «ученичества» Булгакова. У «уче�
ника» она обретает облик системы и делается мировоззренческим
принципом. Она стройна и непротиворечива, с ее помощью Булга�
ков объясняет очень многое в христианском учении. Но глубинно
софиология — это тот же вагнеровский Гомункул, бытие несовер�
шенное, нежизненное. Софийная идея не питает душу, не спасает. Ее
природа чисто головная, она не имеет выходов в жизнь. И Церковь
на протяжении двадцати веков своего существования в ней практи�
чески не нуждалась. Софийность звучала в церковности как обер�
тон, мелькала как тень, — ведь столпом Церкви было почитание Бо�
гочеловека Иисуса Христа. Ныне трудно ждать нового творчества от
Церкви, — творчества, в котором раскроется догмат о Софии, о чем
мечтал Булгаков: слишком глубок кризис христианства, слишком ма�
лы — и продолжают умаляться — духовные силы Церкви. Софиоло�
гия Серебряного века была знаком кризиса, а не подъема; в ней ска�
залось не столько веяние Духа, сколько, напротив, проникновение
в Церковь языческих элементов. Софиология не имеет ни своей тра�
диции в православии, ни своей особенной святости. Она хватается за
феномены «исторической» Церкви, возникшие, однако, в святооте�
ческом церковном русле (преподобный Серафим, старчество). Со�
фиология, как и Гомункул, вдребезги разбивается о реальное бытие.
Она не имеет будущего, — ее призрачный свет не может распростра�
ниться и засиять за пределами эпохи духовного ренессанса начала
ХХ века…

В монологах Фауста перед Вагнером, когда учитель и ученик
в пасхальный день бродят по городским предместьям (сцена «У во�
рот»), очень много созвучного мыслительному и личностному сти�
лю Флоренского. Эта прогулка — мифологический прообраз несте�
ровских «Философов». Разговор героев Гёте происходит на фоне
пасхального веселья народа посреди оживающей весенней природы.



РАЗДЕЛ I

— 80 —

Мы явственно ощущаем в этой сцене проблеск софийности в грубом
земном мире, — софийности, каќ ее понимал Флоренский.

Растаял лед, шумят потоки,
Луга зеленеют под лаской тепла.
Зима, размякнув на припеке,
В суровые горы подальше ушла.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

По горке ходят горожане,
Они одеты щегольски.
А в отдаленье на поляне
В деревне пляшут мужики.
Как человек, я с ними весь;
Я вправе быть им только здесь 109.

Флоренский, следуя в этом славянофилам, большое значение
придавал народному мироощущению; в поисках его он изучал
фольклор (статья «Частушки Костромской губернии»), примитив�
ную живопись, народную песню. Его декларируемой целью было
воссоздание не столько церковного, сколько общенародного, обще�
человеческого мировоззрения, — церковного же лишь постольку,
поскольку церковность — одна из его реализаций. Мистическое
единство человека фаустовского типа с народом вершины своей дос�
тигает в брачном союзе с девушкой из народа… Сцена «У ворот» со�
держит указания и на другие метафизические черты строя личности
Фауста. А именно, Фауст — закатный тип. Его собственное вре�
мя — солнечный закат, и принадлежит он также эпохе заката. Имен�
но на закате он переживает непонятную тоску, сменяющуюся подъ�
емом душевных сил и стремлением к запредельному.

Но полно вечер омрачать
Своей тоскою беспричинной.
Смотри: закат свою печать
Накладывает на равнину.
День прожит, солнце с высоты
Уходит прочь в другие страны.
Зачем мне крылья не даны
С ним вровень мчаться непрестанно!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Когда б зари вечерний свет
Грозил погаснуть в океане,
Я б налегал дружнее вслед
И нагонял его сиянье.
В соседстве с небом надо мной,
С днем впереди и ночью сзади,
Я реял бы над водной гладью.
Жаль, нет лишь крыльев за спиной 110.

Фауст порывается лететь за солнцем, чтобы постоянно видеть его
закат — «день впереди и ночь сзади». Таинственное влечение к закату
испытывал и Флоренский. «А отойти бы, как и родился: на зака+
те», — мечтает он, томительно любя именно закатные созерцания
(«На Маковце»). На закате, в игре красок на небе, он переживает от�
кровение Софии. «Прямо против солнца — фиолетовый, сиреневый
и, главное, — голубой. В стороне солнца — розовый или красный,
оранжевый. Над головою — прозрачно�зелено�изумрудный» 111: так
Флоренский наблюдает фаустовскую панораму — «день впереди
и ночь сзади». И данная природная картина у Флоренского подвер�
гается глубокому осмыслению. При этом философ обращается к гё�
тевскому учению о цвете, — вообще работа «Небесные знамения»
теснейшим образом связана с воззрениями Гёте. Вид неба на закате
побуждает Флоренского обозначить три метафизических начала:
Бога, тварь и небытие. Они символически явлены солнечным светом,
цветовой игрой и чернотой ночи на западе. Так вот, небо, окрашен�
ность которого возникает при рассеянии солнечных лучей атмосфер�
ной пылью, согласно Флоренскому, представляет собою природ�
ный — самый точный и надежный — символический образ Софии.
София, граница Божественного и тварного, в себе самом не�сущего,
есть смешение света и тьмы; разные градации этого смешения и на�
блюдаются на небесах во время заката. «Созерцаемая как произве+
дение Божественного творчества, как первый сгусток бытия, относи�
тельно самостоятельный от Бога, как выступающая вперед навстречу
свету тьма ничтожества, то есть созерцаемая от Бога по направле�
нию в ничто, София зрится голубою или фиолетовою», — так Фло�
ренский интерпретирует «ночь сзади». — «Напротив, созерцаемая
как результат Божественного творчества, как неотделимое от Боже�
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ственного света, как передовая волна Божественной энергии, как
идущая преодолевать тьму сила Божия, т. е. созерцаемая от мира по
направлению к Богу, София зрится розовою или красною»: это «день
впереди». «Наконец, есть и третье метафизическое направление —
ни к свету, и ни от света, София вне ее определения или самоопреде�
ления к Богу. Это тот духовный аспект бытия, можно сказать, рай�
ский аспект, при котором нет еще познания добра и зла. <…> Есть
лишь движение около Бога, свободное играние перед лицом Божи�
им, как зелено�золотистые змейки у Гофмана», — такова интерпре�
тация закатного зенита. Голубые, розовые, изумрудные тона суть,
следовательно, цветовые символы Софии, обнаруживающиеся на
закате. Очевидно, что закатность фаустовского типа — это одна из
сторон его софийности, и в последней надо видеть собственнейшую
его характеристику.

Софийность — не что иное, как эллинизм, вошедший в христиан�
ство. Личность подобного склада отличает устремленность к Софии,
сокровенному существу природы. Противоположное устроение
души характерно для иудейского мира с его пафосом трансцендент�
ности Бога всему творению. Христианство как религия Богочелове�
чества есть, в широком смысле, религия Божией Премудрости. На�
личие двух природ во Христе является основой двух типов мистики,
двух тенденций: ориентации на собственно Божественное начало,
чему в истории соответствует монашеская монофизитская мистика,
и склонности к аспекту тварности, что ́в традиции русской филосо�
фии принято называть софианством. Понятно, что софийный тип
имеет целую шкалу оттенков — в зависимости от того, какую роль
для человека играет установка на абсолютное. К этому типу принад�
лежат как колдун и ворожея (на нижнем его полюсе), так и святые
Франциск и Сергий Радонежский (на верхнем). Случай Фауста —
средний в данном отношении. Софийные стремления в нем оказы�
ваются бескорыстным познанием — наукой ради науки, а также со�
зидательной деятельностью, вовлечением природы в человеческую
сферу. Подобным образом окрашенная софийность — то главное,
что ́ типологически объединяет Флоренского с Фаустом. Из этого
общего средоточия исходят прочие частные совпадения, делающие
трагедию Гёте художественным символом глубинного существа
личности Флоренского.
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О том, что Флоренский был религиозно ориентирован не на
Христа, а на то вселенское начало, которое в разных традициях на�
зывали Мировой Душой, Вечной Женственностью, сферой плато�
новских идей или Софией, писали наиболее проницательные из его
современников. Так, обсуждая русский духовный ренессанс, Бердя�
ев замечал: «…Для этих течений совсем не стояли в центре Христос
и Евангелие. Эрос подавлял агапэ. П. Флоренский, несмотря на все
его желание быть ультра�православным, был весь в космическом
прельщении. Религиозное возрождение было христианообразным,
обсуждались христианские темы и употреблялась христианская тер�
минология. Но был сильный элемент языческого возрождения, дух
эллинизма был сильнее библейского мессианского духа» 112. «По со�
держанию его (Флоренского. — Н. Б.) мистика всего менее мистика
Христа. Скорее — мистика первозданной тварности, мистика софий�
ной девственности. И даже Церковь для него скорее осуществление
премирной Премудрости, нежели раскрытие Богочеловечества», —
сказано у Флоровского 113. Конечно, с ходу поддержать эти сужде�
ния было бы безответственно. Живым возражением на них служат
исповедальные свидетельства самого Флоренского в статье «Павел»
из книги «Имена», где он заявляет как раз о насущной нужде носи�
теля данного имени в Спасителе. Описывая переживание Христа
«Павлом», Флоренский, по�видимому, хочет объединить собствен�
ный соответствующий опыт с опытом апостола язычников. Но с уве�
ренностью можно утверждать лишь одно: для Флоренского не был
значим традиционный опыт исихастской молитвы. Так что был
прав Флоровский, под «мистикой Христа» понимавший аскетику. —
И странным образом для «Павла» у Флоренского словно не суще�
ствует Личности Христа. Есть переживание «Предвечного Слова,
“им же вся быша”», — творческого Слова, полнота которого проти�
востоит конкретным смыслам евангельских изречений: «Каждое из
слов (Евангелия. — Н. Б.) в диалектике духовного опыта может об�
ратиться в свое противоположное». Флоренский словно не хочет
видеть в Евангелии учительный документ, восстает против церков�
ной традиции его понимания. Но собственно «Павловым» опытом
вид́ения Христа для Флоренского является событие на пути в Да�
маск, подвигнувшее Савла к обращению. Можно только гадать о том,
как опыт апостола соотносится с созерцаниями самого Флоренского:
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«Христос ощущается им [Павлом] как огненная струя, пронизываю�
щая Космос и его самого в частности. Огненная струя. Когда Павел
обостренно сознает ее в себе, то ее силою (а не своими стараниями)
плавится граница и надстройки моральных и правовых построений;
свободный, он тогда определяется бытийственной правдою живу�
щего в нем Христа и переступает черту закона. Когда же меркнет это
сознание и огненная струя закрывается шлаками, Павел не чувству�
ет себя хозяином жизни и, робкий, делает усилие не предпринимать
ничего, насколько позволяют обстоятельства; если же действие тре�
буется непременно, он боязливо держится всех правил и предписа�
ний, не потому что он уважал их, а по неспособности взять на себя
творческую ответственность» 114. Опыт Христа у Флоренского был,
по�видимому, неким огненным опытом космической свободы, свя�
зываемым им в вере с именем и Личностью Христа. Вне всяких со�
мнений, Флоренский был самобытным христианином, о чем нельзя
не сказать, возражая его критикам. Но его опыт был слишком уни�
кален. Достоверно здесь лишь одно: плодотворным для творчества
мыслителя было вид́ение им глубинного смысла предметов, которое
описывалось в софиологических категориях. Именно софиология
была той идеологией, бытийственной концепцией, которая адекват�
но соответствовала его созерцаниям и мыслительным построениям.

Представление о Софии Флоренского многогранное и из�за это�
го нечеткое. Что такое София, или кто такая София? Умозрительная
ли это категория или ей отвечает бытийственная реальность, —
а если реальность, то какова ее природа? Личность ли она? Соборная
ли сущность? Тварна ли она или запредельна, и в каком отношении
стоит к Богу? Флоренский рассуждает о Софии так, что дает повод
различным толкованиям и двусмысленностям. «Если София есть
вся тварь, то душа и совесть твари, — человечество, — есть София
по преимуществу. Если София есть все человечество, то душа и со�
весть человечества, — Церковь, — есть София по преимуществу. Если
София есть Церковь, то душа и совесть Церкви, — Церковь свя�
тых, — есть София по преимуществу. Если София есть Церковь свя�
тых, то душа и совесть Церкви святых — Ходатаица и Заступница за
тварь перед Словом Божиим, судящим тварь и рассекающим ее на�
двое, Матерь Божия, — “миру очистилище”, — опять�таки есть Со�
фия по преимуществу. Но истинным знамением Марии Благодатной
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является Девство Ея, красота души Ея. Это и есть София», — сказа�
но в «Столпе» 115. София для Флоренского — это тварный мир, по�
скольку он укоренен в Боге, — граница тварного и Нетварного. От
Отца, Сына и Духа София разнится только рассудочно, но не метафи�
зически и не мистически�опытно. София — это Церковь Небесная,
и потому это многоипостасная реальность. Но, с другой стороны,
София — это лицо, ангел женственной, точнее же — девственной
природы 116. Перед пурпуроликим Существом высочайшего чина
на новгородских иконах благоговейно склоняются Матерь Божия
и Иоанн Креститель. В заметках Флоренского к теме Каббалы есть
рисунок каббалистической модели духовного мира, где в число семи
великих сефирот входит Sapientia — Премудрость, София. И остает�
ся принципиальная неясность для понимания Софии у Флоренско�
го. Личность она — или же собор личностей? Один ли в ней экзис�
тенциальный центр — или их множество? Какова связь Софии как
высочайшего ангела с Небесной Церковью? Вопросы эти, вероятно,
можно разрешить только в области оккультизма 117, здесь решать
его не место. София для Флоренского — и Елена для Фауста: вот та
параллель, которую нам хотелось бы осмыслить.

Флоренский и Фауст, герой гётевской трагедии, являют собою
разные аспекты универсального духовного типа, открытого гением
Гёте. Поклонники Мировой Души, они различают в ней разные гра�
ни, давая этим частным ее явлениям имена Елены и Софии. Надо
сказать, Флоренский удивительно тонко чувствовал оттенки откро�
вения в мире «Вечной Женственности», что ́проявилось в виртуоз�
ном анализе ряда женских имен в его книге «Имена» 118. И то, что
там сказано об имени Елена, отчасти близко образу Елены в «Фаус�
те». Согласно Флоренскому, этимологически Елена восходит к Се�
лене, Луне; отсюда «лунный характер родоначальницы всех Елен —
дочери Леды» 119. Елена — аспект светлого полушария Луны, темное
же мифологически представлено образом Гекаты. Главное в Елене —
это ее вкрадчивые чары, не направленные все же непосредственно
ко злу. Именно такова «Луна в наибольшей пышности своего маги�
ческого света, подчиняющая себе всю природу и растворяющая сво�
им фосфоресцирующим туманом все очертания и все формы. Это
недоброе обаяние, завлекающее, не зная отпора себе, и размываю�
щее внутреннюю четкость, после того как очарованные утратили
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волю и самоопределение» 120. Быть может, говоря о чарах «Елены»,
Флоренский шел не только от античных источников, но и собствен�
но от «Фауста», где данный аспект в образе Елены доминирует:

Челядь в замке вся сполна
Этой гостьей пленена,
И военный гарнизон
Без оружья покорен,
Перед силой этих чар
Холодеет Солнца жар.
Так красой ее давно
Все в ничто обращено! 121

(Часть 2. «Внутренний двор замка»)

Очень характерна следующая мысль Флоренского, в которой —
и связь с «Фаустом», и выход за пределы воззрения Гёте: «Имя Еле�
на знаменует женскую природу, но не в телесном моменте брака
и рождения, как и не в духовном моменте вечной женственности 122:
Елена — вечная женскость», и при этом в своем имени она получает
«какое�то разрешение на вечную женскость и право забыть о всем
прочем» 123. Елену Флоренский соотносит с Мировой Душой, но ви�
дит в ней один из низших ее аспектов. Елена не принадлежит к воз�
вышенным душевным типам: Флоренский усматривает в ней «от�
сутствие в поведении и мыслях твердого начала норм, преобладание
эмоций, не протекающих в строгом русле, разрозненность и прихот�
ливость душевной жизни», а также умственную изворотливость и на�
стойчивость, даже духовную невоспитанность, легко переходящую
в хитрость. Так что Флоренский беспощаден к героине троянских
мифов и к Елене «Фауста». Для Гёте Елена — высокий образ, выс�
ший человеческий тип, порожденный эллинской древностью. Имен�
но поэтому Елена появляется в трагедии вслед за всевозможными
хтоническими сущностями и божествами, вслед за природными ду�
хами — как вставшая над ними повелительница. Гёте помещает Еле�
ну в царство Матерей, мир первообразов, т. е. придает ей тот статус,
который у Флоренского сопряжен с Софией. В отличие от Флорен�
ского, Гёте видит в Елене воплощение идеи брака и материнства, —
здесь его интерпретация образа Елены расходится с античной. Ми�
ровая Душа для Гёте — начало теплое, органически�живое, человеч�
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ное; образ Елены, хотя и величавый, но одновременно и земной, по�
рою даже бытовой, домашний: Елена словно утомлена и пресыщена
поклонением, и ее влечет к семейному покою. Ей не присущ тот злой
демонизм, который одновременно притягивает и пугает Флорен�
ского; она чарует своей доброй, человеческой прелестью.

Ничтожна женщин красота,
Безжизненная зачастую.
Воистину прекрасна та,
Что и приветлива, чаруя.
Живая грация мила,
Неотразима, не надменна,
Такою именно была,
Когда я вез ее, Елена 124.

В эти слова кентавра Хирона о девочке�Елене Гёте вложил свое
понимание образа античной героини.

Данный аспект Мировой Души, связанный с мистикой домашне�
го очага и семьи, интимно близкий людям, Гёте любит и ценит. Еле�
ну он переживает как высокую «женственность», а не в качестве
«женскости». Другой момент того же мирового начала воплощен
у Гёте в образе Гретхен — образе «девства». Девство для Флоренско�
го, будучи одной из главных категорий «Столпа», очень возвышен�
ное, чистое и прохладное; это любимая им небесная лазурь, голубец
Богородичных икон. Девство у Гёте — простодушное и жертвенное,
и в силу этого почти с неизбежностью подверженное падению. Но
с ним не сопряжены расслабленность, аморфность, безволие. Чисто�
му в его истоке девству присуща некая восстанавливающая сила:
громовое «Спасена!», раздающееся над Маргаритой в момент ее по�
гружения в последнее отчаяние и безумие, есть не просто оправда�
ние героини, но и начало ее апофеоза — в финале она ходатайствует
за Фауста перед Матерью Божией, Царицей Вселенной 125. Этот мис�
тический финал, софийный по своему пафосу, показывает разные
иерархические уровни «Вечной Женственности», — Гёте прекрасно
чувствовал всю полноту соответствующей реальности, хотя и соот�
носил с жизнью Фауста только два ее аспекта.

Не то у Флоренского. Принадлежа к тому же типу, что и герой
Гёте, он стремится сублимировать в себе этот тип; здесь одна из важ�
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нейших линий его судьбы и биографии. Пресвятая Дева — самое по�
читаемое им Лицо, в его творчестве Ей отдано явное первенство перед
Христом. Флоровский проницательно отмечал, что культ девства
для Флоренского заслоняет собою культ Воскресения. При этом Со�
фия для него выше Марии, Софии вообще не присуще ничего зем�
ного. У Флоренского пафос ангельского, а не человеческого начала,
и в этом смысле его можно было бы назвать антигуманистом 126.
В живой Деве Марии он любит и сугубо ценит Софию с ее ангель�
ской природой. Конечно, анализ имени «София» в книге «Имена» —
едва ли не самый блестящий. София — та духовная сущность, кото�
рая была особенно глубоко осмыслена Флоренским. И вот что под�
метил в ней мыслитель. София — тип «монументальный и величе�
ственный», но при этом, как ни парадоксально, при воплощении
в чем�то несчастный и жалкий. Ущербность Софии проистекает из
разрыва с бытийственной усией, обусловлена презрением к усии
и брезгливым страхом перед ней. Окружающих не должно обманы�
вать видимое превосходство Софии, хотя это превосходство — один
из главных моментов ее самоощущения. Характеристика, которую
Флоренский дает имени София, есть метафизика данного имени
и одновременно — комментарий к его софиологии. «Строением сво�
его духа, — пишет Флоренский, — София значительно отклоняется
от женственности; но это не значит, что она имеет черты мужские: ее
организация сближается с мужской, поскольку и эта последняя сама
может, удаляясь от полярного раздвоения человеческой природы,
подходить к ангельскому, общему обоим полам коренному типу че�
ловечности. И в Софии есть эта “ангельская крепость” — не кре�
пость узловатого, твердого тела мужского, а упругая сила очень тре�
нированного женского организма… София не есть просто женщина,
покоряющая, того и не желая, но и не есть власть, не спрашивающая
о согласии. Она — Царь�Девица или, как выражались грузины о по�
лумифической Тамаре, Царь�Царица» 127. За женским именем София
просматривается все тот же образ царственного ангела с новгород�
ской иконы. Этот ангел — то самое откровение Мировой Души, ка�
кое было дано Флоренскому. С Фаустом же, как и с Гёте, соотносит�
ся другой ее лик — фигура с греческого барельефа, представляющая
Елену, которую уводит в плен Парис…
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Тот факт, что Флоренский, проделавший путь от естествоиспыта�
теля до мистика, нового Doctor’а Marianus’а, стяжавший вкус к тон�
чайшим вибрациям души, к созерцанию возвышеннейших духовных
предметов, затем внезапно перешел к грубому земному практициз�
му, к производственной деятельности, есть недоуменнейший вопрос
его биографии. Разрешение его официальными жизнеописаниями
в гуманистическом или патриотическом ключе не выдерживает ника�
кой критики. От всех гуманистических идей Флоренский, вместе со
всем Серебряным веком, принципиально дистанцировался. Народ
и Россию он воспринимал только в качестве мистических, надвре�
менных реалий. Кроме того, ценя монархию (понятую также мисти�
чески), вряд ли он мог проникнуться доверием к новой власти…

Тем не менее, к середине двадцатых годов Флоренский оставляет
священство, философствование, всю гуманитарную деятельность
и уходит в область электротехнической промышленности. Он слу�
жит государству в качестве члена всевозможных «советов», «сове�
щаний», «комиссий» и пр. Своему жизненному повороту он дает
идеологическое оправдание: смена курса вызвана неприятием всего
отвлеченного, «спиритуального» и стремлением к действительному
в жизни. Прежний пафос как бы сохранился, но старые понятия на�
полнились новым смыслом: если раньше для него, принципиального
платоника, реальной была сфера духа, то теперь таковым сделалось
промышленное производство. Подобное обращение Флоренского
заранее предсказать было невозможно, в прошлой жизни никаких
предпосылок для него не было. Также невозможно объяснить его
отход от священства. Плавная кривая его жизни была прервана —
миру явил себя как бы совершенно новый человек. Примечательно,
что об этом лике Флоренского не догадывались и самые близкие
ему люди. В некрологе, написанном Булгаковым, где дан духовный
портрет Флоренского, нет и намека на облик деятеля советской про�
мышленности. Знал ли Булгаков о метаморфозе своего «Друга» и ду�
ховного отца и, зная, не поднял этого мучительного вопроса — или
же сведения о новой деятельности Флоренского просто не дошли до
эмигрантских кругов?.. Еще менее могли предположить это превра�
щение те, кто, подобно Бердяеву, видели во Флоренском духовного
консерватора, охранителя старых форм 128. Иррационально�зага�
дочную метаморфозу Флоренского можно постичь только в качестве
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момента целостности обсуждаемого нами духовного типа — типа
Фауста. Сквозь сумятицу в душе Флоренского, вызванную револю�
цией, — сквозь восторг перед раскрывшейся любимой бездной, упо�
ение дионисической свободой и чувством конца, чему противостоя�
ли страх за семью и соображения практического порядка, пробился,
подчинив себе этот хаос, голос судьбы, властное веление рока. Оно
возвещало разрешение всех противоречий, выход из казавшегося
безнадежным тупика, обретение нового жизненного смысла. Этому
голосу нельзя было не внимать, — и Флоренский уверенно встал на
путь, предложенный ему судьбой, по которому он уже сделал пер�
вые робкие шаги, участвуя в национализации Лавры. Подобрать
идеологию, которая бы оправдала его внутренний выбор, для мыс�
лителя уже не составляло труда.

Итак, Флоренский начал служить Советскому государству; делал
он это с несравненно большей самоотдачей, чем другие участники
русского духовного ренессанса, осуществившие тот же выбор. И это
связано с тем, что данный переход был не столько навязан ему вне�
шними обстоятельствами, сколько являлся важнейшей ступенью
его собственной эволюции. — Чтобы в полной мере это осознать,
обратимся к «Фаусту». Вторая часть трагедии Гёте распадается на
два раздела. Первый из них, в котором Фауст выступает в качестве
теурга, сосредоточен вокруг эпизода с Еленой, вызванной магией
Фауста из мира Матерей. Второй раздел представляет Фауста на
службе у императора, Фауста�деятеля, и кончается смертью прота�
гониста. Переход от теургии к практической деятельности, как бы
обусловленный в трагедии смертью Эвфориона и уходом Елены
в потусторонний мир, по существу является началом нового этапа
судьбы Фауста. Фауст по своему глубинному существу — деятель,
а не созерцатель. Недаром, принявшись за перевод Евангелия от
Иоанна, слово «Логос» в первом стихе Фауст переводит как дело:

«В начале было Слово». С первых строк
Загадка. Так ли понял я намек?
Ведь я так высоко не ставлю слова,
Чтоб думать, что оно всему основа.
«В начале Мысль была». Вот перевод.
Он ближе этот стих передает.
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Подумаю, однако, чтобы сразу
Не погубить работы первой фразой.
Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть?
«Была в начале Сила». Вот в чем суть.
Но после небольшого колебанья
Я отклоняю это толкованье.
Я был опять, как вижу, с толку сбит:
«В начале было Дело» — стих гласит 129.

В чистых науках, от богословия до медицины, Фауста не устраи�
вает их созерцательный характер. Он остро нуждается в реальном
целенаправленном действии. Освоив область земной жизни (это де�
яния Фауста в первой части трагедии), он обращается к теургии, —
попросту говоря, к магии. Теургия его очень конкретна, и действи�
тельно, в ней нет ничего отвлеченного, «спиритуального», прини�
маемых на веру символов. Фаусту нужно воплощение Елены, нужна
Елена во плоти — абсолютно реальная, конкретная, живая, — ради
брака с нею. — Также и деятельности Флоренского в промышленно�
сти предшествует его священство (осознаваемое им тоже в качестве
«теургии»), — предшествует не только во времени, но и в логике его
душевного — фаустовского типа. Ключом к пониманию Флорен�
ским священства служат его интереснейшие лекции по философии
культа, опубликованные в 17�м выпуске «Богословских трудов». По
свидетельству Булгакова, в священстве Флоренского привлекало не
пастырство, но именно «предстояние Престолу Господню, служение
литургически�евхаристическое» 130. Еще в ранней юности вместе
с Андреем Белым Флоренский мечтал о теургии, которую и связы�
вал со священством. И вот, в лекциях о культе и представлен подоб�
ный «теургический» образ Церкви — как системы таинств, призван�
ных освящать человеческую природу и весь тварный мир.

Церковная теургия, в описании Флоренского, отличается прак�
тической деловитостью, свойственной деятельности земной. И он
определяет ее, беря за основу именно земную сферу, — как деятель�
ность, «производящую святыни». Ничтоже сумняшеся, Флоренский
ставит церковный культ в один ряд с хозяйством. Осмысляя литур�
гию, он отправляется от первичного для его интуиций производ+
ства, вещественного воплощения замысла человека. Его изначаль�
ное отношение к миру действительно «трудовое»; эти трудовые



РАЗДЕЛ I

— 92 —

потенции, постепенно реализуясь в ходе жизни и онтологически
снижаясь, вылились в конце концов в работу в заводской промыш�
ленности. Так неожиданно веяние буржуазности в области духа! Но
в начале ХХ века и поэт может почувствовать себя «заводом» (Мая�
ковский); заводом по «производству святынь» — агиасмы, фимиа�
ма, елея, Тела, Крови и т. д. — оказывается в блестящих, магически
завораживающих лекциях Флоренского и Христова Церковь. Всё на
этом «заводе» в образцовом порядке: механизмы отлажены, сырье
заготовлено, работники достойны и компетентны. Раз запущенное,
предприятие по освящению материальных веществ и человека ра�
ботает бесперебойно. Опасения, что где�то в производственном про�
цессе случится сбой, исключены: чинопоследования обрядов надеж�
но обеспечивают совершение таинств, «обряд есть всё».

Главным орудием производства на духовном заводе является
специальным образом устроенное и потому обладающее особою мо�
щью слово. Это не просто слово — звук пустой: такое слово Фло�
ренский, как и Фауст, нисколько не ценит. Слово в культе — оно же
и дело, полагает Флоренский в согласии со своим гётевским прото�
типом. Об этом он писал уже в 1908 году в трактате «Общечелове�
ческие корни идеализма», имея в виду слово магическое; все черты
магического слова теперь он переносит на слово молитвенное, слово
церковное. Между этими двумя видами слов, между заклинанием
и молитвой, Флоренский не усматривает никакой разницы. Молит�
ва, по Флоренскому, приводит в действие Божественную энергию —
в точном соответствии с «заводскими» закономерностями. Сбоя
быть не может, гарантия успешной «работы» молитвы выше, чем
когда электрическую вилку втыкают в розетку. Ведь церковные мо�
литвы построены по образцам вечной Истины, и их произнесение
уже автоматически включает ток благодати. «Я действую силою Бо�
жиею или посредством меня действует сила Божия», — заявляет ра�
ботник�теург 131.

В сущности, никакой тайны (и «таинства»), никакой глубины
в деятельности Церкви, как эта деятельность представлена Флорен�
ским, нет. Духовные процессы протекают невидимо — но что ́из то�
го? Во�первых, они невидимы не для всех: существуют их «свидете�
ли», которым происходящее на незримом плане Церкви открыто
в точности так же, как нам, профанам, ее обрядовая сторона, — тому
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масса примеров в житиях. А во�вторых, очень многое «таи́нствен�
ное» на самом деле воспринимается чувственно — и на вкус, и на
слух, и как запах. В тенденции всё вообще в Церкви доступно каж�
дому. Агиасма — крещенская вода — имеет особый вкус, она как бы
озонирована, насыщена кислородом, обладает живой кислинкой;
у мощей святых людей приятно находиться не только духовно, но
и телесно; на панихиде при чтении имен священник всякий раз
в сердце слышит ответ — «да», «пришел», «здесь» и т. д. Благодать
Святого Духа — это особый вид энергии, и он ничуть не более таин�
ственен, чем прочие ее виды. Благодатью несложно управлять, что
и делает теург с помощью молитв — особым (но легко понятным)
способом организованных текстов. Благодать можно использовать
для разнообразнейших хозяйственных нужд; можно просто полу�
чать от нее удовольствие. В ней нет ничего страшного, непонятного,
вызывающее особое чувство — быть может, благоговение. В связи
со священными ароматами — ладаном, розовым маслом — благо�
дать оказывается почти вещественной, неотделимой от самого запа�
ха; порой ее можно воспринимать телесным зрением, как в случае
каждения: из ноуменальных сфер нисходит «благодать Святого
Духа в виде фимиама» 132. Пониманию доступна церковная мисте�
рия во всех ее моментах. Так, на панихиде, перед «кануном», в дыме
нам являются существа иного мира, также и мы являемся им. Вооб�
ще Флоренский очень много внимания уделяет дыму — ближайшей
материализации благодати, каќ она им понимается 133. В этом дыму
к потусторонним существам течет любовь Церкви, а к нам — «вну�
шения внутренних движений, духовные искания и требования усоп�
ших». Овеществление духовнейшего — любви, мысли — говорит
о доведенной до предела оккультной, т. е. тонко�материальной, тен�
денции Флоренского. Здесь дело обстоит, как и с его пониманием сло+
ва в качестве структурированного организма («Магичность слова»).

В концепции Церкви Флоренского поражает внимание к мело�
чам при отсутствии главного: Церковь как бы не имеет того единого
центра, который должен был бы подчинить себе все частности. Ведь
Церковь — это Тело Христово, и Евхаристия — ее мистическое осу�
ществление, — но этого ключевого представления у Флоренского
нет. Он говорит о таинствах, начиная с второстепенных. Его лекции
посвящены преимущественно осмыслению тех веществ, которые
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вовлечены в культ, — не забыты ни четвертковая соль, ни панихид�
ный мед. Приступив же к церковным хлебу и вину, Флоренский рас�
суждает о Дионисиях и Элевсиниях, вскрывает смысл запивки, вина
литии, всех видов просфор, даже хлебных крестов, которые клали
в рот лошадям… Однако когда дело доходит до пресуществления
хлеба и вина в Тело и Кровь, вся его мыслительная и писательская
энергия словно иссякает: обсудив вопрос о чаше литургии Преосвя�
щенных Даров, Флоренский останавливается. О смысле Евхаристии
им не сказано вообще ничего. И это не случайно. Евхаристия, как
и Церковь, сердцем которой она является, по своей сути пребывает
вне той логики, той системы категорий, которыми оперирует Фло�
ренский. В сущности, он ориентирован лишь на один — магический,
иначе говоря, языческий аспект Церкви и к нему сводит всю ее пол�
ноту. Конечно, и о Евхаристии можно говорить как о магическом
превращении; отчасти Флоренский и делает это, упоминая — имен�
но упоминая! — ее в ряду прочих церковных «освящений». Словно
сама Истина в этот момент замкнула уста мыслителя…

Специфика понимания Церкви Флоренским проистекает из от�
сутствия у него чувства Бога как Личности, как такого «Ты», кото�
рое, по слову одного из церковных отцов, ближе человеку, чем его
собственное «я». Также и «я» — человека как такового — нет в уче�
нии Флоренского о культе. Точнее сказать, человек там распадается
на свои функции и не имеет экзистенциального центра, соотноси�
мого с понятием личности. Человек у Флоренского обладает функ�
циями питания, выделения, говорения и т. д. — в количестве семи,
и они подлежат освящению через семь церковных таинств. При
этом человек в данной концепции культа лишен личностной свобо�
ды. Но свободы нет и у Бога! Бог у Флоренского оказывается даже
не существом, которое дергают за веревочку, как иронически пишет
сам философ, — т. е. не живой все же сущностью, пусть и вынуждае�
мой к действию, — но автоматом, механизмом, роботом по�совре�
менному: работник скомандовал (т. е. произнес молитву) — и аппа�
рат начал подавать благодать. Ведь это не простые обмолвки, не
образы — «производство святынь», «приведение в действие Боже�
ственной энергии»: это выражение глубоких интуиций, самого ка�
чества религиозности, церковности Флоренского. Церковь для
Флоренского в ее обращенности к человеку — это культ, а точнее —
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обряд, теургия, магия. Флоренского, человека Нового времени, ви�
димо, коробило антропоморфное представление о Боге. Отсюда его
отрицание молитвы как просьбы о насущном, обращенной к живой
Личности; отсюда же — искания иного представления о Боге и обре�
тение его на путях Фауста, магических путях. В отрицании антропо�
морфизма Бога — великая правда подобных религиозных исканий;
но что делать с Человечностью Христа и с экзистенциальностью
«Ты» молитвы «Отче наш»? Ведь Христос молился, а не волхвовал,
и молитва не может быть онтологической бессмыслицей. Прелом�
ляя на Тайной Вечери хлеб и поднимая чашу, Он благодарил, отчего
и центральное таинство Церкви именуется «Благодарением». Так что
существо учения Флоренского о Церкви — в отрицании молитвы и за+
мены ее на заклинание, потому и Псалтирь им названа «книгою за�
клинаний».

Отказ от личностного Бога своим необходимым коррелятом
имеет упразднение в теории личности человека. «Антроподицея»,
коей по замыслу должно было быть исследование культа, оборачи�
вается страшным принижением человека, почти что хулой на него.
Очень трудно противостоять мощной, завораживающей риторике
Флоренского! Но прельстительность его антропологии обнаружива�
ется, когда при соединении ее с учением о культе рождается ложь об
этом самом культе. Человеческая природа, эта столь любимая Фло�
ренским темная бытийственная бездна, усия в святоотеческой терми�
нологии, символизируемая телом, в его «антроподицее» соединена
с лицом, ипостасью человека — началом духовным, оформляющим
бытийственный хаос. Применяя понятия «усия» и «ипостась», Фло�
ренский декларирует связь своей антропологии со святоотеческой.
Но вот индивидуальность человека Флоренским соотнесена исклю�
чительно с усией — бессознательным 134; усия, по его словам, «есть
тезис индивида, устанавливающий его в обществе как самостоятель�
ный центр». И, напротив, ипостась — разумная, личная идея человека,
его духовный облик, его лик — выступает в человеке как начало об�
щее, над�индивидуальное. По мнению Флоренского, ипостась есть
«начало самоотречения человека», «антитезис индивида, утвержда�
ющий мир и общество как действительные условия бытия индиви�
да» 135. Итак, с «я» человека Флоренский отождествляет его темные
инстинкты. Это первичная интуиция мыслителя, и ее нельзя опро�
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вергнуть противоположной — также опытной убежденностью в
том, что глубиннейший пафос «я» — это стремление к Свету и Богу.
Так мыслили, кстати, многие отцы древности, а не один русский эк�
зистенциалист Бердяев.

Но данное представление Флоренского порождает примечатель�
ные следствия. Если «я» — это аффекты, то культ призван освятить
их. Как же происходит освящение аффектов в культе? Никоим обра�
зом не через подавление аффекторождающей человеческой при�
роды. «Вступить в борьбу с аффектами, — утверждает Флоренский
в духе психоанализа Фрейда, — значит одно из двух: если она не
успешна — отравить человечество “загнанными внутрь страстями”,
если же удачна — оскопить и умертвить человечество… Культ дей�
ствует иначе: он утверждает всю человеческую природу, со всеми ее
аффектами; он доводит каждый аффект до его наибольшего воз�
можного размаха, открывая ему беспредельный простор выхода; он
приводит его к благодетельному кризису, очищая и целя тем τρα��
µατα τ�� ψυχ�� *. Он не только позволяет выйти аффекту всецело,
но и требует наибольшего его напряжения… И, давая ему полное
признание, <…> культ преображает его… Культ выявляет аффект,
и выявляет даже сильнее и могучее, нежели может выявиться аффект
естественно. Культ отменяет запреты и зовет к запрещенному» 136.

Каждая фраза здесь — если речь идет о православном и вообще
христианском культе — ложь, которую Флоренский в данной вы�
держке усиливает, нагнетает. Это засвидетельствует всякий человек,
причастный Церкви. Согласно церковным представлениям, грех —
аффект в терминологии Флоренского — подлежит отсечению в са�
мых своих истоках, в момент «приражения», не дожидаясь его раз�
вития. Ни о каком доведении аффекта до «наибольшего размаха»,
хотя бы и в глубине человеческого существа, разумеется, и речи
быть не может! Намек на «запрещенность» для мирского сознания
смысла Евхаристии, на ее страшную и великую сущность («культ <…>
зовет к запрещенному») есть не что иное, как воспроизведение идеи
о «двух безднах» Мережковского, декадентский взгляд на Церковь.
Переживание Евхаристии церковным сознанием не имеет ничего
общего с тем, на что намекает Флоренский, — с пробуждением в че�

* душевные травмы (греч.).
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ловеке архаичного религиозного инстинкта алкания божественного
тела, — инстинкта, который будто бы надлежит «преобразить». Цер�
ковный человек всем своим существом останавливается перед по�
следней Тайной мира, Бога и человека, символизируемой Евха�
ристией; здесь умолкают не только кощунственные мудрования, но
и бессознательные душевные движения. Именно о таком пережива�
нии Евхаристии с предельной ясностью возвещено Церковью в ли�
тургическом тексте Великой Субботы: «Да молчит всякая плоть че�
ловека и да стоит со страхом и трепетом, и ничтоже земное в себе да
помышляет: Царь бо царствующих и Господь господствующих при�
ходит заклатися и датися в снедь верным». Аффекты («плоть» на
языке Церкви) смолкают, обессиливают в присутствии Святыни:
вот что опытно переживает человек, и за этим стоит духовная ре�
альность.

«В известном смысле всякий культ истинен», — пишет Флорен�
ский 137. И тот образ культа, который он строит в своих лекциях, соот�
ветствует его глубоким интуициям культа языческого, магического,
символ которого представлен в «Фаусте» и суть которого — оккуль�
тно�реальный «брак» человека и природы, смешение с природными
духами. В подобном культе аффекты действительно доходят до эк�
стаза и изживаются в катарсисе. В «Общечеловеческих корнях идеа�
лизма» Флоренский ярко изображает подобный культ, — в обсуж�
даемых же лекциях он переносит этот образ на Церковь. Между тем
описание магического действия Флоренским соответствует именно
теургии Фауста: «Маг (при волхвовании. — Н. Б.) уже не человек, не
просто субъект, для которого мир есть просто объект. Нет тут ни
субъекта, ни объекта. Теряется это различение в дружественном или
враждебном слитии с природой, в этом объятии или в этой схватке
с тайными силами. Он — часть природы; она — часть его. Он вступает
в брак с природой, и тут — намек на теснейшую связь и почти нераз�
делимую слиянность между оккультными силами и метафизиче�
ским корнем пола. Двое становятся одним. Мысли мага сами собой
вливаются в слова. Его слова — уже начинающиеся действия. Мысль
и слово, слово и дело — нераздельны, — одно и то же, тождествен�
ны. Дело рождается само собой, как плод этого брачного смешения
кудесника и природы» 138. Все в этой цитате соотносимо с образом
Фауста: она описывает его теургию и вообще дает ключ к эпизоду
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с Еленой. Но и наоборот, этот эпизод трагедии Гёте позволяет усво�
ить понимание священства Флоренским.

От неотмирной Церкви нет ни одного онтологического мостика
в материальное производство. Напротив, культ в представлении
Флоренского — «производство святынь» — содержит в себе мета�
физические предпосылки деятельности завода. Именно поэтому пе�
реход Флоренского от одной области к другой был достаточно плав�
ным и не сопровождался потрясениями его «внутреннего человека».
Обсудим эти важнейшие для нас вещи более подробно. В самом
деле: лекции Флоренского о культе направлены на упразднение тай�
ны Церкви. Одна из ключевых церковных интуиций — это благого�
вейный страх перед тайной, — не то что невозможность, но именно
нежелание ее разоблачения. В только что приведенном тропаре Ве�
ликой Субботы есть упоминание об ангельских силах: святые ангелы,
«многоочитии херувимы и шестокрилатии серафимы» закрывают
свои лики от сияния Славы Божией и лишь возглашают «алли�
луйа». — Не то у Флоренского: его задача именно разоблачительная.
И дело здесь не в том, что он занят объяснением смысла различных
элементов культа, — ведь тайна не сводится лишь к одному незна�
нию. Таинство Церкви таинственно не только потому, что совершает�
ся невидимо: прежде всего оно таинственно, поскольку его совершает
Бог, тогда как священник только просит, молит Его о тайносоверше�
нии. По Флоренскому, через теурга тоже действует Бог, но действует
Он по вечным образцам истины, указанным в молитве, а не в каче+
стве свободной Личности. Бог низводится мыслителем до уровня
этих образцов, вполне «человеческих» формулировок, порой доста�
точно плоских, и подчиняется им: словесные формулы, как сказано
у Флоренского, приводят в действие Божественную благодать. Тем
самым оказывается упраздненным само теистическое чувство Бога
как бесконечной ноуменальной глубины, бескрайней личностной
свободы, непостижимой и страшной Тайны. Благоговейный страх
вызывается не только тем, что Бог приходит дать Себя «в снедь вер�
ным» (текст «Да молчит всякая плоть»), хотя, действительно, это
страшно и непостижимо, и в свое время, не выдержав ужаса перед
этим, от Христа отошли многие Его ученики. Главный религиозный
смысл здесь все же в том, что приходит Бог, Царь и Господь, со Сво�
им последним произволом. Именно интуиция Личности и свободы
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вносит глубину в религиозное чувство, создает тайну как таковую.
Без этого культ оказывается комплексом несложных загадок — не�
зримых событий, которые при желании все же возможно воспри�
нять и понять. В конце концов, Бог может и не совершить таинство,
не откликнуться на молитву обряда: это чувство — неотъемлемый
аспект веры, оно непременно присутствует в церковном пережива�
нии таинства. Флоренский же не желает мириться с ним; он, тип
скептический, может победить свой скепсис только достоверным
знанием. «Где�где, а в религии человек ищет правды окончательной,
предельно твердой, вовсе не прикрашенной истины. Он ищет тут
опоры себе», — и в таких поисках, по Флоренскому, нельзя удов�
летвориться тем, что сопряжено с неопределенностью, с риском. Но
область Личности (и даже человеческой личности) — всегда риск,
потому что существо личности — это свобода. Флоренским владеет
пафос избавления от личности, подмена личности — механизмом,
а веры — знанием. Церковь, какой ее воспроизводит Флоренский в сво+
их лекциях, это область не веры, а знания. Его выбор в пользу зна�
ния совершенно сознателен, идеологичен. «Если совершенное чино�
последование не обеспечивает тайно�действенной онтологии, то где
же тогда критерий чего бы то ни было, совершаемого в Церкви? От�
куда я знаю, крещен ли я, миропомазан ли, причащен и т. д.? (курсив
мой. — Н. Б.)», — пишет Флоренский, прямо требуя знания и опери�
руя понятиями гносеологии. Но вера — это та область внутренней
жизни, которая не нуждается в устойчивых «критериях» и гаранти�
ях и базируется не на достоверном «знании», а на одном доверии
к Богу как к Отцу. И данный факт неприемлем для Флоренского. Пас�
каль увидел риск в акте веры и стал искать оправдания этому риску,
лазейки�опоры в религиозной ситуации; это уже говорит о глубо�
ком упадке доверия к Богу. А Флоренский не желает идти вообще ни
на какой риск, ибо в эту щель немедленно вползет его всепобеждаю�
щее фаустовское сомнение. Однако свободна от сомнений лишь дея�
тельность идеального, абсолютно детерминированного и всецело
подчиненного человеку механизма; чтобы принять Церковь, Фло�
ренскому ничего не остается, как превратить Церковь в механизм
подобного рода. В Церкви Флоренского действует не живой Бог, но
человек�теург; в вечном споре, ознаменовавшем одно из противоре�
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чий христианства, — споре между бл. Августином и Пелагием, —
Флоренский, не колеблясь, принимает сторону Пелагия.

Теургия, в изображении Флоренского, оказывается не Бого�дей�
ствием, а человеческой активностью: Бог в качестве свободной Лич�
ности к ней отношения не имеет. И следующим этапом за теургией,
этапом раскрытия данного духовного типа Фауста�деятеля, логи�
чески становится земное созидание. В трагедии Гёте за эпизодом
с Еленой следует служба Фауста у императора. Несложно установить
опять�таки параллели между фаустовскими трудами и служением
Флоренского новому послереволюционному государству. Фауст
и Мефистофель предстают перед правителем в момент упадка стра�
ны, хозяйственной разрухи; велики долги, средств у государства нет,
все старые их источники иссякли. И Мефистофель указывает импе�
ратору на богатства земных недр — земля полна золотых кладов. Да�
лее идут сцены маскарада, явление Плутоса с потоками магического
золота — мистификации, сопровождающиеся выпуском бумажных
денег и мнимым разрешением экономических противоречий. Таков
первый этап службы Фауста государству, в котором активную роль
играет Мефистофель. И вот, этот эпизод трагедии — с государствен�
ной разрухой, упованием на золото недр, с пестрым маскарадом,
в котором выступают разнообразные силы, лица, аллегории идей, —
наконец, с блестящим, но призрачным политическим успехом импе�
ратора, — данный эпизод видится мифологическим символом первой
стадии государственного служения Флоренского, происходившего
на фоне идейного сумбура 20�х годов с их сильным карнавально�
маскарадным элементом. Нам представляется, что здесь не случайное
совпадение, но таинственная духовная логика. Флоренский участво�
вал не в добыче золота, а в производстве электричества; но между
ними усматривается символическая связь. А кроме того, в первые
годы Советской власти электричество воспринималось и ценилось
так же, как золото в обнищавшем фантастическом государстве Гё�
те 139. Электричество мыслилось панацеей от всех нужд, необходи�
мым и достаточным условием решения всех проблем. При этом оно
воспринималось как единый хозяйственный эквивалент, ощуща�
лось силой, жизнью как таковой, которая питает все клетки произ�
водственного организма, каким представлялась страна. Универсаль�
ность электричества сродни универсальности золота. И подобно тому
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как золото не только геологически, но и алхимически есть порожде�
ние земли, есть квинтэссенция твердых элементов, так и происхож�
дение электричества в 20�е годы связывалось с земными недрами:
электрическая энергия — это преобразованная энергия топлива,
залегающего в земле. Если в древности символом земного бытия
и князя мира сего было золото 140, то с новой эпохой промышленной
цивилизации соотносится символ энергии, прежде всего — электри�
чества. В полном соответствии с фаустовским мифом Гёте, произ�
водство электроэнергии в первые послереволюционные годы образ�
но мыслилось как извлечение ее из земных недр. Флоренский стал
деятелем электротехнической промышленности, видимо, под влия�
нием ее «ответственного комиссара» Гуревича, с которым познако�
мился в Лавре: Гуревич от имени государства возглавлял ее нацио�
нализацию. Не будучи инициатором электрификации, Флоренский
был ее свидетелем и косвенным деятелем (подобно, заметим, Фаус�
ту при Мефистофеле).

К эпизоду участия Фауста в войне императора прямых паралле�
лей в биографии Флоренского нам усмотреть не удалось. Но вот
«военное ведомство», сама квинтэссенция государства, его сокро�
венное существо, метафизически влекло к себе этого деятеля. «К сов�
власти я отношусь хорошо, — писал Флоренский уже на допросе
в ОГПУ, — и веду исследовательские работы, связанные с военным
ведомством, секретного характера. Эти работы я взял добровольно,
предложив эту отрасль работы» 141. А. М. Флоренская уже после Вто�
рой мировой войны говорила, что если бы отец Павел был в живых,
он работал бы сейчас над атомной бомбой…

Вообще, в государственное строительство Флоренский устремил�
ся со всем пылом. Он был в нем отнюдь не исполнителем, вынуж�
денным за кусок хлеба заниматься ненавистным делом: напротив,
он чувствовал себя повелителем народных толп, призванных осуще�
ствлять его грандиозные идеи, подобно муравьям. Он вживался
в роль того, кому «соввласть» вверила неограниченные полномочия
в деле руководства «широкими массами», и обдумывал программу
устроения нового общества. Эта программа имела жесткий и рацио�
нальный характер, тотально охватывала все сферы жизни и пресле�
довала цель насаждения в «массах» поверхностной, «горизонталь�
ной» культуры во имя технического прогресса. «Особое внимание»,
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по убеждению Флоренского, «должно быть обращено на создание
литературы для широких масс — учебников, справочников, техпро�
паганды и прочей литературы, которая поручалась бы самым перво�
классным силам страны» 142; как не вспомнить здесь библиографии
«Столпа» — круга чтения молодого Флоренского, книг изысканных,
утонченных… Действительно, образ социума теперь для него таков:
с одной стороны — он, с другой — «широкие массы»…

Особое попечение Флоренский имел об электротехническом
материаловедении — сфере его собственных трудов. Казалось бы,
«Э. М.» — это рядовая область технической науки, не имеющая в себе
ничего сверхъестественного. Но Флоренский думал на этот счет со�
всем иное: «Предрасположенность к Э. М. есть особый биологиче�
ский дар, и притом крайне редкий в силу малой вероятности встречи
потребных признаков» 143. Но далеко не каждому, кто чувствует осо�
бое призвание к «Э. М.», в обществе, устрояемом по программе Фло�
ренского, позволят заниматься любимым делом: ведь «рационали�
зация народного труда требует в этом отношении особой заботы
и особых мер по извлечению этих прирожденных материаловедов
из широких масс. Подобно тому как для добычи крупинок золота
приходится промывать тонны песка, необходимо для извлечения
нужных материаловедению людей просмотреть и прощупать [!]
сотни тысяч [!] человек, особенно в тех кругах, где по дальнейшем
выяснении через исследования состава общества найти их представ�
ляется более вероятным» 144. Не только смешно, но и страшновато
читать эти утопические проекты. Осуществись организация обще�
ства в духе замысла Флоренского, вся страна покрылась бы сетью
лабораторий, в которых орудовали бы «психотехники», определяю�
щие, способен ли человек к избранной им профессии, и насиль�
ственно решающие его судьбу. Не страшнее ли социальная модель
Флоренского той, которая начала осуществляться в 20—30�е годы?
Не поголовный ли это Гулаг во всероссийском масштабе? В экстазе
плетения утопических словес по поводу материаловедения Флорен�
ский начинает говорить, как о материале, о самих людях. Будущая
жертва сталинщины, Флоренский культивировал планы, перед ко�
торыми бледнеют пятилетки и коллективизация.

В самом деле. По Флоренскому, в материаловедение можно вой�
ти лишь вратами «психофизиологической» испытательной лабора�
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тории; «через такую лабораторию следовало бы пропускать как
можно больше людей, особенно молодежи, с тем чтобы путем после+
довательного просеивания через все более узкие психотехнические
сита отбирать материал, наиболее подходящий для тех или других
применений в области материаловедения (здесь и ниже курсив мой. —
Н. Б.)». Это даже не стиль сталинской прессы: циничное отношение
к человеческому «материалу» стилистически сближает эти выдержки
с тайными инструкциями закрытых ведомств… — Однако продол�
жим цитирование: «Тут можно было бы установить основные типы
работников разных назначений и в лабораториях разного типа со�
ответственно подготовлять их и затем снабжать ими лаборатории
заводские и другие учреждения, где есть соответствующая потреб�
ность. Не будем скрывать от себя известных трудностей этой рабо�
ты отбора (неизбежного естественного сопротивления живого “ма�
териала”! — Н. Б.). Но тем не менее она должна быть произведена
<…>. Нельзя говорить о рационализации народного труда в таком
ответственном деле, как реконструкция матерьяльного базиса элек�
тропромышленности, и не знать при этом тех человеческих ресурсов,
которыми страна обладает на самом деле» 145.

Трудно допустить, что это писал священник, — и был ли, онтоло�
гически, им уже тогда Флоренский?! Можно ли совместить в одном
сознании евангельское представление о человеческой душе, переве�
шивающей на божественных весах весь мир — и циническую мета�
фору народа как «песка», просеиваемого через «сита» уполномочен�
ными властью лицами?! По убеждению Флоренского 20�х годов —
священника, преобразившегося в «материаловеда», «инженера»
(Лосев), — «человеческая деятельность как таковая характеризует�
ся выделкою орудий» 146; в его социальных программах и человек
сведен до уровня орудия, средства производства. Флоренский�социо�
лог до предела довел обезличивающие тенденции своей антрополо�
гии, даже превзойдя в этом свою эпоху.

И вновь на вопрос: откуда это в нем? ведь не из Евангелия же или
заветов Церкви? неужели это принесено им с вершин мировой куль�
туры, откуда он спустился? — корректен и правомерен лишь один
ответ: такова логика его душевного типа, типа Фауста. Вышеприве�
денные пассажи из лекций Флоренского о наборе трудовой силы
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удивительно созвучны призывам Фауста, уже ослепшего перед
смертью, скликающего тем не менее народ на рытье траншей:

Вставайте на работу дружным скопом!
Рассыпьтесь цепью, где я укажу.
Кирки, лопаты, тачки землекопам,
Выравнивайте вал по чертежу!
Награда всем, несметною артелью
Работавшим над стройкою плотин!
Труд тысяч рук достигнет высшей цели,
Которую наметил ум один! 147

Как известно, бес зло посмеялся над Фаустом: слепой ученый
принял за армию батраков скопище лемуров, которые рыли могилу
ему самому. Флоренский фантазировал, воображая психотехничес�
кие сита для российского народа — и сам стал жертвой грандиозно�
го «просеивания» среди спецов. В вопросах социологии привычное
ясновидение почему�то оставило Флоренского: его позицию в отно�
шении к государству вряд ли можно признать зрячей.

В последнем эпизоде жизни Фауста — эпизоде осушения моря —
очень много общего с трагедией Флоренского. За годы государствен�
ного служения Флоренский утвердился в признании высшего досто�
инства именно земной деятельности. Платоническое убеждение
в приоритете невидимого мира было им отложено; исповедание
веры Флоренского 1922 года — «принципиальная враждебность спи+
ритуализму, отвлеченному идеализму и таковой метафизике» — бы�
ло созвучно новым временам. Вот параллель данного — мировоз�
зренческого — тезиса в трагедии Гёте:

Я этот свет достаточно постиг.
Глупец, кто сочинит потусторонний,
Уверует, что там его двойник,
И пустится за призраком в погоню 148.

Из этой антиплатонической посылки следует жизненно�практи�
ческий императив:

Стой на своих ногах, будь даровит,
Брось вечность утверждать за облаками!
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Нам здешний мир так много говорит!
Что ́надо знать, то можно взять руками 149.

Путь Флоренского и является путем от метафизики к наглядной
конкретности, а вслед за тем — к практической деятельности. Если
в «Столпе» (1912—1914 годы) Церковь�София трактуется в клю�
че «заоблачной вечности», то в лекциях конца 1910�х — начала
20�х годов о культе Церковь — это уже «производство святынь». На
протяжении же 1920�х годов Флоренский постепенно вообще отхо�
дит от «утверждения вечности» — от всех размышлений и дел, свя�
занных с Церковью.

О, если бы мне магию забыть,
Заклятий больше не произносить,
О, если бы, с природой наравне,
Быть человеком, человеком мне! 150 —

восклицает Фауст. Исповедальные тексты Флоренского 20�х годов
(например, письмо 1929 года к М. Цитрону) свидетельствуют о том,
насколько ему не хотелось бы находиться во внутреннем разладе
с окружающей жизнью, как он был лоялен, терпим ко всему, как же�
лал равенства именно со средним человеком. Он ни на шаг не хотел
отступать от «общекультурной политики», от «общих директив вла�
сти»; какие же интуиции стояли за этим — можно судить по выска�
зываниям героя трагедии Гёте. Приводимые нами ниже слова Фауста
всегда цитируются в советских литературоведческих исследовани�
ях; и действительно, они созвучны лозунгам первых послереволю�
ционных десятилетий:

Так именно, вседневно, ежегодно,
Трудясь, борясь, опасностью шутя,
Пускай живут муж, старец и дитя.
Народ свободный на земле свободной
Увидеть я б хотел в такие дни 151.

Это вершина пути Фауста, та экзистенциальная точка, когда Фа�
уст, как известно, хочет остановить мгновение — превратить миг
в вечность и, что́ и предполагалось договором с Мефистофелем, сра�
зу же умирает. Мы не знаем, было ли подобное желание, подобный
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утопический пафос кульминацией и пределом внутреннего развития
Флоренского; однако если говорить о внешних событиях, то парал�
лели с судьбой Фауста налицо. Как и Фауст, Флоренский умирает
вблизи моря. Последнее жизненное дело Фауста — осушение моря;
Флоренский был занят переработкой водорослей, вылавливаемых
на морских отмелях. Здесь совпадения, заставляющие изумлять�
ся! — Одновременно трагедия Гёте оказывается пророчеством, при�
менимым и к русской истории. Плоды цивилизаторского дела, в ко�
тором участвовал Флоренский, как раз в наши дни обнаруживаются
с предельной очевидностью. Свобода народа и земли остается делом
проблематичным; налицо же — гибель органического строя жизни,
человека старого русского типа, гибель природы, храмов, крушение
всех устоев культуры:

Словно молнии зигзаги
По листве бегут огни
И, треща на сильной тяге,
Рассыпают головни.
А часовня, что ласкала
Из�под лип веками взор,
Вся под тяжестью обвала
С ними рушится в костер.
Лип обуглившийся остов,
Раскаленный до корней,
Безутешнее погостов
Смотрит в даль ушедших дней.
Вот отполыхало пламя,
Запустенье, пепел, чад.
И уходит в даль с веками
То, что радовало взгляд 152.

(Эпизод с Филемоном и Бавкидой)

Трагедия Флоренского вливается в общероссийскую трагедию
и одновременно служит ее живым символом. Осмысленная через
призму «Фауста» Гёте, она переживается и как общечеловеческая —
как трагедия даже и высшего земного назначения человека.
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IV

У Флоренского существовали замыслы создания ряда новых на�
учных дисциплин. Среди них была биографика, устанавливающая
закономерности жизненного пути личности 153. Понять судьбу как
форму: это очень в духе первичных интуиций Флоренского, эстети�
ко�онтологического строя его мысли. На данном пути нельзя выска�
зать всей правды о личности, которая есть неповторимое и свобод�
ное «я», разрушающее границы всех натягиваемых на него форм.
Но биографика в состоянии обнаружить какие�то черты характера
и объяснить некоторые жизненные факты; чисто духовная, экзис�
тенциальная жизнь личности в определенной степени действитель�
но поддается оформлению. — Данный метод можно попробовать
применить и к судьбе самого Флоренского. Одной из подобных форм,
которую можно усмотреть в ней, является общечеловеческий тип
Фауста, подмеченный уже народным сознанием и глубоко осмыс�
ленный трагедией Гёте. С Фаустом соотносится тип душевного строя
Флоренского и закономерности хода его жизни; образ Фауста есть
символ рокового аспекта его пути. — Но, вглядываясь в личность
Флоренского, а прежде всего размышляя о его исповедальном, по
своему пафосу, творчестве, можно разглядеть в них иной образ, чер�
ты иного лика. И это лик человека, с которым жизнь Флоренского
оказалась промыслительно соединенной, — лик преподобного Сер+
гия Радонежского.

Фауст и преподобный Сергий — средневековый маг, подписав�
ший сделку с чертом, и православный русский святой: что,́ казалось
бы, между ними может быть общего, каќ могут они совместиться
в одном лице?! Но, во�первых, эти образы суть символы разных уров+
ней реальной личности, разных планов ее жизненного пути. Ни тот
ни другой, какими они представлены нам, — первый через трагедию
Гёте, второй посредством жития, написанного Епифанием Премуд�
рым, — не выражают личности во всей ее полноте. Фауст — трагиче�
ский персонаж, принадлежащий сфере рока; это не живой человек,
но чистая душевная структура, один из мировых типов человечнос�
ти. Он был открыт Средневековьем, потому и помещен в эту эпоху
трагедией Гёте, — между тем как люди с подобным устроением рож�
дались во все времена. Фауст — символический образ; но так же усло�
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вен в отношении к своему реальному прототипу образ, воссоздан�
ный в Епифаниевом житии.

Предельно аполлонический (в художественном отношении) жи�
тийный лик как бы отрицает земной аспект бытия человека. Агио�
графический образ указывает на чисто духовную сторону личности,
намечает черты организации ее духа. И говоря о том, что в облике
Флоренского заметны Сергиевы черты, мы не имеем в виду ничего
внешнего — ни общности судьбы, ни сходства в характере, которых,
разумеется, не было и в помине. Южный темперамент Флоренского,
темные глубины его души, сложность помыслов, усугубленная уче�
ностью, склонность к бунту против общепризнанного прямо проти�
воположны природным простоте и смирению Сергия, ясности, од�
нозначности его устремлений, его равнодушию к книжности, очень
скудным и узким теоретическим познаниям. Православие Флорен+
ского совсем не то, что православие преподобного. Вера Сергия очень
традиционна, непосредственна, горяча, — и в этой своей древней
силе и чистоте она исключает рефлексию, рассуждение, самооценку.
Вера Сергия — это сама его жизнь, экзистирование. — Напротив,
и в «Столпе», и в лекциях о культе выражен не столько опыт веры,
сколько ее рефлексия: в «Столпе» Флоренский как бы извне созер�
цает свои сомнения и свою веру, в лекциях налицо такая же внешняя
точка зрения на Церковь. Действительно: Сергий молится — Фло�
ренский рассуждает о молитве; Сергий живет в православии — Фло�
ренский сравнивает православие с язычеством и мучительно тщится
их примирить; Сергий очень мало рассуждает — Флоренский из ло�
гики хочет вывести и тайны внутрибожественного бытия… Одним
словом, православие Сергия естественно для него, а потому просто,
что ́ соответствует простоте средневекового человека; православие
Флоренского, натужное и в сильной степени искусственное, выра�
жает не столько веру, сколько мечту о ней эпохи глубокого упадка
христианства.

Но как ни далек от Бога человек ХХ века, все же и его вера есть
вера, и его молитва — со всеми ее оглядками, лазейками, разруши�
тельной рефлексией — остается молитвой. Если мы не в состоянии
молиться, если молитве противится вся наша природа, то все же, не�
ведомо от нас, в недрах нашего существа наш дух взывает к Богу
воздыханиями неизреченными… За душевным и интеллектуальным
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кипением, в глубине сочинений Флоренского различимо веяние
собственно духовной жизни. И вот эта духовность усвоена Флоренс�
ким от преподобного Сергия, связана с качеством устроения именно
Сергиева духа. Обоснованию этого тезиса и будет посвящена остав�
шаяся часть наших размышлений.

Флоренский является учеником преподобного Сергия, его духов�
ным последователем. Он принадлежит традиции русской духовнос�
ти, основанной преподобным, идущей от XIV века. В своих сочине�
ниях он раскрывает существо духовности преподобного с помощью
собственных богословских и философских понятий. Глубинные мо�
менты его творчества можно осознать и сердечно прочувствовать
именно в свете подвига преподобного Сергия. — Но, как и в случае
с Фаустом, здесь имеет место и обратное отношение: через личность
Флоренского, через его понимание христианства нам, людям эпохи
еще более темной и путанной, чем эпоха Флоренского, становится
яснее и понятнее образ преподобного Сергия, загадочный для нас
именно в силу своей прозрачности. Ведь благодаря трудам Флорен�
ского мы можем мыслить о Сергии с помощью близких нам катего�
рий, говорить о нем на нашем философском языке.

Но, во�вторых, мы дерзаем думать, что Фауст и преподобный Сер�
гий, личности столь разные из�за их принадлежности к разным бы�
тийственным планам (плану природной необходимости и Церкви
святых соответственно), на самом деле, в своей ноуменальной осно�
ве, представляют один и тот же человеческий тип. Гёте называет Фа�
уста «благородным членом духовного мира» не за его деяния, без�
нравственные и вредные, но, скорее, вопреки им: речь идет о
благородстве его духа, глубиннейшего его существа, которое развра�
тилось, почти утратило свое высокое достоинство, смешавшись с
греховной человеческой природой. В земной среде «высокий дух»
может подпасть под злое влияние, создать себе ложные ценности,
устремиться к неправым целям. Однако при этом он не изменит сво�
ей изначальной формы, а лишь исказит ее, создаст ее сниженный
или пародийный образ — как бы отражение в кривом зеркале. Фауст
сохранил лишь один аспект своего высшего достоинства — стремле+
ние, неустанный порыв, почему он и спасен. Правда, и стремление
это подверглось порче: эрос к Божественному подменен у Фауста
погоней за призраками, преследованием суетных — в сравнении
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с высочайшей — и греховных целей. Но ни одна из них его не удов�
летворяет, его пафос — это выхождение за все земные грани, а пото�
му есть надежда, что в пределе его стремление обернется алканием
Бога, восстановит свою изначальную природу. Все же прочие черты
внутреннего облика Фауста искажены безнадежно. Фауст — гнос+
тик; но высшее свое призвание — богопознание — он подменил
жаждой власти над природой. Фауст — поклонник Души мира, со+
фийный тип; но благоговейному почитанию Пресвятой Девы он
предпочел обладание Еленой. Фауст — деятель; но не молитвенное
делание, не служение Богу, а служба кесарю становится содержани�
ем его жизни. Фауст — теург; но вместо молитв над Дарами его уста
произносят заклинания. Вообще, Фауст — это снижение, обмирще�
ние высокого духовного типа; не ведая, что творит, он служит вмес�
то Бога Мефистофелю.

Но если мысленно черты Фауста онтологически поднять, обра�
тив вверх все его замыслы, если попытаться распознать в нем образ
Божий, то этот святой образ будет типологически близок к тому, ка�
кой явил собою преподобный Сергий. Двигателем всей жизни и по�
ступков преподобного было именно стремление к Богу. Изначаль�
ный уход Сергия в лес (заурядной альтернативой этому могло быть
поступление в один из существующих монастырей) свидетельствует
о чистоте этого стремления: речь для подвижника шла об отказе от
всех форм земного бытия, от всех земных целей. Флоренский эти�
мологически возводил мирское имя преподобного — Варфоломей —
к понятию «сын дерзновения»; так или иначе, но стремление Сергия,
вся его жизнь были подвигом не просто аскезы, но и дерзновения.
Он творил, пребывая в традиции; плодом его духовного творчества
была глубинная молитвенная проработка новой для тогдашней Руси
богословской идеи Троицы�Единицы. Дерзания Фауста — научные,
оккультные, эротические — суть сниженные и искаженные вариан�
ты дерзости правой и высокой. — Далее, преподобный Сергий —
очень яркий и бесспорный тип христианского гностика. Гнозис, по�
знание Бога, преподобный обрел на пути молитвы. Бог открывает
Себя человеку по�разному, и очень трудно судить о сокровенном
опыте на основании внешних свидетельств. Но, апеллируя к автори�
тету древнего предания Церкви, можно с уверенностью говорить об
особо близком отношении преподобного Сергия к Богу именно как
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к Пресвятой Троице. Согласно житию, Сергий был предвечно из�
бран Пресвятой Троицей для служения Ей. Повинуясь своему при�
званию, Сергий ставит храм, а затем устраивает монастырь в честь
Пресвятой Троицы. Древние источники называют преподобного
учеником и тайнозрителем Пресвятой Троицы; древнейший (XV ве�
ка) тропарь преподобному обращается к нему как к имеющему осо�
бое дерзновение к Триипостасной Единице: «моли, отче, Святую
Троицу о душах наших» 154. Древний акафист именует Сергия «бого�
мудрым», — это калька со слова «теософ». Действительно, препо�
добный обладал знанием Троичных тайн. Это знание было опытным,
приобретенным в молитвенном делании. Отношение к Богу святых
ранга Сергия — нечто большее, чем вера: это ве́дение Бога, безус�
ловная достоверность общения с Божеством.

Однако как надо понимать то, что преподобный Сергий общался
именно с Пресвятой Троицей? Ведь, согласно житию, он обращался
в молитве по преимуществу ко Христу? Опыт преподобного Сергия —
это опыт созерцания Божественного Света, характерный опыт ви�
зантийских исихастов XIV века, преемником которых он был. Это
никоим образом не зрение «трисолнечного света» — трех светов:
подобные выражения некоторых богослужебных текстов следует
понимать только в переносном смысле. Божественный Свет, бого�
словски, есть общая энергия трех Ипостасей; его единство — знак
того, что Бог не только триипостасен, но при этом обладает единой
Сущностью, единой Божественной Природой, — что Он не только
Троица, но и Единица. Троичная интуиция Сергия, мистически про�
явившаяся в светоносных явлениях при его молитвах, — это интуи�
ция именно единосущия Божества. Бога в качестве Отца, Сына и Духа
на Руси исповедовали с самого начала принятия христианства. Но
у русского человека тех времен не было теоретической возможности
примирить эту тройственность с единством Бога. Византийский дог�
мат, фактически Символ веры, до Сергия не был глубоко прорабо�
тан русским церковным сознанием. Всякое интеллектуальное знание
начинается с интуитивного прозрения, фактически — с мистическо�
го события; таким первичным, инициирующим событием в деле по�
знания Пресвятой Троицы на Руси и стало молитвенное созерцание
преподобным Сергием единого Тройческого Света. Преподобный
постиг опытно, что три Ипостаси сущностно едины; ему духовно от�
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крылось, что 3 ≡ 1. Об этой истине богословие возвещает на языке
диалектики, формулирует ее как антиномию. — Но к созерцанию
Божественной Троицы преподобный Сергий восходил посредством
молитвы ко Христу. Свет Христов есть и Свет Троицы, поскольку
Христос — Ее воплотившаяся Вторая Ипостась, Божественный Ло�
гос 155.

Поскольку одним из главных событий жизни преподобного Сер�
гия было явление ему Богоматери, мы относим его к мистикам со+
фийного направления. Как повествует житие, Пресвятая Дева яви�
лась святому во время чтения им акафиста Ей. Этот древний гимн
(предположительно V—VI веков) создает образ Богородицы как
космического и Божественного Существа, а отнюдь не земного чело�
века, хотя бы и наделенного великой миссией. Богоматерь представ�
лена в акафисте как повелительница природных стихий, владычица
над духами, причастница надмирных тайн. Акафист Богородице —
это свидетельство того, что идея Софии действительно весьма рано
вошла в церковное сознание, что она не навязана Церкви новейши�
ми софиологами и что с этой идеей в древности связывали образ
Девы Марии. Богоматерь акафиста — это в самом деле София; если
мы это осознаем, то мистика Радонежского святого окрасится для
нас в софийные тона. Интересно, что люди XV века по�своему также
понимали, что святой Сергий — созерцатель Софии, т. е. тварного
мира в Боге. В акафисте преподобному, сложенном Пахомием Лого�
фетом, есть любопытные стихи (икос 5):

Радуйся, якоже идеже Христос в телеси, таможде и ты пребы�
ваеши:

Радуйся, тамо яко в зерцале, в Бозе вся Ему любезная созерца�
еши.

Радуйся, яко созерцая в Нем молящихся ти о помощи, молитвою
твоею им полезная ходатайствуюши:

Радуйся, скорый помощниче призывающим тя во бранех право�
славным.

В этих стихах присутствует своеобразная гностическая концеп�
ция мироздания; и не случайно она сформулирована в стихах гимна
«гностику» Сергию, — гимна, созданного в среде его последовате�
лей, в стенах его монастыря. Автор акафиста заявляет о существова�
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нии особой области потустороннего мира, где пребывает Христос
после Воскресения и Вознесения. Эта область невидима, но чисто
духовной считать ее неправомерно: ее тонкая «материальность» ка�
ким�то образом подобна телесности воскресшего Христа. На языке
богословия речь здесь идет о Церкви Небесной: Церковь есть Тело
Христово, Христос — ее Глава. Таким образом, после своей кончины
преподобный Сергий сделался членом Небесной Церкви, Церкви
святых; об этом весьма отчетливо, даже с тенденцией к оккультной
наглядности, сказано в первом из приведенных стихов. Второй стих
говорит о присутствии Бога в этой области, — имеется в виду Боже�
ство, Божественная природа. И в Боге, сопряженном с Небесной
Церковью, святой Сергий может созерцать «зеркальное» отражение
(отображение, образ) всего тварного мира, «любезного» Создате�
лю. Но мир в Боге — это и есть София, — здесь она представлена в ка�
честве принципа Небесной Церкви. Итак, загробная участь препо+
добного Сергия — не что иное, как созерцание Софии, что ́неоспоримо
свидетельствует о типе его духовности. — Интересно сопоставить
третий и четвертый приведенные стихи. В четвертом представлен
обычный образ святого, спешащего на помощь молящемуся челове�
ку. Но третий, опять�таки гностический, говорит о связи живых
и усопших: молитва воспринимается святым в тонкой, невидимой
Божественной среде и постольку, поскольку молящиеся тоже каким�
то образом причастны этой среде. Четвертый стих уподобляет об�
щение святого с молящимися — земному диалогу; в третьем же про�
возглашается, что связь прославленного святого с живыми членами
Церкви — это союз в Боге. Данное место акафиста свидетельствует
о большой человеческой пытливости, об усилиях разрешить всяче�
ские недоумения в связи с догматикой и молитвенной жизнью. Тако�
го рода тексты — редкость в церковной поэзии, особенно в русской.
Пахомиев акафист преподобному Сергию свидетельствует о гности�
ческом оживлении в церковной среде; это был один из откликов на
подвиг преподобного. И очень примечательно то, что в данном тек�
сте, не названная, присутствует София…

Далее, Сергий — не только молитвенник, но и деятель. По�ви�
димому, участие в общественной жизни является необходимым
моментом и для высших ступеней данного духовного типа. Но со�
трудничество с Дмитрием Донским преподобного имело отчетливую
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религиозную цель — освобождение православной Руси от поганых
иноверцев. — Наконец, преподобный — христианский теург высше�
го порядка. Опираясь на свидетельства близкой к Сергию братии,
Епифаний сообщает в житии, что однажды, во время совершения
преподобным литургии, окружающие увидели огонь, ходивший по
жертвеннику, который затем, свившись, вошел в потир, и преподоб�
ный причастился этой огненной субстанции. Появление духовного
огня — это явный знак сошествия Святого Духа на Дары, знак пол�
ноты совершения литургии.

Житие преподобного Сергия содержит описание многих чудес
и подвигов святого. Но чтобы посредством жития воспринять Сер�
гиев духовный лик, необходимо среди них распознать те события,
которые характеризуют само существо его духовного типа. Опытное
вед́ение Пресвятой Троицы, явление Богоматери, причащение за
литургией Божественным огнем, а также участие в становлении
Московского государства, думается, суть именно те черты, совокуп�
ность которых очерчивает Сергиев духовный образ. Сходной мета�
физической конституцией обладал и Фауст — «благородный член
духовного мира». Однако в его жизненной истории эта конституция
оказывается сниженной до чисто природного, рокового плана, по�
мраченной и искаженной грехом, страстями.

Флоренский, в отличие от Фауста и житийного образа Сергия, —
живой человек, и существование его принадлежит как плану рока,
так и сфере духа. На связь феномена Флоренского с традицией Ра�
донежского преподобного нас навело размышление о проблемати�
ке «Столпа» — его первой книги. Современники Флоренского были
склонны принижать ее значение. Бердяев считал, что эта книга ни�
кому не нужна: «Она лишь документ души, от себя убегающей»
(«Стилизованное православие»). «Это очень яркая, но совсем не
сильная книга», — писал о «Столпе» Флоровский («Томление ду�
ха»). «Не великой книгой» назвал «Столп» М. Бахтин, развенчивая
притязания магистерской диссертации Флоренского. «Я лично счи�
таю, что книга “Столп и утверждение Истины”, которая заслуженно
прославила его имя в богословии, есть еще юношеское произведе�
ние», — полагал благожелательнейший С. Булгаков («Священник
о. Павел Флоренский»). Мы воздержимся от оценки «Столпа»
и лишь заметим, что данный труд Флоренского исключительно мно�
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го говорит исследователю личности его автора. Прав внук мысли�
теля, назвавший «Столп» «символом личности о. Павла» 156. Гово�
ря точнее, «Столп» — это символ духа Флоренского. Духовно мыс�
литель сформировался и осознал себя в «Доме Живоначальной
Троицы», как называли в древности Троице�Сергиеву Лавру, весь
сопряженный с нею мир. Не случайно судьба привела Флоренского,
уроженца Кавказа, в Сергиев Посад, в Московскую Духовную акаде�
мию. Подобное таинственно тянется к подобному; поселившись при
Лавре, Флоренский обрел здесь настоящую духовную родину. «Так
вот почему именно здесь, в Лавре, мы чувствуем себя дома более,
чем в своем собственном доме. Ведь она и в самом деле воплотила
в себе священнейшие воздыхания наших собственных глубин, но с та�
ким совершенством и полнотою, с какими мы сами никогда не суме�
ли бы их воплотить. Лавра — это мы, более чем мы сами, это мы —
в наиболее родных и наиболее сокровенных недрах нашего собственного
бытия (курсив мой. — Н. Б.)», — писал Флоренский в статье 1919 го�
да «Троице�Сергиева Лавра и Россия», одной из своих самых вдох�
новенных и глубоких работ.

Но что такое Лавра, как не образ духа преподобного Сергия, как
не этот самый его живой дух, раскрывшийся вовне и оплотнивший�
ся в лаврской эстетике?! Все смыслы Лавры восходят к личности пре+
подобного. Возьмем хотя бы самое внешнее и массивное — храмо�
вый ансамбль монастыря: идеи, являющие себя в этих храмах, суть
те идеи, которые связаны с существом его мистики; они же — черты
его духовного типа. Главный храм Лавры — собор Пресвятой Трои�
цы — не что иное, как символ всего духовного дела преподобного.
Духовская церковь, престольный праздник которой совершается на
Духов день, в подвиге Сергия соответствует светоносности, озарен�
ности, — аспекту Фаворского света. Далее по значению идет чудес�
ный Успенский собор XVI века: он космичен, софиен уже благодаря
своей эстетике. Крупнейший из лаврских соборов, он своими архи�
тектурными формами символизирует святое мироздание. Синие ку�
пола в золотых звездах — это чисто софийный символ пренебесного
света, пронизывающего мировую тьму 157; смыслообразующее же
значение имеет не только храмовая икона Успения в нижнем ярусе
иконостаса, но и образ Софии Премудрости Божией новгородского
типа, а также икона Акафиста Богородице. Смысл праздника Успе�
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ния, прославляющего Деву Марию как Царицу Небесную в Ее попе�
чении о мире, теснейшим образом связан с идеей Софии, почему и
празднование иконы Софии Премудрости Божией в Новгороде при�
урочивается ко дню Успения 158. Очевидно, что Успенский собор сде�
лался одним из центральных лаврских храмов в силу важности идеи
именно Софии в духовном подвиге Сергия.

К Успенскому собору по смыслу примыкают другие Богородич�
ные храмы Лавры: Покровская церковь Духовной академии, храм
Смоленской иконы Божией Матери, затем находящийся вне лавр�
ских стен больничный храм Рождества Богородицы, где служил
Флоренский. Интересно, что в 1872 году в его верхней части была
устроена церковь в честь Успения и Вознесения на небо Богомате�
ри — с подчеркнуто софийным смыслом 159. Надвратная церковь
Иоанна Предтечи тоже глубинно связана с идеей Софии: не случай�
но святой Иоанн изображается на новгородской иконе как поклоня�
ющийся огненному ангелу 160. Маленькая часовня преп. Михея тоже
включена в эту тему: Михей, ученик Сергия, был свидетелем явле�
ния последнему Богоматери. Наконец, трапезная церковь Лавры по�
священа самому преподобному Сергию. И надо упомянуть еще храм
святого Никона, ученика и преемника Сергия по игуменству, при�
мыкающий к Троицкому собору: именно при Никоне, уже после ра�
зорения Лавры Едигеем, был построен каменный, существующий
доныне Троицкий храм. Уже одно сознательное пребывание в сте�
нах монастыря, в силовом поле духовных идей, питавших препо�
добного Сергия, есть общение с ним, духовное воспитание, форми�
рование своего духа по образу духа преподобного.

Иконы Лавры, ее сокровенные святыни, суть лики соответствую�
щих храмов, живые носители ее идей — идей преподобного Сергия.
Благодаря им мы не только встречаемся с Божественными суще�
ствами: через них к нам обращается и сам преподобный Сергий.
Прежде всего это две русские иконы XIV века, принадлежавшие Сер�
гию: образы Богоматери�Одигитрии и святителя Николая 161. Много�
численные Богородичные иконы Лавры и изображения Николая
Чудотворца (большая коллекция этих последних находится ныне
в музее Духовной академии) суть их двойники, заместители, созда�
ющие духовную атмосферу келии преподобного. Специально как
память об этой келии устроен притвор Троицкого собора: в нем по�
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мещены иконы (конечно, нового письма) Одигитрии и святителя
Николая; рядом находится образ Пресвятой Троицы Рублевской
композиции.

Смысловое средоточие Лавры — это, конечно, храмовая икона
Троицкого собора — образ Пресвятой Троицы, подлинник которой
был написан преп. Андреем Рублевым 162. Она раскрывает собою не
только идею Тройческого Единосущия: как бы ни трактовать при�
сутствие на иконе литургической Чаши, в любом случае икона пред�
ставляет Совет Превечный — Бога в Его отношении к миру. А пото�
му с тройческой на иконе неразрывно соединена софийная тематика;
этим единством идей Троицы и Софии обозначена сама суть духов�
ности святого Сергия. — Собственно образ Софии — икону XVI ве�
ка из Успенского собора — мы считаем четвертой основной иконой
Лавры. — В лаврской атмосфере Флоренский нашел себя; здесь при�
сутствовала родная ему стихия, имелась благоприятная почва для
развития всех задатков его духа. Лавра метафизически увлекала его
вверх, вселяла помыслы о высшем роде жизни — о чистом служе�
нии Богу. Однако промыслительно ему было дано особо преуспеть
не в духовном, а в душевном творчестве. Жизнь в стенах Лавры во
время учения в Академии, протекающая в ритмах, близких к монас�
тырским, постепенно выявила черты его духа. И эти черты — духов�
ные идеи — оказались запечатленными в фундаментальном труде
молодого Флоренского: в магистерскую диссертацию он вложил
свой экзистенциальный опыт, всего себя. Именно поэтому в «Стол�
пе» возможно распознать целостный образ его духа, внутреннейше�
го человека.

И если попытаться, преодолев частности содержания, войти в ду+
ховную глубину этой книги, то окажется, что поднятые в ней пробле�
мы, хотя и не связанные системным единством, в своей совокупнос�
ти образуют некую духовную цельность. Внезапно нам откроется,
что в «Столпе» налицо тот же самый духовный комплекс, который мы
связываем с личностью преподобного Сергия Радонежского, — комп�
лекс, символически обозначенный эпизодами его жития.

Пришло время обратиться к этому житию. Оно составлено мона�
хом Троице�Сергиевой Лавры Епифанием, лично знавшим препо�
добного, и ныне считается шедевром риторического стиля. Сам Епи�
фаний, перу которого принадлежат также житие Стефана Пермского
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вместе с несколькими мелкими сочинениями, на взгляд исследова�
телей, является ведущим русским писателем XV века. Однако, дума�
ется, заслуги Епифания далеко не в первую очередь стилистические.
Сергиево житие достойно высочайшей оценки с позиции духовной
антропологии, если угодно — биографики: ведь из сонма докумен�
тов — письменных и устных свидетельств жизни святого, веще�
ственных фактов, собственных воспоминаний, — из всей этой сырой,
необъятной эмпирики предания Епифанию удалось с поразительной
духовной точностью извлечь нужный материал для лепки житийно�
го лика святого. Агиографом были отобраны именно те эпизоды
жизни Сергия, которые знаменательно указывают на характерные
черты его духовного типа, — одновременно то случайное, времен�
ное́, что ́могло бы внести двусмысленность в образ преподобного,
этим духоносным писателем было отложено 163. Очень примечатель�
но то, что современники называли Епифания «Премудрым»: этим
именем устанавливается — или обнаруживается — причастность
агиографа идее, фундаментальной для традиции Сергия. Имя «Пре�
мудрый» указывает на особенное отношение Епифания к высокому
Существу, покровительствующему Лавре, — к Софии Премудрости
Божией. «Премудрость» Епифания — это не сила логического ума,
столь ценимая Новым временем. Под «премудростью» древние пони�
мали вид́ение духовного существа вещей, в нынешних терминах —
их внутренней формы. Не случайно в течение многих лет Епифаний
был лаврским духовником: духовничество — как раз то самое дело,
в котором пригодилась его природная прозорливость. Епифаний
Премудрый сумел распознать строение духа преподобного Сергия
и символически изобразить этот дух средствами житийного жанра.
Потому Сергиево житие — это такой же образ «внутреннего челове�
ка» святого, как и основанный им монастырь. Каждая черта этого
образа воспроизведена в житии посредством одного или нескольких
эпизодов. Агиография — это духовная антропология: житие являет
особенности божественного начала личности, ее духа. В трагедии же
обнаруживается метафизика души, судьбы 164.

«Столп» отразил именно тот этап жизни Флоренского, в кото�
рый происходило рождение его духа, обретение им самосознания;
написанная Флоренским примерно в тридцатилетнем возрасте его
магистерская диссертация стала символическим образом его «внут�
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реннего человека». Центром религиозного воззрения Флоренского,
обнаружившегося в «Столпе», была интуиция Бога�Троицы. Троич�
ное богословие «Столпа» — это отнюдь не школьные медитации по
поводу идеи, вдохновившей подвиг преподобного Сергия. К главно�
му догмату христианства Флоренский нашел свой собственный, со�
ответствующий устроению именно его личности путь. Идею Троицы
он поверил опытом, который, конечно, ничего общего не имел с опы�
том преподобного Сергия, но в глазах мыслителя был самым авто�
ритетным. Согласно Епифанию, Сергий уже родился со знанием
Троицы, и вся его жизнь была платоновским припоминанием этого
знания: идея Троицы раскрывалась в его монашеских деяниях и со�
зерцаниях. Тройческий догмат был неотделим от внутренней жизни
Сергия — был столь же достоверной реальностью для него, как и соб�
ственное «я». — Не то для Флоренского: ни на какое подобное глу�
бинное знание внутри себя он опереться не мог. В своих воспомина�
ниях он рассказывает о детском опыте вечности, — это отнюдь не
было опытом Бога�Троицы. Вообще, в юные годы Флоренский был
по�интеллигентски далек от религии. И достоверным для скептика�
Флоренского мог быть только один опыт — безупречное логическое
доказательство. Потому, желая построить свою веру на надежном
в его глазах фундаменте, Флоренский идет к тройческому догмату
логическим путем. Бог для Флоренского — Субъект абсолютной,
непротиворечивой Истины; задача, которой задается мыслитель,
заключена в доказательстве триипостасности таќ понятого Бога.
В этой интуиции Бога+Истины — весь Флоренский с его волей к зна+
нию, которая была движущей силой его жизни. И вот, к Истине, как
к некоему тезису, Флоренский прилагает логические законы тожде�
ства и достаточного основания. Предположив затем в Истине жизнь,
он отрицает для нее первый закон; в результате философ приходит
к выводу о необходимости присутствия в Истине как минимум трех
элементов 165. Бог — Субъект Истины — не имеет для Себя земных
аналогов: Он — не лицо, не личность, но «Отношение Трех». Отно�
шение же это есть Любовь; интуиция Иоанна Богослова «Бог есть
Любовь» — интимнейшая интуиция Флоренского: ее осмыслению
посвящены такие главы «Столпа», как «Дружба» и «Ревность» 166.
Итак, глава «Триединство» «Столпа», первый содержательный центр
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книги Флоренского, соответствует собственно тройческой линии
жизни преподобного Сергия.

Путь святости преподобного отличался особой озаренностью,
светоносностью 167. В духовном свете ему явилось множество птиц,
которые, согласно житию, прообразуют сонм его учеников. Не�
стерпимое сияние сопровождало и приход Богоматери к святому;
огненные виден́ия сопутствовали его чудесам и священнодействиям.
Преподобный Сергий был младшим современником византийских
исихастов и сделался их духовным преемником. XIV век был озна�
менован расцветом византийского монашества; обилие мистиче�
ских созерцаний сопровождалось их богословским осмыслением.
Именно в спорах по поводу света, зримого на молитве подвижни�
ками, родилась концепция фессалоникийского епископа Григория
Паламы, который впервые применил в богословии понятие Боже�
ственной, нетварной энергии. Опыт созерцания духовного света
был возведен им, как к евангельскому прообразу, к Преображению
Христа на Фаворе: Фаворский свет святитель Григорий считал энер�
гией Божества. — Несколько позднее и на Руси возникло исихаст�
ское движение. Его главными представителями были преподобный
Сергий и его ближайшие последователи. И хотя на Руси в то время
не было теоретического богословия, образное «богословие» Епифа�
ния Премудрого, представленное в житии Сергия, выражает те же
самые идеи, что и трактаты св. Григория Паламы.

Свет Сергиевых созерцаний спустя века был осмыслен Флорен�
ским, — в частности, в его магистерской работе. Вслед за главой
«Триединство» в «Столпе» помещаются два раздела, посвященные
аскетическому подвигу, сопутствующему ему Свету, а также Духу
Святому — Третьей Ипостаси Святой Троицы — по убеждению Фло�
ренского, наиболее близкой подвижнику. Тема Света и Духа — одна
из центральных для религиозной философии Серебряного века.
Искания новой религии Святого Духа начались с виде́ний Владимира
Соловьева, инспирировавших его творчество. Вслед за Соловьевым
стали ждать конца мира, второго пришествия Христа и откровения
Третьей Ипостаси; так должна была бы начаться новая религиозная
эпоха Третьего Завета. Почти все русские философы в той или иной
мере приобщились к этой проблематике; Флоренский был весьма
близок с такими страстными ревнителями нового откровения, как
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Мережковский и Андрей Белый. В главах «Столпа», где подняты эти
вопросы, со святоотеческими — паламитскими представлениями пе�
реплетены идеи нового религиозного сознания Мережковского. Фло�
ренский развивает их в своеобразном эстетическом ключе: Свет —
это собственно духовная Красота, Бог в Его явлении в аспекте Кра�
соты. Носители Света, духоносцы, открывают для себя мистически
эту надмирную Красоту и делают ее видимой для окружающих;
опытно переживаемая, Красота как Свет есть критерий реальности
и истинности Церкви. Идея Света, как и идея Троицы, пережита
Флоренским весьма интимно: ею воцерковлены какие�то его насущ�
нейшие стремления, врожденный эстетизм. И его понимание Святого
Духа очень созвучно тогдашней эпохе. Идеи, которыми жил препо�
добный Сергий, раскрылись в новых условиях совершенно по�но�
вому 168.

Таким главам «Столпа», как «Сомнение», затем «Противоречие»,
«Геенна» и «Ревность», в житии преподобного Сергия найти парал�
лели не представляется возможным. Отчасти это связано с тем, что
Флоренский намеревался показать в своем труде не только облада�
ние Истиной, но и динамику духовного пути к ней («Сомнение»).
Отчасти же причина этого — в неправославности, нецерковности
ряда идей данных разделов, в модернистском их характере. Разуме�
ется, искания Сергия не знали сомнения; в его вере, в строе его ре�
лигиозной мысли не было никаких противоречий. Антиномии —
плод сомнения — это категории уже одряхлевшего христианского
сознания, утратившего непосредственность и ту поддержку духа, ко�
торая питает ум. Мысль об отсутствии вечных мук, о посмертном
отсечении от души ее греховной части (лишь эта последняя сгорит
в геенском огне, утверждает Флоренский), — это мысль новейшая,
связанная с проникновением в православие оккультных идей и иду�
щая вразрез со средневековой церковной верой. Наконец, пафос
главы «Ревность» просто нехристианский, поскольку ревность по�
читается Церковью тяжким грехом, губительным для аскетического
бесстрастия. Сомнением и ревностью обсуждаемый здесь духовный
тип (который Флоренский пытался перенять у преподобного Сер�
гия) искажается и затемняется.

Но вот глава «Грех» написана как раз в соответствии с опытом
преподобного. Епифаний рассказывает в житии о той тяжкой борь�
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бе с нечистой силой, которую пришлось выдержать Варфоломею,
начавшему подвизаться в лесной пустыне. Темные явления подвиж�
никам многообразны; Радонежский отшельник сражался с бесами,
принявшими актуальный для того времени вид литовского воин�
ства. В Евангелии этот облик духовного врага назван легионом; так�
же и Флоренский видит греховную душу распавшейся на отдельные
эмоции и состояния, как духовно раздробленную. Утрате духовного
единства, усложнению души (культивируемому в Новое время)
Флоренский противопоставляет целомудрие, т. е. цельность ума, со�
гласно буквальному значению этого слова. И в его глазах это не
нравственная, но онтологическая характеристика личности, указы�
вающая на ее святость. «Грех — момент разлада, распада и развала
духовной жизни», — утверждает Флоренский. Его обращение к еван�
гельскому эпизоду исцеления гадаринского бесноватого, возможно,
было подсказано ему опытом брани преподобного Сергия.

В Епифаниевом житии повествуется о том, как к преподобному
Сергию, подвизавшемуся в уединении, зачастил дикий медведь; свя�
той относился к нему с такой глубокой совестливостью, что иногда
отдавал зверю последний кусок хлеба. Этот проблеск рая в жизни
святых, дуновение той любви, которою Творец соединил человека
и природу, Флоренский богословски осмысливает в главе «Тварь» —
девятом письме «Столпа». Здесь мы находим несколько риториче�
скую, вряд ли подкрепленную действительным опытом философа
апологию аскетики. Смысл аскезы — не умерщвление плоти, но ее
преображение; пафос подвига — не отвращение от твари, но влюб�
ленность в нее; «цель устремлений подвижника — воспринять всю
тварь в ее первозданной, победной красоте»: декларируя эти вещи,
Флоренский словно забывает о подводных камнях аскетического
пути (все же, действительно, усилий по умерщвлению плоти), осо�
бенно опасных для христиан новейших времен… Но как ни оцени�
вать проповеднический дискурс Флоренского, все же в нем отрази�
лась Сергиева — плодотворная аскеза, аскеза, достигшая своей цели…

За главой «Тварь» в «Столпе» следует письмо «София». Богосло�
вие Флоренского живет, развивается между двумя полюсами: идея
Троицы есть его альфа, идея Софии, органически связанная с ней —
его омега. Логика труда Флоренского, мыслительное движение от
Троицы к Софии, выражает собою единство того духовного типа, ко�
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торому опытно ведомы эти высшие реальности, — духовного устрое�
ния, явленного в лице преподобного Сергия. Русские софиологи
связывали с Софией целый ряд смысловых оттенков. Для В. Соло�
вьева София — это идеальное человечество, одновременно жен�
ственное духовное Существо и одновременно — «субстанция Пре�
святой Троицы»; для С. Булгакова — «энтелехия», «целепричина»
мира, его первообраз в Боге; для Е. Трубецкого — платоновский мир
идей. Специфика интерпретации Софии Флоренским состоит, во�
первых, в сугубой ориентации на Богоматерь, — в этом за ним сле�
дует Булгаков (в «Купине неопалимой»). Во�вторых же, Флорен�
ский соединял с образом Софии идею девства (сходно мысливший
на этот счет Бердяев ссылался при этом на Я. Бёме). Думается, что
истоки такого осмысления Софии — в личности преподобного Сер�
гия. Безупречная нравственная чистота святого, «земного ангела
и небесного человека», уже в древности стала предметом особого
почитания: «Радуйся, девственниче душею и телом», — таков один
из стихов акафиста Сергию. Согласно традиционному богословию,
Премудростью Божией считается Христос, воплощенное Слово Бо�
жие, — таково мнение большинства церковных отцов. Но в самой
Лавре, этой сокровищнице русской церковности, Флоренский об�
наруживает два свидетельства иного, хотя глубинно и связанного
с традиционным, понимания Софии. Первое свидетельство — это
надпись на иконе Софии из иконостаса Успенского собора, начина�
ющаяся словами: «Образ Софии, Премудрости Божией, проявляет
Собою Пресвятыя Богородицы неизглаголанного девства чистоту».
Далее иконописец (или древний комментатор) дает объяснение
всем деталям облика Софии — царственному виду, пурпуровому
лику, а также присутствию на иконе Пресвятой Девы и Предтечи.
Многие из этих идей надписи входят, как смысловые вдохновляю�
щие импульсы, в софиологическое богословие Флоренского. — Вто�
рой его источник — это древняя рукопись под названием «Сборник
полемических, канонических и исторических статей», принадле�
жавшая библиотеке Духовной академии. В ней сказано: «Церковь
Божия София Пречистая Дева Богородица, сиречь девственных душа
неизглаголанного девства»; здесь налицо весь комплекс идей Фло�
ренского — связь Церкви и Софии, Софии и Богородицы, а также
указание на особую мистику девства. Флоренский упоминает и дру�
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гие лаврские рукописи, где говорится о Софии 169. Тезисы Флорен�
ского о том, что девству свойственно некое характерное вед́ение,
что девственное целомудрие означает проницательность ума, высо�
кую премудрость, связаны с лаврской мистикой, лаврскими идеями,
зародившимися в духовной школе преподобного Сергия и восходят
к самой личности преподобного.

Завершается «Столп» темой дружбы. И у нее также имеется па�
раллель в Сергиевом житии. Однажды, вспоминает Епифаний, свя�
той Сергий сидел с братией за монастырской трапезой; в это самое
время в нескольких верстах в стороне от Лавры шел в Москву епис�
коп Стефан Пермский. Преподобный Сергий и епископ Стефан были
знакомы и любили друг друга. Но возможности зайти в монастырь
у Пермского святителя на этот раз не было. Все же святитель оста�
новился, обернулся к монастырю и, помолившись, произнес: «Мир
тебе, духовный брат!» Преподобный Сергий в ту же минуту встал от
трапезы и после молитвы отдал поклон, сказав: «Радуйся и ты, пас�
тырь стада Христова!» Монахи были удивлены непонятными дей�
ствиями игумена, но после его объяснения уразумели, что он в духе
услышал Стефаново приветствие и отозвался на него. — Таков жи�
тийный эпизод, глубинный смысл которого Флоренский хотел
сделать основой собственных — метафизических — представлений
о дружбе. Дружбой он считал реальное единство людей в Боге, — нам
сейчас важен именно этот аспект его богатой смыслами концепции.
В ней странным образом смешались романтизм и монашеский аске�
тизм, однако суть ее в убеждении: «Любовь, постоянно простертая
к Богу, соединяет любящих с Богом и друг с другом» 170. Почему Сер�
гий услышал приветствие святителя Стефана? Потому что, живя
в видимости врозь, духовные братья в действительности пребывали
рядом друг с другом; и это не образное указание на их взаимное па�
мятование, но таинственная духовная реальность. Неразлучность
дружбы Сергия и Стефана, символом которой был данный эпизод
Епифаниева жития, Флоренский (не называя источника, на кото�
рый он, возможно, ориентировался бессознательно) положил в осно�
ву своей этической концепции.

Преподобный Сергий — один из удивительных русских святых
древности. В его подвиге нет ничего мрачного, жестокого, надрыв�
ного, — такого, с чем современное сознание мирится, только подчи�
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няясь авторитету святости. С преподобным соединяется ощущение
духовной легкости и света; облик его гармоничен, полон внутрен�
ней красоты и изящества. Никогда Сергий в исступлении не попирал
человека «ради Бога», не совершал жестокого насилия над собою
и не унижал ближнего. Насколько это возможно в Средние века,
преподобный был гуманистом, гностиком и поклонником Красоты.
Именно поэтому он сумел вдохновить уже на закате христианства,
в эпоху глубокого упадка, усталости и культурной пресыщенности,
одного из самых утонченных мыслителей, который волею Промысла
вошел в число его учеников. Лучи преподобного преодолели толщу
веков и заново засияли в ХХ столетии. По+новому, на модернизиро+
ванном богословском языке рассказать русским людям, возвращаю+
щимся в Церковь, о подвиге преподобного Сергия: так можно расценить
миссию Флоренского, осуществленную им в книге «Столп и утверж�
дение Истины».

* * *

Наши размышления о судьбе Флоренского подошли концу. И не
нам судить, удалось ли в данном исследовании передать то, что для
нас внутренне достоверно, — а именно, мысль о принадлежности
Флоренского одновременно к «роду Фауста» и к собору учеников
преподобного Сергия. Может смутить контраст этих лиц — на наш
взгляд, духовных прототипов Флоренского; сомнение в том, что они
совместились в одном реальном человеке, кому�то покажется не�
преодолимым. Действительно: один — условный немец, другой —
русский; один — грешник, обремененный всеми смертными греха�
ми, другой — непорочный подвижник; один подвержен страстям
мира сего, другой в ранней юности бежал от мира и т. д. Но это одна
лишь видимость; пристальное же вглядывание в оба лица убеждает,
что перед нами два облика — земной и надмирный — одного и того же,
воодушевленного стремлением к Высшей Красоте духа. — И в пути
Флоренского можно распознать два этапа. Первый — это его жизнь
при монастыре в период 1904—1908 годов, внутренне ориентиро�
ванная на образ преподобного; именно в это время в его творчество
проникли духовные мотивы святого. Данный этап с его глубинными
установками резко отличался от этапа 20�х годов: именно тогда над
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личностью философа уверенно взяло верх «фаустовское» начало.
Однако высший, святой прототип не оставил его окончательно:
между двумя прообразами была гармония — та гармония облика
священника Флоренского, о которой свидетельствовали его ближ�
ние. Флоренского называют западником (Флоровский), усматрива�
ют в нем трагизм западной культуры — и это линия Фауста. От За�
пада у Флоренского его пафос ученого, магические и оккультные
увлечения, стремление поверять все мыслью и культурой. Но не
признавать за ним русского пафоса, значит судить пристрастно. Рус�
ская линия в душе Флоренского связана с православным богослуже�
нием, православным старчеством, русской природой и литературой.
Во Флоренском — то же равновесие Запада и России, какое было
свойственно всей культуре Серебряного века.

Что же касается греха и святости, то это самое трудное, о чем во�
обще можно говорить. Решающую роль здесь играет всё искупаю�
щее мученичество Флоренского, которое не входит ни в тип Фауста,
ни в жизнь преподобного Сергия. Оно связано с трагедией России, но
вместе с тем — с личной тайной судьбы Флоренского, — тайной по�
следней и ведомой одному Богу. Конечно, самое существо личности
остается за пределами всех уподоблений и аналогий, — за предела�
ми биографики. Форма — вещь очень важная, но ею не упраздняется
свобода человека и свобода Бога. И подводя окончательный итог
разговора о двух прототипах в жизни Флоренского, надо сказать,
что ему удалось поднять и освятить в себе своего «внутреннего Фаус+
та». Сделал он это не без помощи того, кто стал для него духовным
отцом и вдохновителем, с чьим «Домом» оказалась связанной его
судьба, — не без помощи преподобного Сергия Радонежского.
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П. А. ФЛОРЕНСКИЙ
И НОВОЕ РЕЛИГИОЗНОЕ СОЗНАНИЕ 1

Нам хотелось бы начать размышления о духовной сущности взгля�
дов Флоренского с категорически звучащего тезиса: Флоренский —
один из выразителей нового религиозного сознания. Осмысливая
русскую философию Серебряного века, следует, на наш взгляд, от�
правляться от православной церковности как от некоего духовного
уровня, — изучать религиозных мыслителей в одном лишь истори�
ко�философском контексте недостаточно. Творчество любого фило�
софа прежде всего должно быть соотнесено с соответствующей тра�
дицией; так, любого западного мыслителя ХIХ—ХХ веков поверяют
эталоном Канта. Подобного «отца» у русской философии нет; но об�
щей «матерью» наших философов была православная Церковь.
Первичные интуиции всякого русского человека, его непосредствен�
ное переживание бытия были укоренены в церковности. Церковь —
то духовное лоно, из которого вышли все представители русской
философии и с которым сохранили духовную связь, казалось бы, по�
рвав с православием. Этот тезис очевиден, если речь идет о хомяков�
ско�соловьевской линии отечественной философии. Но то же самое
можно утверждать и относительно тех, кто прошел через кантиан�
ский искус, чья мысль была отмечена печатью критицизма и «стро�
гой науки». Интуицию Тела Христова под покровом философских
терминов несложно обнаружить не только у мистиков С. Франка
и Н. Лосского, но и у не причастного к мистицизму диалогиста
М. Бахтина. В своей итоговой книге «Самопознание» Н. Бердяев за�
мечает, что в эмиграции его, безжалостного критика современной
Церкви, всерьез считали православным мыслителем, чего он и не
оспаривал…
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Короче говоря, церковность была заложена в русских мыслите�
лях, так сказать, генетически, хотя многие прошли через увлечение
марксизмом или позитивизмом (как в случае Флоренского). Быт,
воспитание, образование на рубеже ХIХ—ХХ веков еще были пропи�
таны духом православия, — и именно на православном фундаменте
возводились сложные умственные постройки. Древняя церковность
оказалась той общей первоматерией, из которой формировались
выразительные и самобытные лики философских систем. Большин�
ство отечественных философов в той или иной степени приобщи�
лись к церковному опыту, знали Церковь изнутри. Отход же от Церк�
ви происходил, как правило, тогда, когда православие, в силу его
архаичной простоты, оказывалось не в состоянии вместить и оправ�
дать интеллектуальную сложность человека новейшей эпохи. Слиш�
ком многое в душе было невозможно воцерковить; те порывы, кото�
рые человек ценил в себе превыше всего, Церковью не признавались.
И разрыв с Церковью делался неотвратимым: считали, что отказы�
ваются от нее ради служения Богу.

Путь философов, с которыми связывают термин «новое религи�
озное сознание», — путь Бердяева, В. Розанова, Д. Мережковско�
го, — был именно таким. Но и в умах тех, кто в видимости не порвал
с историческим православием, произошла глубокая трансформация
исходных церковных интуиций. Потому к носителям «нового рели�
гиозного сознания» правомерно отнести и Флоренского, а также
С. Булгакова, несмотря на их священнический сан и волю к испове�
дания православия.

При изучении воззрений русских мыслителей, при вживании в их
интуиции важно распознать в них изначальную церковность и пути
ее трансформации. Так могла бы быть написана история русской фи�
лософии, наиболее глубоко учитывающая духовные истоки русской
мысли. Заметим, что лучший из существующих на сегодняшний день
историко�философских курсов — книга 1937 года «Пути русского
богословия» Г. Флоровского — построена именно по такому прин�
ципу.

Главных трудностей при такого рода исследованиях нам видятся
две следующие. Во�первых, это необходимость наличия у исследо�
вателя собственного церковного опыта, причем опыта выстрадан�
ного, прошедшего через испытания. Во�вторых, трудность обуслов�
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лена проблематичностью самого понятия церковности — оно ско�
рее жизненно�внутреннее, нежели догматическое. Так что, при пол�
ном разброде в данном вопросе, рассуждения о церковности русских
философов неизбежно примут характер частных мнений. Потому
и наши нижеследующие рассуждения в связи с Флоренским не претен�
дуют на что�то большее, чем на статус мнения. Между тем они ка�
жутся нам необходимыми, будучи полемически направлены против
той тенденции современных исследований, целью которой является
представление Флоренского в качестве православного, церковного
писателя.

К проблеме Флоренского как выразителя нового религиозного
сознания можно приближаться с разных сторон. Было бы плодо�
творно, к примеру, связать ряд его важнейших идей непосредствен�
но со взглядами Мережковского и Розанова: так, концепция «Тре�
тьего Завета», развитая в «Столпе», острый интерес к вопросам пола
и эроса, гностический оттенок мысли, как и многое другое, возводят
Флоренского к его предшественникам, старшим современникам,
к духу религиозно�философских собраний в Петербурге и тенденци�
ям журнала «Новый путь». Интересно было бы также проследить за
оценкой творчества Флоренского деятелями русской Церкви, при�
держивавшимися границ святоотеческого православия и избегав�
шими модернистских уклонов. Среди подобных критик наиболее
весомо звучит даже не прямое обвинение Флоренского в ереси (ар�
химандрит Никанор), но тонко и глубоко обоснованное утвержде�
ние Флоровского: «Не из православных глубин богословствует Фло�
ренский» 2. Также можно было бы противопоставить «магическому
православию» (С. Хоружий) Флоренского молитвенную струю в пра�
вославии, молитвенный строй действительно православной души…
Однако нам сейчас хотелось бы поставить иную задачу — предпри�
нять исследование того человеческого идеала, который распознается
в трудах Флоренского. Правомерно ли утверждать, что таким иде�
алом выступает православный святой? Каково отношение Флорен�
ского к святым древности и какой представляется ему современная
святость? — Отвечая на подобные вопросы, мы сможем многое про�
яснить для себя в духовном строе мыслителя. При этом наши рас�
суждения не будут претендовать на полноту, — они имеют лишь са�
мый предварительный характер.
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Антропология не является особо разработанной и акцентиро�
ванной областью интересов Флоренского 3. Почти не делая оговорок,
можно сказать, что теоретического учения о человеческой личности
у Флоренского нет 4. Это сопряжено с отсутствием в богословии авто�
ра «Столпа» и «Философии культа» Христа, что было отмечено еще
в 30�е годы Флоровским. Воззрения Флоренского в целом никоим
образом не персоналистичны, — так что его представления о чело�
веке и, в частности, образ идеальной личности следует отыскивать
по преимуществу в характеристиках, данных мыслителем конкрет�
ным людям.

Какой же тип человека занимает Флоренского? Мышление Фло�
ренского экклезиоцентрично, сосредоточено вокруг Церкви как
святого творения, творения в Боге. Идеологически Флоренский —
православный, причем предельно строгий и жесткий; эта православ�
ная суровость, в частности, проявилась в его отношении к Блоку
и Толстому, которые в его глазах сделались, так сказать, антигероями.
Потому естественно, что мысль Флоренского в поисках человече�
ского совершенства обратилась к служителям Церкви. Флоренско�
му принадлежит ряд характеристик духовных лиц, — однако в пра�
вославные рамки эти «портреты» явно не помещаются. Флоренского
занимал не столько церковный антропологический канон, явленный
в конкретных людях, сколько его нарушения. Именно в нарушении
канона ему видится духовная свобода, а следовательно — истина.
Нет, Флоренский на словах не ратовал за отмену канона, — в част�
ности, и канона антропологического: в каноне он ощущал таинствен�
ную, неприметную для поверхностного взгляда духовную глубину.
Но он видел, что почитание духа канона может вступить в противо�
речие с его буквой. Каноническая «буква» в глазах Флоренского не
является последней ценностью, и есть люди, имеющие высшее пра�
во на ее отмену: «праведнику закон не лежит». Флоренский искал
истину по ту сторону церковных форм; в Церкви ему была дорога ее
«безусловно святая сердцевина», присутствующая внутри всех «скор�
луп», — дорога жизнь, бьющаяся под корой всех «выдохшихся сим�
волов», как он писал в 1905 году Андрею Белому 5. — Но именно
таким же путем вглубь исторической религии, путем к надконфесси�
ональной, вечной истине был путь выразителей «нового религиоз�
ного сознания», в частности, и русских. Проработать содержание
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конкретной конфессии с тем, чтобы, дойдя до ее ноуменальной сути,
выйти за ее пределы: здесь существо исканий и Мережковского,
и Андрея Белого, и Бердяева, а также цель различных теософских
и антропософских течений, не случайно ориентировавшихся на
«олимпийские» воззрения Гёте. Но на деле для русских мыслителей
это означало в той или иной степени разрыв с православием.

Своей жизненной задачей Флоренский считал реконструкцию
«общечеловеческого мировоззрения». На основании завершенных
глав труда «У водоразделов мысли», — в частности, филологиче�
ских трактатов, — можно судить о том, каким виделось Флоренскому
«истинное» мировоззрение, т. е. адекватно соответствующее объек�
тивному строю бытия. Меньше всего это мировоззрение напомина�
ет святоотеческое православие. Реализм в средневековом смысле,
в основе которого — оккультное, магически�заклинательное, но от�
нюдь не религиозно�молитвенное вед́ение запредельного мира: так
можно было бы обозначить это, по мнению Флоренского, единое во
все времена, первично�непосредственное, «народное» переживание
бытия. Если в «Столпе» нет Христа, но присутствует Церковь, то
в «Водоразделах» церковность растворена в совершенно инопри�
родном ей материале. В планах труда Флоренского начала 20�х го�
дов христианство упоминается лишь однажды, причем на равных
правах с другими мировоззренческими системами: «Механическое
миропонимание. Каббала. Оккультизм. Христианство» 6. Судя по
опубликованным фрагментам «Водоразделов», перед нами комп�
лекс тех языческо�магических представлений, который был упразд�
нен, исторически преодолен христианством. Упреки в позитивизме,
которые Флоренский предъявлял современной ему Церкви, неспра�
ведливы: уже само христианство по сравнению с древним магизмом,
если угодно, позитивно. В центре христианства — Бог�Искупитель,
тогда как внимание Флоренского, его мощная, воистину гениальная
интуиция были направлены на тварный мир. И недружелюбно на�
строенный по отношению к Флоренскому Бердяев достаточно мет�
ко определил подобные взгляды как «космическое прельщение».

Эти общие суждения по поводу взглядов Флоренского подтверж�
даются, если вдуматься в его характеристики идеальных в его глазах
личностей. Первым в их ряду должен быть назван преподобный Сер�
гий Радонежский; также и остальных — старца Гефсиманского скита
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Исидора, архимандрита Серапиона Машкина, отца Алексея Мечё�
ва — Флоренский наделяет чертами святости. Преподобный Сергий
занимает совершенно особое место в судьбе Флоренского. Много�
летняя жизнь ученого вблизи Троице�Сергиевой Лавры, постоянное
духовное общение с ее основателем сформировали мировоззрение
Флоренского: в «Столпе» можно распознать духовный тип Сергия
(Пресвятая Троица, София, нетварный Свет, дружба суть не только
аспекты содержания «Столпа», но и смысловые моменты жития
святого, характерные черты его лика). Глубинно Флоренского можно
считать учеником преподобного, однако трудно усмотреть влияние
Сергия на обсуждаемую нами «практическую» антропологию мыс�
лителя из Сергиева Посада. Святость Сергия Флоренский определя�
ет в ключе «нового религиозного сознания». Он называет преподоб�
ного Ангелом�хранителем Руси и ценит в его облике неотмирность,
небесную завершенность, не обращая внимания на особенности
земного пути Сергия. Представление о святом Сергии как о русском
Ангеле�хранителе для нас не имеет христианских аналогов и пред�
ставляется гностическим измышлением. Когда Церковь в своих пес�
нопениях называет преподобных «земными ангелами и небесными
человеками», совершенно ясно, что перед нами поэтические обра�
зы. Тезис же Флоренского об «ангеличности» Сергия звучит совсем
иначе — философски сознательно и реалистично. Этому тезису мож�
но уподобить представление антропософа М. Волошина о воплощен�
ности в преподобном Серафиме Саровском небесного серафима (по�
эма «Святой Серафим»). В «Смысле идеализма» Флоренский пишет
о том, что ангелы�хранители приставлены не только к людям, но
и покровительствуют географическим реалиям. А если вспомнить
о том, что друг и ученик Флоренского, отец Сергий Булгаков, в сво�
их трудах часто идущий прямо�таки по стопам учителя, в своей кни�
ге «Друг Жениха» всерьез заявлял, что Иоанн Креститель — «Ангел
Пустыни» известной иконы — был настоящим ангелом, принявшим
человеческий облик, то идея Сергия�Ангела получает отчетливый
и совершенно неправославный смысл. Воплощение ангелов в свя�
тых людей резко оспаривалось отцами Церкви: скажем, автором
«Благовестника», блаженным Феофилактом Болгарским, в его тол�
ковании Евангелия отрицается ангельская природа Иоанна.
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Святость, взятая изнутри, в качестве некоего экзистенциального
состояния, понимается Флоренским как особое знание, — в этом он
следует гностической линии в христианстве, восходящей к Климен�
ту Александрийскому. Подобная интерпретация святости естествен�
на для ХIХ—ХХ веков — эпохи гносеологической по преимуществу.
В эту эпоху наиболее авторитетным типом православного подвиж�
ника оказывается старец с его вед́ением сокровенного существа
и судьбы всякого человека, предстающего перед ним. Бердяев в «Са�
мопознании» замечает, что в старцев верили не одни православные:
оккультисты разных толков видели в них христианских «посвящен�
ных», носителей высшего духовного знания. Старцу Исидору, на�
сельнику расположенного вблизи Лавры Гефсиманского скита,
Флоренский посвящает большой очерк, опубликованный в журнале
«Христианин». Этот словесный портрет стилизован под «сказание»
о старце, что ´ отвечало направленности благочестивого журнала
для народа. Отец Исидор — это классический прозорливый старец
с «символическим» поведением и «тонкой иронией над миром»;
иногда он слегка юродствует и совершает чудаковатые поступки.
Флоренский явно хотел создать образ в традиции патериков, избе�
гая — во имя стилизации — естественной для него интонации. Пате�
риковый принцип, в отличие от канонически�житийного, ценит не
столько канон святости, сколько его свободное нарушение, — но на�
рушение в Христовом духе, например — ради любви к ближнему.
У Флоренского в портретах его современников мы не найдем жи�
тийных черт: как это было характерно для патериков, он представ�
ляет облик человека через бытовые подробности его жизни. И если
житийный образ иконописно завершен, то патериковый — более
земной образ, растрепан, необработан и является по сути сырым ма�
териалом для агиографа. В целом, хотя Флоренский отмечает пре�
имущественно отклонения от канона отца Исидора, вполне можно
говорить о традиционном (хотя и стилизованном) патериковом об�
разе очерка «Соль земли». При этом старец изображен Флоренским
в духе его софиологической концепции. «Незримые нити, — пишет
Флоренский, — соединяли его [о. Исидора] с сокровенным сердцем
твари» 7, т. е. с Софией; традиционно более привычным является со�
отнесение святого с Христом. Подчеркивая софийность образа стар�
ца, Флоренский сообщает об особом почитании отцом Исидором
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Богоматери, вылившемся в некий теологумен: благодать Церкви, по
словам Гефсиманского отшельника, связана со страданиями Божией
Матери. Присущая старцу свобода не только в аскезе, но и в догмати�
ке под пером Флоренского остается все же в границах церковности.
«Вольномыслие» старца — представления вроде того, что Христос
родил Церковь из бока, и что произошло это, когда Его на кресте
пронзили копьем, — похоже на простонародное богословствование
в кружке протопопа Аввакума. Образ отца Исидора отмечен печа�
тью православной древней простоты; по�видимому, это самый тра�
диционный образ из созданных Флоренским.

Совершенно иной образ человека, сыгравшего в творческой
судьбе Флоренского, быть может, центральную роль, — образ таин�
ственный, противоречивый и даже соблазнительный. Эта личность
загадочна; неясно и то, почему архимандрит Серапион Машкин
привлек столь пристальное внимание Флоренского: ведь мыслитель
не только восстановил его биографию, но и потратил немало, надо
думать, труда на построение генеалогического древа рода Машки�
ных. Кем был Машкин для Флоренского? Во�первых, он являл собою
близкий Флоренскому тип христианского философа, задавшегося
целью построить систему мировидения на основании собственного
внутреннего опыта. Во�вторых, отец Серапион отвечал идеалу Фло�
ренского: яркий мистик, он был человеком церковным и, в глазах
Флоренского, свидетельствовал тем самым о духовной силе Церкви.
С духовным устроением, представленным в лице Машкина, Флорен�
ский связывал будущее православия. В известном письме Киселеву
Флоренский предсказывает, что духовный центр России после за�
крытия Лавры перемещается в Оптину пустынь. И облик Оптиной
для Флоренского представлен не только великими оптинскими стар�
цами, но и архимандритом Серапионом, с 1900 по 1905 год — по�
следние пять лет своей жизни — подвизавшимся в знаменитом мо�
настыре.

Главный и, по сути, единственный фундаментальный труд архи�
мандрита Серапиона — «Опыт системы христианской философии»,
идейно пересекающийся со «Столпом» Флоренского, до сих пор не
опубликован, так что мы не можем адекватно оценить масштаб лич�
ности и философского дарования монаха�философа. Более того:
возникает соблазн принять его фигуру за литературную мистифика�
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цию, предпринятую Флоренским, и усомниться в самом существова�
нии данного феномена 8. Не разделяя мыслей Р. Гальцевой о Флорен�
ском как об авангардисте, мы не согласимся и с тем, что он выступил
в роли мистификатора. Владельцы архива Флоренского свидетель�
ствуют о наличии там рукописи сочинения архимандрита Серапио�
на; потому факты, сообщенные Флоренским в связи с Машкиным,
кажутся вполне правдоподобными. Для воспроизведения здесь об�
раза отца Серапиона нам приходится довольствоваться этими фак�
тами, немногими свидетельствами других лиц, а также мелкими со�
чинениями Машкина.

Прежде всего, архимандрит Серапион — в миру Владимир Ми�
хайлович Машкин — был в полной мере человеком своего времени,
чего нельзя сказать про старца Исидора, крестьянина по происхож�
дению, генетически укорененного в православной традиции. Влади�
мир Машкин получил вполне современное, хотя и сумбурное образо�
вание, так что его философская мысль работала в ключе интересов
ХIХ века: начиная с семнадцатилетнего возраста он предпринимал
ряд попыток построить новую теорию познания. По натуре он был
личностью сложной, мятущейся и далекой от гармонии, но облада�
ющей при этом предельной искренностью. Потому для него был не�
возможен некий тонкий самообман, путь вторичного упрощения, на
который нередко встают те, кто приходит в Церковь, уже столкнув�
шись с роковыми вызовами новейшей эпохи. Будущий оптинский
монах мог лишь попытаться воцерковить свои устремления, — отсе�
чение же запросов ума во имя абстрактной аскетической схемы бы�
ло ему абсолютно чуждо. Главной страстью Машкина была страсть
к знанию; пытаясь утолить ее, он метался в молодости между есте�
ственными науками и новейшей философией. Как и Флоренского,
его влекла к себе «Истина», — и в конце концов он решился искать
ее на «древнефилософском», по его выражению, пути. Приняв мо�
нашество, называемое отцами Церкви практической философией,
он поставил перед собой цель достигнуть живого богообщения. Из
опыта аскезы и родилась пока еще неведомая миру его «Система
христианской философии».

В облике отца Серапиона, воссоздаваемом Флоренским, чувству�
ется какой�то метафизический надлом: данная судьба словно изна�
чально дала трещину, в личности подвижника нет и следа гармонии.
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Жизнь о. Серапиона — это сплошные скитания, которые, по�види�
мому, отражают метания его души. Неуемная жажда жизни искала
для себя выхода в кутежах; видимо, высокому развитию интеллекта
и сферы чувств сопутствовала слабость воли, нравственного начала.
О. Серапион постоянно лечился у психиатров не только в России, но
и за границей. Приступы бешенства и попытки самоубийства случа�
лись с ним и на Афоне; Флоренский не скрывает того, что его мона�
шескую жизнь постоянно сопровождали запои и срывы. Одна лишь
мать действовала на Машкина целительно и умиротворяющее: она
следовала повсюду за сыном на его страдальческом пути. Свою ду�
шевную болезнь отец Серапион считал метафизическим поврежде�
нием и возводил к вмешательству темных духовных сил. На земле
он познал ад, и избавлял его от ада только Христос. Отсюда — бес�
конечная любовь отца Серапиона к Христу. От природы Владимир
Машкин обладал мистическим дарованием: он жил в близости к ду�
ховному миру, однако его человеческих сил не хватало, чтобы эта
близость сделалась гармоничной. Ему было ведомо как высшее доб�
ро, так и крайнее зло. Однажды еще в младенчестве он ощутил при�
сутствие Бога, и в тот момент солнечный свет стал для него явлени�
ем Света нетварного. Уравновесить полюса своего духа, исцелить
болезнь, происходящую от избытка внутренних сил, Владимир Ми�
хайлович пытался, прибегая к церковной благодати. Жизненный
путь его не представляется завершенным: смерть от сердечного при�
ступа настигла отца Серапиона в тревожный период душевных ме�
таний, когда он предавался самым рискованным умственным по�
строениям.

Отец Серапион — человек катастрофической эпохи развязыва�
ния сил зла; потому знание им «глубин сатанинских» могло означать
прозрение в глубину современности. Он был по основной направ�
ленности своей жизни праведником, ищущим спасения у Христа, —
понятно, почему именно такая личность привлекла внимание Фло�
ренского. Ни душевная болезнь, ни нравственные срывы, разумеет�
ся, в принципе не исключают праведности и даже святости челове�
ка; но в идеологии и духовности отца Серапиона налицо моменты,
резко контрастирующие со строем православной души. Православ�
ный модернизм, новое религиозное сознание: это самые общие и сла�
бые эпитеты, которые приходят в связи с этим на ум. Обратимся
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к сочинениям Машкина, опубликованным Флоренским, — они бы�
ли написаны в 1905 году, примерно за месяц до его кончины.

Отец Серапион — служитель Церкви, ищущий в ней спасения. Но
посмотрим, что́ он пишет о русской Церкви. Церковь русская — лжи�
вая и еретическая: «Я <…> не считаю нашу церковь в истине. Она
в ереси, именно — цезаро�папистической», поскольку Божие она
воздает кесарю. Духовенство ее — «Иуда, продавший церковь Хрис�
тову сперва Петру, а после перепродававший ее всем преемникам
Петра до Николая II включительно». На грехе цезарепапизма, при�
сущем русской Церкви, сосредотачивались Мережковский и Бердя�
ев. «Общая воинская повинность есть грех», — пишет архимандрит
Серапион, обличая духовенство, приводящее солдат к присяге на
Евангелии, тогда как Господь, по его словам, уж никак бы не пошел
в наше время бить японцев и разделил участь духоборов. Здесь мы
слышим голос Льва Толстого. — Но если в Церкви нет истины, то
где же она? Согласно мнению отца Серапиона, истина восстановле�
на старокатоликами; «и я, — заявляет он, — горю душою скорей
примкнуть к ним и масонам»…

Продолжим всматриваться в таинственный лик вдохновителя
Флоренского. Отец Серапион — монах, верящий, что, следуя мона�
шескому образу жизни, он придет к Богу. Но вот его высказывание
о монашестве, адресованное Флоренскому: «Монахом быть, это —
связать себя по рукам и ногам нелепыми правилами, придуманными
нарочно для того, чтобы связывать ими наиболее опасных дурному
правительству людей — религиозных идеалистов. Все эти стеснения,
делающие из монаха “отрезанный ломоть” (видимо, монашеские
обеты. — Н. Б.), — ложь, гнусная ложь. Человек свежий, деятельный
и честный задохнется в монастыре». Монастыри — это «один со�
блазн, который давным�давно пора уничтожить, стереть с лица зем�
ли, как профанацию святости, делающую из святого имени Христа
посмешище» 9. Что это? Риторический ли пафос как разрядка для
темперамента — или же горькое сожаление об отречении от мира?
Письмо к Флоренскому наводит на предположение, что церков�
ность была для отца Серапиона лишь этапом духовного пути, как
и для ряда мыслителей того времени. Проживи он дольше, весьма
вероятно, он присоединился бы к старокатоликам или к масонам…
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В любом случае было бы неуместно говорить о традиционном пра�
вославии Машкина.

Еще более вызывающим является другой документ, приводимый
Флоренским. Это очень странная статья, предназначенная для га�
зетной публикации, но оставшаяся ненапечатанной. Ее название —
«Мимолетные рассуждения о иезуитизме, шпионстве, шаблонной
морали и масонстве», и написана она тоже в начале 1905 года. Вот
ее содержание. Отец Серапион спрашивает: в чем разница между
иезуитами и масонами? Ответ его таков: цель иезуитов — всемирное
торжество Рима и папизма; цель масонов — воплощение на земле
царства справедливости. Планы иезуитов суть зло, масоны же стре�
мятся к добру, — именно так должен оценить мораль масонов и иезу�
итов «честный человек». Как масоны, так и иезуиты прибегают
к шпионству; однако, заявляет отец Серапион, считать всякое шпи�
онство злом означает следовать «шаблонной морали». Небольшой
теоретический пассаж о «самодоказательности» справедливости, су�
ществующей в качестве живого субъекта, вызывает в памяти идею
«Столпа» о самодоказательности же субъекта Истины. Но эта часть
сочинения архимандрита выглядит в нем как инородное тело, по�
скольку автор тотчас же переходит к истине масонства. Долг честно�
го человека — содействовать ей, утверждает философ�монах, заме�
чая вслед за этим, что такая деятельность может быть только
подпольной. «Адепты справедливости, — пишет отец Серапион, —
должны сплотиться и составить “кружок”. Другого исхода нет. Сила
же кружка в доносах и шпионстве и даже убийствах, убийствах тай�
ных (не надо явных, не надо рисковать собою: ни к чему), но неумо�
лимых и неизбежных, как судьба, как мифический рок, или как си�
цилийская мафия. Как! и убийства? — воскликнет иной шаблонный
моралист, не успевший достаточно критически оценить эту мораль.
Да, отвечаю я, и убийства. Да чему, собственно, вы ужасаетесь?
Вспомните Исход, как пророк Моисей выводил народ Божий…
Убийств немало, притом и коронованных особ среди других» 10.

Здесь все совершенно непонятно, от недоумения у нас опускают�
ся руки. Программа Шигалева и Петра Верховенского завладела
умом оптинского подвижника, «христианского философа»?! Так что
за личность этот «философ», каковы его подлинные цели? И почему
Флоренский называет его «самым верным рабом Божиим»? Шига�
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левщине не пристало название «духовной свободы», а ведь архиман�
дрит Серапион идет гораздо дальше Шигалева! По его убеждению,
члены тайных кружков, т. е. «общин масонов и социал�демокра�
тов», даже если и не победят, то обретут несравненно высшее — «ста�
нут, один в другом, едино в Господе, и с Ним во Отце станут сами
“богами”, и, наконец, — страшно вымолвить — Богом». Страшно
и нам углубляться в это учение — программу ли революции с царе�
убийством, богословское ли ее оправдание. Особенно поражает то,
что в союзники своим «кровожадным» 11 теориям архимандрит бе�
рет… самого Христа. Оказывается, что «Господь Иисус» при попыт�
ках схватить Его «не прибегал к убийству (хотя мог бы), но только
потому, что Он, пользуясь божественной силой, проходил среди
врагов Своих и скрывался от них до времени». Конечно, удивляет
не сам факт исповедания подобных взглядов со стороны духовного
лица, — русская история богата сходными случаями. В недоуме�
ние вводит другое — совершенно экстравагантное сосуществование
в мировоззрении архимандрита христианского начала с верой в дар�
винизм, с политическим радикализмом, с почитанием террористи�
ческого масонства. И какая бы глубина нового гностицизма за этим
ни стояла, в ее доброкачественности заставляют усомниться и уто�
пическая идея о земном царстве справедливости, и нравственная
вседозволенность, и провозглашаемое право некоторых «сторонни�
ков справедливости» на пролитие крови. Идеализация Флоренским
феномена архимандрита Серапиона — загадочный момент в его ми�
ровоззренческих исканиях, с несомненностью свидетельствующий
лишь об одном: о его полной неудовлетворенности церковным древ�
нерусским типом праведности.

Подобно другим философам Серебряного века, Флоренский
считал, что святость исторически конкретна. И в этом — глубокая
и нетривиальная правда. Перед человеком стоит задача обож́ить ха�
рактерный для его исторической эпохи антропологический тип. В но�
вейшее время надлежит освятить, возвести к Богу усложненную,
углубившуюся и противоречивую душу. И странно было бы в ХХ ве�
ке ориентироваться, как на идеал, на образ средневекового подвиж�
ника. Мистическая и бытийственная цель христианина состоит в том,
чтобы в своем сердце «дать жизнь» Христу. Христос — не ограни�
ченный индивидуум, но Всечеловек, в котором всякому надлежит
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найти себя. И «подражание» Христу может состоять исключительно
в духовном очищении сердца, в высвобождении подвижником свое�
го собственного «образа Божия», своей вечной идеи из�под спуда
греха, плоти, душевной эмпирики. Пытаться внести святость чужой
эпохи в свою жизнь — дело неблагодарное и духовно опасное, по�
скольку чревато внутренней ложью и деформацией души. Таково,
например, «вторичное упрощение» современной утонченной лич�
ности, оборачивающееся на деле сознательным самооглуплением
и фарисейством.

Какова же современная святость, как охарактеризовать духовно
совершенного человека ХХ века? Этот вопрос, по�видимому, при�
сутствовал и в сознании Флоренского, чему свидетельство — ряд со�
зданных им литературных портретов христианских праведников.
Наиболее из них традиционным, стилизованным под патериковый,
является образ отца Исидора. Но совершенно естественно, что он
в принципе не мог удовлетворить глубинных вопрошаний и иска�
ний рафинированной и совсем не простой души мыслителя из Сер�
гиева Посада. Рядом с иконописным Исидором возникает крайне
экстравагантный, загадочный и соблазнительный лик архимандрита
Серапиона. И хотя доскональное осмысление его воззрений принад�
лежит будущему, опубликованные фрагменты его писаний несом�
ненно свидетельствуют о том, что его мятущаяся личность не смогла
найти покоя в древнем православии. — Наконец, к попыткам Фло�
ренского понять современную святость надо отнести его умозрения
в связи с кончиной о. Алексея Мечёва.

Речь идет о следующем. В 1923 году скончался известный в Мос�
кве священник тихоновского направления, руководитель и «старец»
многих чад (в том числе Николая Бердяева), отец Алексей Мечёв.
Среди его бумаг был обнаружен странный документ — похвала доб�
родетелям усопшего, «надгробное слово» ему. Отец Алексей, разу�
меется, назывался в этой речи в третьем грамматическом лице, но
бумага была написана почерком старца и имела подпись А. Старец�
аскет пишет самому себе похвалу! Уничтожить соблазн, рассеять
щекотливую ситуацию — именно такую цель ставил перед собою
Флоренский, когда писал статью «О надгробном слове о. Алексея
Мечёва» 12. И для нас сейчас важно то, что эта статья предоставляет
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важный материал для изучения отношения Флоренского к духов�
ной традиции православия.

Отец Алексей, утверждает Флоренский, перед смертью поступил
вопреки православному духовно�этическому канону. Если святые
древности умирали со словами самоосуждения на устах, уповая,
в сознании своей крайней греховности, на одну милость Божию, то
отец Алексей при переходе в вечность, напротив, превозносит себя.
Но в этом поступке не следует видеть гордыни. Флоренский выдви�
гает отважный тезис: к концу жизни старец достиг совершенства
святости, что ́ означает обретение им экзистенциальной позиции
в Боге. Отрешившись в подвиге от своего конечного, индивидуаль�
ного «я», отец Алексей смог увидеть себя со стороны, из вечности,
из сферы божественной объективности. При этом свое наличное ду�
ховное состояние старец воспринял как чужое, как «его» душу, —
именно отсюда третье грамматическое лицо «надгробного слова».
Итак, за самовосхвалением парадоксально стоит святое бесстрастие,
высочайшее совершенство, — подозрение в низменной гордыне, по
убеждению Флоренского, тем самым рассеивается. — Отец Алексей
не был в состоянии представить себе действительной общественной
реакции на свое «надгробное слово», — так продолжает Флорен�
ский свою апологию старца. И здесь сказалась его полнейшая ду�
ховная свобода: своим поступком старец хотел как раз шокировать
людей — ради того, чтобы избежать посмертного прославления.
Иными словами, «показав нос» из гроба, он поступил как юродивый.
Согласно Флоренскому, подвиг юродства увенчал собою в судьбе
отца Алексея подвиг священника и аскета.

Стройные и остроумные спекуляции Флоренского, однако, не
выдержали проверки жизненной фактичностью. Выяснилось, что
«надгробного слова» самому себе отец Алексей не писал, так что
концепция Флоренского повисла в воздухе. Флоренскому не уда�
лось постигнуть ею истинного духовного облика старца, — но не это
нам сейчас важно. Нас сейчас занимает отношение Флоренского
к православному антропологическому канону и его представление
о новом типе святости. Очевидно, что автор статьи об отце Алексее
этот канон разрушает, что́ мы и попытаемся сейчас доказать.

Духовный путь Церкви — это покаяние: из него рождается и све�
тоносный экстаз отшельника, и бытовая скромность мирянина. По�
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каяние — категория онтологии и этики — это само существо церков�
ной жизни. Но, рассуждая о покаянии, Флоренский — прямо�таки
в духе Ницше, который задавался целью опровергнуть и разоблачить
христианскую мораль сострадания, — предпринял усилия разложить
покаяние изнутри. Современный кающийся в действительности не
уничижает, но хвалит себя, поскольку покаяние — это в христиан�
стве «духовная мода» (так Флоренский называет церковный духов�
но�этический канон поведения). «Если упрекает себя во всех грехах
и Мария Египетская, и я, то вы, окружающие, не очень�то судите
обо мне — может быть, и я не хуже Марии Египетской» 13: такова,
по Флоренскому, подсознательная мотивировка человека, практи�
кующего покаяние. Флоренский делает акцент на душевном «под�
полье», — тех инстинктах, аффектах, лазейках, которые делают
искреннее покаяние невозможным. Сложная — с задними мысля�
ми — душа уже не в состоянии непосредственно переживать свою
греховность. Но ныне невозможно даже и несовершенное покаяние,
скорректированное признанием своей лицемерной нечистоты. Ре�
флексия покаяния — покаяние в неспособности к покаянию — вы�
рождается в дурно�бесконечную цепочку рационалистических актов
сознания, убивающих, вместе с сердечным чувством, и саму идею.
Итак, современный человек принципиально не способен к покаянию:
рассуждения Флоренского сводятся, в сущности, именно к этому. По�
каяние — удел избранных праведников, духовный путь, пригодный
для них одних, — но кто дерзнет причислить себя к их сонму? Ре�
шившийся на это погрешит еще больше…

В конечном счете покаяние, по Флоренскому, приумножает грех,
но не освобождает от него. Эта логика близка логике апостола Пав�
ла, когда тот развенчивает «бессильные», «ослабленные плотью»
пути ветхозаветного закона (Рим 8: 3). Под пером Флоренского вся�
кая «христианская кончина», предваряемая исповедью, оказывается
откровенным, едва ли не циничным спектаклем, где стороны зара�
нее знают свои роли и подают реплики: умирающий — покаянную,
свидетели — хвалебную. За этим разоблачением покаяния стоит
убежденность Флоренского в отсутствии в душе современного чело�
века тех древних церковных интуиций и побуждений, которые вы�
ражались в определенном строе поведения.
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Но, быть может, Флоренский отдает предпочтение в нынешнее
время подвигу юродства перед покаянными трудами, одному право�
славному пути спасения перед другим? Ничего подобного: как им
развенчивается покаяние, так же и юродство. Подобно покаянию,
юродство тоже может быть лицемерным — если оно принимает
явные формы. Поступок о. Алексея есть, согласно Флоренскому,
подлинное юродство именно потому, что по нему нельзя распознать
намерений старца: «О настоящем юродстве приходится лишь дога�
дываться» 14. Но Флоренский неглубоко проник в психологию юрод�
ства. Своей концепцией он фактически отвергает средневековое
юродство, о котором окружающие не просто догадывались: юрод�
ство прямо заявляло о себе и требовало особого отношения. Как
и о покаянии, так же и о юродстве Флоренский рассуждает с пози�
ции «подпольного человека», наиболее ему понятной.

Таким образом, ни покаяние, ни юродство в их древних формах,
по Флоренскому, не являются путями спасения для современного
человека. Тем не менее в статье об о. Алексее Флоренский претенду�
ет на постижение универсальной тайны христианской святости, по�
казывая как бы изнутри личность святого. Выше нами уже обозна�
чена его главная идея: отец Алексей перед кончиной обрел взгляд на
себя со стороны, из точки опоры в Боге; потому, дескать, он свобод�
но хвалит себя — как бы и не себя. Это убедительно и красиво толь�
ко на первый взгляд. Какой за этим стоит реальный духовный опыт?
В какую традицию помещает Флоренский отца Алексея, фигуру,
сделанную им совершенно гипотетической? В традиции восточных
отцов мы не найдем описаний подобного опыта. Бог для подвижни�
ка отнюдь не объективное Лицо, которое мыслится им не где�то во�
вне: молящийся аскет направляет свой умственный взор в «сердечное
место» и ищет встречи с Богом в святая святых собственной души.
Бог ближе человеку, чем само его «я», — эта частая у отцов фраза
относится ко всем этапам молитвенного пути. Когда же имеет место
экстаз, бытийственный выход из себя и в самом деле вид́ение по�
движником себя самого «со стороны», то это событие изображается
святыми отнюдь не в ключе предположения Флоренского. Пребы�
вая в Боге, подвижники видели свои грехи — и только. Вынесение
из мистического опыта какого бы то ни было сознания собственных
добродетелей в православной традиции всегда беспощадно связыва�
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лось с бесовской прелестью. Экстатическое отрешение от себя вовсе
не означает занятия позиции, подобной той, с которой мы смотрим
извне на другого человека и «объективно» судим о его достоинствах
и грехах. Субъект�объектные отношения на духовную жизнь не пе�
реносимы, поскольку принадлежат чисто материальному плану. «Я»
подвижника не становится для него в экстазе ни «ты», ни «он», но
остается «я», — причем, напротив, эта «ячесть» углубляется, еще
сильнее выявляет свою особую природу. Покаяние у достигших свя�
тости не прекращается, но безмерно усиливается; весь монашеский
опыт, запечатленный в исповедях, житиях, отрефлексированный
в богословии, свидетельствует именно об этом. Домыслы Флорен�
ского и подводимая под них аскетическая, в видимости, платформа
не имеют ничего общего со святоотеческой православной традици�
ей. Флоренский софистически хочет оправдать то, что в рамках цер�
ковности оправдать невозможно. В случае с о. Алексеем, как уже
сказано, это приобрело курьезный характер.

Что же получается в конце концов? Флоренский все же усматри�
вает идеал поведения в самоуничижении: отец Алексей, согласно его
концепции, пишет похвалу себе именно ради посмертной хулы. Но
путь к самоуничижению представлен в статье Флоренского таким
сложным, что, осуществись он на деле (чего не произошло), все эти
громоздящиеся двусмысленности и оглядки начисто уничтожили
бы саму аскетическую цель. Итак, чтобы достигнуть уничижения,
надо возвеличить себя: по Флоренскому, христианский этический
идеал ныне пришел к самоотрицанию. Душевное подполье оказа�
лось непобедимым, и, в сущности, Флоренский признал бессилие
Церкви перед той реальностью, которую он обычно называет волей,
следуя терминологии Шопенгауэра 15. И странно, что эти идеи при�
надлежат священнику. Флоренский словно забыл, что покаяние со�
ставляет существо таинства исповеди (что, как не таинства — конек
его церковности!); словно у него нет опыта ни кающегося, ни испо�
ведующего, — того опыта, из которого выносишь с несомненностью:
вмешательство благодати уничтожает действие «подполья»… Статья
Флоренского об отце Алексее оказывается в одном ряду с самыми
беспощадными критиками Церкви со стороны мыслителей «религи�
озного возрождения»: ведь стержень данного сочинения — не что
иное, как тезис о безжизненности церковной аскетики.
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Подведем итог всему вышесказанному. Чтобы понять существо
религиозных воззрений Флоренского, надо распознать оттенки его
церковности. Эта последняя была глубоко осмыслена уже в работах
Бердяева и Флоровского. Мы согласны с этими мыслителями в том,
что православие Флоренского отнюдь не святоотеческого свойства;
Флоренский в духовном отношении принадлежит своему времени,
а отнюдь не «русскому Средневековью», каќ ему хотелось бы (см.
его «Автореферат»). Это вполне естественно, так что интеллекту�
альная и писательская честность философа не может вызывать ни�
чего другого, кроме одобрения. Для верного понимания феномена
Флоренского, а также всей философии Серебряного века этот вывод
следует подчеркивать и осмыслять, а не замалчивать, служа тем са�
мым недобрую службу мыслителю и искажая истину. В данном не�
большом исследовании мы пытаемся прикоснуться к специфике ре�
лигии Флоренского, рассматривая созданную им серию духовных
портретов лиц, олицетворявших собою его антропологический
идеал.

Итак, что мы имеем в результате? Гностическую характеристику
личности преподобного Сергия; стилизованное под патерик, даже
несколько лубочное изображение старца Исидора; затем, далекий от
иконописности, мятущийся образ архимандрита Серапиона — гнос�
тического философа и бунтаря против православных форм; наконец,
гипотетическую фигуру (лишь по ошибке отождествленную Фло�
ренским с реальным лицом) очень сложного человека, идущего за
Христом не прямым, бесхитростным православным путем, а околь�
ными и путаными тропинками. Подлинно православная простота
кажется Флоренскому слишком скучной, будничной, «позитивной»;
его больше привлекают экстравагантные отклонения от православ+
ного типа. Потому, вместе с Бердяевым, Розановым и Мережков�
ским, Флоренский олицетворяет собою глубинный, сущностный
кризис православной Церкви в ХХ веке.
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П. ФЛОРЕНСКИЙ: РУССКОЕ ГЁТЕАНСТВО 1

1. София в природе

«Полет» Фауста

В первой части «Фауста» И. В. Гёте в сцене «У ворот» (эпизод «Фа�
уст и Вагнер») Фауст, обращаясь к Вагнеру, говорит:

О, отчего нет у меня крыльев, чтобы я поднялся от земли и летел,
летел безостановочно вослед этому солнцу! Я видел бы у своих ног
почивающий мир в вечно неугасающей вечерней заре; видел бы, как
зажигаются все вершины, как сходит покой и мир в каждую долину,
как текут серебряные ручьи в золотые реки. <…> Вот уже раскрыва�
ется перед моими удивленными глазами море с его теплыми залива�
ми. Но бог�солнце, по�видимому, окончательно закатился. Во мне,
однако, пробуждается новое стремление — я жадно продолжаю
упиваться его вечным светом; передо мною день, позади меня ночь, на+
до мною небо, подо мною волны. Чудная греза, но она разлетается 2.

Каков же смысл этого закатного созерцания Фауста? Его нетруд�
но уяснить, если обратиться к учению Гёте о цветах и вспомнить
фундаментальное для него понятие первоявления. Основой всякого
конкретного цвета, согласно Гёте, является свет; взаимодействуя
с началом противоположным — тьмой, свет порождает все много�
образие цветов. «Все цвета надо непременно рассматривать как по�
лусвет, полутень», — так, например, формулировал Гёте это свое
основное убеждение во «Введении» к «Очерку учения о цвете» 3. Ра�
зумеется, речь идет не о смешении (подобном механическому) двух
начал, но о живом, таинственно�органическом взаимодействии.



П. Флоренский: русское гётеанство

— 149 —

Если исходить из этого, то можно говорить о двух крайних слу�
чаях «встречи» света и тьмы, предстающих взору наблюдателя, —
о явлении ему света и тьмы как таковых. Но сами по себе свет и тьма
невидимы, и для своего обнаружения и свету, и тьме требуется при�
сутствие — в некоторой минимальной степени — противоположно�
го начала. При этом возникают цвета, которые, по Гёте, являются
первичными, основными, — желтый и синий. Тезис Гёте на этот
счет таков: «Для возникновения цвета необходимы свет и мрак, <…>
свет и несвет. Непосредственно близ света возникает цвет, который
мы называем желтым, ближайший к темноте — другой, который мы
обозначаем синим» 4. Р. Штейнер, комментируя данное важнейшее
представление Гёте, подчеркивает, что речь здесь идет о протофено+
мене всех цветовых явлений — о явлении основополагающем и при
этом простейшем. «Гёте следующим образом формулирует свой про�
тофеномен учения о цветах, — пишет Штейнер. — Свет, видимый
через замутненную среду, становится желтым, а тьма, видимая через
освещенную среду, становится синей» 5. «Летящий» Фауст созерцает
перед собой, сквозь дымку атмосферной пыли, свет заходящего сол�
нца («передо мною день»), позади же видит сине�фиолетовую, по�
степенно чернеющую тьму («позади меня ночь»). Итак: в своем
стремительном «полете» Фауст наблюдает на закатном небе цве+
товой протофеномен.

Цвета в природе

При создании своего учения о цветах Гёте придавал решающее
значение наблюдению цветовых явлений именно в естественных
условиях, на природе. Гёте совершенно реально переживал природу
как живое и разумное великое Существо; цвета он ощущал в каче�
стве тех явлений этого Существа, которые обращены специально
к человеку, к человеческим способностям восприятия. «Цвет есть
закономерная природа в отношении к чувству зрения» 6, — писал он,
и хочется обратить внимание читателя на ту глубинную, принципи�
альную связь, которая для интуиций Гёте существовала между цве�
том — и Природой как таковой, самой этой великой богиней, — а не
просто ее частными аспектами. Этот намек Гёте — все�таки именно
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намек — получит, как мы увидим, блестящее раскрытие и обоснова�
ние в русском гётеанстве.

В «Учении о цветах» Гёте описывает разнообразные цветовые —
хочется сказать, «события» при созерцании им неба, гор, снега, —
при самых разных метеорологических условиях и различном харак�
тере атмосферы, в разное время года и дня. При этих опытах Гёте
предается самонаблюдению и зорко подмечает тонкие движения
собственной души, которые вызываются тем или иным цветом (от�
сюда его представления о «чувственно�нравственном действии цве�
тов»). Какова здесь цель Гёте? Во всем бесконечном многообразии
цветовых явлений в природе он хочет найти явления устойчиво�за�
кономерные и при этом элементарные, первичные, которые, по его
мнению, должны стать фундаментом теории и отправной точкой для
глобальных выводов. Как известно, результаты своих наблюдений
Гёте выразил с помощью так называемого цветового круга: шесть
основных — «характерных» — цветов определенным образом связа�
ны между собой и все вместе образуют гармоничное единство. Каж�
дый цвет имеет к себе «дополнительный», с которым он соединен
диаметром круга; подвижность этих диаметров обеспечивает непре�
рывность переходов между цветами.

Гёте не был удовлетворен ни этими своими опытами, ни «цвето�
вым кругом». Дело в том, что он хотел подметить в природе такое
цветовое явление, которые зараз выявило бы всю возможную цве�
товую совокупность, — оказалось бы явлением всей Природы как
единого вселенского Существа. Радугу, предмет внимания не только
древних натурфилософов и мистиков, но и новейших оптиков, Гёте
в качестве такого фундаментального протофеномена отрицал, — по
причине тесной привязанности радуги к враждебной его собственно�
му воззрению физике Ньютона. А другого столь же монументального,
величественного природного феномена, достойного быть символом
великой «Матери», «Художницы», всеобъемлющего, становящегося
и движущегося космического Существа («Гимн Природе») Гёте не
находил. Его вывод на этот счет пессимистичен: «Природа вообще
не дает нам ни одного общего феномена, где цветовая цельность
была бы вполне налицо» 7. И если Гёте все же собирает в «цветовой
круг» все основные цвета, то при этом он осознает явную искусствен�
ность как «круга», так и обосновывающих его рассуждений.
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Русский Фауст

Павел Александрович Флоренский, один из интереснейших
русских мыслителей ХХ века, бол́ьшую часть своей жизни провел
в небольшом городке Сергиев Посад вблизи Москвы. Для этих мест
характерен скромный ландшафт — открытые пространства полей,
куда вклинивается полосами густой смешанный лес. Флоренский
любил проводить среди природы долгие часы, медитативно всмат�
риваясь в нее. Особенно любил он закат: духовная атмосфера заката
помогала ему, глубоко погрузившись в себя, прикоснуться к сокро�
венной тайне бытия. В один из погожих октябрьских дней 1919 года
Флоренский, как обычно, вышел на прогулку, — солнце как раз сто�
яло у самого горизонта. И когда он, в изумлении при виде велико�
лепной игры цветов на вечернем небосклоне, отдался тихому созер�
цанию, уйдя в собственную глубину, внезапно ему стал совершенно
ясен смысл зрелища на закатном небе. Произошло так, будто созна�
ние его в один момент, словно молния, озарил умный свет. Это не
было мистическим видением, однако здесь совершилось откровение
идеи, которое, надо думать, по достоинству оценил бы Гёте.

Что же созерцал Флоренский в тот день на небе? На самом деле
ничего такого, что нельзя было бы наблюдать в сходные погожие
вечера. Небольшая статья «Небесные знамения», написанная, по
всей видимости, под свежим впечатлением этого переживания, на�
чинается с обращения к читателю с предложением повторить автор�
ский опыт — выйти на открытое место, когда солнце на горизонте,
и обратить свой взор к небесам. И всякий тогда увидит на небе вполне
определенную цветовую картину: «Прямо против солнца — фиоле�
товый, сиреневый и главное — голубой. В стороне солнца — розовый
или красный, оранжевый. Над головою — прозрачно�зелено�изум�
рудный» 8. Очевидно, что Флоренский приступает здесь к описанию
в точности того же цветового протофеномена, который созерцает
«летящий» Фауст. Все эссе «Небесные знамения» — не что иное, как
медитативное погружение в эту небесную картину: от зримого обра�
за Флоренский переходит к его духовному смыслу, идее. Так учил
познавать природу великий Гёте.

Сразу скажем, что именно на Гёте ориентировался Флоренский,
когда сознательно оформлял собственное мировоззрение: он назы�
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вал это мировоззрение «конкретным идеализмом» или «конкрет�
ной метафизикой». В предисловии к своей книге 20�х годов «У во�
доразделов мысли» на первое место в ряду наиболее значимых для
него немецких авторов Флоренский ставит имя Гёте 9. А в письме
от 23—25 апреля 1936 года к семье с Соловков Флоренский пишет:
«Я весь в Гёте�Фарадеевском мироощущении и миропонимании.
<…> Физика будущего должна пойти по иным путям — конкретного
образа. <…> Ближе к действительности, ближе к жизни мира — та�
ково мое направление» 10. Но, пожалуй, яснее всего о своем отноше�
нии к Гёте Флоренский говорит в своих воспоминаниях, писавшихся
с 1916 по 1925 год. Во фрагменте «Особенное» этих воспоминаний
сказано: ««И вот теперь, оглядываясь вспять, я понимаю, почему
с детства, с тех пор почти, как научился я читать, у меня был в руках
“Гёте и Гёте без конца” <…>. Он был моей умственной пищей. Рассу�
дочно я мало его понимал, но определенно чувствовал — это и есть
то самое, что сродно мне. А то, к чему я стремился, — было гётевским
первоявлением, но, вероятно, в еще более онтологической плоско�
сти, по Платону. Это был URPHAENOMENON». Чуть же выше Фло�
ренский говорит о том, что гётевское первоявление было тем клю�
чевым понятием, на которое опиралось его мировоззрение и которое
стало основным принципом его научного метода: «Этот Urphaeno�
menon делался далее орудием познания, категорией, основным фило�
софским понятием, около которого все группировалось и координи�
ровалось, около которого выкристаллизовывался весь опыт» 11.

Когда мы говорим о русском гётеанстве, имея при этом в виду
в первую очередь Флоренского — человека и мыслителя 12, — мы
подразумеваем то, что хотя его главное жизненное и познавательное
стремление было направлено на иной, невидимый мир, — но, одно�
временно, невидимое интересовало его (по крайней мере, так сам он
заявлял) лишь в той мере, в какой оно обнаруживает себя в чув�
ственно воспринимаемом — «дается осязать, видеть, нюхать, вку�
шать» 13. Мир был для Флоренского откровением его ноуменальной
глубины, и при этом речь не шла для мыслителя ни об абстрактной
философии, ни о слепой вере. Флоренский искал в окружающей
действительности вполне конкретных свидетельств того, что это во�
очию так: «Я искал того явления, где ткань организации наиболее
проработана формующими ее силами, где проницаемость плоти
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мира наибольшая, где тоньше кожа вещей и где яснее просвечивает
чрез нее духовное единство» 14. Именно к таким явлениям Флорен�
ский относил гётевскую категорию протофеномена или же говорил
в связи с ними о символе: «Всю свою жизнь я думал, в сущности, об
одном: об отношении явления к ноумену, об обнаружении ноумена
в феноменах, о его выявлении, о его воплощении. Это — вопрос
о символе. И всю свою жизнь я думал только об одной проблеме,
о проблеме СИМВОЛА» 15.

В этих автобиографических высказываниях Флоренского (более
того, во всем его творчестве) есть все же роковая двусмысленность
и недоговоренность. Кажется, то же самое можно сказать и о самом
Гёте, на которого наложил свой отпечаток век Просвещения, но ко�
торый, с другой стороны, был увлечен тайными науками и духови�
дением Сведенборга. В «Воспоминаниях» Флоренский резко отмеже�
вывается от «гностицизма» с его претензиями на то, чтобы видеть
душу, духовную сущность «бестелесной, обнаженной от своего сим�
волического покрова» 16: подобное зрелище, говорит он, вызвало бы
у него стыд — как при взгляде на человеческую наготу. Флоренский
хочет представить себя скорее как перипатетика, дистанцировавше�
гося от платонической мистериальности. «Мое желание, — пишет
он, — было познать мир именно как неведомый, не нарушая его тай�
ны, но — подглядывая за ней. Символ и был подглядыванием тайны.
Ибо тайна мира символами не закрывается, а именно раскрывается
в своей подлинной сущности, т. е. как тайна» 17. Заметим, однако,
что при самоанализе Флоренский никогда не упоминает Аристоте�
ля, но постоянно говорит о своем платонизме; не забудем также, что
«Воспоминания» Флоренский адресует собственным детям, и потому
этому сочинению присущ осторожный дидактизм. И если гётевское
понимание «идеи» колеблется между платоновским и аристотелев�
ским (тяготея, по�видимому, к последнему), то интуиции Флорен�
ского склоняются преимущественно к полюсу платонизма. Флорен�
ский духовидцем не был, но любил временами и как бы случайно
вплотную подходить к черте, за которой начинается прямое и со�
знательное, лицом к лицу, общение с духами. Элевсинские мистерии
и связанная с ними Академия Платона — этот двойной образ был
тайным маяком, ориентиром духовных исканий Флоренского, глу�
боко спрятанным в его душе. Ниже мы особо будем говорить о тех
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конкретных Urphaenomena, которые были открыты и «освоены»
мыслителем. Пока же заметим, что в «Воспоминаниях» он прогова�
ривается, когда говорит о «всепожирающей страсти» к Природе,
о своей — воистину магической — «жажде знать, упиться познани�
ем тайны, всецело слить себя с таинственно высвечивающими ноу�
менами» 18. Здесь (и не только здесь) Флоренский обнаруживает
своего «внутреннего Фауста», невольно свидетельствует о том, что
для него (как и для Гёте) Фауст был метафизическим прототипом.

Мистика заката

Прежде чем вернуться к «Небесным знамениям» Флоренского —
собственно предмету данных заметок — остановимся еще на одном
аспекте проблемы гётеанства. Дело в том, что Фауст — тип закат�
ный, так что не случайно я сразу привела цитату из сцены «У ворот»,
где представлен «закатный полет» Фауста, ключевой для понима�
ния этого мирового образа. Написанная под сильнейшим влиянием
Гёте книга О. Шпенглера «Закат Европы» содержит немало метких
наблюдений над «фаустовской душой», и, в частности, в качестве
«фаустовских» символов Шпенглер называет звездное небо и вечер+
нюю зарю 19. И не случайно именно солнечный закат — то время су�
ток, которое мистически созвучно душе Флоренского, русского Фау�
ста. Об этом Флоренский пишет в небольшом эссе «На Маковце» 20

(1913, 1922), включенном в труд «У водоразделов мысли». Эссе это
важно тем, что прямо указывает на те первичные интуиции, из кото�
рых вырос данный труд.

«Есть мистика ночи; есть мистика дня; а есть мистика вечера
и утра» 21, — утверждает Флоренский. Ночь и день вызывают у него
мистический ужас: ночью раскрывает свои недра «первооснова су�
щего», грозя поглотить своей бездной личность; в знойный же пол�
день все цепенеет «перед мощным Молохом», «бесом полуденным»
(Пс 90: 6). «Не моя это мистика. Боюсь ее. Ни ночью, ни днем не
раскроется душа. И не хотелось бы умирать в эти жуткие часы» 22:
Флоренский здесь раскрывает читателю о себе нечто интимное и глу�
бокое…

«А отойти бы, как и родился: на закате, — продолжает он. — <…>
Тогда трепещет “иного бытия начало” 23. Тогда ликует новая жизнь».
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С закатной мистикой у Флоренского связано пасхальное пережива�
ние, суть которого — зарождение новой жизни из смертного мрака.
Это переживание не так легко облечь в слова, и Флоренский ис�
пользует для этого сложный — музыкально�зрительный — образ.
«Помните ли Вы смеющийся “Септет” Бетховена (op. 20)? Золото
заката и набегающая живительная прохлада ночи, и смолкающие
птицы, и вечерние пляски крестьян и песни, и грустная радость бла�
годатного вечера, и ликование совершающегося таинства ухода —
звучат в нем»: можно ли при этих словах Флоренского — и в общем
контексте наших размышлений — не вспомнить все ту же сцену
«У ворот» из «Фауста», сцену тоже пасхальную?! Внутреннее созву�
чие этих двух духовных феноменов поразительно и глубоко.

…Все сосредоточеннее и таинственнее говорит Флоренский о сво�
ем «закатном» опыте, желая уловить тот великий момент, когда
в природе совершается перелом и смерть побеждается жизнью… И вот
наконец мыслитель приступает к описанию последней — «эзотери�
ческой» — глубины закатного переживания. Он говорит (все в том
же эссе «На Маковце») о некоем духовном делании, вряд ли совпа�
дающем с традиционной православной исихией. Он предлагает чи�
тателю некий путь в собственные душевные недра: «Сойди в себя —
и узришь обширные своды. Ниже, оставь страх, спустись в пещеру.
Ноги твои ступят на сухой песок, мягкий и желтый, дающий отдох�
новение. Здесь заглушен шаг твой. Здесь сухо и почти тепло. Капли
времен срываются со сводов и падают в глубины мрака. Гулкие пере�
ходы наполнены реющим звуком: словно бьют свои удары бесчис�
ленные маятники. Как в мастерской часовщика, нагоняют и перего�
няют друг друга неисчислимые ритмы, сплетаются и расплетаются.
Упруго жужжат веретена судеб. Сердца всех существ пульсируют
в этих недрах. Тут, из мглы и лучей, рождаются все вещи мира. Тут
ткется из ритмических колебаний, быстрых и медленных, глухих
и звонких, из гулов и пещерных отзвучий, — живой покров, что на�
зывается Вселенной. Сюда, в утробу земли, собираются и звездные
токи, огустевающие в драгоценные камни. Тут�то, под пещерными
свободами сердца, и воссиявает Звезда Утренняя» 24.

…Вряд ли тому, кто знает и любит трагедию «Фауст», надо под�
робно обосновывать то, что мистический, «посвятительный» путь,
куда призывает вступить Флоренский (и который, надо думать, про�
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ходился им самим), есть не что иное, как тот спуск к Матерям, кото�
рый предпринимает Фауст, побуждаемый к тому Мефистофелем.
Ведь «веретена судеб» в только что приведенной цитате — это вере�
тена Мойр, богинь судьбы, прядущих нити человеческих жизней,
иначе — гётевских Матерей. «Сойди в себя <…> ниже <…> спустись
в пещеру <…> тут <…> рождаются все вещи мира», — говорит Фло�
ренский. «Опустись во внутренности земли, — призывает Фауста
Мефистофель. — Чтобы достигнуть их (т. е. Матерей. — Н. Б.) жи�
лища, тебе придется проникнуть в самые сокровенные глубины»;
«Беги из мира действительности в свободные области образов; на�
слаждайся тем, что давно уже не существует» (II часть, сцена «Тем�
ная галерея»). И те образы, которые использует Флоренский, чтобы
дать «профану» первоначальное представление о мистической «пе�
щере», вполне созвучны описанию Мефистофелем местопребыва�
ния Матерей. Их таинственная деятельность совершается «в глубо�
чайшей, недосягаемо глубочайшей глубине», где непрерывно
происходит «создание формы, пересоздание — вечное занятие веч�
ного духа», где парят «образы всего сотворенного»… Конечная цель
спуска к Матерям Фауста — овладение Еленой, Мировой Душой;
Флоренский стремится к тому, чтобы, приблизившись к истокам
бытия, познать начала «всех вещей мира» и приобрести Божествен�
ную Премудрость, Софию. В труде «У водоразделов мысли» (и во�
обще в творчестве Флоренского 20�х годов) София как личность,
как некий высший Ангел, не появляется 25. Но этот труд, выросший
из только что описанного «закатного» — или «пещерного» — пере�
живания, также софиен. Более того: если софиология «Столпа…» по
преимуществу абстрактно�метафизична 26, то софиология «Водораз�
делов» конкретна — будучи исследованием вполне определенных
«протофеноменов». О видении же Флоренским в этот второй пери�
од своего творчества Софии в ее единстве я буду говорить в следую�
щей главке этих заметок.

Но прежде — последнее замечание в связи с «закатной» мисти�
кой. Миссией Флоренского на земле, задачей, поставленной перед
ним Провидением, было, думается, воспроизвести в своей жизни
прототипическую судьбу Фауста, пройти его духовным путем и, осо�
знав тупиковость этого пути (именно таков путь Фауста и в траге�
дии Гёте), наметить выход из экзистенциального тупика. Телеологи�
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ческим смыслом судьбы Флоренского была победа над его «внут�
ренним Фаустом», очищение и возвышение этого душевного типа.
Потому «мистерия» Флоренского, типологически родственная «спус�
ку к Матерям» Фауста, духовно значительней этого таинства — со�
кровенного источника западной культуры 27.

Метафизика заката

Наш разговор о статье Флоренского «Небесные знамения» мы
прервали, сказав, что на вечернем небе Флоренский наблюдал то же
самое, что и «летящий» Фауст, — цветовой протофеномен. Рассуж�
дая о нем, Флоренский в точности следует учению Гёте о цветах, но
онтологически углубляет это учение и продвигается дальше Гёте.
А в том, что при этом Флоренский совершает философское (может,
точнее, теософское в широком смысле слова) открытие, читатель
вскоре убедится.

Цвета закатного небосвода, утверждает Флоренский, возникают
в результате взаимодействия неделимого солнечного света и «тон�
чайшей пыли», присутствующей в земной атмосфере. «Фиолетовый
и голубой цвета — это есть тьма пустоты», которую мы видим про�
тив солнца «сквозь тончайшую, освещенную солнцем пыль». Когда
мы наблюдаем вблизи солнца красный и розовый цвета, это означа�
ет, что мы наблюдаем сам свет в некотором его умалении — из�за
присутствия между светом и глазом все той же атмосферной пыли.
Вот цветовой протофеномен, каким его выявил Гёте. Нас не должно
смущать то, что желтый цвет у Флоренского заменен на красный:
Гёте не настаивал на принципиальной разнице этих двух цветов
и считал иногда красный цвет сгущением желтого. Важнее то, что
в цветовой протофеномен Флоренский вводит третий — зеленый
цвет в качестве необходимого и самостоятельного, тогда как Гёте
рассматривал зеленый как производный от желтого и синего. Фло�
ренский наблюдает зеленоватую окраску зенита и, в сущности, тем
самым уточняет стих из монолога Фауста, процитированного в са�
мом начале данного очерка, — «Надо мною небо…»: «В зеленом цве�
те свет и тьма уравновешены, он — “ни свет и ни тьма”» 28.

Таков цветовой протофеномен по Флоренскому, зримый им на
закатном небосводе. Между тремя основными цветами располагает�
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ся вся гамма цветов промежуточных, так что во время заката на не�
бе присутствует весь радужный спектр. Примечательно, что русский
мыслитель не упоминает в своем эссе радугу, столь раздражавшую
Гёте, словно не желая вступать в полемику с благоговейно им почи�
таемым и при этом таким родным мудрецом. Тем не менее своей ра�
ботой Флоренский опровергает убеждение Гёте, согласно которому,
как мы помним, в природе нет явления, зараз выставляющего взору
наблюдателя всю цветовую целокупность. Флоренский находит дру�
гое такое явление, по своей символико�смысловой значительности
даже превосходящее радугу: это цветовые переходы на вечернем небе.

В отличие от роскошных природных цветовых картин, во мно�
жестве присутствующих в «Учении о цветах» Гёте, то зрелище, кото�
рое описывает Флоренский, отличается обыденностью и простотой:
всякий может наблюдать его в любой вечер, когда на небе нет обла�
ков. И это делает его протофеноменом в полном гётевском смысле —
явлением, очищенным от случайных черт. Подобные эмпирические
помехи привносятся в природные картины, которые наблюдал Гёте,
ландшафтными особенностями и метеорологическими колебания�
ми. Гёте сознавал эту ущербность своих опытов, когда писал, что его
исследования «производились только при случае» 29. Вероятно, здесь
сыграла благоприятную роль простота русского ландшафта, — во�
обще, скудость — по слову Ф. Тютчева — русской природы. Флорен�
ский наблюдал небо, выйдя в самое заурядное поле, где никогда бы
не возникло столь прихотливых, экзотических цветовых эффектов,
которые описывает Гёте, вспоминая, например, закат, который он
видел во время зимнего путешествия по Гарцу. Кроме того, цветовой
протофеномен, по Флоренскому, имеет и более объективный харак�
тер, чем символика цветов Гёте. Разумеется, роль субъекта, наблю�
дателя у Флоренского учтена, но то, что было так важно для Гёте —
«чувственно�нравственное» воздействие цветов — из первофеномена
Флоренского элиминировано. Поэтому, как мы сейчас увидим, цве�
товую символику в концепции Флоренского можно отнести и к ме+
тафизике, а не только к феноменологии.

Какова же метафизика заката? Или, по�гётевски: какая идея
связана с закатным протофеноменом? У Гёте в его цветовых опытах
обозначены три фундаментальных начала: свет, тьма и посредству�
ющая среда, в качестве которой выступает, например, атмосфера. Те
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же самые начала выделяет и Флоренский, который идет затем даль�
ше Гёте и говорит о метафизике, символически явленной взаимо�
действием этих трех физических принципов.

А именно: солнечный свет есть живой символ славы Божией, ибо
«Бог есть свет» (1 Ин 1: 5). То или иное ограничение, ослабление
энергии света пассивным началом склоняет свет в сторону какой�
либо цветности. На физическом плане в качестве такого пассивного
начала выступает атмосферная пыль; метафизически же «этою пас�
сивною средою, в ее тончайшем и нежнейшем явлении, бывает тварь,
<…> тварь, так сказать, в ее первоистоке. <…> Эта метафизическая
пыль именуется Софией. Она не есть самый свет Божества, не есть
самое Божество, но она и не грубая инертность вещества, не грубая
его светонепроницаемость. София стоит как раз на идеальной гра�
нице между божественною энергиею и тварною пассивностью;
она — столь же Бог, как и не Бог, и столь же тварь, как и не тварь».
Наконец, третьим метафизическим участником небесного первофе�
номена является абсолютное ничто, небытие, в природе символизи�
руемое космической «тьмой междупланетных пространств». «Солн�
це, тончайшая пыль и тьма пустоты в мире чувственном, и — Бог,
София и Тьма кромешная, тьма метафизического небытия, в мире
духовном — вот те начала, которыми обусловливается многообра�
зие цветов», — не только цветов закатного неба, но и цветов покры�
вала Девы�Софии, «при полном всегда соответствии тех и других
друг другу» 30. Природный символ оказывается прозрачным для яв�
ления идеи — и не просто идеи, но — Идеи идей, Небесной, Боже�
ственной Софии.

«София есть Небо»

Веря в реальное существование Софии как высочайшего духов�
ного Существа, Ангела�Хранителя тварного мира, Флоренский на
протяжении всей жизни пытался обнаружить присутствие Софии
в действительности, доступной для человека. В многоликом опыте
человечества он стремился распознать софийные примеры. В част�
ности, русский мыслитель не раз задумывался (под влиянием Гё�
те 31) о явлении Софии в цветовых феноменах — о цветовой симво�
лике Софии.
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В книге Флоренского «Столп и утверждение Истины» есть при�
мечание (за номером ХХIV) к основному тексту — самостоятель�
ный очерк под названием «Бирюзовое окружение Софии (имеется
в виду одна из икон Софии. — Н. Б.) и символика голубого и синего
цвета». В этом очерке представлены мысли по данному вопросу ран�
него — начала 10�х годов — Флоренского: он обосновывает здесь,
что цветовым символом Софии в природе является небесная голу�
бизна, лазурь. При этом мыслитель следует логике, обратной по от�
ношению к логике земного опыта, и говорит следующее: «София
есть истинное Небо; в софийных переживаниях налично восприятие
голубизны; следовательно, голубое — естественный символ Софии,
а потому и небо (небо природное. — Н. Б.) — символ Софии — явля�
ется нам голубым» 32. Софии в духовном мире сопутствует «цвет»,
которому в мире физическом соответствует голубизна. Флоренский
опирается на опыт подвижников, поэтов, святых, — наконец, на
опыт людей особой душевной чистоты и открытости, — на их «ви�
дение голубой духовной атмосферы, — этого мистического воздуха
загробного мира» 33. Интересно, что наряду с другими «софийными»
созерцателями Флоренский упоминает Р. Штейнера и приводит
большую цитату из книги Штейнера «ΘΕΟΣΟΦΙΑ», где речь идет
об ауре человека: с голубым цветом ауры Штейнер связывает в пер�
вую очередь благоговение 34.

Очевидно, что ранний — периода «Столпа…» — Флоренский
ориентирован на то, что может быть названо собственно мистиче�
ским опытом: на непосредственное восприятие невидимой действи�
тельности духовно развитыми людьми. «Цвета» в духовном мире
мистики лишь условно называют цветами, ибо слово это соответ�
ствует телесному зрению. Но духовные восприятия все же таинствен�
но присутствуют в восприятиях чувственных, в частности, зритель�
ных, и потому, настаивая на их качественном различии, Штейнер,
например, говорит и о их подобии: «Духовно воспринимать “голу�
бое”, это значит ощущать или чувствовать нечто подобное тому, что
ощущают, когда взор “физического” глаза покоится на “голубом”
цвете» 35. Так или иначе, говоря о голубой символике Софии, Фло�
ренский опирается на свидетельства святых, ясновидцев, художе�
ственных гениев — носителей «органической девственности» 36, —
имеет в виду опыт исключительный, эзотерический.
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Надо сказать, что Гёте, по крайней мере в своих естественнонауч�
ных исследованиях, был чужд мистике и утверждал, что здоровое
мышление должно опираться на опыт в Эвклидовом мире. Нельзя
не согласиться со Штейнером, подчеркивавшим, что мировоззрение
Гёте, «которое признает в идеях сущность вещей и трактует позна�
ние как некое вживание в существо вещей, не есть мистика» 37. Меж�
ду видимым и незримым переход для Гёте непрерывен, и онтологи�
ческого просвета между идеей и ее явлением нет: по его словам,
у природы нет ни ядра, ни скорлупы. Потому Гёте в своей теории по�
знания придает столь большое значение зрительным восприятиям,
опыту вполне «экзотерическому», доступному любому человеку:
именно от зрительного образа предмета идет путь к его сущности.

Вместе со зрением в обнаружении и проработке протофеномена
участвует разум. И если в какой�то момент интеллектуального со�
зерцания в сознании субъекта вспыхивает идея созерцаемого пред�
мета, то, будучи открыта на путях общезначимого опыта, она облада�
ет достоверностью, а кроме того, некоей онтологической крепостью
и весомостью. Идея возвышается над прихотливостью случая и об�
ладает властью над бесчисленным количеством ситуаций, предпи�
сывая всем им единый закон. Если под идеей понимать духовное су�
щество, то можно сказать: в мировой духовной иерархии идеи стоят
достаточно высоко, и не случайно их обожествляли древние греки.
Интеллектуально�медитативное вживание в явление в метафизи�
ческом отношении предпочтительнее стихийных мистических со�
зерцаний. Поздний, периода «Водоразделов», Флоренский, отложив
в сторону юношеское увлечение «мистикой», ориентируется на этот
гётевский подход, открывающий в действительности протофеноме�
ны и усматривающий в них идеи.

И действительно, без всякой мистики Флоренский гениально
распознает в самом обычном закатном небе фундаментальный про�
тофеномен. При этом то «знамение», тот символ Софии, который
представляет собой расцвеченный небосвод, оказывается более
адекватным и полным ее явлением, чем просто небесная голубизна.
В 10�е годы София предстает перед мысленным взором Флоренско�
го закутанной в «голубое воздушное покрывало» 38. София эссе «Не�
бесные знамения», стоящего в преддверии творчества Флоренского
20�х годов — это «Дева Радужных Ворот» одного из созерцаний
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В. Соловьева 39. Однако «поздний» Флоренский не отказывается от
своего старого тезиса: «София есть Небо», — но он его переосмыс�
ливает и теософски углубляет, когда обосновывает, что природный
символ Софии — это небо закатное.

2. Первоявления и идеи

Учение Гёте о протофеномене содержит в себе богатейшие смыс�
ловые потенции. Достаточно сказать, что именно к этому учению
восходит в конечном счете феноменология ХХ века и тесно связанная
с ней герменевтика — так называемые науки о духе, гуманитарные
науки. В сложных философских построениях Э. Гуссерля, М. Хай�
деггера, Х.�Г. Гадамера выразили себя титанические усилия, кото�
рые предпринимает рационалистический ум, желая пробиться к сути
бытия. До изучения конкретных феноменов дело у философов до�
ходило крайне редко: фактически они ограничивались лишь от�
ветом на вопрос: «Что такое феномен?»

Русская феноменология

В творчестве П. А. Флоренского можно видеть вершину той тен�
денции русской мысли, которая обозначена именами ранних славя�
нофилов и В. Соловьева: если эти предшественники Флоренского
ограничивались одними упреками западной философии в абстракт�
ном рационализме, то Флоренский первым попытался на деле вый�
ти из заколдованной области «отвлеченных начал», взамен предло�
жив действительно нечто принципиально новое — собственный
«конкретный идеализм». Начал он, впрочем, с критики, которую
обращал главным образом против Канта. В глазах Флоренского
«Кант — великий лукавец», ибо его философия двусмысленна: фе�
номены у Канта — явления, в которых ничего не является; умопо�
стигаемые ноумены умом�то и не постигаются; вещи в себе — не в се�
бе, но в разуме, и т. д. Для Флоренского неприемлема сама исходная
интуиция мировоззрения Канта — «принципиальное и навечное
разделение смысла и реальности, духа и плоти, истины и силы — на
два царства: царство субъективных истин и царство вне�истинных
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объективностей» 40. Весь пафос Флоренского в том, чтобы показать
(именно «показать», а не «доказать») обратное — то, что в явлении
реально присутствует идея, что дух воплощен, а плоть пронизана
духом, что смыслы — не абстракции, но сгустки живых сил. Поэто�
му «конкретный идеализм» Флоренского основной своей категорией
имеет гётевский протофеномен, является поиском и герменевтиче+
ской проработкой конкретных «протофеноменов».

Очевидно, что «конкретный идеализм» Флоренского может
быть назван феноменологией (в широком смысле слова), и имя мыс�
лителя из Сергиева Посада странным образом оказывается в ряду
имен Гуссерля, Хайдеггера и Гадамера. Впрочем, возможно, ничего
странного здесь нет: тоска по реальному бытию в ХХ веке ощущалась
повсюду, и как реакция на «забвение бытия», и на Западе, и в России
появились различные варианты феноменологии. Разница западного
и восточного подходов здесь очевидна. Западная феноменология
развивалась все на тех же старых путях рационализма; виртуозное
философствование Хайдеггера совершается на фоне чрезвычайно
бедных первичных интуиций. Феноменологические же суждения
Флоренского — это всегда вскрытие и детальное осмысление, вы�
свечивание умным светом конкретного предмета. Сочинения Хай�
деггера приобщают нас лишь к движению его философствующего
разума; работы Флоренского открывают некоторые тайны бытия.
Потому «конкретный идеализм» Флоренского в каком�то отноше�
нии сближается также с совершенно конкретной «духовной наукой»
Р. Штейнера, которую тоже можно рассматривать как поворот к бы�
тию и именовать феноменологией.

Уяснить разницу западной рационалистической феноменологии
и феноменологии Флоренского несложно. Труднее разобраться в спе�
цифике гётеанства Флоренского, выявить его различие с методоло�
гией как самого Гёте, так и Штейнера. Этому и посвящено данное
небольшое исследование. В первую очередь здесь надо обратить
внимание на то, что свой «конкретный идеализм» Флоренский по�
нимал как разновидность платонизма: имя Платона для него столь
же значимо, как и имя Гёте. В платонизме Флоренскому прежде всего
важно учение об идеях: платонизм для него — это в данном смысле
«идеализм». Поэтому в протофеномене для Флоренского центр тя�
жести, так сказать, смещен в его глубину, в сторону идеи. Гёте в сво�
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их созерцаниях ограничивался областью по преимуществу первояв�
лений, называя их законами природы; Флоренскому в его духовных
исследованиях, подобно Штейнеру, удавалось схватить саму идею
предмета 41. При этом речь для него шла, как и для Штейнера, о жи�
вых духовных существах, но не о природных закономерностях.

Кажется, среди трех мыслителей — я имею в виду Гёте, Штейне�
ра и Флоренского — на Платона был ориентирован сильнее других
именно Флоренский. О платонизме он говорил как о «некотором
духовном устремлении» и видел в нем, в точном соответствии с обра�
зом Платона на картине Рафаэля «Афинская школа», «указующий
перст от земли к небу» 42. Ранее же Флоренский писал, что истоки
платонизма — в удвоении мира архаическим народным сознанием,
в прозрении иной действительности за видимостью вещей: «Все
имеет свое тайное значение, двойное существование и иную, за�эм�
пирическую сущность. Все причастно иному миру, во всем иной мир
отображает свой оттиск» 43. Из автобиографических свидетельств
Флоренского следует, что сам мыслитель реально ощущал близость
невидимого мира, что для него, как и для древних, все вокруг было
полно духовных существ.

Пафос феноменологии Флоренского можно было бы, как и в слу�
чае Штейнера, расценить как стремление выйти в духовный мир,
как усилие воспринять незримое. И часто такой выход в трансцен�
дентную область требует, в глазах Флоренского, мистериального
прорыва.

Эта установка на мистерию, на культ в случае Флоренского
проявлена даже сильнее, чем в случае Штейнера. Дело здесь в том,
по�видимому, что Штейнер отправлялся от естествознания: проти�
вопоставив позитивной науке современности метод Гёте, он оказал�
ся создателем «духовной науки». А для «конкретного идеализма»
Флоренского решающим стал его церковный опыт, — в частности,
опыт священника. Поле исследований Штейнера — весь мир, вся
вселенская история. Область разработок Флоренского — религиоз�
ный культ и непосредственно примыкающие к культу сферы жизни
и культуры. Свою истинную сущность предметы реализуют в культе:
потому именно там надо искать протофеномены. Убежденность
в этом придала особый оттенок феноменологии Флоренского.
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Как увидеть идею?

Впрочем, представление Флоренского о протофеномене и идее
изменялось на протяжении его творческого пути. Гётеанство Фло�
ренского полностью сформировалось в 20�е годы: у истоков же дан�
ной — феноменологической — линии в его творчестве стоит замеча�
тельный трактат 1914 года «Смысл идеализма», в новейшее время,
к сожалению, не переизданный. Трактат посвящен платонизму как
учению об идеях. В разных диалогах Платона, говорит Флоренский,
степень трансцендентности идей в отношении вещей различна, а по�
тому между идеями Платона и формами Аристотеля на самом деле
пропасти нет 44. Для самого Флоренского протофеноменами весьма
часто оказывались произведения искусства: идея при этом обнаружи�
валась через интуитивное вживание в форму как в «творческое на�
чало реальности» 45 — реальности в данном случае художественного
произведения. Когда Флоренский говорит о форме, он понимает ее
в этом углубленном смысле и фактически отождествляет с идеей.

Но трактат «Смысл идеализма» охватывает гораздо более об�
ширные области присутствия протофеноменов, чем одна только
сфера искусства. Идея в данном трактате определяется как некий
«бесконечный синтез», «бесконечная единица» 46. Увидеть идею озна�
чает тем или иным, обыкновенным или сверхъестественным путем
осуществить синтезирование частных моментов созерцаемого пред�
мета, данных обычному восприятию.

Трехмерный мир — лишь плоская проекция мира истинного,
и вопрос стоит об открытии созерцателем его четвертого измере�
ния. Это, по мнению Флоренского, подразумевал Платон своим ми�
фом о пещере. «Идеи, Матери всего сущего, живут в глубине, т. е. по
направлению, которое есть глубина нашего трехмерного мира», —
говорит Флоренский, сближая представления Платона и Гёте. «В тот
момент, когда отверзутся очи наши и мир окажется глубоким, — мы
увидим лес как единое существо, и всех коней — как единого сверх�
коня, а человечество — как единое Grande Être О. Конта, как Адама
Кадмона Каббалы или как U�bermensch’a Фр. Ницше»: заявления
Флоренского, подобные данному, которых немало в трактате, зву�
чат несколько декларативно. Наделенный от природы мистически�
ми дарованиями, Флоренский предпринимал множество опытов по
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созерцанию невидимой реальности и, надо думать, внутри себя знал
выходы в духовный мир. Но, в отличие от Штейнера, он не довел до
сознания этого богатого опытного материала, не создал методоло�
гии, не предложил духовного пути. Причина этого ясна — строжай�
ший запрет, налагаемый на такие эксперименты православной Цер�
ковью.

Говоря о конкретном явлении идей человеку, Флоренский весь�
ма скоро вступает в область религии. Он замечает, что всякая рели�
гия стремится к «созиданию символических синтезов». Таково «ми�
стическое древо» многих верований, в котором выражена «идея
жизни»; таков, в частности, «Животворящий Крест Христов»; тако�
вы зооморфные образы божеств — Сфинкс, Химера, ассирийские
кируби, которые суть «стражи порога» (Флоренский использует
термин Штейнера) и изображаются лишь символически. Высшая же
жизнь религиозно представляется как свет. Но существуют также ее
целостные образы: имея в виду раннехристианский памятник «Пас�
тырь» Ерма, Флоренский говорит о виден́ии Церкви как соборного
Существа, в виде светоносной Башни и величавой Жены…

Но что сам Платон понимал под «идеей» и «эйдосом»? Ответ на
этот вопрос Флоренского является одним из важнейших представ�
лений его трактата. Если вникать в Платона, утверждает он, то де�
лается ясно, что, говоря об идеях, Платон говорит «о каких�то рели�
гиозных ценностях, и что загадочное появление в философии слов
�δ�α и ε�δο� имеет за собой какую�то долгую, так сказать, подзем�
ную историю, скрывающуюся в святилищах тайных культов». Гре�
ческое слово �δ�α означает «внешний вид», но «вид» не сам по себе,
а как дающий познание предмета; �δ�α предполагает связь между
познанием и зрением. Флоренский ссылается на словарь Поллук�
са 47, где сказано, что идеями именовались «божественные образы
и притом, вероятно, по преимуществу связанные с мистериями». Под
идеями Платон, таким образом, понимал конкретно созерцаемые
богоявления: идеи для него в конечном счете — это «не какие�либо
изображения божеств, а сами лики или зраки божеств или демонов,
являвшихся в мистериях посвященным». Здесь — святилище Пла�
тоновой философии, ибо тайный исток платонизма — это мистерии:
«Ведь задачей посвящения было именно то, что ставила себе зада�
чей и философия, — а именно, развить способность мистического со�



П. Флоренский: русское гётеанство

— 167 —

зерцания» — ради непосредственного, лицом к лицу ви́дения сверх�
чувственных идей 48.

Вполне понятно, почему большинство протофеноменов и идей
Флоренский выявил в сфере религии. По глубокомысленному заме�
чанию апостола Павла, вера есть «обличение вещей невидимых»
(Евр 2: 1), что по�славянски как раз означает обретение «невидимы�
ми вещами» ликов («об�личение»), явление их верующему в каче�
стве идей, ибо идея это и есть лик. Область веры — не что иное, как
область, где обнаруживаются идеи, область в собственном смысле
феноменологическая. Но Флоренский ставит вопрос об идеях еще бо�
лее остро. Религии располагают все же лишь символическими обра�
зами идей; прямая же встреча с ними происходит в мистериях. Про�
блема мистерий была, быть может, основной жизненной проблемой
Флоренского. И во многих его концепциях в качестве скрытого под�
текста присутствует тема мистерий.

Мечта о мистериях

Смысл мистерий для Флоренского заключался в совершенно ре�
альной победе над смертью: мистерии рассматривались им в каче�
стве «училища смерти». Дело в том, что человек не умеет умирать,
а потому, не имея опыта, умирает неудачно. Попав после смерти
в совершенно иной, неведомый мир, он не знает, как ему поступать,
и оказывается в исключительно опасной ситуации. Чтобы этого не
произошло, надо еще при жизни приобрести навык умирания. В ми�
стериях это совершалось под руководством опытных, уже умиравших
людей, и в этом�то и состоит посвящение в мистерию. Посвящен�
ный знакомится с загробной страной, еще будучи в живых, и, вступая
туда после смерти, он знает карту иного мира и названия потусто�
ронних вещей. Потому он не растеряется и не запутается там, сохра�
няя ясность сознания. «В сущности, — писал Флоренский, — все
мистерийные обряды имели целью уничтожить смерть как разрыв.
Тот, кто сумел умереть при жизни, не проваливается в преиспод�
нюю, а переходит в иной мир. Посвященный не увидит смерти — вот
затаенное чаяние мистерий. Не то чтобы он оставался вечно здесь:
но он иначе воспримет кончину, чем не�посвященный» 49.
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Именно так, в мистериальном смысле, интерпретирует Флоренс�
кий загадочные слова Христа: «Кто соблюдет слово Мое, тот не уви�
дит смерти вовек» (Ин 8: 51). В своей книге «Столп и утверждение
Истины» он описывает свой опыт во сне, толкуя его как подобие
«смерти второй», о которой сказано в Апокалипсисе (Откр 2: 11),
которая, по его мнению, является уже посмертным «проваливанием
в преисподнюю». Во сне оказавшись в беспросветной тьме, Флорен�
ский почувствовал себя на краю бездны, — и это был край бытия
Божия, за которым разверзалось абсолютное Ничто. Какие�то силы
подталкивали его туда, и тьма начала уже вливаться в него… В пос�
леднем отчаянии он воззвал к Богу — и был отброшен от бездны
чьей�то мощной рукой. Опыт этот был настолько достоверен и ужа�
сен, что навсегда врезался в память Флоренского. Проблема спасе�
ния от смерти — от «смерти второй» — была поэтому для него не
теоретической, но насущно�жизненной.

Отношения Флоренского с православной Церковью были отнюдь
не столь однозначны и идилличны, как это обычно представляют
его биографы. Флоренский воспитывался в семье интеллигентов,
весьма далеких от религии. Его обращение произошло уже в юно�
шеском, вполне сознательном возрасте, но долго еще он не видел
в Церкви ничего, кроме «выдохшихся символов». Потом, как он сам
свидетельствует, ему в Церкви «открылась жизнь, быть может, чуть
бьющаяся, но жизнь, открылась безусловно святая сердцевина» 50.
И Флоренский сделал эту жизнь своей сокровенной жизнью, глубо�
ко погрузился в церковность, встав на путь священства. Но здесь его
ждало множество разочарований. По самому строю своей личности
Флоренский не был своим в духовно�академической среде, и от�
нюдь не случайно его магистерскую диссертацию «Столп и утверж�
дение Истины» один из рецензентов назвал «букетом ересей». Разо�
чарование в Церкви Флоренский испытывал, видимо, и в силу более
принципиальных причин, так что революция 1917 года принесла
ему вначале даже некоторые надежды на духовный подъем… Так
или иначе, но в 1920�е годы Флоренский отошел от священническо�
го служения, а в 1930�е годы прямо заявил, что православие — это
«старая и безжизненная религия», «догнивающий клерикализм»,
что «православная церковь в своем современном виде существовать
не может и неминуемо разложится окончательно» 51.
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С самого начала воцерковление Флоренского, приобщение его
к историческому православию шло рука об руку с размышлениями
о мистериях. Показательна здесь его переписка с Андреем Белым
1904—1905 годов. В это время Флоренский был близок Д. Мереж�
ковскому и З. Гиппиус и знал об их проекте устройства «Церкви Тре�
тьего Завета». В этих исканиях Флоренский не мог принять, с одной
стороны, их искусственности, а с другой — политической окраски.
Полемизируя с Мережковским и Гиппиус, Флоренский писал Бело�
му, что Церковь будущего может родиться только из сокровенной,
святой глубины православия, а попутно указывал и на свою роль
в этом: «Церковь “наша” <…> либо вовсе нелепость, либо она долж�
на вырасти из святого зерна. Я нашел его и буду растить теперь его,
доведу до мистерий (! — Н. Б.), но не брошу на попрание социалис�
там всех цветов и оттенков» 52. Письмо это писалось уже тогда, когда
Флоренским было принято решение стать священником. В духов�
ную академию юноша поступал, глубоко затаив в душе горделивое
желание — превратить православный культ в новые Элевсинии…

Несколько раньше мечты Флоренского о мистериях шли в ином
направлении: ему хотелось придумать обряд для радикально но�
вых — апокалипсических таинств. Это было в духе самого начала
века, того времени, когда экзальтированные молодые люди — Анд�
рей Белый, Сережа Соловьев (племянник В. С. Соловьева), А. Блок,
П. Флоренский — под влиянием недавней кончины Соловьева жда�
ли скорого наступления апокалипсических событий. В основу новой
мистерии было решено положить то место из Апокалипсиса, где го�
ворится о мучениках, убеливших свои одежды кровью Агнца�Хрис�
та (Откр 7: 13—14). В письме Белому Флоренский представляет
идею новой мистерии в виде сновидения. Во сне будто бы Флорен�
ский с Белым и с их другом Петровским 53 рассуждают о значении
этих слов — «убелили одежды кровью Агнца». «Тогда я встаю, —
продолжает Флоренский рассказывать “сон”, — в простом стакане
граненом от чая размешиваю общипанным и облезшим кропилом
какую�то жидкость красную, будто бы кровь, водой разведенную
сильно; встаю, расстилаю одежды — три платьица детских, белых
с цветочками серыми мелкими — их расстилаю с молитвами; после —
жидкостью красною их окропляю. Вы оба смеетесь лукаво. Красные
капли на ситцевых платьях расходятся пятнами крупными. Я гово�
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рю вам обоим: “смотрите, смотрите — одежды мои убелились кро�
вию Агнца: белыми сделались, будто из снега”. Вы с удивлением
смотрите, пальцами тычете в пятна. “Где ж белизна�то?” Но я не сму�
щаюсь. “Да, отвечаю, для опыта органов чувств то — красные пятна,
но внутренно, тайно — снега белее одежды. Напрасно смеетесь…”
Это был новый обряд, обряд апокалиптического христианства —
обряд “убеления риз”» 54.

Экзальтированное фантазирование Флоренский скоро оставил,
но размышлять о мистериях не прекратил. В период написания
«Столпа…» он задался острым вопросом: а каково соотношение Церк�
ви — и мистерии с ее институтом посвящения как спасения от смер�
ти? Или иначе: существует ли церковный эзотеризм? Тот церковный
опыт, который к этому времени (начало 10�х годов) был накоплен
Флоренским, привел его к выводу, что мистерия в христианстве
имеет внутридушевный характер и эзотеризм не предполагает суще�
ствования неких объективных тайн. В этом смысле никакого эзоте�
ризма в Церкви нет, но, с другой стороны, сокровенная духовная
жизнь члена Церкви действительно эзотерична, ибо ее смысл, по�
нятный церковному народу, закрыт от внешних. Не столь важно,
что в первохристианские времена церковные таинства внешне упо�
доблялись мистериям, ибо совершались втайне, — это лишь поверх�
ностный, грубый эзотеризм, говорит Флоренский. Существеннее то,
что есть в Церкви «эзотеризм гораздо более тонкий. Это таинствен�
ность ее жизни для всякого, в эту жизнь не посвященного, т. е. суще�
ствование в ней особого устроения души, без коего ничто в Церкви
не может быть правильно воспринимаемо и понимаемо и кое пере�
дается лишь в цепи живого церковного предания. В этом смысле,
если угодно, можно говорить о некоторой аналогии церковной жиз�
ни древним мистериям, где тоже давалось новое, совсем особое
миро� и самочувствие» 55.

Итак, если в юности, в начале 1900�х годов, Флоренский вместе
с друзьями строил планы устройства новых мистерий, то, освоив�
шись на церковном пути, он стал предпринимать попытки осмыс�
лить в качестве мистерии историческую Церковь. Эта тенденция
у него сохранилась и в 20�е годы. Флоренский, как было сказано,
видел суть мистериальности в победе над смертью благодаря созна�
тельному вступлению в духовный мир. Обеспечивается ли это исто�
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рической Церковью? Таков роковой вопрос, неминуемо встававший
перед мыслителем. И он в 20�е годы отвечал на него утвердительно.
Если мистерии учили умиранию, то в Церкви необходимый опыт
смерти приобретается подвижничеством. В 20�е годы, таким обра�
зом, Флоренский придает мистериальный смысл аскетической прак�
тике, предписанной всем членам Церкви: «Те, кто умер при жизни
и в ком уже произошло таинственное рождение, они не видят смерти
(в буквальном смысле, т. е. ангела смерти. — Н. Б.) и не умирают» 56.

Православная мистерия

Флоренского нередко называют философом. Действительно,
он — философ, но только в том смысле, какой он сам вкладывал
в слово «философия». Прислушаемся к его словам о философии
в целом и собственной философии — «конкретном идеализме»:
«Философия самым существом своим есть не что иное, как уразуме�
ние и осознание умного, горнего, пренебесного, трансцендентного
мира; но мы знаем его, этот мир, только как культ, как воплощение
горнего мира в наших конкретных символах. Философия есть по�
этому идеализм, но не мыслями занятый, а конкретным созерцани�
ем и переживанием умных сущностей, т. е. культа. Так определяется
предварительно то направление мысли, защитником коего хотелось
бы мне быть: конкретный идеализм» 57. Всякое философское воззре�
ние, по Флоренскому, так или иначе связано с культом. Лекции Фло�
ренского по философии культа, о которых пойдет речь (они были
опубликованы в 1977 году под общим заголовком «Из богословско�
го наследия»), не являются специальным приложением общих фи�
лософских принципов к сфере православного культа: совсем напро�
тив — это и есть философия Флоренского в собственнейшем смысле
слова, так как философия для него — непременно философия культа.
Все, что вовлечено в сферу культа, теургии, реализует там свою глу�
бочайшую сущность, так что в культе человек имеет дело не с мерт�
вым веществом и безжизненными вещами, но с воплощенными смыс�
лами, идеями. И поскольку философия Флоренского, конкретный
идеализм, основной целью ставит себе созерцательное постижение
этих идей, об этом «конкретном идеализме» можно говорить как
о гётеанстве или феноменологии.
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Но каким образом Флоренскому удается постичь идеи культовых
реалий, каков его философский метод? В этом методе присутствуют
два аспекта. Первый из них — эмпирический, связанный с опытом
Флоренского как члена Церкви, более того — священника. Если он
утверждает, что крещенская вода, «великая агиасма» — это «вода
живая, исполненная жизненной крепости, животворная», то данное
утверждение основано прежде всего на собственном ощущении при
вкушении воды. Ибо, как он свидетельствует, крещенская вода име�
ет совершенно особый вкус — «какую�то особую, несравненную
свежесть, какую�то приятную остроту и кисловатость», восприни�
маемые к тому же не только нёбом и языком, но и всем существом.
Если в другом месте «Лекций» сказано, что в дыму фимиама явля�
ются нам ангельские существа, то и здесь речь идет о собственном
благодатном опыте Флоренского при богослужении. И если он го�
ворит, что во время панихиды происходит встреча живых с умер�
шими, то это на основании того, что, совершая в качестве священни�
ка панихиду, он при каждом назывании имени усопшего реально
ощущал нечто вроде легкого толчка в сердце — «я здесь», «я при�
шел»…

Но при описании Флоренским культовых реалий столь же важен
для него и другой источник — культовое, церковное сознание. Тек�
сты молитв, читаемых при совершении церковных таинств, при освя�
щении веществ и предметов, одежды, домов, городов и т. д., тексты
богослужебных песнопений — всю сокровищницу церковной словес�
ности, все содержание многочисленных православных богослужеб�
ных книг использует мыслитель для выявления идей, для познания
тех духовных существ, которые участвуют в православном культе.
Это заключенное в богослужебных книгах (Минее, Триоди, Слу�
жебнике, Требнике и т. д.) культовое сознание играет в гётеанстве
Флоренского ту же самую роль, которая в рационалистической фе�
номенологии отведена трансцендентальному субъекту. Именно из
молитвенных текстов следует, что крещенская вода — это в конеч�
ном счете некий ангел, а пшеничное зерно, использующееся в пани�
хиде, — растительная душа, становящаяся средой для проявления
чистых, небесных намерений усопших. Так обстоит дело в глазах
всякого члена Церкви, и в этом он убеждается, участвуя, соответ�
ственно, в крещенском «великом водосвятии» и панихиде.
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В «Смысле идеализма» проблема первоявлений и идей возведена
к проблеме мистерий и посвящения: идеи, говорит Флоренский, —
это божества и демоны, вообще духовные существа, являющиеся
в мистериях посвященным. К 20�м годам Флоренский уже отказал�
ся от замыслов по созданию новых мистерий: теперь он задается це�
лью осмыслить как мистерию культ православной Церкви. Христи�
анство, по Флоренскому, с самого начала противопоставило себя
языческим мистериям в качестве «мистерии мистерий», «абсолют�
ной мистерии», — и это остается в силе по сей день. В лекциях по
философии культа Флоренский показывает, как Церковь через сис�
тему таинств и обрядов освящает человека, а также его ближайшее
окружение (это тело, одежда, дом и т. д.) и окружение дальнее, а за�
тем, вступая в космическую жизнь, освящает и ее. Все мироздание
оказывается вовлеченным в Церковь, Церковь распространяет свои
пределы на весь тварный мир и предстает как космическая мистерия.
При этом универсум оказывается в глазах Флоренского единым ду�
ховным целым. Свое онтологическое мировоззрение он противопо�
ставляет современному субъективизму, опирающемуся на позитив�
ные науки.

Лики горних идей

Феноменология Флоренского своей вершины достигает в его фи+
лософии иконы. Это самый яркий образец русского гётеанства, фено�
менологическая интуиция Флоренского яснее всего именно здесь
обнаруживает свою специфику. Иконы, к которым в храме обраща�
ются молящиеся, суть «лики, т. е. горние облики, живые явления
иного мира, первоявления, Uhrphaenomena — сказали бы мы вслед
за Гёте» 58, — утверждает Флоренский. И продолжает, имея в виду
иконостас православного храма: «В храме мы стоим лицом к лицу
перед платоновским миром идей», — лишний раз свидетельствуя
здесь о том, что видит в православном богослужении эквивалент
древним мистериям.

Необходимо сказать несколько слов об антропологических пред�
ставлениях Флоренского, стоящих за терминологией его концепции
иконы. Слово «лик», утверждает он (что́ совсем не очевидно), есть
славянский и русский перевод греческого слова �δ�α, и смысл «ли�
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ка» — тот же самый, какой связывался с «идеей» Платоном: лик —
это «явленная духовная сущность» 59. «Лик» — слово «высокой» лек�
сики, в сфере же обыденной речи существует слово «лицо», а поми�
мо того, есть слово «личина». Как отличаются их значения? В лике
духовное существо, «образ Божий» в человеке выражен адекватно,
целиком, материальная плоть полностью проработана духом, — та�
ковы святые, достигшие обожения, теозиса своих тел. В лице дух
хотя и просвечивает, но все же будучи искажен грехом; в искусстве
живописи лицо обыкновенного, душевного человека воспроизво�
дится портретом. Наконец, грех может полностью овладеть личнос�
тью и воспрепятствовать духу действовать в ее жизни. Серая плоть
лица теперь уже не пропускает духовного света, и лицо делается ли+
чиной — маской. Итак, речь идет у Флоренского о разной степени
явления, воплощения духовных сущностей. В «Философии культа»
есть загадочная фраза: «По вере нашей, вся жизнь, не только чело�
веческая, но и всей твари, управляется идеями мира горнего, вопло�
щенными четко в ликах святых» 60. И если вспомнить здесь о том,
что в «Смысле идеализма» (1914 год) идеи — это в конечном счете
«божества», может создаться впечатление, что и святые в глазах
Флоренского обладают в духовном мире надчеловеческим досто�
инством. В труде же 20�х годов сказано: «“Святые” соответствуют
приблизительно нашему понятию “освященный” или, чтобы сказать
сосредоточеннее, “посвященный”. Словом “святые” — �γιο� — на�
зывались также в античном мире посвященные в мистерии» 61. По�
следняя ясность в агиологии Флоренского отсутствует, и остается
вопрос, допускал ли он воплощение в святых ангельских существ
или нет.

Но так или иначе, нам понятна основная интуиция Флоренского,
определяющая его эстетику иконы. Светоносная, живая идея из цар+
ства вечного света выступает в иконе навстречу созерцателю: та�
кова эта интуиция, таково представление, из которого рождается
концепция Флоренского. Иконопись — это никоим образом не рели�
гиозная живопись. Образ на иконе ничего общего не имеет с услов�
ным живописным изображением: он реален, онтологичен. Икона —
это, по Флоренскому, сам святой, и своей иконой он назидает нас.
«Вот я смотрю на икону, — передает Флоренский опыт молящего�
ся, — и говорю в себе: “Се — Сама Она”, — не изображение Ее, а Она
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Сама, чрез посредство, при помощи иконописного искусства созер�
цаемая. Как чрез окно, вижу я Богоматерь, Самую Богоматерь, и Ей
Самой молюсь, лицом к лицу, но никак не изображению. Да в моем
сознании и нет никакого изображения: есть доска с красками, и есть
Сама Матерь Господа» 62. То, что икона — это живая идея, было об�
щим местом софиологической эстетики: при реставрационной рас�
чистке в начале ХХ века таких шедевров, как рублевская «Троица»
и «Владимирская», произошла воистину экзистенциальная встреча
исследователей с древними ликами, так что «открытие» тогда ико�
ны было открытием в ней человеком ХХ века духа и жизни. Вот что
писал об иконе еще до Флоренского в 1916 году Е. Трубецкой: «Шо�
пенгауэру принадлежит замечательно верное изречение, что к вели�
ким произведениям живописи нужно относиться как к высочайшим
особам. Было бы дерзостью, если бы мы сами первые с ними загово�
рили; вместо того нужно почтительно стоять перед ними и ждать,
пока они удостоят нас с нами заговорить. По отношению к иконе это
изречение сугубо верно именно потому, что икона — больше, чем
искусство» 63.

Однако здесь надо подчеркнуть, что эти мысли Флоренского
и Трубецкого о жизненности иконного лика надо понимать в фено�
менологическом, но не в метафизическом смысле: для того чтобы
икона ожила, требуется молящийся со своей молитвенной установ�
кой и нуждой. Балансируя на грани иконного фетишизма, Флорен�
ский все же ее не переступает.

В связи с этими феноменологическими представлениями Фло�
ренского нельзя не вспомнить о М. Хайдеггере и в особенности о его
статье «Учение Платона об истине». Хайдеггер обыкновенно фило�
софствует о бытии, которое являет себя; в данной статье он говорит
о явлении платоновской идеи. Эта последняя, в понимании Хайдег�
гера, светоносна: «Идея есть чистое свечение», «есть сиятельное».
Мыслитель хочет скахать по поводу платоновской категории лишь
то, что бытие в идее присутствует именно для познающего 64. Ведь
понятие «свет» в атеистической и рационалистической философии
Хайдеггера не содержит никакого мистического смысла: «светить»
там означает просто «являться» 65. Но само изначальное, интуитив�
ное переживание Хайдеггером светоносной идеи — бытия, которое
открывает себя навстречу познающему, выходя из «сокрытости»
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в область «непотаенного», — то же, что и у Флоренского. Посред�
ством сложного философского языка, нагромождая парадоксы
и тавтологии, Хайдеггер пытается пробиться к простой феноменоло�
гической интуиции («У природы нет ни ядра, ни скорлупы» в фор�
мулировке Гёте). Сложность эта обусловлена тем, что Хайдеггер
пользуется языком дуалистической послекантовской мысли, тогда
как органичен здесь был бы дискурс религиозный. Именно к нему
прибегал и Гёте, полемизируя с гносеологизмом Канта. Так, в одном
из разговоров с Шопенгауэром Гёте заявил: «Свет существует, по�
вашему, лишь поскольку вы видите его? Нет! Вас не было бы, если
бы свет вас не видел!» 66.

Ступени творения

В иконе первообраз — сам святой, пребывающий в духовном
мире, в свете Царства Божия, — выступает навстречу молящемуся,
предваряя его молитвенный зов, а затем отвечая на молитву. Так
происходит в ситуации обращения верующего к святому через по�
средство иконы, но то же самое имеет место и при создании иконо�
писцем иконного образа. В иконописном процессе, по мере того как
следуют одна за другой его строго установленные стадии, соверша�
ется выхождение «в присутствие» (как сказал бы Хайдеггер) высо�
чайшего духовного существа — самого Бога, Богоматери, святого.
Почти мифологическим выглядит тезис Флоренского: не иконопи�
сец являет нашему взгляду лик святого, его «живую идею» — но
сами эти идеи обнаруживают себя для нашего созерцания 67, тогда
как роль художника состоит лишь в том, чтобы чутко прислушивать�
ся к волеизъявлению духовного мира и следовать указаниям самих
святых. В феноменологии Флоренского миф выведен на поверхность,
но точнее сказать, что Флоренский, наоборот, пользуется феноме�
нологией как средством передачи на категориальном языке опыта
веры. И здесь философия Флоренского мало чем отличается от лю�
бого другого философского воззрения, также выросшего из некоей
веры и также содержащего в себе некий миф.

Но почему надо думать, что, предстоя иконе, мы встречаемся
именно с тем, кто на ней изображен, что иконная доска — это про�
зрачное окно, через которое с нами беседует из светоносного Цар�
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ства сам святой? Дело в том, что иконописание — это такое художе�
ство, такая техника, которые в самой своей философии и своих при�
емах содержат некоторые гарантии того, что все происходит именно
так. Посмотрим, что сказано на этот счет у Флоренского.

Во�первых, утверждает Флоренский, никакая иконная компо�
зиция не создается художником по его собственному произволу.
В основе многих из них лежат виден́ия — откровения духовной ре�
альности, что делает образ онтологичным. Такие иконы в церковном
предании считаются «первообразными» или «первоявленными».
Вообще, в иконе находит себе выражение духовный опыт святых,
и потому истинные «авторы» икон — это святые, иконописцам же
в создании иконы принадлежит только техническая часть. Так, ком�
позиция знаменитой «Троицы» Андрея Рублева (ХV век) восходит
к исихастским созерцаниям преподобного Сергия Радонежского
(ХIV век), донесенным до художника церковным преданием. Ком�
позиции подобных — великих или же первоявленных — икон после
церковного обсуждения получают ранг канонических: впоследствии
иконописцы при разработке соответствующей темы ориентируются
на этот канон.

И здесь, в каноническом принципе — второе основание онтоло�
гической подлинности образа. Канон — это «сгущенный разум че�
ловечества» 68, поскольку каноническая форма утверждается при
соборном согласии Церкви. Выше уже говорилось о том, что для
Флоренского соборное, церковное сознание выступает в роли той
«трансцендентальной субъективности», о которой говорит феноме�
нология. Отдельный субъект может погрешать против истины, —
церковный разум, проверив и очистив постижение истины, закреп�
ляет результат в каноне. Если в своей фантазии художник может со�
вершить онтологическую ошибку и, скажем, хорошо изобразив не�
кую женщину, представит в ней отнюдь не Богоматерь, то уставный,
канонический образ заслуживает полного доверия. Предполагается
при этом нравственная безупречность и высота духовной жизни
иконописца: это помогает ему проникнуть в духовный смысл кано�
на и действовать в канонических границах, что ́не стесняет творче�
ской энергии художника, но направляет эту энергию в нужное русло.
И здесь — третье основание для того, чтобы реально осуществилась
связь образа с первообразом.
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Но как, наконец, феноменологический принцип иконы — высту�
пание святого из иконного пространства, — а точнее, из духовной
действительности навстречу созерцателю, — присутствует в технике
иконописания, в художественных приемах? Здесь осмысленными
оказываются не только действия художника, но и материалы: ико�
ны, скажем, никогда не пишутся на холсте, так как зыблющаяся, по�
датливая кисти поверхность холста не соответствует онтологиче�
ской крепости, твердой объективности мировоззрения, породившего
икону. Речь здесь идет о твердынях, и икона в принципе должна пи�
саться на стене, — так что первым делом иконописца является такая
подготовка иконной поверхности, при которой деревянная доска
приобретает все свойства стенной ниши (в доске выдалбливается
углубление, затем накладывается слоями особая побелка и т. д.).
И после того как на поверхность иконы нанесены контуры изобра�
жения, иконописец приступает к золочению фона иконы. Золото
в иконописи символизирует нетварный, небесный свет, который для
церковного сознания есть та реальность, где пребывает святой. На
иконе золотой фон играет роль подлинного пространства, откуда
и выходит к нам святой: «Все изображения иконы возникают в море
золотой благодати, омываемые потоком Божественного света» 69.
Метафизически за этим стоит творческая сила света: в начале творе�
ния мира происходит «взыграние света» 70, и именно поэтому ико�
нописный процесс начинается с золочения фона. Ведь «писание
иконы, этой наглядной онтологии, повторяет основные ступени Бо�
жественного творчества: от ничто, абсолютного ничто (символ ко�
торого — подготовленная иконописцем пустая доска. — Н. Б.) до
Нового Иерусалима, святой твари» 71.

Если живописец начинает писать портрет с изображения лица, то
в иконописи, напротив, лик пишется последним. Вначале на иконе
изображается так называемое «доличное»: одежда, палаты, горки,
деревья и пр. И это соответствует основному библейскому представ�
лению, по которому сперва Бог творит природу, а лишь затем — че�
ловека.

При изображении лика иконописец накладывает один на дру�
гой ряд слоев краски, идя от более темных цветов к более светлым:
в процессе как бы лепки лик одновременно просветляется. Во тьме
небытия из света создается образ, сам свет творит этот образ. Здесь
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налицо глубокая бытийственная мистика: духовный исток, корень
иконного изображения — «светоносный надмирный образ, светлый
лик, идея» 72, — кисть же художника, чуткого к восприятию и легчай�
ших мановений из сферы духа, лишь послушно повинуется руковод�
ству самого духовного первообраза, избравшего для своего явления
вот эту самую, на глазах рождающуюся икону. В конце иконописно�
го процесса на одежды, дома и т. д. наносятся золотые штрихи,
и это — знак просвещенности плоти нетварными энергиями, символ
обоженности творения. После этого на иконе ставится надпись, ко�
торая — «душа» иконы 73. Икона наконец написана.

Итак: небытие — свет — природа — духовный лик — святая
тварь — вот ступени реальности, воспроизводимые символически
в иконописном процессе. Это те онтологические уровни протофено�
мена, которые необходимы для самообнаружения идеи, а на языке
веры, — нужны святому, чтобы через икону явить себя Церкви. Но
действия иконописца можно истолковывать не только как символи�
ческое воссоздание ступеней Божественного творчества, но и как бы
формально в обратном смысле: в них можно видеть разоблачение
первообраза, расчистку его от бытийственных напластований; мож�
но трактовать эти действия как устранение — с помощью кисти,
красок и прочих веществ и орудий — тех онтологических препят�
ствий, которые затрудняют нам видеть лики святых и небесный
свет. «Художник не сочиняет из себя образа, — пишет Флоренский, —
но лишь снимает покровы с уже, и притом премирно, сущего образа:
не накладывает краски на холст, а как бы расчищает посторонние
налеты его, “записи” духовной реальности» 74. Но что такое этот про�
цесс «расчистки» на философском языке, как не та «феноменологи�
ческая редукция», о которой говорит Э. Гуссерль, — «вынесение за
скобки» всего эмпирически случайного ради того, чтобы от внешно�
сти предмета пробиться к его смыслу, идее?! Иконописец совершает
эту редукцию своей кистью. «Просветленные небесным видением, —
сказано у Флоренского, — <…> иконописцы свидетельствовали во�
площенное Слово пальцами своих рук и воистину философствовали
красками» 75. Если иконописцы, согласно древнему воззрению Церк�
ви, суть философы 76, то Флоренский своей концепцией уточняет:
философия иконописи — не что иное, как феноменология. И если ико�
нописец в состоянии явить лик Мудрости Небесной — как на иконе
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Богоматери�Одигитрии, принадлежавшей преподобному Сергию 77,
или образ Триединого Божества — в случае рублевской «Троицы»,
то что же суть «Одигитрия» и «Троица», как не Urphaenomena
в смысле Гёте?! Обширная область православного культа и право�
славной культуры стала для Флоренского богатейшей сокровищни�
цей гётевских протофеноменов и идей.
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«HOMO FABER» И «HOMO LITURGUS»

(Философская антропология П. Флоренского) 1

Понимание П. Флоренским феномена человека — темная, до сих
пор не исследованная область его воззрений. Само существование
у Флоренского разработанного учения о человеке подвергалось со�
мнению, а то и просто отрицалось. По�видимому, принципиальных
оснований для этого нет (ниже я надеюсь описать стройную фило�
софски�антропологическую концепцию Флоренского) — вопрос
упирался в то, что лишь в 1990�е годы вся основная часть творче�
ского наследия мыслителя оказалась в распоряжении читателей.
Н. Бердяев, не признававший присутствия у Флоренского «религиоз�
ной проблемы человека», — самой «темы человека», — ориентиро�
вался на одну книгу Флоренского 1914 года «Столп и утверждение
Истины» 2. А тем в России, кто писал о Флоренском в 1970—1980�х го�
дах, еще не были доступны важнейшие собственно антропологиче�
ские сочинения мыслителя: второй выпуск труда «У водоразделов
мысли», их содержащий, впервые был опубликован только в 1992 го�
ду (в парижском альманахе «Символ»). Отсюда и заключение С. С. Хо�
ружего «…Опыт антроподицеи с “центральным вопросом — христо�
логическим” никогда не был осуществлен Флоренским» 3, и менее
радикальное суждение С. М. Половинкина: «…Реконструкция его
(П. А. Флоренского. — Н. Б.) учения о человеке является трудной за�
дачей» 4. — Исключение среди новейших работ о Флоренском состав�
ляет книга иеромонаха Андроника (Трубачёва) «Теодицея и антро�
подицея в творчестве священника Павла Флоренского», написанная
в 1984 году с привлечением необходимых для раскрытия антропо�
логической темы архивных материалов 5. Труд этот, однако, — не
столько исследование, сколько конспект произведений Флоренско�
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го: пространные выписки из них и пересказ, снабженные коммента�
риями разъясняющего и апологетического характера, по�видимому,
и не претендуют на роль критической концепции, а просто адаптиру�
ют идеи сергиево�посадского мыслителя к семинарскому уровню. —
Сверх того, часто смешивают философское и жизненно�обыденное
отношение Флоренского к человеку. Так, Бердяев, говоря о Флорен�
ском, находит у него постоянное «недоброжелательство к человеку
и всему человеческому», «оплевание человека в себе» («Стилизо�
ванное православие») 6, «подавление человека» («Русская идея») 7

и т. п.; в контексте бердяевских трактатов именно приписанная
Флоренскому мизантропия выглядит как причина невнимания
мыслителя к теме человека. Также и современный исследователь
М. Йованович, поднявший «проблему человека» в автобиографи�
ческих текстах Флоренского, сосредоточен на «равнодушии» Фло�
ренского к людям, на преобладании в нем «осмотрительного, насто�
роженного, скептического отношения» к ним, на отсутствии у него
в юности друзей и т. д. 8 Между тем сама по себе мизантропия (сей�
час мне неважно, был ли к ней в действительности склонен Флорен�
ский) отнюдь не исключает философского интереса к феномену че�
ловека, — Ницше самый яркий тому пример.

Человек «в порядке природы»
и «в порядке свободы»

При размышлении о концепции человека в творчестве Флорен�
ского успешно «работает» кантовское противопоставление «порядка
природы» и «порядка свободы». Человек представлен Флоренским
исключительно в «порядке природы» — порядке необходимости,
господствующей в мире явлений, — таков мой самый общий тезис
касательно антропологии Флоренского. Субъектная же свобода рас�
сматривается мыслителем как некий недолжный привесок к челове�
ческой природе и не конципируется им. Бердяев, настаивавший на
«нелюбви» Флоренского к «свободе человеческого духа» («Стили�
зованное православие»), на «отсутствии» у него «темы о свободе»
(«Самопознание») 9, хотя и имел в виду преимущественно «Столп…»,
попадал тем не менее в само существо воззрений Флоренского.
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В области философской антропологии Бердяев и Флоренский руко�
водствуются противоположными принципами подхода к действи�
тельности. Для Бердяева человек — не кто иной, как свободный
«экзистенциальный субъект». Напротив, Флоренского интересуют
в человеке те аспекты, о которых правомерно рассуждать объектив�
но — отчужденно, с «овеществляющей» позиции. У Бердяева факти�
чески весь человек «вынесен за скобки», редуцирован к единственной
точке «я». Флоренский же не просто чуждается сферы «я», а прямо
склонен отрицать за «субъектом» право на реальное существование:
до своего первого самопроявления в имени «человек не есть еще че�
ловек, ни для себя, ни для других, <…> а лишь возможность челове�
ка…» 10. Если для Бердяева в человеческом «я» действует Бог, то Фло�
ренский в ребенке, впервые выговаривающем «я», видит «первый
прорыв первородного греха»: употребление этого слова вообще есть
нечто недолжное, святые никогда не говорят о себе как о «я» 11.

И, напротив того, все природное у Флоренского окружено фило�
софским почитанием. В детстве он воспринимал Природу как лич�
ность и всем своим существом отдавался ей — жил природным и рас�
крывал природное в себе самом. «Я <…> всегда был упоен цветами,
запахами, звуками и, главное, — формами и соотношениями их, так
что не выходил из состояния экстаза» 12, — вспоминал он о детстве,
проведенном на лоне природы Кавказа. Память об этих детских
«экстазах», вызванных чувственными восприятиями, даст о себе
знать, когда Флоренский, замышляя построение «конкретной мета�
физики», — она же и «философская антропология в духе Гёте» 13, —
основным элементом в составе человека сочтет органы чувств 14,
а разрабатывая лекции по «философии культа», в церковных таин�
ствах распознает орудия освящения именно телесных функций че�
ловека.

Однако чем же объясняется столь глубокая антипатия Флорен�
ского к свободе? Помогает ответить на этот вопрос очерк Флорен�
ского «Павел» из книги начала 1920�х годов «Имена», имеющий
исповедальный характер. Повседневное внутреннее существование
«Павла» представлено в очерке так, что, в самом деле, свободное
самовыражение подобной личности ни к чему хорошему бы не при�
вело. Потому, дабы не подпасть душевному хаосу, она нуждается
в сдерживании, в скрепах, шорах, — в подчинении наложенным из�
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вне, объективным границам. Флоренский сообщает о себе нечто со�
кровенно�интимное: «Непосредственное самосознание Павла есть
желание, этот напор воли, или по�русски было бы точнее сказать хо+
тение…» 15. А далее — эту страстность своей натуры (подпочва ге�
ния, которым был Флоренский) мыслитель конципирует, привлекая
модные для Серебряного века представления Шопенгауэра—Ниц�
ше: Павел — «ключ мировой воли», согласно «сокровенному суще�
ству данного имени»; «…характер Павла следует понимать как весь�
ма легко сообщающийся с первоосновой бытия». Павел постоянно
живет «под напором воли», ощущает вблизи себя «прибой подзем�
ного океана», — реально находится «на краю всепоглощающей без�
дны» 16. В главе «Геенна» «Столпа» Флоренский рассказал о своем
страшном переживании этой бездны в сновидении: какие�то силы
влекли его в пропасть небытия, и спасло его лишь чудесное Божие
вмешательство. Быть может, именно в этом опыте присутствует эк�
зистенциальный исток всей философии Флоренского — метафизи�
ческий ужас перед гибелью в дионисийской бездне от напора жажды
земного бытия. Спасение приносит только Бог, дающий личности не�
зыблемые устои, утверждающий ее на твердой почве объективности.

Философская антропология, строимая вокруг человека «в по�
рядке природы», отвечает общему характеру «философской идеи»
Флоренского. Пользуясь определениями Бердяева, можно сказать,
что он и Флоренский представляют, соответственно, типы филосо�
фии «субъективной» и «объективной» 17. Бердяев убежден, что
«только такая философия и имеет цену, которая выражает <…> эк�
зистенциальность субъекта» 18. Напротив, в сочинениях Флоренского
верховной ценностью является конкретный объективный предмет
мысли, — и это наряду с общей неприязнью Флоренского к «пре�
зренной субъективности». «Неужели ты не можешь отрешиться от
субъективности <…> забыть о себе? Неужели, — о, позор! Неужели
не поймешь, что надо же отдаться объективному? Объективное, вне
тебя стоящее — неужели же оно не увлечет тебя? <…> Живи объ�
ективным…» 19: так, борясь с меланхолией, взывал к себе самому
Флоренский. Ясно, что это не просто аутотренинг: речь идет о миро�
воззренческой установке, в частности — о принципах гносеологии.
С понятием объективности Флоренский не ассоциировал субъект�
объектного познания. «Объективное», по Флоренскому, означает
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софийное, зримое Богом и праведниками в нетварном свете: «источ�
ник объективности — Свет Божий» 20. Оценка той же категории Бер�
дяевым противоположна: «Мир объективации есть мир падший, мир
заколдованный, мир явлений, а не существующих существ»; «Объ�
ективированный мир есть безбожный и бесчеловечный мир» 21.
И если для Флоренского «субъективность» почти мэонична и под�
лежит огню геенскому, будучи стихией низкой животности и внут�
реннего разложения, то, по убеждению Бердяева, «царство суще�
ствующего есть царство индивидуального <…>. И это раскрывается
в субъекте, в экзистенциальном субъекте, а не в объекте. Бог дей�
ствует в субъекте, а не в объекте» 22. Знай автор «Самопознания»
и собственно антропологические сочинения Флоренского, вряд ли
он согласился бы с тем, что Флоренский раскрыл «тему человека»:
действительно, положительной проблематизации свободного «эк�
зистенциального субъекта», бердяевского «человека», ни в одном
тексте Флоренского найти не удастся.

Итак, Бердяев и Флоренский в своих версиях философской ант�
ропологии проблематизировали противоположные аспекты чело�
века: первый — «порядок свободы» (дух, творчество, личность);
второй — «порядок природы» (тело, хозяйство, род). В русской фи�
лософии эти два мыслителя как бы взаимно дополняют один друго�
го. Однако, несмотря на, казалось бы, несовместимость философии
«экзистенциального субъекта» и «конкретной метафизики» 23, уди�
вительным образом антропологические учения Бердяева и Флорен�
ского нацелены на один и тот же результат — всецелое подчинение
мира человеку. Это было бы реализацией призыва Ницше к «очело�
вечению мира» 24. Так что не только Бердяев, но и Флоренский в ан�
тропологии оказался под воздействием ницшевского пафоса.

Философия тела

Тело и его субъекты

Истоки философской антропологии Флоренского следует искать
уже в «Столпе…». Здесь Флоренский заявляет, что человек дан нам
прежде всего телесно, как тело: «Тело человека — вот что первее
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всего называем мы человеком» 25. Разумеется, встретив при чтении
«Столпа» эту фразу, Бердяев не зацепился за нее — не мог предполо�
жить, что из данного элементарного суждения разрастутся, пойдут
побегами разного рода антропологические идеи — от философии
лика и имени до мечты о превращении Вселенной в тело Небесного
Человека. — Природность человека выступает у Флоренского в пер�
вую очередь как телесность. Однако «тело», «телесность», в пони�
мании Флоренского, — это отнюдь не материя, не плоть и кровь
и даже не просто «форма» — то есть «устремленность его [тела] как
целого», некая внутренняя структура организма, отличная от внеш�
них телесных очертаний. «Тело» мыслится Флоренским как подвиж�
ная, живая реальность — как орудие теснейшим образом сопря�
женного с ним его субъекта (вопрос в том, что ́это за субъект). Тело
человека, в зависимости от намерений последнего, способно соби�
раться в точку — но и распространяться в принципе на все мирозда�
ние. Тело онтологически есть оболочка, за которой таится «мисти�
ческая глубина» нашего существа; как «внешняя природа (! — Н. Б.)»,
тело — «это только поверхность раздела двух глубин бытия: глуби�
ны “Я” и глубины “не�Я”» 26. Еще выразительнее о теле как реально�
сти, переживаемой и испытуемой «Я», говорится во второй книге
«Водоразделов»: «оно открывает во внутреннюю сторону свои бес�
конечные пространства, и, хотя внешнему взору, эвклидовскому
и кантовскому, оно кажется малым, но внутреннему взору явна его
своеобразная бесконечность» 27.

Итак, «тело» у Флоренского — подлинно объект, изменяемый,
формируемый его субъектом. Связанному с телом «Я» свойственно
движение во внутреннюю глубину с последующим сосредоточением
на некоей точке внутренней телесности. Это, по Флоренскому, мис+
тическая деятельность субъекта, при которой его тело как бы сокра�
щается до размеров единственного избранного им органа (о прин�
ципе избрания речь пойдет чуть ниже), — более внешние покровы
мыслятся при этом как бы не относящимися к «Я», посторонними
для него. — Но субъекту свойственна и экспансия вовне — стремле�
ние подчинить себе беспредельную сферу «не�Я». Это деятельность
собственно магическая вместе с производными магии — техникой
и хозяйством. Тело в связи с «мистикой» описано в «Столпе», в свя�
зи с «магией» — в «Водоразделах». Во втором случае субъектом де�
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ятельности, являющейся двигателем эволюции, оказывается не «Я»
и даже не целокупное человечество, а некий жизненный порыв, ин�
стинкт, — «дух», выступающий как синоним «жизни». Мысль Фло�
ренского здесь вливается в широкое русло «философии жизни», по�
меченной, в частности, именами А. Бергсона и Ницше.

Ясно, что философии тела у Флоренского присущ совсем иной
мировоззренческий пафос по сравнению даже и с такими, казалось
бы, близкими ей суждениями по этой теме Бердяева: «Тело принад�
лежит образу человека. Старый дуализм духа и тела, идущий от Де�
карта, совершенно ложен и устарел. <…> Душевная жизнь проникает
всю жизнь тела, как и телесная жизнь воздействует на жизнь души.
Есть витальное единство души и тела в человеке. <…> Форма чело�
веческого тела есть уже победа духа над природным хаосом. <…>
Форма тела — духовно�душевная. <…> Персонализм должен при�
знать и достоинство человеческого тела…» 28 и т. д. Ценностью в гла�
зах Флоренского обладает посюстороннее дление земной жизни
(хотя и подлежащей церковному освящению), тогда как Бердяев
рвется за пределы земного бытия. Поэтому одно и то же понятие
в двух версиях философской антропологии имеет разный смысл. Так,
«форма тела» для Бердяева — тот нетленный духовный остаток, ко�
торый в конце времен сделается зародышем тела воскресения, а для
Флоренского — это «жизненное» или «эфирное» тело, существова�
ние которого постулируется оккультизмом теософского толка.

В самом деле, Флоренский подразумевает именно его, когда
в «Столпе» намечает строение «тела в теле», «истинного тела», кото�
рое есть «корень единства тела»29 . Эфирное — тонкоматериальное
тело теософской традиции — ответственно за физиологию и состоит
из эфирных аналогов органов тела физического; в своей богослов�
ской диссертации (разумеется, без ссылок на источники) Флорен�
ский набрасывает упрощенную схему строения эфирного тела и пред�
лагает теософское по сути описание различных мистических практик.
Оккультисты учат о так называемых чакрах — органах эфирного
тела, имеющих вид цветков лотоса; оккультное развитие заключает�
ся в активизации этих центров жизнедеятельности, обыкновенно
пребывающих как бы в состоянии сна. Флоренский, разделяя «ис�
тинное тело» на три части — «голову, грудь и живот», указывает
лишь на важнейшие для его концепции тонкоматериальные «орга�
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ны» (теософы говорят о семи чакрах). «Жизнь каждого из орга�
нов, — головы, груди и живота, — соответственной тренировкой мо�
жет быть углублена, и тогда человек бывает мистиком соответству�
ющего органа» 30: «нормальная» мистика, по Флоренскому, — это
мистика «груди», истинного (читай: эфирного) сердца, — мистика
церковная. Именно так, на теософский лад, Флоренский интерпре�
тирует исихастскую практику восточного монашества — упражне�
ния в Иисусовой молитве, когда усилия подвижника направлены на
«сведен́ие ума в сердце». В одном из трактатов первой книги «Водо�
разделов» Иисусова молитва осмыслена иначе — как медитация над
именем Божиим, вживание в его звуковой состав («…произнесение
Имени Божия есть живое вхождение в Именуемого» 31). Вообще,
Флоренскому чуждо традиционное понимание молитвы как меж�
личностного общения человека и Бога, — он интерпретирует молит�
венную ситуацию, привлекая оккультные представления: молясь,
человек не просит всерьез Бога о помиловании, а развивает свои те�
лесные оболочки или работает со звуковым «телом» слова. Так ду�
ховная жизнь сводится Флоренским к телесному плану. Философ�
ская антропология Флоренского — синтез церковных, оккультных,
научно�позитивных, равно как и многообразных философских воз�
зрений — претендует на роль некоей эзотерической науки о человеке.

Оплотневший дух

Если для Флоренского человек «дан» прежде всего телесно, то
что означают для него две другие традиционные составные части
человеческого существа — душа и дух? Флоренский проблематизи�
рует их довольно фрагментарно, не до конца отчетливо; он — фило+
соф тела, подобно тому как Бердяев — философ свободного духа,
в свою очередь говорящий о теле лишь вскользь. Исходные представ�
ления Флоренского о духе и душе можно обнаружить уже в «Стол�
пе» — в учении о загробной участи человека (глава «Геенна») 32. Это
учение — интерпретация соответствующих воззрений апостола
Павла: земное «дело» человека, утверждает апостол, может перейти
в вечность, но может и сгореть; «сам» же он спасется в любом слу+
чае, — однако, если «дело» сгорит, то спасется как бы «из огня»
(1 Кор 3: 10—15). Флоренский видит здесь указание на «рассечение»,



«Homo faber» и «homo liturgus»

— 189 —

после смерти человека, его состава: спасшийся «сам» — это дух, об�
раз Божий в человеке; «дело», судьба которого проблематична, —
это душа, которая уцелеет от геенского огня лишь в той степени,
в какой человек уподобился Христу в земной жизни. Душу Флорен�
ский называет «самостью» и привязывает именно к ней самосозна+
ние, тогда как духу, «самому», соответствует «богосознание». Не со�
всем ясно, какой смысл вкладывается в последний термин; участь
грешника, попавшего в геенну, Флоренским, впрочем, рисуется весь�
ма ярко. Что ́же означает «спасение», «вечное блаженство» «само�
го», «духа», Флоренский не уточняет.

Этими остроумными (быть может, и глубокомысленными) заме�
чаниями в «Столпе» о духовном составе человека «философия сво�
бодного духа» (духа, свободного от иноприродных оболочек), все
же обнаруживаемая у Флоренского, по�видимому, исчерпывается.
Философ тела, он был при этом и философом плоти, материи, веще+
ства. «Павел томится по воплощении. <…> Его искание направлено
на совершенное воплощение, столь же духовное, как и плотное в ми�
ре» 33: это исповедальное свидетельство Флоренского приложимо,
в частности, и к его философскому методу. Метод этот — своеобраз�
ное гётеанство: Флоренский по�своему понимал категорию Гёте
«первоявление» («Uhrphaenomenon» для него «совершенное вопло�
щение» идеи, адекватнейшее воплощение, оплотнение духа) и, как
«метафизик конкретного» (точнее сказать, феноменолог), отыски�
вал первоявления в областях прежде всего культа, затем культуры
и даже в природе (такова игра красок на небе во время заката в ка�
честве «первоявления» Софии в статье «Небесные знамения»,
к примеру) 34. Предметом философского интереса Флоренского была
плоть, проработанная духом, или же — оплотневший (а не «свобод�
ный», как у Бердяева) дух; кроме термина Гёте «первоявление», он
использовал в других случаях термин «символ» (как представитель
русского символизма) или говорил о «форме» в смысле Аристотеля.
Гётеанство во многом определяет и подход Флоренского к человеку:
когда он замышляет «философскую антропологию в духе Гёте», то
вопрос для него стоит о конципировании человека в качестве «пер�
воявления». Если в антропологии Флоренского дух все же пробле�
матизирован, — то это дух оформленный, если угодно — застывший,
а не дух как акт, энергия, творчество.
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Поразителен в этом отношении знаменитый трактат «Иконо�
стас» (1921—1922 годы), рассматриваемый именно в аспекте уче�
ния о человеке: «дух» человека (тот самый «образ Божий», «сам»
«Столпа», который спасется, уцелеет в геенском огне) представлен
здесь в предельной статичности, овеществленности, прямо�таки за�
кованности в материю. Это тем парадоксальнее, что речь в связи
с иконой идет о духе святого (а то и Бога) — казалось бы, легчай�
шем, воспарившем над естеством, разорвавшем плотские узы! —
«Предшественником» «Иконостаса» в творчестве Флоренского яв�
ляется трактат 1914 года «Смысл идеализма»: задавшись «гётеан�
ской» целью «увидеть идею», Флоренский здесь впервые ставит
проблему художественного изображения живого духа человека. На
портрете (об иконе речи пока еще нет) жизнь духа, утверждает Фло�
ренский, передается «диалогом» глаз и рта изображенного лица,
представленных в разных состояниях, как бы в различные моменты
времени. Флоренский здесь опирается на популярную в 1910�е годы
книгу Б. Христиансена «Философия искусства», но в суждения эсте�
тические вкладывает антропологические смыслы. Отправляясь от
теории портрета, он разрабатывает терминологию для намечаю�
щейся у него антропологии: портрет передает «лицо», но в лице мо�
жет быть распознан неизменный (при всех переменах лица) «лик»;
интересно, что в «Смысле идеализма» этот «инвариант лица» отож�
дествлен с «родом», который Флоренский считает «вечным и вселен�
ским» началом и ипостазирует. «Благороден», заявляет Флоренский,
тот человек, в чьем лице виден его род. В «Иконостасе» мыслитель
будет обосновывать, что свят тот, в чьем лике зрим образ Божий,
божественная «идея» человека. Согласно концепции «Иконостаса»,
портрет передает не духовную, а душевную жизнь, разворачивающу�
юся во времени как смена внутренних состояний, — изобразить же
дух призвана именно икона. Взглянем на те положения «Иконоста�
са», которые помогут нам в реконструкции антропологии Флорен�
ского, — прояснят понимание им такой реальности, как человече�
ский дух.

Эти положения содержатся преимущественно в заключительном
разделе трактата, посвященном историческому происхождению
иконы. Начало иконы — в Египте: свои смыслы и художественность
она унаследовала от египетской маски — лицевой части расписного



«Homo faber» и «homo liturgus»

— 191 —

саркофага для мумии. «Культурно�исторически икона именно уна�
следовала задачу ритуальной маски, возведя эту задачу — являть
упокоившийся в вечности и обожествленный дух усопшего — на вы�
сочайшую степень» 35: несколько заостряя, можно сказать, что Фло�
ренскому, дабы заговорить собственно о духе человека, понадоби�
лось этого человека умертвить 36 и превратить в подготовленную
к погребению мумию. Что ́же делать с духом человека живого, Фло�
ренский как бы и не знает, и то отождествляет его с безликой «жиз�
нью» (в учении о «проецирующей» деятельности, разработанном во
втором выпуске «Водоразделов»), то спешит заключить дух в фор�
му («я» — в имя в «Именах»).

Итак, в первую очередь «дух» человека в концепции Флоренско�
го — дух, остановленный в своем движении, «упокоившийся». Во�
вторых же, это дух «обожествленный»: древний египтянин после
смерти становился Озирисом, богом, и «предметом культового по�
читания», — равно и Церковь предписывает своим членам почитать
святых и иконы, являющие их лики. «Уловить» дух как антрополо�
гическую реальность Флоренскому удается именно на путях интер�
претации догмата иконопочитания. Своеобразная «феноменология
духа» — вот что такое его размышления о роли иконы в Церкви, его
концепция лика. Лик — это первоявление духа, идеи как образа Бо�
жия в человеке, это предельно адекватное «откровение» духа в те�
лесной плоти, проработанной, как резцом скульптора, подвижниче�
скими усилиями святого. Сам человеческий лик — это, так сказать,
первое оплотнение духа подвижника, — оплотнение материей его
тела. А второе оплотнение, более совершенное (ведь в «лике» живо�
го святого присутствуют еще остатки его эмпирически�земного, за�
тронутого грехом «лица»), — это оплотнение в веществах и материа�
лах, потребных для создания иконы: речь идет об особым способом
подготовленной деревянной доске, левкасе, красках (это непременно
темпера с использованием яичного желтка), лаках, золотой ассист�
ке и т. д. Флоренский настаивает на неслучайности этих материалов,
всей иконописной техники, словно именно в них заключены необхо�
димые условия явления духа взору молящегося перед иконой. По�
добно тому как погребальная маска для религиозного сознания
египтян была не просто изображением усопшего, а им самим, — так
и икона — это сам святой, «и в тот момент, когда хотя бы тончай�
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ший зазор онтологически отщепил икону от самого святого, он скры�
вается от нас в недоступную область, а икона делается вещью среди
других вещей» 37. Так трактует Флоренский святоотеческий принцип
молитвенного «восхождения от образа к первообразу»: в иконе над�
лежит видеть самого святого в его принадлежащем вечности духов�
но�телесном единстве, ибо «в вечности есть» «воскресшее и про�
светленное тело» святого, его особая — одухотворенная — плоть.

Что же касается духа как такового, то он обособленно то ли не су�
ществует, то ли обладает лишь ущербной реальностью (это «сам»,
отделившийся от «самости», согласно «Столпу») 38. Дух «упокоив�
шийся» и дважды оплотненный — вот дух, проблематизированный
в антропологии Флоренского в связи с теорией иконы. «Феномено�
логия духа», развитая в «Иконостасе», призвана восполнить «онто�
логию духа», представленную в «Столпе» в эскизном наброске судь�
бы «самого»: метафизическая концепция явно не удовлетворяла
Флоренского, феноменологический подход был более органичным
для него.

Икона — это тело духа святого, в принципе другого, «Ты» по от�
ношению к созерцателю: я в принципе не могу представить себя са+
мого святым, созерцать свой лик. Явление моего собственного духа
я в состоянии воспринять лишь в своем имени: в антропологии Фло�
ренского процесс самопознания человека начинается с углубления
в его собственное имя. «Тончайшая плоть, посредством которой объ�
является духовная сущность» 39, — вот что такое имя для Флорен�
ского. Как уже было отмечено, «я» в понимании Флоренского — по�
чти что мнимость, в лучшем случае — чистая возможность; тем не
менее для «я» (или духа) использовано здесь слово «сущность». Дух
как метафизическую сущность Флоренский и в теории имен не про�
блематизирует: он блестяще описывает серию имен как явлений не�
ких духовных существ, тогда как для обсуждения этих последних
у него языка как бы и нет. Имя понято им как ближайшее к духу яв�
ление — как «первоявление» в смысле Гёте. Оно обладает скорее не
вещественной, а энергетической природой: в связи с именами речь
идет о звуковых волнах, «формообразующих силах». Посредством
имени «”Я” обнаруживает себя как “Ты”»40 . Впервые «я» видит себя
в имени, как в зеркале, открывая свое внутреннее «ты»; «я» может
знать себя только в качестве имени. Здесь — самое глубинное рас�
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хождение Флоренского и Бердяева, то изначальное переживание,
к которому, как к истоку, возводится различие их воззрений. Для
Флоренского духовная жизнь, экзистирование, глубинное суще�
ствование человека — это «самообъективирование», преодоление
субъективности 41, для Бердяева — это «экстаз» субъективности как
таковой. Мысль о том, что до имени, безотносительно к имени суще�
ствование человека невозможно, невероятна в философии Бердяе�
ва, для Флоренского же она — несомненная истина, равно философ�
ская и жизненная. В «Именах» Флоренский описывает психическое
расстройство, связанное с утратой человеком его имени: речь идет
о потере им своей идентичности, о распаде личности на случайные
состояния, которые борются за право дать ей новое имя. По Фло�
ренскому, имя — это форма, стабилизирующая душевный состав,
или же тот центр, вокруг которого организуется внутренняя жизнь.
Быть может, в философии имени еще в большей степени, чем в фило�
софии иконы, видна борьба Флоренского с представлением о чистом,
неоплотненном духе человека, с антропологическим спиритуализ�
мом: слово «я» им объявлено почти неприличным, — вернее сказать,
это как бы табу. Экзистенциальная, в смысле Бердяева, духовность
для Флоренского чревата прельщением и впадением в безумие —
погружением в мэоническую бездну.

В связи с теорией человеческих имен проясняется понимание
Флоренским личностной свободы. Имя не то предвещает человеку
его судьбу, не то детерминирует ее 42, — утверждает Флоренский; ка�
тегория судьбы, рока вообще была созвучна его мироощущению 43.
Имя «направляет жизнь личности по известному руслу», «намечает
идеальные границы ее жизни» 44; все без исключения носители дан�
ного конкретного имени своей жизнью и характером осуществляют
один и тот же «инвариант духа», «духовный тип», задаваемый име�
нем. Правда, делают они это по�разному: «С данным именем можно
быть святым, можно быть обывателем, а можно — и негодяем, даже
извергом» 45. Здесь�то и сказывается фактор свободы — Флоренский
допускает свободу в пределах имени: это свобода «нравственного са�
моопределения», традиционный выбор между добром и злом. В глаза
бросается примечательный парадокс антропологии Флоренского.
Важнейшая миссия — «нравственное самоопределение», обуслов�
ливающее в конечном счете вечную участь человека, — возложена
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мыслителем на то «я», которое в другом месте книги объявлено не
сущим, голой «возможностью человека», а в «Столпе» названо «пре�
зренной субъективностью». Как могут из «не сущего», чистой мни�
мости, исходить судьбоносные решения?! Мы не получим от Фло�
ренского ответа на этот вопрос (равно как и на прочие «последние»
вопросы, касающиеся субъекта, «духа»).

Полюса философии тела

Философия тела, разрабатываемая Флоренским, по сути, на про�
тяжении всего его творческого пути, выходит далеко за пределы фи�
лософской антропологии. Точнее сказать, оставаясь концепцией
тела, это учение, претерпевая ряд метаморфоз, предстает как филоло�
гия (слово, по Флоренскому, телесно и подобно человеку 46, а челове�
ческое имя — это «личность», «лицо» 47), искусствоведение (концеп�
ции хотя бы «Иконостаса»), культурология и «философия культа»,
своеобразная «глубинная психология» (теория сновидений), оккульт�
ная анатомия, космология… Философия тела претендует у Флорен�
ского на универсальность — на роль фундаментальной онтологии,
оперирующей феноменологическим методом: в ее основе — пред�
ставление о воплощении духа, — о духе, способном соединяться с ве�
ществами и энергиями мира, наделяя их при этом формами, которые
доступны восприятию человека. Можно сказать, что философия тела
у Флоренского выступает строго как философия границы: мыслитель
не проблематизирует ни собственно «внутреннего» — духовной
идеи (это был бы идеализм платоновского типа), ни «внешнего» —
материи (что́ было бы материализмом). Его «специальность» —
именно бытийственное место их «встречи», форма. В связи с Фло�
ренским уместнее вспоминать об Аристотеле (помимо Гёте), а не
о Платоне: о «чистых идеях» Флоренский говорить не брался 48. —
В ключе именно «воплощения», самой близкой ему бытийственной
интуиции (ср.: «Павел томится по воплощении» 49), Флоренский
принимал и христианство — как религию боговоплощения в смысле
освящения Богом мировой плоти; по крайней мере, именно в этом он
видел роль Церкви с ее сакраментальной стороны.

Столь всеобъемлющий характер философии тела, разработан�
ной Флоренским, связан с тем, что центральная ее категория — «те+
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ло» — в ней воистину Протей, принимающий многообразнейшие
обличья. Духовная сущность человека — это почти что мэоническое
ничто, чистая возможность в глазах Флоренского, — наделена в его
учении волей к экспансии, к подчинению себе окружающей среды,
к оплотнению, объективированию 50, цель которого — власть над ми�
ром, опять�таки ницшеанское «очеловечение мира». При этом дви�
жении в физическое (и не только) пространство духовная сущность
создает себе все новые и новые тела, очерчивая ими освоенную ею
область мироздания, «объем» вовлеченной в ее деятельность при�
роды. Речь здесь идет о реальном — историческом — времени, в ко�
тором свиты, как нити в канате, времена биографий конкретных
людей. И самое первое, самое малое тело — это человеческое имя,
которое ребенок слышит из уст матери и с которым мало�помалу
начинает связывать свое «я». Тело же обширнейшее, последнее
в этом историческом (быть может, точнее — «богочеловеческом»
в смысле Соловьева) процессе, — это весь тварный универсум, мак+
рокосм, который, по Флоренскому, изоморфен человеку как микро+
косму. Учение об имени и учение о Вселенной: таковы полюса, между
которыми у Флоренского разворачивается философия тела, осуще�
ствляясь в целом спектре концепций. В самом широком смысле эти
концепции можно отнести по ведомству культурологии: ими про�
блематизируется деятельность человека по устроению, приспособ�
лению под себя природного мира.

О философии хозяйства, намеченной Флоренским, речь пойдет
чуть позднее; здесь же бросим взгляд на его эзотерическую космоло+
гию — учение о вселенском теле, теле «Великого Человека, антропо�
морфного бога» 51. Это все тот же «небесный человек» теософии Со�
ловьева, Адам Кадмон Каббалы. «Учению о Небесном Человеке,
Адаме Кадмоне, принадлежит центральное место в космологии ев�
рейской Каббалы, согласно которой весь мир имеет его образ, есть
антропокосмос. Идея о человеке как микрокосме, столь многократ�
но высказывавшаяся в философской и мистической литературе ста�
рого и нового времени, нигде не получает столь углубленного истол�
кования как в Каббале. <…> По образу его (Адама Кадмона. — С. Б.)
сотворен организм и земного человека, его тело. <…> Человек в сво�
ей причастности Человеку Небесному объемлет в себе все в положи�
тельном всеединстве. Он есть организованное все или всеорганизм.
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<…> Ему дано владычество над всей тварью <…>. Как метафизиче�
ский центр мироздания, как всеорганизм, человек в каком�то смыс�
ле есть это все, ему подвластное, имеет это все, знает это все» 52: так
излагает С. Булгаков основополагающий для философской антро�
пологии Флоренского миф о человеке. Имея в виду как раз этот
миф, Флоренский истолковывает в «Органопроекции» 53 библей�
скую историю грехопадения. Первородный грех оторвал человека от
природы: он перестал быть «всем» — его тело, ранее, благодаря
причастности небесному человеку, простиравшееся на все мирозда�
ние, теперь сузилось до нынешних размеров. Только в этих грани�
цах сохранилась некоторая власть человека над тварной плотью. —
В связи с обсуждением грехопадения в философии тела у Флорен�
ского появляется новое, важнейшее для всего дальнейшего развития
его онтологии определение: тело — это граница власти, «непосред�
ственной мощи» воли 54. Итак, для антропологической концепции
Флоренского библейское грехопадение получает особый важный
смысл: оно сопровождается катастрофическим «сжатием» тела Ада�
ма. Также особым образом Флоренский истолковывает традицион�
ное представление о том, что именно изгнание прародителей из рая
сделалось началом истории: целью ее, предельным заданием оказы�
вается восстановление телесности земного человека в ее прежнем
космическом качестве, — расширение человеческого организма за�
ново на всю Вселенную.

Здесь, однако, встают неизбежные вопросы: а кому, собственно,
это нужно? кто является субъектом истории? каковы движущие
силы этого развития, вновь вовлекающие стихии мира в простран�
ство человеческого тела? Это вопросы метафизические, и Флорен�
ский�феноменолог поостережется давать на них ответы. Тем не менее
во второй книге «Водоразделов» эти вопросы косвенно разрешают�
ся как раз с помощью только что приведенного определения тела.
Грехопадение было утратой человеком власти над мирозданием,
восстановление утраченного состояния означает обретение ее зано�
во; хотел того Флоренский или нет, но его философия тела, вместе
с ее дериватами, имеет внутри себя ницшеанский стержень — про�
низана идеей воли к власти. Феноменологическая антропология
Флоренского скрыто метафизична, и метафизик Флоренский здесь
протягивает руку Ницше�антиметафизику (но, как замечают ницше�
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веды, «антиметафизик» Ницше — только на словах). И как бессубъ�
ектна воля к власти у Ницше, так же в принципе бессубъектна она
и у Флоренского, — в этом вопросе Флоренский избегает мифологи�
зирования (например, возможного привлечения гностического мифа
о падшей и восстающей Софии).

Поскольку речь в антропологии Флоренского идет именно о воле
к власти, не случайно ведущее место в ней отводится осмыслению
магии. Философу�священнику очень импонирует «магический идеа�
лизм» Новалиса и, в частности, такое суждение немецкого романти�
ка 55: «Физический маг умеет животворить природу и обращаться
с нею произвольно, как со своим телом» 56. Маг, колдун то ли обла�
дает врожденной «близостью к природе» — умением сливаться с ее
сокровенной жизнью, то ли приобрел это качество особым оккульт�
ным тренингом. В философии тела, разработанной Флоренским, по�
добная магическая способность получает необычное осмысление.
Флоренский определяет магию как «искусство смещать границу
тела против обычного ее места» 57. Движимый волей к власти над
природой, маг «расширяет» свое тело; многообразную культурную
и цивилизаторскую деятельность человека Флоренский квалифи�
цирует как квазимагическую. После грехопадения человек все же
«продолжает держать в ослабевших руках скипетр своей власти
и править еле сдерживаемым уже миром. Черно�магически — в дес�
потической технике и науке, бело�магически — в искусстве и фило�
софии, теургически — в религии. Человек ассимилирует плоть мира
как свое расширение, и, несмотря на падение, несмотря на самораз�
ложение Человека, мир все же есть продолжение его тела, или его
хозяйство» 58. По сути, со словом «магия» Флоренский соотносит
более общий, чем колдовство, смысл — явление воли, мощи. Одна�
ко техника, наука и пр. в его философской антропологии не порыва�
ют глубинной связи со своим историческим истоком — первобыт�
ной магией: ими, как и последней, в концепции Флоренского движет
таинственная мировая сила, открытие которой связано с именем
Ницше, — воля к власти. Заметим, что сходный смысловой оттенок
присущ и бердяевскому учению о творчестве, развитому в его самой
ницшеанской книге — в «Смысле творчества».

В философской антропологии Флоренского, представленной
в «Водоразделах», можно различить два русла, два направления
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разворачивания философии тела. Первое из них мы сейчас как раз
обсуждаем и посвятим ему следующую часть раздела о Флоренском:
оно связано с образом меняющего свои «размеры», пульсирующего
человеческого тела — тела индивида (от «тела» имени до «про�
странства» хозяйства) и всечеловеческого тела (от физического тела
земного человека до космического «тела» Адама Кадмона). Соот�
ветствующие концепции описывают душевную жизнь личности как
«самообъективацию», а хозяйственную жизнь человечества как «са�
мопроецирование» — расширение человеческого тела во Вселенную,
означающее постепенное подчинение Вселенной человеку. Человека
как субъекта хозяйствования Флоренский называет «homo faber» —
человек, изготовляющий орудия. Душевность и хозяйство относятся
к земному плану человеческого бытия, — имея оккультный привкус,
размышления Флоренского о них проблематизируют вещи посюсто�
ронние. — Однако, апеллируя к Библии, антропология Флоренского
неизбежно должна включать в себя и аспект религиозный: власть над
творениями человеку даровал Бог (повелевший Адаму дать имена
тварям, что́ означает знание их Адамом и его власть над ними), и це�
лью исторического процесса может быть возврат человеку лишь
такой — святой, любовной власти над миром. Но одной магией, од�
ними волевыми усилиями снизу падший человек не в состоянии вы�
тащить себя и весь мир из бездны греха. Потому в антропологиче�
ской «идее» Флоренского такой аспект человека, как «homo faber»,
восполнен аспектом «homo liturgus» — человеком литургическим.

Вторая линия философской антропологии Флоренского, «фило�
софия культа», следует тем же самым антропологическим установ�
кам — сохраняет характер «философии тела» и магическую ориен�
тацию: мыслитель ставил проблему освящения телесности человека
и вещественных мировых стихий посредством «феургии». Когда Бер�
дяев критиковал неблизкую ему софиологическую мысль об «освя�
щении плоти мира», он имел в виду воззрения Флоренского, которые
(будучи знаком лишь со «Столпом» и ранними сочинениями фило�
софа из Сергиева Посада) он называл «магическим православи�
ем» 59. «Водоразделы» подтверждают проницательность Бердяева.
Маг в своей основе, «homo faber», и православный «феург», «homo
liturgus»: два лика человека в концепции Флоренского, как мы убе�
димся, антропологически изоморфны.
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«Человек биологический»
и «создатель орудий»

Прежде чем двигаться дальше, бросим взгляд на структуру фило�
софской антропологии Флоренского в целом. Как выше было сказа�
но, философия тела, развиваемая мыслителем в сочинениях самых
разных лет, проблематизирует, с одной стороны, тело индивида,
с другой — мистическое тело человечества, тело мифологического
Адама Кадмона — «антропоморфного бога». Концентрические обо�
лочки тела индивида своим ноуменальным центром имеют образ
Божий в человеке, описанный в «Столпе» в соответствии с пред�
ставлениями апостола Павла (1 Кор 3: 15): это «сам», вечный инди�
вид, в земной жизни раскрывающийся в своем «деле», названном
Флоренским «самостью», «эмпирическим характером». Пожалуй,
«сам» — это метафизическая субстанция, — автор «Столпа» пока
еще метафизик; однако феноменологическая тенденция его мысли
уже налицо — Флоренский подробно говорит о судьбе именно «са�
мости», тогда как «сам» — это почти что «вещь в себе» столь нелю�
бимого Флоренским Канта.

Далее, характер, «самость», свое первое плотяное (выразимся
осторожно: порой Флоренский здесь говорит о веществе, порой —
об энергии) явление, гётевский протофеномен в понимании Фло�
ренского, — получает в имени, теле тончайшем; с ним связана судьба
человека («Имена»). Продвигаясь вовне, затем находим «истинное
тело», «тело в теле» — то, что в оккультизме называется телом
эфирным или жизненным. «Истинное тело» ответственно за разви�
тие тех или иных тонкоматериальных органов; в «Столпе» Флорен�
ский размышляет о мистике «головы», «груди» и «живота», выде�
ляя в качестве праведной мистику груди, «сердца». — После этого
идет тело физическое. Оно в антропологии Флоренского проблемати�
зировано преимущественно как тело всечеловеческое (в философии
хозяйства и философии культа); исключение составляет философия
лица («Смысл идеализма», «Иконостас») и лика («Иконостас», «Мо�
ленные иконы преподобного Сергия»). Физическое тело охватыва�
ется телом астральным, представление о котором у Флоренского
развивается в связи с интереснейшей «философией одежды» («Лек�
ции по философии культа», трактаты об иконе). Самый широкий
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концентр «телесности» индивида — дом, жилище, к которому Фло�
ренский в «Лекциях» о культе плавно переходит от осмысления
одежды (см. также статьи о Троице�Сергиевой Лавре — «Доме пре�
подобного Сергия», где Флоренский, по его собственному призна�
нию, чувствовал себя в более точном смысле «у себя дома», чем
в своем личном доме). Все эти индивидуально�телесные оболочки
Флоренский расценивает в качестве плодов символотворческой дея+
тельности «я» индивида: они суть символические обнаружения
«я», в них оплотневает трансцендентный для всякого внешнего вос�
приятия дух человека.

И вновь подчеркнем: с человеческим «я» Флоренский не связыва�
ет «экзистенциальный центр» — центр самосознания и активности
личности, как это делает Бердяев. Через «я» у Флоренского действу�
ет сила надличная, космическая, — а в учении о культе — боже�
ственно�благодатная; эти силы всегда безликие. Космическая сила,
в которой Флоренский видит исток всей жизнедеятельности челове�
ка, в разных «главах» его философской антропологии терминологи�
чески обозначается по�разному. В важнейшей из них — в учении
о физическом теле (вторая часть «Водоразделов» 60) — она именует�
ся «жизнью». Идет ли речь об образовании телесных органов или
о «проецировании» их вовне — об их «продолжении» в орудиях
труда, в обоих случаях действует одна и та же сила жизни: «Изнут�
ри, как деятельность созидания, и глаз и камера�обскура суть не два
похожие друг на друга, но одно и то же, различно преломленное
стремление жизни» 61. Иначе говоря, камеру�обскуру изобрел не
человеческий гений Баптиста Порты, а создала «жизнь»; вернее ска�
зать, «жизнь», по Флоренскому, действовала через Порту как наибо�
лее пригодный для нее инструмент. — Та же мировая сила проблема�
тизируется как воля к власти или к могуществу в общей концепции
очеловечения природы — в учении о расширении человеческой те�
лесности от оболочки индивида до тела Адама Кадмона. Наконец,
в «Лекциях по философии культа» об этой силе Флоренский гово�
рит как о «титаническом начале»: таќ ему хочется переименовать
«дионисийское» начало из «Рождения трагедии» Ницше. И если
Ницше шел от Шопенгауэра, обозначив «волю» и «представление»
именами Диониса и Аполлона, то Флоренский, беря на вооружение
те же понятия, с категориями Ницше связывает также термины
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«усия» и «ипостась», применявшиеся отцами Церкви для целей три�
нитарного богословия. Культ гармонизирует личность, укрощает
бунт бездны бессознательного: именно так, психотерапевтически,
мыслил Флоренский о нужде человека в религии. Термин «титани�
ческое» кажется ему самым подходящим в контексте этих рассужде�
ний: мы увидим чуть позднее, как в антропологии Флоренского эта
категория незаметно подменит традиционное понятие греха.

Быть может, именно вторая книга «Водоразделов» ярче прочих
сочинений Флоренского свидетельствует о том, что человек интере�
совал мыслителя только «в порядке природы». В самом деле, едва
начав читать трактат «Homo faber», мы наталкиваемся на фразу:
«Познание есть только биологическая деятельность человека, био�
логическое приспособление к среде» 62. Понятно, что нас охватывает
недоумение. Чуть ниже орудие труда определяется как «биологиче�
ское самосвидетельство разума»63 . Получается, что «homo faber» —
человек, изготовляющий орудия, субъект хозяйствования, т. е. уче�
ный, инженер, техник — это человек биологический! Но словом «био�
логия» принято называть науку о неразумных живых существах, —
и Флоренский уточняет: «Разум, как доставляющий познавательные
ценности, — вне поля зрения биологии» 64. Иными словами, homo
faber — главный «герой» антропологии Флоренского — это человек
с элиминированным разумом, абстрактная конструкция, созданная
ради решения некоторой проблемы.

Что же это за проблема? «Человек биологический» у Флоренского
осмысляется, конечно, в терминах не обычной биологии, но био+ло+
гии: вокруг категории «homo faber» Флоренский развивает собствен�
ную версию философии жизни 65. Не имея разума, очевидно, абстракт�
ный homo faber не имеет ни самосознания, ни творческой свободы;
можно сказать, что homo faber — это голая человеческая природа,
тогда как в реальном человеке природа восполнена свободой. И вот
этот homo faber оказывается у Флоренского неким медиумом пото�
ка эволюционно восходящей жизни; активный в построении конк�
ретных орудий, он слепо служит ее целям. Тем самым Флоренский
показывает, что реальный человек со стороны его природы есть игра�
лище стихийных сил, живет под знаком необходимости, таинствен�
ного рока. Этот фатальный характер человеческого существования
в «Лекциях по философии культа» будет осмыслен как трагизм че�
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ловеческого бытия (в культе трагизм как бы просветляется). «Чело�
век биологический», по сути животное, к трагизму, понятно, не при�
частен: трагизм предполагает высокую степень самосознания. Живя
исключительно под знаком необходимости, homo faber не дога�
дывается об этом. В миросозерцании Флоренского вся по сути сфе�
ра социальности рассматривается как действие роковых сил и счи�
тается продолжением природы: одни и те же силы бытия работают
как в природе, созидая ее формы, так и в области материальной
культуры.

Между тем «биологическое» приспособление к среде — един�
ственная, по сути, деятельность «земного» человека в антропологии
Флоренского — означает у него усилия человека по подчинению
себе этой самой среды, его борьба за власть над природой. В ходе эво�
люции человек распространяет свою деятельность в пространство
с помощью орудий. Этимологическая близость в греческом языке
слов «орудие» и «орган», т. е. телесный член, служит для Флорен�
ского иллюстрацией — почти доказательством того, что человек со�
здает орудия на манер собственных органов восприятия: орудия
суть как бы те же самые органы, — конечно, в функциональном от�
ношении. Homo faber, создавая орудия, «проектирует» себя вовне,
«расширяя» тем самым свое тело, охватывая им все новые стихии
и области мира. Сила жизни превращает Вселенную в тело Адама
Кадмона: таков исходный миф Флоренского. Очевидно, что в связи
с «органопроектированием» имеется в виду уже не тело индивида,
а совокупное мистическое тело человечества. Переход от одного
к другому как бы размыт, Флоренским он не детализируется. Ясно,
правда, что индивидуально�телесные оболочки имеют себе соответ�
ствия в организме вселенского человека: так, дому, индивидуально�
му жилищу, отвечает хозяйство как совокупность орудий, — это об�
щечеловеческий «дом», среда обитания людей. Орудия создаются
напором жизни — безликой воли, прущей из недр человечества, из
глубин людских душ. Процесс этот изображен мыслителем почти
наглядно: «Орудие есть усиленное задержкою, как плотиною ток во�
ды, именно то самое действие, которое задержано, и тогда понятно,
что оно, хотя и во внешней нам материи построенное, однако продол�
жает нас самих, есть расширение нашего организма, есть искусствен�
ный член, приставленный к тому нашему органу, непосредственно
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зиждущая деятельность коего была остановлена» 66. Множество же
орудий составляет хозяйство — ассимилированную, освоенную че�
ловечеством среду, которое, с другой стороны — «наше внутреннее
содержание, но осуществленное через проекцию вовне». И когда
Флоренский называет хозяйство «совокупностью символов нашего
духа» 67, имеется в виду символотворческая деятельность глубин че�
ловеческой души, оформляющая в символах протекающий через
нее жизненный поток.

В статье «Символика видений», именно в связи с символическим
«органопроектированием», Флоренский поднимает весьма близкую
ему проблему посвящения; она имеет самое непосредственное отно�
шение к воссоздаваемой нами его философской антропологии. «По�
священий» искали едва ли не все деятели русского духовного ренес�
санса: стремление к посвящению привело в Дорнах к Р. Штейнеру
Андрея Белого и Асю Тургеневу, М. Волошина и М. Сабашникову;
о «посвящении» велись бесконечные ночные разговоры на «башне»
Вяч. Иванова; в стороне от эзотерики не остались экзистенциалисты
Бердяев и Шестов… Это отдельная тема, особая тенденция культуры
той эпохи, — тенденция, к которой был причастен и Флоренский. —
В «Символике видений» он рассуждает о неотъемлемом от челове�
ческой природы «языке символов», «языке языка», открывающем
доступ к недрам мира и души человека. Любопытно, что к проблеме
универсальной символики Флоренский приступает, отправляясь от
толкования сновидений, — явно желая развить мысли Фрейда. Со�
гласно Флоренскому, путь к познанию универсального языка симво�
лов (он же — ключ к загадкам сновидений) — это посвятительный
путь, особая оккультная практика, раскрывающая мировую симво�
лику в душе самого человека. «Язык языка» извлекается «из недр
личности», посредством заурядных усилий ума им в полной мере
овладеть нельзя: «Посвящение не извне привносит в нас язык симво�
лов, но раскрывает и воспитывает врученные ему (духу человека. —
Н. Б.) задатки». Потенциально присущая человеку способность со�
зерцать через символы глубины бытия не может проявиться «без та�
кого воспитания в некоторой исторической среде некоторого сверх�
народа, каковым должно считать всю организацию посвятительных
центров в ее целостности» 68. В отличие от своего друга юности Анд�
рея Белого, Флоренский не искал таких «посвятительных цент�
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ров» — Дорнах его не привлекал; знакомый с феноменом Штейнера
и сближающийся с ним в некоторых своих представлениях 69, он
с прохладным скепсисом отзывался об антропософии. Став священ�
ником, глубоко войдя в церковность, он, однако, продолжал весьма
заинтересованно относиться к идее посвящения. Гностик по своему
внутреннему складу, он мечтал о новейших посвящениях, о возрож�
дении мистериальности, о возможности живого — опытного сопри�
косновения с духовным миром здесь и теперь. Но если Вяч. Иванов
намечал реанимацию мистерий Диониса, то Флоренский, безотно�
сительно к Штейнеру, предпринимает попытку создания христиан+
ской мистерии, а точнее — превращения в мистерию православной,
в ее наличном состоянии, Церкви. Вопрос для Флоренского заклю�
чался не в реформировании церковного культа, — в этом отношении,
напротив, Флоренский был крайне консервативен, — но в осмысле�
нии Церкви как мистерии, во вскрытии присущего ей, но в веках за�
бытого и ставшего «эзотерическим» символизма, — если угодно,
в некоем посвящении в Церковь как мистерию. Результаты этих уси�
лий Флоренского сосредоточены по преимуществу в «Лекциях по
философии культа» (также в «Иконостасе» и некоторых других экк�
лезиологических трактатах). Работы эти насыщены собственно ан+
тропологическими идеями, потому данный круг вопросов я рассмот�
рю в заключительной части своего исследования.

В детстве Флоренский не получил религиозного воспитания;
к вере он пришел под влиянием некоего мистического потрясения
(о котором он рассказывает в своих воспоминаниях). Путь же к Церк+
ви был для него непрост: параллельно воцерковлению развивался
другой «сюжет» его биографии — участие в сектантских исканиях,
в которые он был вовлечен четой Мережковских, мечтавших о со�
здании Церкви Третьего Завета, Святого Духа. После колебаний
Флоренский сделал выбор в пользу традиционного православия, ра�
зочаровавшись в «Церкви» Мережковских. Важные для понимания
его духовного пути (а также для воссоздания его философской ант�
ропологии) сведения присутствуют в письме 1905 года Андрею Бе�
лому. Поначалу, пишет Флоренский, в Церкви для него «не было
ничего, кроме выдохшихся символов». Но когда он вошел внутрь,
углубился в церковность, для него открылась жизнь, «безусловно
святая сердцевина». «Церковь “наша”, сказал я себе (а также, мыс�
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ленно, Мережковским. — Н. Б.), либо вовсе нелепость, либо она
должна вырасти из святого зерна. Я нашел его и буду растить теперь
его, доведу до мистерий…» 70: здесь — важнейшее свидетельство на�
личия у Флоренского «мистериального» проекта (который будет
действительно осуществляться на протяжении двадцати последую�
щих творческих лет), а также любимый Флоренским образ зерна,
прорастающего из истлевающей плоти. Помимо того что этот образ
ассоциируется с Элевсинскими мистериями, к которым у Флоренс�
кого был большой интерес, он прямо указывает на «истлевание»
традиционной Церкви и восстание — именно из этой старой стихии
церковности — ростка Церкви будущего 71. Если всего год назад
студент Духовной академии замышлял новые таинства «апокалип�
тического христианства» 72, поддавшись настроению эсхатологиче�
ских ожиданий послесоловьевской эпохи, то теперь он хочет, пере�
осмыслив таинства старые, показать, что никаких новых мистерий
конструировать не надо, что мистерия (и не просто мистерия, а Ми�
стерия мистерий) существует, и она совсем рядом. Отцы отступили
от православия, но оно от этого не утратило своей духовной силы,
призванной освятить человека и весь мир. «Лекции по философии
культа» имеют вводный — пропедевтический в отношении «посвя�
щения» — характер. С другой стороны, они представляют собой
развитие философской антропологии: проблема тела ставится в них
под совершенно новым углом зрения.

«Человек трагический»
и «человек литургический»

…Человек есть homo liturgus.

Флоренский Павел, свящ.
Культ, религия, культура 73

Человек в антропологии Флоренского живет под знаком рока:
считая себя свободным, на самом деле он — орудие слепо�хаотиче�
ской «жизни» — движущей силы мировой эволюции, направленной
на превращение Вселенной в тело небесного человека, «антропо�
морфного Бога». «Жизнь» (создающая, по Флоренскому, телесные
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органы, а затем «проектирующая» их вовне, образуя сферу хозяй�
ства) — это реальность, особо занимавшая мыслителя, многократно
им переосмысленная и переименованная. В «Лекциях по филосо�
фии культа» (которые создавались Флоренским с 1918 по 1922 год,
и это — следующая «глава» философской антропологии Флорен�
ского) «жизнь», рассмотренная в новом ракурсе, выступает как «дио+
нисическое начало». Термин, созданный Ницше («Рождение трагедии
из духа музыки»), указывает на трагизм мироощущения человека
языческой эпохи и, шире — на исконный трагизм человеческого су�
ществования. Примечателен плавный, без смыслового скачка, пере�
ход мысли Флоренского в философию культа из сферы философии
хозяйства: «Построение орудий, поскольку оно не осмыслено, кор�
нем своим имеет стихийное начало человека. Продолжая наше тело,
эта деятельность по существу есть именно то, что строило наше
тело. Она — прибой стихий. Это — слепая, напирающая мощь, не
знающая никакого удержа <…>. Это — начало расторжения. Его на�
зывали началом дионисическим. Я предпочитаю назвать более точ�
но <…> — началом титаническим» 74. — Вместе с новым термином
в концепции Флоренского появляется новая антропологическая
схема, изоморфная ницшевской: если с «Дионисом» в трагедии
у Ницше сопряжен «Аполлон», то, соответственно, у Флоренского
безликому титанизму («рождающей мощи рода», т. е. стихии пола)
противостоит лицо. Оно, т. е. разум, «полагает меру безликой мощи
человеческого естества, ибо деятельность лица — именно в мернос�
ти, в ограненности, в наложении определений и границ. Эту дея�
тельность связывания и ограничения называют началом аполли�
нийским» 75. — Впрочем, введя в свою антропологию представления
Ницше—Шопенгауэра, Флоренский предпочитает переобозначить
их с помощью греческих богословских терминов. Быть может, назвав
«дионисическое начало» усией, сущностью, а «аполлинийское» —
ипостасью, ликом, Флоренский хотел указать на традиционность
схемы Ницше, формально восходящей в конечном счете к святооте�
ческому учению о Боге — Троице единосущных Ипостасей 76. Сущ�
ность и Ипостаси в Боге находятся в совершенной гармонии, тогда
как в человеке между усией и лицом разлад — начало титанизма
восстает на лицо. Привести их в согласие — именно такова цель
культа, — не раз повторяет Флоренский. — «Усию» Флоренский со�
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относит при этом с «телом»; так новая антропологическая схема со�
прягается мыслителем с его прежней «философией тела», в центре
которой стоит категория «homo faber».

Очевидно, что, обратившись к терминам ницшевской эстетики,
Флоренский оставляет позади «человека биологического» и вводит
в свою антропологию «человека трагического». Это — закономерная
метаморфоза его науки о человеке: в порядке природы (а именно
он — сфера исследований Флоренского) существование человека
трагически�безысходно, что́ с пронзительной достоверностью выра�
зилось в «Рождении трагедии» Ницше. Трагизм бытия Флоренский
привязывает к понятию трагической вины: им он заменяет ключе�
вую для христианской антропологии категорию первородного греха.
Трагическая вина усийна — «есть вина не личности�ипостаси, а ро�
довой основы ее»; «этот бунт в крови, этот порок самого сущест�
вования ведет — помимо злого решения, помимо умысла — ведет
личность к роковой развязке…». Мировая трагедия неразрешима,
избавление приходит только с Христом, о чем Флоренский говорит
весьма велеречиво, избегая, однако, называть Божественное имя:
«Если бы личность, не запятнанная даже сетями греха ипостасного,
взяла на себя роковую усийную вину человеческой воли доброволь�
но и в себе самой человеческую непокорную усию просветила све�
том Смысла: тогда была бы в единой точке истреблена трагичность
самого существования человеческого, то есть была бы спасена чело�
веческая природа от порыва своего бытия» 77.

Здесь — завязка «сюжета» философии культа: «истребляет» бы�
тийственный трагизм сила Христова, действующая в культе. «Траги�
ческий человек» — а таков всякий со стороны своей природы, тита�
нической усии — отнюдь не грешник: «Титаническое само в себе —
не грех, а благо; оно — мощь жизни, оно само бытие <…> по ту сто�
рону добра и зла». Одно за другим нанизывает Флоренский опреде�
ления и оправдания «титанического» в духе то Ницше, то Фрейда:
«В мощи — правда титанического, — исконная и непреодолимая
правда Земли»; истребить «титаническое» невозможно — «сдавлен�
ное в одном — оно вознаградит себя в другом». Разум, лик теснит
титаническое — оно, в свою очередь, хочет размыть контуры лика;
ни одному из двух начал не следует отдавать предпочтение за счет
другого, — нужно утверждать оба, стремясь их сгармонизировать.
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Очевидно, что Флоренский предлагает решение ключевой антропо�
логической проблемы в соответствии с эстетической идеей Ницше:
греческая трагедия у Ницше — это некое динамическое «равнове�
сие» «Диониса» и «Аполлона». И вот, роль сценического действа
у Флоренского играет культ: в культе, по Флоренскому, утвержда�
ются равно усия и ипостась, приходя к согласию благодаря присут�
ствию благодатной силы. Флоренский понимает культ психотера�
певтически, а отнюдь не традиционно�аскетически: аскетика требует
«отсечения» титанических страстей, квалифицируя их как грех, —
психотерапия «прощает личность» (а точнее, категории греха вооб�
ще не знает) и стремится сбалансировать ее силы. — Однако равно�
весие между усией и лицом устойчивым быть не может, homo liturgus
вновь и вновь отпадает в трагизм. «Человек трагический» и «чело�
век литургический» — это два коррелятивных аспекта неизбежно
ущербного образа земного человека в антропологии Флоренского.

Думается, что обсуждаемый нами сейчас раздел антропологиче�
ского учения Флоренского — наиболее личный, укорененный в ин�
тимном, сокровенном опыте мыслителя, связанный с самой его
душевной конституцией. Павел Флоренский был трагической фигу�
рой, — трагической в том самом смысле, который, взяв его у Ницше,
вкладывал в данное слово русский Серебряный век 78. Русский Фа�
уст, чья жизнь прошла в познавательном стремлении, он засвиде�
тельствовал собственный экзистенциальный трагизм в философской
исповеди, коей является очерк «Павел» из книги «Имена». Можно
говорить о «дионисийской», «усийной» натуре Флоренского, вспом�
нить о его следовании ницшевскому лозунгу amor fati. «Павел слиш�
ком близко от себя и в себе ощущает прибой подземного океана» 79,
чтобы… чтобы, — позволим себе закончить фразу Флоренского на
свой лад, — не осмыслить, не продумать до конца и не возвести в ранг
антропологического закона это собственное переживание «всепо�
глощающей бездны», «стихийного напора» дионисийских недр души,
не знающего никаких норм, грозящего гибелью, мраком безумия.
Спасение от внутреннего «титанизма» Флоренский всякий раз обре�
тал в вере в Бога, одной из причин его воцерковления был ужас перед
геенской пучиной, — об этом он поведал в «Столпе». А вот что он
сообщает о себе в «Павле»: Павел «знает во Христе — Спасителя» 80,
«без веры такая личность просто не могла бы существовать» 81. «Воля



«Homo faber» и «homo liturgus»

— 209 —

и вера — это в данном имени полюсы, между которыми распростра�
няется все строение личности» 82: так, экзистенциально, Флорен�
ский свидетельствует о «Павле» как «человеке трагическом» и «чело+
веке литургическом».

Однако почему тогда Флоренский развивает «философию куль�
та» вместо того, чтобы обсуждать спасительность веры во Христа?
Почему в «культе», каќ его описывает Флоренский, вообще нет Хри+
ста, а центральному таинству Церкви, связанному непосредствен�
но с Евангелием и Христом, таинству Евхаристии, посвящен ровно
один (!) абзац83 , тогда как автор страницами рассуждает о вещах су�
губо второстепенных — об аромате дыма ладана, о зерне и меде па�
нихиды и т. п.? Не знакомый с творчеством Флоренского 20�х годов,
ориентируясь на «Столп», Г. Флоровский заметил, что Христос от�
сутствует и в магистерском труде Флоренского 84. «Слабое чувство
Христа» (Бердяев) у Флоренского — особая, самостоятельная тема.
Обсуждая его философскую антропологию, мы ограничимся в связи
с этой темой лишь немногими, но все же необходимыми замечания�
ми. Главный наш тезис: нежелание Флоренского в своем учении как�
либо проблематизировать Личность Христа имеет тот же исток, что
и невнимание, нелюбовь к «экзистенциальной субъективности»,
к человеку «в порядке свободы». Религиозное событие для Флорен�
ского — не встреча с живым Богом, а освящение тела, практически
сведенного к вещи.

Еще в 1904 году Флоренский делился в письме (от 14 июля) с Анд�
реем Белым своими мыслями о современном восприятии Личности
Христа: «Мы воспринимаем» в Христе «по преимуществу момент
апокалиптический, созерцаем аспект Масличной горы (Вознесе�
ние)» — и хуже знаем Христа первых христиан 85. Смысл этого при�
знания таков: если первые христиане реально ощущали близость
воскресшего Христа, если Он действительно присутствовал в их жиз�
ни, то о себе так сказать мы не можем. Для нас Христа в земном пла�
не нет — Он вознесся к Отцу с Масличной горы на сороковой день
после распятия; мы можем только ждать Его второго пришествия,
доверяя пророчествам Апокалипсиса. — Эти переживания похожи
на бердяевский деизм и, приходится признать, на смерть�отсутствие
Бога у Ницше, — таким было общее ощущение тогдашней эпохи.
И если Ницше, потеряв Бога, встал на путь тотального бунта, веду�



РАЗДЕЛ II

— 210 —

щий к безумию, а Бердяев от «безблагодатности» бытия спасался
в творчестве, то Флоренский нашел себе прибежище в культе, бук�
вально заменившем ему вознесшегося на небо Христа. В 20�е годы
он фактически повторил то, что высказал в письме 1904 года: хотя
культ в последнем счете и опирается на Богочеловеческую Личность
Христа, «но Он вознесся; следовательно, Он должен быть дан тем,
что Его заменяет в полной конкретности: такова Евхаристия» 86. Дей�
ствителен для Флоренского не Христос, а Его евхаристический об�
раз. При этом Евхаристия, опять�таки, это не экзистенциальное со�
бытие — не теснейшее общение с живым Христом в причащении, не
встреча с Ним на Тайной вечери, — это «Частица Святых Даров», по
поводу которой к Флоренскому во время литургии приходят такие
мысли: «…Когда стоишь над Дарами, где�то на заднем фоне, как ак�
компанемент, звучит мысль: вот истинное место мировой оси, полюс
Земли» 87. Христос забыт, будучи вытеснен из сознания священника
какой�то странной космической гордыней: вот здесь, где я стою, на�
ходится центр мироздания. По другому поводу Флоренский называ�
ет именно культ «воплощенным Логосом» 88, присваивая культу
именование Христа. Далее же, культ у Флоренского — не среда бо�
гообщения, а реальность, где�то подобная хозяйству: это совокуп�
ность «орудий» — хотя и особых, но служащих той же самой, что
и в случае техники, цели формирования вселенского Тела.

Как во всем этом разобраться, и какое отношение это имеет к фи�
лософской антропологии? Прежде всего, в том, как Флоренским
конципируется культ, опознать Церковь, православное богослуже�
ние можно лишь с трудом. В основе переживаний «литургического
человека» — страх, неизмеримо более сильный, чем ветхозаветный
трепет перед Ягве; а при описании культовых реалий автор лекций
постоянно перебрасывает от них мосты к разного рода языческим
мистериям. Церковь призывает человека к покаянной борьбе со
страстями; а вот как, совершенно в духе фрейдизма, рассуждает
Флоренский: «Если вступить на путь борьбы с аффектами, то при�
дется в корне отринуть самую природу человека — бездну, аффекто�
рождающую <…>. Вступить в борьбу с аффектами значит одно из
двух: если она неуспешна — отравить человечество “загнанными
внутрь страстями”, если же удачна — оскопить и умертвить челове�
чество…» 89. То, что предлагается взамен этой борьбы, вызывает ас�
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социации или с греческой трагедией, или с самим оргийным «Дио�
нисовым действом»: «Культ действует иначе, — продолжает Фло�
ренский. — Он утверждает всю человеческую природу, со всеми ее
аффектами; он доводит каждый аффект до его наибольшего воз�
можного размаха, открывая ему беспредельный простор выхода; он
приводит его к благодетельному кризису <…>». Почему же тогда
Церковь поет в центральный момент литургии: «Да молчит всякая
плоть человеча» 90, почему она требует отринуть все земное и уподо�
биться в бесстрастии ангелам? И таков ведь общий настрой право�
славного богослужения…

Но вслед за тем мы находим в тексте Флоренского совершенно
невероятное заявление: «Культ выявляет аффект, и выявляет даже
сильнее и могучее, нежели может выявиться аффект естественно.
Культ отменяет запреты и зовет к запрещенному (курсив мой. —
Н. Б.)» 91. По�видимому, Флоренский — почитатель «дионисийца»
Вяч. Иванова — имел здесь в виду культовое растерзание и пожи�
рание вакхантами символизируемого жертвой тела Диониса; ар�
хаическую религиозную эмоцию он осмелился приписать своему
«литургическому человеку». Подразумевал ли он глубинно�психо�
логический — «психоаналитический» — аспект церковного прича�
щения, полагал ли, что вскрывает некую эзотерику христианского
таинства?.. В рамках нашей темы было бы неуместно надолго оста�
навливаться на обосновании неправомерности сведен́ия христиан�
ства к язычеству (чем отличался весь Серебряный век), на данной
кощунственной ошибке Флоренского: мы касаемся его экклезиоло�
гических идей только в той мере, в какой это необходимо для пони�
мания его философской антропологии. Антропологически же изжи�
вание аффектов в культе означает, по Флоренскому, сублимацию
(«в священную песнь, в священное слово, в священный жест») «ти�
танического», «аффекторождающего» начала человека: культ, при�
водя к благодетельному катарсису и одновременно выявляя аффект,
является неким священным психоанализом.

С другой стороны, желая вскрыть в православном культе его эзо�
терический пласт и «довести» Церковь «до мистерий» (как было
замыслено в 1905 году), Флоренский объязычивает Церковь 92 и пре�
вращает ее в магический институт. Это связано с тем, что, сосредото�
чившись на человеческой «природе», он исключил из культа аспект
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личностной «свободы», проигнорировал как Личность Бога, так
и личность человека. Христос «философии культа» — это «Частица
Святых Даров»; человеческое же «я» «должно быть вещью среди
других вещей», «литургический человек» в его экзистенциальности
ограничен «ноуменальным страхом» 93. Антропология Флоренско�
го, каќ она представлена в этих лекциях, на самом деле проблемати�
зирует человека дохристианской древности, когда за личностью, за
конкретным «я» бытийственной ценности не признавали. И если
Флоренский говорит о высшем совершенстве «литургического чело�
века» — о святости, то для него «исходный пункт, бесспорная точка
в понимании слова “святой” — не в святости лица, <…> но в святости
вещи <…>: не вещь свята наподобие лица, но лицо свято наподобие
вещи» 94. Конечная цель «литургического человека» — превращение
себя в икону, буквально в вещь, расписанную доску; абстрактное су�
щество, чистая человеческая природа, он — парадоксально — живет
влечением к смерти. Но и при жизни он — безвольная вещь, нечто
вроде аккумулятора «неотмирных энергий»: «Если человека мы на�
зываем святым, то этим мы не на нравственность его указываем,
<…> а на его своеобразные силы и деятельности, качественно несрав�
нимые со свойственными миру, на его вышемирность» 95. О духов�
но�личностной пассивности — опять�таки «вещности» — церковного
человека Флоренский заявлял и в период «Столпа». Дело религии,
говорил он в день защиты диссертации, — «спасать. От чего же спа�
сает нас религия? — Она спасает нас от нас, — спасает наш внутрен�
ний мир от таящегося в нем хаоса. Она одолевает геенну, которая
в нас <…>. Она улаживает душу». Уже тогда Флоренский впервые
задался целью наряду с «теодицеей» (так был обозначен богослов�
ский жанр «Столпа») разработать «антроподицею» — учение об очи�
щении «хаотической», «титанической» в ее основе человеческой
природы посредством «нисхождения благодати в наши недра» 96. Но
ритуалом, оказывающим преображающее действие на природу —
«силы и деятельности» человека (ритуалом, в пределе сообщающим
человеку бессмертие 97), была — в глазах ее участников — как раз
языческая мистерия. Флоренский, ссылаясь на «античный мир», пря�
мо говорит о христианстве как мистерии: это «своего рода мистерия
мистерий», «абсолютная мистерия, пред которой все прочие мисте�
рии — лишь сень и подобие». Думается, вполне сознательно Фло�
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ренский тем самым отвечал на вызов Штейнера, — отвечал при этом
и русским строителям храма новых — антропософских — мистерий
в Дорнахе. Именно Штейнер учил, что христианство вобрало в себя
все тайное, мистериальное знание древнего мира 98. При этом осно�
ватель антропософии намеревался взамен традиционных, забыв�
ших эти тайны и утративших свою духовную силу Церквей, учредить
новые «таинства». Андрей Белый, Волошин искали посвящения —
Флоренский же заявлял им: посвящение — это церковность, «по�
священные» — это святые, — «словом святые <…> назывались так�
же в античном мире посвященные в мистерии» 99.

Здесь важно подчеркнуть, что «мистериальная» терминология,
взятая на вооружение Флоренским, отнюдь не указывает на его ин�
терес к генезису Церкви, заимствовавшей свою обрядность из до�
христианских культов. Когда Флоренский сводит церковность к ми+
стериальности, то это — его характерная интерпретация церковного
христианства, которой соответствуют определенные представления
о человеке. Центральная категория «философии культа» — это та+
инство, истолкованное как магическое действо. Для манипулирова�
ния духовными энергиями таинство использует молитвы и симво�
лические действия, форма которых, как утверждает Флоренский,
была взята Церковью из многовековой традиции магии «не только
Азии, но и всех других культур» 100. Псалтирь — это книга заклина�
ний 101, и вообще молитва, хотя она и кажется прошением, обращен�
ным к высшему Лицу, как по строению, так и по механизму своего
действия от магического заклинания ничем не отличается. Лич�
ность молящегося, взывающее к Богу «я» литургического человека,
согласно Флоренскому, не представляет ни малейшей ценности для
молитвенного события: мое молитвенное прошение должно быть
подведено под тип, узаконено «Истиной», — и тогда оно уже выска�
зывается не как субъективное, а как объективное. Словно наперекор
всем экзистенциалистам, Флоренский заявляет: молитвенный зов
есть «подъем над субъективностью» 102. Иначе говоря, если моля�
щийся хочет исполнения своих молитв (читай: хочет действенности
своих заклинаний), то он должен составлять их из готовых формул
(извлекая эти образцы из сокровищниц традиции): «Мы не можем
даже помыслить о воздействии на мир не по типам вечной Истины,
а по случайной прихоти» 103. Ненависть Флоренского к субъектив�
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ному началу заставляет его «литургического человека» в молитве
действовать подобно автомату, — действительно, подобно мертвой
вещи. — Между тем этот формально�типовой характер молитв и об�
рядов гарантирует совершение таинства, Флоренский здесь — сто�
ронник католической формулы ex opera operatum. «Литургический
человек» в таинстве предельно пассивен; это просто сгусток органи�
ческого вещества, подобный еще не рожденному зародышу или ис�
тлевающему в могиле трупу. Скажем, Крещение в «Философии куль�
та» представлено как сложная — в идеале совершающаяся в течение
нескольких дней — магическая процедура с участием воды, освящен�
ного елея, с многократным чтением заклинаний над водой и креща�
емым. Больше всего внимания мыслитель уделяет при этом «запре�
щениям дьявола»; изменения, сокращения древнего чина, намекает
он, чреваты последствиями непредсказуемыми и страшными…

Магизм вносится Флоренским в Церковь не только исключени�
ем из ее богослужебной сферы личностно�экзистенциального ас�
пекта — заменой молитвенного строя верой в магические формулы.
Другой путь подмены молитвы магией — внесение в число категорий
литургики главной для учения об «органопроекции» категории ору+
дия. Когда Флоренский начинает разговор об «орудиях культа», со�
знаешь, что «философия культа» — не что иное, как продолжение
«философии хозяйства»: культ — это «хозяйство», онтологически
приподнятое над миром, перенесенное в область священного. Но
хозяйство, техника, как мы помним, — исторические наследники
древней магии, имеющие ту же, что и у магии цель господства над
природой, основанные на том же самом принципе «органопроекти�
рования». И когда Флоренский говорит о таинствах как об орудиях,
а вслед за тем соотносит с семью церковными таинствами основные
способности и деятельности человека, то становится ясно: в основе
культа им зрится та же магия, культ задается той же целью, что и тех�
ника, — целью власти над миром, и посредством культа человек так�
же «проектирует» себя вовне, расширяет свою телесность, хотя
и в ином, нежели при «хозяйствовании», смысле.

Во второй лекции по философии культа («Культ, религия и куль�
тура») Флоренский возвращается к важнейшему для понимания его
антропологии трактату 1917 года «Органопроекция», распростра�
няя его содержание на сферу культа. Он намечает классификацию
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орудий, — их три вида: машины, орудия техники; слова, орудия мыс�
ли, — и «орудия культа». Культу, в понимании Флоренского, отвечает
та человеческая деятельность, которая как бы синтезирует особым
образом деятельность машины и деятельность мысли: если первая
производит вещественные предметы, а вторая — смыслы, то культо�
вая деятельность одновременно, с одной стороны, полностью во�
площает (в вещи) смысл, а с другой — также всецело одухотворяет
(смыслом) вещь. Иначе говоря, культ производит гётевские прото�
феномены (каќ их понимал Флоренский) — идеи, адекватно осуще�
ствившиеся в веществе. Эту деятельность Флоренский называет
«богоделанием», «феургией». Так он толкует вид неоплатонической
магической практики, весьма занимавшей Вяч. Иванова, Бердяева
и других идеологов Серебряного века. «Феургию», литургическую
деятельность по «производству святынь» («инженерная» жилка
дает о себе знать и во Флоренском�богослове!), мыслитель считает
«основоположной деятельностью» человека: это «prius человече�
ского бытия — деятельность, посредством которой и в которой че�
ловек впервые делается человеком» 104; как раз поэтому «человек
есть homo liturgus». Чтобы человеку максимально осуществиться
в своей человечности, ему надлежит лишь определиться в отноше�
нии к культу — единственной, по Флоренскому, «истинной реально�
сти» 105. «Homo liturgus», как и «homo faber», — это не человек в его
личностной конкретности, не субъект каких�либо реальных дей�
ствий, а абстрактная человеческая природа, пригодная для «произ�
водства святынь», подобно тому как, в другом своем аспекте, она
пригодна для производства хозяйственных орудий.

И если материальные орудия в их совокупности символически
отражают — и вместе с тем продолжают, проецируют вовне челове�
ческий организм, то это же самое имеет место и в случае «орудий
культа». Флоренский устанавливает (весьма произвольно) «семь
основных функций человеческого существа» 106, которым соответ�
ствуют семь церковных таинств. Этих функций и таинств семь и толь�
ко семь, хотя всякому очевидно, что данный набор можно как вос�
полнять, так и суживать: почему, скажем, в него входят питание
и говорение, но исключено зрение? почему телесно�словесные дея�
тельности восполняет власть (ей отвечает таинство Священства, —
действительно, «власть вязать и решить»), а, скажем, не любовь
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и т. д.? Искусственна логика их связи, не всегда понятны параллели
между органическими функциями — и таинствами: сомнительно,
к примеру, что «освященная функция слушания есть таинство Еле�
освящения». Вместе с тем учение о таинствах и обрядах в их кос�
мическом аспекте (культ, по Флоренскому, вовлекает в себя все
мироздание) содержит множество блестящих наблюдений натурфи�
лософского и историко�культурного порядка; именно в них, на наш
взгляд, — главная собственная ценность философии культа Фло�
ренского.

Смысла и пафоса антропологии Флоренского без его учения
о культе понять нельзя. Ведь «культ человечен, а исследование
культа необходимо антропологично: строение культа есть истинное
строение твари <…>. Культовый человек есть Человек (Адам Кад�
мон, небесный человек. — Н. Б.), и культ <…> очищает человеч�
ность от случайностей <…>» 107. Как хозяйство есть совокупность
орудий, символизирующая деятельность человеческого организма,
так и культ, в семичленной полноте его «орудий» — таинств 108, как
бы представляет в сакральном пространстве человеческую природу:
«Таинства своею совокупностью выражают строение человека. Схе�
ма семи таинств есть схема жизнедеятельности самого человека» 109,
ибо таинства суть «типы и первокоренные функции человечнос�
ти» 110. Таинства, составленные из магических действий и формул,
привлекают Божественную благодать подобно антеннам, настраи�
вающимся на радиоволны нужной частоты. «Культовый человек»,
будь то священник�«феург», чья роль в совершении таинства сведе�
на к медиумической, или мирянин — рядовой участник таинства,
полностью пассивны: свое личное волеизъявление они вправе вло�
жить лишь в слово «аминь», «приводящее в действенность Боже�
ственную энергию» 111. Таково единственное экзистенциально�субъ�
ективное деяние, дозволенное «культовому человеку». Благодатная
сила, освящающая посредством таинств главные человеческие
функции, согласно Флоренскому, приводит личность в равновесие:
преобразившись, усия и лицо прекращают борьбу. Так в «человеке
литургическом», полагает мыслитель, преодолевается трагизм су�
ществования, укрощается титанизм человеческой природы — дости�
гается «спасение», если выражаться языком, в глазах Флоренского,
экзотерическим.
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Изначально поставленная Флоренским цель создания антропо�
дицеи, по�видимому, считается им достигнутой в представлении
о «литургическом человеке», который в «оправдании» уже не нуж�
дается. Освящена его телесная природа, он «спасен». Однако ход ант�
ропологической мысли Флоренского на этом не заканчивается.
«Тело» «литургического человека», подобно «телу» «строителя ору�
дий», имеет тенденцию к бесконечному расширению, к распростра�
нению на весь универсум. Литургическое «тело» — это культ, это,
условно говоря, храм 112; и в соответствии с тем, что человек, как
«homo faber», хочет весь мир сделать своим хозяйством, как «homo
liturgus», он намеревается превратить Вселенную в храм. Действие
Божественной благодати изливается по руслам таинств в культуру
и в быт, а затем — в жизнь космическую, «захватывая в себя всю
тварь, все бытие, самые стихии» 113. Быть может, описывая именно
космизм культа — освящение четырех природных стихий в главных
праздниках Церкви (воды — в Крещение, земли — на Пасху, возду�
ха — на Пятидесятницу, огня — на Преображение), освящение са�
мого хода времени (это не говоря об анализе обрядов освящения
хлеба, соли, вина, елея и т. д.), — именно на этих страницах книги
софиология Флоренского достигает своей вершины. Культ у Фло�
ренского как бы моделирует финальное состояние мироздания:
в пространстве культа осуществляется чаемый софиологами «брак»
Бога и Природы, — там все тварно�природное обожено и очелове�
чено. И хотя Флоренский прямо об этом не говорит, между строк
его «Лекций по философии культа» можно прочитать, что эсхатоло�
гическая цель творения — это тотальное оцерковление мира, вхож�
дение его в культовую сферу, — превращение в «тело» «культового
Человека». «Философия культа» уточняет и углубляет «философию
хозяйства»: человеческая практика освящается в культе, под «Ада�
мом Кадмоном» в конечном счете следует понимать Христа. Не тай�
ной ли убежденностью Флоренского в тождестве Христа и каббали�
стического Адама Кадмона, «антропоморфного Бога», объясняется
кажущееся отсутствие у него христологии? Ведь образ космического
Христа и представление о мироздании как Его Теле вряд ли встрети�
ли бы одобрение в стенах духовных школ, где протекала творческая
жизнь Флоренского…
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Метафизика Флоренского 1920�х годов, неотрывная от его фи�
лософской антропологии, своим «сюжетным» стержнем имеет идею
превращения тварного мира в мистически�реальное Тело Христово,
которое есть Вселенская Церковь. Очевидно, Флоренский на свой
лад интерпретирует учение Соловьева о восстановлении твари в кон�
це богочеловеческого процесса: человек участвует в этом процессе
как «homo faber» и «homo liturgus» — создавая технику и освящая
тварную плоть. В полной же мере самим собой человек станет в ка�
честве посвященного в «общечеловеческую» мистерию, неким по�
добием которой служит «эзотерически» осмысленный православ�
ный культ: такова сокровенная, самая дорогая Флоренскому идея
его антропологической концепции.

* * *

В своей философской антропологии Флоренский осмыслил
и «оправдал» существование двух собственных ипостасей — «ин�
женера» (А. Ф. Лосев114 ) и священника. «Человек» учения Флорен�
ского — это человек технических эпох, пытающийся приобщиться
и к сфере священного. Средневековая система литургического бого�
словия трещит по швам, когда в нее вторгается сергиево�посадский
мыслитель с его навыками «инженера»: таинство оборачивается
«орудием», культ — «производством святынь», молитва — действу�
ющей подобно механизму формулой. Тем не менее в жизни и твор�
честве самого Флоренского его внутренние «homo faber» и «homo
liturgus» протягивают друг другу руки; пути «технический» и «ли�
тургический» в его личности своеобразно сблизились и пересеклись.
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РУССКИЙ ФАУСТ И РУССКИЙ ВАГНЕР 1

«Философы»

Наверное, всем, кто хоть немного интересуется русской религиоз�
ной мыслью XX века, известна картина М. Нестерова «Философы».
Написанная в реалистической манере, она запечатлела вполне кон�
кретное событие — прогулку в окрестностях подмосковного мо�
настырского городка Сергиева Посада двух знаменитых русских
мыслителей. Художник, друживший с о. Павлом Флоренским и час�
то посещавший его дом в Сергиевом Посаде, в мае 1917 года был,
видимо, свидетелем такой прогулки и постарался точно воспроизве�
сти облик как Флоренского, так и его друга — профессора Сергея
Булгакова, приехавшего на несколько часов в Посад из Москвы ра�
ди встречи и духовной беседы с автором «Столпа и утверждения Ис�
тины».

Однако картина по своему смыслу оказалась гораздо значитель�
нее эмпирической зарисовки отдельного эпизода. Двойной портрет
Флоренского и Булгакова имеет не бытовую, но метафизическую,
«иконную» природу. Нестеров постиг само существо дружеских от�
ношений двух русских софиологов и показал те черты вечного лика
каждого из них, которые явили себя в событии их экзистенциаль�
ной встречи. Поэтому картина Нестерова помогает понять некото�
рые важные закономерности и связи в развитии того феномена, ко�
торый принято называть «русской философией».

Впрочем, картина вполне точно воспроизводит жизненно�кон�
кретные детали встречи философов. В 10�е годы, — время, на кото�
рое приходятся посещения Флоренского Булгаковым, — Флорен�
ский — профессор Духовной академии (расположенной в стенах
Троице�Сергиевой лавры) и одновременно священник церкви Рож�
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дества Богородицы при местной больнице. Во время прогулки вбли�
зи своего дома (его нынешний адрес: улица Пионерская, 19) он одет
по�домашнему: на нем светлый подрясник, на голове скуфья. На
Булгакове, госте из Москвы, — черный костюм и дорожный плащ.
Философы идут озимыми полями; на заднем плане картины — лес,
только что зазеленевший; на всем — на лицах, на белой ткани под�
рясника Флоренского, на молодой зелени — красноватые отблески
заката…

Не случайно для картины художник выбрал именно это время
дня: солнечный закат, по созвучию строю собственной души, осо�
бенно любил Флоренский. Но отблеск зари на картине — это также
отблеск пламени войн и революций. И более того: закат здесь не�
вольно намекает на окончание эпохи Нового времени (ср. «Закат
Европы» О. Шпенглера), — той культурной эпохи, к которой принад�
лежат Флоренский и Булгаков. Закат соответствует тому же самому
метафизическому настроению, которым проникнуты многие карти�
ны К. Д. Фридриха.

В нестеровских «Философах» — два смысловых, духовных цент�
ра. Облик Булгакова отмечен некоторой мрачностью и трагизмом.
В фигуре Булгакова, очень мощной и энергичной, сосредоточена
тревога; лицо его выражает предельно напряженную и собранную
в одну точку мысль; он сознает исключительную важность того, что
слышит в этот момент от Флоренского, того, что происходит сейчас
в мире и в России. Образ Булгакова воплощает в себе начало земное,
историческое, — а потому неизбежно трагическое.

Напротив, Флоренский вносит в картину трансцендентный мо�
мент. Он весь обращен вовнутрь; его глаз — в отличие от взгляда
Булгакова — мы не видим; голова его наклонена к груди, и это —
классическая поза молитвенников�исихастов. Флоренский, надо ду�
мать, говорит о самом главном для себя и собеседника, для России,
для всего человечества. Нестеров хорошо знал идеи Флоренского.
Об этом можно судить по важнейшему элементу картины, а имен�
но — жесту левой руки мыслителя: Флоренский указывает ею на ме�
стоположение сердца. Этот жест — содержательный узел всей ком�
позиции, сосредоточение ее смыслов. В книге 1914 года «Столп
и утверждение Истины» Флоренский пишет о сердце как о сокро�
венном центре человека, о христианской мистике как пути к Богу
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через сердце. Беседуя с Булгаковым во время прогулки о сердце
и сердечной молитве, а также непременно о любви, Флоренский от�
вечает, вероятно, на многие вопросы Булгакова, касающиеся совсем
другого, рассеивает его сомнение и тревогу, указывает ему на новую
жизненную перспективу 2. Флоренский раскрывает Булгакову веч�
ность, — Нестеров как бы отмечает вечностью облик священника.
Флоренский словно призван к тому, чтобы мятущуюся душу Булга�
кова наполнить неотмирным покоем. Мы присутствуем при собы�
тии просвещения тьмы светом, на что символически указывают
и цвета одежды философов.

Именно поэтому разговор Флоренского с Булгаковым, как он
представлен на картине, — не просто беседа двух друзей, но — ду�
ховного отца с сыном, учителя с учеником. Фактически такими и бы�
ли их отношения в жизни. Булгаков познакомился с Флоренским
в 1910 году, и хотя он был старше Флоренского (который родился
в 1882 году, тогда как Булгаков — в 1871�м), сразу попал под его
влияние. «Из всех моих современников, — писал Булгаков в очерке
“Священник о. Павел Флоренский” (1943 год), — которых мне суж�
дено было встретить за мою жизнь, он есть величайший». Булгакова
сразу поразили «величие и красота» духовного облика Флоренско�
го: «Отец Павел был для меня не только явлением гениальности, но
и произведением искусства: так был гармоничен и прекрасен его об�
раз. Нужно слово или кисть или резец великого мастера, чтобы о нем
миру поведать». Булгаков вспоминает свои самые интимные пережи�
вания от общения с Флоренским: «У него был нежный, тихий голос,
большая прелесть (не только в женщине, но в данном случае и в муж�
чине). Однако в этом голосе звучала и твердость металла, когда это
требовалось. Вообще, самое основное впечатление от о. Павла бы�
ло впечатление силы, себя знающей и собою владеющей. И этой си�
лой была некая первозданность гениальной личности». Именно
обаятельное сочетание «силы» и «прелести» в лице с чертами одно�
временно «древнего эллина» и «египтянина», лице, напоминавшем
Гоголя и Леонардо да Винчи, вернуло православной Церкви взбун�
товавшегося против нее еще в юности Булгакова.

Воздействие Флоренского на Булгакова метко комментирует ис�
торик русской философии В. Зеньковский: «В мужественном и даже
боевом складе ума у Булгакова — как ни странно — жила всегда жен�
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ственная потребность “быть в плену” у кого�либо; потому�то живая,
многосторонняя личность Флоренского, от которого часто исходи�
ли излучения подлинной гениальности, имела столь глубокое влия�
ние на Булгакова». Булгаков воспринимает софиологическое миро�
воззрение Флоренского и хочет идти по тому же жизненному пути.
К 1918�му, страшному для Церкви году, он чувствует себя готовым
к принятию священства. Это не было голосом левитской крови
(Булгаков происходил из священнического рода), но было следова�
нием примеру Флоренского, воодушевлением его теургическим па�
фосом. Что же касается писательства Булгакова, то его темы, как
раскаты эха, следуют за интересами Флоренского. Флоренского за�
нимает онтология иконы — и Булгаков пишет труд «Икона и иконо�
почитание». Флоренский поддерживает имеславцев — вслед за ним
и Булгаков, который даже готовит к церковному собору 1917 года
доклад в их защиту. Флоренский медитирует над именами — и Бул�
гаков задумывает книгу «Философия имени». Флоренский роняет
в «Столпе» глубокомысленное замечание, что апостолы на пропо�
ведь шли попарно — и Булгаков ставит соответствующую проблему
в труде «Петр и Иоанн». Флоренский прославляет Деву Марию —
и Булгаков уже в эмиграции пишет метафизический трактат «Купи�
на Неопалимая»… Все это — развороты, грани единой проблемы Со�
фии: ведь Булгаков обратился не в «историческое» православие, но
принял его софиологический — в интерпретации Флоренского —
вариант…

Вторичность творчества Булгакова в отношении трудов Флорен�
ского для исследователя очевидна. Но при этом идеи Булгакова не
являются чем�то вроде перепевов мотивов Флоренского: в связи
с Булгаковым можно с полным правом говорить о творчестве, иду�
щем из душевной глубины, — но природа этого творчества действи�
тельно женственная, как это точно отметил Зеньковский. А именно,
Булгаков воспринял от Флоренского некий духовный, смысловой
импульс и уже в собственной душе довел до зрелости и полноты его
возможности. Флоренский — вдохновитель Булгакова. Он передал
Булгакову платоническую интуицию Софии — мира в Боге, Боже�
ственного замысла о творении, — Булгаков же развил из этого семе�
ни охватывающее многочисленные аспекты бытия религиозное ми�
ровоззрение.
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Учитель и ученик

Картина Нестерова «Философы» является зримым художествен�
ным образом «школы» Флоренского: двух русских софиологов мы
видим на ней в ролях учителя и ученика 3. В связи с «учительством»
Флоренского и «ученичеством» Булгакова хотелось бы сделать не�
сколько общих замечаний.

В чем сущность учительного слова? Учитель по своему предназ�
начению должен ввести в мир принципиально новое, доселе в нем
не бывшее, духовное содержание. Учитель — это тот, кто владеет
знанием сущего, владеет живой интуицией мира. Учителем может
быть лишь человек, обладающий особым даром прозрения в глуби�
ну вещей, духовным опытом соприкосновения с реальностью. Этой
способностью к созерцанию бытия, безусловно, обладал Флорен�
ский. Отнюдь не внешняя ученость — пресловутый энциклопедизм —
была характерной чертой его личности. Знание его определялось не
числом прочитанных книг, но именно даром созерцания. Поставив
перед своим мысленным взором любой предмет — будь то живой
человек, слово, церковное таинство, произведение искусства, мор�
ская водоросль 4, он устремлял всю силу своего ума вглубь предмета,
высвечивал своей интуицией его дух. И прикоснувшись к нему, он
говорил о предмете общезначимым — и при этом живым, как бы
адекватным сущности предмета словом. Те, кто слышал учительное
слово Флоренского, не могли не ощущать его особой природы. И по�
падая на благоприятную почву — в духовно родственные души, —
такое слово учителя могло принести плод сторицею.

Именно это и произошло благодаря общению Флоренского с Бул�
гаковым. Булгаков так характеризует свое отношение к Флоренско�
му, вспоминая идеи давнишнего письма, полученного им от о. Павла:
«Я это принял тогда без критики, с тем влюбленным восторгом, как
и все от него принимал» («Автобиографические заметки»). «Влюб�
ленный восторг» — это благоприятнейшее состояние для учениче�
ства того «женственного» типа, о котором в данном случае идет
речь. Используя образы самого Флоренского, можно сказать, что
мы имеем в данном случае дело с ситуацией духовного зачатия ду�
шой ученика, причем учитель выступает здесь в качестве «носителя
педагогического эроса»5 . Книги Булгакова, каждая из которых по�
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священа тому или другому аспекту софиологической системы, со�
держат множество подлинных открытий. Но при этом все они суть
побеги, прорастания бытийственных интуиций учителя. Живой
опыт соприкосновения с бытием, который питает идеи Булгакова,
принадлежит в основном Флоренскому. Роль Булгакова же заклю�
чается в интеллектуальном усвоении этого опыта и творческой его
проработке. В сочинениях Булгакова духовный импульс, восходя�
щий к личности Флоренского, утрачивает свою непосредственность
и силу, но зато он раскрывает там свое многогранное, обширное фи�
лософское содержание.

Об «учительной» миссии Флоренского и «ученичестве» Булгако�
ва я буду говорить подробно в связи с их имеславческими концеп�
циями языка и особо — в связи с книгой Булгакова «Философия
имени». В рамках этой филологической проблематики выясняется,
что взгляды Булгакова находятся в таком же отношении к воззрени+
ям Флоренского, в каком философия Аристотеля была ориентирова+
на на учение об идеях Платона. Поясню это утверждение. Платон
имел основания — в связи ли с собственным опытом, по причине ли
опоры на предание — с уверенностью говорить о самостоятельном
бытии первообразов вещей. Такого дерзновения у Аристотеля уже не
было. Если у Платона учение об идеях выражает достоверно�опыт�
ное знание, то у Аристотеля можно наблюдать чисто философское
его снижение. Платон исходит из опыта прямого созерцания идей,
Аристотель же, не обладавший мистическим, визионерским даром,
следует свидетельству одного философского разума: согласно этому
свидетельству, идея реально существует только в конкретном своем
явлении. Платон является учителем именно благодаря своей созер�
цательной способности; Аристотель дает чисто философскую, ра�
ционалистическую интерпретацию вид́ения бытия учителем. Арис�
тотель следует за Платоном, когда ставит проблему соотношения
идеи и вещи; но ученик вступает в спор с учителем, когда начинает
утверждать, что идеи не могут существовать независимо от вещей.
Влияние Флоренского на Булгакова, проявившееся, в частности, в об�
ласти философии языка, очень точно соответствует учительству
и ученичеству данного типа. В отношениях двух русских мыслите�
лей XX века оказалась заново воспроизведенной ситуация Акаде�
мии Платона.
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О Платоне в XX в. нередко писали как о посвященном в мисте�
рии. Конечно, Флоренский не участвовал ни в каких «мистериях»,
кроме церковной, и не проходил никакого «посвящения», кроме ру�
коположения в иерейский сан. Однако посвящение — не церковное,
но именно эзотерическое — было главной темой его жизни, его тос�
кой и мечтой. От природы он уже имел некое «посвящение»; он со�
общает о соответствующем переживании в своих воспоминаниях.
При этом он умел развивать свои оккультные дарования — способ�
ность к созерцанию архетипов, к «мышлению именами». Этого было
ему достаточно, чтобы невольно встать к Булгакову в отношение
учительства. Булгакова влекла к себе тайна, ощущаемая им в лично�
сти Флоренского. Но к этой тайне он был не в состоянии прибли�
зиться одним своим рассудочно�философским — хотя и весьма
сильным умом. Опыт позволял Флоренскому видеть идею в перво�
явлении; здесь его переживания сближались с опытом Р. Штейнера.
В частности, Флоренский, оторвав имя от вещи, мог созерцать его
в качестве тонкоматериального организма, заряженного оккультны�
ми энергиями. Булгакову же было бесконечно трудно представлять
себе идеи (в частности, слова)́ живыми запредельными существами,
и он тяготел к тому, чтобы рассуждать об идеях на чисто философ�
ский, умозрительный лад и говорить о них как о смыслах. Чтобы не
отставать от Флоренского в «реализме», ему просто недоставало со�
зерцательного опыта.

Впрочем, в своем филологическом учении, развитом в «Филосо�
фии имени», Булгаков держится средней позиции между представ�
лениями о слове как о тонкоматериальном существе, с одной сто�
роны, и об абстрактном смысле — с другой. Булгаков рассуждает об
имени, соединенном с именуемым предметом, об имени в его конк�
ретно�практическом бытии и осмысляет всевозможные закономер�
ности этой ситуации. Для строя сознания Булгакова она наиболее
естественна и плодотворна, тогда как основные филологические вы�
воды Флоренского получены им через опыт созерцания имени как
такового. Для Булгакова слишком трудно, практически невозможно
вид́ение слова в его самостоятельном существовании; напротив,
конкретная речевая жизнь слова, когда имя обретает своего пред�
метного носителя, оказывается доступной для его подхода. Но си+
туация речи, соединяющая имя с единичной вещью, соответствует
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основному предмету философии Аристотеля — бытию идеи в конк�
ретной предметной реальности. Итак: если филологические воззре�
ния Флоренского вполне сознательно ориентируются на «идеа�
лизм» Платона, то в своем учении о слове Булгаков, быть может, не
отдавая всегда себе в этом отчета, держится интуицией «Метафизи�
ки» Аристотеля.

Личностный и философский союз Флоренского и Булгакова,
в силу его глубины и значительности, допускает разнообразные под�
ходы исследователей. Прообраз дружбы русских софиологов виде�
ли в таинственной ситуации любви�ненависти, связанной с именами
Моцарта и Сальери 6. Чисто философский же аспект этого союза со�
ответствует парадигме соотношения взглядов Платона и Аристоте�
ля. Но в истории культуры есть еще один парный образ — то ли друж�
бы, то ли учительства�ученичества, в котором можно распознать
архетип судьбоносной связи Флоренского и Булгакова: это двоица
Фауст—Вагнер, художественно осмысленная в трагедии «Фауст»
И. В. Гёте. «Фауст» — сокровищница мировых типов и идей, воис�
тину платоновский космос живых духовных существ и творческих
сил. Закономерности этого образного мира могут помочь сориенти�
роваться в драме земной, человеческой истории. Столь значимый
для русской культуры «Фауст» помогает понять смысл «русского ре�
лигиозного возрождения» рубежа XIX—XX веков, суть русской со�
фиологии. Более того, «Фауст» приближает к нам конкретные лица
и проясняет конкретные человеческие судьбы, что ́ для нас сейчас
особенно важно.

Тайна Флоренского

Бурно начавшиеся на рубеже 80—90�х годов дискуссии о творче�
стве Флоренского (они происходили в научной среде как в России,
так и за рубежом) ныне практически заглохли. Причина этому — не
в одной глубокой депрессии, которой охвачена российская наука.
Академический подход к Флоренскому обнаружил свою полную не�
состоятельность: мысль Флоренского не отвечает границам и пафо�
су конкретных наук. Становится ясно: ключ к творчеству Флорен�
ского — в строе его личности; стремясь понять его идеи, надо идти
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не от абстрактной научной проблематики, но прежде разобраться
с вопросом: а что, собственно, за человек был Флоренский?

Существует «официальный», исходящий от родственников Фло�
ренского ответ на этот вопрос. Ученый, обратившийся в православие,
священник и при этом патриот — такова несложная схема, в кото�
рую пытаются втиснуть перипетии жизненного пути и многообра�
зие интересов Флоренского. Но схема эта критики не выдерживает.
Религиозность Флоренского не совсем православного свойства, и при
этом нельзя не подчеркнуть того, что в 30�е годы Флоренский ото�
шел не только от священства, но и от Церкви, расценив ее в качестве
«догнивающего клерикализма» 7. Научные же концепции Флорен�
ского трудно отнести по ведомству традиционных наук, идет ли речь
о богословии, философии, искусствоведении, лингвистике и т. д.

Схема эта не описывает и глубочайших противоречий личности
Флоренского. Как совместились в одном человеке утонченный мис�
тик, почитатель Пресвятой Девы и небесной Софии, с одной сторо�
ны, и деятель тяжелой и военной промышленности СССР, каким
стал профессор Духовной академии в 20�е годы? Как объяснить ска�
чок от религиозного монархизма, веры в русского царя как Божия
Помазанника к лояльности в отношении к цареубийственной влас�
ти, — и это при самом ясном понимании ее сатанинской природы?
В памяти современников сохранилась картина прогулки рука об ру�
ку по Троице�Сергиевой лавре Флоренского и… Троцкого. Как по�
нять сотрудничество с комиссарами�кощунниками, осквернившими
гробницу преподобного Сергия, того, кто так проникновенно писал
о великом святом, называя Сергия «Ангелом�хранителем» России?..
Такие — вопиющие — противоречия видит во Флоренском тот, кто
пытается понять мотивы его поступков как бы изнутри. А вот за�
ключение чисто внешнего — культурологического подхода к мыс�
лителю: отец Павел — «фундаменталист чистой воды» и при этом —
«утонченный модернист»… 8 За этими противоречиями стоит тайна
Флоренского�человека.

Как подступиться к этой тайне? Как вообще говорить о личнос�
ти, не вторгаясь в ее тайну тайн — область последней свободы, от�
крытую лишь Богу? Не забудем к тому же, что мученическая смерть
Флоренского не только взывает к религиозно�нравственному чувству
исследователя, но требует от него сугубой научной корректности:
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нравственный переворот, который мог произойти с человеком перед
смертью, в состоянии опрокинуть, перечеркнуть все вынесенные от�
носительно него суждения (ситуация евангельского Благоразумного
разбойника). Потому когда я говорю, что строй личности Флорен+
ского удивительно точно соответствует мировому типу Фауста, —
метафизике этого типа, высветленной трагедией Гёте, — я принципи�
ально не касаюсь области свободы, но остаюсь в плане судьбы, ро�
ковой необходимости. Флоренский видел в Гёте образец для своего
мировоззрения: выше уже говорилось, что гётевское «первоявле�
ние» — основная категория его мышления. Думается, можно гово�
рить о метафизическом родстве Флоренского с Гёте и в конечном
счете о принадлежности обоих к фаустовскому типу.

Прилагая метафизическую схему личности Фауста к Флоренско�
му, я не имею в виду никаких оценок: с данным типом соотнесена
самая широкая нравственная шкала — от чернокнижника до свято�
го тайнозрителя Бога. В жизни Флоренского тип Фауста являет себя
очень отчетливо, до буквальных совпадений 9. Неудержимый прак�
тицизм Флоренского�мистика, страстное его стремление (особенно
после 1917 года) к земной деятельности — первое, что побуждает
вспомнить в связи с Флоренским о Фаусте; вслед за этим открывают�
ся и остальные параллели. Вехами творческого пути Флоренского
стали естествознание, математика, оккультизм, богословие (наряду
с религиозной философией) и священство и, наконец, социально�
практическая — промышленная и государственная деятельность.
И двигателем творчества Флоренского была та же сила, что и в слу�
чае Фауста — стремление к истине. Это стремление не есть заслуга
или вина: ее природа роковая, это сама скрытая энергия данного
типа, и в ней — один из ключей к нему. Флоренский стремился во�
церковить в себе своего «внутреннего Фауста», и иногда ему удава�
лась эта победа над роком. «Фаустовские» роковые потенции его
личности оказываются тогда или подсеченными под корень, или суб�
лимируются, становясь теоретическими построениями, или же хри�
стианизируются: крестьянская девушка Анна Гиацинтова, в судьбе
Флоренского воплотившая образ Маргариты, стала его супругой
и матерью его детей. Но послереволюционные годы оказались для
Флоренского самыми «фаустианскими», тогда Фауст в нем особенно
сильно разошелся.
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Но что же это за человеческий тип, символ которого — гётевский
образ Фауста? В первую очередь, это тип не религиозный, если под
религией понимать связь с Богом. Преобладающее стремление Фау�
ста — не к Богу, но в глубину тварного мира, в существо вещей. Фа�
уст в Средние века противостоит Церкви с ее ориентацией на лично�
го Бога. Его влечет не запредельное, но тайный смысл природного.
Молитва, церковная мистика — не его стихия; его духовная практи�
ка — не аскетика, но магия, трансформирующаяся в опытное иссле�
дование: именно с типом Фауста надо связывать истоки позитивной
и прагматической науки. К данному типу принадлежат сонмы сред�
невековых астрологов и алхимиков. По отношению же к Богу в ду�
ше Фауста господствует непреодоленный скептицизм:

Кто на поверку,
Разум чей
Сказать осмелится: «Я верю»?
Чье существо
Высокомерно скажет: «Я не верю»?
В Него,
Создателя всего,
Опоры
Всего: меня, тебя, простора
И Самого Себя?

(Часть 1. «Сад Марты») *

Флоренский прошел через последние — адские глубины опыта
сомнения; его сильно занимал образ «святого» скептика Пиррона;
для него самого путь к не�условному знанию пролегал через пытку,
«огненное терзание» сомнения. О том, как сомнение побеждается
подвигом веры, Флоренский написал в своем «Столпе». И речь
здесь идет о преодолении Флоренским в себе Фауста. Вообще, о Боге
Флоренский мыслит очень близко к Фаусту: если для Фауста Бог —
Самодержец («Всеобъемлющий», «Вседержитель»), то для Флорен�
ского — «Самодоказательный Субъект». Также идея Бога�Троицы,
центральная для богословия Флоренского, параллельна интуиции
триединства Божества, к Которому хочет обратиться Фауст в момент

* Стихотворные цитаты из «Фауста» приведены всюду в переводе Б. Пастер�
нака.
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бесовского искушения («Я сделать все могу / Еще с тобой, несчаст�
ный! / Я Троицей сожгу / Тебя триипостасной!» — говорит он демо�
ну). И именно Пасха, когда вместе с Христом воскресает Природа,
для Флоренского, как и для Фауста — главный источник религиоз�
ных переживаний… «Религия» Фауста в смысловом отношении ак�
центирована так же, как христианство Флоренского. И в этом специ�
фическом «христианстве» — точнее, софиологии — в центре стоит
не Бог, но Природа. Как религиозный философ и богослов, Флорен�
ский остается верным своему прототипу из трагедии Гёте.

Это великое произведение является надежным «путеводителем»
по внутреннему миру и жизненному пути Флоренского. В частности,
в свете «Фауста» снимаются противоречия его личности и приот�
крывается покров тайны над ней. Переход Флоренского на сторону
Советской власти, труд его в промышленности и военном ведом�
стве 10, попытки вмешаться в разработку идеологии Советского
государства: прообразы всех этих устремлений Флоренского мы об�
наруживаем в «Фаусте» — в эпизодах службы Фауста у императора,
участия в его войне и хозяйственных начинаниях. И — поразитель�
ное совпадение: как и Фауст, Флоренский умирает вблизи моря;
если последним делом Фауста было осушение моря (сопровождае�
мое смехом дурачащих его бесов), то Флоренский незадолго до смер�
ти был занят переработкой водорослей, вылавливаемых на морских
отмелях… 11 На службу Советскому государству Флоренский пере�
шел, повинуясь неодолимой роковой силе — логике своей судьбы
или своего душевного типа, парадигму которого мы имеем в образе
Фауста.

Фауст — тип софийный; это становится отчетливо ясным при
размышлениях о личности Флоренского 12. Стремление Фауста про�
стирается до сокровенного существа Природы — до идеи тварного
бытия, Красоты как таковой, олицетворенной для него в образе Еле�
ны. Параллель Елене «Фауста» в судьбе Флоренского — Богоматерь
и София. В книге «Имена» Флоренский говорит о метафизическом
качестве имени «Елена», идя при этом не только от античных источ�
ников, но и от «Фауста». Но для Флоренского метафизика «Елены»
соответствует одному из низших аспектов Мировой Души, — не
«вечной женственности» («das Ewig�Weibliche» Гёте), но «вечной
женскости», — тогда как с Софией для него связано высочайшее и чи�
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стейшее ее начало — Девство как таковое. Поклоняясь Марии и Со�
фии, Флоренский очищает и онтологически возвышает своего
«внутреннего Фауста».

Духовная биография Флоренского практически буквально сле�
дует сюжету гётевского «Фауста». Даже у эпизода «Погребок Ауэр�
баха» есть четкая параллель в его судьбе: единственный грех юности
Флоренского, о котором сообщают источники, — это склонность
к винопитию. Подобно Фаусту, Флоренский пытался найти истину
на путях дионисийского опыта. Как и Фауст, Флоренский, разочаро�
вавшись в естествознании, обратился к изучению оккультных наук.
И как в случае Фауста, мистицизм Флоренского имел не созерца�
тельный, но, в конце концов, практический характер; пафос дела
владел Флоренским не в меньшей мере, чем Фаустом. Именно по�
этому в своей теории молитвы Флоренский фактически сводит мо�
литву к магическому заклинанию; Церковь же видится ему мисте�
риальным институтом, осуществляющим «производство святынь»,
а священство — теургией («Лекции по философии культа»). От ду�
ховного «производства» оказался всего один шаг до производства
материального. Помогла Флоренскому этот шаг сделать Октябрь�
ская революция 1917 года.

Кто такой Вагнер?

Картине М. Нестерова «Философы», изображающей прогулку
Флоренского и Булгакова по окрестностям Сергиева Посада, в тра�
гедии Гёте соответствует эпизод «Фауст и Вагнер» сцены «У ворот»:
в монологах Фауста перед Вагнером, когда учитель с учеником в пас�
хальный день бродят по городским предместьям, созерцая весеннее
пробуждение природы, очень много созвучного личности и миро�
воззрению Флоренского. Пасхальная радость, охватывающая на�
род, сквозящая и в каждом природном явлении — как бы проблеск
софийности, согласно ее пониманию Флоренским, в грубом земном
мире…

Присутствие Вагнера при Фаусте в трагедии Гёте, разумеется, не
есть случайный ее момент; попытаемся понять глубокую и непрос�
тую связь этих двух фигур. Кто такой Вагнер? Если отвечать на этот
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вопрос одним словом, то надо сказать: Вагнер — двойник Фауста.
Двойник — не копия оригинала: идея двойничества предполагает
вторичность, снижение, даже пародийность. Одновременно двой�
ник обнаруживает и оформляет такие тенденции своего первообра�
за, которые теряются в его более крупной, содержательно богатой
личности. Вагнер — ученик и последователь Фауста, относящийся
к учителю с почтительным благоговением. Учительный авторитет
Фауста проистекает не из его книжной учености: Вагнер начитан не
менее Фауста. Но знание Фауста качественно иного порядка, чем
знание Вагнера; ученик это прекрасно чувствует. Фауст живет в иной
плоскости бытия, на другом уровне души, чем Вагнер. Он — диони�
сийский тип, Вагнер же по преимуществу рассудочен. И поскольку
Фауст бездны не боится, ему открыто то, что для Вагнера находится
за семью печатями. Фаусту дано прикасаться к бытийственной глу�
бине — Вагнер довольствуется одними отражениями, — истинами,
преломленными в чужом опыте. Фауст — реалист, Вагнер — в зна�
чительной мере схоласт. Искания Фауста сопровождаются метафи�
зическим риском, — Вагнер существует размеренно и духовно безо�
пасно. Если Фауст идет от жизни, то Вагнер — от книжной науки.

Но можно ли утверждать, что Вагнер — личность творчески бес�
плодная? Ничего подобного. Вагнер у Гёте доходит до пределов воз�
можностей своего типа и дерзает совершить невероятное, предпри�
нимая создание человека в колбе вопреки всем законам природы.
Вагнер по�своему безумен не менее, чем Фауст: в нем налицо некий
экстаз схоластики, оторванного от жизни знания, когда он претен�
дует на воспроизведение высочайшего природного феномена. Что
из этого получилось, всем известно — Гомункул, странное существо
на грани бытия и небытия.

Если, однако, Вагнер все же сумел создать Гомункула, то, напро�
тив, стремления Фауста оказываются в конечном счете безрезультат�
ными. Путь Фауста (если не принимать в расчет его трансцендентно�
го финала) — глубоко пессимистичен и трагичен. Вагнер, создавший
живое существо из неживой материи (а это не пустяк!), имеет, в сущ�
ности, ту же цель, что и Фауст, — власть над природой. Создать че�
ловека на пути книжного знания для Вагнера — то же самое, что для
Фауста — овладеть Еленой. Недочеловек Гомункул — упрек в итоге
учителю и вдохновителю Вагнера. Сам Фауст — тип возвышенный,
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«благородный член духовного мира» («das edle Glied / Der Geister�
welt») — онтологически ущербен. И не в том ли эта ущербность, что
реальное для него заслоняет Реальнейшее, Бога, что теоцентризм
заменен для него космоцентризмом?..

Софиология — вот главный результат «ученичества» Булгакова
у Флоренского; у «ученика» она получает вид богословской системы
и мировоззренческого принципа. Софиология Булгакова стройна
и непротиворечива, и с ее помощью Булгаков объясняет очень мно�
гое в христианстве. Но все же булгаковскую софиологию можно
уподобить вагнеровскому Гомункулу — несовершенному, не способ�
ному к жизни существу. Дело в том, что софийная идея Булгакова
порождена отнюдь не его живым опытом, — будь то опыт церков�
ный или личный мистический. На протяжении девятнадцативеко�
вого существования Церкви софийность была лишь обертоном цер�
ковной жизни; индивидуальной же встречи с Софией Булгаков не
пережил. София не была для Булгакова живым ликом, — введение
представления о Софии в богословие вызвано для Булгакова мета�
физической необходимостью. А именно, метафизика творения мира,
по Булгакову, неизбежно содержит софийный аспект: «Поставляя
рядом с Собой мир внебожественный, Божество тем самым полагает
между Собой и миром некую грань, и эта грань, которая по самому
понятию своему находится между Богом и миром, Творцом и тва�
рью, сама не есть ни то, ни другое, а нечто совершенно особое» 13;
грань эта и есть Божественная София. Хотя Булгаков наделяет вве�
денную так Софию множеством ипостасных имен («Ангел твари»,
«Дщерь Божия», «Невеста Сына», «жена Агнца», «Матерь Сына»
и т. д.), конкретный их субъект в системе Булгакова остается неяс�
ным. И чаще всего приходится понимать под булгаковской Софией
платоновский мир вечных идей 14, истолкованный не мифологиче�
ски, но метафизически.

София Булгакова, оставаясь абстрактной категорией, духовно не
питает и не спасает. Видимо, именно здесь надо искать причину не�
удачи попыток Булгакова ввести в учение Церкви софиологические
понятия. Гомункул разбивается о трон Галатеи; софиология Булга�
кова терпит крушение при столкновении с реальной жизнью.
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Вопрос о новом догмате

Булгаковым владело стремление вводить в Церковь новые дог�
маты. В статье «Афонское дело», написанной по следам имеславче�
ских споров, он заявил, что «жизненный нерв православия» —
в «свободе догматического искания»: «В догматическом развитии
Церкви единая истина поворачивается разными и новыми сторона�
ми» 15. Полемика об имени Божием, считал мыслитель, поставила
перед церковным сознанием столь жгучие проблемы, что в связи
с ней «возник вопрос о новом догмате» 16 — догмате о природе Бо�
жественных имен, призванном объяснить реальную действенность
молитвы. Булгаков был участником поместного Собора Русской
Церкви 1917—1918 годов; для выступления на нем он подготовил
доклад, догматически оправдывающий позицию имеславия 17. Но из�
за начавшихся революционных событий доклад не состоялся. В июне
1918 года, в день Святой Троицы, профессор Булгаков был рукопо�
ложен в сан священника, а в июле он выехал к семье в Крым. Здесь,
в Симферополе, в 1920 году он пишет книгу «Философия имени»,
в которой расширяет и обосновывает концепцию своего доклада
Собору.

В сущности, Булгаков хотел ввести в православное богословие
единственный новый догмат — софиологический: учение об имени
Божием — лишь один из его аспектов. В «Философии имени» Бул�
гаков подводит под имеславие метафизическую теорию языка, осно�
ванную, в свою очередь, на софийном богословии. К обсуждению
этой одной из самых замечательных книг Булгакова и пришло нам
время обратиться.

О слове человеческого языка Булгаков рассуждает в богослов�
ских и космологических категориях. В основу теории языка он кла�
дет учение о Логосе, развитое в первой главе Евангелия от Иоанна.
Булгаков трактует его так. Есть нетварный Божественный Логос,
Вторая Ипостась Бога, и есть Божественная энергия — свет, светя�
щий в мире. Свет — это та реальность, которую Булгаков именует
в данной книге Софией. София является основой творения, так как
заключает в себе все смыслы, идеи мира. Творение мира, считает
Булгаков, свободно пользуясь гносеологическими представления�
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ми, не есть творение из ничего, но просвещение мэональной тьмы,
материи, нетварным умным светом. При этом в мэоне возникает
особая идеальная область слов�идей, что ́Булгаков описывает так:
«В начале мирового бытия, в космическом архее, в мэональной пер�
воматерии бытия, в потенциальной ее жажде было наполняющее ее,
вносящее свет слово, в котором все получало свое имя, свою раз�
дельность. <…> Это слово мира и в мире, космический логос, есть
прямое действие Логоса Божественного» 18. Космический логос, Со+
фия, имеет свое средоточие в человеке. Благодаря своей причастно�
сти логосу человек является микрокосмом и заключает в себе весь
тварный мир. Между сознанием человека и бытийственным логосом
существует онтологическое соответствие, потому человек мыслит
в созвучии со смыслами бытия. Итак: человек бытийственно приоб�
щен к космическому слову; здесь — предлагаемый Булгаковым со�
фиологический ключ к проблеме языка.

«Сюжет» «Философии имени» таков, что Булгаков очень мед�
ленно, постепенно сужая проблему, ведет читателя к вопросу об име�
ни Божием и соответствующем догмате; однако с самого начала он
ставит свою концепцию языка на фундамент учения о Софии 19. Кос�
мическое слово, София, есть организм человеческого языка; слова
суть лучи космического логоса, и существуют они до человека. Про�
блема возникновения языка видится Булгакову проблемой онтоло�
гии, но не психологии; рождение слова в человеческой душе есть
последняя тайна языка. Язык не создается человеком, — напротив,
софийные, чисто духовные «слова» сами создают, используя голо�
совые способности человека, звуковое тело для себя. «Слова�идеи
выделяются из того, что они собой выражают, таинственным, неиз�
реченным актом. Слова рождаются в недрах человеческого сознания
как голоса самих вещей, о себе возвещающих» (118); выделившись
из лона Софии, слово�идея непостижимым образом заворачивается
в звуковую оболочку, — потому «слово антропокосмично, или, ска�
жем точнее, антропологично» (24). В сущности, на путях метафизи�
ки Булгаков приходит к тому же, к чему пришел Р. Штейнер через
созерцательный опыт — к представлению о живом, говорящем кос�
мосе, для которого человек оказывается рупором. Но, разумеется,
концепция софийного слова имеет у Булгакова не оккультную или
мифологическую, но философски�умозрительную природу. Тайна
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слова, по Булгакову, — в закономерности соединения смысла слова
с его звуковым телом. И в отличие от Флоренского, ученик его не
дерзает приподнимать покров над этой тайной.

Падение слова

В метафизическом учении Булгакова о слове очень многие основ�
ные моменты восходят к взглядам Флоренского: в первую очередь,
это представление о Софии как Божественном начале мира, а также
мысль о рождении слова через взаимодействие объективного бытия
и человека. Но можно увидеть и глубокую разницу в самом пафосе
философствования Флоренского и Булгакова по поводу бытий�
ственности языка. Роль человека при образовании слова у Булгако�
ва предельно умалена; вообще, ничего положительного человек
в космическое, софийное слово от себя не вносит. Человеческое со�
знание оказывается при образовании слова той стихией небытия,
мэональной тьмой, проходя через которую, космический язык пор�
тится, искажается. Образование конкретных языков, согласно Бул�
гакову, происходит через порчу единого всечеловеческого языка.
Потому софийность, бытийственность «обыкновенных» слов для
Булгакова оказывается гораздо более низкой, чем в случае концеп�
ции Флоренского,

Причиной «падения» слова Булгаков объявляет первородный
грех. Вследствие грехопадения у человека оказались поврежденны�
ми, вместе со всей его природой, «органы космической речи» —
слух и язык. Голоса самих вещей, космические слова, стали доносить�
ся до человека глухо и невнятно: «Человек стал слышать и прислу�
шиваться больше к себе в своей субъективности, отъединенности от
космоса, нежели к этому последнему. И его речь зазвучала все более
неверно, раздробленно» (126). Единый софийный язык распался
на целый спектр языков; такова, по Булгакову, сущность того собы�
тия, которое в Библии названо Вавилонским столпотворением.
Если «изначальные слова, язык вещей, суть смысл и сила; они, вы�
ражая корень вещей, дают, вернее, осуществляют власть над веща�
ми, им принадлежит мощь — магия, повелительная сила, заклина�
ния» (126), то нынешнее слово практически бессильно в отношении
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природы, и его слышит только человек. Это состояние языка отра�
жает наличное состояние человечества — не�онтологизм или психо�
логизм.

Метафизика слова окрашена у Булгакова своеобразным фило�
логическим пессимизмом. Булгаков не чувствует реальных слов, не
ценит и не слишком любит их. Как разнится здесь Булгаков с Фло�
ренским, упоенно предающимся этимологизированию, вдумываю�
щимся в звуки обыкновенных, «падших» слов! К фонеме слова Бул�
гаков испытывает глубокое недоверие. Конечно, для него, как и для
Флоренского, фонема есть звуковой символ смысла, софийного до�
звукового слова, — но он достаточно безнадежно смотрит на воз�
можность преодоления пропасти между звуком и понятием. Звуки
языковых слов для него случайны по отношению к их смыслам,
и потому нередко он говорит о словах не как о символах вещей, но
как об их иероглифах, связанных с вещами не реально, но условно.
Звуковая природа слов составляет, по мысли Булгакова, «ночную,
подсознательную, женственную характеристику слова, которому
свойственен мужской, дневной, солнечный свет» (42).

«Вагнерическому», рассудочному по преимуществу дарованию
Булгакова была присуща лишь слабая интуиция слова как такового:
Булгаков, в отличие от Флоренского, не умел созерцать слово в его
наличной данности, ощущать слово в качестве звукового организма
и живого существа. Именно с этим связано учение Булгакова о «пад�
шем слове» — слове с замутненным онтологическим ядром. И имен�
но здесь — причина «умеренности» реализма Булгакова в отношении
слова: Флоренский�филолог — платоник, Булгаков�филолог — пе+
рипатетик. Особенность дарования Булгакова направила его иссле�
дования языка по другому, нежели в случае его учителя, руслу.

Слово и речь

Самые важные филологические открытия Булгакова рождаются
из отрицания представления Флоренского о самостоятельном суще�
ствовании слова в качестве тонкоматериального организма. Булга�
ков изначально отказывается вступать в область оккультных теорий
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имени. Слово, по его убеждению, существует только в речи, имена
сами по себе суть абстракции. Гений языка, замечает Булгаков, на�
зывает «словом» его конкретную речевую жизнь: «Λ!γο� есть не
только слово, мысль, но и связь вещей» (45). В речи мы имеем дело
не со словом как таковым, но со словом в его соединении с конкрет�
ным бытием. И предметом интереса Булгакова является именно это
«вселившееся в вещь» слово — аристотелевская энтелехия, осуще�
ствившая себя, идея в ее вещественном бытии. Поскольку Булгаков
занимается словом в речи, то у него, в отличие от Флоренского, ока�
зывается разработанной онтологическая концепция частей речи
и частей предложения. Булгаков честно исходит из своего профан�
ного, «вагнерического» опыта видения такого феномена, как язык,
не пытаясь самостоятельно проблематизировать оккультные созер�
цания учителя. Между тем «Философия имени» полна скрытых от�
сылок к филологии Флоренского — в форме диалога с ее выводами,
в виде прямого заимствования или самостоятельной разработки тех
же самых, важных и для учителя, вопросов.

Ключ к булгаковской метафизике слова — в представлении мыс�
лителя об имени существительном. Имя существительное для Бул�
гакова — это не словесная монада, «одический сгусток», как для
Флоренского, но свернутое суждение и предложение. Уже отдельное
слово в представлении Булгакова сводится к речи: смысл имени су�
ществительного состоит в провозглашении того, что нечто есть;
«имя существительное есть экзистенциальное суждение, в котором
подлежащим является некоторая точка бытия, то, что само по себе
не может выразиться в слове, а сказуемым является имя» (57).

О бытии Булгаков мыслит апофатически — так, как в восточном
богословии принято мыслить о Божестве. В бытии есть глубина,
которую нельзя назвать — на нее можно только указать. С этой глу�
биной — «усией», «первой ипостасью бытия» (55) — Булгаков свя�
зывает одну из частей речи, а именно — местоимение «я»: оно, по
Булгакову, — символ невыразимой усийной бездны. Булгаков знал
опытно тайну Я и, что особенно важно, ценил этот свой опыт, расхо�
дясь здесь с Флоренским, связывавшим переживание Я с первород�
ным грехом. В метафизике Я (самом сильном, как кажется, аспекте
учения Булгакова о языке) мыслитель делает шаг к экзистенциализ�
му бердяевского типа. Что же касается филологии Булгакова, то, по
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его мнению, «я» вообще является основным словом, поскольку
«Я в известном смысле есть корень языка» (53).

Действительно: утверждая, что в имени существительном заклю�
чено бытийственное суждение, Булгаков подразумевает, что в име�
ни осознает себя некое Я. За каждым существительным стоит это
местоимение: оно — субъект суждения, в котором предикатом слу�
жит имя. Другими словами, местоимение является стволом, сердце�
виной имени, ядром всякого слова. Но слова суть идеи; таким обра�
зом, оказывается, что идеи одушевлены и обладают сознанием,
поскольку с каждой из них сопряжено некое особенное Я. Из этих
филологических рассуждений рождается величественный мировоз�
зренческий вывод: София, этот «организм идей», есть живая и при�
том многоипостасная сущность; космос одушевлен, и в нем множе�
ство экзистенциальных центров; за всем в мире стоит «Я». К своему
любимейшему образу космической Церкви Булгаков приходит с не�
ожиданной стороны — от размышлений о частях речи.

Имя и именование

Экзистенциальное суждение, заключенное, по мысли Булгакова,
в каждом имени, может быть записано так: Я есть А. А, слово, Бул�
гаков иногда называет второй ипостасью бытия (первая, как мы
помним, символизирована местоимением), — через связку же, пре�
дикативность, осуществляет себя третья ипостась. Чаще, однако,
Булгаков обращается к другой онтологической модели имени.
А именно, со связкой он соотносит энергию — энергетический ка�
нал, через который сущность, усия, являет себя в имени. Само имя А
обретает реальность только в экзистенциальном суждении — име�
новании, вне которого имя — абстрактный «смысл, а не бытие» (59).
И про имя само по себе нельзя сказать, собственное оно или нарица�
тельное: все зависит от связки. Связка может быть бытийственно
напряженной, может быть и ослабленной; в соответствии с этим
различаются имена собственные и нарицательные. На самом деле
Булгаков, в отличие от Флоренского, отрицает существование имен
собственных: ведь все без исключения имена имеют энергетиче�
скую, но не сущностную природу (сущностно одно лишь местоиме�
ние «я»); потому все они — имена нарицательные.
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…Медленно и постепенно восходит Булгаков к основной цели сво�
ей филологии — к концепции имени Божия. Важным этапом этого
восхождения оказывается булгаковская теория человеческих имен.
Сравнение ее с учением об имени, занимающем важнейшее место
в философии языка Флоренского, представляет особый интерес.

В акте именования налицо два основных участника — именуе�
мый и имя. И если в ономатологии Флоренского бытийственный
акцент сделан на имени, то в воззрениях Булгакова — на именуемом.
Примечательно то, что именуемому — личности, самостоятельной
духовной сущности — Флоренский фактически отказывает в бытии,
сводя всякую личность к ее имени. Как уже говорилось, имена обла�
дают у Флоренского не зависящим ни от каких личностей существо�
ванием: это существа с тонкоматериальным телом и душой�смыс�
лом, узреваемым этимологически. При именовании имя вселяется
в человека и вызывает его к бытию: «До имени человек не есть еще
человек, ни для себя, ни для других, не есть субъект личных отно�
шений, следовательно, не есть член общества, а лишь возможность
человека, обещание такового, зародыш» («Имена», раздел Х). В те�
ории человеческих имен Флоренский выступает как самый ради�
кальный платоник: реальностью для него здесь обладают одни име�
на�идеи.

Напротив, соответствующий раздел книги Булгакова четко вы�
ражен в духе Аристотеля. В учении об именах первое по смыслу мес�
то отведено именуемой личности: как раз личность обладает быти�
ем, и «символ» этого бытия — местоимение «я». Имени самому по
себе Булгаков совершенно недвусмысленно отказывает в реальнос�
ти: «Имя не существует невоплощенно, как трансцендентная идея,
оно есть энтелехия, которая в наименовании обозначается как по�
тенция, а нареченное [имя] становится энергией, действущей как
энтелехия» (160). Термины «Метафизики» Аристотеля, которыми
активно пользуется Булгаков, свидетельствуют о его сознательной
ориентации здесь на перипатетизм. И никакой антитезис не в состо�
янии уравновесить, смягчить данное «перипатетическое» представ�
ление: «Имя не существует невоплощенно».

Булгаков просто не в состоянии по�настоящему оторвать имя от
его носителя, начать «мыслить именами», как к тому призывает его
учитель: сам носитель имени для философа слишком значим и це�
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нен, чтобы он мог абстрагироваться от его существования. Если для
Флоренского до имени человека просто нет, то для Булгакова такая
личность — «всечеловек», потенциально имеющий в себе все имена
(157). И без имени человек — это некий духовный тип; для своего
правильного развития он нуждается в таком имени, природа кото�
рого созвучна его собственной. Булгаков не может ничего сказать от
себя об имени как таковом; зато он пишет глубоко и проникновенно
об именовании. Выше уже говорилось о том, что открытия Булгакова
касаются жизни слова в речи; так же и в теории имен специфически
булгаковское обнаруживается тогда, когда мыслитель обращается
к живой динамике имени — к событиям именования, переименова�
ния, псевдонимии и т. п. Книгу Булгакова правомернее было бы на�
звать «Философией именования»: такой заголовок точнее соответ�
ствовал бы ее «аристотелевской» природе.

Речь и именование

Для Булгакова слово существует только в речи; любое имя есть
уже речь и предложение, поскольку в имени свернуто бытийствен�
ное суждение, мистический жест: в имени осознает себя некое Я. Но
в концепции Булгакова присутствует и иное отношение: любая речь,
всякое предложение могут быть сведены к именованию. С онтоло�
гической точки зрения, полагал Булгаков, какой бы конкретный
смысл ни вкладывался говорящим в высказывание, оно есть прежде
всего свидетельство о бытии тех или иных реальностей. Опираясь
на эту мысль, Булгаков развивает свою концепцию частей речи и ча�
стей предложения.

Предложение видится мыслителю распавшимся на две части,
имеющие разный бытийственный вес. Во�первых, в предложении
есть несколько бытийственных центров — таких слов, за которыми
просматривается глубина бытия. Эти слова — онтологические суще�
ствительные, даже если грамматически они выступают в глаголь�
ных или любых других речевых формах. В предложении же они —
онтологические подлежащие, пусть обычная грамматика считает их
за дополнения или обстоятельства. Например, в предложении «маль�
чик сломал палку», которое может быть обращено во фразу «палка
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сломана мальчиком», имеются два бытийственных подлежащих
(субъекта именования) — «мальчик» и «палка».

Но, во�вторых, предложение содержит такие слова, которыми
осуществляется суждение о подлежащем, выражаются качества или
состояние подлежащего. Реального бытия за ними не стоит, словам
соответствуют лишь абстрактные смыслы. Это — глаголы и прила�
гательные, а в качестве членов предложения они могут быть под�
ведены под общую им категорию предикативности, сказуемости:
сказуемое — это то, что сказывается о сущности. «Речь, — пишет
Булгаков, — состоит в предицировании или именовании, и части
речи либо прямо служат этой задаче, либо играют служебную роль»
(80). Итак, при онтологическом подходе речь понимается предель�
но упрощенно и монументально. Всякое высказывание в несколь�
ких местах прикреплено к усийному бытию; а над этими точками
прикрепления, порой весьма затейливо и сложно, высится конструк�
ция из смыслов. Так, в предложении «мальчик сломал палку» две
бытийственные точки, соответствующие идеям «мальчика» и «пал�
ки», соединены идеей «ломания», которая в данном случае выступа�
ет в чисто смысловой роли.

Онтологическая философия грамматики Булгакова открыта для
обсуждения и уязвима для критики. Кажется, в ней есть все же тен�
денция к позитивистскому взгляду на слово — к представлению
о слове лишь как о звуке. Будучи погруженным в речь, слово у Бул�
гакова как бы десубстанциализируется, выветривается: если имена
существительные связываются им с сущностью бытия, то глаголы
и прилагательные уже оказываются абстракциями, знаками идей.
Но более того: создается впечатление, что единственным по�настоя�
щему бытийственным словом для Булгакова является это загадочное,
«заумное», глубокое слово, символ ноуменальности — местоимение
«я». «Я», по Булгакову, царит в языке; царит «я» и в его концепции.

Речь, говорит Булгаков, сводится к именованию, «к простейшей
формуле А ЕСТЬ В» (88). Но если вспомнить, что для булгаковской
метафизики «Я есть А» и «Я есть В», то окажется, что формула
«А есть В» не будет «простейшей» речевой формулой: такая, оче�
видно, примет вид «Я есть С». В конечном счете, за всякой речью
стоит говорящее лицо со своим Я; этот факт странным образом про�
шел мимо Булгакова. Во всяком случае, если воззрения Булгакова
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на речь довести до конца, то надо будет признать, что во всякой речи
для него на метафизическом плане звучат голоса целого ряда при�
родных реалий, в слове человеческом присутствует мировое слово,
человек выполняет миссию рупора вещей. В «Философии имени»
Булгаков предстает как космический экзистенциалист, строящий
образ живого, состоящего из мириад умных «Я» космоса. Пандемо�
низм Фалеса («Все полно демонов и душ») вспоминается здесь, как
и в связи с Флоренским, хотя и на несколько иной лад.

Как быть с «афонским иноком Иисусом»?

Большой потерей для историка русской философии является
утрата доклада Булгакова об имени Божием, подготовленного им
для церковного собора 1917 года 20. Возможно, этот доклад был бо�
лее «имеславческим», чем выросшая из него книга «Философия
имени». Возможно, «перипатетический» склад ума Булгакова повел
его мысль несколько по иному руслу, чем ему представлялось внача�
ле. Во всяком случае, хотя Булгаков в заключительной части своего
труда и отстаивает с блеском почитание имени Божия, рассуждения
его сильно приближаются к концепции тех, кого их оппоненты по
афонским спорам звали имеборцами.

В афонских спорах одним из основных доводов «имеборцов»
против особого почитания Божественных имен было указание на их
человеческий и как бы только человеческий характер. Такие имена
Бога, как Вседержитель, Благой, Всемогущий и т. д., говорили «име�
борцы», суть обыкновенные слова; имя «Иисус» — также обычное
человеческое имя. Неужели из�за того, что какой�то афонский инок
носит имя «Иисус», мы должны этому иноку поклоняться? — спра�
шивали простые монахи. И чтобы выразить свое презрение к за�
урядной внешней оболочке имени Бога, они писали слово «Иисус»
на бумажках, которые затем рвали и топтали ногами.

Не так�то легко было теоретически распутать это сплетение со�
физмов, обосновать общее для всех религий почитание божествен�
ных имен! Булгаков справляется с этим, беря за основу свои пред�
ставления о строении слова. Слово, по Булгакову, следующему здесь
за Флоренским, состоит из фонемы, морфемы и синемы (= семеме
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Флоренского). Поскольку, как я все время подчеркиваю, Булгаков
исследует конкретную речевую жизнь слова, главной стороной сло�
ва является для него синема — осуществившийся в данном речевом
акте смысл слова. Словесным же телом — фонемой и морфемой —
Булгаков практически не занимается, — и здесь обратная ситуация
по отношению к Флоренскому, чей предмет — слово как таковое,
слово в его обособленной «телесности». И тут�то «перипатетиче�
ский» подход Булгакова демонстрирует свои возможности: пробле�
ма «афонского инока Иисуса» изнутри воззрений Флоренского не�
разрешима, тогда как «ученик» справляется с ней без труда.

«Имеборцы» под именем понимали одну его звуковую (или бук�
венную) оболочку. Однако, говорит Булгаков, в имени есть синема,
через которую слово привязано к конкретной точке бытия. Если
речь идет о синеме человеческого имени, то в такую синему входит
существо именуемого: «Синему имени составляет его данный носи�
тель, с ним оно связано нераздельно» (208). Поэтому, с точки зре�
ния онтологической филологии, совсем разные вещи: «Иисус» как
имя Бога — и «Иисус» как имя афонского инока, поскольку при
одинаковых фонеме и морфеме эти имена обладают разными сине�
мами. Здесь налицо омонимия, но не тождество; примечательно то,
что проблема омонимов, поднятая Булгаковым, полностью отсут�
ствует в разработках его учителя. Булгаков также подмечает, что
в церковном сознании имеются эти достаточно тонкие филологи�
ческие интуиции: православная Церковь исключает тезоименитство
относительно Иисуса Спасителя и Божией Матери, хотя в право�
славном календаре есть имена святых — «Иисус» и «Мария».

Но как конкретно и наглядно обнаруживает себя синема Боже�
ственного имени? Очевидно, имя Божие прежде всего оказывается
таковым в молитве. Для Булгакова речь здесь идет о жизненной си�
туации, которая одна превращает обычное человеческое слово в имя
Божие. Но каким образом это осуществляется в молитве? Силой ли
веры молящегося, энергией ли его чувства? Булгаков отвергает эти
и другие психологические объяснения. Дело не в настроении моля�
щегося: решающим здесь является момент не психологический, но
онтологический — та мистическая интенция, которая, ставя моля�
щегося перед Богом, делает из имени Имя. В славянском языке она
выражается звательным падежом. Словесный же контекст имени
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для Булгакова не так важен, и он не отдает предпочтения перед дру�
гими молитвами молитве Иисусовой. Он не любит погружаться
в мистику звуков, словесных фонем, к чему так склонен Флорен�
ский; ему чужда атмосфера эзотеризма, окружающая Иисусову мо�
литву. Здесь он сближается с более распространенным и, кажется,
для XX века более приемлемым, трезвым церковным подходом.

Итак: ни медитативное погружение молящегося в имя Бога, ни
сила его религиозного чувства, ни даже искренность и глубина его
веры не являются, согласно Булгакову, теми факторами, которые
содействуют тому, чтобы простое «молитвословие» сделалось ре�
альной встречей с Богом или мистическим слиянием с Ним. Для
этого необходима умственно�волевая установка сознания, факт он�
тологический в глазах Булгакова. Очевидно, что здесь безусловно
православный взгляд мыслителя приобретает легкий протестант�
ский оттенок: Булгаков как бы избегает того молитвенного «эзоте�
ризма», который присутствует не столько в учении, сколько в конк�
ретной духовной жизни православной Церкви.

Есть и второй явный способ обнаружения «синемы» (семемы по
Флоренскому) собственного имени и имени Иисусова. По Булгако�
ву, в имя человека входят имена всех его предков, и через это имя
делается более «собственным», — в русском языке родословная че�
ловека учтена фамилией и отчеством. Родословные Иисуса, присут�
ствующие в двух синоптических Евангелиях, превращают обычное
имя в единственное — поклоняемое и превозносимое.

Учение о языке, развитое в «Философии имени» Булгакова, — не
что иное, как умственное восхождение к вершине, которой является
концепция имени Божия, предмета полемики в Русской Церкви.
И эта концепция выдержана в естественном для Булгакова ключе
умеренного реализма — не платонизма, но действительно перипате�
тизма. Эти взгляды Булгакова занимают промежуточное место меж�
ду воззрениями исторических «имеславцев» и «имеборцев». В афон�
ских спорах речь шла на самом деле об отношении к звуковому или
буквенному составу Божественного имени. Крайнее имеславие обо�
жествляло этот состав. Сторонником этого взгляда выступил Анто�
ний Булатович, когда взялся за доказательство божественности
имени «Иисус» с помощью анализа каббалистического смысла со�
ставляющих это имя букв. Заметим, что пристрастие к каббалистике
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Флоренского выдает его тоже как крайнего имеславца. Крайние же
имеборцы презирали звуковую особенность имени, выражая свое
презрение доводом�жестом — демонстративным уничтожением ли�
стков бумаги с именем… Как раз по этому вопросу Булгаков встал на
среднюю позицию. Он отказался от превознесения фонемы слова
«Иисус»: в отличие от учителя, он не имел вкуса к каббалистике.
Хотя «Иисус» — более собственное имя Бога, чем ветхозаветное
«Иегова», но у Бога, настаивал Булгаков, есть и другое — глубин�
нейшее и при этом тайное Имя, о котором сказано в Апокалипсисе.

Имя «Иисус» есть кенозис, самоумаление этого Имени; таков,
кажется, последний, верховный смысл теории Булгакова. С Именем
в событии Боговоплощения происходит то же самое, что и с самим
Богом. Как Бог смиряется до «рабьего зрака», так же и в мир нисхо�
дит истинное, неведомое Имя Бога, облекаясь в плоть обыкновен�
ного человеческого имени «Иисус». Бог воплощается не только в те�
ло Христа, но и в Его земное имя. И в качестве имени Богочеловека
имя «Иисус» заслуживает почитания во всем своем, в частности,
и в звуковом составе, — однако не того почитания, которого хотели
бы для него имеславцы.

Имя и икона

Вернусь еще раз к тому, о чем уже говорилось: «имеборцы» вовсе
не отрицали почитания Божественных имен и относились к ним с не
меньшим благоговением, чем имеславцы. Спор об именах в ряде
случаев шел по поводу одних теоретических формулировок и не за�
трагивал существа дела. И не случайно в течение афонских событий
сотни людей (споры имели массовый характер) не раз переходили
на сторону оппозиции.

Какое же почитание имени Божия допускали «имеборцы»? Бо�
жественные имена, утверждал главный теоретик «имеборчества»
С. Троицкий, суть создания человека, и их «нужно употреблять
с мыслью о том, что Бог выше всякого имени, что Он не имеет ни�
какого имени, а что все имена лишь указывают на Бога, не говоря,
что Он такое. Только тогда они получат свой правильный смысл,
а в противном случае они будут идолами и применение их к Богу бу�
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дет богохульством» 21. Но поскольку имена Божии суть символы ре�
лигиозные, их следует почитать — почитать в той мере, какую
VII Вселенский собор установил для почитания икон. С. Троицкий
считает эту мысль основой своих воззрений: имена Божии, как
и иконы, «суть созданные человеком образы Божии, — первые зву�
ковые, вторые красочные; и тем и другим подобает воздавать оди�
наковое “относительное” поклонение» 22. Буквально то же заявляет
и Булгаков: «Имена Божии суть словесные иконы Божества, вопло�
щение Божественных энергий, феофании, они несут на себе печать
Божественного откровения. Здесь соединяются нераздельно и не�
слиянно, как и в иконе, божественная энергия и человеческая сила
речи» (186).

На теории иконы Булгакова нелишне остановиться особо: она
выразительно демонстрирует тенденции его мировоззрения и осо�
бенность его «ученичества» по отношению к Флоренскому. Свои
концепции как имени, так и иконы Булгаков намеревался утвердить
на догмате иконопочитания, принятом VII Вселенским собором. Этот
простой древний тезис, согласно которому честь поклонения иконе
от образа восходит к первообразу, в XX веке русскими философами
стал интерпретироваться весьма свободно. В русле собственных из�
начальных интуиций трактовали догмат и Флоренский с Булгако�
вым. И эти две трактовки говорят нам все о том же — об учительной,
и при этом «фаустианской», природе духовного склада Флоренско�
го, а одновременно — об «ученичестве» Булгакова.

Флоренский посвятил иконе два крупных сочинения — «Иконо�
стас» и «Обратную перспективу»; немало говорится о ней в ряде
работ, меньших по объему, но не менее интересных («Моленные
иконы Преподобного Сергия», «Храмовое действо как синтез ис�
кусств», «Троице�Сергиева Лавра и Россия»). В теории иконы Фло�
ренский исходит в основном из своего опыта — молитвенного и со�
зерцательного — общения с дивными иконами Троице�Сергиева
монастыря. Размышления его над догматом иконопочитания скон�
центрированы на проблеме иконной онтологии. Икона — это, с од�
ной стороны, раскрашенная доска, с другой — сама святая личность;
Флоренского занимает антиномическая диалектика иконного обра�
за и первообраза, — с помощью диалектических рассуждений он
стремится описать православный опыт поклонения иконам.
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Иконописное изображение открывает через себя первообраз.
Особенность изображения отнюдь не безразлична в отношении
этой его цели: существует иконописный канон, веками вырабаты�
вавшаяся иконописная техника и особые, соответствующие онтоло�
гии иконы краски и материалы. Флоренский подразумевает то, что
соблюдение иконописного канона — необходимое и почти что дос�
таточное условие 23 реальной онтологической связи образа с перво�
образом. Икона, сказано в «Иконостасе», — «не изображение свя�
того свидетеля (горнего мира. — Н. Б.), а есть самый свидетель. Не
ее как памятник христианского искусства надлежит изучать, но это
сам святой ею научает нас. И в тот момент, когда хотя бы тончай�
ший зазор онтологически отщепил икону от самого святого, он
скрывается от нас в неприступную область, а икона делается вещью
среди других вещей». Икона для Флоренского — один из примеров
(быть может, самый яркий) присутствия в повседневной человече�
ской жизни гётевских первоявлений: в иконе происходит практи�
чески незамутненное преломляющей материальной средой явление
святого обитателя духовного мира.

Иконописный образ в идеале прозрачен для явления первообра�
за; икона для Флоренского — это «окно» в вечность. Для достиже�
ния этой онтологической «прозрачности» иконы требуется, вместе
со следованием канону, высокое искусство и личная святость иконо�
писца; фактически художник или должен быть сам тайнозрителем
духовного мира, или должен следовать руководству такого тайно�
зрителя 24. Тогда икона действительно станет адекватным символом
высочайшего духовного существа, и человек, созерцающий ее, смо�
жет сказать: «Вот я смотрю на икону и говорю в себе: “Се — Сама
Она” — не изображение Ее, а Она Сама, чрез посредство, при помо�
щи иконописного искусства созерцаемая. Как чрез окно, вижу я Бо�
гоматерь, Самую Богоматерь, и Ей Самой молюсь, лицом к лицу, но
никак не изображению. Да в моем сознании и нет изображения: есть
доска с красками, и есть Сама Матерь Господа». Эти слова Флорен�
ского из «Иконостаса», безусловно, соответствуют подлинно реали�
стическим устремлениям православного сознания. Но надо видеть
и духовную опасность заострения внимания на иконописном кано�
не, что ́было столь характерно для Флоренского: абсолютизация ка�
нона может привести к тому, что различные его разновидности —
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Владимирская, Казанская, Иверская иконы Богоматери, высоко чти�
мые православными людьми, заслонят живой Лик Пресвятой Девы.
О наличии в православном сознании этой полуязыческой тенден�
ции писалось множество раз.

И, напротив, мнение об иконе Булгакова — опять�таки в тенден�
ции — есть ее протестантское отрицание и противопоставление мо�
литве перед иконой — чисто духовной молитвы. Булгаков считал,
что отцы VII Собора придавали иконе второстепенное, вспомога�
тельное значение. Качество изображения, по мнению Булгакова,
ничего не добавляет к онтологичности иконы; канон, философско�
му осмыслению которого Флоренский посвятил так много сил, в гла�
зах Булгакова — простая условность. Вообще, если художественный
элемент иконы как�то привлечет к себе внимание молящегося, то
это окажется в противоречии с назначением иконы.

Но что же такое тогда икона, есть ли в ней вообще что�то без�
условное, зачем она нужна? Булгаков подмечает некую, казалось
бы, незначительную черту иконописного канона. Когда иконописец
заканчивает написание иконы, то в качестве последнего штриха он
наносит на доску имена изображенных на иконе лиц. Как раз эту
надпись Булгаков считал главным и абсолютным элементом иконы:
«Икону делает иконой не живописное качество рисунка или порт�
ретное сходство (что, очевидно, и невозможно), но наименование,
которое внешне делается в виде надписи» (182). Булгаков предпо�
читал держаться скромной, зато надежной истины: изображение
условно, безусловно только имя. Его скрытая полемика с Флорен�
ским на этот счет — лишь одна из форм его «ученичества»: сама по�
становка проблемы иконы и детали ее разработки выдержаны в клю�
че Флоренского. И в этом представлении Булгакова об иконе вновь
напоминает о себе булгаковский «внутренний Вагнер» — с его неве�
рием в реальную, осязательную близость духовного мира, с его бла�
горазумным воздержанием от рискованных духовных или интел�
лектуальных экспериментов…

Булгаков предлагает исходить из иного опыта молитвы перед
иконой, нежели тот, о котором говорит Флоренский. Молящийся,
с его точки зрения, вообще не должен останавливаться вниманием
на иконном изображении: ему следует сосредотачиваться на имени
первообраза. Иными словами, и перед иконой должна осуществлять�
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ся та внеобразная, «умная» молитва, учение о которой было разра�
ботано восточной аскетикой. «Вся икона есть разросшееся имя»
(182): в этом тезисе Булгакова пересекаются его концепция иконы
и философия имени. Но отсюда всего один шаг до протестантского
упразднения иконы…

Завершая разговор о булгаковской метафизике языка, отмечу
еще одну формулировку из «Философии имени»: «Изображение на
иконе есть иероглиф имени» (183). В связи с ней вспомним уже от�
меченную мысль Булгакова об имени Божием как иероглифе Боже�
ства. Хочется подчеркнуть, что Флоренский категорией иерогли�
фа никогда не пользовался, в сходных ситуациях говоря о символе.
И в разнице смыслов иероглифа и символа — то, что отличает инту�
иции Булгакова от мироощущения его учителя. В пристрастности
к понятию иероглифа — знака, чей собственный смысл не соотнесен
со смыслом обозначаемого — выразилось тонкое «имеборчество»
Булгакова, не только свойственное его учению об имени, но являю�
щееся оттенком его мировоззрения. Булгакову присущ бытийствен�
ный пессимизм, даже трагизм; в глубине души он остро переживает
общечеловеческую трагедию отрыва от корней бытия, от Источника
жизни. Флоренский�Фауст — тип тоже трагический. Но трагизм его
судьбы в целом скрыт за учительным пафосом, связанным с даром
духовного вид́ения. Булгаков всецело доверяется слову учителя, —
но, честный талант, он остается самим собой, умом ищущим и траги�
ческим. Не с этим ли земным, человеческим трагизмом фигуры Бул�
гакова связан еще черный цвет его одежды на картине Нестерова,
так выразительно контрастирующий с белизной облачения его учи�
теля?..
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РУССКОЕ ГЁТЕАНСТВО:
ПРЕОДОЛЕНИЕ СИМВОЛИЗМА 1

На рубеже XIX—XX веков в духовной жизни Европы произошло
событие, последствия которого остаются неисчерпанными и по се�
годняшний день. Я имею в виду новое открытие естественнонаучных
сочинений И. В. Гёте благодаря трудам Р. Штейнера как исследова�
теля и издателя. Оказалось, что именно Гёте может помочь фило�
софскому разуму выбраться из тупиков послекантовской мысли.
Его теория познания, в центре которой стоит категория протофено+
мена, видит мир как единое целое: в этом мире отсутствует роковой
для послекантовской гносеологии разрыв между сущностью и явле�
нием. Импульс, идущий от Гёте, в XX веке действовал не только
в антропософии, которую Р. Штейнер иногда называл гётеанством,
но и в «чистой» философии, — а именно, в феноменологии, пред�
ставленной в первую очередь именами Э. Гуссерля, М. Хайдеггера,
X.�Г. Гадамера.

Но примечательно то, что гётевский импульс буквально в те же
самые годы вступил и в русскую мысль: именно фигурой Гёте вдох�
новлялся, начиная с 1890�х годов, Павел Флоренский. Его «гётеан�
ство» развивалось независимо от антропософского влияния и вызы�
вает поэтому особый интерес.

Принято относить творчество Флоренского к традиции русского
символизма, и для этого есть множество оснований 2. Подобно сим�
волистам, Флоренский усматривал за наличной действительностью
скрытый духовный план, и цель познания для него состояла в об�
наружении духовных ноуменов в чувственно данных феноменах.
Свое мировоззрение Флоренский называл «конкретной метафизи�
кой» и говорил о символе как ее орудии познания. От сочинений
Флоренского протягивается множество идейных нитей к творчеству



РАЗДЕЛ II

— 252 —

Вяч. Иванова, Д. Мережковского, А. Белого, А. Блока… Но правомер�
но ли ставить имя Флоренского в этот ряд имен виднейших русских
символистов?

Мой тезис состоит в следующем: если корни Флоренского следу�
ет искать в символизме, то, с другой стороны, надо видеть глубокую
разницу творчества Флоренского и символистской культуры. «Сим�
вол» Флоренского и «символ» главного теоретика русского сим�
волизма Вяч. Иванова — это не одно и то же: Флоренский и сим�
волисты исходили из разного опыта восхождения «от реального
к реальнейшему» (Вяч. Иванов) — восхождения к духовному миру.

Символисты предполагали необходимость для этого мистиче�
ского (религиозного, поэтического) экстаза или визионерского со�
зерцания (вроде «встреч» В. Соловьева с Софией). И в конечном сче�
те за духовностью символистов стоит опыт русского мистического
сектантства, а конкретно — опыт хлыстов. В русской культуре Се�
ребряного века вообще отчетливо присутствовал хлыстовский эле�
мент, и можно вспомнить здесь симптоматическую фигуру Распути�
на. На знаменитой «башне» в Петербурге на Таврической улице, где
жил Вяч. Иванов, иногда проводились культовые собрания, видимо,
хлыстовского типа: особые танцы�хороводы были призваны вызвать
экстаз. Н. Бердяев вспоминает в своей автобиографии, что участни�
ки этих «действ» на следующий день испытывали стыд. Нередким
был и интерес писателей�символистов к сектантской тематике (ро�
ман А. Белого «Серебряный голубь»).

Напротив, Флоренского трудно назвать мистиком: его обраще�
ние все же в достаточно молодом возрасте к православию обеспечи�
ло ему духовную трезвость — склад личности, резко отличный, на�
пример, от постоянной экзальтации Белого. И как исследователь
запредельного, он делал установку не на экстаз, но на методическое,
терпеливое созерцание, вглядывание и трезво�разумное вживание
в предмет. Именно в православии приобрел Флоренский эту способ�
ность к медитативной сосредоточенности. Опыт трезвого созерцания
противопоставляет Флоренского мистикам и эстетам — Вяч. Ива�
нову, А. Блоку, А. Белому, сближая его с Р. Штейнером.

Стоит отметить, что Штейнеру был глубоко чужд символистский
мистицизм. Однажды это проявилось совершенно явно, — описание
соответствующего жизненного эпизода содержится в воспоминани�
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ях Аси Тургеневой. Глава русских символистов, почитатель Диониса
Вячеслав Иванов в 1912 году приехал в Германию. Он хотел стать
учеником Штейнера и для этого вступить в Теософское общество.
Каково же было удивление Иванова и его русских друзей, когда
Штейнер не только отклонил просьбу Иванова, но даже не пожелал
видеть его! «Пусть господин Иванов и большой поэт, — сказал Штей�
нер, — к оккультизму у него нет ни малейшей способности; это было
бы во вред и ему, и нам. Я бы не хотел встречаться с ним, попытай�
тесь отговорить его». «Итак, тот, кто считал себя за русского ок�
культиста par excellence, на самом деле не имел соответствующих
способностей», — с некоторым даже недоумением подытоживает
этот эпизод А. Тургенева 3. Штейнер уклонился от соприкосновения
с хлыстовской духовностью Иванова. Примечательно, что самое от�
рицательное впечатление осталось у Штейнера от встречи с другими
корифеями русского символизма — Д. Мережковским и З. Гиппиус 4.

Повращавшись в начале 1900�х годов некоторое время в симво�
листских кругах и отдав дань в книге (которая создавалась в начале
1910�х годов) «Столп и утверждение Истины» абстрактной метафи�
зике (а это в действительности — обратная сторона символизма),
Флоренский задается целью наметить контуры метафизики «конк�
ретной» — мировоззрения, опиравшегося на православный культ.
Первым сочинением, которое относится к этому второму этапу твор�
чества мыслителя, следует считать трактат 1914 года «Смысл идеа�
лизма». Но о том, что же такое «конкретный идеализм» Флоренского,
лучше всего судить по его книгам «Мысль и язык», «Имена», «Ико�
ностас» и «Обратная перспектива», «Философия культа», «Детям
моим», а также по ряду статей конца 1910�х — начала 1920�х годов.

В этих сочинениях Флоренский вместе с категорией «символ»
использует и понятие Urphaenomenon. Гносеология Флоренского при
этом ориентирована именно на гётевскую категорию, и поэтому мы
вправе «конкретную метафизику» Флоренского называть гётеан+
ством. «Urphaenomenon — писал Флоренский о своем становлении, —
делался <…> орудием познания, категорией, основным философ�
ским понятием, около которого все группировалось и координиро�
валось, около которого выкристаллизовывался весь опыт» 5. Мыс�
литель искал вокруг себя эти Urphaenomena — те особые явления,
в которых сущность вещи присутствует наглядно, которые подтверж�
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дают гётевское «Natur hat weder Kern, noch Schale» («В природе нет
ни ядра, ни оболочки»), где «ткань организации наиболее прорабо�
тана формующими ее силами, где проницаемость плоти мира наи�
большая, где тоньше кожа вещей и где яснее просвечивает чрез нее
духовное единство» 6. Пристальное и при этом глубоко сознательное
(с подключением множества смысловых ассоциаций) всматривание
в такие предметы раскрывает созерцателю, в некоем синтетическом
познавательном акте, духовную суть предмета. Далеко не всякий
предмет, по Флоренскому, может рассматриваться как Urphaenome+
non; сокровищницей таких первоявлений стал для него православный
культ. Действительно, в храме все священно, все — святыня в том
смысле, что материя пронизана духом, благодатными Божествен�
ными энергиями, — и задача исследователя�гётеанца в том, чтобы
осмыслить, скажем, почитание икон или имени Божия, совершае�
мое православным на основании одной веры. Впрочем, гётеанские
исследования Флоренского не ограничивались культовыми реалия�
ми: первоявлениями, согласно Флоренскому, оказываются также
слова и в особенности человеческие имена, произведения искусства,
а также некоторые природные явления 7.

Верность Гёте Флоренский пронес через всю жизнь. Гёте был лю�
бимым писателем его отца, и, едва научившись читать, Флоренский
погрузился в мир Гёте. А уже осознав свое мировоззрение, мысли�
тель обнаружил, что его познавательное стремление всегда было на�
правлено на гётевский протофеномен 8. Приступая к оставшемуся во
фрагментах труду 1920�х годов «У водоразделов мысли», Флорен�
ский выстраивает ряд наиболее значимых для него немецких авто�
ров, и на первом месте в этом ряду стоит имя Гёте 9. Наконец, за год
до гибели Флоренский пишет матери из лагеря: «Я весь в Гёте�Фа�
радеевском мироощущении и миропонимании. <…> Физика буду�
щего должна пойти по иным путям — наглядного образа» 10. Речь
здесь идет о познавательном созерцании этих «наглядных обра�
зов» — протофеноменов, о выходе через это в духовный мир, — об
опыте, напоминающем тот, который представлен в книге Р. Штейне�
ра «Как достигнуть познания высших миров?»

Особенно примечательно, что, когда Флоренский возьмется опи�
сать ту духовную практику, которая приведет исследователя к по�
знанию протофеноменов, сделает он это с явной оглядкой на Гёте.
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В эссе «На Маковце» он предлагает читателю предпринять некий
путь в собственные душевные недра: «Сойди в себя <…> ниже, <…>
спустись в пещеру. <…> Здесь <…> нагоняют и перегоняют друг друга
неисчислимые ритмы, сплетаются и расплетаются <…> Упруго жуж�
жат веретена судеб. Сердца всех существ пульсируют в этих недрах.
<…> Тут <…> рождаются все вещи мира <…>, ткется <…> живой по�
кров, что называется Вселенной» 11. Очевидно, что для Флоренского,
как и для Штейнера, созерцание познающим субъектом протофено�
менов и идей вещей неотделимо от его самопознания в процессе
мышления, от некоего особого переживания им его собственного
«я»; данный опыт основан на представлении о человеке как микро�
косме. Но «посвятительное» схождение духовного исследователя
в глубину собственной души — это аналог «макрокосмического»
спуска к Матерям, который совершает Фауст, инспирируемый Ме�
фистофелем: ведь «веретена судеб» в вышеприведенной цитате —
это веретена Мойр, прядущих нити человеческих жизней, — ина�
че — гётевских Матерей 12. И те образы, которые использует Флорен�
ский, чтобы дать «профану» первоначальное представление о пещере
«посвящения», вполне созвучны описанию Мефистофелем место�
пребывания Матерей. Их таинственная деятельность совершается
«im tiefsten, allertiefsten Grund» («в глубочайших подосновах»), и там
непрерывно происходит «Gestaltung, Umgestaltung, des ewigen Sin�
nes ewige Unterhaltung» («оформление, преобразование, вечные за�
бавы вечного смысла»), парят «Bilder aller Kreatur» («образы всего
творения»)… Конечная цель спуска к Матерям Фауста — овладение
Еленой, Мировой Душой; Флоренский стремится приблизиться к ис�
токам бытия, чтобы познать начала «всех вещей мира» и приоб�
рести Божественную Премудрость, Софию. Путь в духовный мир,
о котором говорит Флоренский, принципиально отличен от экстаза
символистов: экстаз — это выход из себя, тогда как созерцательная
интенция в гётеанском опыте Флоренского обращена в последнюю
глубину личности духовного исследователя.

Гётеанство Флоренского полностью сформировалось в 20�е годы;
у истоков же его стоит замечательный трактат 1914 года «Смысл
идеализма», в новейшее время, к сожалению, не переизданный.
Трактат посвящен платонизму как учению об идеях («идеализму»);
Флоренский обосновывает в нем, что иногда можно увидеть духов�
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ную идею, не поднимаясь в «занебесную сферу» Платона 13, но инту�
итивно вживаясь в форму предмета, развивая тем самым у себя некое
«синтетическое» восприятие. Ясно, что речь здесь идет о протофе�
номенах, в качестве которых в данном трактате выведены, в частно�
сти, произведения искусства. Скажем, распознать идею в человече�
ском лице позволяет искусство портрета. Образ лица на портрете
синтетичен и поэтому более реален, чем повседневный облик чело�
века: «Вечное и вселенское стоит перед созерцающим художествен�
ные образы» 14. Чтобы создать такой синтетический образ, великие
портретисты прибегают иногда к следующему приему: разные части
лица на портрете выражают разные душевные состояния, благодаря
чему лицо «оживает». «Синтетическое зрение» позволяет воспри�
нять предмет в его единстве, — иначе говоря, открыть в нем четвер�
тое измерение: ведь трехмерный мир — лишь «плоская» проекция
мира истинного. Именно это, по мнению Флоренского, подразуме�
вал Платон своим мифом о пещере. «Идеи, Матери всего сущего,
живут в глубине, т. е. по направлению, которое есть глубина нашего
трехмерного мира», — говорит Флоренский, сближая представления
Платона и Гёте. Возможность видеть идеи, способность синтетиче�
ского зрения — это будущее человеческого развития: «В тот момент,
когда отверзутся очи наши и мир окажется глубоким, — мы увидим
лес как единое существо, и всех коней — как единого сверх�коня,
а человечество — как единое Grande Être О. Конта, как Адам Кадмон
Каббалы или как U�bermensch у Фр. Ницше» 15. Итак, заданием для
человечества является выход в мир идей, духовный мир, благодаря
развитию у людей синтетического зрения. Но, с другой стороны,
множество синтетических образов уже создано религиями: таково
«мистическое древо» различных верований, выражающее «идею
жизни», — в частности, «животворящий Крест Христов»; таковы
зооморфные образы божеств — Сфинкс, Химера, ассирийские киру�
би, которые являются «стражами порога» (Флоренский использует
здесь термин Штейнера)…

Большинство протофеноменов и идей Флоренский обнаружива�
ет в сфере религии, и это понятно: по глубокомысленному замеча�
нию апостола Павла 16, вера есть «обличение вещей невидимых»
(Евр 11: 1), что по�славянски как раз означает обретение «невиди�
мыми вещами», т. е. духовными существами, зримых ликов, явление
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их верующему в качестве идей, ибо греческое слово идея означает
как раз «внешний вид» (или «лик» в случае высокого духа). Об�
ласть веры — собственно та, где обнаруживаются идеи. Но Флорен�
ский ставит вопрос об идеях еще более остро: религии все же распо�
лагают лишь символическими образами идей, — прямая же встреча
с ними происходит в эзотерических мистериях. Проблема мистерий
была, возможно, основной жизненной проблемой Флоренского; во
многих его концепциях как некий фон присутствует тема мистерий.

Став православным священником, Флоренский, впрочем, пред�
принял попытку осмыслить в качестве мистерии православный
культ. Все природные вещества и предметы, вовлеченные в сферу
культа, теургии, реализуют там свою глубочайшую сущность, и по�
этому в культе человек имеет дело не с мертвой материей, но с во�
площенными смыслами, идеями. В своих блестящих лекциях по фи�
лософии культа 20�х годов Флоренский показывает, как Церковь
через систему таинств и обрядов освящает человека и его окружение,
а затем, вступая в космическую жизнь, освящает и ее. Все мирозда�
ние — пространство и время — вовлекается в Церковь, которая
предстает как космическая мистерия: «Мир — в культе, но не культ
в мире» 17, — парадоксально утверждает Флоренский, вкладывая
в эти слова феноменологический смысл.

Но каким образом Флоренскому удается постичь идеи культо�
вых реалий? В его познавательном методе присутствуют два аспек�
та. Первый аспект — эмпирический, связанный с личным опытом
Флоренского. Например, он утверждает, что крещенская вода — «во�
да живая, исполненная жизненной крепости, животворная», на осно�
вании собственного ощущения от воды, имеющей совершенно осо�
бый, «несравненно свежий» вкус, воспринимаемый к тому же всем
существом человека. В другом месте лекций сказано, что в дыму фи�
миама присутствуют ангельские существа, и Флоренский опирается
здесь на свой опыт священника при совершении панихиды, во время
которой можно сердечно пережить реальную встречу с душами
усопших (при назывании имен покойных всякий раз ощущается не�
что вроде легкого толчка в сердце: «я здесь», «я пришел», — свиде�
тельствует Флоренский).

Вторым источником при описании Флоренским культовых про�
тофеноменов служит церковное сознание, играющее в гётеанстве
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Флоренского ту же самую роль, которая в рационалистической фе�
номенологии принадлежит трансцендентальному субъекту. Скажем,
именно из молитвенных текстов (они помещаются в православных
богослужебных книгах) следует, что крещенская вода — это, в конеч�
ном счете, Ангел водной стихии, а пшеничное зерно, использующее�
ся в панихиде, — растительная душа, становящаяся средой для про�
явления чистых, небесных намерений усопших 18. Флоренский не
только описывает множество конкретных культовых предметов, но
и прослеживает смысловые связи между ними, благодаря чему пра�
вославный культ предстает как единый живой организм, где все свя�
зано со всем.

Вершиной русского гётеанства являются философия иконы и фи+
лософия имени Флоренского. Иконы суть «лики, т. е. горние облики,
живые явления иного мира, первоявления, прафеномены — сказали
бы мы вслед за Гёте, — утверждает Флоренский и продолжает, имея
в виду иконостас православного храма: — В храме мы стоим лицом
к лицу перед платоновским миром идей» 19, лишний раз подчерки�
вая, что видит в православном богослужении некий аналог древних
мистерий. Лик — это та же идея Платона, «явленная духовная сущ�
ность» 20 человека, «образ Божий» в нем, достигали своего адекват�
ного выражения далеко не всегда. Мы вправе говорить о лике лишь
того человека, чья плоть полностью проработана духом, — и тако�
вы святые, достигшие обож́ения, теозиса своих тел. Иконопись —
это не религиозная живопись, образ на иконе — не условное изоб�
ражение: он реален, онтологичен. Икона, по Флоренскому, это сам
святой: и когда православный молитвенно взирает на икону Бого�
матери, он говорит себе: «Это — Сама Она», а не изображение Ее 21.
Флоренский балансирует на грани фетишизма, обосновывая, что
икона — это живая идея. Впрочем, еще до Флоренского в 1916 году
об иконе в том же духе писал философ Е. Трубецкой: «Шопенгауэру
принадлежит замечательно верное изречение, что к великим произ�
ведениям живописи нужно относиться, как к высочайшим особам.
Было бы дерзостью, если бы мы сами первые с ними заговорили;
вместо того нужно почтительно стоять перед ними и ждать, пока
они удостоят нас с ними заговорить. По отношению к иконе это из�
речение сугубо верно именно потому, что икона — больше, чем ис�
кусство» 22.
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Но, уравнивая икону со святым, все же Флоренский и Трубецкой
не оказываются фетишистами, идолопоклонниками: эти их мысли
надо понимать в феноменологическом, а не в метафизическом смыс�
ле. В отсутствии молящегося, вне веры (например, в случае «музей�
ного» отношения к иконе) никакой иконы как явления святого
нет, — есть одна раскрашенная доска. Для того, чтобы икона «ожи�
ла», требуется человек со своей молитвенной установкой и экзис�
тенциальной нуждой. Концепция иконы Флоренского точно соот�
ветствует церковному догмату иконопочитания — представлению
о молитвенном восхождении «от образа к первообразу».

И вот, наконец, философия имени, отправляющаяся от представ�
ления о слове (и прежде всего человеческом имени) как о гётевском
протофеномене. Подобно теории иконы, учение Флоренского об
именах можно рассматривать как один из разделов его философии
культа: в основе его — почитание в Церкви имени Божия, «имесла�
вие» 23, которое Флоренский распространяет на область обыкновен�
ных имен. С философией имени Флоренского связаны его весьма
примечательные антропологические идеи. Человеческое «я» как чи�
стая деятельная субъектность, само по себе, в своей последней глу�
бине лишено объективности и воплощения. Стремясь, однако, к са�
мообнаружению, «я» прежде всего находит для себя форму в имени.
Если «я» — это духовная сущность человека, то «имя — тончайшая
плоть, посредством которой объявляется духовная сущность»; имя
предельно близко «прилегает к сущности в качестве ее первообна�
ружения или первоявления» 24. При этом конкретное имя задает
в определенной степени характер (но не нравственную ориентацию!)
человеку, «предопределяет» его судьбу. Имя, по Флоренскому, —
это тонкий воздушный организм, оформленный звуковыми волна�
ми, — но у него есть и еще более «неземной» аспект, ибо, с другой
стороны, имя — это Ангел�Хранитель человека 25.

Наиболее конкретной ономатология Флоренского делается, когда
он предпринимает подлинно гётеанское исследование, медитативно
погружаясь в имена. Давая характеристику примерно двадцати име�
нам как «типам личностного бытия», он опирается как на оккульт�
ный аспект отдельных звуков (нередки у него обращения к Кабба�
ле), так и на всевозможные ассоциации, связанные с конкретным
именем.
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Анализ имен у Флоренского и глубокомыслен, и при этом остро�
умен, его диалектика примиряет, казалось бы, непримиримое. Взять
хотя бы распространеннейшее русское имя «Михаил». С одной сто�
роны, «имя Архистратига Небесных Сил, первое из тварных имен
духовного мира, Михаил, самой этимологией своей указывает на
высшую меру духовности <…>: оно значит <…> “Тот, кто как Бог”» 26.
По самой своей природе это имя противоположно земному, матери�
альному началу, так что, оказавшись на Земле, оно с трудом может
там приспособиться. Интересно, что в русском языке уменьшитель�
ное от «Михаила» имя («Миша») есть одновременно ласковый си�
ноним медведя («мишка косолапый»). И то, что носитель архан�
гельского имени зачастую оказывается внешне неповоротливым,
как медведь, парадоксально связано как раз с огненной, молниевид�
ной его природой: этому имени трудно осуществлять себя в плотной
земной среде, «небесное существо, Михаил, попадая на Землю, ста�
новится медлительным и неуклюжим» 27.

Очевидно, что рассуждения Флоренского так же далеки от фило�
софского рационализма, как далека от него антропософия Штейнера.
Действительно, в обоих случаях перед нами особый тип рассужде�
ний, некий новый дискурс и сопряженный с ним новый тип знания.
И поскольку данный познавательный метод и соответствующее ему
мировоззрение опираются на гётевскую категорию протофеномена,
правомерно «духовную науку» Штейнера и «конкретный идеализм»
Флоренского подводить под более широкое понятие гётеанства.
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ФОРУМ ФЛОРЕНСКОВЕДОВ 1

Есть на земле уголки, где «гении мест» оказывают особое покро�
вительство занятиям философией. К таковым, несомненно, принад�
лежит знаменитый дворцовый ансамбль Сан�Суси в Потсдаме —
«жемчужина прусского барокко», по выражению искусствоведов.
В XVIII веке, во времена правления Пруссией «королем�филосо�
фом» Фридрихом Великим, в Сан�Суси, резиденции короля, велись
оживленные философские диспуты, где сталкивались мнения вид�
нейших представителей немецкого и французского Просвещения.
Дворцы Сан�Суси и сегодня поражают взор заезжих туристов своим
имперским величием, свидетельствующим о былой славе Пруссии.
И это несмотря на то, что штукатурка с их стен на глазах осыпается,
что частично здания обращены в руины, частично же скрыты строи�
тельными лесами… Вся земля Бранденбург со столицей Потсдамом
весьма напоминает нынешнюю Россию — пребывающую то ли в де�
прессии разрухи, то ли в лихорадке восстановления…

Так или иначе, но в начале апреля 2000 года посетителям Сан�
Суси могли броситься в глаза примечательные афиши, расклеенные
в различных местах парка. На афишах — задумчивое лицо бородато�
го молодого человека, весьма странное в контексте жизни современ�
ной Германии, знакомое, однако, любому российскому гуманита�
рию: последний без труда вспомнил бы в связи с афишей известную
фотографию П. А. Флоренского конца 1910�х годов. Афиша сооб�
щала о международном симпозиуме «Павел Флоренский: традиция
и современность», проходящем с 5 по 9 апреля в одном из зданий
Потсдамского университета, примыкающем к Сан�Суси. Автору дан�
ных строк довелось принять участие в симпозиуме. И ныне, огляды�
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ваясь назад и сравнивая потсдамскую встречу с теми многочислен�
ными конференциями по Флоренскому, которыми был так богат
период с 1982 (год столетнего юбилея Флоренского) и вплоть до се�
редины 1990�х годов, хочется определенно заявить: вне сомнения,
потсдамский симпозиум — самое значительное событие такого рода.
За десяток лет мировое флоренсковедение окрепло и углубилось.
Наивные восторги по адресу только что «открытого» «русского Лео�
нардо да Винчи», «нового Паскаля» и т. д. уступили место заинте�
ресованному критическому разговору о творчестве загадочного
мыслителя. Почти все доклады имели, если можно так выразиться,
глобальный характер: каждый исследователь словно хотел сказать
о Флоренском последнее, завершающее слово, и перед слушателями
предстал ряд весьма продуманных и тщательно взвешенных кон�
цепций философии Флоренского. Своим успехом симпозиум обязан
в первую очередь его устроителям — профессорам Потсдамского
университета слависту Норберту Францу и философу Франку Ханей.
И право же, несмотря на весь прагматизм и «посюсторонность» со�
временной Европы, в умственной атмосфере Германии, благодаря
таким научным событиям, чужеземец в состоянии уловить присущий
именно немецкому духу философский настрой…

Обращаясь к проблемно�содержательной стороне симпозиума,
скажем раз навсегда, чтобы уже к этому больше не возвращаться:
образ Флоренского — православного святого, писателя святооте�
ческой традиции, слава Богу, ушел из мирового флоренсковедения.
Благостный тон, некритическое склонение перед авторитетом Фло�
ренского — ныне явление абсолютно маргинальное, присутствовав�
шее на симпозиуме исключительно в выступлениях членов «семьи»
Флоренского (слово «семья» здесь используется в том всем извест�
ном смысле, в каком в недавнем прошлом оно употреблялось весьма
часто в российском политическом дискурсе). Опровержение данной
точки зрения для автора данной заметки, равно как и для некото�
рых других отечественных исследователей — дело ушедших лет;
после того как разумный подход здесь одержал победу, вновь всту�
пать в спор с противной стороной — дело скучное и неплодотвор�
ное. Образ Флоренского, каким его видит современная наука, как
земля от неба, далек от православной простоты. Флоренский — но�
ситель нового, мировоззренчески эклектичного религиозного со�
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знания: это прихотливый сплав научности и мистицизма (Ф. Ханей,
Б. Яким), напоминающий о штейнерианстве (Р. фон Майдель),
с сильной закваской ницшеанства (Б. Г. Розенталь) вместе с антисе�
митизмом (проблема антисемитизма Флоренского впервые была
поставлена именно на потсдамском симпозиуме М. Хагемейстером).
И чтобы охватить единой концепцией неуловимую, воистину проте�
ическую фигуру Флоренского, некоторые исследователи обращают�
ся за помощью к историко�культурным параллелям («внутреннее
юродство» Флоренского, согласно К. Исупову) и мировым художе�
ственным «прототипам» (Флоренский как «русский Фауст» в докладе
Н. Бонецкой). Амплитуда исторических оценок феномена Флорен�
ского весьма велика: если одни доверяют свидетельству Флоренско�
го о себе как о средневековом человеке (М. Хагемейстер), то другие
прямо говорят о нем как об авангардном мыслителе (Х. Мейер,
Т. Сенкевич). Во всяком случае, очевидна принадлежность Флорен�
ского «Серебряному веку» русской культуры (К. Исупов), весьма
вольно оперировавшему средневековыми представлениями. Или,
выражаясь по�другому: вся жизнь и творчество Флоренского — это
«герменевтический» диалог с православной традицией, как говорил
Р. Бэрд из США. Надо сказать, что тема симпозиума, соотносящая
традицию и модерн, выбрана его устроителями весьма удачно: био�
графия Флоренского — это цепь отчаянных попыток втиснуть свою
богатую натуру в тесные рамки традиции, и при этом на долю иссле�
дователей как раз остается размышление о результатах этих усилий.

На симпозиуме преобладал спокойный и конструктивный тон
при разговоре о Флоренском; западные исследователи вообще избе�
гают каких бы то ни было резких идейных оценок, к чему так склон�
ны мы, россияне… Но вот что надо отметить: в некоторых выступле�
ниях отчетливо были слышны нотки некоторого разочарования
в феномене Флоренского. Несмотря на то что тексты Флоренского
активно переводятся на английский и в особенности на немецкий,
кажется, Запад не будет охвачен «бумом» Флоренского, как то про�
изошло, когда в Европу и США пришел М. Бахтин (1960�е годы).
Вот доклад Р. Слезинского (США), автора исторически первой мо�
нографии о Флоренском (Pavel Florensky: a metaphysics of love. New
York, 1984), — «Принцип динамической идентичности у Флоренско�
го и метафизика персонализма». Ныне исследователь задался вопро�
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сом: действительно ли Флоренский внес в научную мысль нечто
принципиально новое, — то, что выдержит проверку временем?
А М. Хагемейстер в своем докладе «Павел Флоренский: к истории
изучения жизни, творчества и влияния» недвусмысленно намекает
на то, что видит труды Флоренского в кругу «второстепенной лите�
ратуры»… Ряд докладов, в самом деле, открывает нам вторичность
Флоренского — причем как раз в том, что ранее нам казалось самыми
ошеломляющими его открытиями. Так, в докладе о. Михаила Ме�
ерсона («Проблема искусственного разума в свете Бергсона и Фло�
ренского») говорится о том, что идея человека как homo faber до
Флоренского весьма похоже развивалась А. Бергсоном. А в ярком
докладе Л. Геллера (Лозанна) обсуждался утопический план преоб�
разования мира в «Органопроекции» Флоренского. По мысли док�
ладчика, план этот вобрал в себя множество идей и представлений
утопистов�эзотериков и анархистов, современников Флоренского.
Если это учесть, автор «Органопроекции» оказывается в центре тог�
дашних дискуссий по поводу техносферы будущего: речь в них шла
о машинизации мира, а с другой стороны, о «технике без машин»,
т. е. об изменении качества мира с помощью скрытых сил человече�
ской природы. Сопоставляя «органопроекцию» с мало известными
в России оккультными воззрениями некоторых западных современ�
ников Флоренского, Л. Геллер обнаруживает оккультно�эзотериче�
ский характер идей «Органопроекции»; при этом от своих западных
источников концепция Флоренского отличается своей активностью,
наступательностью. Именно так ответил во время симпозиума Л. Гел�
лер на вопрос автора данной статьи: что же нового внес Флоренский
в западную оккультную идею техники как «органопроекции»?

…Более чем прохладный тон некоторых выступлений; произнесе�
ние в связи с Флоренским таких явно одиозных слов, как «антисеми�
тизм», «магический оккультизм», «вторичность»; окончательность
выводов многих докладов — тема Флоренского словно исчерпана
для их авторов: не начало ли это конца интереса к Флоренскому? Не
стоим ли мы у истоков деконструкции его текстов (доклад Л. Гелле�
ра — не что иное, как деконструкция «Органопроекции»)? Не идет
ли дело к тому, что у Флоренского останется одна скромная роль ку�
мира «семьи»?.. Здесь для нас проблема: такая возможность, несом�
ненно, существует. Кажется, однако, Флоренского сможет вынести
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волна интереса к софиологии. К сожалению, софиологическая тема
в полной мере на симпозиуме не прозвучала, — а между тем, она
заслуживает внимания. Детально здесь не место об этом говорить,
но в качестве характерных примеров обращения к софиологии на
Западе назовем лишь книги Т. Шипфлингера «София — Мария»
и М. Френча «Лик Премудрости», а имея в виду Россию — такой
примечательный феномен, как шестилетняя деятельность радио�
станции «София». Не делая никаких оценок, уже сейчас можно кон�
статировать, что за софийным движением — будущее. И нам пред�
ставляется, что флоренсковедение выстоит, сближаясь с широко
понятыми софиологическими штудиями. Флоренский — и Соло�
вьев, Флоренский — и Булгаков, Белый, Мережковский, — а затем
Р. Штейнер, русские мартинисты, Каббала, гностики: мы берем на�
угад лишь некоторые из возможных линий исследований.

На потсдамском симпозиуме были подняты самые общие про�
блемы флоренсковедения; остановимся на некоторых из них. Фло�
ренский и культура русского символизма: этой теме посвятил свой
обстоятельный доклад «Символическое мышление Флоренского
и его значение для эпистемологии» исследователь из Рима Г. Зак.
Опираясь на высказывания самого Флоренского, Г. Зак справедливо
заявил, что мировоззренческой целью мыслителя было «понять
действительность в ее феноменально�ноуменальном единстве». Ин�
струментом «конкретной метафизики» Флоренского, по мысли Г. За�
кa, служит символ, и это ставит Флоренского в один ряд с русскими
символистами — А. Белым, Вяч. Ивановым, А. Блоком. Г. Зак гово�
рил об онтологичности символа по Флоренскому, о символической
природе действительности для него, о приложении Флоренским ка�
тегории символа к естествознанию, богословию, философии языка…

Все это вещи, привычные при разговоре о Флоренском, чья тесная
связь с символизмом установлена давно. Но тут встает более тонкая,
но важная проблема. В самом ли деле познавательная установка,
познавательный пафос Флоренского целиком совпадают с таковы�
ми символистов? Так ли уж полно погружен Флоренский в символи�
стскую культуру, так ли уж тесно — до неразрывности — связан с ней?
Наряду с символом в качестве основной для себя познавательной
категории Флоренский называл гётевский протофеномен. И потому
можно спросить: одно и то же ли это — символ и протофеномен?
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А если нет, то что же такое «конкретная метафизика» Флоренско�
го — символизм или гётеанство?

На наш взгляд, это не праздные вопросы, касающиеся одних тер�
минологических деталей: ответ на них затрагивает саму суть миро�
воззрения Флоренского. И, по нашему мнению, Флоренский, корни
которого — безусловно, в символизме, символизм, как говорится,
преодолел и во второй период творчества (после написания «Стол�
па») встал на принципиально новую мировоззренческую позицию.
Устремленность символистов «от реального к реальнейшему», уста�
новка то ли на мистический экстаз, то ли на ясновидение были чужды
Флоренскому. Символисты «мечтали» (другого слова не подберешь)
религиозным или поэтическим усилием прикоснуться к трансцен�
дентному, — и в лучшем случае дело оборачивалось созданием мета�
физических конструкций (Иванов), а в худшем — болезненным пси�
хологизмом, переходящим в духовное прельщение (Белый, Блок).
У Флоренского же конца 1910�х — 1920�х годов подобное платони�
ческое устремление к «реальнейшему» отсутствует: в духе Гёте, ко�
торый не хотел различать в природе «скорлупы» и «ядра», Фло�
ренский в познаваемом им конкретном предмете (будь то икона или
человеческое имя) отрицал существование онтологического зазора
между внешним и внутренним. В отличие от символистов, Флорен�
ский не противопоставлял «реальнейшего» «реальному»: он искал
и находил такие реалии, такие вещи, плоть которых полностью
и адекватно выражает их дух и смысл. Г. Зак считает, что цель по�
знания, по Флоренскому, — «обнаружить за каждым феноменом —
ноумен, за каждым явлением — бытие». Но тем�то и примечательна
гносеология — хочется сказать «гнозис» — Флоренского, что в кон�
кретных случаях мыслитель оперирует именно категорией прото+
феномена, — протофеномен же не противостоит, как скорлупа ядру,
никакому ноумену. Протофеномен одновременно и феномен, и ноу�
мен, а точнее, то «особенное» явление, в котором нельзя сущност�
ное отличить от несущностного: в нем сущностно всё. Для пости�
жения протофеномена не требуется ни экстаза, ни ясновидения, ни
поэтического восторга: соответствующий опыт основан на зритель�
ном восприятии, переходящем (и здесь его таинственный момент)
в то, что можно было бы назвать интеллектуальной интуицией. По�
знание конкретных «протофеноменов», демонстрируемое Флорен�
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ским особенно ярко в «Иконостасе», «Моленных иконах препо�
добного Сергия», «Именах», «Небесных знамениях», выглядит де�
лом будничным, трезвым, методически планомерным; создание же
символа — результат вдохновения, приходящего неведомо откуда
(вспомним, например, стихотворение Блока «Художник»). И если
Флоренский при разговоре, скажем, об иконе употребляет слово
«символ», то имеет при этом в виду отнюдь не то же самое, что
Вяч. Иванов в «Заветах символизма».

Доклад Г. Закa побуждает сопоставить гносеологические уста�
новки Флоренского и символистов и оценить разницу протофено�
мена и символа. Весьма предварительно можно было бы результаты
такого сопоставления поместить в следующую таблицу:

СИМВОЛ ПРОТОФЕНОМЕН

Предполагает ноумен и трансцен� Ноумен ≡ протофеномену, нет
дентную сферу ничего трансцендентного про�

тофеномену

Частичное явление ноумена Полное явление ноумена
в символе в протофеномене

Напряжение между вечностью Протофеномен весь во времени
и временем в символе

Символы создаются человеком Протофеномены открываются
в мире благодаря человеческой
кой деятельности

Символотворческая деятельность Протофеномен постигается
требует мистического экстаза всматриванием и «вдумыванием»

в предмет

То, что гётеанство Флоренского — нечто принципиально иное,
чем символизм русских эстетов, можно обосновать еще и так. Для
Флоренского вопрос стоял о новом мировоззрении, до которого в бу�
дущем дорастет человечество, — для символистов речь шла о ге�
ниальной способности немногих избранников проникать в запре�
дельную область. Флоренский полагал, что можно научить всякого
воспринимать протофеномены: так, в эссе «На Маковце» он описал
некую медитацию, цель которой — научиться, углубившись в себя,
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созерцать существо вещей; в книге же «Имена» содержится призыв
приобретать способность «мыслить именами». Создание символов,
полагали, с другой стороны, теоретики символизма, без божествен�
ного вдохновения невозможно: поэтическое творчество — это в пол�
ном и буквальном смысле жертва Аполлону, отказ гения от диони�
сийской безбрежности в пользу аполлонического порядка (Иванов).
Если сферой символистской деятельности было искусство, то Фло�
ренский, начиная с трудов 1920�х годов, закладывал основы своеоб�
разной «духовной науки», заявляя: «Ближе к действительности,
ближе к жизни мира — таково мое направление». Итак: если симво�
листы не стремились указать духовного пути всем ищущим, то в гё�
теанстве Флоренского начатки такой претензии явно содержатся.

Много соображений также вызывает доклад «Идея энергии в мос�
ковской школе христианского неоплатонизма», который на симпози�
уме прочитал С. Хоружий. В философском процессе в России начала
ХХ века С. Хоружий сосредотачивает внимание на трансформации
традиционного христианского платонизма (основа которого — ме�
тафизика всеединства, разработанная В. Соловьевым) в христиан�
ский неоплатонизм. Под влиянием афонских имеславческих споров
1911—1913 годов ряд московских философов, продолжающих ли�
нию Соловьева и объединенных вокруг издательства «Путь» (преж�
де всего, Флоренский и С. Булгаков), заинтересовались исихазмом —
православной аскетической практикой, имеющей целью соединение
человека с Богом, обож́ение. Для богословского описания исихазма
в XIV веке св. Григорий Палама применил понятие Божественной
энергии. Отношение «сущность — энергия», ключевое для паламит�
ского богословия, было взято на вооружение Флоренским и други�
ми членами объединения, сделавшимися активными защитниками
афонского имеславия. Так метафизика всеединства была дополнена
паламитским понятием Божественной энергии; и если привлечь
сюда историко�философские аналогии, то можно говорить, считает
С. Хоружий, о сдвиге русской мысли от классического христианско�
го платонизма в сторону христианского неоплатонизма.

Со стройной концепцией С. Хоружего трудно не согласиться. Но
при этом хочется заметить, что понятие энергии у Флоренского
(о других мыслителях мы сейчас не говорим) достаточно второсте�
пенно и не определяет его «конкретной метафизики». Дело в том,



Форум флоренсковедов

— 271 —

что Божественная энергия, нетварный свет, ведомый созерцателям�
исихастам, отнюдь не был достоянием опыта самого Флоренского;
потому его «энергетическое» философствование («Имеславие как
философская предпосылка») достаточно вяло и бледно в сравнении
с концептуальным осмыслением им собственных бытийственных
интуиций (например, в книге «Имена»). Исихастская аскеза — лишь
мимолетное и чисто головное увлечение Флоренского; отнюдь не
в ней состояла его духовная практика: «переутонченная» душа Фло�
ренского не смогла бы обрести себя на древнем поприще Иисусовой
молитвы, требующем духовной цельности и немудрствующей, креп�
кой веры. В своих основных трудах 20�х годов Флоренский идет от
другого переживания бытия, которое он описал в эссе «На Маков�
це», предваряющем труд «У водоразделов мысли» — от созерцания
в глубине собственной души «рождения всех вещей мира». Это опыт
софиологический, поскольку София — как раз органическое един�
ство идей, прообразов вещей. Вряд ли стоит долго доказывать то,
что здесь весьма важный момент для характеристики духовной ори�
ентации Флоренского — чуждость ему молитвенной аскетики и, на�
против, глубокое созвучие его духовной конституции гётевского
гнозиса. Оппозиция «сущность — энергия» остается в его творчестве
отвлеченностью, поскольку не затрагивает предпринятых им «кон�
кретно�метафизических» исследований: человеческое имя — это не
«энергия», икона — это не «энергия» и т. д. Категория энергии, по�
добно «символу», категории русских символистов, весьма проблема�
тична в контексте творчества Флоренского. Потому, на наш взгляд,
такие понятия, как христианский неоплатонизм или же энергетизм,
не выражают точно мировоззренческой установки и познаватель�
ной направленности «позднего» (вехой здесь может служить «Смысл
идеализма» 1914 года) Флоренского. И подобно тому как существует
дистанция между Флоренским и русским символизмом (о чем здесь
говорилось в связи с докладом Г. Закa), концепции Флоренского,
даже если мыслитель хочет укоренить их в исихастской традиции —
нечто совсем иное, чем «неопатристическое богословие диаспоры»,
представленное именами В. Лосского, Г. Флоровского и И. Мейен�
дорфа. Различие воззрений Флоренского и этих богословов, как
нам кажется, более принципиальное, чем как оно выведено в докла�
де С. Хоружего…
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Проблема философии языка Флоренского затрагивалась в ряде
докладов; специально ей посвятили свои выступления С. Кесседи
(Сан�Диего, Калифорния) и Р. Минианку (Минск). Концепции по�
следних двух исследователей не могут не вызвать ряда возражений.
Основной тезис доклада С. Кесседи «Истина и Троица в философии
языка Флоренского» состоит в том, что в концепции Флоренского
слово в некотором роде изоморфно Троице (а также истине с ее три�
нитарной, по мысли Флоренского, организацией). Действительно,
отношения трех Божественных ипостасей (Отца, Сына и Духа)
в «Столпе» Флоренского уподоблены таким модусам личностного
бытия, как «я», «ты» и «он»; эти представления у Флоренского пе�
ренесены на формальный аспект истины. С. Кесседи же полагает,
что в трехчастном строении слова у Флоренского (фонема, морфема,
семема) отношения элементов друг к другу отвечают той же самой
схеме. Однако на самом деле структуру слова Флоренский описывал
по�другому. В «Строении слова» Флоренский уподобляет слово
живому организму, где фонема соответствует костяку, морфема —
телесным тканям, семема же — душе. Более того, как следует из трак�
тата Флоренского «Магичность слова», в книге «Мысль и язык»
примыкающего к «Строению слова», Флоренский видел в слове
действительно организм — «воздушный организм, сотканный зву�
ковыми волнами», заряженный «духовными и оккультными энер�
гиями». Вряд ли правомерно переносить метафизику «Столпа» на
представления Флоренского 20�х годов, как это делает С. Кесседи.
«Тонкую физику слова», разработанную Флоренским, С. Кесседи
подменяет метафизической метафорой, словно не чувствуя глубоко�
го мировоззренческого сдвига, происшедшего с Флоренским по окон�
чании «Столпа» — сдвига от метафизики абстрактной к «метафизи�
ке конкретной», т. е. гётеанству.

Ошибочным видится нам и второй тезис С. Кесседи, согласно ко�
торому слово, по Флоренскому, существует только в историческом
времени, «поскольку его ядро неразрывно связано с говорящим
в индивидуальный и исторически уникальный момент высказыва�
ния». По сути дела, С. Кесседи считает, что Флоренский разработал
теорию речи, — но это сделал только С. Булгаков, ученик и последо�
ватель Флоренского (см. «Философию имени» Булгакова). Все лин�
гвистические построения Флоренского, как к вершине, восходят
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к его концепции человеческого имени (книга «Имена»): здесь мысль
Флоренского достигает предельной конкретности, описывая имя
как гётевское первоявление. В том�то все и дело, что у Флоренского
нет такой бытийственной реальности, как говорящий субъект, пото�
му у него не проблематизировано и высказывание. Действительно,
под семемой Флоренский понимает конкретный смысл слова, — но
в «Строении слова» философом предприняты воистину титаниче�
ские усилия, чтобы овеществить, «материализовать» не только фо�
нему и морфему, но и семему. По Флоренскому, семема зыблется,
растягивается, растет в процессе жизни слова. На слово, утверждает
он, надо смотреть с мифологической позиции — причем в гораздо
более радикальном смысле, чем это делал А. Потебня: слово — это
живое существо, некий демон, чья душа и есть семема. Древнее ма�
гическое представление о слове, воскрешенное Флоренским, оста�
лось не замеченным американским исследователем, — но без этого
представления философия языка Флоренского не может получить
адекватной интерпретации.

Р. Минианку в своем докладе «Имеславие как дискурс социаль�
ной философии» еще дальше, чем С. Кесседи, отходит от подлинных
филологических интуиций Флоренского. Право же, слушая его вы�
ступление, можно было подумать, что речь в нем идет не о Флорен�
ском, но о М. Бахтине! Основная идея доклада — «рассмотрение
имени в качестве определенной социальной действительности» на
основании сочинений Флоренского. Имеславие (в смысле «Имесла�
вия как философской предпосылки» Флоренского и воззрений
А. Лосева) в глазах автора доклада оказывается при этом «фунда�
ментальной социальной философией», описывающей — в духе ряда
учений ХХ века — социальность с помощью языка. «Процесс име�
нования и расшифровки социальных имен есть социальная жизнь
как таковая», — утверждает Р. Минианку. Вполне вероятно, но Фло�
ренский занимался исключительно именем, а не именованием, —
а это далеко не одно и то же. Именование же осмыслял как раз Бах�
тин: «Именем зовут и призывают» 2. Для Бахтина имя звучит в устах
«другого» (по отношению к именуемому), является высказыванием
«другого»; для Флоренского имя — тонкоматериальное образова�
ние, таинственным образом связанное с именуемой личностью. «Об�
щество существует как бесконечный разговор», — говорит Р. Мини�
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анку в связи с Флоренским; но это относится в точности к Бахтину
30�х годов. Флоренского социум никогда особенно не интересовал;
так что считать его «конкретную метафизику» «метафизикой соци�
ального бытия», как это делает Р. Минианку, в принципе ошибочно.
Флоренского занимало устройство лишь такого сообщества, как
Церковь (см. главу «Дружба» в «Столпе»), — но для описания меж�
человеческих связей и в Церкви понятий языка и речи Флоренский
не привлекал. Р. Минианку хочет сблизить Флоренского с диалоги�
ческой философией, окончательно поставить на место Флоренского
Бахтина. Он вспоминает мысль Флоренского из «Диалектики», со�
гласно которой в слове бьется пульс вопросов и ответов, заключая
отсюда, что слово для Флоренского изначально диалогично и пред�
полагает «социальную коммуникацию». Но в том�то все и дело, что
«эротический диалог», о котором рассуждает Флоренский в «Диа�
лектике», отнюдь не является диалогом между людьми, соци�
альным событием, — но «диалогом» познающей мысли и мировой
тайны. Параллель между познанием и браком, проводимая Флорен�
ским в работах 20�х годов (слово при этом оказывается плодом та�
кого брака), в его более раннем творчестве предваряется описанием
и истолкованием магического акта в качестве брака кудесника
и природы («Общечеловеческие корни идеализма», 1918 год). Все
эти вещи бесконечно далеки от «социально�философского дискур�
са», и, наверное, нет нужды в пространном обосновании данного
очевидного положения.

Наконец затронем в двух словах тему отношений Флоренского
с советской властью — в той мере, в какой она прозвучала на симпо�
зиуме. Р. Гольдт из Майнца поднял в своем выступлении («Техноло�
гии Я в ГУЛаге: лагерная корреспонденция П. Флоренского») прак�
тически не исследованную тему — письма Флоренского из лагеря,
адресованные семье. Исследователь, кажется, хотел в конечном сче�
те прикоснуться к внутренней жизни мыслителя перед лицом для�
щегося насилия и угрозы смерти. Чем было лагерное существование
Флоренского? «Самогерменевтикой», когда субъект сохраняет власть
над собой, стратегией выживания или обращением к метафизиче�
ским — прежде всего религиозным — представлениям? Р. Гольдт
приходит к выводу, что письма Флоренского являются тем уникаль�
ным «протоколом сознания», который зафиксировал как физическое
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сопротивление узника, так и его метафизическое противостояние
насилию. Видимо, исследователь прав, в частности, когда предпола�
гает, что слово «Бог» Флоренский заменяет на «Высшую Волю» по
цензурным соображениям. Стоит при этом все же заметить, что эк�
зистенциальная глубина души Флоренского в лагерных письмах
к семье практически не выразилась. Напрашивается сравнение этих
писем с «Сопротивлением и покорностью» Д. Бонхеффера 3: его
письма к семье, другу, а также педагогические наставления младен�
цу�крестнику одновременно суть образцы экзистенциальной фило�
софии. Примечательно, что с потсдамским симпозиумом совпала
юбилейная дата Бонхеффера: 9 апреля 1945 года он был казнен в ла�
гере Флоссенбюрг, и некоторые участники симпозиума совершили
паломничество в дом Бонхеффера в Берлине. «Безрелигиозная тео�
логия» Бонхеффера — и «стилизованное православие» (Н. Бердяев)
Флоренского: можно ли, казалось бы, представить себе более уда�
ленные друг от друга полюса христианства?! Но не представляет ли
интереса осмыслить Бонхеффера и Флоренского как современни�
ков, размышляя не только об их судьбах, но и о творчестве?..

Текст Флоренского «Предполагаемое государственное устрой�
ство в будущем» (март 1933 года), написанный в тюрьме по предло�
жению следователей, упоминался в ряде докладов (Б. Г. Розенталь,
Э. ван дер Цвеерде), но детально не анализировался. Этот едва ли
не единственный образец социальной философии Флоренского со�
держит весьма мрачный проект — политическую утопию, в сравне�
нии с которой и сталинская диктатура выглядит режимом мягким
и справедливым… В мимолетной полемике на симпозиуме по поводу
данного трактата встретились две точки зрения. Флоренский писал
«Предполагаемое устройство…» под дулом следовательского писто�
лета, ничего своего в трактат не вкладывая: такова одна позиция, но
она противоречит тому, что в трактате немало идей, встречающихся
в других работах Флоренского, ничего же специфически советского
(равно как и антисоветского) там нет. Сторонники же другой точ�
ки зрения утверждали, в сущности, то, что сказано в примечаниях
к трактату, опубликованному во втором томе четырехтомника сочи�
нений Флоренского (автор примечаний — игумен Андроник Труба�
чёв): в этом сочинении мыслитель достаточно свободно представил
чаемый им образ России будущего — изолированное от всего мира,
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самодостаточное государство, возглавляемое то ли императором, то
ли диктатором — гением «пророческого склада», обладающим «ин�
туицией будущей культуры» и волей, устремленной к цели, еще не
отрефлексированной разумом…

Весомое слово о «Предполагаемом устройстве…» еще впереди.
Но уже сейчас можно подводить итоги почти двадцатилетнего раз�
вития флоренсковедения. Мало�помалу складывается «объемный»,
конструируемый по законам «обратной перспективы» образ таин�
ственного мыслителя. И первый набросок этого портрета продемон�
стрировал потсдамский симпозиум.
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Михаэль Хагемейстер

«НОВОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ» ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО 1

Бывают люди, чье имя с ранних пор
окружено легендами. Постепенно они и са�
ми становятся легендой и так переходят
в историю. Павел Александрович Флорен�
ский принадлежит к их числу.

Сергей Волков 2

Если смотреть на Павла Флоренского и его творчество через при�
зму исследовательской литературы, то повсюду там наталкиваешься
на гимническое восхваление с употреблением превосходной степе�
ни: Флоренский — это «универсальный гений», «Паскаль нашего
времени», «русский Лейбниц», «Леонардо да Винчи ХХ века». Мно�
гочисленные таланты Флоренского и его глубокая ученость «подав�
ляют» и «пугают». Тайя Гут даже называет его «самым светоносным
представителем русской духовной жизни» 3, а Стефен Кессиди —
«одним из величайших интеллектуалов всех времен» 4. К этому до�
бавляют нимб «мученика православной Церкви» 5, включенного
в сонм святых новомучеников и исповедников, — причем в связи
с этим создается легенда: в списке лиц, представленном церковному
собору для прославления, Флоренский не был упомянут 6.

На чем основано это безграничное восхищение и даже почита�
ние? Быть может, оно относится скорее к личности Флоренского,
чем к его мысли? Основано ли оно на действительно всеобъемлю�
щем и фундаментальном знании его жизни и творчества? А если это
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так, то как тогда оценивать раздражающе странное мировоззрение
Флоренского, его подчеркнуто антисовременную, — что для Фло�
ренского, равно как и для его русских последователей, означает под�
черкнуто антизападную позицию? По�видимому, как раз эта по�
зиция очаровывает его приверженцев (также и на Западе), — но
одновременно она препятствует усвоению его тем западным науч�
ным дискурсом, который ориентирован совершенно иначе. Ниже�
следующие наблюдения и мысли посвящены именно этой ситуа�
ции 7.

Средневековье — Ренессанс

Сам Флоренский характеризовал себя как средневекового чело�
века. Он восхищался замкнутым и иерархическим образом мира
Средневековья и открыто признавал себя его сторонником 8. Фло�
ренский определял тип средневековой культуры с помощью поня�
тий объективности, коллективизма, конкретности, цельности, син�
тетического вид́ения и реализма. Данному типу противостоит тип
западной ренессансной культуры. Признаками его служат субъекти�
визм, индивидуализм, абстрактность, аналитичность, сенсуализм
и иллюзионизм, раздробленность, атомизация — и, наконец, ниги�
лизм и саморазрушение. Ренессанс и гуманизм в глазах Флоренско�
го означают распад Божественного порядка во Вселенной и одно�
временно грехопадение западной культуры 9.

«Возрожденское мирочувствие», согласно Флоренскому, поме�
щает человека «в онтологическую пустоту» и тем самым обрекает
его на пассивность: «…В этой пассивности образ мира, равно как
и сам человек, распадается и рассыпается на взаимно исключающие
точки�мгновения. Таково его действие по его сути» 10. В книге
«Столп и утверждение Истины» Флоренский узнает падшего чело�
века Ренессанса в портретах Леонардо да Винчи: «…Загадочная и со�
блазнительная улыбка всех лиц Леонардо да Винчи, выражающая
скептицизм, отпадение от Бога и самоупор человеческого “знаю”,
есть на деле улыбка растерянности и потерянности: сами себя поте�
ряли, и это особенно наглядно у “Джиоконды”. В сущности, это —
улыбка греха, соблазна и прелести, — улыбка блудная и растленная,
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ничего положительного не выражающая (в том�то и загадочность
ее!), кроме какого�то внутреннего смущения, какой�то внутренней
смуты духа, но — и нераскаянности» 11.

Флоренский был убежден в том, что «обездушенная цивилиза�
ция» Нового времени исчерпала себя, и близок день, когда порабо�
щенный человек «свергнет иго возрожденской цивилизации» 12:
тогда начнется новое Средневековье, т. е. эпоха новой цельной
культуры. Прообразом этой «культуры другого типа», «первые за�
родыши» которой уже можно наблюдать 13, станет Россия; однако,
согласно Флоренскому, сам он рассматривает «свою жизненную за�
дачу <…> как проложение путей к будущему цельному мировоззре�
нию» 14.

Платонизм — кантианство

Противоположность объективно�целостного миропонимания
и субъективно раздробленного, а также аналитического мировиде�
ния выражается, в частности, в учениях Платона и Канта. Флорен�
ский был платоником и страстным критиком Канта. Флоренский
называл реализмом платоновскую философию, укорененную еще
в магически�религиозном миропонимании, — реализмом, ибо она
указывает человеку, каким образом он может стать причастным ми�
ру идей — реальности в собственном смысле. Напротив, Кант (кото�
рого Флоренский наделяет бранным прозвищем «столп злобы бого�
противныя» 15) ставит во главу угла автономный разум человека,
заявляя, что «не Истина определяет наше сознание, а сознание опре�
деляет Истину» 16. Резкие выпады против Канта встречаются повсю�
ду в философских сочинениях Флоренского. Вот что говорится
в лекции «Культ и философия», прочитанной в мае 1918 года: «Нет
системы более уклончиво�скользкой, более “лицемерной” и более
“лукавой”, нежели философия Канта. <…> Вся она соткана <…> из
загадочных улыбок и двусмысленных пролезаний между да и нет.
Ни один термин не дает чистого тона, но все — завывание. Кантов�
ская система есть воистину система гениальная — гениальнейшее,
что было, и есть, и будет <…> по части лукавства. Кант — великий
лукавец» 17.
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Картина мира: Птолемей — Коперник

В 1922 году Флоренский опубликовал свою книгу «Мнимости
в геометрии». В ней он предпринял (по�видимому, со всей серьезно�
стью) попытку реабилитировать с помощью теории относительнос�
ти геоцентрическое мировидение Средневековья — таким, как оно
представлено в «Божественной комедии» Данте 18. Согласно Фло�
ренскому, принцип относительности показывает, что изначальное
птолемеевское мировидение, помещающее Землю в центр мирозда�
ния, истинно, — тогда как коперниковская система Нового времени,
напротив, ошибочна. Также «птолемеевским» является изначаль�
ное, «естественное» мировидение детей 19. По мнению Флоренского,
оно открывает путь к цельному, реальному восприятию мира. Бла�
годаря непосредственности детей, «детское восприятие преодолева�
ет раздробленность мира изнутри» 20. Всякое исследование и теория
непрестанно питаются из «чуждых рациональности интуиций дет�
ства» 21. Навсегда остается сказка детства, которую каждый сам себе
рассказывает. Ни один шаг в науке и искусстве не будет плодотвор�
ным без возвращения в вечно живое детство, в «объективное вос�
приятие мира» 22. Флоренский пишет, что принял принцип относи�
тельности сразу же, без основательного изучения, «а просто потому,
что это было слабою попыткою облечь в понятие иное понимание
мира. Общий принцип относительности есть в некоторой степени
обрубленная и упрощенная моя сказка о мире» 23.

«Граница между небом и Землей», согласно Флоренскому, может
быть точно обозначена: она располагается между траекториями
Урана и Нептуна. Сам Флоренский называет это представление «по�
разительным результатом», ибо тем самым оказывается, что граница
мира проходит в точности там, куда ее помещали уже в глубочайшей
древности. Наконец, Флоренский выдвигает следующее физико�ма�
тематическое «обоснование» платоновских идей. На границе неба
и Земли скорость движения тел достигает скорости света. Согласно
первому уравнению Лоренца, протяженность тел при этом делается
равной нулю, а их масса (также и время для внешнего наблюдате�
ля), напротив, достигает бесконечности. При таких условиях тела
утрачивают признаки своего земного существования, переходят



Михаэль Хагемейстер. «Новое Средневековье»

— 281 —

в вечность и обретают абсолютную стабильность, — но именно та�
ковы атрибуты платоновских идей.

Спустя лишь несколько лет мыслительные эксперименты Фло�
ренского в связи с миром платоновских идей были подхвачены
Алексеем Лосевым. В своих сочинениях «Античный космос и со�
временная наука» и «Диалектика мифа» Лосев подробно излагает
рассуждения Флоренского (конечно, не называя его) и сводит их
к формуле, согласно которой «весь платонизм» содержится в пер�
вом уравнении Лоренца24 . Это вызвало вопрос у издателя немецко�
го перевода главного труда Лосева, философа Александра Хардта:
допускает ли Лосев иронию в связи с «мифологизацией теории от�
носительности»? 25 — Этот вопрос можно адресовать также и Фло�
ренскому.

Значение Лосева — это значение духовного хранителя (некото�
рые полагают, что просто «рефлектора» 26) мыслей Флоренского.
Незадолго до своей смерти в мае 1988 года девяносточетырехлет�
ний «последний философ Серебряного века» в одном из интервью 27

указал на роль «математического доказательства» платоновских
идей, осуществленного Флоренским. То, насколько верным оставал�
ся Лосев также и враждебной по отношению к Ренессансу позиции
Флоренского, показывает его обширное исследование «Эстетика
Возрождения» (1982). Лосев противопоставляет «целостную куль�
туру» Средневековья разорванной культуре Ренессанса, основыва�
ющейся на абсолютизации изолированного субъекта. Лосев (как до
него и Флоренский) усматривает тип ренессансного человека, обо�
жествляющего себя и именно поэтому впадающего в нигилизм и са�
танизм, в «Джиоконде» Леонардо с ее «бесовской улыбкой»: «Это
не улыбка, а хищная физиономия с холодными глазами и ясным со�
знанием беспомощности жертвы, которой Джиоконда хочет овла�
деть…» 28

Обратная перспектива — прямая перспектива

Пожалуй, для иллюстрации критики Флоренским ренессансной
картины мира лучше всего подходят его высказывания по поводу
сакральной живописи 29. Особенно страстно Флоренский проклина�
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ет прямую перспективу, которая господствует в западном искусстве
с эпохи Ренессанса. Эта перспектива вынуждает наблюдателя стать
на произвольную точку зрения художника, который ограничивает
себя тем, что иллюзионистским, т. е. обманным способом передает
случайный, внешний облик видимого мира. Флоренский противо�
поставляет искусству Нового времени искусство Средних веков, ко�
торое пренебрегало перспективно�иллюзионистским изображением
не из�за неумения или наивности, но поскольку тогда хотели вместо
субъективного вид́ения художника передать объективную «истин�
ную реальность». Это достигалось прежде всего благодаря исполь�
зованию «обратной перспективы», характерной для средневековой
живописи и икон.

Перспективно�иллюзионистское видение, напротив, заводит
в «безграничную пустоту» и заканчивается «художественным ниги�
лизмом». Оно представляет собой еще один симптом того духовного
кризиса, начавшегося с Ренессанса, который привел к утрате надеж�
ного религиозно�метафизического миропонимания. Флоренский
превращает свою критику прямой перспективы в «общую атаку на
европейское Просвещение и на картезиански�кантово�евклидову
картину мира» (Кристин Хольм), в которой мир понимается как те�
атр теней, где «я» выступает в качестве зрителя. В конечном счете
речь для Флоренского идет о том, чтобы заново снять разделение
(происшедшее в Новое время) субъекта и объекта, наблюдателя
и мира и на место действительности, самочинно сконструированной
мыслящим субъектом, поставить непосредственный опыт всеобъем�
лющего бытия.

Реализм — номинализм — магия

Со всем вышесказанным закономерно связано то, что в своей
философии имени и числа Флоренский является представителем ра�
дикального реализма, отрицающим номинализм Нового времени
или чисто арифметический подход: слова, имена, числа суть не про�
сто условные обозначения, а символы, откровения высшей, сгущен�
ной реальности, т. е. сущности, и одновременно — выражения ее
энергии. Благодаря этому через них осуществляются мистические
опыты и магические действия. В имени действует само именуемое, —
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поскольку в нем присутствует энергия именуемого 30. «Мощное сло�
во» или магическое число обладают непосредственно действующей
силой, которую человек может использовать (вспомним о заклина�
тельных формулах и колдовских заговорах, счастливых и несчаст�
ливых числах или о «принуждении Бога»). Флоренский был также
убежден в том, что сущностные признаки и энергии, содержащиеся
в человеческих именах в особенно концентрированном виде, кладут
отпечаток на их носителей и предопределяют их жизнь. Имя, следо�
вательно, — это судьба человека. Одновременно имя является тем
мистическим корнем, посредством которого человек связан с ины�
ми мирами.

Магия для Флоренского — это «живое общение» человека с жи�
вой действительностью (в противоположность науке, занимающейся
нанизыванием понятий). Флоренский называет «магическими ма�
шинами» такие произведения человека, в случае которых «действие
на окружающих и изменение в их душевной жизни должен оказать
не смысл [подобных произведений], а непосредственная наличность
красок и линий». Подобные «орудия магического воздействия на дей�
ствительность» — это, к примеру, рекламные и агитационные пла�
каты, но также «пентаграммы и другие магические изображения» 31.

Магическое понимание имен, образов и ритуалов всегда было
архаическим признаком русской культуры. Культу идеальных обра�
зов вождей и наделению их (партийными) именами (которые, как
правило, они избрали для себя сами) фабрик, станций метро, городов
и т. д. в советское время соответствовало проводимое с величайшей
тщательностью физическое уничтожение объявленных вне закона
изображений и имен 32. Ныне в России процветает апокалипсическая
и антисемитская агитация, манипулирующая страхом перед магическим
действием «числа зверя» (666) или шестиконечной звезды Давида.

Политическая теология: борьба Логоса и хаоса,
Христа и антихриста

Флоренский рассматривал всемирную историю в эсхатологиче�
ском ракурсе как поле битвы, на котором сражаются два противопо�
ложных космических начала — «Логос и хаос» 33 или, выражаясь
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богословски, «Христос и антихрист» 34. Культура есть специфически
человеческое выражение борьбы Логоса против хаоса, против «ми�
рового уравнивания», против равенства и смерти 35.

Но кто же представляет темные силы хаоса, уравнивания, равен�
ства и смерти? Кто же суть эти ««враги рода человеческого», враги
культуры, враги «высшего достояния человечества» 36? Кто противо�
стоит истории спасения, находясь в союзе с антихристом? Они суть
те, кто восстают против Божественного порядка и его земных гаран�
тов — самодержцев, проповедуя автономию индивида и всеобщее
равенство, ставя одновременно на место Божественного милосердия
и послушания демократию и права человека. И они носят одно имя —
они суть евреи. Историческим носителем разлагающего, уравнива�
ющего и секуляризирующего прогресса является еврейство. Не имею�
щее корней, ориентированное материалистически и посюсторонне,
оно искушает людей тем, что претендует на самоспасение и само�
обожествление 37. Ренессанс, гуманизм, Просвещение и либерализм
отмечают этапы его победоносного шествия через историю: «Гума�
низм вытек из каббалы. <…> “Просвещенность” — это они изобре�
ли. <…> Жиды всегда поворачивались к нам, арийцам, тою сторо�
ною, на которую мы, по безрелигиозности своей, всегда были падки,
и затем извлекали выгоды из такого положения. Они учили нас, что
все люди равны, — для того чтобы сесть нам на шею; учили, что все
религии — пережиток и “средневековье” (которого они, кстати ска�
зать, так не любят за его цельность, за то, что тогда умели с ними
справиться), — чтобы отнять у нас нашу силу, — нашу веру; они учи�
ли нас “автономной” нравственности, чтобы отнять нравственность
существующую и взамен дать пошлость» 38.

Однако уже намечается облик новой целостной культуры. Фло�
ренский обозначает ее черты в своем сочинении «Предполагаемое
государственное устройство в будущем» — этатистской, антиинди�
видуалистической утопии, принадлежащей к традиции «Государства»
Платона и «Города Солнца» Кампанеллы 39. Хотя это сочинение пи�
салось в заключении (в марте 1933 года), подлинность выраженных
там взглядов не ставилась под сомнение знатоками творчества Фло�
ренского 40. Идеальное «государство будущего» в изображении Фло�
ренского — это тоталитарная диктатура с совершенной организаци�
ей и системой контроля, наглухо замкнутая от внешнего мира. Такое
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государство станет требовать от своих подчиненных преданности,
подчинения и служения «целому», заботясь о том, чтобы устремле�
ния и потребности нового человека (выведенного с учетом законов
евгеники) находились в согласии с таковыми же общества. Индиви�
дуальные права человека при этом упраздняются как устаревшие.
На вершине могущественного государства будет стоять указанный
самим небом вождь, которого Флоренский представляет как гени�
ального и харизматического сверхчеловека: «Как суррогат такого
лица, как переходная ступень истории появляются деятели вроде
Муссолини, Гитлера и др. Исторически появление их целесообраз�
но, поскольку отучает массы от демократического образа мышле�
ния, от партийных, парламентских и подобных предрассудков, по�
скольку дает намек, как много может сделать воля. Но подлинного
творчества в этих лицах все же нет, и, надо думать, они — лишь пер�
вые попытки человечества породить героя. Будущий строй нашей
страны ждет того, кто, обладая интуицией и волей, не побоялся бы
открыто порвать с путами представительства, партийности, избира�
тельных прав и прочего и отдался бы влекущей его цели. Все права
на власть <…> избирательные (по назначению) — старая ветошь,
которой место в крематории. На созидание нового строя, должен�
ствующего открыть новый период истории и соответствующую ему
новую культуру, есть одно право — сила гения, сила творить этот
строй. Право это одно только не человеческого происхождения
и потому заслуживает названия божественного. И как бы ни назы�
вался подобный творец культуры — диктатором, правителем, импе�
ратором или как�нибудь иначе, мы будем считать его истинным са�
модержцем и подчиняться ему не из страха, а в силу трепетного
сознания, что пред нами чудо и живое явление творческой мощи че�
ловечества» 41.

Исповедуемый Флоренским миф о вожде, равно как и культ во�
ли, присутствовал в то же самое время в антидемократических пра�
вых кругах Германии, а именно — в политической теологии Карла
Шмитта, специалиста в области государственного и международно�
го права. Подобно Флоренскому, Шмитт также был заклятым про�
тивником «либерального» партийного государства; подобно Фло�
ренскому, он понимал всемирную историю как постоянную борьбу,
с одной стороны, между образами и предтечами антихриста, кото�
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рых он отождествлял с еврейством и инспирированными им либе�
рализмом, социализмом и анархизмом, а с другой — той духовной
и политической силой (Шмитт называет ее «катехон»), которая им
противопоставляется. Этот «удерживающий» Нового времени, ко�
торый держит под спудом напирающий снизу хаос, является, как
и у Флоренского, харизматической волевой личностью, не связан�
ной никаким законом 42.

От антииудаизма к антисемитизму

Рассматривая обращенную против современности (antimoder�
nen) картину мира Павла Флоренского, мы, наконец, приблизились
к некоему щекотливому пункту. Замалчивать его означало бы на�
лагать табу на целый пласт «средневекового мировоззрения» Фло�
ренского и даже на целый пласт его личности. Речь идет о проблеме
(христианского) антииудаизма и (расистского) антисемитизма
в мышлении и творчестве Флоренского.

С начала 90�х годов в литературе цитируются приписываемые
Флоренскому острейшие высказывания, направленные против ев�
реев 43. При этом речь идет о двух анонимных (подписанных лишь
буквой Ω) материалах в одиозной книге Василия Розанова «Обоня�
тельное и осязательное отношение евреев к крови» (1914) 44, посвя�
щенной ритуальным убийствам, а также об анонимном предисло�
вии к сборнику «Израиль в прошлом, настоящем и будущем»
(1915) 45. Авторство этих текстов в течение долгого времени было
неясным и спорным 46, хотя уже в 1925 году Зинаида Гиппиус в сво�
их воспоминаниях «Живые лица» указала на то, что Розанов совер�
шал свои выпады против евреев в погромной прессе «не без помощи
Ф<лоренского>» 47, однако конкретное участие Флоренского в них
не было очевидным. Со временем ситуация изменилась. Благодаря
усилиям и (это следует подчеркнуть) научной честности издателей
трудов Флоренского и Розанова, было подтверждено авторство
Флоренского в отношении указанных текстов (равно как и в отно�
шении другого материала антисемитского содержания 48), — доказа�
но публикациями из архива Флоренского (в частности, извлечений
из писем к Розанову) 49. Переписка Флоренского и Розанова во всем
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объеме, обсуждающая, по свидетельству Сергия Булгакова, «мисти�
ческие глубины еврейского вопроса», «огромная и значительная по
содержанию» 50, разумеется, еще ждет своего опубликования 51.

О чем говорится в названных текстах? Поводом к их возникнове�
нию послужил замеченный во всем мире судебный процесс, направ�
ленный против еврейского приказчика Менделя Бейлиса, которого
обвинили в том, что он в марте 1911 года в Киеве совершил риту�
альное убийство тринадцатилетнего мальчика Андрея Ющинского 52.
В то время как духовная элита России, либеральная обществен�
ность, а также православные христиане возмущенно и с отвращени�
ем реагировали на процесс, проводимый антисемитами на основе
фальсификаций 53 (он опирался на темную ложь, провоцировал на�
силие и был позором России), — причем никто из православных бо�
гословов не был готов защищать перед судом тезис относительно
ритуальных убийств, — Флоренский, мобилизовав всю свою уче�
ность, искал «аргументы», подтверждающие обвинение в кровопро�
литии.

Согласно Флоренскому, убийство Ющинского — это человече�
ское жертвоприношение, «вызов», произведенный «напоказ всему
человечеству» (именно поэтому труп не был устранен, а следы не
были стерты) 54. Он «доказывает», что наряду с ассимилированными
евреями еще существуют и те, кто всерьез принимает свою религию.
Христианство и иудаизм опирались на веру в «святость крови», од�
нако лишь таинства иудейской религии требовали кровавой жертвы,
которая должна совершаться не символически, а конкретно и с му�
ками. Ритуальное убийство Ющинского, при котором пролилась чи�
стая кровь невинного мальчика, есть, следовательно, выражение
глубокой религиозности и архаического «мистического мировос�
приятия»; именно поэтому оно понятно для верующего христианина,
хотя и непонятно безразличному в вопросах веры современнику 55.
«Признаюсь, — пишет Флоренский с явным вызовом, — что еврей,
вкушающий кровь, мне гораздо ближе не вкушающего. <…> Первые,
вкушающие — это евреи, а вторые — жиды» 56. Зинаида Гиппиус со�
общает, что во время процесса над Бейлисом Флоренский сказал
своей сестре Ольге Александровне: «Если б я не был православным
священником, а евреем, я бы сам поступил, как Бейлис, т. е. пролил
бы кровь Ющинского» 57.
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Флоренский утверждает, что вся история Израиля свидетель�
ствует о кровожадности и жестокости еврейства, и нет никаких ос�
нований сомневаться в том, что во времена диаспоры это положе�
ние не изменилось. «Если были ритуальные убийства даже тогда (во
времена царей и пророков. — М. Х.), то почему же не может быть их
теперь?» 58 Флоренский откровенно сознавался, что вина или неви�
новность подсудимого Бейлиса его нисколько не интересует, тем бо�
лее что «прохвосты со всего мира» пытаются запутать ситуацию 59;
гораздо важнее то, что к еврейству в целом пристало «общее подо�
зрение в ритуальных убийствах как одном из проявлений мистиче�
ского влечения к крови», и таковым оно остается «вопреки крикам
всей еврейской прессы» 60. К сожалению, Флоренский в этом оказал�
ся прав: хотя в результате процесса, продолжавшегося в течение меся�
ца, Бейлис в октябре 1913 года был оправдан, тем не менее присяж�
ные усвоили сфальсифицированное представление обстоятельств
дела, предназначенное для того, чтобы доказать ритуальный харак�
тер убийства Ющинского. Непосредственно после окончания про�
цесса против Бейлиса были собраны средства для постройки церкви
в честь Андрея Ющинского — с очевидным намерением объявить
его святым мучеником. В апреле того же года был канонизирован
Гавриил Слуцкий — мнимая жертва ритуального убийства
(XVII век) 61.

После того как Флоренский 12 октября 1913 года послал Роза�
нову свою «экспертизу» относительно еврейского ритуального
убийства, Розанов с удовлетворением констатировал: «Вопрос о том,
убили ли вожди мирового еврейства в качестве жертвы христиан�
ского мальчика, отныне может рассматриваться как решенный по�
ложительно, а именно — с такой же полнотой, точностью и надеж�
ностью, с какой доказывают геометрическую теорему» 62.

Конечно, убийство Ющинского послужило характерным при�
мером для рассуждений Флоренского, однако угроза, исходящая от
евреев, выходила далеко за пределы этого скандального случая. Со�
гласно Флоренскому, втайне от общественности ежедневно «тысячи
Ющинских в гимназиях, школах и университетах» «господами евре�
ями» подвергаются мучениям, соблазняются, отравляются и отвра�
щаются от веры 63. Однако несравненно более страшной является
опасность, грозящая всем народам, — инфекция, переносимая с ев�
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рейской кровью 64. В то время как еврейство стремится сохранить
«чистоту» крови по мужской линии, миссия еврейской женщины —
любыми возможными способами соединяться с неевреями 65 ради
того, чтобы посредством смешения ее крови с кровью прочих наро�
дов распространять по всей земле влияние Израиля. «Таким обра�
зом, еврейство, не нося этого имени, внедряется все глубже и глубже
в массу человечества и корнями своими прорастает всю человече�
скую толщу. Секрет иудейства — в том, что есть чисто иудейское,
чистокровное, и около него — с неимоверной быстротой иудаизиру�
ющая “шелуха” прочих народов. Теперь в мире нет ни одного наро�
да, совершенно свободного от еврейской крови, и есть еврейство
с абсолютно несмешанною кровью. Итак, есть евреи, полуевреи,
четверть�евреи, пятая�евреи, сотая�евреи и т. д. 66 И вот, каждый на�
род с каждым годом увеличивает процент еврейской крови, т. е. раз�
жижается в своей самобытности. <…> И рано или поздно процент
еврейской крови у всех народов станет столь значительным, что эта
кровь окончательно заглушит всякую иную кровь, съест ее, как кис�
лота съедает краску» 67.

Именно еврейская кровь обладает необычайной вирулентностью,
или проникающей способностью. «Даже ничтожной капли еврейской
крови» достаточно для того, чтобы вызвать «типично еврейские»
телесные и душевные черты у целых последующих поколений 68.
«Но что, что с ними (евреями. — М. Х.) делать? — вопрошает Фло�
ренский. — Они размножаются быстрее нас, — это простая арифме�
тика. И что ни делать с ними, настанет момент, когда их станет
больше, чем нас. Это, повторяю, простая арифметика, и против это�
го есть только одно средство — оскопление всех евреев, — т. е. сред�
ство такое, применить которое можно только при нашем отречении
от христианства» 69. Однако христианину дозволено — и даже при�
казано Богом — «колотить Израиля»: «От нас Бог хочет, чтобы вы�
колачивали жидовство из Израиля, а от Израиля — чтобы он, своим
черным жидовством, оттенял в нашем сознании — непорочную бе�
лизну Церкви Христовой. Своею гнусностью Израиль спасает нас,
научая нас ценить благо, нам дарованное. А мы за это должны коло�
тить Израиля, чтобы он опомнился и отстал от пошлости» 70.

Бешеная ненависть Флоренского к евреям, доходящая до погром�
ной горячки (Pogromhetze), апеллирует к таким архаическим пред�
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ставлениям традиционного антииудаизма (с христианской заквас�
кой), как «синагога сатаны», «гнездо антихриста» и «враг рода чело�
веческого» 71. Сюда также относится и возникшее в Средневековье
обвинение в ритуальных убийствах: соответствующая выдуманная
кровавая практика описывается Флоренским с явным воодушевле�
нием. При этом Флоренский был абсолютно «современен», ибо ис�
пользовал арсенал расистского антисемитизма, содержащий сексу�
альные импликации, когда указывал на опасность вирулентной
еврейской крови и предостерегал неевреев от грозящего им соблаз�
на скрещивания с евреями 72. И, наконец, у Флоренского обнаружи�
ваются почти все враждебные евреям стереотипы антимодернизма
его времени: заговорщическое стремление евреев к мировому гос�
подству, их опасное учение о всеобщем равенстве, их разлагающее
воздействие на семью, на религиозную жизнь, культуру, нравы, го�
сударство, развращающая сила еврейского капитала и еврейской
прессы, сатанинские истоки и пагубные махинации жидомасон�
ства, — следовательно, все те «страшилки» (Schreckensbilder), кото�
рые в то время также фабриковались в России и в собранном виде
распространялись в «Протоколах Сионских мудрецов» 73.

* * *

Попытки Флоренского заново «зачаровать» и мифологизиро�
вать мир представляются шутовством — когда он защищает геоцен�
трическую картину мира или стремится точно обозначить границу
между небом и Землей; они раздражают — когда он поносит культу�
ру Ренессанса или философию Канта; и они делаются опасными
и негуманными — когда он находит носителей для сил хаоса, для со�
юзников антихриста и для универсального, абсолютного врага,
усматривая при этом благо в тоталитарной политической религии.
Флоренский кажется его сегодняшним почитателям «самым свето�
носным представителем русской духовной жизни». Напротив того,
Николай Бердяев называл его «рафинированным реакционером» 74

и был в этом прав, о чем свидетельствуют приведенные примеры.

Перевод Н. К. Бонецкой
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Тайя Гут

ПАВЕЛ ФЛОРЕНСКИЙ И РУДОЛЬФ ШТЕЙНЕР

(Обнаружение ноумена в феноменах,
или Идеи в действительности) 1

Посвящается Зиглинде и Фрицу Миерау *

I

Сопоставление Павла Флоренского и Рудольфа Штейнера кому�
то, возможно, покажется странным. Разве не разделяет пропасть
православного священника и основателя антропософии, которые
к тому же никогда не встречались, хотя и были современниками?
Правда, Штейнера в Дорнахе окружали русские, — однако его вы�
сказываний о Флоренском не известно. Символист и поэт Андрей
Белый, друг Флоренского, участвовавший в строительстве первого
Гётеанума, сообщает лишь, что единственный раз он в личном раз�
говоре со Штейнером вкратце охарактеризовал ему Флоренского 2.

Напротив, Флоренский имел ясное представление об антропосо�
фии не только благодаря Андрею Белому: как свидетельствует об
этом его пространная магистерская диссертация (одновременно
важнейшее богословское сочинение) «Столп и утверждение Исти�
ны» 3, он прочел по крайней мере две книги Штейнера — «Христи�
анство как мистический факт» и «Теософию». При случае он совер�
шенно непринужденно использует такие теософские термины, как
«астральное тело», «аура» и «страж порога» 4; однако собственно
антропософских выражений у него не обнаруживается. Единствен�

* Современные переводчики трудов П. Флоренского на немецкий язык. —
Прим. пер.
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ное исключение составляет его ответ (возможно, не отправленный)
на письмо Белого от 17 февраля 1914 года из Базеля. В нем Белый
с некоторым нажимом противопоставляет антропософию правосла�
вию. Флоренский возражает ему: «Все, что говорится о ней (антро�
пософии. — Т. Г.), и в частности Вами, звучит так формально, что
можно всему сказать “да” и всему сказать “нет” в зависимости от со�
держания опыта, наполняющего эти контуры» 5. Разницу между пра�
вославием и антропософией Флоренский видит главным образом
в том, что «православие более статично, а антропософия — более
динамична»; он представляет эту разницу с помощью следующего
образа: «Можно сказать, что православие стремится по преимуще+
ству очистить грязь с уже существующей статуи, грязь, из�за кото�
рой очертаний статуи не видно, а антропософия — слепить статую.
Но и это я говорю лишь приблизительно…» 6. Затем Флоренский го�
ворит о существенной разнице между обоими миропониманиями,
к которой еще предстоит вернуться.

В сущности, для нас не так важно, какими были (или могли бы
быть) личные отношения Флоренского и Штейнера. Однако ныне
налицо завершенные результаты (порой поневоле фрагментарные)
их творчества, — и у нас есть возможность (а может быть, это и наш
долг) сопоставить то, что оказалось разделенным в силу внутренних
и внешних причин и даже некоей необходимости.

II

В нижеследующих высказываниях Штейнера и Флоренского,
как в зародыше, содержится тот основной мотив их жизни, мысли
и поступков, который разворачивается и энергично действует, по�
добно некоей живой субстанции:

Мышление, захваченное идеей, соединяется с праосновой миро�
вого бытия; то, что действует снаружи, вступает в человеческий дух,
который становится единым с объективной действительностью в ее
наивысшей потенции. Обнаружение идеи в действительности есть
истинное причастие (Kommunion) человека 7.

Всю свою жизнь я думал, в сущности, об одном: об отношении
явления к ноумену, об обнаружении ноумена в феноменах, о его вы�
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явлении, о его воплощении. Это — вопрос о символе. И всю свою
жизнь я думал только об одной проблеме, о проблеме СИМВОЛА 8.

Первая цитата взята из предисловия двадцатишестилетнего Ру�
дольфа Штейнера к опубликованным им естественнонаучным тру�
дам Гёте (историко�критическое издание в рамках серии «Немецкая
национальная литература»); вторая — из книги воспоминаний Пав�
ла Флоренского «Детям моим». В обоих сочинениях решительно
отвергаются границы познания, установленные Кантом 9; также оба
автора явно ориентированы на Гёте. Имя Гёте является девизом не
только для духовного развития Штейнера — от издания естественно�
научных сочинений Гёте, шестилетней работы в архиве Гёте и Шил�
лера в Веймаре до возведения Гётеанума, — в 1920 году Флоренский
также утверждал: «Теперь, оглядываясь вспять, я понимаю, почему
с детства, с тех пор почти, как научился я читать, у меня в руках был
<…> Гёте. Он был моей умственной пищей» 10. С ранних лет он уже
мог читать наизусть «Фауста».

Данное отношение к миру можно назвать гётеанством, — будь то
символизм или антропософия. Существенно то, что здесь допускает�
ся преодоление в опытном познании рокового для Запада разрыва
духа и материи, Бога и мира, поту� и посюстороннего бытия, посту�
лируется присутствие в чувственно явленном того, что надлежит
узреть духовно. Как однажды заметил Гёте: «Высочайшее заключе�
но в том, чтобы постичь, что все фактическое есть уже теория. <…>
Не надо ничего искать позади феноменов: они сами суть учение» 11.
(Конечно, здесь следовало бы гораздо подробнее остановиться на
принципиальном отношении обоих к Гёте; мне поневоле приходит�
ся ограничиваться отдельными указаниями.) То, что в чувственной
форме открывает себя внешним чувствам, постигается духовно, —
и речь идет о духе. В явлении бытие расколото на посю� и потусто�
ронность; бытие присутствует в явлении, явление есть осуществле�
ние бытия, подобное моему телу, моей речи. Внешние чувства — это
врата смысла. Распавшееся в самом себе и претерпевшее падение
в чувственный мир бытие, сделавшись очевидностью, заново соби�
рается нами в смысл (который есть путь, а не формула), принадле�
жащий сознанию (Besinnung). «Явление, — утверждает Флорен�
ский, — и было для меня явлением духовного мира, и духовный мир
вне явления своего сознавался мною как не�явленный» 12.
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Флоренскому было неведомо резкое разграничение миров види�
мого и невидимого. С самого начала для него было откровением
природного мира все то, чем его в избытке наделила страна его дет�
ства — морская пена, минералы, пряности, запахи, цвета, звуки. На�
против, Штейнеру, для которого чем�то совершенно привычным
был мир духовный, мир «деятельно�творческих существ позади ве�
щей» 13, приходилось с большим трудом прокладывать себе дорогу
в чувственный мир. «То, что “я”, мой личный дух, обитает в мире ду�
хов, было для меня непосредственным вид́ением, — напишет он
впоследствии. — Но природа не хотела вмещаться в этот духовный
мир» 14; «…Восприятие чувственного мира ставило меня перед вели�
чайшими трудностями. Дело обстояло так, словно я был не в состоя�
нии излить свою душевную жизнь в органы внешних чувств, чтобы
то, что переживали эти органы, также целиком соединить с душой» 15.
Ситуация изменилась только в тридцатишестилетнем возрасте.
Штейнер говорит, что, будучи ребенком, без света нечувственного
мира он был бы обречен воспринимать окружающий «чувственный
мир как духовную тьму» 16.

Для Флоренского все было как раз наоборот: «Покровами веще�
ства не сокрывались в моем сознании, а раскрывались духовные сущ�
ности; а без этих покровов духовные сущности были бы незримы» 17.
Заостряя, можно сказать следующее: для Штейнера духовный мир
был естественным, природным; для Флоренского — природный мир
был духовным. Оба они были в высшей степени исследовательски�
ми натурами: Флоренский был исследователем природы, Штейнер —
исследователем духа. Однако категории духа и природы здесь следу�
ет понимать не в качестве противоположностей, но как полюса еди�
ного целого. Ибо Флоренский и Штейнер исследовали одно и то же.
При этом Штейнера уже в детстве интересуют все природные и, бо�
лее того, — технические феномены; однако препятствием для него
здесь являются прежде всего их закономерности, то есть нечто иде�
альное. Флоренский же, напротив, как он говорит, будучи ребен�
ком, приходил в невыразимый экстаз, в трепет от «самого вещества,
с его правдою и его красотою, с его нравственностью» 18. В твердой
уверенности, что его не поймут, он пытается, оглядываясь назад,
описать свое отношение к природе. При этом он сравнивает свое те�
ло с хладниевой пластинкой, по которой природа ведет своим смыч�
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ком: в его душе, во всем его организме вибрирует «высокий и упру�
гий чистый звук», а в его мыслях возникают «символы мировых яв�
лений», похожие на хладниевы звуковые фигуры, — «схемы, поряд�
ка скорее всего математического, и они были моими категориями
познания» 19.

Другими словами: природа с ее объективной закономерностью
выражает себя в воспринимающем субъекте, который предоставля�
ет ей все свое существо в качестве слова. Флоренский подчеркивает,
что «природа дана нам ведь не вне нашей жизни с нею, и то, что мы
говорим о природе, — сказали тем самым о жизни нашей мысли,
о философии. Философия — слово природы, слово тайны мира, сло�
во жизни» 20. Штейнер высказывается в том же духе: «Действитель�
но, подлинный, наиболее верный образ природы — это тот, кото�
рый обнаруживается в человеческом духе» 21.

Ноумен и феномен — предназначенное для познания в духе и для
зрительного созерцания, идея и действительность: вот двойной лик,
который показывает нам мир с того самого момента, как наши зем�
ные очи открылись благодаря вкушению плода с древа познания.
Оба, Флоренский и Штейнер, искали этот лик с детства, отправля�
ясь при этом с разных позиций, чтобы прийти к новому согласию,
прокладывая таким образом «пути к будущему цельному мировоз�
зрению» 22.

III

В дальнейшем мы представим здесь предельно краткий очерк
жизненного пути Штейнера и Флоренского, и к двум вводным цита�
там, поясняя их суть, можно добавить третью:

Дело в том, что христианство, хотя само по себе безусловно ис�
тинное, до сих пор вследствие исторических обстоятельств получи�
ло лишь крайне одностороннее и недостаточное выражение. <…>
Оно не говорило к разуму, не входило в разум. <…> Предстоит зада�
ча: ввести вечное содержание христианства в новую соответствую�
щую ему, т. е. разумную безусловную форму. Для этого надо исполь�
зовать все, что было наработано человеческим духом в последние
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столетия: надо усваивать общие результаты научного развития, на�
до изучать всю философию 23.

То, что двадцатилетний религиозный философ Владимир Соло�
вьев делает здесь своей жизненной программой, Павел Флоренский
и Рудольф Штейнер, независимо от этого и каждый сам по себе,
в буквальном смысле переживали с самого детства, — задолго до того,
как они открыли для себя существо Христа, прежде чем они вообще
сознательно избрали для себя путь. Об этом свидетельствуют их ав�
тобиографии, оставшиеся фрагментарными. Нельзя сказать, что их
пути шли в противоположных направлениях: скорее различия коре�
нятся в индивидуальном и культурном настрое, но можно просле�
дить их вплоть до уровня языка, — пожалуй, вплоть до их фамиль�
ных имен. Подобное утверждение допустимо ввиду попытки некоей
интуитивной типологии имен у Флоренского. Штейнер — Флорен+
ский: нельзя не признать существенной разницы как в звуке, так и во
внутреннем значении этих фамилий. Флоренский — поэт, причем
остается им и в собственно научных работах. Его язык, обладающий
тонкой структурой и в высшей степени дифференцированный, соче�
тает в себе точность и изящество, глубокий смысл и совершенней�
шее его выражение. Даже и в переводе этот язык — светоносный
символ, подобный иконе Андрея Рублева. Ткань языка Штейнера
грубее, однообразнее, менее податлива: на нее постоянно наталки�
ваешься, ее приходится, так сказать, преодолевать, чтобы прийти
наконец к тем пластичным, предельно дифференцированным поня�
тиям, которые ею подразумеваются. Штейнер сам свидетельствует,
что грамматика и орфография вызывали у него затруднения и «до че�
тырнадцати�пятнадцати лет» он делал «глупейшие ошибки в немец�
ком языке» 24. После пламенной выразительности ранних сочинений
по теории познания только его последним заметкам (собранным
в книгах «Мой жизненный путь» и «Антропософские руководящие
положения») присуща своеобразная строгая красота.

Рудольф Штейнер не только был «ребенком из бедной семьи»,
как пишет в его биографии Кристоф Линденберг 25; ему приходилось
добиваться самому буквально всего — от элементарнейшего обра�
зования до всеобъемлющего, воистину энциклопедического знания,
роднящего его с Флоренским (как мы отмечали, их вообще объеди�
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няло умение находить доступ в мир смыслов). К тому же с раннего
возраста он должен был сам зарабатывать себе на жизнь. Он родил�
ся в 1861 году, на двадцать один год раньше Флоренского, в хорват�
ском Кралевиче на границе с Венгрией, — как и Флоренский, не толь�
ко в пограничной области, но, что примечательно, подобно ему —
в небольшом станционном городке. Спустя два года отец Штейнера
стал начальником железнодорожной станции в Потшахе (Нижняя
Австрия), а в 1869 году — в Нойдерфле, тогда еще принадлежавшем
Венгрии. Штейнер придает большое значение тому, что он рос на
железнодорожных станциях, в окружении тогдашних самых совре�
менных технических достижений. Как и в случае Флоренского, в его
родительском доме религиозному воспитанию придавалось весьма
мало значения. Уже в раннем детстве Штейнера, как и Флоренского,
занимали природные, а также технические феномены. Флоренский
охотно признается, что его любовь предназначалась не для людей,
но исключительно для Природы 26. И в крайне скупых описаниях
детства у Штейнера его родственники предстают безымянными схе�
мами, — что, с другой стороны, было бы немыслимым для «име�
славца» Флоренского, который позднее проводил утомительные
генеалогические изыскания. Флоренский родился 9 (21) января
1882 года в закавказской степи, где его отец участвовал в качестве
инженера в строительстве железной дороги. Его детство и юность
проходили главным образом в Тифлисе, в тщательно оберегаемом
отцом, пронизанном высокой культурой «райском» уединении, на�
поминающем о детстве Сиддхартхи.

В то время как Павел рос в окружении расточительно богатой
кавказской природы, ребенок�ясновидец Рудольф Штейнер жил по�
чти исключительно посреди богатств духовного мира. Его путь раз�
вития был гораздо более длинным и запутанным, чем у Флоренско�
го; решающий духовный кризис примечательным образом у них
обоих пришелся на один и тот же 1899 год. Штейнеру тогда было
тридцать восемь лет, Флоренскому — только семнадцать, но он уже
приобщился к высшим достижениям физики и целиком овладел на�
учным мышлением. Кризис мгновенно открыл ему ущербность на�
уки. Но хотя с этого момента религиозные вопросы стали постепен�
но приобретать для него центральное значение, он поначалу изучил
в Москве математику и философию, вслед за чем в 1904 году посту�
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пил в Духовную академию в Сергиевом Посаде. Окончив курс
в 1908 году, он сделался доцентом академии, а в 1911 году был руко�
положен в сан священника.

Хотя Штейнер27 , как он говорит, открывал для себя духовный
мир, начиная с семилетнего возраста, свою задачу он, однако, усмат�
ривал не в том, чтобы объявлять об этом, но чтобы, в соответствии
с современными условиями, указывать метод, путь, заново выводя�
щий из нищеты современного сознания с его естественнонаучной
окраской к сущностному знанию, знанию духовного мира, — указы�
вать своим собственным безоговорочным следованием этому пути.
И только после этого сорокалетнего странствия в пустыне, — после
того как Штейнер ознакомился со всей сферой социальной, куль�
турной и научной жизни своего времени через учебу, деятельность
в роли воспитателя, архивного работника, издателя, публициста,
редактора, лектора и преподавателя в берлинской школе для рабо�
чих, — он начал свои публичные выступления в качестве эзотери�
ческого учителя — в день Архангела Михаила 1900 года.

Самым первым прорывом в исканиях Штейнером «оправдания
действительности духовного мира», которое опиралось бы не на
один его личный опыт, стало для девятилетнего школьника Рудоль�
фа Штейнера открытие геометрии: «То, что возможно жить душев�
ным образом в движении форм, созерцаемых исключительно внутри,
помимо впечатлений от внешних чувств, доставляло мне величай�
шее удовлетворение». И оглядываясь назад, он пишет примечатель�
ную фразу: «Я знаю, что счастье мне впервые открылось в геомет�
рии» 28. Здесь в первый раз заявляет о себе тот его опыт, согласно
которому мыслям, пускай и порожденным самим человеком, при�
сущ «независимый от человека смысл»: эти мысли суть «откровения
духовного мира», которым душа лишь предоставляет «место дей�
ствия» 29. Затем он, подобно Флоренскому, изучал в Вене математи�
ку, а также физику и естественную историю; как и Флоренский, он
наряду с этим посещает лекции по философии. В точном естествен�
нонаучном методе оба видели предпосылку для исследования ду�
ховных измерений мира. Почти в одних и тех же выражениях они
позднее заявят о том, что их воззрения в основном коренятся в ма�
тематике 30.
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IV

На этом общем по сути фоне, однако, обнаруживаются особен�
ные, индивидуальные черты миропонимания обоих, — обнаружи�
ваются как в идейной, так и в реально�биографической области.
Опять�таки сильно упрощая, можно было бы сказать: Флоренский
отрицает эволюцию и прогресс культуры, противопоставляя этому
идею циклически чередующихся культурных типов, — и в его жизни
нет развития как такового. Более точным здесь было бы понятие
развертывания. Нет смысла говорить о раннем и позднем Флорен�
ском. С самого начала он обнаруживает себя полностью. Как он
пишет в своих воспоминаниях, с детства ему уже больше не открыва�
лось ничего нового: «Все знание жизни было предобразовано в опыте
самом раннем, и, когда сознание осветило этот опыт, — оно нашло
его уже вполне сформированным, почкою, полною жизни и жду�
щею лишь благоприятных условий распуститься» 31. Уже в двадцать
два года он нашел свое место в Сергиевом Посаде вблизи Лавры,
и не будь он со всей жестокостью выброшен оттуда приспешниками
власти, возможно, он никогда не оставил бы этого места. Ибо для
него здесь находится центр России 32, — подобно тому как в священ�
стве, — а именно, в служении у алтаря, — было средоточие всего его
бытия.

Штейнер, напротив, был не только неутомимым путешественни�
ком (он жил преимущественно в разного рода меблированных ком�
натах): развитие — едва ли не единственное ключевое понятие его
жизни и миропонимания. Вплоть до сорокалетнего возраста, несмот�
ря на многочисленные философские публикации и лекции, он на са�
мом деле вел скрытое от внешнего взгляда существование. Обо�
рвись его жизнь тогда, мы имели бы (в отличие от Флоренского)
в принципе иной его образ. В каждый жизненный период Штейнер
являлся, — я подчеркиваю: являлся, — другим. Ибо если в современ�
ной культурной жизни он находил такие явления, к которым мог
приложить свое «глубинное слово» обновленного духовного позна�
ния, то он вживался в них с беспримерной самоотдачей, как в случае
Ницше или Геккеля. Это навлекало на него упреки в противоречиво�
сти. Что это означает в действительности, можно пояснить выска�
зыванием Флоренского в связи с типологическим описанием имени
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«Павел», поскольку и Флоренскому приходилось встречаться с упре�
ком в непостоянстве: «Если завтра Павел будет говорить не так, как
он говорит сегодня, то отсюда ничуть не следует, будто бы он будет
говорить не то, что говорит сегодня. Оно будет то же, но то же воли,
а — не разума и слова, которые не могли не измениться, коль скоро
изменились все условия суждения, и прежде всего — изменилось
главное из условий — время» 33.

Выступающее на первый план в биографии Штейнера развитие
глубоко укоренено в том, что он переживал в качестве своего при�
звания: речь идет о подготовке такого «пути познания», который
«мог бы привести духовное начало человеческого существа к духу
во Вселенной» 34. Согласно одному сообщению Эдуарда Шюре, он
писал в 1907 году: «Нельзя достичь знания, считая абсолютной соб�
ственную точку зрения: необходимо погружение в чуждые духов�
ные течения» 35. Шюре сообщает, как Штейнер в девятнадцатилет�
нем возрасте встретился со своим оккультным учителем, который
озадачил его такой мыслью: если он хочет победить врага, вначале
он обязан его понять. Дракона можно одолеть, только побывав в его
шкуре 36. Дракон — это материалистическая наука. При этом речь
идет не о какой�то безобидной внешней борьбе, — и об этом сви�
детельствуют слова из автобиографии Штейнера: тот, кто реально
переживает духовный мир, приближается к таким «существам духов�
ного мира», которые «хотят сделать господствующим подобный —
материалистический — образ мыслей» 37. Итак, на рубеже веков
Штейнер пережил внутри себя духовную битву, — и этот решающий
экзамен он смог выдержать только благодаря тому, что уже погру�
зился в христианство. Оно для него «никогда не присутствовало
в конфессиях», но, как он свидетельствует, раскрывалось «в том ми�
ре, в котором о нем говорит дух» 38.

V

Хотя Флоренский своим путем считал священство, а Штейнер —
сообщение оккультного знания, оба они придавали наивысшее значе�
ние самостоятельному познанию, творчески+созерцательному мыш�
лению. «Ибо, — пишет Флоренский, — личная наша мысль опира�
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ется не на уединенный разум, коего самого по себе вовсе нет, но на
Разум Соборный, на вселенский λ!γο�» 39. Также в одном из его по�
следних писем из лагеря значится: «В конце концов, я воспеваю ра�
дость мысли…» 40. — Штейнер посвятил больше половины жизни
оправданию мышления. Это нашло отчетливое выражение в его
«Философии свободы» (1894); впоследствии Штейнер постоянно
ссылался на этот труд как на основополагающий для антропософии.
Там значится следующее: «В мышлении мы создали такой элемент,
который соединяет нашу конкретную индивидуальность в одно це�
лое с Космосом. Когда мы ощущаем и испытываем эмоции (а также
нечто воспринимаем), мы суть отдельные индивиды; когда мы мыс�
лим, мы — одно существо, которое пронизывает все» 41. Основной
опыт обоих и решающая предпосылка их мировоззрения состоят
в том, что в мыслительной деятельности выражает себя мировой
творческий Логос. Он сказывается не в нанизывании понятий, а в жи�
вом, пластическом мышлении, которое вырвано из области голого
рассудка и поднято в ту сферу, откуда оно происходит, — в сферу
Христа.

Их мышление — это христология. Кризис 1899 года приводит их
обоих ко встрече с Воскресшим. Отныне христианство для них —
это одно живое Существо Христа, Его действенное присутствие. Вся
их деятельность подчинена тому, чтобы все земные — как природ�
ные, так и культурные — явления пронизать Его бытием. Подобно
тому как Штейнер под знаком Христа переходит от теософии к ант�
ропософии, Флоренский переходит от теодицеи к некоей антропо�
дицее. Поэтому для них также не существует ничего в отрыве от
личности: произведение и его творец составляют единство.

В качестве двух основных законов эзотерической жизни Штей�
нер называет абсолютную правдивость и сохранение непрерывнос�
ти традиции 42. В этой исторической ситуации, в которой находились
он и Флоренский, они явно отличаются друг от друга: взгляд, оста�
навливающийся на священническом облачении и на сюртуке теосо�
фа, возможно, не увидит в них ничего общего. Ту жизненную форму,
которую они придали себе, нельзя отбросить как случайную. Воз�
можно, здесь уместно сравнение с телом: если взгляд направлен из�
нутри, то оно воспринимается в его принадлежности внешнему
миру; для внешнего же взгляда оно принадлежит существу человека.
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Символизм Флоренского не объясним из священства; напротив,
священство выводится из его символизма: «Символ — это нечто, яв+
ляющее собою то, что не есть он сам, большее его и, однако, суще+
ственно чрез него объявляющееся» 43. Но Символ символов, Прасим�
вол — это Христос.

В двадцать два года Флоренский пишет Андрею Белому: «Цер�
ковь “наша” <…> либо вовсе нелепость, либо она должна вырасти из
святого зерна. Я нашел его и буду растить теперь его, доведу до мис�
терий» 44. Это не означает, что он прославлял Церковь такую, какая
она есть: он ощущал в ней, как он пишет дальше, «жизнь и святость
за толстой корой грязи (которая для меня, быть может, кажется го�
раздо толще, чем для других, потому что она мне делает больно)» 45.
При этом в своей мысли он не стеснял себя никакой догматикой.
Центральное значение имел для него культ, — не только по отноше�
нию к культуре, находящейся, как он говорит, в генетической зави�
симости от него 46, но и вообще для жизни.

Антропософия, напротив, не желает быть религией. Согласно
Штейнеру, религиозный культ сводит «духовный мир в земной
план», «надземное» — в «пронизанный силами образ» (в символ, как
можно было бы сказать вместе с Флоренским), — тогда как в антро�
пософии совершается противоположное движение, и земное в акте
спиритуального познания, переживания и воления поднимается
в область «сверхчувственно�духовного» 47. Священник хранит веч�
ный, покоящийся в самом себе духовно�божественный мир, делает
его действительным в таинстве. Антропософский духовный исследо�
ватель обновляет христианско�розенкрейцерский путь. В самоотвер�
женном познании, в «жертве разума», он превращает вещественный
мир в мир духовный, — но при этом он преобразует и сам духовный
мир, который познается в его дифференцированности как бесконеч�
но развивающийся, растущий «возрастом Божиим», — скажем мы
вместе с апостолом Павлом 48. Флоренский указывает на эту разни�
цу, когда называет антропософию «динамической», а православие
«статическим».

Это противоположное отношение к единству мира, — если угод�
но — перспектива и обратная перспектива, — обнаруживается так�
же в их концепциях искусства, — также и в том, каким образом они
ориентированы на Гёте. Если у Флоренского на первом плане при�
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сутствует стремление к прафеномену, то Штейнер прежде всего об�
ращается к идее метаморфозы, которую распространяет также на
историю и космогонию. Обе эти установки нельзя рассматривать
вне зависимости от соответствующего культурного круга, — но при
этом каждая из этих двух личностей настолько сложна, что содержит
в себе также и другую сторону. В своей исследовательской мысли
Флоренский все же выходит далеко за пределы традиций. Скажем,
для священника уникальна уже работа в лабораториях, устроенных
молодой Советской властью, в частности, в нечеловеческих услови�
ях Гулага. При этом он осуществляет в конечном счете именно то, на
что Штейнер указывает как на необходимый момент обновленного
мирочувствия, когда говорит: «Лабораторный стол должен сделать�
ся алтарем» 49.

В рамках этой статьи можно лишь вкратце упомянуть о том, как
Штейнер соблюдал заповедь традиционной непрерывности. С од�
ной стороны, он еще на рубеже веков постоянно заботился о том,
чтобы придерживаться наличной действительности. И хотя он по�
стоянно подчеркивает, что в качестве оккультного учителя сообщает
лишь то, что ему открывает его собственное духовное исследование,
он старается делать это вначале в связи с теософским движением.
Он намеревается основать культ в течении так называемого «египет�
ского масонства» — в ордене Мемфис�Мизраима. При этом он остав�
ляет за собой право взять форму культа (которому он, как и Флорен�
ский, придавал большое значение) из своего созерцательного опыта.
Первый Гётеанум в его целостном облике не в последнюю очередь
должен был быть именно культовым зданием и полным символом
антропософии, — местом антропософского культа. Штейнер пережи�
вал, — хотя не так остро, как Флоренский, — быстрый упадок всех
традиционных культовых форм, считая его необратимым, но, учи�
тывая свободу человека, также и необходимым процессом. Ибо ныне
человеку дана возможность вновь самому обнаружить в реальности
дух, — исходя из «я» и в связи с тройным розенкрейцерским изре�
чением: «Ex Deo nascimur. In Christo morimur. Рer Spiritum Sanctum
reviviscimus» 50.

Штейнера можно понять неправильно, если думать только о при�
родном, рожденном, сформированном и иллюзорном «я» — эго, ко�
торое не противоречит настоящему, творческому, действительному
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«я», но является его маской и может стать его ликом. Для Штейнера
настоящее «я» всегда есть символ Того, чью монограмму он видит
в немецком слове «ICH», — имея в виду слова апостола Павла о том,
что «живет во мне Христос» 51. В этом представлении — также осно�
ва философии свободы: «Итак, стойте в свободе, которую даровал
нам Христос» 52. Но и Флоренский тоже живет «в полной, безуслов�
ной свободе самоопределения»53 : «В моменты полного духовного
освобождения, когда вдруг сознаешь себя субстанцией, а не только
субъектом своих состояний, и предстоишь пред Вечным, остро и пре�
дельно четко сознается полная ответственность решительно за все,
что было и есть <…>. Тогда ясно: нет ничего, что “сделалось”, “про�
изошло”, “случилось”, нет никаких просто фактов, а есть лишь по�
ступки, и знаешь: совершил их я. Я — и точка; далее не может быть
и речи ни о ком и ни о чем» 54.

VI

Рудольф Штейнер и Павел Флоренский стремятся преодолеть
дуализм в познании и действии, исходя из сущностного, укоренен�
ного в Божественном Логосе мышления, — сохраняя «верность
Земле» 55. Оба видят наступление новой эпохи с началом ХХ века
и осознают себя ее первопроходцами. Оба воспринимают мир в три�
нитарном ключе. И средоточием всего, что они делают, является
Христос. Это объединяет их с тем образом, — и об этом мне бы хо�
телось в заключение поговорить, — с которым связано собственно
основание христианства, — с апостолом Павлом.

Почти во всех отношениях апостол Павел является предшествен�
ником «будущего целостного мировоззрения», и поэтому он глубо�
комысленно говорит о себе: «Я родил вас во Христе Иисусе благове�
ствованием» 56. У него обнаруживаются не только первые признаки
тринитарного мышления 57 и учения об ангельских иерархиях 58 —
он также в полном смысле слова философ свободы: «Все мне позво�
лительно, но ничто не должно обладать мною» 59. Как и его терпи�
мость (вместе с доверием к познанию), эта установка проистекает из
того опыта, который ему довелось пережить вблизи Дамаска, когда
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он, независимо от внешнего предания, более того, в состоянии оже�
сточенной враждебности к нему, первым, — как вновь и вновь под�
черкивает Штейнер, — воспринял образ Христа так, как с того само�
го момента это сделалось единственно возможным, — воспринял
Его присутствие в духовной области Земли. Также именно Павел
в Новом Завете настойчиво говорит о Христе и Его космическом
значении, тогда как евангелисты почти всегда используют имя
«Иисус». Примечательно, что Соловьев в своей «Краткой повести
об антихристе» как раз в Павловом начале видит способность про�
нести христианство через апокалипсические гонения.

Имея в виду как Штейнера, так и Флоренского, можно говорить
о некоем Павловом христианстве. Уже в своей «Философии свобо�
ды» Рудольф Штейнер неоднократно ссылается на Павла и говорит
о попытке «разработать теорию познания в духе Павла», «на Пав�
ловой основе» 60. При этом Штейнер опирается на его знание того,
что «человек, вступив в мир через первого Адама, держит этот мир
в подчинении, а переживает его в истинном образе только через то,
чем он становится благодаря Христу» 61. Другими словами, мир —
это не иллюзия, не «Майя»; таким он нам лишь кажется, поскольку
наша способность восприятия помрачена слишком сильным погру�
жением в материю; и наше земное служение состоит в том, чтобы
пронизать себя Христовой силой и заново воспринять мир в его
подлинной действительности. Павлово христианство характеризует�
ся также тем, что человек вовлекает все творение в процесс исцеле�
ния: «Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих»,
причем и «сама тварь освобождена будет от рабства тлению в свобо�
ду славы детей Божиих» 62. Знаменательно также то, что Штейнер
посвятил первый цикл лекций в только что основанном Антропо�
софском обществе теме «Бхагавадгита и послания Павла» 63, где он
представляет Павла провозвестником будущего, в частности, по�
скольку он, в противоположность высокой и чистой мудрости «Пес�
ни Возвышенного», лично утверждает: «Разве христианство не дол�
жно было прокалить и пережить самое личностное в человеке?» 64

Поскольку Павел всякий раз обращался к общине, он мог «сооб�
щать человечеству своего времени не все, что он знал в качестве по�
священного. <…> Поэтому многое в его посланиях кажется действи�
тельно противоречивым» 65.
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Эти слова сразу вызывают в памяти фразы письма Флоренского
из лагеря на Соловках: «Я мог бы дать гораздо больше, чем дал, мои
силы и по сей день не исчерпаны, но человечество и общество не та�
ковы, чтобы сумели взять от меня самое ценное». И как бы в соот�
ветствии со словами Павла о рождении вне времени он добавляет:
«Я родился не вовремя» 66. Его связь с Павлом дана непосредственно
в имени, поскольку имя для него — это «первое и, значит, наиболее
существенное самопроявление Я» 67. Более того, он говорит: «Имя —
лицо, личность, а то или другое имя — личность того или другого
типического склада» 68; «Отсюда у каждого пред глазами заповедь,
чтобы «по имени было и житие, чтобы была тезоименность име�
ни» 69. В своей типологии имен он подвергает ряд человеческих
имен созерцательному истолкованию, и в главе, посвященной име�
ни «Павел» (безусловно, самой длинной), можно, пожалуй, усмот�
реть одно из самых глубоких описаний им своего собственного су�
щества.

Здесь невозможно даже и приблизительно передать насыщенный
мыслями разбор его имени. Укажем лишь на следующие моменты.
Среди имен нет другого, «столь же тесно связанного с определен�
ным носителем его», — а именно, с апостолом Павлом, — как имя
Павел 70. Жизнь этого имени есть «неустанное напряжение и уси�
лие» и сопровождается диалектическим мышлением, «которое не
ведает покоя» и «сознает себя несуществующим, как только из жи�
вой деятельности оно стало готовой вещью» 71. Догматика во всех
областях вызывает у Павла скуку или даже взрыв ненависти 72. Он
«внутренними протоками своего существа сообщается с областью,
безусловно не знающей никаких над собою норм, и в этом смысле
он аморален» 73. «Христос ощущается им как огненная струя, прони�
зывающая Космос и его самого, в частности. Огненная струя» 74. Он
мог бы вести удачливую жизнь, не будь в его бытии «внутреннего
противоречия»: оно «воплощается и вовне, и ломает и разрывает
плавную кривую его жизни» 75. И вот лапидарное заключение: «Из
всего сказанного выводится как итог одно слово: страдание» 76.

С Павлом для Флоренского связано также «послушание началь�
ству»; помимо того, некоторые из его важнейших книг, как и в случае
Павла, написаны в форме посланий. И когда Чехословакия предло�
жила начать переговоры об освобождении его из лагеря, он откло�
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няет это предложение, ссылаясь на слова апостола Павла: «Я на�
учился быть довольным тем, что у меня есть» 77. Подобно тому как
Павел, помня, чем он жил, не пытался избежать своего призвания,
Флоренский, во имя этого Павла, у которого больше не было своей
воли, принял смерть. Речь здесь идет не о подражании, — скорее
о том, что Флоренский жил в соответствии с этим своим именем,
осуществляя «искусство из искусств», которое состоит в «проработ�
ке собственной личности» 78.

Павлово христианство — это христианство познания. Апостол
Павел, Рудольф Штейнер и Павел Флоренский до такой степени
развили свои умственные и духовные способности, что во время
своего «переживания на пути в Дамаск» смогли воспринять Христа
также и в мыслях, пронизать мышление Христом. Они воспринима�
ли дух как Божество в самих себе, а потому усматривали в человеке
нечувственное начало, «ибо», как пишет Павел, «Дух все проницает,
и глубины Божии. <…> Но мы приняли не духа мира сего, а Духа от
Бога, дабы знать дарованное нам от Бога» 79 . Павел называет это
«умом Христовым» 80.

Преобразованное, одухотворенное мышление, которое помнит
о своей причастности Логосу, не довольствуется одним созерцатель�
ным познанием мира. Оно входит в волю, становится поступком, со�
вершаемым из моральной силы собственного суждения, — как это
называет Штейнер, — силы, которая всякий раз в непредвиденной
ситуации непосредственного восприятия действительности побуж�
дает к необходимому действию. Познание, культ и искусство, пре�
одолев разобщенность, объединяются ответственностью человека,
превращаются в любовь. В свободном поступке индивид прорывается
сквозь предписанные ему нормы преходящего мира и дает появиться
первому ростку нового Неба и новой Земли. Творение, исшедшее от
Бога, сосредоточилось в мыслящем «я» под нашим черепом, умерло
там и ожидает воскресения. Говоря словами поэта Поля Селана:
«Отринув единичность и бесконечность, становимся “я”. Был свет.
Спасение» 81.

Перевод Н. К. Бонецкой
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БЕСЕДА Н. К. БОНЕЦКОЙ
СО СВЯЩЕННИКОМ ИОХАННЕСОМ ШЕЛЬХАЗОМ

О ЖИЗНИ И ДУХОВНОМ НАСЛЕДИИ
о. ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО 1

В сфере религии (даже при признании текучести границ) все же ре+
ально существует грань между религиозной философией и богослови+
ем, и среди исследователей некоторые отрицают за о. Павлом ста+
тус богослова, считая его исключительно религиозным философом.
Какова Ваша позиция — религиозный философ или богослов? Или
Вы считаете его и тем, и другим?

Я бы сказала: ни тем, ни другим. Это мыслитель в самом широ�
ком смысле слова.

Его систему трудно отнести к философии или к богословию, по�
скольку он не создал «строгой науки» (в смысле Гуссерля). (У Гус�
серля, как Вы помните, противопоставлены друг другу «строгая на�
ука» и «мудрость».)

С моей точки зрения, П. А. Флоренский — это представитель
второго направления, именно «мудрости». В его построения вошло
немало элементов натурфилософии, иначе сказать — элементов ок�
культизма, теософии. Он претендует на разработку системы всеобъ�
емлющего гнозиса.

Можно сказать иначе: о. Павел предпринял попытку создать ду�
ховную науку в смысле Рудольфа Штейнера, основателя антропосо�
фии, который, как известно, как раз и называл свою систему духов�
ной наукой, или наукой о духовном мире. Флоренского, конечно,
нельзя причислять к антропософам, но, тем не менее, отнести его
к пионерам духовной науки в широком значении слова — следует.

Как Вы интерпретируете понятия религиозный философ и бо�
гослов? Неужели они совсем не подходят для описания творчества
Флоренского?
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Почему же? Эти термины в принципе подходят. Но религиозная
философия и богословие — это всего лишь аспекты духовной науки
Флоренского. Ведь в нее вошли еще эстетика, филология, филосо�
фия языка, философия искусства, философия культа и т. д.

Считаете ли Вы естественные науки и технику также подобны+
ми аспектами?

Да, безусловно.

Обычно говорится, что все мыслители являются учениками или
последователями каких+то своих предшественников. По отношению
к о. Павлу, как правило, указывают, что он продолжает школу рели+
гиозного философа Владимира Соловьева. Правильно?

С другой стороны, иногда утверждают, что о. Павел был реши+
тельным противником Канта и Гегеля. Вы понимаете, что меня, нем+
ца, особенно интересует влияние на Флоренского немецкой филосо+
фии, пусть даже это влияние представляется негативным.

В принципе он, конечно, последователь Соловьева и противник
Канта. Относительно Гегеля ничего не могу сказать, потому что Ге�
гель предметом непосредственного рассмотрения у Флоренского не
был. О. Павел примыкает к софиологическому импульсу, введен�
ному Соловьевым в русскую культуру. Позитивного диалога с Со�
ловьевым, впрочем, у него нет, а вот критических высказываний —
достаточно. Тем не менее, несмотря на расхождения, Флоренский —
софиолог, и в этом смысле он — последователь Соловьева.

Но можно ли философствование самого Соловьева сводить только
к софиологии?

Действительно, во многих трудах Соловьева, на первый взгляд,
совсем не отразился его мистический опыт, его созерцание Софии.
Но все�таки, мне кажется, что это опыт является для него, Соловье�
ва, ключевым.

Можно ли считать Флоренского тотальным отрицателем Канта?

Конечно. Флоренский — его антагонист. Это видно всякому.
О. Павел критиковал феноменологию Канта: противопоставление
им «вещи в себе» и феномена, ориентацию на познание только фе�
номена. С точки зрения русского ученого, феномен и ноумен слива�
ются в категории символа. Борьба, которую вел Флоренский с Кан�
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том, имеет жизненно�принципиальный, а не только философский
характер. Вспомним, с какой личной ненавистью о. Павел называет
Канта «столпом злобы богопротивныя».

С другой стороны, П. А. очень многое заимствовал у Канта —
прежде всего, учение об антиномиях.

Позвольте вдогонку одно замечание о Гегеле. В «Столпе» видно,
что Флоренский протестует против Гегелева панлогизма.

Безусловно, безусловно. П. А. — сторонник целостного знания,
ему органически чужд панлогизм Гегеля, этот всеобъемлющий ра�
ционализм, постановка на первое место саморазвивающегося по�
нятия.

Но в «Столпе» имеются многие места, в которых Флоренский,
как кажется, по+деловому анализирует Канта. Конечно, он делает
это для того, чтобы построить собственную систему.

По�деловому? Пожалуй… Но все же чаще его полемика вызывает
у читателя протест. И уж никак нельзя считать великого Канта
«столпом злобы богопротивныя».

Мы с Вами говорили о духовных предшественниках о. Павла. Те+
перь хотелось бы спросить и о его непосредственных и отдаленных
последователях.

Среди учеников на первом месте для меня стоит о. Сергий Булга�
ков. Когда читаешь Булгакова, — а я в данный момент занимаюсь
комментированием его «Философии имени», — нельзя не заметить,
что он буквально весь проникнут интуициями П. А. И это не плаги�
ат (причем как в случае Булгакова, так и в случае Лосева, который
также писал об имени сходные вещи), а следствие общих бесед, ког�
да импульсы шли от Флоренского.

Замечательное наблюдение историка русской философии Васи�
лия Зеньковского: он писал о таланте Булгакова как о женственном
в своем существе. Булгаков всегда находился в плену у кого�либо,
и прежде всего он пленился своим духовным отцом, то есть о. Пав�
лом. О. Сергий был по возрасту старше, но он признавал для себя
авторитет П. А. Таким образом, хотя Булгаков остается самобыт�
ным и очень крупным мыслителем, все же его прямая зависимость
от о. Павла лежит на поверхности.
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Другой последователь Флоренского — Алексей Федорович Ло�
сев. Я скрупулезно занималась влиянием Флоренского на Лосева
и Булгакова и обобщила свои наблюдения над двумя (Лосева и Бул�
гакова) книгами, имеющими одинаковое название — «Философия
имени». Хотя пафос Булгакова не совпадает с пафосом Лосева, все
же обе книги очень близки друг другу, а их общий источник виден,
что называется, невооруженным глазом. Лосев скорее рационалист
и схоласт по складу ума. И импульсы, которые он получил от П. А.
для построения своей теории языка, были облечены им в грандиоз�
ную, я бы сказала, схоластическую систему Имени.

К ученикам Флоренского можно отнести еще Владимира Фран�
цевича Эрна, хотя впоследствии Эрн слишком политизировался. Его
идеи типа «от Канта — к Круппу» (от философии Канта — к пушкам
Круппа) я принять не могу.

А Вы сами себя к кому относите — к противникам или последова+
телям Флоренского?

Это сложный, отчасти даже интимный вопрос. Если некоторые
исследователи относят себя или к антагонистам о. Павла, или к его
безоглядным последователям, то для меня он — проблема.

Самое интересное и важное — как согласовать учение Флорен�
ского с православием. Мне приходилось слышать от некоторых со�
временных строго мыслящих православных людей определение
П. А. не только в качестве еретика, но даже и как ересиарха; другие
уповают на то, что приближается соборное осуждение софиологии
в качестве ереси, — но именно Флоренский (а не Соловьев) первым
попытался православно обосновать представление о Софии.

Я сама считаю себя православным человеком и стараюсь следо�
вать православию в жизни. И здесь�то для меня встает проблема!

С одной стороны, я убеждена в том, что «духовную науку»
о. Павла ни в коем случае нельзя отнести к святоотеческому право�
славию, духовность Флоренского — это не путь св. отцов. С другой
же, какие�то новые — пока неведомые еще — духовные импульсы,
как свежий ветер, нужны православию! Православие ведь существу�
ет в истории, а в истории человеческая природа меняется, в мир
приходят новые души.

Разумеется, говоря так, я не имею в виду того, к чему призывало
вульгарное обновленчество; речь, по�моему, идет о вещах гораздо
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более глубоких. Флоренский был такой по�новому организованной
душой. Он страдал от отсутствия в Церкви подлинного реализма,
живого опыта восприятия духовной реальности, — от того, каќ он
однажды сказал, что церковные символы «выдохлись».

Но свой собственный, личный опыт вид́ения духовной реально�
сти он не привел в гармонию с церковностью, опытом св. отцов:
в 30�е годы он фактически отрекся от «исторической» Церкви, за�
клеймив ее именем «догнивающего клерикализма» 2.

Видимо, для меня ситуация с оценкой Флоренского еще не доз�
рела до разрешения, времена и сроки еще не исполнились.

Хотелось бы уточнить. Для нас, немецких ученых, отцы Церкви —
это только те духовные писатели, которые жили и творили в первом
тысячелетии христианской эры…

Ну, а как быть с поздними византийскими писателями? Исихас�
тов тоже относят к отцам Церкви. Для меня же понятие отец Церк�
ви — не историческое (когда исследователь сам задает верхнюю
и нижнюю временнэю границу), а духовное. Соответственно, поче�
му и в наши дни не может быть святых, почитаемых как отцы Церк�
ви? Отцы Церкви на Руси были и в XIX веке — Феофан Затворник,
Игнатий Брянчанинов, Иоанн Кронштадтский, оптинские старцы.
Но о. Павел, хотя он и был современником, например, некоторых
оптинских старцев, ничего общего с их духовностью не имеет.

С другой стороны, какие�то введенные им идеи, — особенно со�
фиологические (на мой взгляд, не совпадающие со святоотеческим
православием), — тем не менее, я не считаю бесперспективными. Не
исключаю, что будущее русского православия окажется сопряжен�
ным как раз с этими идеями. Но все же в этой области мы ходим как
бы по острию ножа.

Итак, я не поклонница и не отрицательница Флоренского. Моя
позиция — критическая, и слово критика я понимаю в его изначаль�
ном смысле: соответствующий греческий корень означает «разби�
рать», «анализировать».

Как правило, богословскую систему мыслителя можно обобщить
в нескольких фразах. Могли бы Вы предпринять подобное обобщение
системы о. Павла?
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Он построил экклезиологию, которая у него, в свой черед, распа�
дается на две части. Первая отражена в знаменитой книге «Столп
и утверждение Истины», вторая — в «Лекциях по философии куль�
та», к которым примыкают «Иконостас», «Обратная перспектива»,
учение о слове. О. Андроник (Трубачёв) разделяет эти две части че�
рез противопоставление теодицеи и антроподицеи, но мне непонят�
но, почему труды 20�х годов должны называться антроподицеей.
В связи с этими трудами можно говорить о софиологической эккле�
зиологии. И это несмотря на то, что учение о самой Софии содер�
жится только в «Столпе», то есть относится к первой части.

Во второй части очень сильны оккультные, иначе сказать, гнос�
тические элементы, — вот почему вторая часть также софиологична.

Неужели Вы уравниваете гносис и софиологию?

Софиология является разновидностью гностицизма. Я понимаю
гносис и гностицизм широко и не свожу их непременно к ересям
первых веков христианства.

Но стоит ли прибегать к уже занятому термину?

В таком случае я остановилась бы на термине «духовная наука».
Гносис и духовная наука для меня равно ориентированы на мир
тварных духов.

То есть речь идет об оккультизме?

Так ли важны эти терминологические разграничения? Важно,
что есть огромная область недозволенного, темного гносиса. Но
есть и истинный гносис, и некоторые святые являются гностиками.
Не надо далеко ходить — Сергий Радонежский был тайнозрителем,
зрителем света (даже огня, который, свившись, вошел во время ли�
тургии в потир), он лицезрел Богоматерь. И в акафисте он называ�
ется богомудрым, то есть теософом.

Но все же Сергия философом не назовешь. Он самый настоящий
практик. Он духов мертвых не вызывал…

В основе любой философской системы лежит опыт. Поэтому все,
что связано с вид́ением духа, для меня — гносис. Видение, вед́ение
незримого плана бытия. У П. А. оккультный опыт явно был.

Так в чем состоит Ваше кредо?
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Я стараюсь сделать своими монументальные истины правосла�
вия, ассимилировать их своей душевной глубиной. На деле это озна�
чает постоянно прислушиваться к ней, — чтобы здесь возник диалог,
надо суметь заставить себя замолчать… Но на деле я не более чем ис�
торик русской философии и ни на что большее не претендую.

Но ведь и о. Павел считал себя православным богословом…
И о. Сергий Булгаков. Оба были священниками, совершали православ+
ные таинства. Поэтому сказать о себе только, что «я, мол, право+
славный», — этого маловато.

Относительно Флоренского я могу сказать, что как богослов он
не может считаться последователем св. отцов. Да, он широко их ци�
тирует, даже в поддержку своих тезисов, но что́ он говорит от се�
бя, — это совсем другое богословствование.

Но разве не выводит он, в конечном счете, всю свою софиологию из
литургических исследований и из иконографии?

На мой взгляд, София занимает лишь маргинальное место в бо�
гослужебных текстах. А Флоренский ухватывается за этот марги�
нальный момент и выпячивает его. В «Лекциях по философии куль�
та» П. А. весьма интересует невидимый план богослужения, участие
в нем многочисленных духовных существ — ангелов, святых и дру�
гих духов, даже не имеющих имен в православии. Всякий, кто читал
эти «Лекции», ощутит в них то, что можно было бы назвать религи�
озным материализмом, — не только по причине внимания о. Павла
к материи культа, но и потому, что «духовный» мир для него — ско�
рее тонкоматериальный. Сама установка, сам пафос такого исследо�
вания не свойственны традиционному православию.

Как известно, П. А. Флоренский критиковал теорию познания
Канта и, следовательно, отрицал могущество «чистого разума». Ин+
струментом познания для него, как представляется, была интуиция,
причем в интерпретации Анри Бергсона. Кстати сказать, едва ли не
единственным своим предшественником о. Павел признавал именно
названного французского мыслителя. Так?

Гениальность о. Павла и состояла прежде всего в том, что он об�
ладал необычной интуицией. Он действительно непосредственно
усматривал само существо вещей, например, икон, слов, особенно
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человеческих имен. Не спрашивайте, каким образом достигалось
такое усмотрение, но оно достигалось.

Правда, качество интуиции о. Павла и А. Бергсона было различ�
ным: оккультной интуиции у Бергсона не отмечается, равно как,
впрочем, и священнической.

Отмечу еще, что хотя Флоренский постоянно пользуется своей
интуицией, тем не менее само понятие интуиции у него не пробле�
матизировано. За исключением того места в «Столпе», где говорит�
ся об интуиции и дискурсии.

Вы сказали, что о. Павел видел сущность слов и имен. Но лингвис+
ты говорят, что ни одной правильной этимологии у него нет. Зачем
он столь упорно и последовательно занимался поисками этимологий?

Флоренский действительно не признавал научного этимологизи�
рования, потому что в основе его вид́ения слова лежало прямое со�
зерцание. Он был особенно силен в проникновении в суть имен соб�
ственных, где ему к этимологизированию прибегать не надо было.
Александр, Алексей, Анна… И лучше всех рассмотренными оказыва�
ются, конечно, имена Павел и София.

Что же, Бог прямо внушает П. А. какие+то идеи?

Мне трудно отвечать на так поставленный вопрос. Могу лишь
сказать, что Флоренский не был сторонником святоотеческой аскезы,
а значит, соответственного созерцательного опыта, которым обла�
дали некоторые святые, не имел. Скажем (я прямо цитирую), о. Па�
вел писал: надо учиться мыслить именами. Св. отцы к этому никог�
да не призывали.

Если не от Бога, то от кого же о. Павел заимствовал свои идеи?

Я бы сказала вот что: система Флоренского — это своеобразное
гётеанство. Если он что и заимствует из немецкой философии, то это
прежде всего некоторые установки Гёте. Я имеют в виду учение Гёте
о первофеномене — такой реальности, в которой форма и содержа�
ние совпадают. П. А. искал первоявления в окружающем мире.
И находил их — в иконах, в словах, в предметах культа. Вот вам и фи�
лософская интерпретация его оккультизма! О первофеномене мож�
но говорить и на философском языке, и на оккультном.
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П. А. почти не интересовался церковными визионерами, тради�
ционными святыми, жившими в пределах Церкви. А вот экстрава�
гантные фигуры — они его притягивали к себе. Например, о. Сера�
пион Машкин.

П. А. побывал в Оптиной, но заинтересовали его не оптинские
старцы, а о. Серапион — хотя и оптинский насельник, но человек
совсем другого духа. У о. Серапиона был очевидный гностический
дар, о чем сообщается в «Столпе». У о. Серапиона, кроме того, была
своя система христианской философии. Из первых рук мы ее, прав�
да, не знаем, потому что она так и не опубликована, но Флоренский
излагал кое�что из нее. Некоторые даже считают, что «Столп» — это
плагиат по отношению к архимандриту Серапиону. Это вряд ли,
я так не думаю.

Почему главный труд о. Серапиона так упорно не издают?

Потому что там, вероятно, есть вещи, прямо компрометирующие
о. Серапиона и косвенно — о. Павла.

Действительно, о. Серапион — сложная фигура. Он был, напри�
мер, поклонником Французской революции, обличал монашество
и считал его абсурдом, испытывал симпатии к масонству, — я уж не
говорю о его юродстве, пьянстве и прочем. Он был экстравагантен
как по мировоззрению, так и по бытовому поведению. И тем не ме�
нее именно он, а не старец Нектарий, к примеру, привлек к себе вни�
мание Флоренского. П. А. постоянно искал в корне новые, творче�
ские (с его точки зрения) духовные явления.

Внутри Церкви или вне ее?

П. А. искал универсальные религиозные явления, часто стремил�
ся воцерковить вещи, инородные православию (например, элемен�
ты Каббалы).

В Германии по шаблону разносят философов по разрядам славяно+
филов и западников. Куда бы Вы отнесли о. Павла?

Вопрос сложный. О. Георгий Флоровский писал, что о. Павел —
романтический западник, спасающийся на Востоке, что им владеет
роковая отрава романтизма.

Наверно, Флоренский не принадлежит ни к тому, ни к другому
лагерю, да и вообще проблема Запада и Востока почти не волновала
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его. Это был, безусловно, человек европейской, мировой образо�
ванности. Тем не менее он практически не бывал на Западе (лишь
в школьном возрасте съездил в Германию). Укоренен был все�таки
в русской жизни.

Не думаете ли Вы, что иногда люди вывешивают как принцип по+
знания свою интуицию, чтобы скрыть произвол? Логический произвол?

Доверять чужой интуиции — всегда вещь рискованная. Интуи�
ция часто невоспроизводима и потому непроверяема. Надо иметь
в виду еще и то, что Флоренский исходил из своей уникальной инту�
иции. Помимо того, он намекал на некие оккультные упражнения,
которые могут поднять профана до его уровня («мыслить имена�
ми»). Флоренский пытался делиться с читателями крупицами вына�
шиваемого им принципиально нового (по сравнению с традицион�
ным церковным) духовного пути. Дело идет не о логике, а о вещах
куда более глубинных и серьезных.

Обращает на себя внимание, что о. Павел весьма часто выводит
свои богословские построения из истории литературы или искусства,
то есть из истории духа, и при этом он особенно внимателен к фоль+
клору и языку, то есть к народному духу. Народный дух имеет для
него, по всей видимости, силу научного доказательства. Как Вы отно+
ситесь к исследовательскому методу П. А.? Правильно ли утверж+
дать, что он выводит свое богословствование из всеобщего знания,
рассеянного в роде человеческом?

Дело в том, что П. А. культивировал понятие общечеловеческого
мировоззрения. Особенно подробно он развивал данный взгляд
в 20�е годы. Общее для всех людей мировоззрение, по его мнению,
присутствует в Церкви, в иконописи, в фольклоре, в языке. И своей
целью о. Павел ставил реконструкцию такого мировоззрения. Неза�
вершенная книга «У водоразделов мысли» и была попыткой соот�
ветствующей реконструкции.

В общечеловеческом мировоззрении о. Павел усматривал абсо�
лютную истину и противопоставлял его позитивизму. Он считал,
что позитивистское мировоззрение оформилось не только под вли�
янием естественных наук, но и обмирщенного христианства. Отсю�
да его стремление и в христианстве выделить позитивистский эле�
мент, с его точки зрения ложный, и отбросить его.
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Между прочим, общечеловеческое мировоззрение о. Павел усмат�
ривал также в языческих культах — в культах античных, элевсин�
ском, например, а также и в славянских.

Таким образом, общечеловеческое мировоззрение у П. А. Фло�
ренского — это крайне проблематичная вещь.

Перечитайте статью П. А. «Общечеловеческие корни идеализ�
ма». Внешне она посвящена платонизму, учению об идеях, но на са�
мом деле магизм, колдовство выступают в ней на первый план. Фло�
ренский был убежден, что платонизм как раз укоренен в них! Кроме
того, он прямо заявил, что к Истине первобытный магизм ближе,
чем научный позитивизм.

Позвольте поделиться догадкой. Мне кажется, что можно усмат+
ривать ключ к учению П. А. Флоренского в понятии новозаветного
кеносиса (уничижения). Достаточно вспомнить, например, новую ин+
терпретацию, которую с данной точки зрения получает у него дея+
тельность взыскующего истины разума, ведущая к его самоотреше+
нию, то есть к кеносису. Вы согласны?

Я бы на первое место в трудах Флоренского все�таки поставила
духовную науку, или софиологию. Если же понятие кеносиса приме�
нить к разуму (Vernunft) и к рассудку (Verstand), то у Флоренского
кеносису подвергается только рассудок, а не разум.

От разума как инструмента познания о. Павел не отказался. Ра�
зум как раз был для него инструментом познания, но он предлагал
обогащать его интуицией, «сердечным знанием».

Собственно, вся русская философия XIX—XX веков боролась
с рассудком, боролась за так называемое целостное знание, то есть
знание не только головное, но и сердечное. Так в философии пре�
ломлялась богословская идея соединения ума и сердца, развитая
исихастами.

У П. А. соотношение выглядит примерно так: знание приобрета�
ется интуитивным путем, а дискурс нужен только для того, чтобы
оформить знание. Таким образом, интуиция для о. Павла, безуслов�
но, первична.

Итак, ключевое слово для обозначения нерва его поиска, на мой
взгляд, — духовная наука.

Но что понимать под духовной наукой?
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Думаю, что духовная наука Флоренского в какой�то мере имеет
теософский характер и примыкает к традициям европейской теосо�
фии в широком смысле слова. Во избежание недоразумений скажу,
что духовная наука о. Павла опирается на совсем другой (его лич�
ный уникальный) опыт и оперирует совсем другими категориями.

Позвольте еще одну догадку. Я с большим интересом прочитал
в «Столпе» 7+е письмо, и у меня есть ощущение, что о. Павла весьма
занимало понятие греха, то есть отрицания истины. Я отчетливо
осознаю, что в его главной книге речь идет именно об истине, но, тем
не менее, исследование не+истины столь же важно. Правильно ли ду+
мать, что исходной точкой богословствования о. Павла является не+
гативный элемент, то есть понятие греха?

У меня эта точка зрения вызывает сочувствие. О. Павел пришел
к христианству, к Церкви, к богословствованию экзистенциально
через переживание ада, через страдание от греха. Именно поэтому
он испытывал нужду в Спасителе. Свое спасение о. Павел осуществ�
лял все�таки не вне Церкви.

Вот почему он проблематизировал именно Церковь и создал ту
систему экклезиологии, о которой уже говорилось.

В своей автобиографической работе «Детям моим» П. А. Флорен+
ский называет себя символистом. В «Столпе» он также часто гово+
рит о «символическом знании». Следует вспомнить также о направ+
лении в русском искусстве XX века — о символизме. Достаточно ли
этого, звучащего более по+лингвистически, чем по+философски или по+
богословски, наименования, чтобы обобщить его исследовательский
метод?

Этого, в общем правильного, наименования недостаточно. На�
до еще привлечь идею гётеанства, а также учитывать оккультные
устремления о. Павла. С понятием символа тесно связана также ка�
тегория Софии.

П. А. без опаски пользуется несколько захватанным термином
«мистика»…

Понятие мистики достаточно неопределенно. Конечно, как пра�
вославный священник, о. Павел примыкает к соборной мистике
православия, но все же и личный мистический опыт был для него
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очень важен. Он умел видеть в окружающем мире гётевские перво�
явления и описывать их. О. Павел чувствовал в себе самом некото�
рые опасные мистические дары и вроде бы противостоял им. Одна�
ко результаты своих оккультных переживаний он нередко вводил
в свои труды.

Конечно, о. Павел не был сторонником темной мистики — ни
в опыте, ни в идеологии. В статье «Общечеловеческие корни идеа�
лизма» он, правда, сочувственно писал о ней, желая выразить при�
мерно такую мысль: лучше вот это шаманство, чем позитивизм. По�
нимаете, мистику он все время противопоставлял позитивизму.
Главное зло для него — позитивизм, который он возводил к Канту.

Но разве мистика Софии имеет черные стороны?

К сожалению, имеет! Классическое понятие Софии, как известно,
восходит к гностику Валентину, по мнению которого София — это
тварный мир, который пал. Так что, с точки зрения гностиков, в Со�
фии есть как высший, небесный аспект, так и низший, прямо ска�
жем, сатанинский. Будучи софиологом, можно устремляться как
вверх, так и вниз.

Может быть, я сейчас скажу для кого�то ужасную вещь: софио�
логами в этом высшем понимании являются некоторые, в частно�
сти, русские святые, такие как Сергий Радонежский или Серафим
Саровский. Это софиологи в истинном, чистейшем смысле, софио�
логи�практики, опытно познавшие святую, божественную основу
тварного мира и высветлившие в себе самих — аскезой, при содей�
ствии благодати — свое божественное, бессмертное существо.

О. Павел занимает промежуточную позицию: связи с сатанизмом
в нем усмотреть невозможно. В этом смысле его можно числить по
ведомству натурфилософии, обращенной к природе как в ее земном,
но также и в невидимом аспекте. Не случайно, следуя в этом, воз�
можно, Гёте, о. П. писал в «Воспоминаниях» о своей совершенно
особой любви к Природе, Натуре, — любви, олицетворяющей ее.

Вершиной развития софийной идеи в России я считаю не Соло�
вьева и не Булгакова, а именно Флоренского. Именно он рискнул
ввести личную Софию в систему православного богословия.

Да, но ведь систематически изложил софиологию о. Сергий Булга+
ков. Именно его учение подверглось соборному осуждению.
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Это произошло потому, что Булгаков предпринял вполне прак�
тический шаг: он возжелал на Поместном соборе 1917 года ввести
этот теологумен в догматическую систему русского православия. По
внешним обстоятельствам это тогда не удалось, но о. Сергий не оста�
вил своего замысла и в эмиграции развил софийную интуицию во
всеобъемлющую богословскую систему.

Вы сами, Наталья Константиновна, неоднократно писали о том,
что у о. Павла нет развитого учения о Христе, об искупительном
страдании Христа, и что из+за этого о. Павел не смог предложить
и учения о человеке. Обычно вклад любого ученого оценивают на осно+
вании того, чем он интересовался и что внес нового, а не на основании
того, каких тем он не касался. Почему мы должны ставить о. Павлу
в вину то, чего он не сделал?

Как я уже сказала раньше, главной стороной трудов П. А. была
его экклезиология, или учение о Церкви. Но Церковь — это Тело
Христово. Отсюда мне представляется странным: как можно, говоря
о Церкви, ничего не сказать о Главе Церкви? Странно, согласитесь,
когда богослов, говоря о системе церковных таинств, ничего не го�
ворит о Евхаристии.

В этом смысле мне кажется правомерным ставить о. Павлу в упрек
и то, чего он не сделал.

Действительно, у него крайне слаба интуиция Христа, искупи�
тельного страдания Господа. Идея крестного пути вообще в его систе�
ме отсутствует. В этом отношении я на самом деле упрекаю о. Павла.
В этом пункте я не ограничиваюсь критикой как беспристрастным
анализом.

Перед нами немаловажная проблема. Вспомните статью «Павел»
в книге «Имена», где П. А. говорит, как он воспринимает Христа.
И как же? Как некую огненную струю! Странный образ, чтобы не
сказать больше! Нуждаясь в Спасителе, — Спасителе от греха, дья�
вола, смерти, — мы не можем не мыслить о Христе как о Личности.
В описании же Христа П. А. — в этой «огненной струе» — нет вот
именно этого личностного начала.

На первом плане в «Столпе» — Церковь, София, Мария, но не
Христос. А в учении о культе все, что угодно, только не Евхаристия!

В учении Флоренского нет и человека, — и это является обрат�
ной стороной отсутствия там Христа. В философии культа о. Павел
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говорит о человеке, который спасается через освящающую силу та�
инств. Помните это учение о семи функциях человека (питание, го�
ворение и т. д.), которые освящаются через семь таинств? Но у него
нет учения о личности, о человеческом «я», учения о человеческом
духе.

Справедливость сказанного подтверждается, между прочим, не�
приязнью Флоренского к местоимению «я». В книге «Имена» он
даже обоснование дает: аскет избегает говорить о себе в первом
лице. Там же утверждается, что местоимение «я» — это абстракция,
что за ним нет никакой реальности, что это кантовская апперцепция
и т. д. Это — до того момента, как человеку дается имя. А дается
имя, тогда «я» приобретает онтологический вес. И это снова вещи
абсолютно нецерковные. Все тексты Церкви, ее богослужение, —
прежде всего псалмы, а вслед за ними все каноны, стихиры, тропа�
ри, — все вообще молитвы, — суть обращения к Богу от первого лица,
в них напряженнейшее переживание человеком собственного «я».
Конкретные имена тут ни при чем. «Я» богослужебных текстов —
это, если угодно, «трансцендентальный субъект» Церкви. Согласно
апостолу Павлу, в человеке присутствует Сам Христос. И это при�
сутствие актуализирует в эмпирическом человеке церковная жизнь.
Эта�то тайна личности, ее последняя ценность осталась скрытой от
взора Флоренского.

Опять�таки мне можно возразить. Скажут: у П. А. есть учение
о лике, об иконе. Но лик — это завершенная, эстетизированная лич�
ность. От церковного же экзистенциализма — от опыта бытия лич�
ности в Церкви — Флоренский бесконечно далек (по крайней мере,
в своей теории). Ни покаяние, ни молитва, ни борьба с грехом и т. д.
никак им не проблематизированы.

Вы, Наталья Константиновна, давно высказываете идею о том,
что наблюдаются типологические параллели между судьбой Флорен+
ского и образом Фауста, как он понят и развит И. В. Гёте. Говорят,
что Вы на эту тему написали целую книгу. Не могли бы Вы расска+
зать о ней подробнее?

У меня, действительно, написана книга «Русский Фауст XX ве�
ка». Она состоит из двух частей. Вторая часть в основном опублико�
вана, она посвящена Флоренскому как филологу.
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А первая часть («Тайна Флоренского») у меня посвящена сопо�
ставлению жизни реального человека, о. Павла, с литературной фи�
гурой Фауста, как она представлена у Гёте. С моей точки зрения,
в трагедии Гёте показан мировой человеческий тип — метафизиче�
ский, а не эмпирический человек.

И к этому типу я отношу Флоренского. Между Фаустом и Фло�
ренским есть определенный параллелизм: наука, оккультизм, свя�
щенство, служение государству. Эти ключевые моменты сразу наво�
дят на мысль о близости двух фигур.

Если анализировать трагедию Гёте и размышлять над биографи�
ей Флоренского, то — удивительный факт! — даже второстепенные
аспекты этих двух фигур, реальной и вымышленной, совпадают.
Поставим проблему личности Флоренского во всей ее остроте.

Утонченный мистик, поэт, священник, знаток наук и искусств,
монархист — все это до Октябрьской революции. Что же мы видим
после революции? О. Павел становится соратником комиссаров
и Троцкого, хорошо, по его собственным словам, относится к бого�
борческому советскому режиму, по своей инициативе начинает ра�
ботать на секретное военное ведомство… 3

Что там пресловутое ГОЭЛРО! Совершенно трансцендентные —
по отношению к «каноническому» дореволюционному образу Фло�
ренского — вещи вы можете увидеть в опубликованных материа�
лах. Читайте помимо «Удела величия» и уже упомянутой выше за�
писки «Предполагаемое государственное устройство в будущем»
еще и так называемое «Электротехническое материаловедение» 4.
Здесь предлагается России такой политический и социальный про�
ект, по сравнению с которым сталинский тоталитаризм покажется
вершиной гуманистической демократии, а внешняя политика СССР
в конце 30�х годов — перлом христианской этики! За этими мате�
риалами (см. особенно «Удел величия») — какие�то такие загадки
и бездны, связанные не только с П. А., но и с нашей современностью,
которые еще дадут о себе знать. И еще. По ясному предчувствию его
собственной жены, о. Павел мог бы участвовать и в создании атом�
ной бомбы. Анна Михайловна говорила так: если бы о. Павел до�
жил до конца войны, то он бы принял участие в разработке атомной
бомбы; об этом во всеуслышание сообщил внук ученого П. В. Фло�
ренский на научной конференции в Бергамо. Таким образом, рево�
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люция действительно стала для П. А. «водоразделом», после кото�
рого произошла, казалось бы, немыслимая метаморфоза. В этом�то
и состоит его тайна.

Пытаться что�то здесь понять надо очень осторожно. Прежде все�
го потому, что о. Павел — мученик. Но и здесь не без проблем: по�
гиб он не как священник, а как — у нас было такое понятие — спец,
буржуазный специалист. В советское время, в середине 20�х годов,
хотя и не сняв ни креста, ни рясы, тем не менее о. Павел оставил сте�
зю священника, прекратил служить, не имел прихода, перестал пи�
сать на богословские темы и работал в науке и промышленности.

Пытаясь разобраться в загадке П. А., я не хочу касаться его соб�
ственных внутренних мотивировок, его самооправдания и т. п., —
словом, сферы личной свободы. Это область последней тайны,
и внешнему наблюдению она недоступна; мне же хотелось бы оста�
ваться в рамках научной корректности. Поэтому я прибегаю к методу
типологизирования, вполне сознавая его ограниченность. Для
осмысления метаморфоз П. А. я привлекаю типологически созвуч�
ную ему фигуру Фауста. Я задаюсь, например, вопросом, почему
о. Павел пошел на советскую службу в качестве спеца. И мне вспо�
минается трагедия Гёте: Фауст, завершив ряд ступеней своего разви�
тия, также пошел на службу к императору. Он участвовал в войне,
в финансовых операциях, в осушении болот.

Роль рока особенно отчетливо видна в образе Фауста. Вот и П. А.
на путь службы режиму был увлечен роком, фатумом — логикой
личности Фауста, своего прототипа.

Еще одна параллель. О. Павел женился на простой девушке. Зная
его утонченность, можно было бы предположить, что он женится на
женщине масштаба Зинаиды Гиппиус. Но он уподобляется Фаусту,
христианизируя при этом деяния последнего. Фауст соблазнил и по�
губил Гретхен, в судьбе же П. А. этот эпизод оказывается прорабо�
танным на христианском уровне, выливается в христианский брак.
В целом, опуская подробности, можно сказать, что Флоренский
христианизировал своего «внутреннего Фауста».

Раз уж стали говорить об этом, еще параллель. Флоренский —
православный священник, а Фауст — теург, заклинатель духов и раз�
ных подземных существ. Софиологии Флоренского, в частности, со�
ответствует в «Фаусте» эпизод с Еленой, вызванной из мира Мате�
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рей. Но у о. Павла все поднято онтологически вверх: Флоренский
был поклонником Софии и Марии, а Фауст — поклонником Души
мира, Елены.

Подобным образом я прошлась по всей трагедии, начиная с эпи�
зода в погребке Ауэрбаха, когда Фауст усилиями Мефистофеля под�
вергается искушению зеленым змием. А ведь единственный извест�
ный нам явный грех Флоренского, присущий ему в юности, — это
именно приверженность к алкоголю.

А каков конец обоих? Фауст был застигнут смертью, когда зани�
мался осушением мелководных болот. Флоренский был расстрелян
в тот период своей жизни, когда он из мелкого Белого моря извле�
кал водоросли и перерабатывал их с целью получения йода. Разве
нет здесь очевидной параллели?

Думаю, что эти и подобные факты дают основание для обобще�
ния.

В связи с Флоренским я сознательно не делаю завершающего
шага, потому что я и себя не хочу завершать и закрывать для себя
определенные темы. Например, если я для себя подвергну осужде�
нию Флоренского как софиолога, то этим я себе закрою доступ к со�
фиологии (она меня очень интересует).

Будущее нашей Церкви и вообще христианства, — здесь я соли�
дарна с нашими мыслителями начала века, — связано с церковным
оправданием сферы культуры, науки, искусства и так далее. Ведь эти
сферы приняли секулярный характер не случайно.

Сердечно благодарю Вас, Наталья Константиновна, за весьма ин+
тересное и информативное интервью. Мне довелось уже побеседовать
о Флоренском с о. Андроником и с Р. А. Гальцевой, которые олицетво+
ряют для меня два полюса суждений и оценок. Ваша позиция — про+
межуточная, и я высоко ценю ее за взвешенность и бережность.
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Р а з д е л  I

Павел Флоренский: судьба и ее преодоление
(опыт биографики)

1 Которые сами получили заветы свыше. Так, в древнем патерике рас�
сказывается, что Антоний Великий — основатель монашества — в начале
своего пустыннического подвига был наставлен ангелом. Небесный вест�
ник явился ему под видом человека, который то молился, то занимался ру�
коделием. По этому образцу св. Антоний стал строить собственную жизнь;
и впредь все монастырские уставы имели в своей основе чередование труда
и молитвы. Также, по преданию, одному из основателей египетских монас�
тырей Пахомию Великому устав и молитвенное правило были сообщены
ангелом.

2 Аскетическая наука предписывает в «невидимой брани» против
каждой страсти выставлять обратную к ней добродетель: лени противопо�
ставлять трудолюбие, тщеславию — смирение и т. д. Труд аскезы как бы
выворачивает наружу человеческое существо. И смысл этого труда — вос�
становление утраченной святости человека, образа Божия в нем.

3 Т. е. в первой половине 1980�х годов, когда писалась данная рабо�
та. — Примечание автора 2014 года.

4 Цит. по: Жизненный путь о. Павла Флоренского (анонимная ста�
тья) // Флоренский Павел, свящ. У водоразделов мысли. Т. I: Статьи по ис�
кусству. Париж, 1985. С. 22.

5 Из плана речи Флоренского при открытии Московского математи�
ческого общества. Цит. по: Половинкин С. М. О студенческом математиче�
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ском кружке при Московском математическом обществе в 1902—1903 гг. //
Историко�математические исследования. Вып. ХХХ. М., 1986. С. 150.

6 См.: Там же. С. 150—151.
7 Там же. С. 151.
8 См.: Андроник (Трубачёв), иером. Священник Павел Флоренский.

Личность, жизнь и творчество (теодицея и антроподицея). Курсовое сочи�
нение на соискание ученой степени кандидата богословия. Приложения.
Загорск, 1984. С. 21.

9 В предисловии к опубликованной Флоренским (совместно с Булга�
ковым) книге Шмидт «Третий Завет».

10 На русском языке в начале ХХ века была доступна книга Фабра
д’Оливэ «Космогония Моисея».

11 Бердяев Н. А. Стилизованное православие // Русская мысль. 1914.
Вып. 29. № 1. С. 112.

12 Примечательно, что первое опубликованное сочинение Флоренско�
го посвящено оккультизму (Флоренский П. А. О суеверии // Новый путь.
1903. № 8). В двадцатилетнем возрасте Флоренского уже сильно занимал
этот предмет. Словно желая дать характеристику самому себе как мыслите�
лю, Флоренский пишет о трех видах мировоззрения — религиозном, науч�
ном, оккультном. Действительно, мы знаем его как священника, ученого
и оккультиста; это тип мыслителя, встречающийся в ХХ веке, но имевший
предшественников в истории (Парацельс, Гёте и др.). В самом начале свое�
го творческого пути Флоренский ясно чувствует и сознает, что оккультная
наука имеет дело с предметом «недолжным», т. е. злом, и прямо называет
соответствующую область «дьявольской», хотя и оговаривается, что «дья�
вольское» понимает здесь как краткий термин, не занимаясь его реальным
смыслом. Однако отсюда для Флоренского вовсе не вытекает запрета на
оккультизм; нужно лишь соблюдать определенные меры предосторожнос�
ти, замечает он. Вот очень четкое выражение его отношения к оккультизму
(в поздних работах нельзя найти равного ему по откровенности): «Суевер�
ное восприятие, основанное на нем оккультическое мировоззрение и прак�
тика, из него вытекающая, — магия, очень важны, ибо они занимаются
особою стороною вещи, недолжным по преимуществу, и тем расширяют
наш кругозор. В этом смысле систематизированное суеверие составляло
и составит необходимое дополнение к религии, занимающейся должным,
и науке, изучающей объекты как безразличное данное. Но тем не менее по�
ложение оккультизма труднее положения науки. <…> Оккультизм воспри�
нимает и изучает недолжное, причем сам он будет должным, будет хоро�
шим делом только до тех пор, покуда недолжное воспринимается как
таковое. Если же он начинает относиться к злому как к должному, то и самоё
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занятие им становится делом “нечистого”. Трудно удержаться от падения,
занимаясь все время неистинным, ирреальным в известном смысле, и не
видеть в нем реального и как бы должного, истинного. Но, пав, через самое
короткое время исследователь начинает сознавать свое падение. Чувство
тошноты, пресыщенности, отвращения к дальнейшему занятию суеверия�
ми и характеризует собою состояние духа после падения». Очевидно, что
Флоренский делится здесь собственным опытом исследования «суеверий».

Впоследствии эта позиция в сознании Флоренского раздвоилась.
С одной стороны, Флоренский продолжал клеймить оккультизм как «сквер�
ную ересь» и говорил о его прямой связи с Содомом. Но, с другой, он при�
знавал оккультизм как вполне правомерное мироотношение, мыслил ок�
культными категориями (од и пр.), разработал оккультную концепцию
слова и церковного культа. Он как будто забывал о злом начале «суеве�
рия», тем паче о сопряженной с ним «диавольщине», и относился к нему как
к естественной науке, некоей тонкой физике. Более того, в статье 1909 года
«Общечеловеческие корни идеализма», читанной в качестве лекции в Ду�
ховной академии (!), он заявлял о магическом мироощущении как об «об�
щечеловеческом». Теперь объекты суеверия мыслились им как всецело ре�
альные. Эволюция мировоззрения неуклонно влекла Флоренского «по ту
сторону добра и зла». Почему его так увлекли занятия «недолжным», когда
вроде бы все внешние обстоятельства побуждали углубляться в «долж�
ное», божественное? Видимо, Флоренский и стремился к «должному» гно�
зису (умно�молитвенному), когда в 1904 году просил благословения на мо�
нашество у своего духовника. Ведь заниматься по�настоящему «должным»
значит одно — уйти из мира; религиозное отношение к миру, заданное
христианством, чисто отрицательного порядка, есть отсечение. Но, как из�
вестно, монашеские замыслы Флоренского потерпели крах, с чем и связано
то, что он сохранил в своей жизни место для всякого рода «недолжного».

13 См.: Вестник РХД. № 114. Париж, 1974. С. 155.
14 См.: Из писем и набросков архимандрита Серапиона Машкина.

Письмо к П. А. Флоренскому, 1905 г. // Вопросы религии. Вып. I. М., 1906.
С. 179.

15 Этот журнал, имевший два выпуска, издавался кружком единомыш�
ленников Флоренского.

16 Думается, здесь сыграл роль общественный подъем тех лет.
17 См.: Вестник РХД. № 114. С. 163.
18 См.: Булгаков С. Священник о. Павел Флоренский // Булгаков С. Н.

Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1993. С. 541 и далее.
19 Т. е. планета Венера, наблюдаемая Флоренским на восходе и на зака�

те. Он переживал ее, «Утреннюю» и «Вечернюю» Звезду, как звезду Апока�
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липсиса, дающую надежду, как свою путеводную звезду. Мистика Флорен�
ского, сопряженная с образом Утренней Звезды, сходна с мистикой Якоба
Бёме, который также переживал восход Звезды в недрах души как ключевое
событие грядущей духовной истории и своего личного пути становления.

20 Флоренский Павел, свящ. На Маковце // Флоренский Павел, свящ.
У водоразделов мысли. С. 37.

21 См.: Там же. С. 37, 37, 38 соотв.
22 См.: Булгаков С. Священник о. Павел Флоренский. С. 544.
23 См.: Андроник (Трубачёв), игум. Священник Павел Флоренский —

профессор Московской Духовной академии // Богословские труды. Юби�
лейное издание в честь трехсотлетия Московской Духовной академии. М.,
1986. С. 226—237.

24 Здесь надо учесть тогдашнюю (1914 год!) антигерманскую направ�
ленность общественного настроения. И друг Флоренского В. Эрн также
развивал сходную идею «от Канта к Круппу» в статье с тем же названием
(из книги «Борьба за Логос»).

25 Согласно апостолу Павлу, духовного может понять только духовный.
Открыто заявляя о своей «духовности», равномощной святости о. Алексея,
Флоренский, видимо, полагал, что идет вслед за ним в отказе от «ложной»
скромности.

26 Цитируем статью Флоренского по самиздатовской машинописи
80�х годов. В перестройку работа была издана под заголовком «Рассужде�
ние на случай кончины отца Алексея Мечёва» (см.: Флоренский Павел, свящ.
Соч.: В 4 т. Т. 2. М., 1996. С. 591—616).

27 Своей «философией покаяния» Флоренский разрушает развитую
им в «Иконостасе» идею церковного канона: эта идея предстает при обсуж�
дении канонического поведения лицемерным шаблоном.

28 Когда Флоренский обосновывает, что покаяние ведет ко греху, его
логика близка логике апостола Павла, когда тот развенчивает «бессиль�
ные», «ослабленные плотью» представления ветхозаветного закона (Рим
8: 3). Апостол приходит к выводу, что заповедь закона умножает грех: «Грех
становится крайне грешен посредством заповеди» (Рим 7: 13). Видимо,
здесь налицо общее правило: скептическое размышление вскрывает во
всяком отживающем мировоззрении некое ключевое противоречие, унич�
тожающее само его существо. Исчезает вера, уходит благодать — и миро�
воззрение предстает в своей человеческой противоречивости и бессилии.
В цветущие времена Закона или в эпоху настоящего авторитета Церкви и по�
мыслить не могли о таких доводах, которые выдвигают как апостол Павел,
так и русский философ. И в обоих случаях речь идет об обнажении душев�
ного подполья, вырвавшегося из узды. У Флоренского покаяние уничтожа�
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ется всякого рода задними мыслями; по апостолу Павлу, именование греха
заповедью оказывается заклинанием, вызывающим его на свет из бездны
бессознательного: «Когда пришла заповедь, то грех ожил <…> Грех, взяв
повод от заповеди, обольстил меня и умертвил ею» (Рим 7: 9, 11). Эти Пав�
ловы парадоксы надо отличать от его же антиномий, провозглашающих
чудо: умирая со Христом, мы обретем в Нем жизнь, — вот сердце Павловой
диалектики христианства..

29 О том, что Флоренский ошибся в своих построениях, что они дей�
ствительно суть софизмы, говорит важнейший факт: со временем выясни�
лось, что «духовное завещание» было написано не о. Алексеем. Духовник�
подвижник не хвалил себя, не желал показать из гроба нос «миру» — т. е.
своим духовным чадам (жест, приписанный ему Флоренским, не слишком
красив и вряд ли христианской природы). Он, надо думать, сподобился
кончины «непостыдной, мирной» — той самой, в какой ему хотел отка�
зать, хотя и из благих побуждений, философ�декадент.

30 Флоренский говорит в ней о связи своих представлений с богосло�
вием св. Афанасия Великого: будто бы он опирается на св. Афанасия как на
святоотеческий авторитет.

31 См.: Богословский вестник. М., 1917. № 8—9. С. 214.
32 Бердяев Н. Стилизованное православие. С. 110.
33 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. Париж, 1937.

С. 493—498.
34 См.: Булгаков С. Н. Священник о. Павел Флоренский. С. 543.
35 Т. е. без разделения на дух и плоть, на Бога и тварь, что́ было бы ду�

ализмом.
36 Эта самохарактеристика Флоренского содержится в его письме

к М. Л. Цитрону от 18 марта 1929 года (Контекст�1972. М., 1973. С. 345—
346).

37 Рецензия Флоренского на труд В. В. Завитневича «Алексей Степа�
нович Хомяков» (Богословский вестник. 1916. № 7—8. С. 539).

38 См.: Горев М. В. Троицкая лавра и Сергий Радонежский. М., 1920.
39 См.: Андроник, иеродиакон. К 100�летию со дня рождения священ�

ника Павла Флоренского // Богословские труды. М., 1982. № 23. С. 270—
272.

40 Флоренский Павел, свящ. В достохвальный «Маковец» // Флорен�
ский Павел, свящ. Соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1994. С. 380—382.

41 Флоренский Павел, свящ. Письмо к Н. П. Киселеву от 26.4—9.5.1919 //
Там же. С. 365—368.

42 Флоренский Павел, свящ. Доклад в комиссию по охране памятников
искусства и старины Троице�Сергиевой Лавры // Там же. С. 359.
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43 Там же. С. 361.
44 Флоренский Павел, свящ. Из письма к матери, О. П. Флоренской,

23—25 апреля 1936 г. Цит. по: Андроник, иеродиакон. К 100�летию со дня
рождения священника Павла Флоренского. С. 274.

45 См.: Контекст�1972. С. 344—345.
46 Об этом см. полудокументальную книгу Б. Ширяева «Неугасимая

лампада».
47 Прекрасно знакомая с Флоренским З. Гиппиус охарактеризовала его

как «умного и жестокого» («Живые лица»).
48 Выражение С. Аверинцева в связи с трагедией Софокла «Эдип�царь».
49 С. А. Волков, слушатель лекций Флоренского в Духовной академии,

вспоминал: «Было некое магическое обаяние его речи. Иначе не назовешь!
Ее можно было слушать часами без всякой усталости… Не только ум, но
и все существо бывало очаровано им и покорено ему. Никогда я не слыхал
такой речи, никогда ни у кого не читал, чтобы кто�нибудь из мыслителей
говорил так. Мне кажется, что только разве у божественного Платона было
такое дарование Муз… Сила лекций Флоренского была поразительной. Он
не только живописал, не только мыслил вслух, но прямо�таки очаровывал,
подобно Орфею, как бы магически овладевал душой слушателя, превращая
его в воск или глину, из которых он, вдохновенный художник и преискус�
ный мастер, вылепливал совершенное создание» и т. д. См.: Андроник, игу+
мен. Священник Павел Флоренский — профессор Московской Духовной
академии. С. 238.

50 Бердяев Н. А. Стилизованное православие. С. 112.
51 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. С. 496—497.
52 Яковенко П. Философия отчаяния // Северные записки. СПб., 1915.

№ 3. С. 177.
53 С. Булгаков так пишет об умонастроении интеллигенции в трагиче�

ский для России 1916 год: «Из моих друзей только П. А. Флоренский знал
и делил мои чувства в сознании неотвратимости и отдался обычному для
него amor fati» (Булгаков С. Н. Автобиографические заметки. Париж, 1946.
С. 89).

54 Письмо П. А. Флоренского семье от 13 февраля 1937 г. // Вопросы
литературы. 1988. № 1. С. 156.

55 Интересна возникающая здесь параллель апостола Павла и Павла
Флоренского со странным и даже привлекательным образом мятежного
царя Саула — первого израильского помазанника, вместе с праведным
Иовом являющегося подлинно трагической фигурой Ветхого Завета. Обо�
снованию трагичности этого библейского образа, безысходности ситуа�
ции, в которой оказался царь Саул, посвящена наша неопубликованная ра�
бота «Первый помазанник».
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56 См.: Флоренский Павел, свящ. Имена. М., 1993. С. 224—225.
57 Заметим здесь, насколько точен был Флоровский, назвавший бо�

лезнь мировидения Флоренского «томлением духа».
58 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 232.
59 Там же. С. 245.
60 См.: Вестник РХД. № 114. С. 155—156.
61 Не они ли названы в Откровении пришедшими «от великой скор�

би» (7: 14)?
62 На самом деле Фауст — образ фольклорный, что ́ дополнительно

свидетельствует о его всеобщей природе, Фауст — никак не отдельный,
конкретный и неповторимый индивид. В трагедии Гёте произошло высвет�
ление метафизического существа монументального персонажа народной
легенды, осмысление его в категориях высокой европейской культуры.

63 «Фауста» мы будем цитировать в переводе Б. Пастернака, приводя
вслед за стихотворным наш собственный — дословный перевод. Вот он
в случае данной выдержки: «Благородный член духовного мира спасен от
зла; кто утрудился в непрестанных стремлениях, того мы в силах спасти».

64 В русском переводе доступны его книги «Aurora, или Утренняя заря
в восхождении» (перевод А. Петровского) и «Христо�София».

65 «В потоке жизни, в буре деяний я повсюду вею, сную туда и сюда.
Колыбель и могила, вечное море, смена движений, жар жизни: так я тру�
жусь на грохочущем станке времени, выделывая одежду для жизни боже�
ства».

66 «Как близок ты мне, деятельный дух, пронизывающий собою весь
мир!»

67 «Возвышенный дух, ты дал мне, дал мне всё, о чем я просил. Ты не
случайно обратил ко мне в огне свой лик. Ты поставил меня царем над ве�
ликолепной природой, дал мне силу ее ощущать, ею наслаждаться. Ты доз�
воляешь мне не просто восхищаться ею со стороны, подобно равнодушно�
му зрителю, но разрешил смотреть ей в душу, как в сердце друга».

68 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. С. 495.
69 «Кто сможет назвать Его? И кто сможет исповедать: я верю в Него?

Кто сможет почувствовать и осмелиться сказать: я в Него не верю? Всеобъ�
емлющий, Вседержитель, не охватывает ли и не держит ли Он тебя, меня
и Себя Самого?»

70 «Христос воскрес! Радость для смертного, которого растлили ковар�
ные, гибельные наследственные грехи»; «Мы умастили Его благовониями,
мы, верные Ему, погребли Его. Мы тщательно, крепко обвили Его пелена�
ми; ах! Но мы не нашли здесь Христа»; «Христос воскрес! Блажен тот лю�
бящий, который выстоял в печальном, суровом, но целительном испыта�
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нии»; «Погребенный восстал, Высочайший ожил и возвысился в славе; но
если Он ликует в творческом восторге, то мы, увы, падаем на землю в сле�
зах. Он оставляет нас, Свою семью, вновь томиться на земле; ах! Мы опла�
киваем Твое счастье, Учитель»; «Христос воскрес из глубины истления; Он
разрывает оковы, освобождая нас для радости! Он призывает нас славить
Его, доказывать нашу любовь, Он уготовал нам трапезу и вдохновил на про�
поведь, Он обещает нам блаженство; Учитель нам близок, Он рядом с нами».

71 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. С. 496.
72 «Негодное существо, ты можешь его прочесть? Знак Несотворенно�

го, Неизреченного, прошедшего все небеса, злодейски распятого?»
73 О почитании Имени Христа у Флоренского говорится в трактатах

«Имеславие как философская предпосылка» и «Об Имени Божием». См.
также «Общечеловеческие корни идеализма».

74 «Ты видишь, что я угрожаю не впустую. Я обожгу тебя святым пла�
менем! Не дожидайся трисиятельного света! Не дожидайся высочайшего
из моих искусств!»

75 «В любой одежде я буду ощущать боль от тесноты земной жизни».
76 «Бог, обитающий у меня в груди, может глубоко волновать мое

внутреннее существо; Тот, Кто царствует над всеми моими силами, внешне�
го изменить не может, и потому бытие мне бремя, смерть желанна, жизнь
ненавистна».

77 Флоровский Георгий, прот. Томление духа // Путь. Париж, 1930.
№ 20. С. 106.

78 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины (1). М., 1990. С. 110—
111.

79 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. С. 496.
80 Флоровский Георгий, прот. Томление духа. С. 102.
81 Путь к Богу, Церкви, представленный в «Столпе», — это путь через

двусмысленную дружбу, и он с неотвратимостью упирается в тупик ревнос+
ти — испепеляющей страсти. Главой «Ревность», которая завершает книгу,
Флоренский фактически перечеркнул все ее содержание.

82 Ренессанс развенчан Флоренским в «Обратной перспективе», «Ико�
ностасе», «Итогах».

83 См.: Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 3. С. 423.
84 «Вы, инструменты, конечно, насмехаетесь надо мной — колесом

и гребнем, валом и ручкой; я стоял у двери, а вы должны были служить
ключами; но хотя у вас и замысловатая головка, вы не откроете замка. Ис�
полненная тайн и при дневном свете, природа не позволит снять с себя по�
крывала, и то, что она не пожелает открыть твоему духу, ты не добьешься
у нее с помощью рычагов и винтов».
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85 «Ах! Вот я владею философией, юриспруденцией и медициной, увы,
и теологией! Они вдоль и поперек проштудированы мною с великим усер�
дием. И вот я стою, бедный безумец. <…> Я вижу, что мы ничего не можем
познать. И эта мысль палит мое сердце. <…> Тогда я предался магии, чтобы
силой и словом духа была упразднена тайна; чтобы мне впредь не прихо�
дилось, обливаясь потом, вещать о том, чего я не знаю; чтобы я проник
в содержание мира, чтобы узрел все деятельные силы и зародыши и не ко�
пался бы вновь в словах».

86 Работа «Общечеловеческие корни идеализма» была той пробной
лекцией, которую Флоренский прочитал в Академии перед принятием зва�
ния профессора.

87 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296.
88 Статья «Общечеловеческие корни идеализма» представляет харак�

терную для Флоренского версию платонизма. Интересно замечание Бердя�
ева (в «Самопознании») о платонизме Флоренского: «Он [Флоренский] был
своеобразным платоником и по�своему интерпретировал Платона. Плато�
новские идеи приобретали у него почти сексуальный характер. Его бого�
словствование было эротическое. Это было ново в России».

89 Ср. искушающий призыв к Фаусту Мефистофеля: «Всё мыслимое
охвати, стань микрокосмом во плоти» (часть 1, «Рабочая комната Фауста»).

90 «Пергамент ли — тот священный источник, который утолит жажду
вечности? Ты не получишь освежения, если оно не исходит из твоей соб�
ственной души».

91 «Моя грудь, которая исцелена от стремления к знанию, впредь не
должна закрываться ни перед какой болью; я хочу пережить то, что испы�
тывает всё человечество, хочу духовно постичь высоту и глубину, хочу
вместить в свое сердце их желания и скорби, — хочу расшириться до их
пределов и, подобно им, в конце концов исчезнуть».

92 См. цикл «Звездная дружба» (Христианин. 1907. № 3—4. С. 856—
864).

93 Вестник РХД. № 114. С. 165.
94 Над «Столпом» Флоренского мы размышляли в 70�е годы, и тогда

лиризм книги казался нам пределом исповедальной искренности. Автор ее
виделся в образе чистого, восторженного юноши, мечтающего о высоких,
подлинных экзистенциальных отношениях, — их он будто бы искал в цер�
ковном сообществе. Тогда нам, разумеется, не была знакома переписка
Флоренского 1900—1910�х годов с В. Розановым. Ныне она опубликована;
это скандальные, эпатирующие тексты, и трудно понять мотивацию их пуб�
ликаторов. Именно эти письма Флоренского являются настоящей испове�
дью, на фоне которой «исповедальность» «Столпа» — не что иное, как жи�
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денькая стилизация (в другом значении, чем о стилизации говорит Бердя�
ев). Изощренный — хочется сказать: извращенный самоанализ Флоренского
вскрывает воистину демонические глубины его личности, что ́ полностью
разрушает его привычный образ. Эта переписка требует самостоятельного
осмысления. К нашему обсуждению дружбы (в 1980�е годы) мы добавим
здесь лишь пару цитат из писем Флоренского к Розанову 1909 года — рис�
куя и при этом нарушить нормы приличия. «Вы не понимаете интереса
к мужчине с точки зрения мужчины же», — пишет Флоренский, подразу�
мевая «эротические отношения». Здесь подоплека глав «Дружба» и «Рев�
ность», равно как всегдашних апелляций Флоренского к «эллинизму»
и «платонизму». Флоренский считал себя по складу личности «эллином», но
вот что сопрягал с этим понятием: «Весь эллинизм есть содомический цве�
ток <…>. Античная философия была философией не индивида, и не семьи,
и не народа, а философией эсотерического кружка, “школы”, причем строе�
ние этой философской ячейки было содомическое <…>» (см.: Розанов В. В.
Литературные изгнанники. Книга вторая. М.; СПб., 2010. С. 22, 25, 13).
В какой мере сознательно Флоренский в «Столпе» подменил Церковь, сто�
ящую в действительности на агапической любви, «содомическим» «эсоте�
рическим кружком»?.. Это остается для нас и ныне вопросом. Почти ци�
ничный самоанализ Флоренского лишен покаянной интонации; напротив,
в своих лихорадочно�страстных письмах он как бы самоутверждается перед
Розановым: ведь свой характер, свою судьбу он считает обусловленными
непреодолимым роком. Все это не разрушает нашей концепции Флорен�
ского�«Фауста», — «эллинские» потенции можно, в конце концов, распоз�
нать и в герое трагедии Гёте. — Примечание автора 2014 года.

95 Это было бы созвучно самой идее Церкви, которой книга посвяще�
на: ведь в церковности важную роль играет именно брачная символика.
Также это отвечало бы идее Софии как святой твари, а вместе с тем и эсха�
тологической идее (главы о Святом Духе), в связи с которой тоже исполь�
зуются брачная терминология и образность.

96 «Отныне с головой нырну / В страстей клокочущих горнило, / Со
всей безудержностью пыла / В пучину их, на глубину! / В горячку времени
стремглав! / В разгар случайностей с разбегу!..» и т. д. («В глубинах чув�
ственности можно успокоить палящие нас страсти! Пусть чудо облечется
в чарующие оболочки! Ринемся в круговорот событий, упьемся време�
нем!»)

97 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 226.
98 По переписке с Розановым несложно понять, какого рода конкрет�

ные поступки Флоренского были сопряжены с его «метафизическими» «по�
летами в бездну». — Примечание автора 2014 года.
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99 «Дионисическим» он считал и опыт церковности (особенно ясно
это сказывается в лекциях по философии культа конца 1910�х гг.), к кото�
рому он возводит содержание «Столпа».

100 «Только презирай разум и науку, высшие силы человека, только по�
зволь духу лжи околдовать тебя миражами и чарами — и я, вне сомнения,
завладею тобою».

101 «Высочайшая Владычица мира, позволь мне созерцать Твое таин�
ство в распростертом над нами голубом небесном шатре! К Тебе, справед�
ливой, устремлена святая любовь человеческого сердца, вся пылкость глу�
бокой нежности. Наше мужество неодолимо, когда Ты в своем величии
повелеваешь нами; Твоя благосклонность внезапно умиряет огнь страстей.
О Дева, прекрасная в своей чистоте; о Мать, достойная всех почестей; о из�
бранная Царица, богоравная по происхождению!»

102 Мариологическая мистика — скорее исключение, чем правило для
православия (хотя именно таким был тип мистики преподобного Сергия).
Гораздо чаще мистический порыв православных подвижников был направ�
лен ко Христу (скажем, в гимнах преподобного Симеона Нового Богосло�
ва) и имел отвлеченный от пола характер. Для православного монаха обя�
зательна Иисусова молитва, «умно�сердечная» практика.

103 В биографиях Флоренского фигурирует слушатель его лекций, сту�
дент С. Волков, впоследствии иеромонах; в трагедии Гёте есть параллель�
ный ему персонаж — студент, будущий бакалавр, которого Мефистофель
мистифицирует под видом Фауста. Ср. прим. 49. (В новейшее время была
издана интересная книга воспоминаний С. Волкова «Последние у Троицы»
(М., 1995). — Примечание автора 2014 года.)

104 Статья Булгакова «Моцарт и Сальери» включена им в сборник «Ти�
хие думы» (М., 1918). Подобие дружбы Моцарта и Сальери существу отно�
шений Флоренского и Булгакова подмечено И. Роднянской.

105 См.: Булгаков С. Н. Автобиографические заметки. С. 158.
106 Булгаков С. Н. Священник о. Павел Флоренский. С. 539—540.
107 Там же. С. 538.
108 Цит. по: Елена, монахиня. Профессор�протоиерей Сергий Булга�

ков // Богословские труды. М., 1986. № 27. С. 131.
109 «Потоки ручьев освободились ото льда под взорами весны с ее живой

прелестью; зеленая долина полна счастливых надежд; дряхлая зима, обес�
силев, ушла в суровые горы. Вдали на горных тропах мелькают разноцвет�
ные платья, в деревнях слышен праздничный шум. Здесь истинное небо
народа, ликует стар и млад. Здесь и я — человек, здесь я им вправе быть».

110 «Но не будем опечаливать красоту этого часа унынием! Посмотри,
как в сиянии вечернего солнца блестят в зеленых окрестностях хижины.
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Солнце, погасая, уходит, день пережит. О, почему у меня нет крыльев, что�
бы вечно устремляться за ним вослед! <…> Вот, кажется, богиня [«Солнце»
по�немецки — существительное женского рода (die Sonne). — Н. Б.] нако�
нец�то погрузилась [в море]; но рождается новый порыв, я спешу за солн�
цем, дабы напитаться его вечным светом. Передо мной день, и позади меня
ночь, надо мною небо, и подо мною волны. Прекрасная мечта удаляется.
Ах! Так жаль, что с духовными крыльями не соединены телесные». — У Гёте
удивителен «закатный» полет за солнцем Фауста — универсального чело�
века, находящегося в центре мирового креста, крестовидной Вселенной.
Это религиозный, истинно иконописный образ, представляющий устрем�
ленность человека к Божеству. К сожалению, в переводе Пастернака этот
образ оказался утраченным.

111 См.: Флоренский П. А. Небесные знамения. Размышления о симво�
лике цветов // Маковец. М., 1922. № 2. С. 14 и далее.

112 Бердяев Н. А. Самопознание. М., 1990. С. 152.
113 Флоровский Георгий, прот. Томление духа. С. 106.
114 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 230—231.
115 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. С. 350—351.
116 Согласно некоторым теософским воззрениям (например, Сведен�

борга), ангелы имеют пол, у них существуют семьи, рождаются дети и т. д.
Так считала и Анна Шмидт, чью книгу «Третий Завет» высоко ценили со�
фиологи, в частности, и Флоренский.

117 В видениях Ерма (автора раннехристианского трактата «Пастырь»)
образы строящейся башни и некоей величественной Жены, являвшейся
ему, возможно, находятся в смысловой связи. Для Якоба Бёме, как и для
Константина Философа и В. Соловьева, София, очевидно, лицо (см. в рус�
ском переводе трактат Бёме «Christosophia»).

118 Флоренский избирает предметом своих медитаций следующие жен�
ские имена: Александра — как парное к Александру; Анна — парное к Алек�
сею; София — парное к Василию; Ольга — парное к Владимиру; Елена —
парное к Константину; Екатерина — парное к Николаю; Варвара, Людми�
ла, Вера. Был у него замысел исследования и других имен. Под парностью
некоторых имен он понимал тот очевидный для него факт, что одна и та же
духовная сущность имени может обитать в среде как женского, так и муж�
ского духа. Интересно было бы понять, какими принципами — помимо ин�
туиции — пользовался Флоренский для проникновения в существо имени,
для установления именных пар, а также какие реальные и вымышленные
лица (литературные герои) стоят за характеристиками имен. Впрочем,
иногда ответ лежит на поверхности — Флоренский обращался к житиям
и церковной истории; но иногда ассоциации совершенно неожиданны, —
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скажем, когда имя Людмила сополагается с фигурой Людвига ван Бетхове�
на. Также, надо думать, близкие Флоренскому люди «помогли» ему в осо�
знании именных архетипов.

119 Ср. у Гёте реплику «дамы» при явлении Елены, вызванной магией
Фауста из мира Матерей: «Она — луна, а он [Парис] — Эндимион». Здесь
указание на более древний и глубокий (чем у Гомера в «Илиаде») — са�
кральный аспект мифа о Елене Троянской: юноша�охотник Эндимион был
влюблен в Артемиду, которая, в частности, и богиня Луны.

120 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 171. Ср. с переживанием Фло�
ренским Луны как «жестокой бесстыдницы» («На Маковце»).

121 «Эта высокомерная красота уже воцарилась над плотью и кровью.
Все войско стало ручным, мечи в ножнах затупились; само Солнце померк�
ло и охладело перед величественным обликом, все пусто и ничтожно перед
царственностью взгляда».

122 Аллюзия на концовку «Фауста»: «Здесь — заповеданность / Истины
всей. / Вечная женственность / тянет нас к ней». («Всё преходящее — толь�
ко подобие; здесь произошло несовершённое, здесь осуществлено неопису�
емое; вечно женственное влечет нас вверх».)

123 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 171—172 и далее.
124 «Женская красота ничего не значит, очень часто это застывшая мас�

ка; я прославляю только такое существо, из которого ключом бьет радость
жизни. Красота сама в себе блаженна; грация делает ее неотразимой, и та�
кова Елена, которую я нес».

125 В своей книге «Третий Завет» А. Н. Шмидт дает земной — падшей —
Церкви имя Маргарита. Налицо глубокое метафизическое вид́ение образа
Гретхен и одновременно — одна из наиболее ярких интуиций автора книги.

126 Этому не противоречит метафизическая любовь Флоренского к «пер�
возданной тьме, тютчевской ночи» (см. очерк «София» в кн.: Флоренский
Павел, свящ. Имена. С. 137), понимание им усии мира как близкой к Богу.
Так что налицо коррелят к его трансцендентной установке. Флоренский
воспринял ницшеанскую идею «двух бездн» Мережковского и по�своему
ее развил.

127 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 140.
128 Очень неприязненный портрет Флоренского послереволюционных

лет, принадлежащий А. Ф. Лосеву, тоже не передает образа того спеца, ка�
ким Флоренский в полной мере стал лишь в середине 20�х годов и который
особенно хорошо представлен письмом к М. Цитрону 1929 года. Но свиде�
тельство Лосева доносит до нас такие идеи Флоренского, которые не вошли
в его известные нам сочинения: «В самом начале революции многочислен�
ные голоса о падении всей европейской культуры раздавались с одинако�
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вой силой и справа, и слева. Известный тогда богослов и мистик Флорен�
ский, который был одновременно и инженером, усиленно производившим
тогда лабораторные исследования технического применения диэлектри�
ков, читал в начале революции публичные лекции и доклады, идея кото�
рых сводилась к какой�то неизбежной и уже наступающей катастрофе. Глу�
хим и едва слышным голосом, с вечно опущенными вниз глазами, этот
инженер вещал, что ничто не должно оставаться на прежнем месте, что все
должно терять свое оформление и свои закономерности, что все существу�
ющее должно быть доведено до окончательного распадения, распыления,
расплавления, что покамест все старое не превратится в чистый хаос и не
будет истерто в порошок, до тех пор нельзя говорить о появлении новых
и устойчивых ценностей. Я сам слушал эти жуткие доклады и теперь пре�
красно отдаю себе отчет в их подлинной исторической обоснованности»
(Лосев А. Ф. [Послесловие] // Хюбшер А. Мыслители нашего времени. М.,
1962. С. 317). Отсюда видно, каким неоднозначным было настроение Фло�
ренского, приступившего к построению нового общества. — Надо сказать,
что отношения Флоренского и Лосева были взаимно неприязненными. По
словам Н. Симонович�Ефимовой, Флоренский говорил о Лосеве следующее:
«Лосев, как рефлектор — отражает, а сам темный, с такими людьми душ�
но»; «…Я не знаю, почему он мне неприятен?.. Он пишет в моем духе. Но
вот, вероятно, от того, что у него бескровно, без внутренней напитанности,
это мысли или Булгакова, или мои» (цит. по: Андроник (Трубачёв), иером.
Священник Павел Флоренский. С. 85).

129 «“В начале было Слово”! Уже здесь я останавливаюсь. Как мне сдви�
нуться с места? Я не могу слово ценить столь высоко, я перевел бы по�дру�
гому, если бы меня просветил дух истины. Здесь сказано: В начале был Ра+
зум! Обдумай первую строку, не дай оплошать твоему перу! Разум ли всё
сотворил и привел в действие? Надо читать: В начале была Сила! Я это за�
писываю — но одновременно запрещаю себе здесь останавливаться. Мне
помогает дух! Внезапно я слышу совет и уверенно пишу: В начале было Де+
ло!» — Из этой выдержки видно, как близки проблематика и интуиции Фло�
ренского идеям «Фауста». Выстроенная Гёте последовательность возмож�
ных значений греческого понятия «Логос» (слово — разум — сила — дело)
в точности отвечает филологии Флоренского — его представлениям о сло+
ве с его магической силой (см. приведенную нами ранее цитату из «Обще�
человеческих корней идеализма»).

130 Булгаков С. Н. Священник о. Павел Флоренский. С. 542.
131 См.: Флоренский Павел, свящ. Из богословского наследия // Бого�

словские труды. М., 1977. № 17. С. 172 и далее (раздел «Словесное служе�
ние. Молитва»).
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132 См.: Там же (раздел «Философия культа»).
133 Ср. с особым акцентом именно на дыме в теургии Фауста — на ре�

альной связи дыма с духовным миром: «Ключом треножник тронул он,
и гарь / Клубами мглы окутала алтарь. / Но это только видимая мгла, / На
деле это духи без числа» («Рыцарский зал», часть вторая). («Раскаленный
ключ едва касается чаши, как тотчас же угарный дым заполняет помеще�
ние. Клубы дыма ползут, образуют облака, которые растягиваются, сжима�
ются, оформляются, делятся, спариваются. Это шедевр духов!»)

134 Именно эту антропологическую реальность Флоренский сам хоро�
шо чувствовал, неоднократно осмыслял и связывал свою близость к этому
«титаническому» началу к особенностям своего имени Павел.

135 Флоренский Павел, свящ. Из богословского наследия. С. 143.
136 Там же. С. 136—137.
137 Там же. С. 97.
138 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296.
139 Не станем здесь обсуждать хорошо известный факт принятия в усло�

виях разрухи Гражданской войны плана электрификации страны, в осуще�
ствлении которого активно участвовал Флоренский.

140 Противопоставлением Бога и мамоны (в библейской традиции) за
золотом закреплен сугубо земной и даже греховный смысл.

141 Цит. по: Шенталинский В. Удел величия // Огонек. 1990. № 45. С. 23.
142 Там же. С. 26.
143 Флоренский П. А. Электротехническое материаловедение (конспект

четырех лекций сотрудникам ВЭИ) // Памятники науки и техники. 1987—
1988. М., 1989. С. 271.

144 Там же.
145 Там же. С. 272.
146 Флоренский Павел, свящ. Homo faber // Символ. Париж, 1992.

Вып. 28. С. 131.
147 «Вы, рабы, вставайте! Человек за человеком! Пусть осуществится

мой отважный замысел! Беритесь за орудия, действуйте лопатой и засту�
пом! Горячее усердие заслужит высшую награду в соответствии со строгим
уставом. Для завершения величайшего труда необходим единый дух — на
тысячу рук».

148 «Земной круг мне достаточно известен, и возникает перспектива
в потусторонний мир. Безумец! Тот, кто, хлопая глазами, направит туда
взор, выдумает себе заоблачного двойника».

149 «Пускай он стоит здесь твердо и смотрит вокруг себя; для дельного
человека этот мир не погружен в молчание. Зачем ему блуждать по вечнос�
ти! Что ́он знает, пускай берет».
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150 «Если бы я смог убрать со своего пути магию, разучился бы волхво�
вать, смог бы встать перед тобою, природа, только в качестве человека, —
то стоило бы быть человеком!»

151 «И так в окружении опасностей проходит трудовой век ребенка,
мужа, старца. Я хотел бы увидеть такую толпу, свободную землю со сво�
бодным народом».

152 «Светящиеся молнии, извиваясь, поднимаются между листьями,
между ветвями; сухие сучья, мерцая, горят, быстро накаляются и обруши�
ваются. Одновременно под тяжестью упавших сучьев рушится часовенка.
Вот уже вершина охвачена языками пламени. Пустые стволы, пурпурные
в жаре, раскалились до корней. То, что услаждало взор, ушло в века».

153 См. об этом: Ельчанинов А. Епископ�старец // Путь. Париж, 1926.
№ 4. С. 122.

154 См. Горский А. В. Историческое описание Свято�Троицкой Сергие�
вой Лавры. М., 1879. Ч. II. С. 1.

155 См. в связи с вопросом о единой энергии трех Божественных Ипо�
стасей исследование: Киприан (Керн), архим. Антропология св. Григория
Паламы. Париж, 1950.

156 Андроник (Трубачёв), иером. Священник Павел Флоренский. С. 73.
157 См. об этом: Трубецкой Е. Два мира в древнерусской иконописи; Его

же. Умозрение в красках.
158 Простое ли совпадение примечательный факт, что Иоганн Вольфганг

Гёте родился в тот самый день, когда православные празднуют Успение, —
28 августа (1749 года)?..

159 См.: Горский А. В. Историческое описание Свято�Троицкой Сергие�
вой Лавры. Ч. II. С. 33.

160 Софиологическое осмысление образа Иоанна Крестителя представ�
лено в книге С. Булгакова «Друг Жениха».

161 Флоренский посвятил им статью «Моленные иконы Преподобного
Сергия» (Журнал Московской патриархии. 1969. № 9). «Эти две иконы от�
носятся друг ко другу, как тезис и антитезис, — писал он. — В одной пред�
ставлено божественное, легкою стопою спускающееся долу; в другой —
человеческое, усилием подвига вырубающее себе в граните ступени вос�
хождения». В Матери Божией явлен образ «неотмирного покоя». Николай
Чудотворец — «святой как таковой» — это «символ человеческого подви�
га». Платоническое единство восхождения и нисхождения, сопряжение
неба и земли — таков, по Флоренскому, духовный смысл этих двух икон
и одновременно — существо внутренней жизни Сергия.

162 Из обширной литературы, посвященной знаменитой иконе, хоте�
лось бы указать в первую очередь на сборник 1919 года «Троице�Сергиева
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Лавра и Россия»: о «Троице» там говорится в уже упоминавшейся здесь
статье Флоренского, а также в работе Ю. Олсуфьева «Иконопись». Назовем
и книгу Г. И. Вздорнова «Троица Андрея Рублева» (М., 1981), — она ценна
и своими многочисленными, важными для понимания иконы Рублева ил�
люстрациями. Интересна работа архиепископа Сергия (Голубцова) «Вопло�
щение богословских идей в творчестве преподобного Андрея Рублева»
(Богословские труды. М., 1981. № 22). Это плод многолетних размышле�
ний над «Троицей» современного иконописца, насельника Лавры; статья,
написанная автором уже в глубокой старости, отличается медитативной
глубиной и основательностью.

163 К примеру, Епифаний ни слова не говорит о закрытии преподобным
Сергием, по приказу великого князя, церквей Нижнего Новгорода: этой
мерой Дмитрий Донской хотел склонить к подчинению удельных князей.
Этот эпизод, безусловно, нравственно и религиозно сомнителен. И хотя по
этике того времени Сергий, действующий по монашескому послушанию
князю и митрополиту, безупречен, Епифаний не хочет бросить и малейшей
тени на преподобного. Событие закрытия новгородских храмов как бы по�
глощается общим смыслом объединительного и освободительного дела
Дмитрия Донского. Как знак участия в этом деле Сергия, Епифаний выби�
рает эпизод благословения святым князя на Куликовскую битву. Житий�
ная истина монументальна и надмирна; отдельные факты ею часто прино�
сятся в жертву.

164 Может возникнуть вопрос: почему мы считаем житие, написанное
Епифанием, верным образом духа преподобного? В самом ли деле Сергий
был основоположником направления тройческо�софийной мистики, что ´
с ним связывает Премудрый агиограф? В пользу этого свидетельствует исто�
рическая практика. Идеи Троице�Сергиевой Лавры — каќ они раскрылись
в веках и запечатлелись в эстетике монастыря, а в ХХ веке и в философии,
с ним связанной, — суть те же самые, которые представлены в Епифание�
вом житии. Также и деятельность Флоренского — писателя круга Троице�
Сергиевой лавры — уже в новейшее время подтверждает прозорливость
Епифания. Мы не только поверяем «Столп» Епифаниевым житием Сергия:
мы и это житие заново осмысливаем с помощью «Столпа». Внутреннее
взаимное соответствие этих двух произведений свидетельствует одновре�
менно о двух фактах — об истинности интуиций Епифания и о принадлеж�
ности Флоренского к собранию духовных учеников преподобного.

165 Последующая логика приводит Флоренского к тезису о бытии в не�
драх Бога Софии как многоипостасной Церкви святых: «Может быть
и больше трех (ипостасей в Боге. — Н. Б.), — через принятие новых ипоста�
сей в недра Троичной жизни. Однако эти новые ипостаси уже не суть чле�
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ны, на которых держится Субъект Истины, и потому не являются внутрен�
не необходимыми для его абсолютности; они — условные ипостаси, могу�
щие быть, а могущие и не быть в Субъекте Истины. Поэтому�то их нельзя
называть ипостасями в собственном смысле, и лучше обозначать именем
обоженных личностей» (Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины.
С. 50).

166 Ориентация Флоренского в понимании любви на мистику преподоб�
ного Сергия особенно отчетливо проявилась в работе 1919 г. «Троице�Сер�
гиева Лавра и Россия». Образом небесной — и одновременно христиан�
ской, церковной любви служит «Троица» Рублева, о которой Флоренский
пишет следующее: «Среди мятущихся обстоятельств времени, среди раздо�
ров, междоусобных распрей, всеобщего одичания и татарских набегов, сре�
ди этого глубокого безмирия, растлившего Русь, открылся духовному взо�
ру бесконечный, невозмутимый, нерушимый мир, “свышний мир” горнего
мiра. Вражде и ненависти, царящим в дольнем, противопоставилась взаим�
ная любовь, струящаяся в вечном согласии, в вечной безмолвной беседе,
в вечном единстве сфер горних. Вот этот�то неизъяснимый мир, струящий�
ся широким потоком прямо в душу созерцающего от Троицы Рублева, эту
ничему в мире не равную лазурь <…>, эту невыразимую грацию взаимных
склонений, эту примiрную тишину безглагольности, эту бесконечную друг
пред другом покорность — мы считаем творческим содержанием Троицы».
И ниже: «Не Преподобный Андрей Рублев, духовный внук Преподобного
Сергия, а сам родоначальник земли Русской — Сергий Радонежский дол�
жен быть почитаем за истинного творца величайшего из произведений не
только русской, но и, конечно, всемирной кисти. В иконе Троицы Андрей
Рублев был не самостоятельным творцом, а лишь гениальным осуществи�
телем творческого замысла и основной композиции, данных Преподобным
Сергием» (Троице�Сергиева Лавра и Россия. С. 19—21).

167 См. об этом, напр.: Федотов Г. П. Святые Древней Руси. Нью�Йорк,
1959.

168 Паламитские категории Божественных сущности и энергии вообще
были очень важны для миросозерцания Флоренского. К ним он возводил
свое понимание символа, обозначая собственное место в культуре русского
символизма. На учение Григория Паламы Флоренский опирается, в частно�
сти, в своей концепции языка: слово в его глазах — не что иное, как энергия
сущности вещи («Имеславие как философская предпосылка»). Авторите�
том святителя Григория Флоренский подкреплял свою позицию в афон�
ских спорах по поводу имени Божия («Об Имени Божием»).

169 См.: Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. С. 385, 386, 388.
170 Там же. С. 432.
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Р а з д е л  II

П. А. Флоренский и новое религиозное сознание

1 Более ранняя редакция статьи была опубликована в следующих из�
даниях: Вестник РХД. Париж, 1991. № 160. С. 90—112; П. А. Флоренский:
pro et contra. СПб., 1996. С. 649—667.

2 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. С. 497.
3 Данное утверждение было нами пересмотрено (см. в данном изда�

нии главу «Homo faber и homo liturgus»). Дело в том, что настоящий текст
был написан еще в 1980�х годах, когда собственно антропологический кор�
пус сочинений Флоренского не был опубликован: такие главы «антроподи�
цеи» Флоренского, как «Homo faber», «Продолжение наших чувств», «Ор�
ганопроекция» и др., вышли в свет только в 1992 году в парижском издании
«Символ» (вып. 28). Именно на их основе нам удалось реконструировать
весьма стройное философско�оккультное учение Флоренского о челове�
ке. — Прим. автора 2014 года.

4 На наш взгляд, представления о лике и личности в «Иконостасе»,
о лице в связи с портретом в «Смысле идеализма» принадлежат все же ско�
рее агиологии, нежели философской антропологии как учению о личности,
неотъемлемым атрибутом которой является свобода воли. Всего огромно�
го круга проблем, связанных со свободой, Флоренским не поставлено. Осо�
бенно отчетливо это проявляется в его «антроподицее», в лекциях по фи�
лософии культа, где господствует идея магического детерминизма и нет
намека на свободу Бога и человека.

5 Письмо Флоренского к Андрею Белому от 15 июля 1905 г. // Кон�
текст�1991. М., 1991. С. 39.

6 См.: Studia Slavica Hung. 1986. 32. 1—4. С. 119.
7 См.: Флоренский Павел, свящ. Соч.: В 4 т. Т. 1. С. 617.
8 См.: Гальцева Р. Мысль как воля и представление // Образ человека

ХХ века, М., 1988. С. 87.
9 См.: Письмо архимандрита Серапиона к П. Флоренскому от 3 фев�

раля 1905 г. // Вопросы религии. М., 1906. Вып. 1. С. 176—179.
10 См.: Серапион, архим. Мимолетные рассуждения о иезуитизме, шпи�

онстве, шаблонной морали и масонстве // Образ человека ХХ века. С. 192.
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57 Флоренский Павел, свящ. Органопроекция. С. 154.
58 Флоренский Павел, свящ. Хозяйство. С. 185.
59 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 151, 134 соотв.
60 Она состоит из трактатов «Homo faber», «Продолжение наших

чувств», «Органопроекция», «Символика видений», «Хозяйство», «Мак�
рокосм и микрокосм».

61 Флоренский Павел, свящ. Символика видений. С. 171.
62 Флоренский П. А. Homo faber // Символ. Вып. 28. С. 130.
63 Там же. С. 131.
64 Там же. С. 130.
65 Связанную с учением А. Бергсона, которому принадлежит и сам

термин «homo faber».
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66 Флоренский Павел, свящ. Продолжение наших чувств // Символ.
Вып. 28. С. 152.

67 Флоренский Павел, свящ. Хозяйство. С. 184.
68 Флоренский Павел, свящ. Символика видений. С. 174.
69 См.: Гут Т. Павел Флоренский и Рудольф Штейнер (настоящее изда�

ние, с. 291—307).
70 Письмо П. Флоренского Андрею Белому от 15 июля 1905 г. С. 39.
71 Ср. суждение Флоренского о современном ему состоянии Церкви:

«Православная церковь в своем современном [виде] существовать не может
и неминуемо разложится окончательно», предваряя «рост молодых побегов,
которые вырастут там, где сейчас их менее [всего ждут]» (Флоренский Па+
вел, свящ. Предполагаемое государственное устройство в будущем. С. 659).

72 См. описание Флоренским соответствующего новому таинству «об�
ряда “убеления риз”» (на основе образа мучеников, которые «убелили
одежду кровью Агнца»: Откр 7: 14) в письме Андрею Белому от 14 июля
1904 г. (с. 29).

73 Богословские труды. М., 1997. Вып. 17. Далее ссылки даются на
данное издание.

74 Флоренский Павел, свящ. Таинства и обряды. С. 139.
75 Там же. С. 140.
76 Учитывая христианские истоки феномена Ницше (рождение в семье

пастора, богословское образование), вполне правомерно в качестве неяв�
ной основы его концепции трагического героя как Дионисовой ипостаси
усмотреть традиционную тринитарную схему ипостазирования Боже�
ственной сущности — явления Божественной усии в трех Лицах.

77 Флоренский Павел, свящ. Таинства и обряды. С. 140—141.
78 Внутренний трагизм личности Флоренского, о котором мы говорим,

к его мученической кончине никакого прямого отношения не имеет.
79 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 226.
80 Там же. С. 229.
81 Там же. С. 233.
82 Там же.
83 См.: Флоренский Павел, свящ. Философия культа. С. 232.
84 «В книге Флоренского просто нет христологических глав. И “опыт

православной теодицеи” строится как�то мимо Христа. Образ Христа, об�
раз Богочеловека какой�то неясной тенью теряется на заднем фоне» (Фло+
ровский Георгий, прот. Пути русского богословия. Киев, 1991 (репринт: Па�
риж, 1937). С. 495—496).

85 См.: Письмо П. Флоренского Андрею Белому от 14 июля 1904 г.
С. 28.
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86 Флоренский Павел, свящ. Культ, религия, культура. С. 133.
87 Там же. С. 132.
88 Флоренский Павел, свящ. Культ и философия. С. 123.
89 Флоренский Павел, свящ. Таинства и обряды. С. 136—137.
90 В Великую субботу данное песнопение заменяет сходную по образ�

ности и смыслу Херувимскую песнь литургии св. Иоанна Златоуста.
91 Флоренский Павел, свящ. Таинства и обряды. С. 137.
92 Прошу прощения у читателя за не слишком благозвучный неоло�

гизм.
93 Флоренский Павел, свящ. Культ, религия, культура. С. 127.
94 Флоренский Павел, свящ. Освящение реальности. С. 151.
95 Там же. С. 150.
96 Флоренский П. А. Вступительное слово пред защитою на степень ма�

гистра книги: «О Духовной Истине», Москва 1912 г., сказанное 19�го мая
1914 года // Флоренский П. А. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 818, 819 соотв.

97 В одном из мифов об учреждении Элевсинских таинств Деметра, вос�
питывавшая элевсинского царевича Триптолема, клала младенца в огонь,
дабы он обрел бессмертие. Впоследствии Триптолем установил культ Элев�
синской Деметры и стал его жрецом. Именно идея бессмертия была пафо�
сом Элевсиний.

98 Об этом говорится в книге Штейнера «Христианство как мистиче�
ский факт и мистерии древности» (Ереван, 1991): «…То, что в древней муд�
рости было событием мистерий, в христианстве становится исторической
действительностью». Мистерии были прообразом Голгофы, в основе своей
христианство — это «мистерия Голгофы»: «Крест на Голгофе есть мисте�
рия древности, ставшая исторической действительностью».

99 Флоренский Павел, свящ. Освящение реальности. С. 149.
100 Флоренский Павел, свящ. Философия культа. С. 204.
101 Флоренский Павел, свящ. Культ, религия, культура. С. 114.
102 Флоренский Павел, свящ. Словесное служение. Молитва. С. 182.
103 Там же. С. 184.
104 Флоренский Павел, свящ. Культ, религия, культура. С. 104.
105 Флоренский Павел, свящ. Культ и философия. С. 123.
106 Флоренский Павел, свящ. Дедукция семи таинств. С. 145.
107 Флоренский Павел, свящ. Словесное служение. Молитва. С. 186.
108 Однажды Флоренский прямо назвал таинство «рычагом», поднима�

ющим дольнее в горнее (см.: Там же. С. 174).
109 Флоренский Павел, свящ. Дедукция семи таинств. С. 147.
110 Флоренский Павел, свящ. Философия культа. С. 222.
111 Флоренский Павел, свящ. Словесное служение. Молитва. С. 176.
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112 Не случайно толкователи храмовой архитектуры всегда подмечали,
действительно, изоморфизм храма и человеческого тела.

113 Флоренский Павел, свящ. Освящение реальности. С. 153.
114 См.: П. А. Флоренский по воспоминаниям Алексея Лосева //

П. А. Флоренский: pro et contra. С. 172.

Русский Фауст и русский Вагнер

1 Более ранние публикации: Вопросы философии. 1999. № 4. С. 120—
138; С. Н. Булгаков: pro et contra. СПб., 2003. С. 854—884.

2 Отметим, что в 1918 г. Булгаков принимает священный сан.
3 Не слишком серьезная на первый взгляд параллель нестеровской

картины с «Афинской школой» Рафаэля, как мы увидим ниже, вполне пра�
вомерна и даже достаточно глубока.

4 В лагере на Соловецких островах Флоренский изучал морские водо�
росли.

5 Ср.: Флоренский П. А. Новая книга по русской грамматике // Фло�
ренский Павел, свящ. Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 683.

6 Соответствующая статья И. Роднянской («С. Н. Булгаков и П. А. Фло�
ренский: к философии дружбы») помещена в кн.: П. А. Флоренский и куль�
тура его времени. Марбург, 1995. С. 115—129.

7 Флоренский П. А. Предполагаемое государственное устройство в бу�
дущем // Флоренский Павел, свящ. Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 659.

8 Мнение Р. Гальцевой, выраженное в интервью с немецким богосло�
вом И. Шельхазом. См.: Флоренский сегодня: три точки зрения // Вопро�
сы философии. 1997. № 5. С. 147.

9 Схема Фауста в жизненном пути Флоренского снимается его муче�
нической кончиной: Флоренский еще в этой схеме, когда изучает водорос�
ли в лагере; но когда его ведут на расстрел — он уже вне всяких схем.

10 По утверждению жены Флоренского, мыслитель принял бы участие
в разработке атомной бомбы, доживи он до 40�х годов.

11 Трагедия Гёте для русской истории оказывается пророчеством. В на�
ши дни обнаруживаются плоды цивилизаторского дела, в котором участво�
вал Флоренский�Фауст. Процветание страны и свобода народа остаются
делом проблематичным. Налицо же — окончательная гибель органическо�
го строя жизни и человека старого русского типа: «И уходит в даль с века�
ми / То, что радовало взгляд!».

12 Примечательно, что не только судьба Флоренского делается более
понятной при обращении к трагедии Гёте, но имеет место и обратное: лич�
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ность русского мыслителя помогает лучше понять мировой, общечелове�
ческий тип Фауста.

13 Булгаков С. Н. Свет невечерний. С. 186.
14 Там же. С. 189.
15 Булгаков С. Афонское дело / Русская мысль. 1913. № 9. С. 40. Булга�

ков выдает здесь желаемое за действительное, описывая, скорее, установку
не православной, но католической Церкви.

16 Там же. С. 37.
17 Об имеславии см. нашу статью «Борьба за Логос в России в XX ве�

ке» (Вопросы философии. 1998. № 7. С.148—169).
18 Булгаков Сергий, прот. Философия имени. Париж, 1953. С. 123. Да�

лее цифры в скобках при цитатах означают страницы данного издания.
19 Для того чтобы создать у читателя общее представление о книге

Булгакова, приведем здесь ее содержание: «I. Что такое слово. II. Речь и сло�
во 1. Части речи (имя, глагол, местоимение). 2. Имя существительное.
3. Грамматическое предложение. III. К философии грамматики (граммати�
ка и гносеология, грамматика и логика, Кант и язык). IV. Язык и мысль.
V. Собственное имя. VI. Имя Божие. Софиологическое уразумение догмата
об имени Иисусовом. Примечания. Экскурсы».

20 Быть может, впрочем, этот доклад хранится в парижском архиве
Булгакова.

21 Троицкий С. С. Учение афонских имебожников и его разбор. СПб.,
1914. С. 20.

22 Троицкий С. К истории борьбы с афонской смутой. Пг., 1916. С. 20.
23 «Почти» — поскольку требуется еще высота православной духов�

ной жизни иконописца.
24 Так, икона Святой Троицы Андрея Рублева (ныне канонизирован�

ного) восходит к созерцательному опыту преподобного Сергия Радонеж�
ского.

Русское гётеанство: преодоление символизма

1 Ранее работа публиковалась в изд.: Антропософия в современном
мире. М., 2002. № 3. С. 16—20.

2 См., напр.: Zak L. Das symbolische Denken bei Florenskij und seine Be�
deutung fu�r die Epistemologie // Pavel Florenskij — Tradition und Moderne.
Europa�ischer Verlag der Wissenschaften. Frankfurt am Main, 2001. S. 193—213.

3 См.: Тургенева Ася. Воспоминания о Рудольфе Штейнере и строитель�
стве первого Гётеанума / Пер. с нем. Натальи Бонецкой. М., 2002. С. 39.
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4 Там же. С. 48.
5 Флоренский Павел, свящ. Детям моим. С. 153 (глава «Особенное»).
6 Там же.
7 Опираясь на теорию цветов Гёте, Флоренский описал цветовой про�

тофеномен в природе — игру красок на небе при заходе (или восходе) Солн�
ца. Этому аспекту гётеанства Флоренского посвящена наша работа «Фло�
ренский и Гёте» (Полигнозис. 2000. № 3 (11). С. 113—119).

8 Флоренский Павел, свящ. Детям моим… С. 159.
9 Вот этот ряд: «Гёте, Гофман, Новалис, Баадер, Шеллинг, Бёме». См.:

Флоренский П. А. Пути и средоточия. С. 27.
10 Письмо от 23—25 апреля 1936 г. // Флоренский Павел, свящ. Соч.:

В 4 т. М., 1996. Т. 4. С. 453.
11 Флоренский П. А. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 20.
12 Сцена «Finstere Galerie» II части «Фауста».
13 Федр, 247 C, D, E.
14 Флоренский Павел, свящ. Смысл идеализма. С. 39.
15 Там же. С. 47, 52 соответственно.
16 О значении сочинений и личности апостола Павла для Флоренского

см. статью: Gut T. Das Auffinden des Noumens in den Pha�nomen oder Das
Gewahrwerden der Idee in der Wirklichkeit. Pavel Florenskij und Rudolf Stei�
ner // Materialien zu P. Florenskij. Berlin, 1999. S. 73—97. Т. Гут выдвигает по�
нятие «Павлова христианства», к которому, по его мнению, были причаст�
ны и Штейнер, и Флоренский.

17 Флоренский Павел, свящ. Из богословского наследия. С. 126 (раздел
«Культ и философия»).

18 Благодаря этому присутствующие на панихиде избегают тех опас�
ностей, которым подвергаются участники спиритических сеансов.

19 Флоренский П. А. Храмовое действо как синтез искусств. С. 378.
20 Флоренский П. А. Иконостас. С. 434.
21 Там же. С. 44.
22 Трубецкой Евгений, кн. Умозрение в красках. С. 25.
23 Подробное рассмотрение данного круга проблем предпринято в на�

шей работе «Борьба за Логос в России в XX веке» (Вопросы философии.
1998. № 7. С. 148—169).

24 Флоренский Павел, свящ. Имена. С. 26 (часть I, раздел III).
25 Там же. С. 291 (приложение II).
26 Там же. С. 258.
27 Там же. С. 259.
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П Р И Л О Ж Е Н И Я

Форум флоренсковедов

1 Опубликовано в изд.: Вопросы философии. 2001. № 7. С. 177—184.
2 Бахтин М. Дополнения и изменения к «Рабле» // Вопросы филосо�

фии. 1992. № 1. С. 147.
3 См.: Вопросы философии. 1989. № 10, 11.

Михаэль Хагемейстер
«Новое Средневековье» Павла Флоренского

1 Перевод статьи выдающегося немецкого слависта был опубликован
в изд.: Звезда. 2006. № 11. С. 131—144.

2 Волков С. А. Воспоминания о П. А. Флоренском // Символ. 1993.
№ 29. С. 145.

3 Gut T. Brief an die Nachgeborenen. Zu Pavel Florenskijs Erinnerungen
«Meinen Kindern» // Neue Zu �rcher Zeitung. 30.7.1993. S. 19.

4 Cassedy St. [Rezension von] The Pillar and Ground of the Truth // The
Russian Review. 58 (1999), 3. P. 492.

5 См., напр.: Lilienfeld F. V. Priester Pavel Florenskij (1882—1937). Russi�
sches Universalgenie, Martyrer der orthodoxen Kirche // Ostkirchliche Studien.
43 (1994). 1. S. 3—22; Adler G. «Die aufmunternde Frische der Ewigkeit». Pavel
Florenskij, Genie und Martyrer // Internationale katholische Zeitschrift Com�
munio. 25 (1996). S. 457—471.

6 В начале 90�х годов появились сведения о том, что Флоренский был
канонизирован Зарубежной русской православной Церковью. Консерва�
тивные круги Московской патриархии отреагировали на это с возмущением
и указали на лояльность Флоренского по отношению к советскому режиму.
См.: Владимир, архиеп. Ташкентский и Среднеазиатский. Мера терпения //
День. 1—7.8.1993. С. 6—7. В конце концов новость была опровергнута: ока�
залось, что она опиралась на неверно понятое указание имени на иконе «Со�
бор святых новомучеников Российских, от безбожников избиенных».

7 Поскольку мой доклад был поставлен организаторами конферен�
ции в начале программы (работа М. Хагемейстера «“Новое Средневековье”
Павла Флоренского» была впервые обнародована в качестве доклада на
международном симпозиуме «Павел Флоренский: традиция и современ�
ность», который проходил в университете Потсдама с 5 по 9 апреля
2000 г. — Прим. пер.), я хотел воспользоваться возможностью перечислить
некоторые темные моменты в творчестве Флоренского, надеясь на то, что
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в ходе заседаний совместными усилиями они будут прояснены. К сожале�
нию, как это следует также и из сообщений о конференции, моя надежда не
оправдалась. Ср.: Siemons M. Der letzte Moderne. Unter Verdacht: Die Sprunge
des Artisten Pawel Florenski // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 12.4.2000. S. 5;
Alisch R. Tathandlung. Visiona �r oder Obskurant? Pawel Florenskijs Wege in die
Moderne // Freitag. 21.4.2000. S. 17.

8 См.: Флоренский П. А. Автореферат (1925/26) // Вопросы филосо�
фии. 1988. № 12. С. 113—116, особ. 114. После ареста, уже в марте 1933 года,
Флоренский объяснял следователям: «Я, Флоренский Павел Александро�
вич, профессор, специалист по электротехническому материаловедению,
по складу своих политических воззрений романтик Средневековья при�
мерно XIV века» (Шенталинский В. Удел величия. С. 26).

9 См.: Флоренский П. А. Автореферат. — Противопоставление (вместе
с оценкой) средневековой и ренессансной культуры (соответственно, ти�
пов объективной и субъективной культуры) присутствует также в прочих
многочисленных работах Флоренского 20�х и начала 30�х годов (напр.,
в «Электротехническом материаловедении», «Обратной перспективе»,
«Итогах», «Философии культа», «Христианстве и культуре»), а также в лек�
циях, прочитанных в 1921—1922 годах в Московской Духовной академии.
Следует ли Флоренский (и в какой степени) в своем учении о типах куль�
туры, кроме как славянофилам XIX века, которые для описания противо�
положности между Россией и Западом выделяли комплекс характерных
признаков, также и современной ему культурной диагностике в немецкой
философии жизни (см., напр.: Euckens Rudolf. Geistige Stro�mungen der Gegen�
wart. 1904), или же он связан с «декадентским» апофеозом Средневековья
(присутствовавшим, скажем, в романах Ж.�К. Гюисманса), — этот вопрос
заслуживает более подробного исследования. В связи с идеалом целостно�
сти в русской духовной жизни см. обстоятельное исследование: Sarkisyanz E.
Russland und Messianismus des Orients. Tu�bingen, 1955, особ. S. 14—19.

10 Флоренский П. А. Итоги // Флоренский П. А. Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М.,
1999. С. 367.

11 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. М., 1914. С. 174.
12 Флоренский П. А. Итоги. С. 369.
13 Цит. по: Werner U. Anmerkungen zu Pavel Florenskijs Texten // Floren�

ski P. Raum und Zeit. Berlin, 1997. S. 347—362. Ср.: «Игра духов создает ме�
ханику, но только в определенное время» (Ibid. S. 349).

14 Флоренский П. А. Автореферат. С. 114. — Как показал Хольгер Куссе,
стиль мышления и аргументации Флоренского основан в некотором роде
на аналогиях (например, энергия слова уподобляется оплодотворяющей
силе семени), что характерно для средневекового миропонимания. Ср.:
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Куссе Х. Формы аргументации у П. А. Флоренского и А. Ф. Лосева. Доклад
на Лосевских чтениях. М., 1998 (не опубликован). Благодарю Хольгера
Куссе за возможность познакомиться с этой работой.

15 Флоренский П. А. Вступительное слово перед защитой на степень
магистра книги «О духовной Истине», М., 1912 г., сказанное 19 мая 1914 г.
Сергиев Посад, 1914. С. 7. Цитата относится только к «Критике чистого ра�
зума» Канта.

16 Флоренский П. А. Записка о христианстве и культуре (1923) // Фло�
ренский П. А. Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 549.

17 Флоренский П. А. Из богословского наследия. С. 122. — Подробно
по поводу критики Канта у Флоренского говорится в работах: Гальцева Р. А.
1) Мысль как воля и представление // Образ человека ХХ в. М., 1988.
С. 72—130, особ. 124—127; 2) Очерки русской утопической мысли ХХ в.
М., 1992. С. 120—180 (то же: П. А. Флоренский. Pro et contra / Под ред.
К. Г. Исупова. СПб., 1996. С. 563—608). Ранее сокращенное издание этой
статьи появилось под названием «Культурная традиция перед лицом фи�
лософского авангардизма» (Ренессанс: образ и место Возрождения в исто�
рии культуры: Сб. научных статей. М., 1987. С. 13—29). Ср. также концеп�
цию Н. К. Бонецкой в интервью «Флоренский сегодня: три точки зрения»
(Вопросы философии. 1997. № 5. С. 125—156, особ. 148).

18 В связи с последующим изложением см.: Флоренский П. А. Мнимос�
ти в геометрии. М., 1922 (перепечатка: Мюнхен, 1985). Ср. также: Каух+
чишвили Н. П. А. Флоренский и итальянское треченто // Studia Slavica Aca�
demiae Scientiarum Hungaricae. 35 (1989). 1—2. С. 45—59. — Более чем за
сто лет до этого другой апологет христианско�средневекового порядка зая�
вил об опасности для веры, вытекающей из утверждения, что «Земля есть
незначительная блуждающая звезда» (Novalis. Werke und Briefe. Mu �nchen,
1968. S. 390—391).

19 Ср. в связи с этим: Blumenberg H. Kindesrecht Ptolema�er zu sein — Kin�
despflicht, Kopernikaner zu werden // Ders. Die Vollza�hligkeit der Sterne. Frank�
furt am Main, 2000. S. 311—319.

20 Флоренский П. А. Детям моим… С. 87.
21 Там же. С. 51.
22 Флоренский П. А. Письмо к дочери Ольге от 13 мая 1937 г. // Фло�

ренский П. А. Соч.: В 4 т. Т. 4. С. 703. — Этим указанием я обязана Фрицу
Миерау.

23 Флоренский П. А. Детям моим… С. 193—194.
24 Лосев А. Ф. Античный космос и современная наука. М., 1927. С. 212.

Подробно об этом см. также: Hagemeister M. P. A. Florenskij und seine Schrift
«Mnimosti v geometrii» (1922).
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25 Прим. 31 A. Хаардтa в изд.: Losev A. Die Dialektik des Mythos. Hamburg,
1994. S. 206. — Также и Лосеву все еще не удается войти в философский
дискурс Германии. Появившийся в 1994 году в знаменитом издательстве
«Felix Meiner Verlag» немецкий перевод основного труда Лосева «Диалек�
тика мифа», согласно сообщению издательства, оказался «величайшим
провалом в истории издательства» и частично был обращен в макулатуру.

26 Сам Флоренский называл Лосева «рефлектором». В 1927 году в раз�
говоре с Ниной Симонович�Ефимовой он говорил: «Что касается Лосева,
то он рефлектор, который сам темный, но отражает попадающие на него
лучи и сразу же затем вновь потухает. Это неприятно. Я не знаю, почему он
мне неприятен. <…> Он пишет в моем духе. Но вот, вероятно, оттого, что
у него все бескровно, без внутренней напитанности, это мысли или Булгако�
ва, или мои»; «Как хорошо для каждого, что он есть» (Из бесед с П. А. Фло�
ренским, записанных Н. Я. Симонович�Ефимовой // Литературная газета.
1994. 9 ноября. С. 6).

27 См.: П. А. Флоренский по воспоминаниям Алексея Лосева // Кон�
текст�1990. М., 1990. С. 7—8, 20—21.

28 Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1982. С. 427. Критический
отзыв на это издание: Горфункель А. Х. К спорам о Возрождении // Средние
века. Вып. 46. М., 1983. С. 214—228. — В разговоре с писателем Виктором
Ерофеевым, опубликованном в 1985 году, Лосев обосновывает свою враж�
дебную позицию по отношению к Ренессансу, указывая на его антропоцен�
тризм: «Так как Возрождение возводит субъекта в абсолют, оно открывает
дорогу для триумфа субъективизма в последующих столетиях. В этом смыс�
ле весь Запад представляется мне мыслительным тупиком» (Лосев А. Ф.
В поисках смысла // Вопросы литературы. 1985. № 10. С. 229). Предполагал
ли при этом Лосев также и критику сталинизма и «сверхчеловека» социа�
лизма (как иногда считают) — этот вопрос остается открытым. См.: Кедров К.
Платон ХХ века // Известия. 1993. 7 сентября. С. 5. В связи с лосевским от�
казом от европейского мировоззрения Нового времени начиная с Возрож�
дения, как от «темного мифа», также см.: Хоружий С. С. Арьергардный бой.
Мысль и миф Алексея Лосева // Вопросы философии. 1992. № 10. С. 112—
138, особ. 134—135.

29 В связи с нижеследующим см. сборник искусствоведческих работ
Флоренского, опубликованный под названием «Raum und Zeit» (Berlin,
1997; перевод на немецкий язык осуществлен Ольгой Радецкой и Ульрихом
Вернером), а также меткую рецензию на него Кристин Хольм (Holm K. Mit
Giotto kam der bo�se Blick // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2.12.1997. S. 18).

30 Это касается прежде всего имени Божия. В ряде анонимных статей
Флоренский защищал гностически�исихастское учение имеславия, каса�
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ющееся божественности и почитания имени «Иисус», — учение, которое
в 1913 году было осуждено в качестве еретического Св. Синодом русской
православной Церкви. В связи с антииудейскими аспектами имеславия см.:
Кацис Л. Ф. «Дело Бейлиса» в контексте «Серебряного века» // Вестник
Еврейского университета в Москве. М., 1993. № 4. С. 119—140. В связи с ма�
гическим и мистическим действием слова в понимании Флоренского см.:
Russe H., Dukova U. Etymologie und Magie. Zur Sprachtheorie Pavel Floren�
skijs // Slavische Sprachwissenschaft und Interdisziplinarita�t. Bd. 1 / Hg. von
G. Freidhof, H. Kusse. Mu�nchen, 1995. S. 77—105. (Specimina philologiae Sla�
vicae, 106).

31 Флоренский П. А. Анализ пространственности и времени в художе�
ственно�изобразительных произведениях. М., 1993. С. 127. Цит. по: Raum
und Zeit. S. 201.

32 В связи с этим см.: Паперный В. З. Культура Два. М., 1996 (особ. гл. 7,
с. 182—191).

33 Флоренский П. А. Автореферат. С. 114.
34 Выражение игумена Андроника (Трубачёва) в его интервью свя�

щеннику Иоханнесу Шельхазу. См.: Флоренский сегодня: три точки зре�
ния. С. 130. Ср.: Andronik. Priester Pavel Florenskij im Dienst der Kirche //
Kirchen im Kontext unterschiedlicher Kulturen. Auf dem Weg ins dritte
Jahrtausend / Hg. von K. Ch. Felmy u. a. Go�ttingen, 1991. S. 331.

35 Флоренский П. А. Автореферат. С. 114. — В послереволюционные
годы Флоренский в открытых лекциях провозглашал борьбу между логосом
и хаосом, связывая ее с апокалипсическими видениями всеобщей гибели.
См. впечатляющее описание этих «жутких лекций» у А. Ф. Лосева (Ло+
сев А. Ф. Гибель буржуазной культуры и ее философии // Хюбшер А. Мыс�
лители нашего времени. М., 1962. С. 317).

36 Флоренский П. А. Предисловие… (см. прим. 45). С. 5.
37 Евреи уподобляются в этом антихристу, каким его описал Влади�

мир Соловьев в своей знаменитой «Краткой повести об антихристе»
(1899/1900), — описал как олицетворенную сущность человеческого стрем�
ления к самовластию. Также общим у евреев с антихристом является отказ
исповедать Христа.

38 Флоренский П. А. Иудеи (см. прим. 44). С. 204—205. — Весьма по�
хожие мысли развивает ревностный приверженец Флоренского Алексей
Лосев в своем историко�метафизическом сочинении «Дополнения к “Диа�
лектике мифа”» (написано осенью 1929 года). Выдержки из него (правда,
авторство их спорно) содержат концепцию мировой истории как борьбы
между Христом, с одной стороны, и антихристом с его союзником, еврей�
ством, — с другой: «Еврейство со всеми своими диалектическо�историче�
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скими последствиями есть сатанизм, оплот мирового сатанизма». Рукопись
этого сочинения была конфискована ОГПУ при аресте Лосева в апреле
1930 года. Начиная с 1989 года неоднократно публиковались отрывки из
него, которые извлекались из следственного дела. См. окончательную пуб�
ликацию: «Так истязается и распинается истина…» А. Ф. Лосев в рецензиях
ОГПУ // Источник. Вестник Архива президента РФ. 1996. № 4. С. 115—
129; вышеприведенная цитата на с. 122. Шокирующее содержание опубли�
кованных отрывков, а также вопрос, действительно ли Лосев был их авто�
ром, вызвали возбужденную открытую дискуссию. См., напр.: Кацис Л. Ф.
А. Ф. Лосев. В. С. Соловьев. Максим Горький. Ретроспективный взгляд из
1999 года // Логос. 1999. № 4. С. 68—95. Защитники Лосева сомневаются в
подлинности рукописи и указывают на ее проблематичное происхождение.
Напротив, некоторыми авторами приписываемые Лосеву высказывания
при случае цитировались; см., напр.: Гулыга А. Ф. 1) Диалектика жизни //
Родина. 1989. № 10. С. 93—95; 2) Русская идея и ее творцы. М., 1995.
С. 248—288; Платонов О. А. Терновый венец России. Тайна беззакония: иуда�
изм и масонство против христианской цивилизации. М., 1998. С. 204, 440.
Также на страницах газеты «Neue Zu�rche Zeitung» (280, 30.11/1.12.1996;
300, 24.12.1996; 52, 4.3.1997) прошли дебаты между Ф. Ф. Ингольдом
и А. Хаардтом по поводу «казуса Лосева».

39 Флоренский П. А. Предполагаемое государственное устройство в бу�
дущем // Литературная учеба. 1991. № 3. С. 96—111; повторная публика�
ция: Флоренский П. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 647—681.

40 См., напр., послесловие издателей первой публикации: Иванова Е. В.,
Кравец С. Л., Половинкин С. М. Послесловие // Литературная учеба. 1991.
№ 3. С. 112.

41 Флоренский П. А. Предполагаемое государственное устройство в бу�
дущем. С. 98. Консервативный философ Николай Гаврюшин, доцент Мос�
ковской Духовной академии, усматривает в этом сочинении вызов некоей
«тоталитарной утопии, в которой нельзя не расслышать отзвука национал�
социалистических идей» (Гаврюшин Н. К. Христианство и экология // Во�
просы философии. 1995. № 3. С. 59). С середины 80�х годов Гаврюшин вы�
ступает (иногда непосредственно, иногда используя инициалы митрополита
Антония (Мельникова)) в качестве самого решительного критика Флорен�
ского, упрекая его в оккультных и масонских воззрениях и обличая его со�
фиологию — основу «идеологии технократии» (см.: Гаврюшин Н. К. По сле�
дам рыцарей Софии. М., 1998).

42 Заслуживает внимания детальное сопоставление обеих идеологий
вместе с их мифическими и теологическими образами и понятиями, а так�
же поиск их общих корней. Примечательно в связи с этим, что Шмитт,
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«главный юрист Третьего рейха» и «апокалиптик антиреволюции» (Jacob
Taubes) уже в 1915 году прочитал «Краткую повесть об антихристе» Соло�
вьева. См.: Gross R. Carl Schmitt und die Juden. Frankfurt am Main, 2000. S. 37.

43 См., напр.: Каган Ю. О Василии Васильевиче Розанове // Ковчег.
Альманах еврейской культуры. М., 1900. С. 354; Bakschtein J. Angewandte
Mythologie // Neue Rundschau. 102 (1991). 3. S. 72—73; Кацис Л. Ф. 1) Дело
Бейлиса; 2) Апокалиптика «Серебряного века». Эсхатология в художествен�
ном сознании // Человек. 1995. № 2. С. 143—154; 3) «Дьявол и евреи» в рос�
сийском контексте // Трахтенберг Д. И. Дьявол и евреи. Средневековые
представления о евреях и их связь с современным антисемитизмом. М.;
Иерусалим, 1998. С. 280—293; Курганов Е. 1) Розанов и Флоренский // Звез�
да. 1997. № 3. С. 211—220; 2) Павел Флоренский и евреи // Русские евреи.
1999. Весна. № 1. С. 22—24; Курганов Е., Монди Г. Василий Розанов и евреи.
СПб., 2000. Самое раннее из известных мне указаний на антиеврейские
высказывания Флоренского (свободное цитирование сочинения «Иудеи
и судьба христиан» без обозначения источника) содержится в романе хри�
стианско�еврейского автора Ф. Светова «Отверзи ми двери» (Париж, 1978.
С. 306; ср. так же с. 312, 356).

44 Ω (Флоренский П. А.). 1) Проф. Д. А. Хвольсон о ритуальных убий�
ствах // Розанов В. Обонятельное и осязательное отношение евреев к кро�
ви. СПб., 1914. С. 189—199; 2) Иудеи и судьба христиан (письмо к В. В. Ро�
занову) // Там же. С. 200—214. — Книга содержит антисемитские статьи
Розанова, написанные в 1911—1913 годах и по большей части уже опубли�
кованные в правой прессе. См. также: Schlogel K. Vasilij V. Rosanov. Der pra�
faschistische Moderne // Ders. Jenseits des Grossen Oktober. Das Laboratorium
der Moderne. Petersburg 1909—1921. Berlin, 1988. S. 125—152.

45 Аноним (Флоренский П. А.). Предисловие // Израиль в прошлом,
настоящем и будущем. Сергиев Посад, 1915. С. 5—7. То же см.: Флорен+
ский П. А. Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 705—707. Данный сборник содержит статьи
(преимущественно антиеврейского содержания) Ивана Аксакова, Достоев�
ского, Белого, Розанова, Фихте, Гаустона Стюарта Чемберлена и др.

46 Еще в 1995 году известный семиотик Вячеслав Иванов писал, при�
меняя осторожные формулировки: «…Среди тех, кто пишет с энтузиазмом
о нем (Флоренском. — М. Х.), немало авторов правой политической ори�
ентации. Согласно некоторым слухам и печатным высказываниям этих
авторов, по�видимому, Флоренский разделял некоторые из розановских
амбивалентных шовинистических и антисемитских идей (выраженных в ро�
зановской предфашистской книге об отношении евреев к крови, в которой,
как утверждают [!], анонимно цитируется Флоренский). Доказательств
этого, подтвержденных опубликованными документами, по�видимому, не�
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достаточно» (Ivanov V. Florenskii: A Symbolic View // Elementa, 1995. № 2.
P. 17). В том же самом году Михаил Золотоносов в своем обширном ис�
следовании антисемитизма в русской литературе отрицает тот факт, что
Флоренский является автором статьи в розановской книге, подписанной
буквой «Ω»: в качестве автора предполагается («по всей вероятности») Ни�
колай Глубоковский, профессор Петербургской Духовной академии (см.:
Золотоносов М. Н. «Мастер и Маргарита» как путеводитель по субкультуре
русского антисемитизма. СПб., 1995. С. 85—86).

47 Гиппиус З. Н. Живые лица. Л., 1991. С. 146. Отношениям между Ро�
зановым и Флоренским посвящены две статьи, которые, однако, не затра�
гивают «еврейского вопроса». См.: Иваск Ю. Розанов и Флоренский //
Вестник Русского студенческого христианского движения. 1956. № 42.
С. 22—26; Палиевский П. В. Розанов и Флоренский // Литературная учеба.
1989. № 1. С. 111—115.

48 Речь при этом идет о пространных извлечениях из «письма с Кавка�
за», которое Розанов цитирует в главе «Нужно перенести все дело в другую
плоскость» (Обонятельное и осязательное отношение евреев… С. 79—96);
письмо это Флоренский написал Розанову в Сергиевом Посаде 29 сентября
1913 года.

49 Впервые материалы Флоренского, использованные в книге Розано�
ва, были однозначно идентифицированы игуменом Андроником (Трубачё�
вым) — на основании хранящихся в архиве Флоренского его корректур,
писем и набросков — в комментариях (в целом крайне скудных) к новому
изд.: Розанов В. В. Сахарна. Обонятельное и осязательное отношение евре�
ев к крови // Собр. соч. / Под ред. А. Н. Николюкина. М., 1998. С. 438. Ав�
торство Флоренского в отношении предисловия к сборнику «Израиль»
было впервые подтверждено С. М. Половинкиным в изд.: Флоренский П. А.
Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 808. — Немецкий перевод указанных текстов Флорен�
ского вышел в изд.: Hagemeister M., Metelka T. (Hg.). Appendix 2. Materialien
zu Pavel Florenskij. Berlin; Zepernick, 2001.

50 Булгаков С. Н. Священник о. Павел Флоренский (1943) // Вест�
ник Русского студенческого христианского движения. 1971. № 101—102.
С. 129.

51 Четыре письма Флоренского к Розанову, относящиеся к 1909—
1915 годам, в сокращении были опубликованы в изд.: Флоренский П. А. Де�
тям моим… С. 276—282. В них Флоренский рассуждает о своем роде, своем
происхождении, используя при этом биологические метафоры. В письме
от 29 октября 1915 года Флоренский пишет, что разделяет с Розановым
«органическую нелюбовь ко всему, что бескоренно, что корни подъедает,
что хочет расти не на корне, а “само по себе”» (Там же. С. 280).
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52 Существует обширная литература в связи с «делом Бейлиса», про�
должавшимся свыше двух с половиной лет (1911—1913 годы). Вот послед�
ний исследовательский материал, содержащий также критический анализ
иных позиций: Rund Ch. A., Stepanov S. A. The Beilis Case and Damage Cont�
rol // Dies. Fontanka 16. The Tsar’s Secret Police. Montreal, 1999. P. 246—273.

Ср., кроме того, обширную документацию, содержащуюся в изд.:
Кацис Л. Ф. (изд.) Дело Бейлиса. М.; Иерусалим, 1995; Samuel M. Blood
Accusation: The Strange History of the Beilis Case. Philadelphia, 1966; Rogger H.
The Beilis Case: Anti�Semitism and Politics in the Reign of Nicholas II // Ders.
Jewish Policies and Right�Wing Politics in Imperial Russia. Berkley; Los Ange�
les, 1986. P. 40—55; Lindemann A. S. The Jew Accused: Three Anti�Semitic Af�
fairs (Dreyfus, Beilis, Frank). 1894—1915. Cambridge a. o., 1991.

53 Среди тех, кто открыто протестовал против обвинения евреев в ри�
туальных убийствах, были писатели Максим Горький, Владимир Королен�
ко, Леонид Андреев, Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, Вячеслав
Иванов, Федор Сологуб, Александр Блок, ученый�геолог Владимир Вер�
надский, историк Михаил Ростовцев, филолог�классик Фаддей Зелинский,
политик Владимир Набоков, Павел Милюков и многие другие. К их проте�
сту за рубежом присоединились сотни знаменитых художников, ученых,
политиков и церковных деятелей, в частности, Томас Манн, Герхардт Га�
уптман, Г. Зудерман, В. Зомбарт, Г. Уэллс, Анатоль Франс, A. Леруа�Болье
и T. Г. Масарик.

54 Флоренский П. А. Письмо с Кавказа. С. 86.
55 См.: Там же. С. 90—95.
56 Там же. С. 91.
57 Гиппиус З. Н. Живые лица. С. 146.
58 Ω (Флоренский П. А.). Проф. Д. А. Хвольсон о ритуальных убий�

ствах. С. 199.
59 Сопроводительное письмо Флоренского Розанову от 12 октября

1913 года, с которым он посылает Розанову свою статью «Проф. Д. А. Хволь�
сон о ритуальных убийствах» и «настоятельно» просит Розанова не рас�
крывать его авторства. В противном случае «это может иметь разные ослож�
нения, и вправо, и влево» (Розанов В. В. Сахарна. С. 438).

60 Ω (Флоренский П. А.). Проф. Д. А. Хвольсон о ритуальных убий�
ствах. С. 199. Здесь Флоренский оказывается единомышленником антисе�
митов своего времени, для которых речь шла не столько об осуждении
Бейлиса, сколько об официальной констатации иудейского ритуального
убийства. Так, один из идейных вдохновителей погромов Георгий Замыс�
ловский объяснял: «Пускай он (Бейлис. — М. Х.) также будет оправдан; ре�
шающим для нас является то, что подтверждается ритуальный характер
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преступления» (цит. по: Rund Ch. A., Stepanov S. A. The Beilis Case and
Damage Control. Р. 265). В 1917 году Замысловский опубликовал обширное
«исследование» с целью доказать ритуальность убийства Ющинского (За+
мысловский Г. Г. Убийство Андрюши Ющинского. Исследование в трех час�
тях. Пг., 1917).

61 См.: Agursky M. The Beilis case is not over yet // Ostkirchliche Studien.
37 (1988). 2/3. P. 191—198. — В русских православных церковных кругах
до сих пор можно встретить веру в еврейские ритуальные убийства. Так,
устойчивым является следующий сюжет: в связи с убийством царской се�
мьи большевиками (лето 1918 года) правомерно предположение об иудей�
ском ритуальном убийстве, при котором наследник престола в буквальном
смысле истекал кровью. Экстремистские церковные круги также требовали
того, чтобы Николай II и его семья были прославлены как «от жидов уму�
ченные». В 90�х годах Св. Синод предпринял исследование этого вопроса.
Как сообщил в октябре 1996 года митрополит Ювеналий, после тщатель�
ной проверки экспертная группа Московской Духовной академии пришла
к тому, что (следует замысловатая формулировка) обстоятельства убийства
царской семьи имели мало общего с типичными ритуальными убийствами,
как они описывались теми авторами, которые верили в их существование.
Кроме того, о религиозности цареубийц (евреев по происхождению) ниче�
го не известно. Короче говоря, нет никаких доказательств того, что в этом
случае имеет место иудейское ритуальное убийство (см.: Ювеналий, митр.
Крутицкий и Коломенский. О мученической кончине Царской Семьи. Док�
лад о работе Комиссии Священного Синода по канонизации святых, про�
читанный на заседании Священного Синода Русской Православной Церкви
10 октября 1996 года // Церковно�общественный вестник (специальное
приложение к «Русской мысли»). 1996. № 2. 31 октября. С. 4—5). — В ав�
густе 2000 года Николай II и его семья причислены к лику святых в каче�
стве «мучеников» епископальным Синодом Московской патриархии.

62 Розанов В. В. Обонятельное и осязательное отношение евреев… С. VIII.
63 Ω (Флоренский П. А.). Иудеи и судьба христиан. С. 202.
64 Там же. С. 206—208.
65 Розанов сообщает, что Флоренский доверительно поделился с ним

тем фактом, что во время процесса Бейлиса «главы еврейства» выдвинули
требование к еврейкам — «стараться всеми правдами и неправдами сое�
диняться с русскими, выходить замуж, становиться любовницами…» (Роза+
нов В. В. Когда начальство ушло… 1905—1906 гг.; Мимолетное. 1914 год //
Розанов В. В. Собр. соч. М., 1997. С. 277.

66 Это представление, равно как и терминология Флоренского, при�
сутствуют в более позднем законодательстве Третьего рейха.
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67 Ω (Флоренский П. А.). Иудеи и судьба христиан. С. 207. — В книге
Гитлера «Моя борьба» имеется «черноволосый еврейский юноша», который
«бесчестит своей кровью <…> ничего не подозревающую девушку», чтобы
тем самым «испортить расовые основы народа, которому надлежит нахо�
диться под [еврейским] игом» (Hitler A. Mein Kampf, 176—177. Mu �nchen,
1936. S. 357). Гитлер говорит о том, что «еврей» «всегда принципиально
удерживает в чистоте» свою «мужскую линию»: «Он отравляет кровь дру�
гих, но свою собственную оберегает» (Ibid. S. 346; ср. также S. 336, 342,
629, 751).

68 Ibid. S. 208. — В своем «катехизисе антисемита» (1887 год) Теодор
Фрич (Theodor Fritsch) провозглашает первую из своих «Десяти немецких
заповедей»: «Ты должен сохранять чистой Твою кровь. — Считай преступ�
лением порчу благородного арийского рода Твоего народа еврейским ро�
дом. Ибо знай, что еврейская кровь несокрушима и формирует на еврей�
ский манер тело и душу людей вплоть до самых поздних поколений» (цит.
по: Braun Christina von. Blut und Blutschande. Zur Bedeutung des Blutes in der
antisemitischen Denkwelt // Antisemitismus. Vorurteile und Mythen / Hg. von
J. H. Schoeps, J. Schlor. Mu�nchen; Zu �rich, 1995. S. 89). Об «опасностях» осо�
бо вирулентной еврейской крови заявляет также чрезвычайно популярный
«расовый» роман Артура Динтера [A. Dinter] «Die Su �nde wider das Blut»
(1917). — На протяжении всей своей жизни Флоренский испытывал генеа�
логический (или «генобиографический», как он однажды выразился) ин�
терес к собственным предкам, а также к предкам брачных партнеров своих
детей, — интерес, который не в последнюю очередь мог быть вызван бес�
покойством о «чистокровности» происхождения.

69 Ω (Флоренский П. А.). Иудеи и судьба христиан. С. 206—208.
70 Там же. С. 204.
71 Аноним (Флоренский П. А.). Предисловие. С. 5—6. Мотивы христи�

анского антииудаизма, а также квалифицирование в качестве «еврейских»
отрицаемых сфер современности (материализм, капитализм, социализм, ин�
тернационализм, масонство) встречаются и у других русских религиозных
философов, напр., у Владимира Соловьева, Николая Бердяева и Сергея
Булгакова. Ср.: Паперный В. Библия, иудео�христианская конфронтация
и «новое религиозное сознание» в русской культуре конца XIX — начала
XX вв. // Judeo�Slavic Interaction in the Modern Period. Jerusalem, 1995.
P. 166—178. (Jews and Slavs. Vol. 4); Курганов Е. Сергей Булгаков и еврей�
ский вопрос // Русские евреи. 1999. Осень�зима. С. 25—30.

72 В связи с этим важно указать на то, что враждебность по отношению
к евреям в России обосновывалась религиозно на протяжении и ХХ века;
еврею ее можно было избежать, обратившись в христианскую веру. Расист�
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ски обоснованный антисемитизм (который прежде всего пропагандиро�
вался во Франции и в Германии) в России лишь очень медленно поднимал
голову и никогда не был преобладающим. См.: Lo�we H.+D. Antisemitismus
und reaktiona �re Utopie. Russische Konservatismus im Kampf gegen den Wandel
von Staat und Gesellschaft, 1890—1917. Hamburg, 1978. S. 132—134.

Стоит лишь заметить на полях, что биологически�материалисти�
ческий расизм, представителем которого является Флоренский, исключает
веру в преобразующее действие таинства крещения: обращение здесь не
поможет, зло должно быть уничтожено.

73 Флоренский не только владел этой, пожалуй, самой роковой анти�
еврейской фальшивкой: он был также хорошо знаком лично с ее двумя из�
дателями — филологом Алексеем Ветуховым, в харьковском издательстве
которого «Мирный труд» выходили правоэкстремистские и антисемитские
сочинения (среди которых были памфлеты на тему мнимых еврейских ри�
туальных убийств), а также с религиозным писателем, апокалиптиком и са�
мым знаменитым распространителем «Протоколов» — Сергеем Нилусом.
В сохранившейся части библиотеки Флоренского в Сергиевом Посаде на�
ходится экземпляр исключительно редкой книги Нилуса «Великое в малом
и антихрист как близкая политическая возможность» (Царское Село, 1905),
содержащей «Протоколы». В архиве Флоренского, кроме того, имеются за�
писи с пророчествами Серафима Саровского, которые Нилус якобы открыл
и передал Флоренскому. Среди них находился также один апокалипсиче�
ски�антиеврейский текст, который был впервые опубликован в 1990 году
под названием «Антихрист и Россия» (Московский литератор. 1990.
№ 32—33. 21 сентября. С. 7—8). Ср. высказывания А. Н. Стрижева в изд.
«Угодник Божий Серафим» (Т. 1. М., 1993. С. 339). Для богослова Русской
православной Церкви и специалиста по сектам Андрея Кураева уже одна
принадлежность этого текста к архиву Флоренского есть доказательство
того, что он «происходит из мира оккультистов и фальсификаторов» (Ку+
раев А. Оккультизм в Православии. М., 1998. С. 202).

74 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 161.

Тайя Гут
Павел Флоренский и Рудольф Штейнер

(Обнаружение ноумена в феноменах,
или Идеи в действительности)

1 Перевод Н. Бонецкой исследования Т. Гута, знатока русского Сереб�
ряного века из Германии, был опубликован в изд.: Вопросы философии.
2002. № 11. С. 212—223.
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2 Belyj Andrej. Brief an Mischa [Sizov]. Herbst, 1915 // Beitra�ge zur Ru�
dolf Steiner Gesamtausgabe 89/90. Dоrnach, 1985. S. 36.

3 Ср.: Флоренский П. Столп и утверждение Истины. Опыт православ�
ной теодицеи в двенадцати письмах. М., 1914. С. 568; прим. 28, 118, 456,
740, 980 и 981.

4 Ср.: «Слово имеет в себе момент физико�химический, соответству�
ющий телу, момент психологический, соответствующий душе, и момент
одический или вообще оккультный, соответствующий телу астральному»
(Флоренский П. Магичность слова. С. 270; ссылки на работы русских авто�
ров даются по возможности с использованием новейших отечественных
изданий. — Прим. пер.). Ср. также: «Опасность же — в обманах и самооб�
манах, на грани мира обступающих путника. Мир цепляется за своего раба,
липнет, расставляет сети и прельщает якобы достигнутым выходом в об�
ласть духовную, и стерегущие эти выходы духи и силы отнюдь не “стражи
порогов”, т. е. не благие защитники заповедных областей, не существа
мира духовного, а приспешники “князя власти воздушной”, прельстители
и обольстители, задерживающие душу у грани миров» (Флоренский П. А.
Иконостас. М., 1994. С. 48—49).

5 Письмо П. Флоренского Андрею Белому (датировано 1914 г.) //
Контекст�1991. М., 1991. С. 51.

6 Там же. С. 52.
7 Steiner R. Vorrede zum Bd. II (1887) // Goethe J. W. von. Naturwissen�

schaftliche Schriften. Mit Einleitungen, Fussnoten und Erla�uterungen im Text
herausgegeben von R. Steiner. Reprint der Erstauflage in «Deutsche National�
Literatur». Historisch�Kritische Ausgabe, herausgegeben von J. Kо �rschner.
Bd. 114—117 [= Goethes Werke. Bd. ХХХIII—ХХХVI. 1. u. 2. Аbt. Berlin; Stutt�
gart, o. J. (1883—1897)]. Dornach, 1975. S. IV. Также см.: Steiner R. Goethes
Naturwissenschaftliche Schriften. GA 1. Dornach, 1973. S. 126.

8 Флоренский Павел, свящ. Детям моим… С. 153.
9 «Кантовская разобщенность ноуменов и феноменов <…> отвергалась

всегда всем моим существом» (Там же. С. 154). «Сегодня говорят о грани�
цах познания, поскольку не знают того, какова цель мышления» (Steiner R.
Vorrede zum Bd. II (1887). S. III; Steiner R. Goethes Naturwissenschaftliche
Schriften. S. 124).

10 Флоренский Павел, свящ. Детям моим… С. 158—159.
11 Goethe J. W. von. Maximen und Reflexionen. Nr. 575 // Goethe J. W. von.

Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespra �che. Bd. 9. Zu�rich, 1962. S. 574.
12 Флоренский Павел, свящ. Детям моим… С. 154.
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