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Если вспомнить… 

 

  Часто можно услышать, что жизнь промчалась, как один день. Мо-

жет такое восприятие прошлого связано с ожиданием  завтрашнего дня, 

ведь главное впереди, а если тебе уже очень много лет и понимаешь, что 

будущего осталось немного, невольно оглядываешься и оказывается – 

жизнь-то была такой долгой и разной, что и вспмнить всё невозможно! 

  Когда я была маленькой,  не было не только ТВ, но даже и радио. 

Наверное, поэтому мама много разговаривала со мной, рассказывала о сво-

ей  жизни. А что знают о прошлом наши дети, что помню я? 

  Общаясь с родными, друзьями, однополчанами,  я заметила, что па-

мять у людей бывает очень разной. Некоторые рассказывают о пережитом 

с мельчайшими подробностями, даже разговоры передают в лицах. У меня 

же чаще сохранялись в памяти события, которые связаны с сильными пе-

реживаниями. Может, поэтому многие  куски жизни совсем  стёрты, а не-

которые воспоминания детства остались в виде картинок. 

  Смысл  самых  ранних  зрительных  воспоминаний я поняла уже 

взрослой: вот мы с папой и мамой идём где-то по высокой траве, вокруг 

какие-то холмики, папа что-то несёт, мама держит меня за руку, я отстаю, 

но на меня почему-то не обращают внимания. Это, значит, было скорбное 

событие – похороны моей сестрёнки Тасютки. Помню её только по расска-

зам родителей. Если бы мы росли вместе, и я была бы совсем другой. А  

так до 10 лет я оставалась единственным ребёнком без близких подруг 

моего возраста. Может, поэтому я долго была стеснительной и нелюдимой. 

 Заговорила я поздно, но когда родители  вдруг услышали  не лепет, а 

взрослое: «Папочка, непременно пойдём сегодня в цирк», конечно, моё 

желание было исполнено. А  в памяти осталась картинка: я не столько 

смотрю на арену, сколько кручусь на широкой скамье вокруг папы. Вдруг 

прямо перед нами огромная лошадь становится на дыбы, И я, испугавшись, 

прячусь под папин пиджак. Так и  осталась в памяти эта картинка. Помню 

и многие другие. 

 

Моя  семья 

 
   Родилась в Оренбурге в 1922 году и была долгожданным  ребёнком,  

папа сам регистрировал меня, сам выбрал имя.  Как это было давно!   

   Только позже я поняла, что росла в уникальной семье, где никогда   

не  произносилось  ни  одного грубого  слова, родители не ссорились. 

Правда, и  прилюдные  выражения  ласки  у нас  не были  приняты. Я  дол-

го думала, что семейные неурядицы люди  выдумывают.    

 Голодный  1922 год на Урале был не таким беспощадным, как на Ук-

раине или на юге России, очень дорогой хлеб заменяло мясо, поэтому пе-

ренести голод было легче.  Мама тогда заведовала детским садом и всё же, 

когда мне исполнилось три года, родители решили переехать на папину  
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родину, на Дон. Они продали дом, оставили там большую библиотеку и 

налегке  мы  добрались до  Ростова. 

 

Азов 
 

  В те годы была безработица, папа нашёл работу только в Райиспол-

коме Азова, и семья обосновалась там. Из мясного края мы оказались в 

рыбном – лещ  стоил 3-5 копеек, правда, и зарплата исчислялась только де-

сятками рублей.  

 Тогда же мы ездили на папину родину – хутор Челбин. Большой па-

роход,  по бокам которого вращались огромные  колёса с лопастями, часов 

за 40 довёз нас до станицы  Цимлянской,  где  мы  пересели  на телегу и 

волы довезли до хутора  всего часа за три, а я сказала, что быки едут быст-

рее парохода.  Об этом, конечно, я узнала потом  из  рассказов родных. 

  В Азове мама не сразу привыкла к местному говору, да и я на во-

прос соседки: «Леночка, где ты идёшь?» после заминки ответила: «По зем-

ле».  Мама так и не нашла постоянной работы в Азове, хотя и числилась на 

бирже труда. Она иногда заменяла кого-нибудь в детском саду или при-

глашалась  летом, если  садик выезжал на дачу.  

  Особенно запомнилось мне лето, когда  папин отпуск совпал с да-

чей, и он приехал к нам в Широчанку, что  около Ейска на берегу Азовско-

го моря. Поэтому я стала жить не в группе, а на квартире с родителями. 

Мы с папой ходили на пляж, играли, купались, строили из песка башни. 

Мне это очень нравилось, ведь  не надо  загорать, поворачиваясь  с боку на 

бок  всей группой  по  команде.  

  В азовском кинотеатре по выходным шли детские сеансы, я получа-

ла 10 копеек и сама отправлялась в кино. Некоторые кадры из фильмов  

помнятся до сих пор. Ещё осталось в памяти,  как  шли мы  по булыжной 

мостовой, мама дала мне конфетку, а я, развернув её, выбросила бумажку.    

Мама вдруг полушепотом выговорила мне, что кому-нибудь, может быть, 

старенькой  бабушке,  придётся  сгибаться, чтобы поднять её. «Не сорить» 

как постоянная команда осталась во мне на всю жизнь, я и сейчас не могу 

бросить что-нибудь на улице.  

  Не знаю, может, мама была таким талантливым педагогом, или я 

очень восприимчивым ребёнком.  Однажды, например, короткой репли-

кой она  привила мне неприятие к излишеству  украшений. Скромность в 

одежде:  бусы, колечки,  бантики  я  невзлюбила  навсегда. 

 Работа воспитателем тогда была трудной, шла ломка привычных 

ценностей: запрещалось ставить и украшать ёлки, детские песни заменя-

лись  революционными: «Мы красная кавалерия…». Сказки объявлялись 

дурманом, красивое – мещанством. Помню своё платьице, рисунок ткани 

которого изображал трактора. 

  Особенно жёстко насаждался атеизм. Детские стихи Маяковского 

тоже отражали ту эпоху: «Возьмём винтовки новые…». Позже этот пере-



 3 

хлёст постепенно исправлялся, вернули детям Пушкина, а украшать ёлки 

разрешили только в 1935 году! 

 Игрушек в садике было мало, и мама мастерила их дома с моим уча-

стием. Приложения к «Женскому журналу» тех лет учили делать из бумаги 

и ткани зверей, мебель, домики.  Отчётливо помню чудесного зайчика с 

морковкой в лапках, сделанного мамой, а я умудрялась по маленьким вы-

кройкам из журнала шить модную тогда одежду для своей куклы. Мама 

разрешала мне пользоваться её швейной машиной, как только я стала дос-

тавать до ножной педали. Всё это выработало любовь и умение мастерить 

своими руками, конструировать, может во мне погиб неплохой инженер. 

  В  Азове папе дали комнату в доме высланного купца Гнилосырова.  

Большой  и когда-то  богатый  дом  был   в  жалком состоянии, отопление, 

водопровод и остальные удобства разрушены, в большом общем зале ви-

села красивая  пыльная люстра. По периметру в зал выходили двери ком-

нат жильцов. Вероятно, к жизни в коммуналках люди тогда ещё не были 

приучены, поэтому все стряпали, стирали, купались в своих комнатах.   

Впервые увидев поломанный унитаз, жильцы искренне возмущались  при-

чудам буржуев –  шла борьба с богатыми.  

Дети целыми днями в большом заросшем травой дворе ловили куз-

нечиков, играли в прятки, но однажды случилась беда – соседский мальчик 

упал в колодец, откуда  брали воду. Когда-то колодезь был закрытым, вода 

подавалась ручным насосом, но от этой механизации остались только ржа-

вые трубы, поломанные рычаги. Вова повредил ногу, разбил голову и ос-

тался калекой на всю жизнь. 

 Постепенно жизнь налаживалась, летом  в компании друзей, сослу-

живцев папы, мы ездили отдыхать на остров, что на Дону около города. 

Там взрослые отдыхали,  играли  в крокет, плавали.  Вечерами к нам домой  

приходили друзья на преферанс. Мама удивляла всех квашеной по орен-

бургскому рецепту капустой, но не помню, чтобы на столе  было горячи-

тельное. Эти годы, пожалуй, единственные за всю жизнь родителей, когда 

они позволяли себе  такие развлечения, отдых в компании друзей. 

 

Мама 
 

 Чтобы восстановить последовательность событий, заглядываю в «ар-

хав», если так можно назвать небольшую стопку справок и трудовых  кни-

жек родителей. Бурные события ХХ века сорвали миллионы людей со сво-

их  мест, разрушились родственные связи. К сожалению, потребность уз-

нать о прошлом своей семьи и родных появилась у меня поздно, когда и 

спросить стало не у кого. Завидую тем, кто хранит эту память, много знает 

о своих предках и гордится ими. 

          Моя мама, Капустина Мария Николаевна, родилась в 1896 году в 

Оренбурге и была младшей дочкой в большой семье, Её папа работал бух-

галтером на разных предприятиях города и  был достаточно образованным, 
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разделял передовые в то время идеи. К сожалению, я даже не знаю его от-

чества, а обращение в архив Оренбурга ничего не дало. 

  Когда дедушка  работал на каком-то лесном складе, случился пожар 

и, потеряв работу, он  устроился  лесным сторожем вблизи Оренбурга. Ба-

бушка вела большое хозяйство, растила детей: сына Володю, дочерей 

Клавдию, Ольгу, маму. Своё хозяйство позволило большой семье жить 

безбедно, учить детей, помочь им устроить свою жизнь. Но в 1915 году  

дедушка упал в погреб, рана живота оказалась смертельной. Мама очень 

тяжело переживала это, каждый день уходила на его могилку и сидела там 

часами. Рано не стало и  Ольги,  а  бабушка умерла в 1921 году от тифа. 

 Все  дети  в  семье  получили  образование.   Мама  окончила  четы-

рехклассную школу, что соответствовало  нашей довоенной семилетке, и с 

1913 года работала делопроизводителем школьного отдела Городской Ду-

мы, став первой женщиной города в учреждении такого ранга. На свою 

зарплату она  приобрела швейную машину «Зингер», женский велосипед. 

Тогда со своей  подругой они первыми в городе стал ездить на них. Брат 

Володя был там тоже первым оспопрививателем. Позже он открыл не-

большой ресторан и в 18-м году, когда мама училась на педагогическом 

отделении Высшей вольной школы, брат устроил смотрины, желая выдать 

маму за одного  немолодого ресторатора, но, чтобы заманить её, пригласил 

нескольких военных. Там мама и познакомилась с красивым сероглазым 

донским казаком. 

  Через полгода, после увольнения, папа с одним чемоданом приехал 

к маме и остался жить у неё, чем вызвал  протест всех родственников – 

иноземец! Папа занялся торговлей, и они смогли купить себе дом. Воз-

можно, борьба с  НЭПом  и  заставила  их  потом  уехать из Оренбурга. 

 

Мы в Ростове 
 

Раньше в первый класс детей принимали с восьми лет, поэтому в 

тридцатом году я должна была идти в  школу, а мама так и не  нашла  себе 

работу в Азове. Тогда  она со мной уехала в Ростов, сняла  комнату в На-

хичевани и я пошла в школ № 13. Вскоре приехал  папа, поступил на рабо-

ту в солидное учреждение и ему дали жильё  на Новом поселении. Это был 

небольшой флигель во дворе, а на  улицу выходили два кирпичных дома, 

как и в Азове, отобранные у прошлых хозяев. В маленькой комнатке по-

ставили кровать, стол, шкаф и ширмой отгородили мою кушетку. Удобст-

ва, как и раньше, в комнате и во дворе. Мама записала меня в школу-

новостройку, ездить приходилось на трамвае. Прицепные  вагоны тогда 

были открытыми, без стен, внутри стояли лавки. Плата за проезд – 2 ко-

пейки, столько стоило и ведро воды, мы покупали её на колонке в квартале 

от дома.  

 Но вскоре меня перевели в школу № 4 нашего микрорайона.  Я от 

души полюбила первую учительницу Марию Дмитриевну.  Добрую память  



 5 

о  тех годах оставила  и  районная  библиотека   имени  Величкиной, где  

было принято беседовать с детьми при обмене книг о содержании, героях, 

интересных фактах, я даже помню названия некоторых книг. В библиотеке 

часто  проходили  встречи  с  поэтами,  писателями  и другие мероприятия. 

Это было 70 лет назад, а недавно библиотека отметила своё 90-летие  и я 

подарила ей  несколько  своих книжек, конечно,  о стенографии. 

 Прошёл месяц со дня, когда я начала вспоминать прошлое за ком-

пьютером и  увлеклась этой игрой. Какое это комфортное занятие по срав-

нению с пишущей машинкой. А, между тем, мне стукнуло 84 года!  Этот 

возраст должен бы вызывать радость, что судьба дала такую долгую 

жизнь, а на самом деле грустно… 

В те годы мы получали по подписке первое советское издание соб-

рания сочинений Льва Толстого. Это были книжки на серой газетной бу-

маге с мягким переплётом. Я читала детские рассказы, притчи, и хотя  не 

понимала  их глубокого философского смысла, что-то, наверное,  сказа-

лось на  убеждениях,  речи. 

В Ростове мама, наконец, смогла поступить воспитательницей в дет-

ский сад. После работы она стряпала, стирала, убирала. Однажды я у неё 

спросила, неужели ей не хочется поиграть, мама смутилась и не смогла 

внятно  ответить. Не знаю, что в её возрасте ответила бы я,  может, что для  

взрослых работа тоже как игра, особенно,  если делать её с интересом,  вы-

думкой, тогда  успех доставляет большую радость. Так потом я восприняла 

новую для себя  роль жены и матери.     

 

Папа 
 

А  папа  после  работы,  пообедав,  обычно ложился  немного  отдох-

нуть, я же  часто пристраивалась у него под боком,  и  мы разговаривали. 

Тогда  я узнала, что мир бесконечен, ведь если даже представить, что где-

то есть стена, за ней всё равно должно быть что-то, и так без конца. 

Рассказывал папа и о своём детстве, о том, как люди становились бо-

гатыми: если в сельской семье были работящие сыновья и умудрённый 

опытом старик, то хозяйство преуспевало. Когда народные приметы под-

сказывали сухой год, хлеб сеяли в низине, если сырой –  выше. У других 

неурожай, цены поднялись, а эта семья  становилась состоятельнее. Даже 

не знаю,  зачем он объяснял это 9-летней  девочке, может, чтобы она знала, 

что успех в жизни, это большой и разумный труд. Тогда шла  борьба с 

крепкими крестьянами, которых называли кулаками, а он это, наверное, не 

принимал.    

 Папа, Калмыков Константин Михайлович, родился в казачьей семье  

в 1890  году  на  хуторе  Челбин. Его родителями были  Михаил  Маркия-

нович  и  Варвара. У  папы был старший брат Павел, младше  него  сёстра  

Ксения, брат Феофан и Анна. Следующие роды стоили жизни его маме, 



 6 

она умерла от заражения  крови, умерла и девочка. Второй брак с тётей 

Марусей позже дал  детям ещё и сестру Марию. 

Крестьянский труд тогда был очень тяжелым,  вставали все до рас-

света, в  холод и слякоть ехали на поле пахать, сеять, косить  или жать; 

бесконечные работы ждали  на  винограднике.  Уход за живностью,  рабо-

ты в огороде требовали заботы ежедневно  круглый год.  Соха, вилы, граб-

ли, простая косилка были основными орудиями труда почти натурального 

хозяйства. Успешная работа всей семьи создавала относительное  благопо-

лучие  на  целый  год.  

Семья Калмыковых пользовалась на хуторе  уважением,  её  отлича-

ла какая-то интеллигентность,  истинная религиозность. В семье царил за-

кон глубокого уважения друг к другу при безоговорочном  послушании 

старших, это сочетание  создавало невозможность плохого отношения ни 

старших к младшим,  ни  детей  между собой. 

 Но не только трудолюбие  отличало  семью, они умели и хорошо от-

дыхать. По праздникам  вся семья наряжалась в самое лучшее, накрывали  

стол плодами своего труда, ставили своё же вино. Разговоры, шутки со-

провождались пением казачьих песен, ведь все обладали хорошим слухом 

и голосами, чего, к сожалению, не досталось мне. Но я не в обиде, папин 

казачий чуб всю жизнь помогал мне  обходиться без забот о причёске.  

Был в нашем роду и необыкновенно деятельный человек, который 

всё время что-нибудь сочинял, изобретал,  не раз за это сидел в тюрьме и 

при царе, и после. Это дедушка Гриша, брат папиного отца. У нас была  

изданная в начале ХХ века книжечка его стихов, но, к большому сожале-

нию, потерялась. 

 Папа рассказывал, что в каждом хуторе были  свои чудаки и  дурач-

ки от рождения, которые развлекали всех. Так был у них великий фантазёр, 

который сочинял всякие небылицы. Папа рассказывал многие, но я  запом-

нила до конца только одну байку: бродил Федя как-то за хутором и под 

кустом нашел ямку  полную  яиц.  Он  догадался, что их отложил заяц, по-

этому выкопал ямку глубже, чтобы косой  подумал, что  надо  ещё  снести. 

Теперь  скоро   пойдет за своей  добычей.  

  Однажды папа сильно простудился на полевых работах, у него от-

крылась чахотка. Тогда старшего брата призвали в царскую армию, а папу 

не взяли. Позже его вылечил старый фельдшер народными средствами, и 

он служил уже в Красной Армии. 

 

Лихолетье 

                      

  Наш переезд в Ростов вскоре совпал  с голодным годом, и здесь вы-

ручала мамина работа. Когда ввели хлебные карточки, мы с папой  полу-

чали по 300 грамм, а работники заводского детского садика  по 800. Пом-

ню, как по дороге в  школу я  часто видела сидящих на земле старых лю-

дей, просящих помощи, и иногда  делилась кусочком своего скудного зав-
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трака. Однажды, возвращаясь из школы, увидела согнутую, лежащую на 

боку мёртвую бабушку и подумала, вдруг она умерла потому, что утром я 

не дала ей чего-нибудь. Ещё помню, мы легли спать, а я  стала ныть, что 

голодна. Уже став мамой, поняла, как я рвала сердца родителей, наверное, 

не раз они отдавали мне последнее, а в тот день не было ничего. 

                                   

Сестрёнка 

 

Так получилось, что в нашей семье   радостные  события – рождение  

детей, совпали  с тяжелыми голодными годами. Так в 1932 году родилась 

моя сестренка. Я очень ждала её, мечтала играть с ней и удивилась, видя её 

то спящей, то сосущей.  Тогда мама не могла бросить работу  из-за  хлеб-

ной  карточки, и пришлось Вику (это имя ей дала я)  определить в ясли, где 

она вскоре простудилась. Болела Вика часто, даже лежала в больнице, куда 

мы приходили с папой. Там было холодно, мама отогревала её  своим те-

лом, а грудью  кормила до двух лет. 

Когда сестрёнка подросла и перестала болеть, в семье  воцарилась  

совсем другая атмосфера – вместо взрослых разговоров со мной как с рав-

ной, так воспитывали меня, Викин детский лепет и врожденное остроумие   

внесли  в  нашу жизнь  много веселья, смеха. Рано обнаружился у Вики и 

музыкальный слух, она напевала мелодию песни «По долинам и по взгорь-

ям» когда ещё не умела говорить!  

Помню, что сначала ей требовался переводчик. Например: «Укой» 

обозначало «Возьми на руки». Мы не сразу поняли, откуда это пошло. Ко-

гда  она подходила к кому-нибудь, поднимала ручки, чтобы её взяли, и  

получала отказ, то укорительно говорила «У, какой» и пристыженный 

взрослый брал её. на руки. Отсюда и пошло  «Укой». 

 

Новоселье 
   

В 1934 году папе дали комнату в коммунальной квартире когда-то 

богатого дома на улице Старопочтовой, которая  после нескольких пере-

именований стала называться улицей имени  Станиславского. Старинный  

дом сохранял некоторые черты былой роскоши – на стенах парадной лест-

ницы были написанные  маслом пейзажами, мраморные ступени, на улицу 

выходила массивная дверь. А за дверью была темнота, так как перегорев-

шие или выкрученные лампочки не всегда вовремя ставил очередной жи-

лец. Я с замиранием сердца ходила  по этой темноте. Можно было под-

няться  по  железной  «чёрной» лестнице со двора, но  я стеснялась стучать 

и тревожить соседей, их квартира была ближе к этому входу, а звонок я  

сама провела только в 1945 году. 

На кухне не работал бак для подогрева воды, в ванной протекал сто-

як, после купания воду приходилось вычерпывать и носить  в унитаз. Но 

тогда никто не роптал, не требовал ремонта,  это было бесполезно.  Самым 
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же неприятным было прекращение  работы местного парового отопления 

зимой,  если  не хватало  угля. Это с теперешней точки зрения, тогда же  

мы были рады  и  таким удобствам.  Квартира была ведомственной и даже 

с мебелью, но постепенно к нам приезжали и забирали то одну, то другую 

старинную вещь, а мы покупали дешёвые современные.  

 

Семилетка 
 

После переезда пришлось пойти в третью  в моей жизни  школу № 

51. Появилось много новых знакомых,  друзей,  и хотя  я там  проучилась 

всего три года, с некоторыми жизнь сводила ещё не раз.  Первая подруга 

Галя была примером интернационализма – в её жилах текла польская, вен-

герская, еврейская и украинская кровь. Её отца, заведующего отделением  

районной больницы, арестовали  в  1937 году, а вскоре забрали и маму, 

найдя в доме лекарства отца. Тогда Гале пришлось бросить школу и после 

седьмого класса  поступить на мебельную фабрику учётчицей. Дружба с 

Галей повлияла на мой характер. Я, глядя на неё,  поняла, что общитель-

ность – хорошее качество, она делает человека раскрепощённым, позволя-

ет много узнать нового и нужного,  лучше  понимать людей.   

В школе я училась хорошо, даже назначали старостой, хотя я не зна-

ла, что должна была делать кроме составления графика дежурств. Тогда у 

меня обнаружились способности к рисованию. Учительница очень угова-

ривала  пойти в художественную школу, а я упрямилась, так как не любила 

её за то, что она курила, ведь курящая женщина тогда была большой ред-

костью, не курил и мой папа. До сих пор не знаю, права ли я была, как бы 

сложилась  моя жизнь на другом поприще. 

 А однажды меня заметил математик. Накануне  я вертела в руках 

пакетик из-под красителя для материи и у меня получился тетраэдр.  Когда 

учитель произнёс задачу о площади поперечного сечения, я сразу назвала 

ответ. Он же решил, что у меня способности к математике, и предложил 

участвовать в конкурсе,  а я знала, что это случайность  и не пошла. 

Как-то мы с Галей  решили гадать. Налили в блюдце воды, положили 

в неё смятую бумагу и подожгли. На  стене  появлялись  разные  силуэты, 

которые надо было разгадать. У меня получились очертания пушек, и хотя 

я была всегда сдержанной, вдруг испугалась и уронила блюдце.  Может, 

это было предсказанием  войны, судьбы  артиллеристки  и  жены  военно-

го?  

Друзья 
 

В шестом  классе у нас образовалась дружная компания,  мы часто 

собирались у Зины. Её папа был рабочим,  играл на трубе в заводском ор-

кестре,  мама – портниха,  шила у заказчиков на дому, потому что индиви-

дуальный труд преследовался – «нетрудовые доходы». Теперешних раз-

влечений тогда не было, и мы веселили  себя сами – придумали игру в ша-
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рады.  Для этого делились на две группы, одни уходили в спальню,  выби-

рали  какую-нибудь пословицу или  крылатую фразу и  сочиняли действие, 

где произносились слова этой фразы. И тут начиналось невероятное – дос-

тавались  из  шкафа вещи родителей Зины, игроки превращались в героев 

придуманной сценки, и начиналось представление. Ребята были остроум-

ные, мы катались со смеху, но самое удивительное было в том, что нам 

разрешалось брать любую  родительскую  одежду. 

 

Тревожные времена 

 
Как-то, когда много говорилось о новой Конституции СССР, мы со-

брались у одноклассницы  Вали, и я предложила написать  конституцию 

для нашей компании. Помню, как влетела в комнату её мама и, к нашему 

удивлению, запретила даже произносить это слово. Тогда мы не понимали, 

что  это значит, а она, наверное, боялась,  что наши  развлечения  могут 

сойти за заговор, ведь это были  годы  репрессий.  

В нашей коммунальной квартире жила семья с тремя взрослыми сы-

новьями. Младший сын Володя работал шофёром у крупного начальника в 

городе Орджоникидзе, теперь Владикавказе.  Однажды он приехал с женой 

и дочкой шефа. Оказалось, что когда её муж понял, что его ждёт арест, то 

развелся с женой и уговорил Володю оформить брак. Позже она  узнала о 

расстреле мужа.  В 1941 году сослали на восток и жену с дочкой. 

Репрессии продолжались и, когда арестовали другого  соседа (он был 

немец), его жена предложила поменяться с нами, ей было не под силу со-

держать двухкомнатную квартиру. Мы переехали ниже на пол-этажа, так 

был построен дом. Стало две комнаты вместо одной,   но через зал прохо-

дили соседки – две сестры,  уже пожилые,  аристократки в прошлом. Одна 

учила меня музыке, а я  тогда не знала, что слух у меня плохой и Мария 

Андреевна, наверное, мучилась со мной. Позже папа сделал перегородку и 

отделил коридор. Моё совершеннолетие мы отмечали со школьными 

друзьями уже в этой квартире, до этого приглашать друзей в тесную ком-

нату я стеснялась. 

 

Юность 
 

 Школа 51 тогда была семилеткой и, окончив её, я  перешла в школу 

№ 5. Новые учителя, ребята, которые  учились вместе с первого класса, вот   

мы  и подружили с Жекой, она была тоже новенькой в классе, так как из-за 

болезни лёгких осталась на второй год. Жила она рядом со школой, я захо-

дила к ней, и мы вместе шли на занятия. Так я познакомилась с её семьёй, 

где меня принимали очень радушно.   

  В этой школе тоже образовалась хорошая компания: Жека, я, Тама-

ра, Лида  и несколько ребят: Володя, Слава, Юлий и Даня. Собирались мы  

в большой квартире у Тамары, её папа  был  начальником на железной до-
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роге. играли в настольные игры, пели, танцевали, а  зимой регулярно ходи-

ли на каток и там, катаясь по большому кругу парами, решали личные во-

просы: кто кому нравится, кто с кем дружит,  кого с кем надо помирить.  

Всей компанией мы смотрели спектакли. Тогда и в театре Горького, и в 

оперетте играли выдающиеся артисты:  Завадский, Мордвинов, Марецкая, 

Бенский, Сергиенко и другие. Многие спектакли производили даже боль-

шее впечатление, чем одноименные московские экранизации со знамени-

тыми артистами. 

 Недавно среди бумаг мне попался маленький блокнотик с адресами  

друзей и  названиями книг, прочитанных в 1938 - 40 годах. Я даже удиви-

лась, как много мы тогда читали, несмотря на книжный дефицит. Это  бы-

ли классики нашей и мировой литературы – Бальзак, Золя, Верн, Скотт, 

Гюго и другие.  По датам я узнала, что за месяц   прочитывала не менее 

трех романов. 

Хутор Челбин 
 

 В те годы летом я ездила к папиным родным на хутор Челбин. Этого 

я ждала с нетерпением и заранее лазила на крышу смотреть в бинокль на 

отходившие вверх по Дону пароходы. Вместе со мной ездили в разные го-

ды и Галя, и  Жека.  Папина сестра тётя Нюра была замужем за председа-

телем  колхоза, и мы жили у них. 

  Большой дом  возвышался  на каменном фундаменте, образующем    

прохладное подполье. Поднявшись по ступенькам, попадаешь на просто-

рную веранду, куда летом насыпали  горы спелых яблок и груш. Здесь же 

дверь вела в  сени, часть которых занимал большой отсек для хранения 

зерна. Жилая часть дома делилась на четыре комнаты: кухня-столовая, зал, 

две спальни и посередине, конечно, огромная русская печь. Окна закрыва-

лись ставнями, для чего вокруг всего дома на уровне веранды шел круго-

вой узкий балкончик с перилами. 

С Галей мы потом вспоминали, как отправляли  посылку с яблоками 

её маме.  Почта  находилась  в  станице  Маркинской.  Мы пошли туда  с 

тяжелым ящиком не по дороге, а, желая сократить путь, напрямую, ориен-

тируясь на  видную издали  маковку церкви. Это стоило нам дорого, так 

как мы оказались на высоком обрывистом берегу извивающейся внизу 

речки, пришлось возвращаться назад на дорогу. В станице мы нашли почту 

закрытой, а когда, наконец, пришла почтальон и взвесила посылку,  её вес 

оказался больше  нормы. Пришлось отрывать дощечки и  отбирать часть 

яблок,  но когда мы её опять забили, почтальон  встряхнула  посылку, и 

опять забраковала – стучит. Натолкав туда газет, мы всё-таки сдали ящик.     

Другой год мы приехали с Жекой. Тётя Нюра лежала в больнице, и  

дядя Валя поручил нам сделать вареники. Женина мама очень хорошо 

стряпала, и Женя смело взялась за  незнакомую мне работу. Но дядя Валя 

всё браковал тесто – оно же будет вариться в воде. Вареники получились 

целыми, но очень жёсткими. Когда вернулась тётя Нюра, а она плохо слы-
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шала с детства после кори, увидела, что дядя Валя купил  Володе – сыну  

тёти от первого брака, волейбольный мяч. Она всё допытывалась, сколько 

он стоит, наверное, очень дорого, но успокоилась, узнав цену, а дядя  Валя  

назвал  нам  шепотом  цифру в 10  раз  большую.  

 

Двоюродные 
 

На Челбине протекала неширокая чистейшая речка Цимла. Мы, 

двоюродные, любили там купаться всей компанией: сын тёти Нюры Воло-

дя, дочка дяди Фани Валя, второй сын тёти Ксени Алёша, я. Валя   учила 

меня мыть в реке волосы кислым молоком, у неё они были  шикарными. 

Длинная русая коса, белое лицо, румянец – настоящая донская казачка-

красавица!  Вода в речке была прозрачной, дно песчаное, там водились не-

большие рыбки – пескари, которых мы ловили пальцами ног, накрывая  

ступнёй, а  тётя  Нюра потом жарила  рыбёшек  как семечки на большой 

сковороде. Потом дядю Валю арестовали, не выполнил план  госпоставок  

зерна,  дав крестьянам по 300 грамм на трудодень.  

Первый муж тёти Ксени погиб,  его сын  – Петя Донсков был стар-

шим  в семье, вторым был Алёша Алфёров, его папа умер от туберкулёза. 

В семье воспитывался также Алешин сводный брат Клавдий, который 

очень  любил свою маму, назвать её мачехой не повернулся бы язык. Он 

всю жизнь помогал ей и Алёше. Третий муж, дядя Алёша, был агрономом 

колхоза, у них родилась дочка – Лида.  Жизнь тети Ксени была очень тя-

желой  и  когда она осталась с детьми после смерти дяди Димы, и  когда 

репрессировали дядю Алёшу. 

 Но и в этой большой семье сохранялся прежний  семейный уклад – 

доброжелательность и любовь. Сколько-то  помогали тёте родные, слала 

посылки и моя мама. Запомнился мне случай, когда  в стопке отрезов но-

вой ткани, приготовленной для посылки родным, мне понравился  симпа-

тичный голубой в белую полоску ситчик. Мама увидела уже раскроенные 

куски для шестиклинки, которые после геометрических расчётов должны 

были образовать правильную ёлочку. Сначала  она  рассердилась, а потом 

одобрила  мою  работу  и  купила  в  посылку  новый отрез.    

 

Стенография 
  

Папа работал экономистом в учреждении, связанном с внешней тор-

говлей.  Праздники там отмечались большими  банкетами,   и он брал меня 

с собой.  Там  я увидела  стенографистку, папа иногда рассказывал о ней, 

удивляясь её  умению чуть дотронувшись до бумаги записывать сказанное.  

Тогда  стенографистки работали во всех солидных учреждениях, профес-

сия  была очень престижной. 

  Последний десятый класс я  училась в новой близкой к дому  шко-

ле-новостройке № 30.  В те годы  было много кружков, в том числе и обо-
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ронного назначения. Я  сдала норму и получила значок  «Ворошиловский  

стрелок»,  потом  начала  заниматься  ещё  в  фотокружке,  кружке пара-

шютистов. Когда  время занятий совпало с кружком стенографии,  пара-

шютный  бросила. Это, может быть,  спасло мне жизнь,  ведь у меня, как и 

у папы, отвратительная зрительная  память, я могу заблудиться  и  в  род-

ном городе.  И хотя система  стенографии тогда была очень сложной, а 

кружок скоро распался, я продолжила заниматься сама  и  немного научи-

лась писать. 

 

Москва 

   
Перейдя в другую школу, я продолжала дружить с Жекой.  Тогда у 

большинства на стенах висели чёрные «тарелки» радиотрансляционной се-

ти, а у Жеки был ламповый приёмник. Она с восторгом рассказывала о  

концертах Петра  Лещенко,  которые  они  слушали по ночам из-за рубежа.  

Может, поэтому Жека и мечтала об институте связи,  но в  Москву поехала 

я. В очереди за билетами на поезд  познакомилась с Калей, судьба свела 

нас позже  совсем  в другой  обстановке. 

В  Московском институте инженеров связи конкурс на отделение ра-

дио в 1940 году доходил до 12 человек на место! Я тогда была худеньким 

подростком с косичками и не сразу поняла, поняла, почему в нашу комна-

ту общежития  заглядывали  ребята, Тогда   пустили слух, что одна девочка 

окончила школу досрочно,  вот  и  интересовались  ребёнком-

вундеркиндом.  

Конкурс я выдержала и стала студенткой. Помню, что экзамены 

принимали у меня тоже с улыбкой,  удивляло преподавателей и то,  что я 

писала стенографически. Тогда  каждый прошедший в вуз оставлял за бор-

том  остальных абитуриентов,  платных мест не было, и кто-то  навсегда  

расставался  с мечтой о  высшем образовании,  кто-то шёл в техникум,  

кто-то повторял попытку через год. 

  Вскоре  вышел   приказ о  зачислении на стипендию  только студен-

тов, сдавших сессию без троек. Это был риск, без 14 рублей стипендии я  

не прожила бы, хотя иногда мама и присылала мне понемногу и как раз то-

гда, когда я оставалась совсем на мели. Потом  уже  я  узнала, что она от-

носила свои  золотые  украшения в Торгсин. Кроме того, меня разочарова-

ла  экскурсия на производство – огромный цех,  кругом один  металл,  гул,  

пыль,  и  это  на всю жизнь!  Я попросилась домой. 

 Мама помогла мне перевестись на выбранный мной биофак.  Вместо 

первой  лекции неожиданно попала к Зине,  которая  рисовала  пригласи-

тельные  билеты на вечер встречи со студентами-первокурсниками. Так 

началась совсем  новая  жизнь. Учиться мне  очень нравилось, ведь на 

биофаке  мы узнавали так много интересного о живом мире! 

  В университете жизнь била ключом. Тематические вечера, встречи 

с известными людьми, 25-летний юбилей университета, игры, танцы, но-
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вые друзья, внимание старшекурсников кружило головы. 1941 год мы ве-

сёлой компанией студентов встречали опять у Зины, даже пропажа из ко-

ридора  непарных  галош,  несмотря на дефицит, не расстроила пострадав-

ших, а вызвала  остроты  и смех. 

 Тогда же  в университете был организован ансамбль Красноармей-

ской песни и пляски с курсантами Военно-политического училища. Под 

руководством балетмейстера Панова мы разучили  украинский «гопак», 

где солировала Зина, и белорусский «крыжачок», где солировала я. Кос-

тюмы нам шили в ателье, для меня это было событием, ведь до этого я всё 

мастерила себе сама. На память остались фотографии этих танцев и  ребят 

в военной форме.  Маме приходилось прятать их во время оккупации. 

 Весеннюю сессию первокурсники биофака  сдавали раньше других, 

так как в июне начиналась практика в ботаническом саду, а в последний 

день практики  23 июня мы должны были поехать на биологическую стан-

цию  в   Недвиговку,   но …  

 

Война! 

 

 Несмотря на интересную,  полную радостных впечатлений жизнь и 

успокаивающие сообщения о пакте с Германией, очень тревожили судьбы 

поверженных стран. Может поэтому, сообщение по радио о войне вызвало 

у меня неожиданное чувство: наконец наша непобедимая и легендарная 

Красная Армия  разгромит фашистов! Мы, молодые, не очень понимали, 

что такое война, а родители это уже пережили, хотя и не представляли её 

современную.       

Многие ребята были сразу призваны в Армию, а нас, девчонок, по-

слали в колхоз.  Газеты и радио тогда много рассказывали об успехах на-

шей промышленности, поэтому было странно видеть убогость колхозов, 

плохую  организацию  труда,  недостаток  запчастей. Мы добросовестно 

трудились,  целыми   днями  крутя  ручные веялки, а, усталые, ночью ви-

дели во сне  бесконечный  поток зерна.   

 Новый учебный год  прервался  недельной  оккупацией города. По 

дворам тогда ходили солдаты и выискивали евреев. У нас в подвале коче-

гарки  сидел   профессор  Бескин с семьёй, он когда-то строил наш уни-

кальный  подъёмный железнодорожный мост через Дон. Однажды я шла 

по двору, а в подъезд вошёл фашист и спросил, есть ли  в доме евреи. В 

школе я учила немецкий, и он поверил моему отрицательному ответу. А 

если бы  усомнился? О том, что творилось в дни оккупации, мы узнали  и  

увидели  после освобождения города. 

 Зима 41-42 годов была очень суровой.  Нас, студентов, посылали 

рыть за городом противотанковые окопы. На телеге везли ломы и лопаты, 

а мы шли следом.  Земля   была  такой мёрзлой, что работа двигалась очень 

медленно. Запомнились мне эти дни ещё и тем, что там  кормили очень бе-
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лым хлебом с маслом и копчёной колбасой. Такой роскоши и до войны  мы  

не  могли себе позволить. 

 Однажды учёба прервалась работой на заводе, где мы крутили арма-

туру для противотанковых заграждений. После такого рабочего дня  очень 

болели  руки, помню, как шла  я  домой  еле держась  на  ногах  и  не  видя  

перед  собой  дороги. 

 Потом здание главного корпуса университета заняли под госпиталь,  

мы дежурили там санитарками. Раненые лежали в аудиториях на полу, 

стонали,  пахло кровью. Особенно мне запомнился один маленький пожи-

лой солдат, который очень стонал, а я долго уговаривала его поесть, мне 

казалось, что тогда ему  будет не так больно. Когда же я пришла на сле-

дующее дежурство утром, он был мертв, а ужин не тронут. 

 Через 30 лет я преподавала стенографию журналистам филфака РГУ.  

Вдруг  во  время  занятий  в аудитории на втором  этаже главного корпуса,  

вспомнила, что это была аудитория, где когда-то ухаживала за ранеными, 

где видела страдания и  смерть. С трудом взяла себя в руки. 

            Недавно я нашла свои  стенографические записи военных  лет и  

стала их расшифровывать, так как уже много лет преподавала по другой 

системе.  Попробую  выбрать  кое-что о том времени.  

 

20.01.42.   Ура! Завтра на занятия! Лекция по систематике низ-

ших.  Какая красота, учиться, учиться и учиться!  

25.01.42.  На занятиях было только 4 человека, но лекция со-

стоялась. Фашисты далеко, под Таганрогом  и то окружены. 

          В городе новый джаз даёт концерты, а морозы до 27°.   

04.02.42.   Занятия в университете через день. Ездили рыть око-

пы, но сильный буран не давал работать.   

          Ночью была облава, искали  не работающих. 

16.02.42.  В госпитале карантин. Искала донорский пункт, но не 

нашла. На воскресник пойти не смогла, так как вызвали в мили-

цию на перерегистрацию, оказалось, что мобилизация на пред-

приятия не касается студентов и школьников.  

 0503.42.  Два дня читали нам  агроминимум, готовят в колхозы.   

Ребят брали на фронт с третьего курса, а теперь с нашего, 

второго. Что будет с экзаменами, с летней практикой? 

06.03.42.   Сегодня на занятиях было 3 часа лекций по военному 

делу, ведь могут применить газы. На днях  наши войска возьмут 

Таганрог. Вот было бы хорошо!   

10.03.42. Произошло много событий,  я даже забыла, как провела 

мой день рождения седьмого. Мама, конечно, испекла пироги и 
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плюшки. Получила поздравительную  телеграмму  от  Жеки  из 

эвакуации. 

  В этот день должна была идти на окопы, но началась ме-

тель. Мы с Зиной пошли на встречу  с  нашими и  не  нашли  их. 

         Вчера взяли Таганрог!  Хотя по радио и не сообщали, но я 

поверила. Ростовчане радостно переживают эту весть, она так  

много значит для нас! 

19.03.42.   С ребятами из ансамбля хотели организовать агит-

бригаду, мечтали  о поездке на фронт. Вчера пошли в райком,  не 

застали секретаря. Получили билеты на комсомольский актив.   

 08.04.42.  Готовимся к экзаменам, сказали, что   нас  не пошлют  

на окопы.  Мы  предлагаем  поехать во время  практики  рабо-

тать на малярийной станции. А потом сказали, что девушек бу-

дут призывать в Армию. Это меня обрадовало. 

         Чтобы узнать подробнее, мы всем курсом пошли в партком 

к Фаине Николаевне  Кучеровой. Она  рассказала нам о  положе-

нии на фронтах и комсомолкам вручила направления в райком. 

Там тоже побеседовали и послали в военкомат, где  работал  

друг моего соседа  Дибров. Он посоветовал  мне не торопиться, 

возьмут не всех, но мы все  пошли к комиссару. Список составля-

ла Зина, вписала всех,  кроме себя. 

         Потом дни тянулись  в неведении, все держались бодро. Се-

годня получила повестку, завтра сдам паспорт. В 4 часа в клубе 

объявят решение. Сказали, что будем служить в технических 

войсках. А пока до свидания мой дневник, хотя много хочется 

сказать, столько мыслей,  надежд, опасений… Пора спать, мо-

жет последний раз в своей постели. 

 

                                   Уходили комсомолки … 

 

18 апреля 1942 г. Помню, как 12 апреля  мы с мамой  встали  

очень  рано, часов около  четырёх. За дверью ворочалась Вика, но 

мы не стали её будить. Разговаривали  мало, мама  вела себя 

мужественно, только пристально смотрела на меня. Я же с лёг-

ким  сердцем  окинула взглядом в последний раз комнату. Мы 

долго шли от Кировского  по улице Энгельса. Было  холодно. 

  Пришли на сгоревший вокзал и долго ждали, Потом нас по-

строили и посадили в товарные вагоны. Стали прощаться, хо-

телось в последний раз видеть провожавших, запомнить их  ли-
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ца. Некоторые глядели молча, некоторые болтали о мелочах. 

Мама искала меня глазами, но я пряталась за девушек,  толпив-

шихся  в  широких дверях  вагона, плакала. Плакала и мама. Я 

увидела, какая она старенькая, маленькая и совсем одна в этой 

толпе, одна и беспомощна.  До этого она ни чем не показывала, 

что значит для неё мой отъезд, поддерживала  и только в по-

следние минуты не выдержала. 

 24 апреля 42 г. 12 апреля вечером мы прибыли в Каменск, пере-

ночевали в казарме на соломе, потом нас разместили в актовом 

зале школы на сцене. Тогда я узнала  в одной из девочек ту Калю, 

с которой мы ехали в Москву.  13 и 14-го мы  занимались  хозяй-

ством.  15-го знакомились с Уставом, занимались строевой под-

готовкой. Позже начали знакомиться со специальными предме-

тами, были на батарее, видели прибор управления огнём. Жизнь 

пошла строго по распорядку: подъём в шесть, час на завтрак, 

занятия – 6 часов, отбой в 10. Мы  научились неплохо ходить в 

строю, узнали,  правда, больше по  рассказам, о жизни военных. 

  
   Ходили мы тогда в своей одежде, наверное, формы для девушек 

ещё не  нашили. Но с гражданскими причёсками пришлось распрощаться 

раньше. У меня были косички волнистых волос и, когда расчёсанные пря-

ди стали падать на пол, я услышала общий вздох, волосы были, действи-

тельно, красивыми. Через много лет после  долгих  поисков, мы  нашли  

этот  двор, узнали ту веранду. 

 

 25 апреля 42 г. Какой сегодня беспокойный день! Нас рас-

пределяли по батареям, девушки в нашей комнате очень сдружи-

лись, а  в  отделение  надо  было  только 9 человек.   

   На сборах нашим командиром был сержант Строителев, 

а теперь его забирают. Такой командир едва ли  ещё будет у нас.  

Мы его очень любили, ловили каждое его слово. Он для нас был за 

родителей, друзей, учителей, сглаживал трудности военной 

жизни, заботился о нас, не заигрывал с девочками, уважал всех 

одинаково. Он ленинградец, несмотря на молодость,  жизнь  уже 

порядком  потрепала его, рано пришлось работать. Он был ра-

дистом на корабле дальнего плавания, много путешествовал, 

знает английский язык, занимается самообразованием и удивля-

ет  нас эрудицией. У него замечательная память, он столько 

знает и так интересно обо всём рассказывает, на его занятиях 

не скучно.  
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 27 апреля 42 г. Сегодня мы расставались с Игорьком. Вчера 

весь вечер разговаривали. Он нам много  сказал, как  надо дер-

жать себя в Армии, что нас ожидает. У нас будет много труд-

ных дней, но светлыми будут воспоминания, ведь мы прошли 

очень сложный переход от жизни в семье до Армии, до фронта. 

Мы понимали, что встреча с таким замечательным человеком 

укрепила наши характеры, создала такой дружный коллектив, 

который не каждому встретится в жизни. Мы расстаёмся и 

всем грустно, грустно... 

 28 апреля 42 г. Вчера нас выстроили и зачитали списки по 

батареям, но без Кали. Мы все стали плакать, пока не перевели 

её к нам. От радости мы тоже плакали и смеялись, вот такие 

были солдаты! Прощаясь с Игорем, мы знали, что  нам  будет 

очень не хватать его.   

     

  Так в нашем  отделении 4-й батареи зенитно-артиллерийского полка 

ПВО (противовоздушная оборона) образовался   коллектив  из шести  сту-

денток РГУ:  Я  и  Валя – биологи,  Саша, Аня и  Женя – химики,  Вера –  

филолог.  А  Каля и Мария из мединститута,  Паулина  уже  работала  ла-

боранткой,   она  сирота, росла  в детдоме и попросилась к нам.  

  Нашим командиром отделения  стал сержант Суханов. Он был уже 

обстрелянным солдатом, но в отличие от Строителева  совсем малограмот-

ным. Мы это никогда не подчёркивали, слушались его,  видели в нём за-

щитника. Комбатом был украинец Ярош, командиром взвода – Клейн.         

Со временем  мы  лучше  узнали  друг  друга. Так, Мария была на-

шей совестью: если кто-нибудь, рассказывая,  чтобы  сильнее передать 

впечатление, хоть немного что-то  приукрашивал, она сразу поправляла. 

 Каля, может из-за  драмы в семье, ей пришлось пережить развод ро-

дителей,  оказалась не по годам житейски мудрой. И это сочеталось с её 

неуёмным юмором, она могла всякое событие сделать  весёлым и заста-

вить нас хохотать от души. Всю жизнь я восхищаюсь ею,  может отчасти и 

потому, что сама, хорошо чувствуя юмор, не умею смешно даже анекдот 

рассказать.    

 Моей однокашницей  (мы получали обед по двое в один котелок)   

стала   Валя.  Она  была весёлой, но по-другому,  в быту же какой-то не-

умелой,  часто  из-за  её  несобранности  нам  попадало. 

Саша и Паулина, которую мы звали  Птичкой,  были главными авто-

ритетами в хозяйственных делах. Потом в дни затишья, бывало, они по  

утрам  угощали нас вареной кукурузой,  Значит, ночью тайно покидали ба-

тарею, посещали колхозное поле, а потом в стрелковом окопчике  варили 

этот деликатес. Мы ведь месяцами  питались только  супом  и кашей  или 

одной пшёнкой, или перловкой, ведь Кавказ был отрезан. 
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Аня и Женя были милыми девочками. До сих пор вижу искристые 

глаза Ани и очень нежную Женечку. Она попала на фронт с давним сер-

дечным заболеванием,  мы старались её беречь. 

Вера была у нас эрудитом. Она  хорошо знала западную  классиче-

скую литературу  и  иногда пересказывала  романы, помню  долгую эпо-

пею – «Сагу о Форсайтах». Мы ей прощали, если она делала то, что ей хо-

телось, а нам не нравилось. Но она и сама над собой  шутила:  когда в её 

дежурство обед был нежирным,  то,  отмывая в холодной  воде наши ко-

телки, говорила, что  это  её  еврейское  счастье. 

Девчата в действующей Армии доставили много хлопот командирам, 

ведь сначала никто не знал, как обустроить наш быт, что и в какой мере 

требовать. Потом стали поступать нормативные документы,  и  всё  посте-

пенно  налаживалось. 

 На батарее  нас  стали учить работе на приборе управления зенит-

ным огнём. Мы узнали, как сложно попасть в самолёт – надо стрелять ту-

да, где самолёт окажется  в момент, когда снаряд долетит до  него. Ско-

рость полёта, направление, высоту рассчитывал прибор, команды на пуш-

ки передавались голосом. Прибор – это  стол,  чудо  техники,  уже был спи-

сан,  пока же приходилось работать с ним. А в это время фашисты насту-

пали на нашем фронте и, хотя  задачей полков ПВО  изначально была ох-

рана и оборона  стратегических объектов от налётов  тылу,  наш  полк  ока-

зался  на  самой  передовой. 

 

  3 мая 42 г.  Мы уже переехали в землянку на точку. Снача-

ла были тревоги учебные. Я на приборе номер 7. Работать не 

сложно, за четыре дня мы овладели прибором и постепенно  

стали привыкать к новым начальникам, к новым условиям жизни 

на батарее. Меня и Мусю политрук отобрал в кандидаты на 

введённую  должность заместителя политрука. 

  Вчера после присяги меня повезли в полк, там, в группе бу-

дущих замполитов, мы проходим курс младших командиров.  Из-

за меня спорили, комиссар пятой батареи хотел, чтобы я 

оформляла  «Боевой листок»  у него, наверное, заметили моё 

умение рисовать. Я не знала, кого слушать, чуть не заревела, но  

оставили в четвёртой. Выпускаем  газету каждый день. С тру-

дом, но привыкаем к  дисциплине, даже о доме подумать неко-

гда. Сейчас я работаю сразу двумя карандашами  –  одним  ри-

сую заголовки,  другим   конспектирую, ведь занятия у нас идут  

по 10 часов. 

 9 мая 42 г.  Комбат батареи с нами ещё не  разговаривал, 

два раза зашел молча, но мы чувствуем его доброжелатель-
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ность. Приезжал командир полка, спрашивал нас о приборе. Бы-

ло комсомольское собрание, первое в Армии. 

  Привезли книги, буду читать Горького, а потом об эпохе 

возрождения.  Сейчас уже вечер. Написала письмо Вике. Давно 

нет писем, а так хочется получить весточку из дома. 

 13 мая 42 г. Вчера был месяц, как мы здесь. Просили комис-

сара сделать что-нибудь, хоть  самодеятельность,  но он провёл 

беседу о Румынии. А потом  сказал, что перехватил письмо од-

ной  из нас,  она пишет кому-то о будущей встрече. Письмо нор-

мальное, а он назвал  её  развратной  девкой.  Дико было слы-

шать такое!  Одна девочка стала  возмущаться, но  он  её грубо  

обругал, а  другая стала   пить  валерьянку. И это нам  после ум-

ницы  Игоря! Зато поняли, кто будет нас воспитывать. 

 16 мая 42 г. Получила письмо из дома. Ещё выдрала два се-

дых волоса. И от чего это, ведь живём  мы  хорошо, веселим друг 

друга, правда,  не всегда есть время  писать. 

  Сегодня целый день был на батарее командир дивизиона. 

Сержант вёл занятия  возле прибора, мы загорели и очень уста-

ли. А на орудиях не все ребята ответили на вопросы, они уже не 

молодые, большинство из сёл. Вечером комбат построил всю 

батарею и хорошенько  стыдил  провинившихся.  Нас, правда, 

похвалил, так как мы  за 8 дней  освоили  работу  на  приборе. 

 . Спорили о  книге Германа  «Наши знакомые», о Горьком. 

  18 мая 42 г. Жизнь наша течёт тихо и спокойно. Только 

комиссар часто ходит к нам, ведь мы ведём всю общественную 

работу на батарее. Он странный человек, говорит очень быстро 

и много, но ни одной живой мысли. 

 19 мая 42 г. Сейчас мы сидели в землянке и читали Устав. 

Сержант вышел и мы заговорили о своём – кто  что пишет в 

дневниках, ведь они  запрещены. Я оказалась в лучшем положе-

нии, мои стенограммы никто не прочитает, да и само письмо  

значительно короче, пишется быстрее. Когда пишу, то совсем 

разучилась управлять своей мыслью и часто прихожу к неожи-

данным  выводам. Сейчас наша жизнь – полная противополож-

ность той, гражданской. Здесь мы – коллектив и это влияет на 

все наши поступки. Я долго  была в семье одним ребёнком, по-

этому мне часто становится трудно. Здесь нельзя быть упря-

мой, обидчивой, зато мы – разные, и  многому  учимся друг у  

друга.  
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     Красота! Пришел друг Игоря Саша Березин и принёс при-

вет от него, все рады. Саша тоже такой же интересный чело-

век. Сейчас мы опять спорили о литературе, хотя во многом со-

гласны с ним. Говорили о передаче мысли на расстояние. Я вы-

сказала мнение о значении  подсознания.  Оно переходит в другое 

состояние, и так  могут  передаваться  мысли. 

  После этого разговора мы сделали вывод, что и в Армии, 

живя по Уставу, можно умело использовать  время, читая, де-

лая записи, споря, общаясь с интересными людьми. В Армии 

можно многому научиться, ведь мы, второкурсники универси-

тета, ещё не очень образованы. 

 20 мая 42 г. Какой вчера был день, столько впечатлений и 

приятных, и неприятных. Интересный разговор с Сашей кончил-

ся тем, что комбат не разрешил дать ему обещанного нами 

Шекспира.  Хорошо, что до этого мы уже отдали другую книгу.  

 24 мая 42 г.  Приезжали проверяющие, был  строевой 

смотр. По  спецподготовке  и  матчасти  у  нас  «отлично». 

Вчера  же я  ездила  в штаб дивизиона, мне сообщили,  что  при-

казом № 012 по дивизионному району и № 160  по  полку  мне  

присвоено  звание  замполита. 

 27 мая 42 г. Получила письмо от мамы. У них всё  хорошо, 

только  нет  писем  от  папы. 

  Мы с Валей вчера приводили в порядок комсомольские дела, 

остальные маскировали окоп. Шел шутливый разговор. Сер-

жант придрался к словам Кали и очень грубо обругал её на  всю 

батарею. Она, красная, повторила приказание и пошла, а он, как 

ни в чём не бывало, позвал её. Странный человек, может ни за 

что унизить  и следом стать совсем другим. Каля, после этого, 

весь вечер плакала, и у нас было тяжелое настроение. 

  А сегодня, когда  пришёл комбат и начал расспрашивать, 

мы решили  молчать, но всё же пришлось рассказать. Мы никого 

не винили, ведь всё было по Уставу, хотя каждый его понимает 

по-своему и по-своему применяет. 

 28 мая 42 г. Наконец я получила сразу три письма от мамы, 

от Гали и от Томы. Тома спрашивала о Зине, думая, что та 

здесь. Она тоже скоро поедет на фронт, просит написать о 

нашей жизни, о Володе (она дружила с ним после меня), сообща-

ет, что он был в Севастополе радистом, писал  регулярно и пе-
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редавал  всем приветы.  Может  она думала, что мы помирились 

и я знаю о нём.. Я ответила Тамаре дружеским письмом. 

 30 мая 42 г. Мы опять  стреляли. Погода чудная, полная лу-

на, воздух напоён  акацией, а над головой в облаках ревёт враже-

ский самолёт. Тревога. Мы у прибора. Наш окоп накрыт ветка-

ми тополя, листики тихо шуршат.   И вдруг: «Точка 149, заря-

жай, огонь!» Всё озаряется красно-жёлтым  светом и неприят-

но бьёт в глаза, страшный грохот, за ним проносится вихрь, 

будто встряхнули гигантским полотнищем, свист снаряда и всё 

это один лишь миг. Выстрелы повторяются, самолёт сворачи-

вает с курса, делает круг и  опять бомбит, а  через  несколько  

секунд  опять  тишина. 

  Напряжение выливается в дикий смех,  нападает необуз-

данная весёлость. Потом вдруг хочется спать. Где-то падают 

бомбы. Луна как пьяная, улыбается, плывёт. Холодно. Всё без-

различно. 

 1 июня 42 г. Сколько оптимизма у молодости! Мы весь день 

оплетаем окоп – вбили колья и плели лозой. Тихонько пели и пле-

ли. И это несмотря на то, что каждую минуту могут бомбить. 

 Сегодня  вопрос нам  задала Вера. У неё сложная семейная 

обстановка. Её мать бросила семью, вышла замуж за видного 

деятеля и живёт в Москве. Отец все свои силы отдал  воспита-

нию дочери. Она прекрасно знает классическую литературу, му-

зыку, но очень эгоистична. Вчера она получила письмо от мамы, 

которое ей переслал отец. Веру как подменили, всё ей стало без-

различно, она  не хочет ничего слушать, ничего её не трогает. 

Нам стоило много труда заставить её заниматься делом. Когда 

это пройдёт, может она расскажет, что случилось. 

 Хватит писать, устала, пойду к девочкам, они что-то сме-

ются, правда, они всегда смеются, ведь у нас есть Каля. Удиви-

тельно, как хорошо и интересно в такой компании! 

 6 июня 42 г. Какой скандал был вчера, просто ужас! Мы 

уже два часа  сидели у прибора и вдруг увидели Сашу Березина. 

Очень обрадовались, это было для нас праздником. Наконец объ-

явили перерыв, но сержант не отпускал нас от прибора. Мы на-

чали выражать своё удивление. Каля плохо себя чувствовала и 

сказала, что больше не может сидеть, ей надо было зайти в 

землянку. Но там сидел Саша,  и сержант грубо вернул её. Нас 

бесила обида. Когда пришло время обеда, он не разрешил идти 
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обедать. Мы наревелись, а потом  на нас напал  нервный смех. 

Сержант опять злился и кричал, а  мы ревели и смеялись.   

   Сегодня вечером крутили «Музыкальную историю». Обош-

лось без налётов. Фильм  взволновал  нас больше, чем  до  войны.   

 7 июня 42 г. Написала письмо Вике. Попросила маму дос-

тать мне учебник  стенографии, а то не доучилась и делаю мно-

го ошибок. У нас сидит сержант, хочет поговорить, а мы мол-

чим. Мне его уже жалко, хотя понимаю, что он же над нами из-

девался. 

 11 июня 42 г.  Может, воспитываясь в бесконфликтной се-

мье, я оказалась беззащитной,  и у меня выработалось подсоз-

нательное чутьё, которое без  ведома  уводило меня от общения 

с плохими людьми. Мой бесконечный оптимизм позволял распо-

знать невольную ошибку человека и оправдать его, но абсолют-

но не мирилась я с оговорами, осуждала сплетни за спиной, и, 

особенно, умение вбивать клин между людьми.  Валя удивлялась 

тому, что по  рассказам у меня все подруги были хорошими: 

«Неужели тебе никто не делал подлости?». А мне  странно было 

слышать это.  За что? 

  Здесь мы  понимаем  друг друга с полуслова, взгляда, и это 

создаёт комфортный климат внутри и позволяет  нам сопро-

тивляться  внешним  обстоятельствам.  

          Начала читать  Горького, всё подряд.   

 13 июня 42 г. Какая красота! Валя поехала в Ростов! Сча-

стливая! Послали   Валю и это правильно, у неё очень плохо с 

мамой, осталась одна, болеет, а  муж и  сын на фронте. Хоро-

шо, что она расскажет всё то, что сказал бы каждый из нас, 

ведь мы живём одними мыслями и желаниями. Ни письмо, ни 

рассказ постороннего не смогут  передать  гражданскому  чело-

веку  самое  главное  о нашей  жизни. 

   Сегодня была комиссия из РДР (Ростовский дивизионный 

район). Я ответила всё, даже то, что, нам не  объясняли, дога-

далась. Другие девочки отвечали тоже хорошо. 

 14 июня 42 г. Получила письмо от Жеки, моей школьной 

подруги. Чудачка, она хочет помирить меня с Володей.  Ещё мы 

получили письмо от Игоря. Какое милое, чудесное письмо, оно 

многое всколыхнуло в наших  душах. Последние дни мы как бы за-

снули, а он пробудил у нас желание жить, читать, думать, спо-

рить.  Я никогда никому не писала «дорогой», стеснялась выра-
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жать чувства, теперь же могла бы вполне искренне написать 

«дорогой, милый, замечательный наш друг!». 

 21 июня 42 г.  Вчера нам, наконец, выдали форму, завтра 

надо будет надеть, а когда снять придется? Ведь это уже ре-

шено, исход войны известен, должен открыться второй фронт, 

тогда  наши нанесут удар,  и  в 1942  году  разгромим  врага! 

 22 июня 42 г. Мы в военной форме. Как-то странно после 

домашних платьев, но скоро ведь привыкнем. Гимнастёрки, юб-

ки, американские ботинки на толстой подошве, обмотки, из ко-

торых мы сделали чулки, бязевое  бельё  надо будет перешивать. 

 24 июня 42 г. Пока затишье, занимаемся. В школе я тоже 

не всегда слушала внимательно, но зато, отвечая, додумывала и  

получала  4 и 5.  А здесь на специальных занятиях не пишут кон-

спектов, надо запоминать всё и, пользуясь  планом,  рассказы-

вать, поэтому  способность додумывать очень пригодилась. 

    В свободное время готовим самодеятельность. Какой  

командир взвода энергичный, без  него  ничего бы  не  получилось. 

    Валя привезла из Ростова книги Есенина и Симонова, надо 

будет кое-что выписать. 

   Сейчас сообщили, что 18-го была бомбёжка Ростова. 20 

бомб сброшено на центр.  Жду писем,  но будет ли связь?  

 26 июня 42 г. Вчера был сумасшедший день. Началось с то-

го, что мы пропустили самолёт, вернее, не пропустили, а хуже – 

стреляли на  1/6 левее, Муся забыла переключить тумблер. Как 

глупо! Комбат не знал, что нам говорить, да и что могли ска-

зать мы?  Совершили преступление, виноваты!  

  В землянке мы долго спорили, вспоминали всё, вместе при-

думывали способы, чтобы такое не повторилось. Этот жёст-

кий  разговор помог каждому взглянуть на себя со стороны.   

   Меня вызвали в полк на совещание с начальником полит-

отдела РДР. Был трудный, но полезный разговор, все говорили 

правильно, но не обошлось и без сплетни, будто комвзвода не-

равнодушен к Мусе, а это на фронте недопустимо. Кое-кому  

наша  сплочённость  мешала,  кто-то просто завидовал. 

   Вечером было дивизионное собрание. Хорошо выступил 

комиссар дивизиона  и  другие, я не хотела,  но меня записали.  

Сказала, что ругали нас справедливо, а наш комиссар вставил 

реплику о ложной дружбе, его одёрнули.  Тогда я рассказала о  
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том, как мы обсуждали все наши ошибки, считаем, что надо   

больше  тренироваться. 

   Когда возвращалась на батарею впервые в форме, прихо-

дилось непривычно приветствовать встречных военных по Ус-

таву, а  хотелось  улыбнуться и  поздороваться за руку. 

   Сегодня почти не отходили от прибора, была тренировка. 

Очень устали. Была и боевая тревога, мы не пропустили ни од-

ного самолёта, всех вели раньше других. 

            30 июня приезжал старшина с третьей батареи, передал 

привет от Игоря и письмо:     

    «Мои родные и милые девушки!  Простите, что я фамиль-

ярен, но иначе не могу – ваша девятка в моей армейской жизни 

одно из светлых, тёплых и вместе с тем грустных воспомина-

ний. Сколько горечи в слове «Вы», когда нас разделяет  служба, 

ох, да хорошо говорят «…слова, одни слова».  Сейчас первый час, 

только что отбой тревоги, положение № 3, вот пишу ответ на  

ваше письмо от 19 мая.  Мне тем горше наша разлука, что в Ар-

мии  я  не нашёл ещё человека, которого не задумываясь назвал 

бы другом. И всё, что есть хорошего во мне, я решил отдать 

вам, мои дорогие. Я мало разбираюсь в педагогике и прочей аб-

стракции, но твёрдо помню слова Руссо: «Нет плохих детей, 

есть  плохие воспитатели». И вот именно вам я хотел посвя-

тить (конечно, после серьёзного  раздумья) все мои знания, на-

выки и богатый армейский опыт командира. Я не хотел скры-

вать от вас всех трудностей нашей жизни,  прикрывать их  фи-

говым листком. Я не хотел обманывать вас (вы же ещё дети, 

несмотря ни на что) в оценке вещей, но я был бы строг как ко-

мандир там, где это мне подскажет интуиция и рацио, и вы бы-

ли бы хорошими и  честными бойцами. И это лучшая награда  

для меня как солдата и человека. Я с детства сам видел мало 

приятного и пережил мало хорошего. Жизнь меня встречала не  

улыбкой, и поэтому я знаю цену человеческих чувств. Не унывай 

девятка славных и милых бойцов! Наши дороги ещё встретятся. 

Будьте сплочённее, не унывайте и никогда не забывайте своего 

боевого командира и друга. Привет всем знакомым, жду письма. 

                                                                                     Строителев»  

                                                               

  28 июня 42 г.   Приходил комвзвода, за не ношение  проти-

вогазов объявил два  выговора Ане и Саше, потом вызвал меня. Я 
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думала, разговор пойдёт  о прошлом скандале, а он начал с того, 

что я как замполит работаю недостаточно, мне пришлось с ним  

согласиться. Я добросовестно выпускаю «Боевой листок», 

оформляю наглядную агитацию, организую политинформации, 

но, что  правда, то правда, не умею лезть в чужую душу. Дого-

ворились, буду чаще советоваться с ним. 

   Вечером мы завели патефон и танцевали. Ночь была чуд-

ная, во всю светила луна, тепло, ни ветерка. Мы, танцуя, забы-

вали, что это огневая позиция, что рядом пушки и разведчик сле-

дит за воздухом, что в любой момент может начаться бом-

бёжка, стрельба. Вот такая романтика на войне. 

  30 июня 42 г.  Дежурю у телефона и читаю лирику Блока. 

Объявили занятия младших командиров, будут учить нас прави-

лам стрельбы по наземным  целям, изучим  виды самолётов. Это 

даётся мне особенно трудно из-за плохой зрительной памяти.   

  В землянке стало  темно, чуть мерцает  коптилка  и осве-

щает брёвна потолка. На грубом столике букетик ночных фиа-

лок. Они наполняют «комнату» нежным ароматом. 

 1 июля 42 г. Сегодня у Веры день рождения, ей 19 лет. Мы, 

как всегда, поздравили именинницу и постарались устроить ей 

праздник. 

   Получила письмо от моей Жеки из эвакуации. Она пишет, 

что во втором письме я прочту о том, что творится у неё на 

душе, просит поругать её за увлечение. Вот этого уж я не ожи-

дала от неё, ведь Владислав воюет, он лётчик. Она пишет, что 

ей очень хочется быть со мной, ведь только со мной она дели-

лась до конца  самым сокровенным.  

 2 июля 42 г. В Севастополе идут уличные бои. Всё время 

волнуюсь, болит сердце, но ведь  есть о чём. 

   Наконец мы написали подробный ответ Игорю, общее – 

вместе, а о каждом – в  его  отсутствии. 

 

  «Дорогой, милый, незабываемый командир! Недавно от-

правили Вам записку, а сегодня выбрали время и собрались все 

вместе писать письмо. Так много хочется сказать сейчас, и, бу-

квально, не знаем, с чего начать. 

  12-го будет уже 3 месяца, как мы в Армии. За это время у 

нас много изменилось. Если бы Вы увидели сейчас нашу девятку, 

то с первого взгляда поняли, что мы уже совсем другие. Нам 
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очень дорого  стоило то, что произошло. Мы и белугами ревели, 

и молча, без слов переживали всё, но всегда вспоминали Вас. Мы 

знаем и уверены в том, что если бы Вы были с нами, то смогли 

бы  научить  нас  ещё  многим  истинам  армейской  жизни. 

  Не раз в поисках  правды мы ошибались и поступали непра-

вильно. Эти ошибки дорого нам стоили, но они вырабатывали у 

нас новый взгляд на жизнь. Правда, уже многое из пережитого  

потеряло для нас остроту. 

  Вы просите, чтобы мы написали обо всём и обо всех. Обо 

всём мы написали, теперь обо всех по порядку номеров. 

   Известная Вам Анна Ивановна – гражданка по-прежнему 

весьма трудновоспитуемая, «Воробей» да и только, как мы её 

называем.  Задорный  характер не хочет укладываться в рамки 

Устава. С работой своей справляется хорошо. Когда ей делают 

замечания, воробей превращается в молодого нахохлившегося 

петушка, готового в любую минуту броситься на «врага». Это 

является её индивидуальной чертой. Но, в основном, наш Воро-

бей  всегда  верен  традициям  нашей  девятки. 

   Саша, Александра Ивановна, девушка, подающая большие 

надежды в качестве ведущей нашего  хозяйства, а, в общем, 

Саша очень серьёзно относится к нашей работе и по освоению 

прибора является одной из лучших среди нас. В её обязанности 

входит  определить направление по азимуту и углу места. 

   Мария Григорьевна, мы уверены, что Вы запомнили её как 

серьёзную девушку, такой она и осталась. Нам не хочется пи-

сать о ней смеясь, совсем недавно она пережила больше, чем мы 

все. Но в минуты веселья она так же смеётся вместе с нами и 

так же живёт нашими радостями. Она замечательная, верная  

подруга, всегда умеющая сдержать нас, когда мы особенно 

«рассогласуемся». 

   Паулина Васильевна, вновь возвратившаяся в лоно нашей 

девятки, и ныне благополучно  совмещающая стрелки азимута, 

является бойцом административным, так как заведовать клу-

бом – это не репу кушать, а быть первым танцором на батарее, 

это вам  не  хала-бала.  Надо сказать, что она быстро всё ус-

ваивает и ей всё легко даётся, так что скоро она станет зенит-

чиком-универсалом, владеющим любой техникой на батарее. Она 

стала меньше дуться, и её характер становится гораздо более 

уравновешенным. 
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   Елена Константиновна – наш славный замполит. О ней 

тоже  как-то  не хочется писать  с усмешкой. Она исключи-

тельно умна и уравновешена. Девушка оказалась хорошим ху-

дожником и, самое главное, в ней оказалась большая сила воли, о 

которой мы не догадывались, так как это не вяжется с её дет-

ским голоском. В самые тяжелые минуты её доводы помогают 

нам выполнять ту  работу, за которую взялись. В форме Лена 

осталась такой же изящной, но уже более мужественной, прав-

да, пилотка ей не идёт, и мы  просим  почаще  снимать её, от-

крывать свои волнистые волосы. 

   Вера Абрамовна –  «Кейзер  босой»…. 

     
   На этом  записи  прерываются, очень жаль,  надо было  срочно  от-

править  письмо. 

                                    

  14 июля 42 г  .12-го был первый массированный налёт. Са-

молётов было с сотню. Бомбили. Всю ночь горели нефтяные ба-

ки. Дым застилал солнце, оно как луна. Всё вокруг вечернее, ту-

манное, клочья сажи летают в воздухе.  Стреляли  много  и  хо-

рошо.    

 Вечером  отбой-поход. Переехали на новое место и всю 

ночь копали укрытия. Утром нам сообщили, что мы ПТО – про-

тивотанковая оборона. Может через час,  может через неделю,  

мы напрямую  столкнёмся с противником. Устали дико, засыпа-

ли стоя, опять стреляли.  

 Часов в 11 отбой-поход. Перешли опять на ПВО (противо-

воздушная оборона). Теперь мы на точке бывшей 5 батареи. 

Окопы завалены, всё сыплется,  мы грязные как чушки. Точку за-

секли, на батарею пикировали 8 Юнкерсов-86.  Отбились. 

 Сегодня передали, что 18 танков прорвались к нашей пер-

вой позиции. Одна пушка поехала на позицию ПТО, но её не пус-

тили через мост, одна осталась для охраны переправы. Аккуму-

ляторы не заряжены, экономим ток. Продуктов нет. Мужчины 

вооружились для наземной обороны. В случае наступления фа-

шистов мы должны будем подносить снаряды, быть  разведчи-

ками, санитарками. Боялись окружения. 

 В полдень налетели 6 Юнкерсов-86. Пикировали на бата-

рею. Сбросили бомбы. Четыре упали метрах в пятидесяти. Ра-

нило двух ребят из отделения тяги. Последний самолёт мы по-
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дожгли. Точка засечена, теперь  мы ждали гостинцев каждую 

минуту. В городе взрывали заводы. Жара.  Жажда, воды побли-

зости нет.  Поехали за самолётом. 

 15 июля 42 г.  Составили акт и привезли сумку лётчика, 

тяжело на душе, ведь мы  убили человека. Утром опять стреля-

ли. Всё горит. Ждали штурмовика. Летят шальные пули. Надо 

быть наготове. Сейчас часов 11. За рекой неопознанные танки. 

Наши ребята  пошли  в  разведку. 

  Пришла большая помощь с севера, фашисты отступили. 

Гонялись за корректировщиком  ФоккеВвульф-198. Азартная ра-

бота. Кажется, сбили. Но вдруг начался артобстрел города. 

Что-то горит на вокзале, густой чёрный дым. Снаряды летят 

над головой, вражеская батарея недалеко на той стороне. По 

ориентирам разведки стали стрелять по наземным целям – тан-

кам, машинам, миномётам. Кругом  всё горит,  прострелена 

цистерна с горючим. Фашисты за рекой, а мы как на ладошке.  

Могут пристрелять из миномётов. 

 Приехал полковник из РДР,  ругал, а мы не  унывали – пер-

вый самолёт  в  полку  всё  же  наш! 

 16 июля 42 г. Абсолютно перестали ориентироваться в 

днях и часах.  Кругом всё горело, совсем рядом пылали бензобаки, 

могла загореться позиция. Мы обнаружили себя стрельбой по 

танкам и миномётам. Кончается заряд аккумуляторов. Вечером 

было светло от огня, вокруг рвались снаряды, над головой про-

тивно жужжали мины, стреляли по нашей точке. 

   Вдруг отбой-поход, испытали тяжёлое чувство отступле-

ния. Заняли позицию на юге города. Замечательное место, всё 

вокруг видно. Стреляли по машинам, танкам, рассеяли колонну. 

Азарт приглушал усталость. Всю ночь копали укрытия, а утром 

опять летят. На передовой хорошо – некогда думать. Через нас 

летят дальнобойные снаряды. 

  Рядом стоит  авиачасть. Лётчикам нравится,  как  мы  

стреляем, даже думали, что мы гвардейцы. От похвалы нам бы-

ло и весело, и грустно, и интересно. Сбили Юнкерс-80, состав-

ляют акт. Сегодня видели работу «Катюш» и наших штурмови-

ков. Нам  работать нельзя, нас обстреливают. Висит  самолёт-

корректировщик,  по  нему  бьют   пулемёты. 

 17 июля 42 г.  Вчера под огнём объявили отбой-поход. Жал-

ко было покидать эту позицию. Переехали благополучно. Опять 
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копали всю ночь и без ужина. Почва твёрдая, еле двигаемся. В 6 

утра опять поход. Хочется плакать. Утвердили акты на сби-

тых Ме-109 и Хе-111, а на  Дарнье  было мало свидетелей. Дело, 

правда, не в актах. Сейчас,  усталые  и  сонные, сидим  в маши-

нах.    Принесут еду и поедем, кажется, в Лихую. 

 
 Помню, что выезжали мы  из  Каменска  ночью. Было  очень темно, а  

полукругом по горизонту всё светилось, там шли  бои,   на улице  все  дома  

без единого  огонька. Вдруг слышим  страшный крик, мольба о помощи,  

наверное, раненый солдат. Я сержанту – надо остановиться. Он  ответил 

грубо, а потом уже тихо объяснил, что мы же в колонне, нельзя.                                          

  

 18 июля 42 г.  Когда вчера проехали Лихую, то узнали, что 

наш маршрут – Артёмгрес, Шахты, Новочеркасск, Ростов,  Ба-

тайск.  Куда усталость делась! Сразу запели, засмеялись, начали 

строить планы. Оказалось, едут все. По дороге несколько раз 

перегоняли другие батареи, на заправках радовались встречам, 

удивлялись, сколько у нас друзей в части. 

 19 июля 42 г. Всю ночь шёл сильный дождь, промокли до 

нитки, замёрзли, казалось, умрём. Ни черта! Утром согрелись, а 

к вечеру приехали  на  наш   Левбердон  у  Аксая. Песок,  лужи,  

копать  нельзя. Опять дождь. Виден Ростов. 

 Вокруг 4 моста. Весь день бомбят. Бомбы ложатся  около 

нас, осколки осыпают всю позицию. Почва песчаная, влажная и 

от бомб земля не трясётся, а колышется, благодаря этому ос-

колки бомб теряют силу. Автодорожный мост разрушен, едва 

ли удастся  съездить домой, а так близко. Связь почтой тоже 

нарушена. 

  Ночью – отбой-поход. Оставшиеся пушки приказано от-

дать пятой батарее. Ночью не спали, ревели, что отобрали 

пушки. Переехали к ДКП (Дивизионный командный пункт). Пики-

ровали 5 самолётов, а мы без дела! 

 21 июля 42 г. Вчера купались в Дону, Вдруг команда – при-

готовиться.  И через час мы в  Ольгинской. Отдыхали в палат-

ках, приводили себя в порядок, а Ростов страшно бомбят. Под-

няли  на воздух весь  наш район. Я очень волнуюсь, хотя бы мама 

с Викой  выехали.   

 23 июля 42 г. Вчера отдыхали не реке, осколок упал у голо-

вы, а сегодня прошёлся по спине – горячий. Бомбы падают близ-

ко. Бьют дальнобойные. От Ростова остались камни. Где наши? 
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 Ночью лезли в голову планы переплыть Дон, побывать дома, ведь 

это совсем близко по  Кировскму,  а  утром вернуться. Понимала, что это,  

к сожалению,  невыполнимо. 

 

     24 июля 42 г. Какой ужас, город всё время бомбят, Ростова 

нет! Всё, что было, ничего нет! Я  не знаю, где папа, а мама  с 

Викой? Ушли ли они? Всё, что напоминало о прошлой жизни, ни-

чего нет! Города нет, дома нет, университета нет, друзей нет! 

Где все? 

 25 июля 42 г.  Сегодня по радио сообщили о боях под Рос-

товом, Новочеркасском, Воронежем и … Цимлой!  Как мама? 

Если они ушли туда, то попали из огня в полымя. Там ведь при-

дётся  долго  идти до хутора, а маме запретили даже дома мно-

го двигаться. Она  так больна!  Это мои предположения, а как 

всё на самом деле?  Может, их уже нет, и я никогда ничего о них 

не узнаю? С папой связь тоже потеряна. Здесь, в Злодейской,  

почта   не  работает.   

  Сегодня или завтра уезжаем в Армавир. Жаль, что дальше 

от дома. Как бы наладить связь, узнать, что с родными? 

 26 июля 42 г.  Мы в Егорлыкской.  Едем дальше. Сообщили, 

что фашисты высадили десант в Ростове, но его уничтожили. 

 Если мама узнала о  Цимле, то остались дома. Живы ли они 

после бомбёжек, если живы, то ушли, если ушли, то куда и не 

погибли ли в пути. Как Вика, если останется одна? 

 Нет, они живы, обязательно живы. Мы ещё будем вместе! 

 30 июля 42 г.  Позавчера видела двух замполитов из Киева, 

узнала, что Володина часть (знакомого  по ансамблю)   тоже 

была здесь, но уже уехала на Сталинград. Очень жаль, что не 

повидались.  Вчера вечером приехали к Армавиру, стоим в парке-

саду. Природа здесь чудесная. Томит бездействие. 

  2 августа 42 г.  День железнодорожника. Настроение гру-

стное, может, уже нет своего дома и родных нет. Ужасно. А 

вчера ещё разговаривали, смеялись, вспоминали дом. По радио 

передавали оперу  «Евгений Онегин». Моросил дождь, Я заплака-

ла, а Валя утешала. Зачем? Будто самой легче. Хочется плакать 

по любому поводу,  особенно,  когда вспоминаешь  родных. 

 А хозяйка квартиры удивляется, что мы смеёмся, когда 

вспоминаем об обстреле нас  миномётами, но тогда мы не по-
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нимали, что после недолёта и перелёта следующая мина должна 

была попасть в окопчик.  Поэтому нам было смешно смотреть, 

как лётчики прятались в углах, они-то  понимали опасность. 

 5 августа 42 г.  Настроение ужасное. Какое тяжёлое сей-

час положение. Пути отрезаны. Бои идут у Белой глины. Там 

нас ругали за сорванные груши. 

  Зачитали приказ, он должен стать переломным. Надо пе-

рестроиться, но держать, обязательно держать, это сейчас 

главное, вопрос жизни и смерти. 

 8 августа 42 г.  Ходим в горы, в лес. Седьмого заблудились. 

А известия ужасные – сдан Армавир. Хорошие у нас ребята на 

батарее, они поддерживают нас, ведь мы без техники, есть от 

чего впасть в отчаяние.                                      

 13 августа 42 г.  Вчера исполнилось 4 месяца, как мы в Ар-

мии, но ознаменовался день плохими известиями. Наши команди-

ры в неразберихе отступления и потери связи с командованием 

дивизиона ушли в разведку, а сегодня  мы узнали, что они где-то 

на переправе попали под обстрел, у комбата проломлен череп и 

выбит глаз, будет ли жив, неизвестно, остальные погибли. 

 Положение на фронте очень тяжёлое, сдали Краснодар, 

Майкоп.  

  Страшно. Представляю себя с папой, а маму с Викой вижу 

во сне как-то смутно. Нет, конечно, это  только  кажется. Их 

надо разыскивать. Когда же будет  перелом? 

 15 августа 42 г. По моим подсчётам уже должен от-

крыться второй фронт. Положение на фронтах более чем тя-

жёлое, сданы  Минводы.  Дальше отступать нельзя. Становит-

ся жутко, тоска непробудная. Вспоминаю папу, его привычки. У 

меня  его  характер. Смотрю фотографию Вики и не могу себе 

представить, что с ними, ведь наш  папа командир,  воюет, а 

город в оккупации.    

  22 августа 42 г. Год и два месяца идёт война. Фашисты 

прут на нашем направлении. Нам, наверное, придётся вступать 

в  бой как пехота.                                           

 25 августа 42 г.  Позавчера нам  пообещали ПУАЗО-3 (при-

бор управления зенитным артиллерийским огнём), обрадовались, 

дух захватило – опять будем работать! 
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 28 августа 42 г. 23-го вечером в дождь сидели в палатке ре-

бят. Пришёл Клейн, его переводят. Жалко, вместе пережили та-

кое трудное  время.  А кто будет  руководить нашим хором? 

         Интересно, что и хор, и строй – это, оказывается, на-

стоящий, цельный организм, где все подчиняются чему-то об-

щему. Этого я раньше не понимала, это надо почувствовать.  

 26-го  поехали копать позиции – укрытия  для приборов, 

орудий, землянки для себя. На другой день то же, заснули только 

утром. Проснулись и узнали, что на западе наши войска  прорва-

ли фронт!  

 29 августа 42 г.  Вдруг неожиданно утром пулемётный и  

миномётный огонь. Туман. А мы вдруг запели: «До тебя мне 

дойти не легко…». Смотрим  друг на друга, понимаем, будет 

жаркий бой. Раньше на стреляющей  батарее смерть была всё 

же случайной, теперь – смерть или победа, высота так или ина-

че должна остаться нашей и это зависит от нас.                                    

 Целый день у приборов. Всё время воздушные бои. Сброшен 

десант  20 человек в двух с половиной километрах от четвёрто-

го наблюдательного пункта. Так хотелось туда.  

 Сменилось командование дивизиона,  опытных ребят  от-

правляют  на  фронт.. 

 30 августа 42 г.  Вчера за горой видели  зарево, там идут 

бои. Сейчас обстреляли наши позиции из пушек. Пикировали Ме-

109. Снаряды  упали  метрах в 20 от нас. Никто не пострадал, а 

на других батареях есть потери, Это очень тяжело пережить. 

 1 сентября 42 г.  Вчера сообщили, что наши отбили по од-

ному населённому пункту на краснодарском и нашем направле-

нии. Если это не случай, то – большой успех. 

 Сейчас я в городе, жду машину из полка.  Книжный  и все 

другие магазины, кроме  хлебных, закрыты, а жизнь идёт. Вдруг 

пронзила мысль, что существует гражданская жизнь, люди  

живут по-старому, в семье, свободно ходят, работают. Вот 

идёт девушка. Дома она сбросит жакет, ляжет на диван. 

Странно.  Для нас сейчас этой жизни не существует. Когда я 

вернусь на  батарею, если по распорядку будет отдых, то приля-

гу на соломенный матрац земляных нар, под головой  будет про-

тивогаз и такая же соломенная подушка. Этим  можно  гор-

диться, но… 
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           После войны, наверное, мы будем всё воспринимать иначе, 

научимся  больше  радоваться  жизни  и  учиться,  учиться!   

  2 сентября 42 г. Всю ночь углубляли землянку и окоп для 

прибора, маскировали. Очень хочется спать.   

  6 сентября 42 г.  Сегодня хорошая осенняя  погода. Солнце 

и не жарко. Ждём поверки. Настроение хорошее, праздничное. 

Словом,  жить можно. Но о чём бы ни думал, всё возвращается 

к  родным. 

  Узнали подробности о ранении Яроша, Если он выживет, 

воевать уже не будет. Нам трудно было привыкать к новому 

комбату, всё сравнивали.  Часто мне так хочется, чтобы рядом 

была моя Жека. Не  увидеть или  поговорить, а именно быть с 

ней вместе здесь.   

   Сейчас все сидят у прибора, положение № 1. Я одна в зем-

лянке,  а  в голову опять приходят мысли о родных. Какие лише-

ния им приходится переносить? Уже не плачется, а,  может,  

было бы легче. 

   Вчера  принесли  книги, есть что читать, но  сержант не 

позволяет  читать  у прибора, даже когда нет цели. Мы то его 

уважаем, потому, что он не теряется в трудную минуту, а как 

обстановка разряжается, он, наоборот, придирается, кричит, и 

мы злимся. 

 7 сентября 42 г. Сегодня ночью была тревога, и комбат 

сказал, что по восточной дороге прорвалось 60 танков,  мы бу-

дем  переходить на  другую позицию.  

 Утром встали после тяжёлых снов. В голову опять лезут 

мысли о доме. Вспомнила, что мама во время войны как-то не-

заметно делала так, что мне не приходилось дежурить по ночам 

у ворот дома. В каком я долгу перед ней.  Бои не страшны, лишь 

бы были успешными. Лучше думать о том, что надо жить и вы-

полнять свое солдатское дело достойно.    

 8 сентября 42 г. Хотела просмотреть письма из дома, но 

при одном их виде стало так больно, что решила не читать. 

   Сегодня у Моздока  наши  продвинулись на север.  Но я бо-

юсь радоваться, так как в оперативной сводке передали, что 

против нашей высотки сосредоточен танковый корпус. 

 9 сентября 42 г. У нас генерал-лейтенант – зам  наркома 

обороны и начальник ПВО территории страны. Они  приехали, 

когда мы обедали, а  нам показалось, что должен быть порядок. 
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Вера и Каля схватили котелки и побежали к мусорной яме пря-

тать их, а обратно возвращались ползком по-пластунски.  Я 

схватила хлеб и тоже старалась спрятать его. Поднялся хохот. 

Вдруг команда:  «По местам».  

 Посетив  орудийщиков,  проверяющие  пришли к нам. Гене-

рал спросил у меня, откуда, где родные. Говорил о нашей стрель-

бе, о технике. Я сказала, что хорошо бы для наводки применить 

фотоэлементы. Потом приказал выдать нам винтовки, сапоги. 

Сказал, чтобы укрепили блиндаж и не пропустили врагов. У него 

впечатление о батарее хорошее, а у нас – о нём.   

 10 сентября 42 г. Нам везёт на гостей, теперь приехал ге-

нерал-майор. Мы должны быть готовы к минометному обстре-

лу. В батарее витает призрак  Яроша,  новый  комбат читал его 

дневники. Мы все его любили, он был умницей. 

 12 сентября 42 г.  Сегодня 5 месяцев, как мы в Армии.    

  Командир дивизиона рассказал, что в случае прорыва мы 

будем первой линией обороны. За нами идёт укреплённая линия. 

Два дня мы вкапывались, сделали ходы сообщения, накрыли щели 

и замаскировались. Впереди горячие денёчки. Главное сейчас – не  

пропустить. Сегодня в газетах говорилось о втором фронте в 

сентябре. Исход  войны  должен  решиться  до  зимы.  

   Вчера спорили с командиром взвода Смоленским о необхо-

димости и случайности.   

   Сейчас  была тревога, комбат был рядом, но не поздравил 

нас с 12-м, этот день всегда будет памятным для нас.   

 13 сентября 42 г. Вчера  поздравили с днём рождения во-

ентехника  Баранова, вручили цветы и подарок. Он очень обра-

довался. В землянке тоже цветы, свечи. Отпраздновали  амери-

канскими консервами.  Ночью я стояла на часах. Сначала хоте-

лось спать, а потом стала вспоминать довоенных ребят, кото-

рые за мной ухаживали, и  стало  даже  весело.     

   Сейчас мы в землянке, как-то расслабились, беспорядок, 

девочки  потихоньку  поют, шутят, а то вдруг стихнут – что-

то вспомнилось. Забыты мелкие невзгоды дня. Все милые подру-

ги.  В такие минуты хочется любить всех.   

 14 сентября 42 г. Сегодня к нам пришёл комвзвода,  играл 

на гитаре, мы пели. Потом пришёл в гости  Клейн. Мы обрадо-

вались, давно его не видели. Он во френче, такой щёголь! Стало  

очень весело. Потом пришли другие.  Так мы просидели до трево-
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ги.  Сейчас часов 10, я одна в землянке. Навожу порядок и вспо-

минаю весёлый разговор.  Так бывало и  раньше дома, когда на-

водишь порядок после ухода гостей.  

 16 сентября 42 г. Положение № 1. Два дня строили глубо-

кое бомбоубежище с двухметровым слоем земли, мины не про-

бьют. Пасмурно, рано похолодало. На нашем участке, как пере-

давали вчера, сначала  отступили, а сегодня, кажется, взяли два 

пункта.    

 21 сентября 42 г. Теперь у меня четыре треугольника, как у 

старшины, вроде начальство. Можно не ходить в наряд, не де-

журить по землянке, но я решила совмещать новые обязанности 

со  старыми, не люблю командовать,  лучше делать дело. 

 Похоже, всё-таки фашисты выдыхаются, наступления на 

нашем направлении  пока  не началось. 

 22 сентября 42 г. Сегодня мы узнали хорошие новости – 

бои под Пятигорском и Краснодаром, почти окружили Моздок. 

Может,  месяца через два  будем  в  Ростове! 

   Мы изучили все виды стрельб, обустроили надёжно  пози-

цию. На днях была на КП, обратно возвращалась ночью одна. 

Горы, луна, а где-то стрельба – война. 

     Сегодня мы не занимались. Пришла Рая, она на ДКП-3  

(дивизионный командный пункт). Разговаривали, смеялись, и 

вдруг начали петь песню, которую узнали от неё в саду Злодей-

ской, когда нам сообщили о ранении Яроша. Это нам напомнило 

многое, у всех блестели глаза. Сейчас Рая уже ушла, а мы сидим 

и поём.  В такие минуты мы все чувствуем наше общее, что не 

передать словами. Это и заметил наш гость, командир  6-й ба-

тареи – одни мысли, один дух.  

  Повысились требования к дисциплине, входит в силу приказ 

№ 227. Стать настоящими  красноармейцами нам трудно мо-

жет  потому, что мы долго ходили в своей одежде и к нам не 

сразу стали относиться как к солдатам. Наш сержант насаж-

дает дисциплину своими способами, например, строевай, и, во-

обще, он знает, чем на нас воздействовать. Сейчас мы стали  

относиться к  нему  строго по Уставу, надо было так давно. 

   Игорю присвоили звание старшего сержанта, мы рады за 

него, рады, что у него дела идут хорошо на всех фронтах. Вспо-

минаем, как Игорь в каждом разговоре умел  дать нам что-то 

новое, интересное, умел увлечь любым делом, Мы с азартом вы-
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полняли все свои обязанности – и дневальных, и дежурных по 

кухне,  с  задором делали зарядку. И всё с праздничным настрое-

нием, стараясь, чтобы ему было приятно. Помню, однажды не 

все успели на построение, он же не ругал нас, а просто сказал: 

«Похоже,  не все…», и мы вставали раньше, чтобы быстрее всех 

быть в строю.   Какой это человек! Он умел, не выделяя никого, 

обратить внимание на что-то личное и сделать  приятное ино-

гда мимолётным замечанием.   

 26 сентября 42 г.   Смотрела  фотографии, мама улыбает-

ся, будто хочет что-то сказать. Казалось, подниму глаза и 

увижу нашу комнату, это промелькнуло, один  миг, будто  побы-

вала дома. Я не думаю о завтрашнем дне, но мы часто мечтаем 

о будущем. Какие идеалисты! Но ведь мы молодые и ждём  от 

жизни лучшего. 

   Уже холодно по ночам, утром  моросит. Туман заполняет 

долину, лощину, потом, поднимаясь на холм, тает. Красиво!           

Фронт будто стабилизировался. Может быть, если не подведут 

союзники, нам не придётся драться с наземным противником.    

 3 октября 42 г. Пока тихо. Вчера у нас был  концерт укра-

инского ансамбля, он посетит все батареи. Валя ездила на 6-ю 

батарею и с совещания приехала с хорошими вестями о положе-

нии на фронтах, но у нас всё равно слышны раскаты боёв. 

 Мы получили 8 винтовок и по две гранаты. 

 4 октября 42 г. Вчера вечером меня вызвал комбат. На-

чальник штаба  полка  устроил  опрос, задал три заковыристых 

вопроса.  Я,  не спеша, подумав, чтобы нельзя было придраться, 

отвечала, как будто говорила формулы. Девочки были довольны, 

что отвечала я. Это второй раз, когда меня спрашивают за всё 

отделение. Как-то  я  отвечала двум полковникам на самые раз-

ные вопросы, не терялась, но многое брала просто смекалкой. 

Вообще, со стороны думают, что я  всё хорошо знаю, быстро 

разбираюсь и всё могу  объяснить, а я просто догадываюсь. Но 

похвалы  вернули  мне  хорошее настроение, прошла  тупая ханд-

ра, появилась энергия, надежда  на  лучшее. 

   Вчера я осталась за комиссара и строила батарею на бе-

седу. Понимая, что не строевик и это будет смешно,  сама сме-

ясь, бойко доложила начальнику штаба  

   Вечером  спросила у девушек, как выглядел мой доклад. Ка-

ля сказала, что все смотрели с умилением и говорили, что так 
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могут  только  наши  прибористы! Комбат сначала злился на 

меня за весёлый рапорт. Наша дружба вызывает симпатию у 

всех, кто с нами знакомится ближе, и комбат гордится нами, но 

часто она мешает ему манипулировать нами. В полку нас узна-

ют и по беретам, которые   мы сшили из шинели по моей вы-

кройке. Удивительно, но нас не ругают за нарушение формы. 

 5 октября 42 г. Вчера было совещание агитаторов. После заве-

ли патефон. Это напомнило прошлое. Комбат обещал устроить 

на батарее танцы, если займём первое место. Так хочется 

праздника! Вспомнила встречу этого Нового года, начало заня-

тий в университете с января после оккупации города.  Будем ли 

мы ещё учиться? Так хочется, ведь постоянно узнаёшь много 

нового, интересного, важного. Что будет после войны? 

   Каля с сержантом  спорили  о  схеме прибора, попросили 

меня помочь. Я объяснила  всё с начала до конца. У Кали возника-

ли глубокие вопросы. Я подумала, что плохо разбираюсь, если не 

вижу их. Но получается так, что начну объяснять и во всём са-

ма дохожу до разгадки.  Когда  Каля назвала меня  умной, я сама 

удивилась. Вот уж не думала, что так может оценить меня  

самая мудрая и лучшая  из  наших  девочек. Я  же себя представ-

ляю нецельной,  многое во мне самой  не  нравится, поэтому ис-

кренне смущаюсь,  слыша  комплименты. 

   Валя же подметила, что я  мало думаю о ней, потому что 

в семье росла одна. Но я ценю в людях благородство, а у Вали его 

маловато. Она очень чутко реагирует на отношение  к себе, но 

совсем не ощущает обид, наносимых ею  другим. С ней  могла  бы 

поспорить моя Жека, с которой мы дружим уже много лет, она 

же  знает меня  лучше.  

 12 октября 42 г. Сегодня 6 месяцев, как мы в Армии, целые 

полгода! Когда я уезжала на фронт, то совсем не думала, о бу-

дущем, не представляла, что смогу потерять маму, Вику, папу. 

Собиралась легко, шутя. Жаль было расставаться с учёбой, ведь 

уже готовились к экзаменам. Казалось, что война –  короткая 

перемена в жизни, что скоро всё это кончится  и  заживём   по-

старому,  мирно. 

    Прошло полгода, а я не знаю, может, потеряла всех. Те-

перь одна надежда – скорее освободить Ростов. Я уже взрослый 

человек, многому научилась и смогу сделать так, чтобы родные 

были счастливы, чтобы  Вика  выросла  хорошим  человеком. 
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  Вдруг налетело много самолётов, и двумя полками мы сби-

ли 28! После бомбёжки два дня горели нефтяные баки, солнце 

стало холодной луной, день – вечером. Хлопья копоти падали на 

всё, зарево освещало  небо как ночью. Ждали наземного против-

ника, но с нашей стороны пока спокойно. За стрельбы мы полу-

чили благодарность от командования. 

   Хорошо, что успели обустроить землянку, теперь она 

уютная, тепло будет зимовать здесь, а может  всё же начнёт-

ся  наступление  и возьмём  Ростов?  

 13 октября 42 г. Ночью была тревога. Я побежала сменить 

на посту Рамазана и  не захватила каску. Прожектористы ло-

вили цели лучше, и мы стреляли много и хорошо. 

  Батарея выброшена за переднюю линию обороны, поэтому  

первыми ловили цели и первыми открывали огонь. Небо разрыва-

лось от  снарядов, осколки летели сверху, некоторые жужжали 

как мухи.  Я слушала и по звуку переходила с места на место, а 

они падали совсем близко.  Почему-то мне казалось, что осколок 

срежет  нос,  и я закрывала голову  прикладом винтовки. А ведь 

во время работы не лезут в голову  такие  глупые  мысли. 

    Красивое зрелище – пойманный  лучом самолёт, когда ра-

ботаешь на приборе, этого не видишь. Белые ленты лучей  ре-

жут небо от горизонта  до горизонта  на фоне черного звёздно-

го неба. Недалеко от батареи сбросили 7 бомб, но ни одна  не ра-

зорвалась! 

 Сегодня за завтраком на меня наехало, захотелось пока-

призничать, не думать. Понимаю, что в коллективе это недо-

пустимо, здесь права уравниваются и отношения строятся на 

взаимном уважении.  Девочки не обиделись на меня. Может по-

тому, что я следом взялась смастерить бра для освещения зем-

лянки из колпачка от снаряда и проволоки. Даже  Валя, с кото-

рой мы недавно спорили, сказала, что меня надо расцеловать за 

изобретательность. Я удивилась, что простые поделки могут 

восхищать. 

  Может, наша школа оторвана от жизни, из неё выходят 

непрактичные люди. Если у нас произойдёт качественный пово-

рот в войне, мы обязательно шагнём быстро вперёд.  Весь запад 

нашей страны разрушен, надо будет создавать всё и  на  другом 

техническом  уровне, сказки  станут былою. 
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   Сейчас вечер, Валя и Вера собираются в дозор. Когда они 

ушли, мы заговорили о полугодовой дате. У Кали появились слё-

зы, всем стало грустно. И так у нас всегда: то смех до боли, то 

грусть до слёз. А мы хорошо умеем смеяться, одна Каля что 

стоит, из неё юмор просто бьёт фонтаном. Глаза у всех бле-

стят, всё получается остроумно, мило, и любой от души весе-

лится с нами.    

    Холодно. Все спят, а мне не хочется ложиться, могут 

объявить тревогу. Догорает свеча в самодельном подсвечнике. У 

нас  уютно, на столе скатерть, винтовки закрыты  занавеской 

из простыни, чисто. Такая обстановка навевает воспоминания. 

Часто  думаю  о Володе М. В школе мы дружили три года, но 

так, что скучали друг без друга, а встретившись, ссорились. Мне 

же было приятно видеть, как он ко мне относился.  А теперь, 

когда Жека старается нас помирить, уговаривая  написать ему 

в Севастополь, я тоже поддалась этому.  

 17 октября 42 г.  14-го был холодный ветреный день, я с 

младшими командирами занималась у пушек. Вдруг объявили 

«отбой-поход». Вот уж не ожидали! Жалко расставаться с 

землянкой, такая она хорошая, уютная, столько труда в неё 

вложено. Правда, мелькнула мысль – может быть,  поедем впе-

рёд к фронту. Потом узнали, что меняемся с 9 батареей, так 

как у нас лучшее в полку оборудование.    

  Новое место оказалось хуже, землянка грязная, метрах в 

двадцати  от прибора. Немножко  очистили  и  спать. 

    Утром пошёл дождь, лил весь день. Работы по оборудо-

ванию продолжались, мы вымокли как куры. Только сегодня вече-

ром освободились. 

  Мне очень не хватает учебника, написала  в Москву на за-

очные курсы стенографии, надо доучиться скорописи. Это так 

важно,  ведь  в университете придётся много  догонять, а она  

очень  облегчит  учёбу. 

   После войны мы будем мастерами на все руки, сегодня бы-

ла столяром, сколотила стол и раму на окно землянки. 

         Читала «9 точек», получила  большое  удовольствие. 

 24 октября 42 г.  Комбат часто приходит к нам, долго раз-

говариваем обо всём. Но когда он нас хвалит, делается страшно, 

ведь если мы в чём-либо ошибёмся, будет плохо. Зато сейчас нам 

не говорят, что у нас ложная дружба, ставят  в  пример.  
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 25 октября 42 г. Вчера в горах выпал снег, а у нас утром вся 

трава покрылась  инеем, нос и щёки щипал мороз. Нам понрави-

лось умываться на морозе. Сегодня целый день мы занимались,  

повторяли всё. Сержант у себя, к нам почти не заходит. Он не в 

себе, когда комбат нас хвалит, это очень осложняет нашу 

жизнь. Ребята подкусывают нас, девочки других отделений за-

видуют и сплетничают. 

  28 октября 42 г. Вчера была полковая поверка. Всё в поряд-

ке, но указали на недостатки по военным законам. Неприятно, 

но  старые  солдаты  нас  успокаивают. 

     Обрадовала весть, что уже нет Моздокского направления, 

где мы были кинжальной  батареей впереди линии обороны. 

 
 Так совпало, что я расшифровывала это сообщение в дни празднова-

ния  65-летия  окончания  Сталинградской битвы. Значит, наступление   на 

нашем фронте не состоялось потому, что те танки, которые должны были  

смять нашу оборону, пришлось перебросить на тот фронт. Мы обязаны 

жизнью  погибшим  от  этих  танков  под  Сталинградом.     

 

   Фронт уходил от нас на север, бои идут под Туапсе, а мы в 

тылу, нас туда не берут. Мы очень переживаем, ведь надеялись, 

что  будем  отвоёвывать  наш  Ростов. 

    29 октября 42 г.  Готовимся к 25-й годовщине Октября. 

Будет самодеятельность. 

  Валя ездила  не 5 батарею, виделась с Катей  Антиповой. Я 

её не знаю, но она знакома  с Лукашевичами. С младшей из четы-

рёх сестёр училась и дружила Вика. Катя сообщила, что стар-

шая сестра Надя, которая служила в прожбате, погибла во вре-

мя переезда, а Катя получила письмо от  её  родных  из  эвакуа-

ции  и  не  знает, что  ответить. 

 1 ноября 42 г. Я была в полку, сидела на машине в городе и 

наблюдала за прохожими. Вот юноша, очень хорошее, но бледное 

лицо. Он без ноги. Идёт молодая, хорошо одетая девушка с гру-

бым вещмешком за  плечами  рыть укрепления за городом. Так на 

каждом шагу видна война даже в тыловом городе. Вдруг вижу 

женщину очень похожую на маму, она прошла и я вижу её спину. 

Понимаю, что не она, но хочется закричать: «Мама!». 

  . Комбат часто рассказывал о своей жизни, о жене, но, по-

лучив телеграмму о смерти маленького сына, замкнулся, мало 

выходит  из  землянки. 
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 5 ноября 42 г. Все дни готовимся к седьмому.  Пишу плака-

ты, выпустила «Боевой листок»,  репетиции, наведение порядка.  

Вокруг суета и шум. Но это в  промежутках  между  тревогами. 

  9 ноября 42 г. Праздник Октября прошёл хорошо, Утром 

было собрание, потом танцевали. Я получила благодарность по 

дивизиону. После обеда – самодеятельность. Каля вела конфе-

ранс и создала такую обстановку, что всем было весело и очень 

мило. Концерт шёл до темноты, даже не все номера успели про-

пустить. Мы все с цветами в волосах веселились от души и ста-

рались друг в друге поддерживать праздничное настроение. Ино-

гда казалось, будто мы на вечере в университете.  

   Восьмого не занимались, отмечали 10-летие полка. В горах 

выпал снег, а вчера и у нас всё побелело. В землянке тепло. Мы 

долго разговаривали о прошлом,  мечтали о будущем, о переме-

нах, которые должна принести эта зима. У нас всегда есть о 

чём поговорить, рассказать ещё не рассказанное.  

  11 ноября 42 г.  Вчера принесли записку  от Кати Антипо-

вой. Она получила письмо от  родных из эвакуации, в котором те 

писали, что мои и Лукашевич собирались эвакуироваться вме-

сте. Меня это обрадовало, а потом встревожило, ведь я  тоже  

получала  бы  письма.  

  24 ноября 42 г. У наших успехи под Сталинградом, может 

быть зимой будем в Ростове. Сегодня нам привезли «Руслана и 

Людмилу», крутят под открытым небом, это возможно, пото-

му, что  нас пока не тревожат,  Правда, бывало и так, что  

фильм шёл с перерывами, когда  где-то появлялся вражеский са-

молёт. Эти редкие сеансы мы смотрим с жадностью, с восхи-

щением, ведь там  всё  близкое, родное.  

 25 ноября 42 г.  Павлина получила письмо от подруг. У них 

пустая жизнь – гоняются за туфлями, за женихами. Хорошо, 

что мы здесь  и наша жизнь имеет смысл.    

 29 ноября 42 г. Сегодня утром комбат сообщил о прорыве 

фашистов на нашем участке фронта.    

 1 декабря 42 г.  А  мне присвоили звание старшего сержан-

та.  Получила письмо от  Жеки.  Хочется весточки из Ростова. 

  8 декабря 42 г. Завтра  день рождения Кали, нужно приду-

мать, что подарить ей, чтобы  сделать его приятным, памят-

ным.  Сейчас ночь, я проснулась, чтобы повесить около  Кали 
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свой подарок. Сделала головку негритёнка, а так хотелось пода-

рить что-нибудь лучше. 

 Опять комиссар не даёт мне покоя. Какой тяжелый чело-

век и как трудно в наших условиях терпеть это противостоя-

ние, ведь мы так зависим от старших  по званию. Выручает 

только то, что  мы не даём друг друга  в  обиду. Как-то вызыва-

ет комбат к себе Марию и Павлину, понятно, командирам хо-

чется потанцевать. Мы же снарядили их по всей форме: проти-

вогаз, винтовка, подсумок с патронами. Вечер сорвался, а мы 

гордо перенесли несколько учебных тревог ночью. 

 11 декабря 42 г.  Как хорошо прошёл Калин день. К нам при-

шли гости из 6-й батареи. Это большая радость. Вечером тан-

цевали в большой землянке комбата и долго сидели у нас. 

  Теперь нет нашей самой главной работы – фронт  отодви-

нулся, самолёты почти не долетают, появилось время. Живём по 

распорядку, занимаемся не только прибором и уставом, но и са-

мообразованием.  Как много  времени потеряно без университе-

та, без учёбы! Но мы стараемся, вчера начали с Калей  учить  

английский  язык 

  И всё же мне не хватает времени,  надо быть организо-

ваннее. На занятиях можно  использовать перерывы для чтения, 

после обеда заниматься английским языком или стенографией, 

потом  служебными  делами, после ужина – чтение. 

   Сегодня приходил заведующий клубом, это человек уровня 

Игоря, с ним   очень интересно. Он удивлялся и восхищался нами, 

говорил, что нигде нет таких, как мы, обещал  прислать  хоро-

ших книг, учебник английского языка. 

   Мы часто удивляемся, почему люди со стороны так вос-

торженно отзываются о нас. Мы же такие разные, просто ус-

ловия жизни  сблизили  нас  в единое целое. 

   Конечно, основную роль у нас  играет  Каля, её житейская 

мудрость, чуткость и жизнерадостность.  Когда она обращала 

внимание кого-нибудь на что-то отрицательное, это не воспри-

нималось с обидой, и виноватый, и остальные понимали замеча-

ние и принимали его. Потом  такой стиль общения усвоили и 

другие, он  становился нормой.  

  Мы как-то непроизвольно  использовали широкую  палитру 

наших возможностей. Когда появлялся  интересный собеседник, 

мы раскрывались с самых разных сторон и, не сговариваясь,  сло-
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во отдавали тому из нас, кто  силён в той или иной области. На-

пример, о технике слово было за мной и Сашей, о литературе или 

музыке – тут  эрудицией поражала Вера, неожиданное видение 

самых обычных обстоятельств с неиссякаемым юмором выдава-

ла Каля, Муся и Валя были инициаторами пения.  Может,  по-

этому  создавалась картинка  умных, дружных, милых девчат. 

Это же вызывало ревность и зависть, за что нам  перепадало, 

но  мы с достоинством  держали  марку  лучшего отделения  на  

батарее.  

 15 декабря 42 г. Сегодня прочитала статью Эренбурга 

«Зрелость». Её не хочется просто перечитывать, её надо пере-

думать, пережить. Кажется, он обобщил, округлил все наши 

мысли, дошёл  до  самой  глубины  их. 

 18 декабря 42 г. Получила  условия приёма на заочные курсы 

стенографии и отправила документы. Английский язык занима-

ет  всё  свободное  время. 

 31 декабря 42 г. Сейчас кончился концерт  самодеятельно-

сти, это было наше лучшее выступление, но не все поняли юмор 

и первое место отдали третьему орудийному расчёту. Пережи-

вём. Весь новогодний вечер мы вспоминали о прошлом, о  родных, 

выпили за будущее, смотрели  фотографии. 

 2 января 43 г. Комбат злится на нас, раз пять ночью под-

нимал по тревоге. Что за человек, то наизнанку выворачивает 

нам свою душу, то без причины  заставляет сидеть ночь у при-

бора. Мы же на это  отвечаем весельем. Поползли гадкие сплет-

ни о нас. Но наша сплочённость – верный защитник от разных 

притязаний. Пусть злятся, мы отделались только плохим на-

строением.   

   На фронте хорошие успехи, ждём взятия Ростова, сожа-

леем, что мы  не там. 

 7 января 43 г. Вчера было сыро, а ночью выпал снег, глубо-

кий, пушистый.  Вчера же взяли Цимлу.  Я  написала тёте Ксене, 

тёте Нюре  и  в Оренбург  маминым  родным. 

   После обеда  обычно вызывает комиссар  «по работе», на-

чинается с объяснений, а кончается ссорой, и я ухожу. Тяжело и 

надоело, но ничего не поделаешь. Вчера вызвал второй раз, но 

пришёл  комбат,  и  я  смогла  уйти. 
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 14 января 43 г.  11-го взяли Пятигорск, скорее бы Ростов! 

Мы собирались отметить «Старый новый год», но вдруг трево-

га, угроза нападения. И  всю ночь   вели  заградительный огонь.    

  2 февраля 43 г. Получила письмо от соседки по квартире  

из эвакуации и узнала, что моя мама и её сын остались в Росто-

ве. С неделю мама ждала машину и не дождалась. Что думать? 

Только ждать. Ещё соседка видела папу у станицы Прохладной. 

Он ехал в машине  и они узнали друг друга. 

   Очень жаль, что нет рядом Жеки, она далеко  в эвакуации, 

а мне трудно решать многое, так нужен её совет. Может, най-

ду папу, и он посоветует, как мне быть, если бы перевестись к 

нему и избавиться от назойливого ухажёра. 

  Ждём взятия Ростова, ведь мы туда поедем.  

 7 февраля 43 г. Вчера  Мусе исполнился 21 год. Нам никто 

не докучал, но после обеда пришёл комбат, и день стал не наш. 

Легли спать рано, зато ночью сообщили, что взят  Батайск, а 

это в семи километрах от Ростова!  

   Приходил наш бывший взводный и хормейстер Клейн. Он в 

другом полку под Орджоникидзе, сбил 6 самолётов, имеет тро-

фейную  пушку  МЗА (малую зенитную). Теперь он комбат,  они 

идут с фронтом вперёд. Счастливые! Все приходили к нам, радо-

вались и готовы были ехать с ним. Куда угодно,  только вперёд! 

  Пришёл  комбат, скривил губы и отправил всех на занятия.    

 11 февраля 43 г. Ночью снилась мама. Ждём команды «от-

бой-вперёд». По тревоге собрались медленнее, не все надели кас-

ки, взяли противогазы, словом, засыпались. Теперь получили 

сполна: 16 часов занятий, ночные тревоги, ещё дежурство на 

двух постах. Настроение ужасное, ничего не хочется, с комис-

саром  полный  раздор,  хуже всё равно  не будет.  

 13 февраля 43 г. По  радио передали об уличных боях в Рос-

тове. Говорят, что мы скоро поедем вперёд, какая красота! 

Взяты Шахты. В полку готовятся к отъезду. Как трудно си-

деть в тылу! 

 14 февраля 43 г. Сегодня в 22-30 сообщили, что Ростов 

взят! Такую радость я едва когда-нибудь испытывала! Но ра-

дость не буйная, беззаботная, а глубокая, потрясающая, перехо-

дящая в грусть. В мозгу мелькали картинки города, дома, род-

ных, но есть ли всё это? Просто кошмар, страшно всё в этот 
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момент.  Вспомнила мамины руки – смуглые, худенькие, они все 

делали для нас. Ну, зачем  так тяжело в этот радостный день!     

 19 февраля 43 г. Вчера разнеслись слухи, будто мы едем в 

Баку. Какой кошмар! Кто на фронт, а мы в тыл! Это настолько 

невероятно, что просто не хочется верить.  Сегодня была по-

верка, прошла хорошо, мы никогда не подводим батарею. Я полу-

чила благодарность. 

 25 февраля 43 г. Слава Богу, в Баку, кажется, не поедем. 

Значит, хоть и не сейчас, но всё же вперёд. 23-го был концерт 

полковой самодеятельности, Валя выступила очень хорошо и ей 

вручили грамоту. 

  О Ростове передают такие ужасы, просто страшно. 

 26 февраля 43 г. Сегодня день рождения Вали. Я написала  

пожелание, которое ей понравилось больше, чем мне: 

 

Когда-нибудь пройдут года 

Возьмёшь ты листик пожелтевший 

И вспомнишь, может быть, тогда 

Ты день давно уж пролетевший. 

 Землянку вспомнишь и друзей, 

 И вечер накануне выступленья, 

 Успех  пьянящий  юности  твоей, 

 Триумф, приятное волненье. 

Ростов ты вспомнишь дорогой, 

Истерзанный,  измученный врагами,   

Родные камни мостовой,  

Что ничего не знала ты о маме. 

 Желаем, чтоб кошмар войны 

 Скорее мимо проносился, 

 Чтобы на юности твоей 

 Тяжёлым камнем не ложился. 

Желаем мы тебе, чтоб вновь 

От  мамы письма получала, 

Желаем мы, чтобы  любовь 

С лихвою сердце наполняло. 

 

 3 марта 43 г. Первого была именинница Саша. Она получи-

ла драгоценный  подарок – письмо от папы. Он железнодорож-
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ник,  едет из Баку в Ростов, может, побывает  и у нас. Это  бы-

ло бы подарком   для всех.   

   Здесь уже весна. Дежурила ночью, а после мне приснилось, 

будто я получила письмо от мамы, у них всё в порядке, лишь вол-

нуется обо мне. Такой чудесный, радостный  сон! Письмо  было 

бы  лучшим  подарком  к моему  Дню  рождения. 

   С комиссаром веду себя вызывающе, чтобы избавиться от 

назойливых ухаживаний, а о деле говорю официальным  тоном. 

   7 марта 43 г. Мне уже  21!  Это же и мамин день, как она? 

   Девушки подарили мне много подснежников, Валя тоже 

написала стихотворное поздравление. Когда я вышла из землян-

ки,  все поздравляли. Вернувшись, увидела, что в землянке  празд-

нично  убрано, на  столе  подарки. Спасибо девочкам! 

   Занятий в этот день не было.  Вечером пришли  гости из  

других отделений. 

  Ночью проснулась и читала греческие драмы. 

 24 марта 43 г. Какой праздничный, какой счастливый день! 

Я получила  две телеграммы – мама, Вика, папа живы и здоровы! 

Свалился с плеч камень, который столько времени не давал покоя 

ни на секунду! Или  они виделись или списались, не знаю, но всё 

хорошо! Эту  телеграмму принесла вечером Каля: «Мы и папа 

живы»! Какая пронзительная  радость, ведь это всё, что  мож-

но было  только  желать! 

   Я ничего не стала делать, легла и спокойно, как дома, без-

мятежно уснула. Теперь так хочется жить, ведь опять получу 

письмо, написанное маминой рукой, получу от папы, напишу Ви-

ке! Какая я счастливая! 

 26 марта 43 г.  Получила открытку из дома. В нашу квар-

тиру попала бомба, пробила все три этажа, но не разорвалась. 

Поэтому мама переехала в нашу прошлую, но уже двухкомнат-

ную квартиру. Её занимала женщина, которая купила вторую 

комнату у соседей, а теперь уехала с оккупантами. Папа в гвар-

дейском полку, Вика учится. Может,  удастся побывать дома! 

 
  

 4 апреля 43 г.  Вчера получила вторую открытку от мамы. 

Она сообщила, что мама Ани умерла от брюшного тифа  в  гос-

питале. Об этом я сказала только Мусе  и Саше, но Аня, навер-
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ное, что-то чувствует, не находит себе места. По  радио  поёт  

Шульженко  раздирающие  душу  песни. 

   И ещё одно горе – папу Веры и его первую жену, которые 

пытались уехать от оккупации, расстреляли недалеко от нас у 

стекольного завода  Минвод  с  большой  группой  евреев. 

 8 апреля 43 г.  Аня ещё ничего не знает и жутко слушать, 

как она рассказывает о маме. Как всё это пережить? 

  Надо меньше думать, больше читать, ведь мы уже так 

много потеряли за этот год, прервав учёбу в университете.  

   
 На этом мои записи  стали редкими, да и о чём было писать? Эти не-

читаемые посторонними стенограммы  были для меня, интраверта, отду-

шиной,  разговором с собой,  не предназначались для чьих-то глаз.   Воло-

дя,  сын  двоюродной сестры Вали, подарил  нашу родословную.  Теперь 

захотелось вспомнить  и добавить  к схеме  факты  из жизни  нашей семьи.    

 Многие просьбы заставили взяться за расшифровку  и  фронтовых 

стенограмм. Оказалось, что это важно и для меня –  прожила и пережила  

прошлое.  Может это будет интересно родным и тем, о  ком  пишу, хотя  

многих  уже  нет. 

 

 А пока наши надежды попасть  на фронт таяли, ведь мы выполняли  

основные  задачи  войск  ПВО – охраняли  стратегические  объекты – неф-

тяные вышки, без чего не было бы победы.  

 И всё же  какая  невыносимая  жизнь  в  тылу,  ведь мы  могли ещё 

быть полезными на  передовой, у  нас  же  опыт! 

 Одного за другим  меняли командиров  и  солдат орудийных отделе-

ний, они уезжали туда,  куда так рвались все.  Вместо них приходили сна-

чала молодые ребята с Кавказа, а потом совсем мальчики из Средней Азии. 

Мы  же оставались на месте, занимаясь тупой  работой: драили свой при-

бор управления огнём, долбили положения Устава и правил стрельбы, за-

нимались строевой. Это было невыносимо! 

  Шло время. Мы написали письмо в город Ош, куда эвакуировался 

университет, в ответ получили приглашение на сессию, это же соль на ра-

ны!  Приезжал папа Саши, рассказывал, какая тяжёлая  жизнь  в  тылу, 

убеждал  нас  успокоиться  и  ждать.  Дождались  не  все,  ведь только  осе-

нью 1944 года  полк  отбыл в Западную  Европу,  но  в  боях  больше  не  

участвовал. 

  Теперь обстановка у нас изменилась. Новый комбат, весельчак и ду-

ша любой компании не докучал нам, а наоборот, скоро без разрешения ко-

мандования он и Каля зарегистрировались.  Был большой разнос, его пере-

вели, а нового строго-настрого предупредили. Усилился контроль,  вне-

запные проверки, но через полгода и новый комбат доложил, что я его за-

конная жена. Правда, остальные  девочки  отложили  свадьбы до Победы. 
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                                       Что было…   Что  будет? 

 

 А будет вот что: 

 После демобилизации   продолжат учёбу и  получат  дипломы хим-

фака Саша, Аня и Женя. Валя окончит биофак, Вера филфак.  Каля выйдет 

замуж за нашего комбата, Аня – за воентехника, Павлина – за нашего сер-

жанта. Женя  уже после окончания университета выйдет за однокурсника. 

Вера уедет к маме в Москву и выйдет за коллегу. У Кали, Жени, Ани, Ве-

ры и Павлины родятся по дочке и сыну, у Муси и Вали только по одному 

сыну. Саша выйдет замуж позже, жить они будут молодо, будто навёрсты-

вая упущенное время, много сил отдаст она общественной работ в Совете  

ветеранов и города, и нашего полка. 

  У меня будет всё иначе: уже в 1945 году родятся близнецы, муж    

продолжит служить за границей, но его вскоре переведут поближе к Рос-

тову, а потом часть переедет сюда. Сначала, пока    сыновья маленькие, 

окончу второй курс, чтобы  овладеть большей скоростью  стенографирова-

ния.  Директором этих курсов  облОНО  Ростова-на-Дону будет  замеча-

тельный человек и  высочайший профессионал О.С.  Акопьян.  После 

окончания курсов я приму предложение  преподавать стенографию и рус-

ский язык, поэтому  не вернусь в университет, а поступлю в пединститут. 

Там тогда  Оганес Степанович на филфаке  будет вести курс стенографии.  

Благодаря  скорописи, несмотря на то, что буду работать и растить малы-

шей,  окончу вуз  на  год  быстрее, о  чём  мечтала  ещё  на  фронте.   

 Как  и  в  школьные  годы  продолжу интересоваться многим.   Сна-

чала, чтобы  делать письменные расшифровки, поступлю на курсы маши-

нописи. Моя любовь к живописи  приведёт на курсы художественной  вы-

шивки  и  у нас будут висеть  вышитые картины репродукций Шишкина и 

Хруцкого, Когда беспартийного директора сменит  новый   и  закроет от-

деление стенографии,  пойду  преподавать в одном Доме культуры машин-

ную вышивку. Замечательные работы учениц по моим рисункам будут вы-

ставляться  на  конкурсах. В годы дефицита поступлю  на  курсы  машин-

ного  вязания,  Одену  всю семью  вещами,  сделанными по своим фасонам 

и рисункам, а у внуков будут целые гарнитуры  в  полном  наборе. 

   Когда мужа переведут служить на Камчатку, а ребята поступят в 

строительный институт, оставлю их с мамой  и  поеду  к нему. Меня будут 

ждать  жёны  офицеров,  с их  специальностями  в дальнем гарнизоне   не 

найти  работы,  и  в Доме  культуры  я  начну  учить  их  машинописи.   

 Красоты Камчатки вернут меня к  освоенной ещё в школьные годы 

фотографии. Но захочется большего, и я начну осваивать премудрости  в 

кружке кинолюбителей. Плёнки для проявления сначала придется  посы-

лать  в Ленинград, а потом  научусь делать это сама.  А через много лет их 

переведут  на  кассеты  и  позже  на  диски. 

 Ребят со второго курса института заберут в Армию, а когда потом 

доучатся, их распределят на Украину – Валерия на производство, а Юрия 
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преподавателем в техникум. Он к этому времени женится и, получив там 

квартиру, проработает более 40 лет, ведь  возвращение домой  будет очень 

сложным и непредсказуемым в связи со сложностью получения граждан-

ства России.  Валерий же, отработав 3 года, вернётся домой  и поступит 

преподавателем тоже в ростовский техникум. Это будет в нашей семье уже 

третье поколение педагогов.  

  Ещё не зная, что  преподавание по  системе  Оганеса Степановича 

разрешено,  решусь   вести кружок  в  школе и курс стенографии в медучи-

лище.  ведь  там не  поймут, что преподают не  по  «Единой государствен-

ной». К моему удивлению, после восьмилетнего преподавания по ГЕС, но-

вую  систему  школьники  будут  осваивать   быстрее,  чем  я! 

 В Ростове в  эти годы  по новой системе  ученицы Оганеса Степано-

вича, с  разрешения министерства будут преподавать в школе № 33.   Ко-

личество  учебных  часов  в  программе  с  подачи  московских  специали-

стов ГЕСС будет таким большим, что ростовские  школьницы покажут 

скорость письма 115 слов в минуту.  А  выпускная  скорость  на профес-

сиональных курсах 90 слов!   Присланный  из Москвы  проверяющий вы-

нужден  будет доложить там, что результаты  «превзошли все ожидания». 

Вернувшись  в  Ростов,  открою  курсы   стенографии.    Срок обучения 

профессионалов  сократится  вдвое!   

 Когда же начнёт  широко распространяться звукозапись, престижная 

когда-то должность стенографистки  станет исчезать,  в издательстве уни-

верситета издадут и мою  маленькую книжечку  «Краткий курс стеногра-

фии». Понимая, что  рациональное  письмо теперь, прежде всего, может 

помочь студенту при освоении новых знаний  и в любой  работе  творче-

скому человеку,  буду работать над созданием  пособий, позволяющих ос-

воить скоропись не за годы, а за месяцы, но уже в паре с сыном Валерием.  

 Зная, как полезна скоропись, я всю жизнь буду стараться учить молодых, 

не избежали этой участи  и сыновья  

     Мои ученики из межшкольного комбината трудового обучения 

поедут на международный ученический конкурс скорописи в Болгарию. А 

Наташа  Лашина  удивит всех тем, что после всего 30 занятий запишет 

текст со скоростью  60 слов в минуту, не сделав в расшифровке ни одной 

ошибки!  Моя ученица Ольга  Топилина  победит  на конкурсе, показав ре-

зультат – 120  слов ы минуту, а её ученица позже  превзойдёт и  её. 

  Так  стенография  будет  моим пожизненным увлечением,  любимым  

занятием, полем для творчества, частицей жизненного счастья. Потом  ка-

ждый  раз в дни Победы, рассказывая молодым о войне, я   буду убеждать 

любить избранное  дело  и  утверждать  на  своём  примере, что это про-

длевает  жизнь! 

 Первые очень тяжёлые  годы  после  войны после демобилизации  

мы  будем заняты  учёбой и  обустройством  семейной жизни,  встречи  бу-

дут не частыми. Позже, кроме Марии и  Веры, в Москву приедут  после 

окончания Ростовского  университета Аня и Женя, и  мы станем чаще  на-

ведываться туда.  А когда  ростовчане  образуют  Совет   ветеранов  полка,    
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к  нам  будут  съезжаться  однополчане  из  всех  уголков  СССР.    Осо-

бенно радушно  нас  будут встречать  в  Каменске  и Лихой,   где  мы  по-

лучили  первое  боевое  крещение.   

 Мне выпадет продолжить дело своего учителя. И проработаю я учи-

телем стенографии в школах, училищах и вузах более 50 лет, отредакти-

рую последний учебник  Оганеса  Степановича, сама выпущу десять учеб-

ников  и  последние  пособия  «Помоги себе учиться. Стенография и ком-

пьютерная скоропись», «Помоги себе учиться. 10 уроков стенографии»  

для трёхмесячных курсов  выведет в Интернет  мой главный  компьютер-

ный  консультант  ещё  со школьных  лет  правнук Олег. 

    Будет очень жалко,  что такое замечательное  рациональное  пись-

мо с распространением звукозаписи станет исчезать.  Ведь это часть  об-

щечеловеческой культуры, насчитывающей тысячелетнюю историю. Ско-

ропись  может  быть полезной  наряду с другими  современными  способа-

ми фиксирования информации.  Возможность  уже  в  процессе  лекции 

полнее  осмыслить учебный  материал  и  написать  самый  умный кон-

спект,  зафиксировать   гениальную  мысль – большое  преимущество ов-

ладевшего  скорописью.  Это  всегда    вызывает  удивление  и  уважение  

окружающих.   

 Когда мы постареем,  встречаться придётся реже, будем смотреть 

фотографии,  любительские  кинофильмы  послевоенных  встреч. На моё  

девяностолетие соберутся все родные,  друзья  и   удивят меня приятным  

сюрпризом – пригласят на праздник  казачий  ансамбль. К этому времени   

подруг-однополчан  останется только трое, я, Саша и Каля. Тогда мы  с 

помощью детей, внуков и даже всезнающих правнуков будем общаться с 

помощью Интернета,  вспоминать  прожитое,  и  тех, кого уже нет с нами.  

Ведь  приходим  мы  в  этот  мир  на  время,  а  уходим  навсегда… 

 

  2006-2009  и 2014гг.                                Губская Елена                                                                     

                                                                     Константиновна 
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     Что было…   Что  будет? 

 

 А будет вот что: 

 После демобилизации   продолжат учёбу и  получат  дипломы хим-

фака Саша, Аня и Женя. Валя окончит биофак, Вера филфак.  Каля выйдет 

замуж за нашего комбата  Юрия, Аня – за воентехника, Павлина – за наше-

го  воентехника. Женя  уже после окончания университета выйдет за одно-

курсника. Вера уедет к маме в Москву и выйдет за коллегу. У Кали, Жени, 

Ани, Веры и Павлины родятся по дочке и сыну, у Муси и Вали только по 

одному сыну. Саша выйдет замуж позже, жить они будут молодо, будто 

навёрстывая упущенное время, много сил отдаст она общественной работ в 

Совете  ветеранов и города, и нашего полка. 

  У меня будет всё иначе: уже в 1945 году родятся близнецы, муж    

продолжит служить, но его вскоре переведут поближе к Ростову, а потом 

часть переедет сюда. Сначала я доучусь  на  курсах стенографии,  откры-

тых при ОблОНО ещё в довоенные годы и восстановленные после бои-

бёжки замечательным человеком и высочайшим профессионалом   О.С. 

Акопьяном.  Он пригласит меня  преподавать, поэтому я не вернусь в уни-

верситет, а поступлю в пединститут, где тогда  Оганес Степанович будет 

вести на филфаке курс стенографии.  Благодаря  скорописи, несмотря на 

то, что буду работать и растить малышей,  окончу вуз  на  год  быстрее, о  

чём  мечтала  ещё на фронте.   

 Как  и  в  школьные  годы  продолжу интересоваться многим, окончу 

не одни  курсы  и  кружки.  Сначала, чтобы  делать письменные расшиф-

ровки, поступлю на курсы машинописи при Доме офицеров. Моя любовь к 

живописи  приведёт на курсы художественной  вышивки  и до сих пор у 

нас будут висеть  вышитые картины репродукций Шишкина и Хруцкого,  

Потом беспартийного директора сменит  новый   и закроет стенографию. 

Тогда я пойду  преподавать в  Доме культуры энергетиков машинную вы-

шивку. Замечательные работы учениц по моим рисункам будут выстав-

ляться  на  конкурсах. В годы дефицита поступлю  на  курсы  машинного  

вязания,  Одену всю семью  вещами,  сделанными по своим фасонам и ри-

сункам, а у внуков будут целые гарнитуры  в  полном  наборе.   

  Когда мужа переведут служить на Камчатку, а ребята поступят в 

строительный институт, оставлю их с мамой  и  поеду  к нему. Меня будут 

ждать  жёны  офицеров, ведь  с их  специальностями  в дальнем гарнизоне   

не найти  работы,  и  в  Доме  культуры  я  начну  учить  их  машинописи.   

 Красоты Камчатки вернут меня к  освоенной ещё в школьные годы 

фотографии. Но захочется большего, и я начну осваивать премудрости  в 

кружке  кинолюбителей. Плёнки для проявления сначала придется  посы-

лать  в Ленинград, а потом  научусь делать это сама.  А через много лет их 

переведут  на  кассеты  и  позже  на  диски. 

 Когда же  в  издательстве Ростовского университета выйдет учебник 

по новой замечательной системе  Оганеса Степановича. построенной  на 
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основе русского рукописного алфавита, я на  Камчатке  попробую в школе 

вести кружок, ведь там не  поймут, что преподают не  по  «Единой госу-

дарственной».  К моему удивлению, после восьмилетнего преподавания по 

ГЕС, новую  систему  школьники  будут осваивать   быстрее,  чем  я! Тогда 

в учебных планах медучилищ был курс стенографии, туда пригласили и 

меня.Сначала я ездила туда из Елизова, а это 30 километров! Потом мужа 

переведут в штаб, и мы переедем в Петропавловск.  

 А в Ростове, в школе № 33, где будет преподавать стенографию  уче-

ница  Оганеса  Степановича,  его система на практике покажет высокие  

результаты, недостижимые для старой системы.  Ученики на экзаменах  

достигнут скорости  115 слов в минуту! Присланный  из Москвы  прове-

ряющий с целью похоронить конкурентов вынужден будет доложить там, 

что результаты  «превзошли все ожидания» и  запретить  систему  уже  бу-

дет  нельзя.  

 Вернувшись  в  Ростов, я  открою  курсы   стенографии уже  по  сис-

теме Акопьяна. Срок обучения профессионалов сократится вдвое. Мне 

придётся редактировать посмертное пятое издание книги Учителя. Когда 

же начнёт  широко распространяться звукозапись, престижная когда-то 

должность стенографистки  станет исчезать. Тогда  в издательстве универ-

ситета выпустят мою маленькую книжечку  «Краткий курс стенографии», 

ведь рациональное письмо, прежде всего, поможет при освоении новых 

знаний,  потом пригодится в любой творческой работе  каждому, выручит 

и забывчивого пенсионера.  А пока можно видеть,  как на самых высоких 

совещаниях участники, торопясь,  пишут медленным  традиционным 

письмом,  когда вместо одного слова можно  написать  целую  фразу!    

    Потом начнут выходить из печати и другие мои учебники. Мои 

ученики из межшкольного комбината трудового обучения поедут на меж-

дународный ученический конкурс скорописи в Болгарию и там  Наташа 

Лашина удивит всех тем, что после всего 30 занятий запишет текст со ско-

ростью  60 слов в минуту, не сделав в расшифровке ни одной ошибки! 

Другие покажут  большие скорости, но это после учебного курса в 10-20 

раз больше нашего. 

  Так  стенография  будет  моим пожизненным увлечением,  любимым  

занятием, полем для творчества, частицей жизненного счастья. Потом  ка-

ждый  раз, рассказывая молодым о войне, я буду убеждать любить избран-

ное  дело  и  утверждать на своём примере, что это продлевает  жизнь! 

 Первые очень тяжёлые  годы  после  войны  мы  будем заняты  учё-

бой и обустройством семейной жизни,  встречи  будут не частыми. Позже, 

кроме Марии и  Веры, в Москву приедут Аня и Женя, и  мы станем чаще  

наведываться туда. А когда  ростовчане  образуют Совет ветеранов полка и 

начнут организовывать  встречи  в Ростове,  сюда  будет приезжать больше 

сотни  однополчан со всех уголков нашей страны..  Особенно  трогатель-

ными будут встречи  в Каменске  и Лихой,   где мы  получили первое бое-

вое крещение.  А я  оставлю на память  многочисленные фотографии и  

киносъёмки. 



 53 

 Мне выпадет продолжить дело своего Учителя. И проработаю я  на 

ниве стенографии в школах, училищах и вузах более 50 лет, отредактирую 

последний учебник  Оганеса Степановича, сама выпущу десять учебников, 

последний правнук Олег вывкдкт в Интернете,  организую не одни курсы 

стенографии  очные  и  заочные.  Меня будет волновать то, что такое заме-

чательное  рациональное  письмо с распространением звукозаписи станет 

исчезать, хотя и она без письменного варианта не обходится. А  возмож-

ность в любой момент на лету уже в процессе лекции осмыслить учебный 

материал и создать самый умный конспект студенту, в любой момент на 

лету зафиксировать самую гениальную мысль учёному – большая помощь  

каждому  творческому человеку. 

 Когда мы постареем. и встречаться придётся реже, будем смотреть 

фотографии,  любительские  кинофильмы  послевоенных  встреч. На моё  

девяностолетие соберутся все родные,  друзья  и   удивят меня приятным  

сюрпризом – пригласят на праздник  казачий  ансамбль. А Наташин сту-

дент сделает и оформит замечательный фильм. К этому времени  однопол-

чан  останется только трое.  Придёт эра  Интернета,  и  мы  будем  общать-

ся с родными, друзьями  по видеосвязи, вспоминать  прожитое  и  тех, кого 

уже нет,   ведь  приходим  мы  в  этот  мир  на  время,  а  уходим  навсе-

гда… 

 

  2006-2009  и 2014гг.                                Губская Елена                                                                 

                                                                     Константиновна 
 

 


