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от издателя

Очередной книгой, выходящей в политической серии издатель-
ского проекта ИРИСЭН, стала работа Жюльена Бенда «Пре-
дательство интеллектуалов». Написанная в 20-х годах про-
шлого века (первое издание вышло в 1927, второе — в 1946 
году), эта книга стала вехой в развитии самосознания евро-
пейского образованного класса и в осмыслении им своего мес-
та и роли в политике.

При чтении книги «Предательство интеллектуалов» ны-
нешнему жителю России не могут не приходить на ум парал-
лели с нашим временем. Похоже, что крах СССР и системы 
социализма стал для российского образованного класса по-
трясением, вызвавшим процессы, аналогичные описанным 
Ж. Бенда в своей книге. Наши образованные современники и 
соотечественники сталкиваются сегодня во многом с теми же 
самыми соблазнами, подталкивающими к «предательству» — 
к заб вению своей моральной ответственности перед обществом. 
С одной стороны, в интеллектуальной среде очевидно мощное 
влияние идей социализма, национализма, расизма и других 
«старых добрых» форм коллективизма. Именно эти политиче-
ские страсти соблазняли интеллектуалов европы первой тре-
ти XX века, когда Ж. Бенда писал свою книгу. С другой сто-
роны, ощущается не менее сильное воздействие релятивизма 
в его бесчисленных разновидностях, провозглашающего отно-
сительность, несущественность, безосновательность каких бы 
то ни было моральных критериев в политике. Наконец, десяти-
летия принудительного насаждения коммунистической идео-
логии привели к обратной реакции: теперь наличие у человека 
более или менее твердых принципов нередко вызывает осуж-
дение и насмешки, а «прагматизм», понимаемый как цинизм 
и беспринципность, возводится в статус добродетели. Все эти 
тенденции приводят к постоянному воспроизводству ситуации 
«предательства интеллектуалов». Книга Ж. Бенда дает неоце-
нимый умственный инструмент для осмысления того положе-
ния, в котором ныне оказался образованный класс.

Сегодня, когда в нашем обществе активно обсуждает-
ся вопрос о роли экспертов, интеллектуалов и интеллигенции 
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в политике, когда вновь и вновь поднимается тема «креатив-
ного класса», на который часть интеллектуалов возлагает боль-
шие надежды в связи с задачей «модернизации» нашей страны, 
книга «Предательство интеллектуалов» представляется осо-
бенно актуальной. Надеемся, что она даст пищу для размыш-
лений широкому кругу читателей, интересующихся политикой 
и ролью образованного класса в ней.

«Предательство интеллектуалов» — первый перевод 
с французского, выходящий в рамках издательского проекта 
ИРИСЭН. Мы и в дальнейшем рассчитываем расширять язы-
ковой диапазон нашего проекта. Книга снабжена научным ап-
паратом, разработанным специально для русского издания.

Валентин зАВАДНИКОВ 
Председатель Редакционного совета 
Май 2009 г.
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Жюльен Бенда:  
вечные ценноСти 
интеллектуала

...Книгу Жюльена Бенда «Предательство 
интеллектуалов» будут читать, пока 
будут существовать интеллектуалы, 
способные к предательству.

Майкл Уолцер1

Французский писатель и философ Жюльен Бенда (1867—
1956) в юности обнаружил хорошие математические спо-
собности и поначалу поступил в Высшую центральную школу 
искусств и мануфактур (Ecole centrale des arts et des manufac-
tures) — специальное учебное заведение, готовящее инжене-
ров-исследователей широкого профиля. Однако через неко-
торое время Бенда оставляет учебу в Школе и поступает 
в Сорбонну, где изучает историю и философию. Он оканчи-
вает Сорбонну в 1894 году и около этого времени начина ет 
сотрудничать в «Revue blanche» («Белое обозрение») — ил-
люстрированном литературном журнале, который был осно-
ван в 1889 году с целью противостоять новым смелым идеям 
в литературе, искусстве и социологии. Уже в одном из первых 
выступлений Бенда в журнале, в 1898 году, в статьях, посвя-
щенных делу Дрейфуса, выявилось его главное призвание — 
как социального критика. Это подтвердила и его первая кни-
га, «Диалоги в Византии» («Dialogues à Byzance»), вышедшая 
в 1900 году и содержавшая серьезный анализ явлений кор-
рупции во французском обществе, приведшей его к вышеу-
помянутому позорному делу. В этот период Бенда сблизил-
ся с известным поэтом и философом Шарлем Пеги, который 
в 1900 году начинает издавать свой литератур ный журнал 

1 Уолцер М. Компания критиков. М.: Идея-Пресс, Дом интеллек-
туальной книги, 1999. С. 57.
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«Cahiers de la Quinzaine» («Двухнедельные тет ради»). Жур-
нал, вскоре ставший весьма влиятельным, выходил регу лярно 
вплоть до смерти Пеги в 1914 году (он  погиб на войне, ку-
да отправился добровольцем). Статьи Бенда соседствовали 
здесь с публикациями таких видных литераторов, как А. Франс, 
Р. Ролан, П. Клодель, Ж. Сорель, М. Баррес и др. Именно 
в этом журнале он заявляет о себе как о «свободном чело-
веке» — свободном от какой-либо партийной, религиозной, 
национальной приверженности.

В первые годы своей творческой деятельности Бенда высту-
пил также и как писатель — прежде всего с философским рома-
ном «Рукоположение» («L’Ordination», 1911) — и фило соф — 
с исследованием иррационализма Бергсона в работе «Бергсо-
низм, или Философия изменчивости» («Le Bergsonisme ou une 
philosophie de la mobilité», 1912). Однако он никогда не остав-
лял своего главного интереса — к социальной критике, в кон-
тексте которой на первый план у него постепенно выдви гается 
проблема функции, выполняемой в жизни общества интеллек-
туалами, т.е. людьми, призванными служить разуму и высшим 
духовным ценностям, — писателями и мыслителя ми, профес-
сиональными учеными и преподавателями, теоло гами и деяте-
лями искусства. Бенда предъявляет к интеллек туалам строгие 
моральные требования, и в этом его позиция постепенно ста-
новится все более бескомпромиссной. В «Ваалфегоре» («Bel-
phégor», 1918), исходя из этих требований, он отвергает твор-
чество большинства современных ему авторов, в том числе 
творчество своего погибшего друга Пеги. Воинст венность по-
зиции Бенда достигает апогея в его философско-публицисти-
ческом сочинении «Предательство интел лектуалов», увидев-
шем свет в 1927 году.

Именно этой своей книгой, а не романами или философ-
скими эссе Бенда вошел в историю культуры Франции и евро-
пы. Не случайно в книге Майкла Уолцера «Компания крити-
ков. Социальная критика и политические пристрастия ХХ в.» 
(«The company of critics. social Criticism and Political Commit-
ment in the Twentieth Century»), вышедшей в 1988 году (рус. 
пер. 1999), первым из один надцати наиболее замечатель-
ных социальных критиков пред ставлен именно Жюльен Бен-
да. «Предательство интеллекту алов», пишет М. Уолцер, «все 
еще остается оптимальным выражением позиции критически 
мыслящего интеллектуала, включающей яркую демонстрацию 
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тех соблазнов и опасностей, которыми чревата вовлеченность 
интеллектуала в политику»2.

лейтмотив рассуждений Бенда — мысль о том, что насто-
ящий интеллектуал, осознающий, что несет бремя вечных цен-
ностей, неизменно следует соответствующим принципам. Од-
нако большинство современных ему интеллектуалов, счи тает 
мыслитель, отказались от этих принципов и предали дело слу-
жения вечным ценностям, как предали и сами эти цен ности. 
Обоснование своих воззрений они находят в современ ной фи-
лософии, в которой утвердились интуитивизм, субъек тивизм 
и иррационализм. Главным объектом критики Бенда стано-
вится поэтому учение Бергсона, но наряду с ним он не прием-
лет и такие направления в культуре, как дадаизм, сюр реализм, 
экзистенциализм. Все они возникли либо в период, непосред-
ственно предшествовавший Первой мировой войне, либо сра-
зу после ее окончания, в атмосфере глубокого разоча рования и 
нагнетания трагического мироощущения. Каждое из этих на-
правлений было оригинально по идеям и имело ярких предста-
вителей, однако их роднили время и атмосфера возникновения, 
все они явились формой протеста против тра диционной куль-
туры и приведших к войне буржуазных цен ностей. Мишенью 
критики Бенда все они становятся вследст вие их пренебреже-
ния разумом и приверженности интересам текущего момента.

По этой же причине Бенда подвергает критике и получив-
ший тогда распространение во Франции марксизм — о чем 
мы говорим отдельной строкой, поскольку философские осно-
вания и исторические условия возникновения самого марк-
сизма были все-таки несколько иными, нежели у перечислен-
ных выше направлений, чему сам Бенда, видимо, не прида-
вал значения.

заслуга Бенда в том, что в категоричном отказе французских 
интеллектуалов от традиционных — социальных и политиче-
ских, философских и эстетических — ценностей, утвердивших-
ся в общественном сознании со времени французского Просве-
щения, он провидчески усмотрел опасный симптом мораль-
ного саморазрушения человечества, грозящий привести к еще 
более страшной войне. Бенда оказался прав, он ошибся только 
в одном — Вторая мировая война произошла намного раньше, 
чем он предполагал. 

2  Указ. соч. С. 57.
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В 1946 году, спустя почти 20 лет после выхода «Преда-
тельства интеллектуалов», автор посчитал необходи мым осу-
ществить второе издание книги, дополнив ее обшир ным пре-
дисловием, поскольку стало очевидным, что явления, опи-
санные им раньше, обрели новую форму, а цинизм позиции 
 интеллектуалов, продемонстрированный ими в годы Вто-
рой мировой войны, мог привести мир к новой катастро-
фе. Это изда ние, впервые переведенное на русский язык, и 
представляет ся вниманию читателя.

Бенда убежден: мир ни при каких условиях не должен забы-
вать о вечных духовных ценностях, или идеалах, и потому ему 
нужны интеллектуалы — люди, не преследующие практиче-
ских целей и видящие свою задачу в сохранении этих идеалов, 
в проповедовании их и в удержании их на присущей им высо-
те. Главные духовные ценности, согласно Бенда, — справед-
ливость, истина и разум, которые характеризуются такими ка-
чествами, как неизменность, бескорыстие и рациональность. 
Конечно, Бенда понимал, что государство не может строить-
ся и сохраняться на основе только этих ценностей, что мудрые 
политики должны руководствоваться правильно понимаемым 
реализмом и их действия не всегда определяются требования-
ми справедливости или морали. Но зло, которое служит поли-
тике, не перестает оставаться злом — это признавал еще Маки-
авелли, учивший, что искусство политики состоит в том, чтобы 
представлять зло как благо.

Фальсификация высших ценностей и их подмена сущест-
вовали всегда, но служащие истине интеллектуалы неустан но 
поддерживали в человечестве веру в идеалы и тем самым со-
храняли моральное основание общества. К началу 20-х годов 
XX века, считает Бенда, ситуация коренным образом измени-
лась: во Франции, констатирует он, наступает закат духовно-
сти. Причину этого явления он видит в том, что мир захлест-
нули три прежде не достигавшие такого распространения 
страсти — политическая, классовая и национальная. Поли-
тическая пар тия, класс или нация — и приверженность своей 
партии, своему классу или своей нации — провозглашаются те-
перь в обществе высшими ценностями, и большинство интел-
лектуалов жертву ют культом всеобщих идеалов ради интересов 
страны или партии, все более и более погружаясь в практиче-
ский и материаль ный мир политических страстей.
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Бенда настойчиво повторяет: политики и вообще люди 
в обычной жизни всегда действуют, приспосабливаясь к об-
стоятельствам и руководствуясь практическими целями, они 
попросту забывают об идеалах, а такое забвение неизбеж-
но ведет общество к нравственному краху. трагедия совре-
менной Франции, полагает Бенда, в том, что ее интеллекту-
алы больше не про поведуют почитание универсальных истин 
 морали и спра ведливости в их абсолютном смысле, а — вслед 
за политика ми — трактуют их значимость с точки зрения на-
сущных инте ресов государства. теперь не политики, а сами ин-
теллектуалы подменяют высшие ценности другими, лишь вы-
даваемыми за таковые. В итоге французские интеллектуалы 
сначала одоб рили фашистские режимы в Испании, Италии и 
Германии — во имя идеи «порядка», затем поддержали коло-
ниальный захват Эфиопии и Мюнхенское соглашение — во имя 
тор жества закона «высших наций», а в конечном счете высту-
пили за капитуляцию Франции — во имя признания спра-
ведливости «факта». яркий пример прямой подмены куль та 
высших идеалов культом непосредственных политических це-
лей продемонстрировало правительство интеллектуалов Виши, 
выдвинувшее на место прежнего лозунга Республики «Сво бода, 
Равенство, Братство» лозунг «Родина, Семья, Рабо та». Пре-
дательство интеллектуалов привело нацию к позор ному по-
ражению и к позорному «сотрудничеству» — пре следованию 
у себя в стране инакомыслящих и пособничеству в уничтоже-
нии евреев.

Жюльена Бенда иногда упрекают в том, что он предпи-
сывает интеллектуалу чисто созерцательную позицию и что, 
никак не участвуя в политике, интеллектуал не может эффек-
тивно воздействовать на жизнь общества. Но подобные упре-
ки безосновательны. Бенда понимает, что интеллектуал, хотя 
и живет духовной жизнью и занимается духовно-интеллекту-
альной деятельностью, погружен в окружающую его реальную 
жизнь, которая дает ему пищу для размышлений и предостав-
ляет поле деятельности. Отличительная черта интеллектуала 
не в том, что он не участвует в реальной жизни, а в том, что он 
никогда не будет слепо подчиняться ее условиям и принимать 
на веру ее обычаи и установления (хотя иногда он просто обя-
зан их защищать). Более того, задача интеллектуала, соглас-
но Бенда, — не только проявлять настойчивость в служении 
иде алам, но и быть готовым к последствиям такого служения 
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в слу чае, если государство сочтет, что такая деятельность нару-
шает его порядок. В этом смысле образцом интеллектуала для 
Бенда был Сократ, добровольно выпивший яд по приговору 
государ ства, а такую позицию не назовешь созерцательной.

По свидетельству французского биолога Андре льво-
ва, дру га Жюльена Бенда, лауреата Нобелевской премии по 
медици не 1965 года, автора вступительной статьи к изданию 
 «Пре дательства интеллектуалов» 1975 года, профессиональ-
ные философы — преподаватели Эколь Нормаль или Сорбон-
ны не считали Бенда коллегой, некоторые им восхищались, но 
мало кто его понимал. тем не менее в своих сочинениях Бен-
да выступает не только как автор, прекрасно эрудирован ный 
в областях истории, социологии, политики, философии, но и 
как мыслитель, логически четко исследующий проблему, стро-
го разворачивающий доказательства, ясно и последова тельно 
аргументирующий собственную точку зрения. «Жюльен Бен-
да.., — пишет А. львов, — тот редкий философ, которого уче-
ные могут признать своим коллегой. Он был ученым»3. Сам 
Бенда считал, что его мировоззрение близко мировоззрению 
таких философов, как Сократ, Платон, Монтень, Спиноза, 
Кант, которыми он всегда восхищался. Непризнанность сов-
ременниками заставляла его страдать, но это не мешало ему 
исполнять долг интеллектуала. Считая важным условием это-
го независимость духа, он никогда не принадлежал ни к каким 
движениям или партиям, не следовал моде и всегда ненавидел 
несправедливость, неразумие, лживые измышления и стихий-
ные мятежи. Ощу щение изолированности, одиночества в сво-
ей позиции в обще стве делало мыслителя еще более строгим и 
последовательным в его размышлениях, и на протя жении всей 
своей жизни он не переставал проповедовать абсолютные цен-
ности, дока зывая, что они могут раскрыться в подлинно сво-
бодном обще стве. «В юности, в течение долгой зрелости, до са-
мого своего конца Бенда всегда шел туда, куда решил идти»4, 
никогда не отклонялся от однажды выбранного им пути и счи-
тал неприем лемыми любые попытки истолкования «по обсто-
ятельствам» вечных и неизменных ценностей. Об этом убе-
дительно свиде тельствует факт его личной биографии периода 

3 Lwoff A. introduction // Benda L. La trahison des clercs. Paris: 
Bernard Grasset, 2003. P. 24.

4 ibid. P. 26, 27.



Жюльен Бенда: вечные ценности интеллектуала

15

Второй миро вой войны, когда он скрывался от нацистов: фи-
лософ начал тогда читать Ветхий завет и почувствовал то, че-
го раньше никогда не испытывал, — «благоговение перед своей 
расой»5. Это было искушение самой сильной страстью — наци-
ональной; но Бенда не поддался ему даже в тех условиях, пере-
живая смертельную опасность. Он остался чужд национально-
го предрассудка и неизменно считал антисемитизм лишь одной 
из ужасных сторон войны, так же как сионизм — одной из пер-
вых разновидностей национализма, достойной осуждения.

Бенда прожил долгую не только физическую, но и твор-
ческую жизнь. До самого своего конца он продолжал много пи-
сать и публиковаться. В числе последних его сочинений — кри-
тическая работа «Византийская Франция, или триумф чистой 
литературы» («La France byzantine ou le triomphe de la littératu-
re pure») и автобиографическая трилогия «юность интеллек-
туала» («La Jeunesse d’un clerc»), «Монах в миру» («Un régu-
lier dans le siècle»), «занятия заживо погребенного» («Exerci-
ce d’un enterré vif»).

Как отмечается в предисловии к переизданию английского 
перевода первого издания «Предательства интеллектуалов», 
эхо проблем, исследованных Бенда в этом сочинении, звучит 
и в наши дни. И это естественно: вряд ли когда-нибудь ста-
нет менее актуальной проблема катаклиз ма, происходящего 
в моральных понятиях тех, кто призван учить мир. В 1988 го-
ду французский ученый и кри тик культуры Ален Фенкьелькро 
(Alain Finkielkraut) в работе «Поражение мыс ли» («Le Dé-
faite de la pensée») начинает с того момента, где остановился 
Бенда. Новый автор исследует предательство интеллектуалов 
посткомму нистического мира, в котором доминируют серые 
императи вы поп-культуры, возрождающийся национализм 
и этничес кий сепаратизм. Как и Бенда, он ратует за Просве-
щение и его идеалы, особенно за идеал всеобщей человеческой 
сущности, стоящей над всеми этническими, расовыми и поло-
выми раз личиями людей. теперешние интеллектуалы оказа-
лись много дальше своих предшественников в деле дискреди-
тации высших ценностей. Они дошли до того, что объявляют 
мысль и неразу мие имеющими одинаковый статус, а саму ис-
тину — ложным идеологическим конструктом. Отречение от 

5 Benda J. Exercice d’un enterré vif (Juin 1940 — Août 1944). Genève, 
1944. P. 174. цит. по: Уолцер М. Указ. соч. С. 74.
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разума происходит сегодня в значительной степени под вли-
янием мультикультурализма: отказа от признания существо-
вания универсального культурного канона; утверждения идеи 
равноценности различ ных культур; размывания грани меж-
ду «высокой» и «низ кой» культурами — а точнее вследствие 
подчинения культуры антропологии. В этом смысле поисти-
не губительным, по мне нию Фенкьелькро, было влияние ле-
ви-Строса, заявившего, что он будет сражаться против ие-
рархической классификации культурных различий и против 
«ложной антиномии» логи ческого и пралогического мышле-
ния. В итоге культура теперь приравнивается к субкультуре, 
писатель — к создателю рек ламных объявлений, художник — 
к кутюрье, а музыкант — к поп-исполнителю: все — творцы. 
Вопросы «стиля жизни» поставлены на место моральных воз-
зрений и интеллектуальных принципов. Но главное, что понял 
новый последователь Бенда, — это то, что «современные ата-
ки на элитарность куль туры ведут не к расширению культуры, 
а к ее разрушению»6.

А. Матешук
 

6 цит. по: Kimpball R. introduction to the Transaction Edition. The 
treason of the intellectuals and «The Undoing of Thought» // Ben‑
da J. The Treason of the intellectuals. new Brunswick (nJ): Transac-
tion Pub lishers, 2007. P. xxvi.



Мир страдает от недостатка веры  
в трансцендентную истину.
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предиСловие  
к изданию 1946 года

Спустя двадцать лет после выхода в свет работы, переиздава-
емой мною сегодня, главная мысль, которую я в ней отстаи-
вал, — а именно, что люди, кого я называю интеллектуалами 
(clercs)*, призванные защищать вечные и объективные исти-
ны, такие как справедливость и разум, предали свое дело ради 
практических интересов, — представляется мне, как и многим 
из тех, кто просит меня о переиздании, ничуть не утратившей 
своей истинности, и даже напротив. Но предметом, в пользу 
которого интеллектуалы совершили тогда измену, была прежде 
всего нация; в наивысшей степени это проявилось во Франции, 
у Барреса и Морраса. Сегодня же они сдают позиции по совсем 
иным причинам, совершив уже во Франции — своим «кол-
лаборационизмом» — недвусмысленное предательство роди-
ны. Основные аспекты этой новой формы описанного явления 
я и хотел бы показать.

а. интеллектуалы предают свое дело во имя «порядка». 
значение их антидемократизма

Одно из новых проявлений их предательства — призыв к дейст-
вию во имя порядка, что у французских интеллектуалов выра-
жается в атаках — вдвойне усилившихся за двадцать лет — про-
тив демократии, представляемой ими как символ беспорядка. 
Это их выступление 6 февраля**, их аплодисменты фашистским 
режимам Муссолини и Гитлера, как воплощениям антидемо-
кратизма, испанскому франкизму — по той же самой причине, 
их оппозиция в Мюнхенском деле тому сопротивлению, которое 
оказывала их нация провокациям Германии, поскольку сопро-
тивление это грозило привести к упрочению государственного 
строя1; это их признание, что поражение Франции желательнее 

1 См. прим. 1 на с. 73.
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сохранения ненавистной системы2; плохо скрываемая с самого 
начала войны надежда на то, что победа гитлеризма приведет 
к уничтожению республики; взрыв радости, когда это произо-
шло («божественный подарок» Морраса); наконец, кампания 
против демократии, проводимая во имя порядка, сегодня ак-
тивная как никогда, хотя и не всегда вполне откровенная, с ог-
ромным числом участников с их стороны. (См.: «L’Epoque», 
«L’Aurore», «Paroles Françaises».)

такая позиция является очевидным отречением от духов-
но-интеллектуальных (cléricales) ценностей, принимая во вни-
мание, что демократия по своим принципам — а именно на ее 
принципы, а не на их неправильное претворение в жизнь, как 
полагают некоторые, нацеливаются сейчас те, кто на нее напа-
дает3, — состоит в решительном утверждении этих ценностей, 
в особенности таких, как уважение к справедливости, к лич-
ности, к истине. Всякий свободный ум признáет, что полити-
ческий идеал, запечатленный в Декларации прав человека или 
в американской Декларации независимости 1776 года, в на-
ивысшей степени представляет идеал интеллектуала. Бесспорно, 
впрочем, и то, что демократия, именно потому, что она обес-
печивает свободу личности, содержит в себе элемент беспоряд-
ка. «…Когда мы замечаем, что в государстве, называющем себя 
республикой, — говорит Монтескьё, — все спокойно, то мож-
но быть уверенным, что в нем нет свободы»*. И еще: «...сво-
бодное государство, т.е. постоянно волнуемое борьбой пар-
тий…»4 Напротив, государство, сильное своим «порядком», 
именно потому что оно таково, не предоставляет прав индиви-
дууму, если только он не принадлежит к определенному классу. 
Оно признает только тех, кто повелевает, и тех, кто подчиняется. 
его идеал — быть сильным и ни в коем случае — справедливым. 

2 См. подшивки газет «L’insurgé», «Combat», «Je suis Partout» за 
1938—1939 годы. там мы читаем заявления вроде следующих: 
«Победа демократической Франции ознаменовала бы величай-
шее отступление для всей цивилизации»; «если война не должна 
привести во Франции к падению гнусного режима, то лучше уж 
немедленно капитулировать»; «я могу пожелать Франции только 
одного: короткой и гибельной войны»; «я восхищаюсь Гитлером… 
Он тот, кому в истории будет принадлежать честь уничтожения 
демократии» («Je suis Partout», 28 juillet 1944).

3 См. ниже, с. 24.
4 Размышления о причинах величия и падения римлян, Viii.
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«У меня нет иного желания, — заявлял римский ревнитель по-
рядка* в девизе, начертанном на всех общественных здани-
ях, — кроме желания сделать мой народ сильным, процветаю-
щим, великим и свободным»5. На справедливость — ни намека. 
К тому же порядок требует, чтобы, вопреки всякой справедли-
вости, социальные классы были незыблемы. если кто-то из ни-
зов может переходить наверх, государство обречено на беспо-
рядок. такова догма о «неизменности классов», которая столь 
дорога миру Морраса и которую научным языком проповедует 
доктор Алексис Каррель, провозгласивший в «Этом неизвест-
ном человеке» («L’Homme cet inconnu»), что пролетарий об-
речен на свое положение per aeternum** по причине многове-
кового недоедания, последствия которого непоправимы. Доба-
вим, что государство, сильное своим порядком, не заботится об 
истине. Мы не обнаружим ни строчки в поддержку этой цен-
ности ни у кого из его легистов, ни у де Местра, ни у Бональ-
да, ни у Бурже, ни у прямых наследников их идей в наше время. 
Напротив, одна из самых насущных его забот состоит в проти-
водействии просвещению умов и развитию критического со-
знания, в принуждении людей думать «коллективно» (т.е. не 
думать), по выражению правительства Виши, остающегося об-
разцом для многих наших интеллектуалов. «Не следует, — за-
являл архонт*** «Mein Kampf», — перегружать молодые умы 
ненужным багажом». Исходя из этого, он считал, что оцен-
ка на экзамене по гимнастике составляет пятьдесят процентов 
от баллов, требуемых для получения степени бакалавра, и мо-
лодой немец не мог перейти с третьего года обучения на чет-
вертый, если не был способен плыть без остановки в течение 
трех четвертей часа6. В том же духе министр национального об-
разования Виши, Абель Боннар, о котором сожалеют многие 
из наших приверженцев порядка, предписывал7, чтобы детям 

5 Последнее слово надо прояснить другим словом того же юриста 
из его статьи «Фашизм» в «Encyclopedia italiana»: при фашизме, 
читаем мы, граждане пользуются свободой, но только «внутри и 
посредством целого». Это все равно что сказать солдату, что он 
пользуется свободой, поскольку армия, часть которой он состав-
ляет, вольна делать что угодно, тогда как он не может сделать ни 
одного движения, хозяином которого был бы он сам.

6 См.: A. de Meeüs. Explication de l’Allemagne actuelle. Maréchal, 
p. 97.

7 См. его циркуляры 1942 года.
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преподавали меньше предметов и чтобы в оценках, выставля-
емых им учителями, их физические способности учитывались 
по крайней мере так же, как и умственные. Мыслители из «Ac-
tion française»* заявляют, что превыше всего они почитают ра-
зум, но дают понять, что этот разум всегда остается в рамках 
общественного порядка8. Впрочем, то, что идея порядка связа-
на с идеей насилия, — это люди, кажется, инстинктивно поня-
ли. я нахожу показательным, что они создали статуи Справед-
ливости, Свободы, Науки, Искусства, Милосердия, Мира, но 
никогда не было статуи Порядка. точно так же люди мало со-
чувствуют и «поддержанию порядка» — за этими словами им 
представляются атаки кавалерии, пули, летящие в беззащитных 
людей, трупы женщин и детей. Всякий понимает, что за извес-
тием «Порядок восстановлен» стоит трагедия.

Порядок есть ценность по существу практическая. Интел-
лектуал, который ей поклоняется, безусловно, изменяет свое-
му делу.

Идея порядка связана с идеей войны, с идеей 
несчастья людей. Интеллектуалы и Лига Наций

Государство, где водворился порядок, как я уже сказал, обна-
руживает тем самым, что ему нужна сила и ни в коем случае 
не справедливость. Добавим, что подобное государство требу-
ется для ведения войны. Вот почему те, кто призывают к не-
му, не перестают кричать, что государство в опасности. так, 
«L’Action française» сорок лет вопила: «Враг у ворот; сейчас 
время повиновения, а не социальных реформ!», и точно так 
же немецкая автократия не переставала пугать грозящим рей-
ху «окружением». По той же причине все защитники поряд-
ка были враждебно настроены к лиге Наций, как организа-
ции, стремящейся покончить с войной. Ими двигал отнюдь 
не вкус к войне, не лишенная для них всякой привлекатель-
ности перспектива видеть, как убивают их детей или как уве-
личиваются в сотни раз их расходы; ими двигало желание со-
хранять всегда живым в глазах народа призрак войны, чтобы 
можно было держать народ в повиновении. Их мысль мож-
но сформулировать следующим образом: «Народ больше не 

8 См. ниже, с. 80.
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боится Бога, надо, чтобы он боялся войны. если он больше 
ничего не боится, его невозможно больше сдерживать, а это 
смерть порядку».

В более общем плане, нынешние притязания народа на сча-
стье, один из аспектов которых — упование на исчезновение 
войны, становятся пугалом для людей порядка. тут они на-
ходят ощутимую поддержку в католицизме, по теологическим 
соображениям осуждающем в человеке надежду быть счастли-
вым в нашем дольнем мире. тем не менее любопытно наблю-
дать, как резко усиливает церковь это осуждение с установле-
нием демократии (которую она в особенности упрекает в иг-
норировании догмата первородного греха9). Соответствующие 
католические тексты, относящиеся к предшествующему перио-
ду, не столь выразительны. Невозможно отрицать, к примеру, 
что позиция Жозефа де Местра, провозглашающего, что вой-
на совершается по воле Бога и, следовательно, искание мира 
есть кощунство, никогда не была бы одобрена Боссюэ или Фе-
нелоном, но что она теснейшим образом связана с возникно-
вением демократии, т.е. с притязаниями народов на то, что-
бы быть счастливыми, — притязаниями, которые, согласно де 
Местру, ведут народы к неподчинению10. Наполеон сказал: 
«лишения — хорошая школа для солдата». Некоторые обще-
ственные партии охотно сказали бы, что это и хорошая шко-
ла для гражданина.

Оппозиция большей части французских интеллектуалов 
лиге Наций — одно из тех явлений, которые приводят в заме-
шательство историка, когда он думает о том, как поддержали 
бы учреждение такого рода Рабле, Монтень, Фенелон, Маль-
бранш, Монтескьë, Дидро, Вольтер, Мишле, Ренан.  Ничто не 
показывает убедительнее, что пятьдесят лет назад традиция их 

9 Человек порядка, г-н Даниель Галеви, за это резко ее осуждает. 
См.: D. Halévy. La République des Comités.

10 Впрочем, демократия, согласно де Местру, есть наказание Гос-
подне; однако наказание благотворное. Бог посредством рево-
люции «карает, чтобы духовно возродить». теория, которую мы 
вновь обнаружили у маршала Петена после поражения: «Настал 
час искупить наши грехи слезами и кровью» (каноник телье де 
Поншевиль, «La Croix», 27 juin 1940). «Уповаем на то, что наше 
поражение окажется более плодотворным, чем неудавшаяся побе-
да» (Марсель Габийи, специальный корреспондент в Виши, «La 
Croix», 10 juillet 1940). 



Предательство интеллектуалов

24

цеха прервалась. Одна из главных причин этого — страх пе-
ред прогрессирующим духом свободы, овладевший буржуази-
ей, поборниками которой интеллектуалы стали в столь значи-
тельном количестве.

Государство, сильное своим порядком, повторяем, требу-
ется для ведения войны. И можно сказать, что оно ее вызыва-
ет. Государство, не знающее ничего, кроме порядка, есть род 
армейского государства, где война находится в возможности, 
пока однажды не разражается как необходимость. Именно это, 
как известно, произошло в фашистской Италии и в гитлеров-
ском рейхе. Родство порядка и войны несомненно.

Сомнительные оговорки антидемократов. 
Опровержение одного высказывания Пеги

Интеллектуалы, о которых идет речь, с готовностью заверя-
ют, что обвиняют они только «нечестную» демократию, не 
раз проявлявшую себя на протяжении последнего полувека, 
но признают демократию «честную и достойную». — Ниче-
го подобного, принимая во внимание, что самая чистая де-
мократия состоит — согласно принципу гражданского равен-
ства — в категорическом отрицании иерархического обще-
ства, которого желают интеллектуалы. К тому же мы видели, 
что против безукоризненной демократии Бриссона или Кар-
но они выдвигали не меньше обвинений, чем против демо-
кратии в Панаме или демократии времен Ставиского. Впро-
чем, их первосвященники, от де Местра до Морраса, никогда 
не скрывали, что осуждают демократию за ее принципы, ка-
ков бы ни был образ ее правления в действительности. В свя-
зи с этим следует пересмотреть одно высказывание, имевшее 
успех благодаря своей крайней простоте: будто все доктрины 
хороши в идеале (dans sa mystique) и безобразны в полити-
ке11. я согласен, что доктрина демократии, высокоморальная 
в идеале, чаще всего совсем не такова в политике; но, полагаю, 
доктрина порядка не такова ни в политике, ни в идеале. Пер-
вая прекрасна в идеале и безобразна в политике; вторая безоб-
разна и в том и в другом.

11 Péguy. notre Jeunesse. 
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Порядок — «эстетическая» ценность

Порядок, как я уже сказал, есть ценность практическая. Неко-
торые из его служителей живо возразят, что они, напротив, от-
стаивают порядок — как бескорыстную ценность — во имя эс-
тетики. И в самом деле, сильное своим порядком государство, 
образцом которого является абсолютная монархия, представ-
ляется им неким собором, где все части соподчинены меж-
ду собой в соответствии с управляющим ими высшим замыс-
лом. Следовательно, адепты данной концепции согласны, что-
бы тысячи людей вечно гнили в эргастуле*, с тем чтобы сообща 
доставлять этим эстетам зрелище, приятное их чувствам. Это 
еще раз доказывает, насколько эстетическое чувство или пре-
тензия на обладание им может расходиться — чем оно охот-
но и хвалится — со всяким нравственным чувством12. Впро-
чем, демократия зиждется на идее, в высшей степени способ-
ной затрагивать эстетическое восприятие, — идее равновесия, 
которая, однако, будучи бесконечно более сложной, чем идея 
порядка, могла бы волновать лишь несравненно более разви-
тое человечество13.

Двойственность идеи порядка

Идея порядка обладает двойственностью, которую обычно не 
только используют те, кто прибегает к ней в своих целях, но и, 
похоже, совершенно искренне принимают честные умы. Один 
из этих последних14 говорит о порядке как об идее, завещан-
ной нам, по его словам, греками, и добавляет, не без некото-
рой правоты, что порядок есть норма, тогда как справедливость 
есть страсть. Напомним, что идея порядка, как ее понимали 
сыны Гомера, есть идея гармонии вселенной, в особенности 
вселенной неодушевленной, идея космоса, мира, — слово это 

12 «Франция отупела от морали» — так называлась статья г-на 
тьерри Мольнье, опубликованная на следующий день после за-
ключения Мюнхенского соглашения и направленная против тех 
французов, которые из чувства справедливости сожалели об уду-
шении Чехословакии. Но автор мерил мораль не с высоты эстети-
ки, а с точки зрения практического разума.

13 Об этом см. ниже, с. 192. См. прим. 2 на с. 73.
14 Андре зигфрид («Revue des Deux Mondes», septembre 1941).
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обозначает нечто упорядоченное в противоположность беспо‑
рядочному. Высшая роль божества и его достоинство состоя-
ли, согласно греческим философам, не в сотворении вселен-
ной, а в привнесении в нее порядка, т.е. разумности. Однако 
нет никакого соответствия между тем безмятежным и вполне 
интеллектуальным созерцанием, которое действительно про-
тивоположно страсти, и состоянием, преисполненным страс-
ти, в котором пребывают определенные высшие классы, стре-
мящиеся поддерживать — пусть даже наименее гармоничны-
ми средствами — свою власть над низшими классами; такую 
страсть они называют чувством порядка. я думаю, историк 
в данном случае, как и мы, предположит, что автор «тимея» 
вряд ли узнал бы свою идею порядка* в действиях — совершен-
но очевидных, — которыми определенные касты в ответ на на-
родные требования, заставившие их дрожать от страха, «вос-
станавливают порядок».

Под предлогом борьбы с коммунизмом

Атака друзей порядка против демократии каждодневно выда-
ется как атака, осуществляемая ради того, чтобы воспрепят-
ствовать победе коммунизма, которая, по их мнению, воз-
вестила бы о гибели цивилизации15. зачастую это не более 
чем повод, что стало особенно очевидным, когда они одоб-
рили вооруженный мятеж генерала Франко против Испан-
ской республики: ведь кортесы Испании имели в своем соста-
ве лишь горстку коммунистов, из которых ни один не входил 
в правительство, и эта республика даже не поддерживала дип-
ломатических отношений с Советским государством. Впро-
чем, можно согласиться, что демократия, как сказал один из 
наставников наших людей порядка, по логике вещей являет-
ся «преддверием коммунизма»16. Но эти люди находят демо-
кратию достаточно ненавистной, даже если она ограничива-
ется самой собою, и не оценили угрозы распространения ком-
мунизма, чтобы в течение ста пятидесяти лет направлять все 
силы на ее уничтожение. Кроме того, забавно слышать, как 

15 См. прим. 1 на с. 73, заявление г-на тьерри Мольнье.
16 Пьер лаваль, в интервью американскому журналисту в феврале 

1942 года.
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они проклинают коммунизм во имя порядка. Как будто по-
беда, одержанная в последней войне Советским государст-
вом, не предполагала порядка! Но это не тот порядок, кото-
рого они хотят.

Двойственность демократического эгалитаризма

Апостолы порядка обыкновенно настаивают, что именно они 
воплощают разум, и даже научное сознание, поскольку именно 
они учитывают действительные различия, существующие меж-
ду людьми, — ту реальность, которую цинично попирает демо-
кратия со своим романтическим эгалитаризмом. есть одна со-
вершенно ложная концепция демократического эгалитаризма, 
о ложности которой противники демократии знают и которую 
они используют как боевую машину; однако надо сказать, что 
многие демократы принимают ее со всей искренностью и, та-
ким образом, оказываются безоружными перед проклятиями 
своих противников. Эта концепция состоит в игнорировании 
того, что демократия требует только равенства граждан пе-
ред законом и в отношении доступа к общественным функци-
ям; что касается остального, то ее позиция определяется следу-
ющим высказыванием английского философа Гранта Аллена: 
«Все люди рождаются свободными и неравными, цель соци-
ализма — поддерживать это естественное неравенство и из-
влекать из него всю возможную пользу». Или же другим вы-
сказыванием, принадлежащим французскому демократу луи 
Блану, объявляющему, что подлинное равенство есть «про-
порциональность», которая для всех людей состоит в «рав‑
ном развитии их неравных способностей». Источник обоих 
высказываний — мысль Вольтера: «Все мы в равной мере лю-
ди, но не равные члены общества»17. Конечно, верно, что де-
мократия не нашла — но возможно ли это? — критерия, поз-
воляющего заранее определить, кто же, в силу естественного 
неравенства, имеет право принадлежать в обществе к высшей 
категории — входить в элиту. Как бы то ни было, она призна-
ет это неравенство, отдавая ему должное не только на деле, но 
и в принципе, тогда как доктринеры порядка подменяют его 
искусственным неравенством, основанным на происхождении 

17 Voltaire. Pensées sur l’administration.
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или богатстве, и в этом совершенно пренебрегают справедли-
востью и разумом18.

Преклонение перед Историей

Эпигоны порядка, основанного на происхождении, утверждают 
также, что они защищают разум, ввиду того что за таким поряд-
ком «стоит история». тем самым объявляется, что разум опре-
деляется фактом. Фактом, но таким, однако, за которым сто‑
ит древность, ибо факты, лишенные этой печати — Француз-
ская революция и еще больше недавняя русская, — согласно этой 
школе (также и по другим причинам), не соответствуют разуму. 
Мало кто замечает, что эта позиция, хотя ее приверженцы энер-
гично защищаются и объявляют себя чистыми «позитивистами», 
включает в себя религиозный элемент: высшую ценность в соци-
альном порядке они придают тому, что установилось в нем от на-
чала мира, по «природе вещей», — идея, мало отличающаяся от 
«воли Бога», — в то время как творения человеческой воли вызы-
вают у них только презрение. В сущности, эта концепция — если 
выразить другими словами точку зрения одного из первосвящен-
ников такого порядка, за который она ратует, — имеет в виду за-
мену Декларации прав человека Декларацией прав Бога19.

Когда Сьейес возгласил в Учредительном собрании: «Нам го-
ворят, что в результате завоевания родовое дворянство перешло 
на сторону завоевателей. Ну так что же, его надо заставить пе-
рейти на другую сторону: третье сословие станет благородным, 

18 я говорю «доктринеры порядка»; ибо на деле режимы, твердо осно-
ванные на порядке, доверили некоторые из самых высоких государ-
ственных постов людям без знатного происхождения и без богатства 
(вспомним гнев Сен-Симона). тем не менее, по мере того как эти 
режимы начинают чувствовать, что им грозит опасность, они ста-
новятся все более непреклонными в вопросе о наследственности: 
отмененное в XVii веке требование, чтобы три четверти курсан-
тов военных школ составляло дворянство, было восстановлено при 
людовике XVi и ужесточено при людовике XViii. Часто возникает 
ощущение, что теория порядка по де Местру и Моррасу дала бы фору 
людовику XiV. Это вполне естественно, принимая во внимание 
достигнутый противником прогресс. (См. об этом наш очерк «La 
question de l’élite»: J. Benda. Précision. Gallimard, 1937, p. 192.)

19 Bonald. Discours préliminaire à la législation primitive.
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став в свою очередь завоевателем», — он забыл, что это завоева-
ние совершилось бы на наших глазах, а не как другое, во тьме ве-
ков, и для большей части его соотечественников, включая и тре-
тье сословие, в нем не было бы величия. Известно, как мало ува-
жения оказывало большинство французов, в этом отношении 
достаточно скрупулезных, дворянству Империи.

Демократ не знает истинной природы своих 
принципов. Следствия этого незнания. Какие 
удары он мог бы нанести противнику

Противник демократа очень часто бросает ему упрек в непочти-
тельном отношении к природе и истории: «Ваши принципы, — 
заявляет он ему, — заранее обречены, потому что за ними не 
стоят природа, история, опыт». И тут в обычной реакции об-
виняемого мы обнаруживаем одну из его больших слабостей, 
а именно: из-за незнания истинной природы своих принципов 
он позволяет завести себя на чужую территорию, где оказыва-
ется заранее побежденным, в то время как, оставаясь на своей 
территории, не только был бы непобедим, но и мог бы поставить 
противника в весьма невыгодное положение. Что делает демо-
крат, когда его обвиняют в том, что его принципы не соответ-
ствуют природе и истории? Он считает себя обязанным дока-
зывать, что они им соответствуют. В этом он терпит поражение, 
так как они им не соответствуют — ни в природе, ни в истории 
не увидишь, чтобы соблюдались права слабых или чтобы выго-
да уступала справедливости. Каков же должен быть его ответ? 
Что эти принципы суть требования совести, весьма далекие от 
подчинения природе и, напротив, притязающие на вмешатель-
ство в нее и на ее изменение в соответствии с ними самими; что 
они уже начали эту работу — понятие Прав Человека сегодня 
является неотъемлемым для всего рода человеческого — и, ко-
нечно, будут ее продолжать. Давайте уясним себе: если демо-
крат упорствует, доказывая, что его принципы адекватны при-
роде и истории, то это значит, что он сохраняет почтение к по-
следним и по-прежнему признает систему ценностей, с которой 
намерен бороться.

Верный своей сущности, демократ, как я уже сказал, может 
нанести противнику значительный ущерб. В самом деле, про-
тивник считает для себя законом презирать все предписания 
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морали. Однако он не признался бы в этом из страха оказаться 
крайне непопулярным. Стало быть, ему весьма неловко обнару-
жить этот свой закон перед толпой. Но это легко сделать. Возь-
мем декларацию, которая служит для него хартией20: «Что такое 
конституция? Не есть ли она решение следующей задачи: дано — 
население, нравы, религия, географическое положение, полити-
ческие отношения, богатства, хорошие и дурные качества некой 
нации; найти — законы, которые ей подходят?» Очевидно, что 
в этой программе нет ни слова ни о справедливости, ни о ка‑
ком‑либо диктате совести. Сделайте акцент на этом аспек-
те догмы, и все отвернутся от нее, особенно искренне верующие 
христиане, собравшиеся под ее знаменами. я говорю «искрен-
не верующие христиане», поскольку другие вполне приспосо-
бились — по видимости ничуть не изменившись — к доктрине, 
открыто (и не без гордости) провозгласившей, что она смеет-
ся над всякой моралью. я думаю здесь не только о множестве 
христиан, примыкающих к «Action française», но и о духовенс-
тве за Рейном, которое в течение двенадцати лет простирается 
ниц перед мессией Силы, и об испанском духовенстве, ему под 
стать, застывшем в таком же раболепстве, о членах Священной 
коллегии, во время эфиопского дела выкрикивавших на знаме-
нитом заседании приветствия римскому Аттиле, которым мог-
ли бы позавидовать полковники берсальеров**.

Можно показать не на одном примере, что сегодня для апо-
столов порядка оказывается невозможным, под страхом неиз-
бежного остракизма, излагать некоторые характерные статьи 
их библии. Не прошло и ста лет с тех пор, как один из их пред-
теч провозгласил с трибуны французского парламента: «Необ-
ходимо сделать всеобъемлющим влияние духовенства на школу, 
поскольку именно оно распространяет правильную философию, 
ту, которая говорит человеку, что он пребывает в этом мире 
для страдания»21. И еще: «Жизнь в довольстве хороша не для 
всех»22. Другой хотел, чтобы гражданские дела распределялись 
«согласно неравенству, которое Провидению угодно было уста-
новить между людьми»23, чтобы право голоса было предостав-
лено только «тем из французов, чье имущественное положение 

20 De Maistre. Considérations sur la France, chap. Vii*.
21 тьер, защищавший закон Фаллу*** (1851 год).
22 цит. по: Seignobos. Histoire de la Révolution de 1848, p. 150.
23 Guizot. Du Gouvernement de la France sous la Restauration.
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делает их гражданами». Каждый признáет, что сегодня ник-
то из них не осмелился бы публично излагать такие доктрины, 
которые, однако, все еще сохраняют свое влияние24. Несколько 
лет назад, во время знаменитой «сидячей забастовки»** гла-
ва правительства леон Блюм, повернувшись с трибуны палаты 
депутатов к членам ее правого крыла, обратился к ним: «если 
есть среди вас хоть один, кто считает, что я должен был прика-
зать стрелять в рабочих, пусть встанет». Никто не встал, но все 
они так думали, ибо этого требовал «порядок». то, что сегодня 
сторонники применения Силы вынуждены на публике сдержи-
вать свои самые глубинные желания, есть знак грандиозной по-
беды — словесной, но все начинается таким образом — во имя 
идеи справедливости. Хотелось бы, чтобы приверженцы идеи 
справедливости отдавали себе в этом отчет.

Демократия и искусство

Вот другой пример неспособности демократа защитить себя, 
из-за которой он терпит немалый ущерб. Желая привести де-
мократа в замешательство, противник ошеломляет его заяв-
лением, что его принципы «не служат искусству». В ответ де-
мократ старается показать, что они ему служат, и терпит но-
вое поражение, поскольку они ему не служат (это не значит, что 
они ему вредят). его аргументы из ряда вон слабы25. Ничего не 

24 тем не менее еще в 1910 году многие из их сторонников при-
ветствовали осуждение Папой Пием Х христианских демократов 
из журнала «sillon»*, забывших, что сущность церкви состоит в 
«прославлении тех, кто исполняет свой долг на земле с человеч-
ностью и христианским смирением». Именно это основная тема 
защитника закона Фаллу.

25 Их в особенности поддерживал Жорес. Все доктрины, адресован-
ные толпе — демократическая, монархическая, социалистическая, 
коммунистическая, — имеют одну общую черту: каждая претен-
дует на то, что обладает всеми добродетелями, и не допускает, что 
если у нее есть одни, то у нее может не быть других. я ищу такую 
доктрину, которая объявляла бы: «здесь слабое место нашего те-
зиса». (я ищу ее также в философской сфере, по крайней мере для 
современной эпохи.) Меня убеждают, что такое признание отвра-
тило бы от доктрины всех тех ее приверженцев, которые игнори-
руют различие идей и желают иметь все преимущества, пусть даже 
самые противоречивые. Это и есть чисто практическое  отношение — 
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 докажешь, восклицая, что при демократии появились великие 
художники; еще вопрос, были ли их шедевры необходимым ре-
зультатом этого порядка (оставалось бы, впрочем, доказать, что 
сочинения Расина или Мольера были результатом монархии). 
Ничуть не более убедительно и утверждение, что демократия 
«дает свободу творчества», так как свобода его сопоставима с его 
ничтожностью. Правильный ответ таков: если демократические 
принципы никоим образом не служат искусству, то они нацеле-
ны на развитие других ценностей, моральных и интеллектуаль-
ных, по меньшей мере столь же высоких. Но здесь мы касаемся 
одного момента, показывающего, что люди, даже те, кого счита-
ют наиболее развитыми, все еще пребывают в состоянии детства. 
Похоже, им надо еще многое сделать для того, чтобы понять, что 
система, идеалы которой — справедливость и разум, сама по се-
бе обладает величием и нет нужды назначать ей в помощницы 
красоту. Возникает даже подозрение, не находит ли большин-
ство людей менее обидным для себя, чтобы их считали лгунами, 
фальсификаторами, ворами, нежели «нечувствительными к ис-
кусству», поскольку такое обращение с ними означает для них 
худшее из оскорблений. такова, по крайней мере, иерархия цен-
ностей, принятая многими французскими интеллектуалами, ко-
торые потребовали недавно отмены наказания для отъявленных 
изменников26, поскольку те «обладали талантом». Эту деталь, 
кажется, не учел историк «Византийской Франции»*.

Двойственность «цивилизации»

В том же духе противник демократа указывает ему на то, что его 
принципы, не служа искусству, «вредят цивилизации». И на это 
демократ снова не может ничего ответить. есть два рода цивили-
зации, весьма отличающиеся друг от друга: с одной стороны, ци-
вилизация художественная и интеллектуальная (даже эти два 
атрибута не всегда существуют совместно), с другой — цивилиза-
ция моральная и политическая. Первая выражается в процве-
тании произведений искусства и творений духа, вторая — в зако-
нодательстве, которое приводит в порядок моральные отношения 

 к чему интеллектуал испытывает лишь презрение, — во всяком 
случае у тех, кто считает себя причастным к области духа.

26 Беро, Бразийяк. 
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между людьми. Для первой, особенно художественной, исто-
рическим символом может служить Италия, для второй — ан-
гло-саксонский мир. Эти две цивилизации могут, впрочем, со-
существовать, что доказывается существованием в Англии див-
ной поэзии, знаменитых памятников архитектуры, выдающейся 
живописи. Они могут также быть явно взаимоисключающими. 
так, Италия эпохи Возрождения, по-видимому, не знает ника-
кой морали: в то время как Микеланджело ваял свои шедевры, 
цезарь Борджиа пронзал стрелами человека, привязанного к де-
реву, чтобы развеселить придворных дам27. Было бы лучше, ес-
ли бы известные системы, которым ставится в упрек то, что они 
«совершенно не служат цивилизации», не попадались на удочку 
двусмысленности, а отвечали бы, что если, возможно, и верно, 
что они никак не поднимают уровень художественной цивили-
зации, то они полномочно представляют цивилизацию мораль-
ную, ценность которой, быть может, по меньшей мере равно-
велика. я имею в виду в особенности американский народ. Мне 
часто приходилось удивляться, видя, как американцы, когда их 
обвиняют в недостатке художественной цивилизации, смирен-
но склоняют голову, вместо того чтобы возражать, что в Амери-
ке зато есть цивилизация политическая, и возможно, более со-
вершенная, чем у какого-либо народа европы, считающего се-
бя вправе презрительно смотреть на американскую цивилизацию 
с высоты своего «развития».

Другие формы согласия интеллектуала 
с уничтожением личности

Отмечу еще три позиции, вследствие которых столь многие сов-
ременные интеллектуалы предают свое назначение, если до-
пустить, что оно состоит в том, чтобы поддерживать на вер-
шине всех ценностей свободу личности, свободу, понимаемую 
(Кант) как условие sine qua non* личности, или даже (Ренувье) 
как категория сознания, причем слово «сознание» становится 
 эквивалентом слова «личность».

27 О дикости нравов в Италии во времена Рафаэля см.: Taine. Voyage 
en italie, t. i, p. 205 et suiv. Другим примером мог бы служить 
Китай, столь восхитительный с точки зрения искусства и столь 
отсталый с точки зрения морали.
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Вот эти позиции.
1. Восхваление так называемого «монолитного» государства, 

т.е. государства, понимаемого как неделимая реальность, — 
«тоталитарного»28, в котором, по определению, понятие лич-
ности и a fortiori* прав личности исчезает, государства, чьей ду-
шой является максима, которую можно было прочитать во всех 
нацистских учреждениях: «Du bist nichts, dein Volk ist alles»**, — 
и презрение к государству, мыслимому как совокупность от‑
дельных личностей, священных в качестве таковых. Эта позиция, 
которую избрали в последние двадцать лет многие французские 
интеллектуалы, объявив о своей солидарности с фашистскими 
режимами Гитлера и Муссолини, и которой остается предана 
бóльшая их часть, особенно необычайна для страны, где подоб-
ного не было даже во времена монархии божественного права. 
Боссюэ хотя и ратовал за слепое повиновение подданного, ни-
когда не заявлял, что тот не существует в качестве индивидуума. 
Историк мог сказать29, что правительство людовика XiV больше 
походило на правительство Соединенных Штатов, чем на вос-
точную монархию. Жан Жак Руссо, что бы ни утверждали не-
которые из его противников, отнюдь не проповедует Государс-
тво-Молох; «общая воля», восхваляемая им в «Общественном 
договоре», есть сумма индивидуальных воль, за что он был рез-
ко раскритикован Гегелем, типичным поборником тоталитар-
ного государства. Даже доктринеры из «Action française» всег-
да говорили о своем уважении прав индивидуума — впрочем, из 
чисто тактических соображений, так как согласно Огюсту Конту, 
которого они признали своим учителем, граждане имеют толь-
ко обязанности и никаких прав. Во Франции истинными теоре-
тиками государства, отрицающего индивидуума, — истинными 
отцами интеллектуалов-предателей в этой стране — являются 
Бональд (порицаемый Мен де Бираном) и автор «Катехизиса 
позитивизма»***, 30. Впрочем, очевидно, что упразднение прав 
индивидуума делает государство более сильным. Но остается 

28 См. прим. 3 на с. 74.
29 Fernand Grenard. Grandeur et Décadence de l’Asie, сhap. ii.
30 Позиция Дюркгейма если и подразумевает государство в качестве 

особого существа со своими собственными функциями, отлич-
ными от функций индивидуума, отнюдь не отменяет тем самым 
существование индивидуума и того, что ему соответствует. См., 
в частности, его «Разделение общественного труда» («Division du 
travail social»), введение****.
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выяснить, состоит ли функция интеллектуала в том, чтобы де-
лать государства сильными.

2. Возвеличение семьи — и ее тоже — как целостного ор-
ганизма, в качестве такового не приемлющего индивидуума. 
«Родина, семья, работа», — провозгласили реформаторы Виши, 
догма которых не умерла с их падением. Самое интересное, что 
эти наставники представляли дух семьи как неявно допускаю-
щий одобрение жертв, требуемых нацией, в противоположность 
эгоизму индивидуума. Как будто не существует эгоизма семьи, 
решительно противостоящего интересам нации (разве действия 
человека, который обманывает государство, чтобы не нанес-
ти урон имуществу своих близких, или устраивает на тыловые 
должности своих детей, чтобы спасти их от смерти, не являются 
убедительнейшим свидетельством семейного чувства?), — эго-
изма, гораздо лучше вооруженного, чем эгоизм индивидуума, 
ввиду того что он освящается общественным мнением, тогда как 
первый считается постыдным. Впрочем, истинные люди поряд-
ка это поняли. Нацизм хотел, чтобы дети принадлежали ему, 
а не семье. «Мы берем дитя из колыбели», — говорил один из 
их вождей и, опять-таки как человек порядка, добавлял: «И не 
отпускаем человека до могилы»31.

3. Симпатии к корпоративизму, который пыталось устано-
вить правительство Петена, взяв за образец фашистскую Ита-
лию и гитлеровский рейх. такой корпоративизм, подчиняя ра-
бочего общему господству традиций и обычаев, т.е. привычке, 
стремится уничтожить в нем любое проявление свободы и ра-
зума. Отсюда государство получает новую силу, но опять-та-
ки должно ли это составлять идеал интеллектуала? Может быть, 
нашим людям порядка будет приятно узнать, что один из их ве-
ликих предшественников желал, чтобы политическое равнопра-
вие принадлежало только корпорациям, что он  отказывал в нем 
«индивидууму, который всегда плох, в пользу корпорации, ко-
торая всегда хороша»32. еще один тезис, который они уже не 

31 Доктор лей; цит. по: E. Morin. L’an zéro de l’Allemagne, p. 64. 
Идея о том, что семейное чувство является клеточкой чувства 
национального, получила полное обоснование у великого теоре-
тика Поля Бурже. Опровержение тезиса найдем в работе: Ribot. 
Psychologie des sentiments, 2-е partie, chap. Viii. 

32 Bonald. Loc. cit. — По всем этим вопросам см. наш очерк «Du 
corporatisme», написанный по поводу книги «Demain la France» 
г-д Робера Франсиса, тьерри Мольнье, Жана Максанса: J. Benda. 
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отважились бы высказать сегодня, притом что он по-прежне-
му относится к самой сути их взглядов на общество.

Интеллектуалы и война в Эфиопии

такое же пренебрежение к индивидууму продемонстрировали 
интеллектуалы десять лет назад, когда поддержали подавле-
ние одного слабого народа более сильным, поскольку этот по-
следний, говорили они, нес цивилизацию и, значит, подавле-
ние было в порядке вещей. (См. манифест французской ин-
теллигенции в связи с эфиопской войной, а также статьи г-на 
тьерри Мольнье.) Все признают, что народы, обладающие ка-
ким-либо превосходством, моральным или интеллектуальным, 
стремятся приобщить к нему народы, которые такого превос-
ходства лишены; именно в этом заключается роль миссионе-
ров. Но наши интеллектуалы видели, что избранник судьбы 
покорил обездоленный народ, низвел его до состояния раб-
ства, как человек поступает с животным, когда хочет, чтобы 
оно ему служило, без какого-либо желания передать ему свою 
цивилизацию и, может быть, даже наоборот (так и гитлеризм 
хотел не германизировать Францию, а сделать ее своей ра-
быней). Одобрение этого права «высших наций» со стороны 
французов было тем более странно, что как раз во имя этой 
идеи в 1870 году — в порядке подготовки к 1940-му — од-
на соседняя нация совершила насилие над их нацией*. Итак, 
класс, который должен был прежде всего противопоставлять 
мирскому обществу и его раболепству перед силой уважение 
духовно-интеллектуальных ценностей, изменил своему долгу: 
папство признало короля Италии императором Эфиопии.

Один из тезисов интеллектуалов того времени33 состо-
ял в утверждении, что малые должны быть добычей больших, 
что таков закон жизни, что те, кто склоняет малых противить-
ся этому, — подлинные нарушители мира. «если бы не вы, — 
обвиняли они более или менее откровенно женевский трибу-
нал, — могущественная Италия спокойно поглотила бы слабую 

Précision. 1937, p. 171 sqq. См. также наше сочинение: La Grande 
Epreuve des démocraties, p. 37 sqq. Le sagittaire, 1945.

33 См. «L’Action française» того периода, в частности статьи Ж. Бен-
виля.
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Эфиопию и мир не оказался бы в огне». Они могли бы доба-
вить, что если бы мы, в собственной стране, позволяли акулам 
тихо пожирать мелкую рыбешку и закрывали залы судов, где та 
взывает о справедливости, мы не имели бы дел Бонту или Ста-
виского и нам жилось бы намного спокойнее. Кроме того, эти 
моралисты, очевидно, думают, что в действительности за войну 
1914 года ответственны союзники, не сумевшие убедить Сер-
бию, что ее долг — отдать себя на съедение Австрии*.

еще более удручает то обстоятельство, что подавление сла-
бого сильным встречало тогда если не одобрение, то по край-
ней мере снисходительность некоторых людей, в сущности не 
враждебных к лиге Наций, т.е. к принципу международной 
справедливости34. Они заявляли, опять-таки более или ме-
нее откровенно: поскольку эта организация дважды, во время 
маньчжурских событий и во время итало-турецкого конфликта, 
находила способ не прибегать к мерам, которые предполагались 
ее статусом**, почему бы ей не поискать такого способа снова? 
Они соглашались с применением устава лиги Наций, не ис-
ключающего военных действий, — но не к «работорговцам»35, 
как будто истина была не в том, что эти торговцы рабами — та-
кими, как тот капитан-еврей****, — интересовали нас не сами 
по себе, а только из-за дела, которое они воплощали; как будто 
справедливость не требовала, чтобы в государстве полиция за-
щищала всех граждан, даже тех, кто лично недорого стоит. Им 
казалось несправедливым, что одно молодое государство ли-
шили возможности получать добычу, благодаря которой от-
кормились их предшественники; как будто они не должны бы-
ли желать исчезновения того закона джунглей, который до се-
го дня был законом международной жизни. Что может быть 
красноречивее, чем это превратное понимание справедливо-
сти людьми, у кого и в мыслях нет глумиться над нею?

34 См. «Le Temps», «Le Figaro» того периода, в частности статьи, 
принадлежащие перу г-на Владимира д’Ормессона.

35 Подобную позицию мы снова увидели после мюнхенской капиту-
ляции: «теперь уж нет! — гордо восклицали многие французы. — 
Мы были не так глупы, как в 1914 году, мы не стали сражаться 
за дикарей на другом конце европы». Подобным «реализмом» 
кичились не только жозефы прюдомы*** того времени, но и так 
называемые люди высокой духовности. Мы знаем, к чему это 
привело.
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Интеллектуал и пацифизм

я уже говорил о тезисе, который выдвинули противники при-
менения санкций <к Италии>* во время эфиопского дела 
(и затем вновь использовали в связи с Мюнхенским соглаше-
нием). Смысл его сводился к тому, чтобы заклеймить сторон-
ников акции против нации-хищницы, поскольку такая позиция 
заключала в себе принятие идеи войны. Этот тезис был одоб-
рен не только людьми, решившими не раздражать фашистов 
(лицемерно, впрочем, поскольку они определенно допуска-
ли, даже приветствовали, политику, грозящую привести к вой-
не с Cоветским государством), но и другими — глубоко враж-
дебными к фашистским режимам и искренне приверженными 
идее справедливости, особенно многочисленными христиана-
ми. Согласно этому тезису, человек моральный — интеллекту-
ал — считает высшей ценностью мир и принципиально осуж-
дает всякое применение силы. Мы отрицаем это со всех точек 
зрения и полагаем, что интеллектуал полностью соответствует 
своей роли, допуская использование силы, даже требуя это-
го, коль скоро сила действует, чтобы послужить справедливо-
сти; если только он не забывает, что сила есть лишь временная 
необходимость и никогда не бывает ценностью сама по себе. 
такое понятие об интеллектуале было превосходно выражено 
одним иерархом, архиепископом Кентерберийским, который, 
когда его во время эфиопского дела упрекали в том, что, со-
вершая богослужение, он требовал санкций, угрожающих ми-
ру, отвечал: «Мой идеал не мир, а справедливость». тем са-
мым он только повторил слова своего божественного Учителя: 
«Не мир пришел я принести, но меч» (т.е. войну со злом)36. 
В том же духе, напомним, редакторы одного христианского 
журнала37 заявили во время эфиопского кризиса, а позднее во 

36 Мф. 10, 34; лк. 12, 51. Приведем также высказывание великого 
христианина: «Всегда, прежде чем вершить милосердие, надо сна-
чала отдать должное справедливости» (Malebranche. Morale, ii, 7).

37 «L’Aube». Один из нынешних редакторов журнала, г-н Морис 
Шуман, вернувшись на родину, в вопросе о наказании злодеев стал 
решительно отдавать предпочтение милосердию перед справедли-
востью, несмотря на то что его выступления в лондоне показывали 
в течение четырех лет глубочайшее благоговение перед этой послед-
ней ценностью. У сердца свои доводы, которых разуму не понять. 
У сердца и у политических пристрастий.
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время мюнхенского сговора, что если они намерены проти-
востоять несправедливости, невзирая ни на какие возможные 
последствия, то именно потому, что они христиане. Многие из 
их единоверцев забывают, что христианская теология дарует 
справедливому князю право меча и что некоторые ангелы (не 
самые нечистые) носят оружие38.

Идея, что мир превыше всего, для многих интеллектуалов — 
позиция исключительно чувства, не подкрепленная какими-ли-
бо доводами39. И это еще один вид измены интеллектуалов свое-
му назначению, состоящему в том, чтобы в своих убеждениях 
следовать разуму, а не сердцу (см. ниже, с. 66).

Интеллектуал и идея организации

Отмечу, наконец, в этой связи идею, можно сказать, почита-
емую (по крайней мере неявно) всеми интеллектуалами на-
стоящего времени, которые демонстрируют таким образом — 
многие из них, что самое печальное, без тени сомнения — пре-
дательство своего дела; я имею в виду идею организации. Эту 
идею на вершину ценностей поместили фашистские, комму-
нистические, монархистские идеологи, так же как и демокра-
тические, — последние и тут оказались заранее побежденны-
ми, поскольку они утверждают, что отстаивают ее во имя сво-
их принципов, притом что их принципы представляют собой 

38 Другим христианам, видимо, кажется, что их высший долг — 
спасти французскую общность, пусть даже ценой уступок 
коммунизму, о принципиальном атеизме которого им прекрасно 
известно. (См.: Jacques Madaule. Les Chrétiens dans la Cité.) 
Мы думаем, что долг христианина состоит в почитании вечных 
истин христианства, а отнюдь не в спасении такого исключительно 
практического и случайного блага, как его нация.

39 Иногда доводы приводятся, но ничтожные. Например (Ален): 
«Война ничего не упорядочивает». Как будто она не позволила 
Франции дважды избежать участи стать рабыней Германии. я не 
обращаю внимания на любителей играть словами, которые возра-
зят, что сейчас Франция рабыня англосаксов. 

  Поразительный пример детских аргументов в пользу мира 
любой ценой дан Андре Жидом (Journal, p. 1321 sqq.). Мы 
рассматриваем их в нашей «Византийской Франции» (France 
byzantine, p. 270). См. также (p. 253) упоминание о сентимен-
тализме П. Валери в данном вопросе.
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ее отрицание. Действительно, идея организации основана на 
отмене свободы личности, как это четко сформулировал ее ав-
тор40, заявивший (и это мне кажется неоспоримым), что сво-
бода есть ценность совершенно отрицательная, с которой ни-
чего не построишь; или, как пишет один из ее рьяных адептов, 
с откровенностью, которой не найдем ни у кого из его сотова-
рищей: «Догма свободы личности будет весить меньше соло-
минки в день, когда мы организуем настоящее государство»41. 
Идея организации имеет целью довести до максимума ее воз-
можностей — устраняя рассеивание энергии на личные свобо-
ды — подчиненную ей совокупность: общую national efficien-
cy*, если эта совокупность — государство, и общую материаль-
ную продуктивность, если речь идет о планете. Это ценность по 
самой сути своей практическая, абсолютно противоположная 
духовно-интеллектуальным ценностям. Совершенно неизвес-
тная Античности, по крайней мере в качестве догмы, она была 
одной из самых удачных варварских находок нашего времени. 
тот факт, что она воспринята интеллектуалами, которые счи-
тают себя наиболее преданными своему делу, показывает, до 
какой степени их каста утратила всякое сознание смысла соб-
ственного бытия.

в. во имя общности с эволюцией мира. диалектический 
материализм. религия «динамизма»

Другим предательством интеллектуалов является, на протяже-
нии двадцати лет, позиция многих из них в отношении после-
довательных изменений мира, особенно его экономических из-
менений. Она состоит в отказе от рассмотрения этих изменений 
с помощью разума (т.е. с точки зрения, внешней по отноше-
нию к ним) и от поиска их закономерностей, согласных с раци-
ональными принципами; в желании совпасть с самим миром, 
поскольку он — независимо от любой умственной точки зре-
ния на него — осуществляет свое преобразование — «становле-
ние» — через посредство  иррационального,  адаптированного, 

40 Огюст Конт (Aug. Comte. Producteur, 1825). Относительно де-
мократии и идеи организации см. нашу работу: La Grande Epreuve 
des démocraties, p. 185 sqq.

41 Hitler. Mein Kampf, p. 91 (франц. пер.).
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или противоречивого, и потому глубоко верного сознания сво-
их потребностей. Это тезис диалектического материализ‑
ма. Он представлен, в частности, в статье г-на Анри лефев-
ра в «nouvelle Revue Française» за октябрь 1933 года «Что та-
кое диалектика?» («Qu’est-ce que la dialectique?») и в важном 
очерке Абеля Ре в первом томе «Французской энциклопедии» 
(«Encyclopédie Française»)42.

Эта позиция, вопреки притязаниям тех, кто ее разделяет, 
никоим образом не является новой формой мышления, «но-
вейшим рационализмом»43; она есть отрицание разума, если 
полагать, что разум состоит как раз не в том, чтобы сливать-
ся с вещами, а в том, чтобы создавать в рациональных поняти-
ях представления о них. Это позиция мистическая. заметим, 
впрочем, что она в точности соответствует (хотя многие из ее 
сторонников это отрицают) позиции, выраженной в «творче-
ской эволюции»**, где утверждается, что для понимания эво-
люции биологических форм надо отбросить соответствующие 
воззрения интеллекта и соединиться с самой эволюцией как 
чистым «жизненным импульсом», чистой созидательной дея-
тельностью, исключая всякое рефлексивное состояние, иска-
жающее их чистоту. Можно еще сказать, что вследствие своей 
воли к совпадению с эволюцией мира — особенно с его эконо-
мической эволюцией — в качестве чистого инстинктивного ди-
намизма этот метод есть принцип не мысли, а действия, в той 
степени, в какой действие противостоит мышлению, по край-
ней мере мышлению рефлексивному. Вот почему эта позиция 
имеет высшую ценность в практическом порядке, в револю-
ционном порядке и, значит, совершенно законна для тех, кто 
стремится только к достижению временного торжества поли-
тической, а точнее экономической, системы; для тех же, чье 
назначение состояло в почитании  именно  разума как  такового, 

42 Недавно — в статье г-на Рене Моблана («Les Etoiles», 13 août 
1946).

43 таков подзаголовок журнала «La Pensée»*. В 4-м номере один 
из редакторов журнала, г-н Жорж Коньо, заявляет: один из его 
соратников, г-н Роже Гароди, «весьма убедительно показал, что 
диалектический материализм дает французской интеллигенции 
ощущение продолжения высочайшей французской традиции — 
традиции рационализма и материализма». Очевидно, что для этих 
мыслителей рационализм и материализм взаимно предполагают 
друг друга.
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т.е. чуждого любых практических соображений, она есть яв-
ное предательство.

Но эти интеллектуалы, кроме того, утверждают, что мисти-
ческое соединение с историческим становлением есть в то же 
время некая идея этого становления. «тот, — восклицает один 
из них, — кто не включает свою политическую идею в истори-
ческое становление, или, вернее, тот, кто не извлек ее пу‑
тем рационального анализа из самого этого становления, 
находится как вне политики, так и вне истории»44, — показы-
вая своим «или, вернее», что он считает однородными при-
частность историческому становлению и высказывание — в ре-
зультате рационального анализа! — некой идеи о нем. Мы на-
помним этому профессору философии слова Спинозы: «Одно 
дело — круг, другое — идея круга. Действительно, идея круга 
не есть нечто, имеющее окружность и центр, подобно самому 
кругу...»* — и скажем ему: «Одно дело — историческое ста-
новление, другое — идея этого становления, которая не есть 
становление», и еще: «Одно дело — динамизм, другое — идея 
динамизма, которая, будучи вещью выражаемой и передавае-
мой словами, т.е. тождественной себе самой в то время, ког-
да ее высказывают, есть, напротив, нечто статичное». В том же 
духе один из его сотоварищей провозглашает: «Поскольку этот 
мир раздираем противоречиями, одна только диалектика (до-
пускающая противоречия) позволяет рассматривать его в це-
лом и находить в нем смысл и направленность»45. Иначе говоря, 
поскольку мир есть противоречие, идея мира должна быть про-
тиворечием; идея какой-либо вещи должна быть той же при-
роды, что и сама эта вещь; идея голубого должна быть голубой. 
И здесь мы опять скажем нашему логику: «Одно дело — про-
тиворечие, другое — идея противоречия, которая не есть про‑
тиворечие». Но оставим так называемым мыслящим людям 

44 Жан лакруа («Esprit», mars 1946, p. 354). Эти ученые возра-
зят, что вхождение в становление заключает в себе значительный 
интеллектуальный элемент; экономическое становление, скажут 
они, ведет к цели, как становление гусеницы, превращающейся 
в бабочку. Но здесь мы видим исключительно инстинктивное, 
чисто практическое понимание — слепая продуктивность, вроде 
Бергсоновой длительности, — не имеющее никакого отношения 
к воззрению на это становление, которое наш автор сам называет 
продуктом рационального анализа.

45 Henri Lefèvre. Loc. cit.
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эту невероятную путаницу в данном вопросе; если она неволь-
ная, она доказывает поразительную интеллектуальную несосто-
ятельность, а если намеренная (как я склонен думать), то сви-
детельствует о примечательной нечестности.

Что касается моего различения между мистическим единени-
ем с историческим становлением и формированием идеи о нем, 
то многие «диалектики» ответят мне: «Мы согласны с этим ва-
шим различением; но только начав с мистического единения 
с нашим предметом, мы высказываем о нем по-настоящему ин-
теллектуальные воззрения». здесь опять давайте проведем раз-
личие. Хочет ли «диалектик» сказать, что такое мистическое со-
стояние превратится в интеллектуальное знание без изменения 
своей природы, посредством «распространения себя самого», 
«растяжения», «ослабления напряжения», как говорит Бергсон, 
повторю, учитель наших современных рационалистов? Или он 
хочет сказать, что это состояние, превращаясь в интеллектуаль-
ное знание, порывает со своей сущностью и после такого едине-
ния требует деятельности совсем другого порядка, а именно де-
ятельности разума, рефлексивного мышления? Что до меня, то 
я решительно принимаю второй тезис и полагаю, что идея, вы-
сказанная о какой-либо страсти, никоим образом не есть про-
должение этой страсти. Психология дает мне для этого основа-
ния. «Понимание, — делает вывод Делакруа, — есть первичная 
данность. Все попытки дедуцировать понимание провали‑
лись». Представляю на рассмотрение читателю следующий слу-
чай. Мадемуазель де леспинас пишет: «Большинство женщин 
желают быть не столько любимыми, сколько предпочитаемы-
ми». я допускаю, что пылкая юлия обрела такую проница-
тельность, оттого что начала свой опыт страсти с ревности; но 
я настаиваю, что ей надо было к тому же владеть способностью 
совершенно другого порядка — способностью размышлять над 
собственной страстью и оперировать общими понятиями. Мо-
дистка, у которой нет ничего, кроме ее страданий, сможет «рас-
тягивать» их до конца своей жизни, но она никогда не обретет 
ничего подобного этой способности. точно так же я допускаю46,  
что если Маркс высказал глубокие идеи о патриархальной, фе-
одальной, капиталистической системах и о переходе от одной 

46 И еще. Многие люди выразили глубокие воззрения о состоянии 
души, и ничуть не похоже, чтобы они начинали с того, чтобы их 
переживать. трактаты о безумии написаны не сумасшедшими.
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 системы к другой, то благодаря тому, что сначала проник в эти 
реальности через переживание их; но главное, утверждаю я, бы-
ло в том, что он сумел выйти из них и применить к ним из-
вне рефлексивную мысль, которую все называют разумом. лю-
ди XV века, которые гораздо сильнее, чем Маркс, пережива‑
ли переход от феодального строя к капиталистическому, ничего 
в этом переходе не увидели именно потому, что они его только 
переживали. Кроме того, между всеми своими системами Маркс 
установил отношения; однако установление отношений есть вид 
деятельности специфически интеллектуальной, источник кото-
рой меньше всего находится в жизненном процессе, знающем 
только настоящее мгновение.

я жду, чтобы мне привели хоть один результат, достигнутый 
благодаря применению метода диалектического материализма, 
а не благодаря применению рационализма в его обычном по-
нимании, хотя и с различными оттенками.

если спросить, что движет теми, кто насаждает этот ме-
тод, ответ очевиден — это люди битвы, которые приходят ска-
зать народам: «Наша деятельность заключается в истине, по-
скольку совпадает с историческим становлением; принимай-
те ее». Именно это отчетливо выражает один из них, когда 
восклицает: «Сознательно выбирать пути, непреложно опре-
деляющие развитие общества, — вот в чем реализм нашей 
политики»47. Отметим слово «непреложно», означающее, что 
историческое развитие происходит независимо от человеческой 
воли; позиция совершенно непостижимая, которую другие вы-
ражают, заявляя, что оно есть деяние Бога48.

Другие формы отречения от разума, содержащиеся 
в доктрине диалектического материализма

Диалектический материализм отрекается от разума и тогда, ког-
да стремится представить изменение не как последовательность 

47 Вышинский, помощник министра иностранных дел СССР; цит. 
по: «Combat», 16 mai 1946.

48 Однако другие верующие, напротив, очень хотят, чтобы будущее 
было результатом человеческих усилий; но эта позиция — главным 
образом лирическая. (См.: G. Mounin. Trois poètes de la dialecti-
que, «Les Lettres françaises», 24 novembre 1945.)
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неподвижных состояний, даже бесконечно близких, а как «не-
прерывную изменчивость», не ведающую никакого постоян-
ства; или когда использует такие свои вывески, как чистый «ди-
намизм», не затронутый никакой «статикой». здесь мы опять 
сталкиваемся (хотя многие, должно быть, станут это отрицать) 
с тезисом Бергсона, который проповедует движение само по се‑
бе, противополагаемое последовательности состояний покоя, 
действительно совершенно отличной от него, как бы ни были 
близки эти состояния друг к другу. Однако такая позиция выра-
жает недвусмысленное отречение от разума, поскольку разуму 
свойственно останавливать вещи, которые он рассматривает, по 
крайней мере пока он их рассматривает, в то время как чистое 
становление, по сути своей исключающее всякую самотождес-
твенность, может быть предметом мистического единения, но 
не рациональной деятельности49. Впрочем, наши «диалекти-
ки», постольку, поскольку они что-то высказывают, говорят все 
же о вещах неподвижных; они говорят о патриархальной, фео-
дальной, капиталистической, коммунистической системах как 
о вещах самотождественных, по крайней мере пока о них гово-
рят. Но здесь не важно, насколько верны они своей доктрине; 
важно, что сама доктрина, проповедующая в качестве спосо-
ба познания абсолютно аффективный образ действий, являет-
ся совершенным предательством со стороны тех, кого принято 
называть людьми духовными.

Диалектический материализм, полагая себя в становлении 
как отрицании всякой реальности, тождественной себе са-
мой в течение сколь угодно краткого времени, полагает себя, 
по существу, в противоречии, а значит, по сути, что бы он ни 
утверждал, — в области иррационального. Этот тезис со всей 
ясностью сформулирован в следующем заявлении Плехано-
ва (своего рода хартии учения): если данные нам комбина-
ции остаются теми же самыми комбинациями, мы должны их 

49 Кое-кто мне возразит, что разум — наука — часто имеет дело 
с движениями как таковыми: броуновское движение, амёбное 
движение, движение разложения какого-либо вещества. я отве-
чу, что каждое из этих движений наука полагает тождественным 
самому себе в любое время и в любом месте; она дает такому дви-
жению имя, закрепляя его тем самым в уме, делая из него реаль-
ность, которую все люди считают тождественной себе, когда про-
износится это имя. Можно сказать, что в некотором смысле она 
останавливает движение, чтобы сделать его предметом разума.



Предательство интеллектуалов

46

воспринимать согласно формуле «да есть да» и «нет есть нет» 
(А есть А и В есть В); но если они изменяются и перестают су-
ществовать как таковые, мы должны обратиться к логике про‑
тиворечия; надо, чтобы мы сказали «да и нет», они сущест-
вуют и не существуют (Plekhanov. Questions fondamentales du 
Marxisme, p. 100*. Усердно цитируется философом Абелем Ре 
в статье «Диалектический материализм» (A. Rey. Le Matéria-
lisme dialectique, «Encyclopédie française», t. i).

Вся двусмысленность заключена в словах «они изменяют-
ся». Идет ли речь о непрерывном изменении, чуждом всякого 
постоянства? тогда, в самом деле, принцип тождества боль-
ше не действует, напрашивается «логика противоречия» (ко-
торой еще нужно дать определение). Или же речь идет о пре‑
рывном изменении, когда некое состояние, рассматриваемое 
как самотождественное, в течение некоторого времени пере-
ходит в другое, рассматриваемое таким же образом и беско-
нечно близкое к нему? В таком случае мышление настаивает 
на своей связи с принципом тождества: мы не должны говорить 
«вещи существуют и не существуют», но только, что «вещи су-
ществуют, а потом существуют другие», которые, впрочем, 
никоим образом не отрицают первых. Однако это прерыв-
ное превращение есть единственное, на что обращены разум 
и даже язык, коль скоро сущность разума состоит в том, что-
бы вводить — произвольно, но в этом произволе сама его при-
рода — постоянство в изменение, включать, согласно одному 
известному высказыванию, тождество в реальность50. Когда 
другой «динамист», принадлежащий к той же партии, произ-
носит не без презрения: «Принцип тождества имеет значение 
лишь как условность, необходимая… для поддержания посто-
янства свойств — всегда находящихся в процессе изменения — 

50 Мне скажут, что в истории бывают моменты, когда А, уже совсем 
не отличаясь от В, растворяется в В; патриархальная система — 
в феодализме, феодальная — в капитализме… Мы ответим, что 
разум — язык — тем не менее рассматривает А и В как вещи, каж-
дая из которых самотождественна, даже когда говорит о взаимо-
проникновении этих двух самотождественных вещей, тоже ста-
новящемся чем-то самотождественным. Все это не имеет ничего 
общего с декларированием, что А в одно и то же время есть А и 
не-А, с манерой рассуждения, которая невозможна ни для какой — 
по крайней мере передаваемой — мысли.
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рассматриваемых эмпирических объектов»51, — он в своем 
высокомерии попросту объявляет о гениальном средстве, с по-
мощью которого дух смог создать науку, невзирая на подвиж-
ность вещей. Когда автор статьи в «Encyclopédie française» до-
бавляет: «Да и да — формула статики, да и нет — формула 
динамики; однако статика только видимость», — мы можем 
ответить ему, что эта «видимость» есть объект науки52, тогда 
как «реальность» есть объект мистического восприятия, и про-
поведование такого восприятия — отнюдь не то, чего ждали от 
философов.

Куда ведет увлеченность динамизмом

Увлеченность динамизмом приводит одержимых им к следую-
щему невероятному тезису: действительным мышлением явля-
ется только такое, которое выражает изменение. В статье «Ди-
намический характер мышления»53, где смешиваются мыш-
ление и его объект — мышление всегда статично, т.е. остается 
в своих пределах даже при динамичности его объекта54, — ци-
тируемый выше философ проводит различие между суждени-
ем именным, в котором связкой служит слово есть («Чело-
век есть смертный»), и суждением глагольным, где связка за-
меняется «настоящим глаголом» (как будто глагол «есть» не 
настоящий глагол) и где «выражается действие, несводимое 
к качественному определению. Нечто динамичное и переход-
ное, а не статичное и включаемое». «Суждения „Красный шар 
толкнул белый шар“ и „x ударил y“ не приписывают, — гово-
рит он, — какое-либо качество предметам, не располагают их 

51 L. Rougier. Les Paralogismes du rationalisme, р. 444. такая ус-
ловность, с важностью говорит нам автор, заключается лишь 
в том, чтобы «воспринимать слова, используемые в ходе обсуж-
дения, в одном и том же смысле», — это просто условие внятности 
мышления (даже в монологе). Смотрите, однако, в той же работе 
(р. 427) хорошую критику гегелевской диалектики.

52 Этот объект есть феномен — слово, означающее то же самое, что 
и «видимость» (φαίνω*).

53 Abel Rey. Caractère dynamique de la pensée («Encyclopédie fran-
çaise», t. i, 1-18-2).

54 См. нашу работу: De la mobilité de la pensée selon une philosophie 
contemporain,«Revue de Métaphysique et de Morale», juillet 1945.
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в  каком-либо классе. Эти суждения констатируют некоторое 
изменение»; и только суждения такого рода, по его мнению, 
составляют значимое мышление, тогда как другие принадлежат 
мышлению «грубо упрощенному и сведенному к минимуму 
в смысле проникновения в реальность». Пусть читатель скажет, 
составляют ли значимое мышление суждения типа «Ртуть есть 
металл» или «Свет есть явление электромагнетизма», притом 
что они приписывают качество предметам, располагают пред-
меты в классах и выражают некоторое состояние, а не дейст-
вие. Но, самое главное, он осудит тех людей, задача которых 
состоит в преподавании серьезного мышления и которые, пре-
вратившись в настоящих вертящихся дервишей*, проповедуют, 
что такими приобретениями разума надо пренебречь.

Другие формы предательства интеллектуалов 
во имя «динамизма»

Отмечу и другие догмы, следуя которым люди, чья задача со-
стоит в преподавании разума, откровенно проповедуют, во имя 
«динамизма», его отрицание.

1. Догма о «гибком разуме» (особенно дорогая для Пеги). 
Она отнюдь не предполагает (иначе в ней не было бы ничего 
оригинального) такой разум, который, высказывая утверж-
дения, никогда не держится за них настолько, чтобы не быть 
в состоянии отказаться от них в пользу других, более истинных. 
Нет, здесь имеется в виду разум, не испорченный утвержде-
нием, постольку, поскольку утверждение есть мысль, ограни-
ченная самой собою; разум, действующий посредством мысли, 
которая является одновременно и самой собою и чем-то иным 
и которая, следовательно, принципиально многозначна, не-
определима, неуловима (то, что один из ее горячих поборни-
ков называет «незакоснелой» (disponible) мыслью). Эта догма 
чрезвычайно близка к другой, развиваемой одним признанным 
философом. Он утверждает, что сущность разума — «беспо-
койство», что сомнение для ученого — состояние не времен-
ное, а сущностное55, что описанный им, как новым методоло-
гом, «сюррационализм», когда найдет свою доктрину, «мо-
жет быть соотнесен с сюрреализмом, ибо и чувство, и разум 

55 G. Bachelard. Le nouvel Esprit scientifique, p. 147, 148, 164.
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будут возвращены к своей текучести»56. Догма о «гибком 
разуме» близка и к другим — тем, что не признают «статич-
ного взгляда»57 науки, который «останавливается на резуль-
татах науки», и, таким образом, предполагают, что наука не 
должна принимать никакой постоянной позиции, даже на ко-
роткое время; тем, что вещают: «Мысль — причудливый та-
нец, исполняемый с помощью гибких телодвижений и разно-
образных фигур»58; тем, что, согласно их толкователю, заявля-
ют: опыт, захватывая нас, «увлекает нас за рамки вложенного, 
приобретенного, возможно, выводит за пределы своей соб‑
ственной плоскости, во всяком случае, за пределы покоя»59. 
Этот «гибкий» разум на самом деле вовсе не разум. Мысль, ис-
ходящая из разума, есть мысль жесткая (что не означает прос-
тая), ибо она стремится пребывать в своих собственных преде-
лах, даже в то мгновение, когда себя выражает. Она является, 
как замечательно сказано, мыслью, которая «должна подда-
ваться опровержению»60, т.е. мыслью, в которой представле-
на точка зрения, поддающаяся определению, то, что адвокаты 
называют «основанием спора». И, без сомнения, рациональ-
ная мысль не раз начинала с состояния духа, далекого от уста-
новившейся мысли, с некоторого неопределенного состояния61, 
но тот, кто его знает, знает его как состояние, из которого на-
до выйти, иначе нельзя выразить ничего, относящегося к разу-
му. «Моя цель... — говорит Декарт, — заключалась в том, что-
бы достичь уверенности и, отбросив зыбучие наносы и пески, 
найти твердую почву»*. те, кто предписывают духу принять 
гибкость, понимаемую как свойство не временное, но органи-
чески ему присущее, тем самым призывают его окончательно 
отбросить разум, и если они выдают себя за защитников этой 
ценности, то они настоящие обманщики. за осуждение улови-
мого (saisissable) выступает и другой  философ (Ален), когда 

56 цит. по: P. Eluard. Donner à voir, p. 119.
57 Шарль Серрюс, цит. по: A. Cuvillier. Cours de Philosophie, t. i, 

p. 325.
58 Masson-Oursel. Le fait métaphysique, p. 58.
59 J. Mercier. La philosophie de M. Blondel , «Revue de Métaphysique et 

de Morale», 1937. Однако эти последние два философа не выдают 
себя за рационалистов.

60 Meyerson. La Déduction relativiste, p. 187.
61 И еще. Для прояснения этого вопроса см. нашу упомянутую выше 

статью в «Revue de Métaphysique et de Morale», p. 194 sqq.
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призывает свою паству отбросить мысль, поскольку мысль — 
«убийца впечатлений», а впечатления, т.е. состояния созна-
ния преимущественно ускользающие, — это нечто достойное, 
и их не до́лжно «убивать». такое отношение к мысли замеча-
тельно выражено литератором Полем Валери, осуждающим 
«остановку на одной идее», поскольку она есть «остановка на 
наклонной плоскости». Валери пишет: «Дух — это бесконеч-
ный отказ быть чем бы то ни было»; «Не существует духа, ко-
торый пребывал бы в согласии с самим собой; тогда он больше 
не был бы духом»; «Подлинная мысль длится не более мгно-
вения, как наслаждение любовников»62, — так он склоняет нас 
слиться с метафизической природой духа, никак не связанной 
с мышлением, суть действия которого составляет соединение 
осязаемого и определимого. Эту позицию можно было бы на-
звать дух против мысли63. Мне возразят, что литератор здесь 
не выдает себя за мыслителя; что, выказывая презрение к мыс-
ли, он отнюдь не пренебрегает своей функцией чистого литера-
тора. Но я потому и обвиняю не его, а этих философов, мно-
гие из которых провозглашают себя рационалистами (Брюнс-
вик). Они настойчиво представляют его как мыслителя (разве 
не доверили они ему председательство на заседаниях, посвя-
щенных «Рассуждению о методе» <Декарта> и юбилею Спи-
нозы?) и таким образом прикрывают своим авторитетом чис-
то мистическую позицию.

Поразительный пример философа-«рационалиста», под-
держивающего мысль органически иррациональную, мы на-
ходим в лице Г. Башляра, доказывающего в «Воде и грезах», 
что психологический механизм, проявляющийся у лотреамо-
на, тристана тзара, Поля Элюара, Клоделя, должен в какой-то 
степени служить моделью ученому. Этот рационалист (op. сit, 
p. 70) превозносит «материализующее видéние — грезу, ко-
торая грезит о материи» и «находится по ту сторону грезы 
о формах»*, так как греза о формах — нечто еще слишком ста-
тичное, слишком интеллектуальное; он хочет видеть (p. 9—10) 
зарождение объективного познания вещей в состоянии духа, 

62 См. другие высказывания того же порядка у этого автора в нашей 
«France byzantine», p. 37.

63 такова в точности позиция Бергсона, желающего, чтобы сознание 
было «непрекращающейся изменчивостью», а также сюрреализма 
(«Дух без разума»).
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занятого главным образом связыванием «желаний и грез», 
и силится «стать» рационалистом, исходя из «образного» зна-
ния — такого, какое он находит у этих литераторов. Признать-
ся, мы не понимаем, каким образом познание воды на ма-
нер Клоделя или Поля Элюара (если взять примеры, столь до-
рогие его сердцу) приведет к познанию, которое заключается 
в мысли о том, что это вещество состоит из кислорода и водо-
рода. Мы укажем ему на свидетельство Делакруа: «Понимание 
есть первичная данность. Все попытки дедуцировать пони‑
мание провалились»64. Впрочем, мы касаемся здесь явления, 
очень распространенного сегодня среди философов и даже сре-
ди ученых: они придают значение утверждениям модных лите-
раторов, блестящим и безосновательным. литераторы, конеч-
но, имеют на них право, но позволительно спросить, что обще-
го между такими утверждениями и серьезными умозрениями. 
Вот результат литературного снобизма, усвоение которого так 
называемыми мыслящими людьми никак не свидетельствует 
об их верности их собственному закону65.

Чтобы опорочить мысль, тождественную себе самой — как 
бы мало времени это ни продолжалось — и, значит, рацио-
нальную, наши динамисты настаивают на том, что она не спо-
собна постичь вещи в их сложности, в их бесконечности, в их 
всеобщности (totalité). Именно это они имеют в виду, заяв-
ляя (Башляр), что осуждают «узкий» рационализм и наме-
рены «открыть» рационализм. Стоит ли говорить, что подоб-
ная мысль вовсе не обречена на знание вещей лишь в их про-
стоте, она вполне способна уяснить их сложность, но сохраняя 
при этом тождественность себе самой, согласно правилам ра-
ционального начала. Однако именно этого наши пророки ре-
шительно не приемлют. Новые «рационалисты» отвергают 
и не узкий рационализм совершенно так же, как узкий,  только 

64 цит. по: A. Burloud. Essai d’une psychologie des tendances, p. 413; 
автор оспаривает это положение, выдвигая аргументы, которые 
нам кажутся малоубедительными, хотя он утверждает (p. 306), 
что «рефлексивная мысль есть в некоторых отношениях первичная 
данность».

65 здесь есть новизна, достойная изучения. В XVii веке мадам де 
лафайет попросила юэ, епископа Авраншского, человека науки, 
написать предисловие к ее роману «заида»; сегодня человек 
науки попросит о предисловии литератора. Взять хотя бы книгу 
л. де Бройля с предисловием Валери.
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потому, что это рационализм. Что же касается бесконечно-
сти вещей, их всеобщности, — которую диалектический ма-
териализм, по его убеждению, постигает, поскольку, как он 
уверяет, он постигает «реальность», а реальность является 
«всеобщей»66, — то рационализм в самом деле ее не отражает, 
по той простой причине, что по определению имеет дело с ог‑
раниченным объектом, впрочем, прекрасно зная, что огра-
ничение, им осуществляемое, произвольно. «Наука возмож-
на, — совершенно справедливо говорит один из исследовате-
лей рационализма, — только при условии, если из реальности 
как целого можно выделить относительно закрытые системы 
и пренебрегать всеми не входящими в них явлениями»67. Дру-
гой прекрасно подмечает, что «целое есть идея метафизи‑
ка, но не идея ученого»68. здесь опять-таки те, которые, как 
ожидалось, должны были воспитывать в людях уважение к ра-
зуму и которые притязают на это, проповедуют им мис-
тическую позицию.

Близкое к предыдущему обвинение против устоявшейся 
мысли состоит в том, что она оперирует не иначе как «грубы-
ми и тяжеловесными» утверждениями и отличается жестко-
стью, «лишенной нюансов», что мог бы символизировать тэн. 
Как будто сильному уму не присуща как раз твердость в нюан-
сах; как будто тонкости, которые устанавливает современная 
физика, например, в понятии массы: понятие количества ма-
терии, мощности импульса, коэффициента пропорциональ-
ности между силой и вызываемым ею ускорением тела, коэф-
фициента в законе всемирного тяготения — не являются поня-
тиями, совершенно тождественными себе самим, а ни в коем 
случае не «подвижными». Как будто в сфере психологической 
нельзя сказать того же о тонкостях Стендаля, Пруста, Джойса, 

66 «Полископической», как говорит А. лефевр (op. cit., p. 531).
67 J. Picard. Essai sur la logique de l’invention dans les sciences, p. 167. 

л. де Бройль указал на ошибку старой физики, считавшей, что 
частицы не взаимодействуют и не воспринимают друг друга 
(L. de Broglie. individualisme et interaction dans le monde physique, 
«Revue de Métaphysique et de Morale», 1937), но он не пропове-
дует из-за этого рассмотрение целого.

68 A. Darbon. La Méthode synthétique dans l’essai; O. Hamelin, «Revue 
de Métaphysique et de Morale», 1929. — О проповедовании це-
лого у Бергсона и Брюнсвика см. нашу упомянутую выше статью 
(p. 185 sqq.).
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даже тэна. Но задача этих интеллектуалов — всеми способами 
вызвать у людей презрение к рациональной мысли.

Вот поразительный пример их желания отождествить мысль, 
учитывающую все нюансы, с мыслью изменчивой. «Когда г-н 
Эйнштейн, — пишет один из них, — предлагает нам испра-
вить и усложнить положения ньютонианства, слишком прос-
тые и слишком схематичные, чтобы в точности соответство-
вать реальности, он укрепляет у философа убеждение, что бы-
ло бы действительно полезно перевести кантианскую критику 
из „кристаллического“ состояния в „коллоидное“»69. И другой 
пример: «Искать нюанс, пусть даже рискуя затронуть проти-
воречие, — вот способ постичь реальность»70. Отметим, од-
нако, это робкое «затронуть». Варвары, стыдящиеся своего 
варварства.

Наконец, наши динамисты осуждают устойчивую мысль 
и за то, что она будто бы воображает себя окончательной. Идеи 
настоящего ученого, говорит наш философ из «Encyclopédie»71, 
«никогда не должны рассматриваться как окончательные или 
статичные» — последние два слова для него, очевидно, синони-
мы. Как будто статичность не может являться временным со-
стоянием, нисколько не становясь при этом неуловимой под-
вижностью. В том же духе Брюнсвик сравнивает некоторых 
современных ученых с фотографом, который, накрыв голо-
ву черным сукном, кричит природе: «Внимание! Снимаю! Не 
двигаемся!» еще поискать, где сегодня среди людей, мысля-
щих устойчивыми идеями, найдется такой простак. Быть со-
баке битой — найдется и палка.

2. Догма «вечного становления науки», тоже отнюдь не 
утверждающая, что наука должна развиваться через после-
довательность фиксированных состояний, из которых ни од-
но не является окончательным (чего никто не оспаривает), 
а что она развивается через непрерывное изменение по моде-
ли «длительности», видимо, близкой уму ученого. Именно из 

69 Brunschvicg. L’Orientation du rationalisme, «Revue de Métaphy-
sique et de Morale», t. 32, juillet, p. 342. Автор заключает слова 
«кристаллический» и «коллоидный» в кавычки, давая понять, 
что они принадлежат не ему; но очевидно, что он под ними под-
писывается.

70 Boutroux. De L’idée de loi naturelle dans la science et la Philoso-
phie contemporaine, p. 16—17.

71 Abel Rey. Loc. cit.
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этой концепции исходят многие современные философы, ког-
да  связывают становление науки с тем, что она должна брать 
за образец саму действительность как непрерывное изменение, 
чтобы «вновь и вновь схватывать реальность в движении, со-
ставляющем ее сущность»72. Интересно, что дали бы науке луи 
де Бройль или Эйнштейн, если бы их ум знал одно только не-
прерывное движение и отказывался принять какую-либо ус-
тойчивую позицию? здесь опять наши интеллектуалы превоз-
носят позицию чистого сенсуализма, отказ от всякого разума.

3. Догма о «текучем» понятии (concept) (Бергсон, леруа), 
которая означает не призыв к понятию, все более и более диф-
ференцированному и все лучше адаптированному к сложной 
реальности, а отсутствие понятия, ввиду того что понятие, 
сколь угодно дифференцированное, всегда будет (поскольку 
оно есть понятие) вещью «жесткой», по существу своему не-
способной соединиться с действительностью в ее движении. 
В этой позиции не стоит упрекать Бергсона или леруа: они до-
статочно определенно выдают себя за мистиков, особенно вто-
рой. Но что сказать о «рационалисте» Брюнсвике, который 
с высоты кафедры возвещает внимающему его словам юноше-
ству рационализм «без понятий»?73

4. Догма, согласно которой положения новой физики про-
воглашают крах рациональных принципов. Этот тезис отста-
ивали не только литераторы и широкая публика — племя, не 
отличающееся хладнокровием и в данном случае не имеющее 
никакого авторитета, — но и философы, и даже ученые, при-
том признанные наставники. Придется напомнить, что если 
новая физика значительно усовершенствовала рациональные 
принципы в их приложении, то отнюдь не отказалась от них 
в смысле их природы. О принципе причинности Брюнсвик на 
знаменитых заседаниях Философского общества говорил, что 
в его книге, посвященной физической причинности и чело‑
веческому опыту, показана возрастающая сложность приме-
нения этого принципа в современной науке, но ни в коем слу-
чае не разрушение его сущности. В отношении детерминизма 
Эйнштейн и де Бройль объявляют, что, хотя новая физика и за-
ставляет их исправлять в этой идее то, что, по их мнению, но-
сило слишком абсолютный характер, они ни в коем случае не 

72 <A. Bergson.> La Pensée et le Mouvant, p. 35. 
73 заседание Философского общества 31 мая 1923 г.
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отвергают ее по сути, поскольку она представляется им основой 
всякой подлинно научной позиции74. «Недостаточно подчер-
кивается, — пишет комментатор, между прочим, исполнен-
ный восхищения этой новой наукой, — тот факт, что недетер-
министская физика базируется на классической логике. Никто 
и не думал вводить действительную неопределенность в логи-
ку, в само наше мышление. такое предположение изврати-
ло бы все наши рассуждения»75. Когда л. де Бройль утверж-
дает, что изучение ядерной физики может однажды натолк-
нуться на пределы нашей способности понимания76, он тем 
самым заявляет, что человек, возможно, вынужден будет от-
казаться от познания, основанного на рациональных принци-
пах, а вовсе не то, что он может создать себе «новый» науч-
ный ум, игнорирующий эти принципы. здесь мы опять обна-
руживаем у наставников желание призвать юношество окутать 
разум тем же покровом, под которым почиют умершие боги, 
и предать его забвению.

5. тезис о том, что разум не содержит в себе никакого по-
стоянного элемента, сохраняющегося на протяжении всей ис-
тории, и под воздействием опыта должен менять не поведение 
свое, а свою природу; таков тезис об «эпохах интеллекта», вы-
двинутый Брюнсвиком, который в общем утверждает, что ра-
зум подчинен опыту и его превратностям и определяется ими. 
любой мало-мальски сведущий читатель уже наверняка внут-
ренне возразил, что подобный тезис недоказуем; что если ра-
зум, в эпоху, когда человек в борьбе с окружающей средой за-
кладывал основания своей природы, вышел из опыта, то он стал 
по отношению к нему трансцендентным в том, что касается его 
интерпретации; что, другими словами, опыт постольку, по-
скольку он есть не просто протокол, но обогащение духа, пред-
полагает предсуществование разума. «Опыт, — было сказано 
(Мейерсон), — полезен человеку, только если человек размыш-
ляет»; и еще, не менее справедливо:  «Совершенно невозмож-
но познать что-либо из опыта, не будучи организованным 

74 См.: L. de Broglie. Matière et Lumière: «La crise du déterminisme»; 
а также заседание Философского общества 12 ноября 1929 года.

75 M. Winter. La Physique indéterministe, «Revue de Métaphysique et 
de Morale», avril 1929. См. также и в особенности: Meyerson. La 
Déduction relativiste.

76 L. de Broglie. L’Avenir de la science. Plon, 1942, p. 20.
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природой таким образом, чтобы соединять предмет с атри-
бутом, причину со следствием»77. Добавим, что если бы опыт 
полагал доказать несостоятельность разума, который мы про-
являем, он использовал бы при этом разум и разрушал бы 
заодно свое доказательство. Разум, глубокомысленно гово-
рит Ренувье, никогда не докажет посредством разума, что ра-
зум прав. тем более он не докажет, что он ошибается. Но на 
что мы обращаем здесь особое внимание, так это на яростное 
отрицание современным интеллектуалом существования ка-
кой бы то ни было абсолютной ценности — в то время как его 
роль состоит именно в призыве к подобным ценностям — и на 
стремление представить их все колеблющимися78, как того хо-
чет мирской человек.

Интеллектуалы и коммунистическая идеология

Помимо принятия интеллектуалами диалектического мате-
риализма, отмечу и другие направления, следуя которым они 
примыкают к коммунистической идеологии и предают учение, 
составлявшее смысл их бытия.

a) Это принятие идеологии, которая отвергает идею от-
влеченной справедливости, тождественной себе самой во все 
времена и в любом месте, и утверждает, что все социальные 
системы, даже считающиеся у нас самыми несправедливы-
ми, в свое время были справедливы, поскольку, говорят нам, 
справедливость — не абстрактное измышление ума79, а поня-
тие, имеющее смысл только по отношению к определенному 
экономическому состоянию и, следовательно, изменяющееся. 
Вполне естественно, что люди, ставящие своей целью триумф 
некоторой экономической системы, желают, чтобы высочай-
шее достижение человеческой морали было только выраже-
нием систем такого порядка, и отказывают этому достиже-
нию в идеальности, которая могла бы обернуться против них. 

77 Albert Lange. Histoire du matérialisme, t. ii, p. 52.
78 См. прим. 4 на с. 74.
79 Измышление, «повисающее в воздухе», с удовольствием говорят 

наши «реалисты». Но разве не «повисает в воздухе» всякий идеал, 
коль скоро он стремится быть независимым от обстоятельств, а не 
определяться ими?
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Но роль интеллектуалов как раз в том, чтобы провозглашать 
эту идеальность и противостоять тем, кто желает видеть в че-
ловеке только его материальные потребности и эволюцию спо-
собов их удовлетворения. Признавать такой материализм — 
значит признавать несостоятельность органа протеста про-
тив человеческой чувственности, воплощением которого они 
должны были быть и который составлял насущную необходи-
мость для цивилизации.

Эта идеальность понятия справедливости — вовсе не по-
стулат метафизиков, как самодовольно утверждает противник 
с высоты своего «реализма». Думаю, что народы, которые На-
вуходоносор вел за кольцо в носу по дорогам Халдеи, или тот 
несчастный, которого в Средние века господин привязывал 
к жернову, разлучая с женой и детьми, или тот юноша, кото-
рого Кольбер пожизненно приковывал цепью к скамье галеры*, 
остро чувствовали, что по отношению к ним нарушена вечная — 
статичная — справедливость и никоим образом — что их судь-
ба, учитывая экономические условия их эпохи, справедлива. 
я полагаю, представление этих людей о справедливости, воп-
реки тому, что предписывают фанатики исторического станов-
ления, «опережало историю». Важным условием существова-
ния человеческого сознания, с тех пор как оно возникло, был 
протест против явления, которое его подавляло. (Об этом сви-
детельствуют вечные мятежи угнетенных.) точно так же угне-
татели всегда стремились оправдывать свои действия от имени 
справедливости, одинаковой во все времена и во всяком мес-
те; лишь совсем недавно они открыли Справедливость «смот-
ря по обстоятельствам». Эволюционисту надо смириться: идея 
отвлеченной справедливости для Человека такая же данность, 
как идея причины или принцип тождества.

В связи с этим зададимся вопросом, как же следует пони-
мать ту «динамическую» мораль, которую интеллектуалы на-
чали дружно превозносить вскоре после выхода знаменитого 
произведения «Два источника морали и религии»**. Имеется 
ли в виду динамизм человеческого существования, обусловлен‑
ный преданностью некоему устойчивому идеалу, например 
справедливости? тогда мы все — сторонники динамической 
морали (хотя статическое — платоновское — принятие идеала, 
как нам кажется, содержит в себе моральную ценность в  такой 
же степени, как и динамическое,  созерцательное —  в такой же 
степени, как и активное: нам представляется, что вера без 
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деятельности может быть весьма искренней верой; вера авто-
ра «Подражания» столь же глубока, как и вера Петра Пустын-
ника*). Или речь идет (как мы склонны думать, судя по всей 
философии А. Бергсона) о такой морали, сами идеалы кото-
рой находятся в движении, в «вечном становлении», не зна-
ющем никакого постоянства? Другими словами, заключается 
ли ценность динамической морали в ее действиях, направлен-
ных на определенную цель, или же в ее динамизме самом по се-
бе, независимо от природы ее цели, а может быть, и вовсе без 
цели? точно так же, когда нам говорят об «открытой» мора-
ли, как говорили и об «открытом» рационализме, мы задаем-
ся вопросом, идет ли речь о том, чтобы «открыть» в ней в на-
стоящий момент составляющие ее принципы, или о том, чтобы 
открыть ее до такой степени, чтобы их сокрушить, — что так-
же было бы отрицанием той абсолютной морали, проповедо-
вать которую призваны интеллектуалы80.

b) Это принятие идеологии, которая полагает, что истина — 
и она тоже — определяется обстоятельствами, и не считает се-
бя связанной вчерашним высказыванием, выдававшимся за 
истинное, если сегодняшние условия требуют другого. Фор-
мальную декларацию этой позиции мы находим в выступ-
лении «О пятилетнем плане» Сталина, который горячо за-
щищает противоречие как «жизненную ценность» и «орудие 
борьбы». Одна из самых сильных сторон ленина, утверждает 
историк большевизма Марк Вишняк, состояла в его способно-
сти никогда не чувствовать себя пленником того, что он про-
поведовал накануне как истину81. здесь опять люди, стремя-
щиеся к практической цели, предстают в своей роли, выра-
жая готовность к отказу от вчерашних своих установок, если 

80 Эта вторая позиция, утверждает один немец (чтобы ее возвы-
сить), — по сути, немецкая. Боюсь, однако, что многие мои сов-
ременники не согласятся с суждением, сочувственно цитируе-
мым одним из них (J. Boulenger. Le sang français. Denoël, 1944, 
p. 334): «Шпенглер объясняет, что „закат европы“ имеет лишь 
одну причину — поражение Германии в 1918 году. только она 
обладает культурой — понятием динамическим. Другие наро-
ды, в частности Франция, достигли только цивилизации, которая 
является статической. цивилизация есть культура застывшая, 
окостеневшая, умирающая. значит, возрождение Германии — 
условие возрождения европы».

81 типичный пример — НЭП.
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это будет нужно для успеха. Под известным высказыванием 
Муссолини «Будем остерегаться смертельной западни после-
довательности» могли бы подписаться все те, кто намерены 
осуществлять задуманное дело, окруженные стихией, поведе-
ние которой они не могут предвидеть. тоталитаристы, впро-
чем, в данном случае лишь соблюдают правила морали, при-
нимаемой всеми реалистами. Незадолго до войны британ-
ский министр82 заявлял: «Мы выполним наши обязательства, 
помня, однако, что мир не стоит на месте», — понимайте это 
как «оставляя за собой право нисколько их не выполнять, если 
изменятся условия». Но то, что люди духовные всецело под-
чиняются философии, которая кичится тем, что знает только 
своевременность (opportunité) и признаёт только истины об-
стоятельств, — не значит ли это, спрашиваю я, что они, в сущ-
ности, разрывают устав их ордена и провозглашают о своем 
выходе из него?

c) Это приверженность к системе, упраздняющей свободу 
индивидуума — сразу же скажу, что упразднение это вполне 
разумно с точки зрения системы, стремящейся построить об-
щество определенного типа (диктатура пролетариата), — ибо 
свобода, как я говорил выше, есть совершенно отрицательная 
ценность, с которой ничего не построишь. Аргументы ком-
мунизма в доказательство того, что он дает свободу, кажутся 
один привлекательней другого, и его главные вожди, конечно, 
не простаки. Один из них83 провозглашает: «Для того, кто ша-
гает к будущему (читай — «для коммуниста»), свобода есть 
единство и созидание»; как будто не возникает вопроса, будет 
ли дана свобода тому, кто не шагает к будущему и для кого она 
не состоит ни в единстве, ни в созидании. Другие объясняют, 
что истинная свобода состоит в отказе от опыта нашей слу-
чайной индивидуальности ради единства с необходимой эво-
люцией мира. такова свобода пантеизма, свобода Спинозы 
и Гегеля (философов, дорогих системе): индивидуум, изба-
вившийся от «индивидуальной иллюзии» и включенный в раз-
витие бесконечной Субстанции, не имеет права производить 
больше ни одного движения, зависящего от его собственной 
воли, — иными словами, это отрицание того, что все счита-
ют свободой. Некоторые утверждают, что сама система ведет 

82 Сэр Сэмьюэл Хор.
83 Г-н Роже Гароди.
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к свободе, поскольку со временем, благодаря  надлежащему 
воспитанию, человек не будет больше представлять себе дру-
гого режима и, следовательно, не будет знать чувства проти-
востояния. Как будто свобода — для духа — не состоит как 
раз в способности представлять себе множество возможно-
стей и в выборе одной из них, что известно как свобода выбора. 
К тому же система весьма разумна в том, что, не давая свобо-
ду, утверждает, что дает ее, и, таким образом, пользуется сло-
вом, воздействие которого на массы по-прежнему очень ве-
лико. Все это правильно со стороны лишь тех людей, которые 
имеют в виду достижение временного успеха и не знают ино-
го закона, кроме верховенства цели. Но то, что интеллектуа-
лы соглашаются на систему, о которой знают лучше кого бы 
то ни было, что она является отрицанием свободы и если ког-
да-нибудь и восстановит свободу, то лишь после разрушения 
сáмой духовной ее формы, — поразительная сторона их совре-
менного отречения.

d) Это поддерживание системы, удостаивающей чести толь-
ко ту мысль, которая ей служит, и осуждающей мысль, кото-
рая ищет удовлетворения лишь в своем собственном осущест-
влении (exercice). «У коммунистического гуманизма, — го-
ворит Маркс, — нет более опасного врага, чем спиритуализм, 
или спекулятивный идеализм»*, тогда как закон интеллектуала 
всегда состоял в том, чтобы отводить самое высокое место бес-
корыстной мысли, совершенно не принимающей во внимание 
практические результаты, которые она могла бы принести, — 
от Платона, толковавшего (пожалуй, впадая в крайность), что 
астрономия роняет свое достоинство, служа навигации, и до 
Фюстель де Куланжа, заявлявшего, что красота исторического 
метода в том, что он ничему не служит. Это отступничест-
во родственно позиции тех, кто полагает (ланжевен, Байе — 
А. Bayet. La Morale de la science), что наука по своей природе 
несет людям больше нравственности, тогда как истинные ин-
теллектуалы всегда считали, что нравственность науки коре-
нится в ее методе, поскольку он принуждает нас к постоянно-
му самоконтролю, к постоянному отказу от соблазнительных 
воззрений, к беспрерывной борьбе с поверхностными решени-
ями, а не в том, как люди используют науку — расширяя для 
себя свободу или прибавляя себе несчастий, в зависимости от 
их морали (пример — атомная бомба), за что наука никоим 
образом не ответственна.
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e) Наконец, они подтверждают свою приверженность фи-
лософии, которая полагает, что интеллектуальные творения 
человека — лишь частное следствие экономических условий 
его существования. здесь опять-таки совершенно естественно, 
что люди, желающие торжества некоторой экономической си-
стемы, трактуют все человеческие действия, даже самые высо-
кие — особенно самые высокие, — в интересах этого порядка; 
таков способ борьбы, и те, кто его внедряют, возможно, пер-
выми признали бы, что он не имеет никакого отношения к ис-
тине. Но то, что интеллектуалы превозносят доктрину, кото-
рая, кроме того что приписывает высочайшим проявлени-
ям человеческого духа совершенно механический источник84, 
вещает очевидную ложь85, — наглядный пример распаде-
ния тех самых умственных построений, которые они сегод-
ня насаждают.

Итак, изобличаемое мной в этом разделе предательство ин-
теллектуалов связано с тем, что, принимая политическую си-
стему, преследующую практическую цель86, они вынужде-
ны принять и практические ценности, не являющиеся по этой 
причине духовно-интеллектуальными. единственная поли-
тическая система, которую интеллектуал мог бы принять, ос-
таваясь верным самому себе, есть демократия, поскольку она 
с ее высшими ценностями — свобода личности, справедли-
вость, истина — не является практической87.

84 Должен ли я уточнить, что допускать наличие у наших умствен-
ных проявлений другого источника, нежели наши экономические 
условия, отнюдь не означает верить в нематериальность духа?

85 Одно доказательство среди сотни других. если наше экономиче-
ское положение, как утверждает Маркс, определяет наши мета-
физические концепции, как же тогда выходит, что два человека, 
живущие в условиях одного и того же экономического уклада, 
например Мальбранш и Спиноза, создают диаметрально проти-
воположные метафизики: один — антропоморфическую, другой — 
пантеистическую?

86 См. прим. 5 на с. 75.
87 Конечно, наши реалисты мыслят о демократии совершенно ина-

че. «Советские трудящиеся любят демократию не так, как люди, 
не умеющие ее защищать и принимающие ее за род изящного 
искусства; они любят ее как средство борьбы. В СССР понятие 
демократии означает завоевание, а не отказ, демократия заду-
мана в видах борьбы, а не в видах покоя» (Вышинский, цит. по: 
«Combat», 16 mai 1946).
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C. другие новые виды предательства интеллектуала: 
по причине «вовлеченности», «любви», «священности 
писателя», «относительности» добра и зла. заключение

Укажу еще на несколько позиций — в их числе и новых, — сви-
детельствующих о том, как интеллектуалы предают сегодня 
свое дело.

1. Они ценят мысль, только если она предполагает «вовле-
ченность» («engagement») автора, а именно вовлеченность 
политическую и моральную, однако это не вовлеченность в ис-
следование вопросов такого порядка, обращенных к вечнос-
ти, что мы находим у Аристотеля или у Спинозы, а вовлечен-
ность в битву настоящего момента, со всем, что в ней есть слу-
чайного, — писатель должен быть «вовлечен в настоящее» 
(Сартр), должен занимать позицию в современности как та‑
ковой и питать величайшее презрение к тем, кто хочет воз-
выситься над своим временем88. (См. манифесты «экзистен- 

88 Надо уточнить, что я не осуждаю интеллектуала, примкнувшего 
к коммунистическому движению, если рассматриваю это дви-
жение с точки зрения его цели — освобождения трудящегося; эта 
цель есть состояние справедливости, и, желая ее, интеллектуал 
вполне соответствует своей роли. я осуждаю его потому, что он 
прославляет средства, применяемые коммунистическим движе-
нием для достижения поставленной цели; средства насильствен-
ные, которые и могут быть только насильственными, но которые 
интеллектуал должен принимать с сожалением, а не с энтузиазмом 
и уж никак не с благоговением. я осуждаю его за это тем более, 
что часто он превозносит эти средства не по причине их цели, но 
сами по себе, например подавление свободы, презрение к истине; 
в таких случаях он принимает систему ценностей, идентичную 
системе ценностей антиинтеллектуала.

  Вообще говоря, я считаю, что свою функцию интеллекту-
ала предают все те ученые, которые, в качестве ученых, стано-
вятся на службу какой-либо политической партии (Жорж Клод, 
Алексис Каррель, если называть только ученых одного лагеря) и 
доказывают толпе, что их узкополитические страсти оправданы 
наукой, тогда как прекрасно знают, что эти страсти бывают та-
ковыми лишь при условии крайнего упрощения, если не извраще-
ния, науки. Не буду говорить о бешеных аплодисментах, непре-
менно вызываемых ими у вышеназванной толпы (я имею в виду 
наиболее изысканные салоны), когда они разговаривают с ней 
подобным языком. есть почести, которые позорят, поскольку 
достаются слишком легко.
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циалистов»89.)
Подобная позиция ведет к совершенно новой оценке тво-

рений разума. С этой точки зрения, прекрасное сочинение, 
трактующее какую-либо проблему экспериментальной психо-
логии или какие-то вопросы римской системы государствен-
ного управления, в котором автор явно не вовлекается в сума-
тоху дня, будет вещью малозначительной90, тогда как другое, 
лишенное всякой истинной мысли и даже всякого искусства, 
но в котором автор неистово вопит о своем вступлении в пар-
тийные ряды, принимается как произведение высокого ран-
га. (См. книжные рецензии в журналах этих идеологов.) та-
кой подход особенно замечателен в отношении романа. Этот 
жанр полагается за низший, если он состоит лишь в изображе-
нии нравов, исследовании характеров, описании страсти или 
какой-либо иной внешней активности; ipso facto* он прини-
жается в том его виде, какой он имеет у Бенжамена Констана, 
Бальзака, Стендаля, Флобера и даже Пруста; он объявляет-
ся великим, только если воплощает волю автора «занять по-
зицию по отношению к событию» (именно это особенно це-
нится в романах Мальро), и притом по отношению к событию 
актуальному (Мальро, заявляет один из его ревностных пок-
лонников, — самый великий из наших романистов, «потому 

89 Пример: «Поскольку писатель не имеет никакой возможности 
скрыться, мы хотим, чтобы он всецело принимал свою эпоху, она 
его единственный шанс; она создана для него, и он создан для нее. 
Мы сожалеем о безразличии Бальзака к событиям 48-го года, 
о страхе Флобера перед Коммуной и непонимании ее; мы сожа-
леем о них ради них самих; тут есть что-то, что они упустили 
навсегда. Мы не хотим ничего потерять из нашего времени: на-
верное, есть лучшие времена, но это — наше; у нас есть только эта 
жизнь, чтобы жить, среди этой войны, среди этой революции, 
быть может» (Ж. П. Сартр, с восхищением цитируемый тьерри 
Мольнье в «L’Arche», décembre 1945). здесь замечателен общий 
для всех этих категоричных доктрин прием — начинать с выдви-
жения в качестве очевидной истины совершенно необоснованного 
утверждения: «Поскольку писатель не имеет никакой возможно-
сти скрыться…» (Неизменный прием Алена.)

90 Одна моя работа, где я попытался охарактеризовать некоторую 
часть современной французской литературы, была осуждена кри-
тиком как в целом малоинтересная, поскольку я не говорю в ней ни 
о Марксе, ни об Энгельсе, ни о ленине (L. Wurmser, «Les Etoiles», 
janvier 1946).
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что он самый  современный»91). Надо ли говорить, что такое 
почитание мысли — словно участника схватки на перекрестке 
дорог — есть прямое отрицание того, что интеллектуалы всег-
да понимали под мыслью?

К этому близка точка зрения тех современных воспитате-
лей, кто осуждает изучение древнегреческой и латинской сло-
весности на том основании, что она непригодна для форми-
рования «людей», т.е. людей, вооруженных для борьбы, точ-
нее для борьбы социальной92. такая позиция, вполне уместная 
для вождей партии, есть чистое вероломство со стороны тех, 
для кого законом является желание, чтобы целью воспита-
ния было формирование не хороших борцов, которые в схватке 

91 Эта новая концепция романа излагается во всей чистоте в «Портрете 
нашего героя» г-на Р. М. Альбереса (R.-M. Albérès. Portrait de notre 
héros). Автор желает, прежде всего, чтобы роман был манифестом 
поколения самого романиста. Похоже, он принимает следствие, 
к которому ведет преклонение перед современностью: знает, что 
если книга правдиво показывает поколение 1946 года, она может 
оставить совершенно равнодушным поколение 1960-го, у которого 
будет свой представитель, и ею заинтересуются только историки. 
В таком самопожертвовании есть что-то патетическое.

92 Эту позицию в особенности поддерживал г-н Жан Геэнно в статьях, 
опубликованных в газете «Figaro» (1945—1946 годы). Другие от-
кровенно порицали — в частности, в «nouvelles littéraires» — изуче-
ние гуманистов, поскольку последним чужд практический интерес 
и их концепции чисто умозрительны. теоретик диалектического 
материализма А. лефевр приветствует (loc. cit.) поистине «совре-
менное» Weltanschauung*, возвестившее «закат умозрения», ко-
торый он называет «закатом буржуазной мысли». тем не менее, 
поскольку созерцательная мысль продолжает оставаться престиж-
ной, доктрина выражает намерение не отбрасывать ее. «если надо 
найти конкретные решения проблем настоящего момента, — за-
являет Жорж Коньо («La Pensée», no 4), — значит ли это, что мы 
отказываемся от умозрения? Вовсе нет: делая упор на конкретном 
и практическом, мы настойчиво напоминаем, что интеллектуал 
всегда должен мыслить: мыслить о современном рационализме, 
о диалектическом материализме, о прогрессивной и истинной фи-
лософии — мыслить об этом и помещать это „в сердцевину сво-
ей жизни“». Видно, что, говоря «мыслить», автор подразумевает 
мысль чисто практическую — подчиненную страстям, — которая 
не имеет ничего общего с тем, что все называют созерцательной 
мыслью. Отметим эмоциональный, профетический — лиричес-
кий — тон всех этих заявлений.
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завтрашнего дня сумеют засучить рукава, а людей, владеющих 
методами мышления и моральными понятиями, трансценден-
тными по отношению к настоящему, — вещами, которые спо-
собно дать, прежде всего, изучение средиземноморских циви-
лизаций древности и тех, что от них происходят.

Недруги «не вовлеченной» мысли все еще не видят, что про-
поведуют совершенно тот же крестовый поход, что и школа, 
абсолютное неприятие которой они часто громко провозгла-
шают. В мечущем громы и молнии бреве* своей пастве ми-
нистр национального образования Виши Абель Боннар пос-
тановлял: «Образование не должно быть нейтральным; жизнь 
не нейтральна». На это истинный интеллектуал отвечает, что 
жизнь не нейтральна, но истина, по крайней мере политиче-
ски, нейтральна, и тем сразу создает против себя союз реалис-
тов всех направлений.

Утверждать, что главное для мыслителя — уметь быть вов-
леченным, — значит предписывать ему в качестве основной 
добродетели, освобождающей едва ли не от всех прочих, му-
жество, готовность пойти на смерть ради принятой позиции, 
каково бы ни было ее интеллектуальное и даже моральное со-
держание. Отсюда следует, что не стоило бы помещать в хра-
ме духа Аристотеля и Декарта, у которых героизм, похоже, не 
был главной чертой. Многие приветствуют высший человече-
ский тип в таких людях, о ком Мальро говорит, что они «готовы 
к любым ошибкам, лишь бы им пришлось платить за них сво-
ей жизнью», из чего можно предположить, что этот тип при-
ветствуется в Гитлере и его шайке.

Некоторые зададутся вопросом, не означает ли мой про-
тест против школы, почитающей только вовлеченную мысль, 
что я согласен с другой школой, которая ценит только мысль 
не вовлеченную, полную решимости всегда оставаться в пре-
делах «несвязанности». Вовсе нет. я полагаю, что писатель, 
который рассуждает о моральных позициях не в объективной 
манере историка или психолога, но как моралист, т.е. вынося 
оценочные суждения о них, — как это делает, например, ав-
тор «яств земных» и «numquid et tu?»**, в том числе во мно-
гих местах своего дневника, — сам должен занять ясную по-
зицию, иначе недолго впасть в проповедование дилетантизма, 
которое составляет — особенно в морали — вопиющее преда-
тельство интеллектуала. Мое осуждение относится к тем, кто 
почитает только мысль, связанную с моральной  установкой 
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 (engagement), и умаляет мысль, этим не озадаченную, т.е. 
мысль чисто созерцательную — которая, возможно, является 
наиболее благородной формой умственной деятельности.

2. Они восстают во имя любви против осуществления пра-
восудия (выступления Мориака и других в суде в защиту отъяв-
ленных предателей; их требование об оправдании установлен-
ных преступлений). Это прямое предательство звания интел-
лектуала, поскольку любовь, будучи преимущественно велением 
сердца, а не разума, есть противоположность духовно-интел-
лектуальной ценности. Некоторые из самих адептов рели-
гии любви, наделенные, однако, глубоким чувством духовно-
го служения, на вершину своих ценностей поставили не любовь, 
а справедливость. Выше приведены слова архиепископа Кен-
терберийского: «Мой идеал не мир, а справедливость». Дру-
гой великий христианин сказал: «Всегда, прежде чем вершить 
милосердие, надо сначала воздать должное справедливости»93. 
тот, кто проповедует любовь вопреки справедливости и изобра-
жает из себя интеллектуала, есть, в сущности, обманщик.

Эти пророки объясняют также, что они проповедуют лю-
бовь, с тем чтобы «примирить всех французов», создать «на-
циональное единство». Однако интеллектуалы вовсе не долж-
ны создавать национальное единство — это дело государст-
венных мужей, — они должны различать (по крайней мере 
стремиться к этому) справедливых и несправедливых, долж-
ны оказывать честь первым и клеймить вторых. точно так же 
в том, что касается мира на всей земле, они не должны воспе-
вать всеобщие объятия, но должны желать, чтобы справедли-
вые управляли миром и держали несправедливых в повинове-
нии. здесь, как и в других случаях, их функция — судить, а не 
млеть в чувствах.

Один из подобных моралистов ясно говорит о своем отказе — 
во имя любви — различать справедливость и несправедливость. 
«Мы нуждаемся, — провозглашает Ф. Мориак, — не просто 
в учении, но в любви... Для христианина речь не идет ни о том, 
чтобы возводить барьеры и ограждения, ни о том, чтобы об-
заводиться костылями»94. Попутно отметим, что дефиниции 
католических теологов, их постоянное внимание к тому, что-
бы отделить то, что они считают истиной, от заблуждений, как 

93 Malebranche. Morale, ii, 17.
94 См. нашу работу:  Précision. Gallimard, p. 12 sqq.
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раз и есть великая забота о барьерах и ограждениях. Во время 
эфиопской войны наш служитель церкви с одинаковой любо-
вью95 отнесся к молодому эфиопскому лейтенанту и к римля-
нину, которые умерли, и тот и другой целуя распятие; он твер-
до решил игнорировать, что первый пал, защищая право, тог-
да как второй пошел на войну, радуясь возможности помахать 
саблей и поживиться. Редко можно лучше увидеть, какую пу-
таницу вызывает в умах любовь96.

такие моралисты взывают к нам, указывая на своих под-
защитных: «Эти преступники имеют право на вашу любовь, 
ведь они люди, как и вы». Отсюда ясно, что представляет со-
бой гуманизм с точки зрения интеллектуала. Что значит, по его 
мнению, быть человеком? я полагаю, человека характеризует 
не анатомическое строение тела, а некий моральный признак. 
Позиция интеллектуала выражена в следующих словах кори-
фея: «...Мы... разумеем жизнь человеческую, которая опре-
деляется не только кровообращением и другими функциями, 
свойственными всем животным, но преимущественно разу-
мом, истинной добродетелью и жизнью духа»97. точно так же 
если интеллектуал, верный своей сущности, не придает зна-
чения биологическим расам у людей, то он должен допустить 
у них расы моральные, а именно группы людей, которые су-
мели подняться до определенной нравственности, в отличие 
от других, оказавшихся к этому неспособными. Слово «раса», 
может быть, является здесь не вполне точным, поскольку нич-
то не доказывает, что в низком моральном уровне этих вто-
рых групп есть нечто фатальное и что они никогда не смогут 
его преодолеть, — хотя в отношении того народа, имя которо-
го у всех на устах, глубина существующего у него культа силы, 
упорство этого культа, порой его наивность и неосознанность 
наводят на такие мысли.

Другие интеллектуалы (Ж. Полан, Р. лалу) требуют от-
мены справедливости и выступают в защиту отъявленных 

95 См.: ibid, р. 208.
96 Насколько же иной была мораль верующих в эпоху Антично-

сти, если они считали кару преступника делом чести божества. 
Убийство ненавистного Руфина, с восторгом говорит Клавдиан, 
оправдало небеса: Abstulit hunc tandem Rufini poena tumultum. 
Absolvitque deos*.

97 <Спиноза>. Политический трактат, V**.
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предателей (Беро, Морраса, Бразийяка) во имя «права на 
ошибку». тут есть грубая путаница, про которую хотелось бы 
узнать, не составляет ли уже она одна предательства так назы-
ваемых интеллектуалов.

Ошибка — это ложное утверждение относительно фак‑
та: например, высказывание, что солнце встает на западе или 
что ртуть закипает при 20°. Позиция Морраса и ему подобных 
была совершенно другой. Они провозглашали: «Мы ненави-
дим демократию и будем работать над тем, чтобы уничтожить 
ее (известный текст) всеми средствами». Средствами, среди 
которых откровенно допускалось предательство. (См. цитаты 
на с. 20.) лидер «Action française» заявил, что если бы Ван-
дея погубила Конвент*, то ей надо было бы горячо аплодиро-
вать. Один из лейтенантов-монархистов публично признался, 
что в случае конфликта перейдет к противнику, чтобы помочь 
разрушить демократию98. Но такая позиция — не «ошибка»; 
она есть замышляемое — во имя некой системы ценностей — 
убийство, однажды осуществленное99.

я полагаю, что писатель вправе объявлять войну своему го-
сударству во имя своего морального убеждения (я даже считаю, 
что если он не высказывает этого убеждения и желает знать 
только интересы государства, он становится низким конфор-
мистом и в полной мере выражает предательство интеллек-
туалов). Но я полагаю, что он должен тогда принять послед-
ствия этого: знать, что если государство сочтет его опасным, 
то заставит его выпить цикуту100. Это прекрасно понял Сок-
рат, подлинный интеллектуал; он даже не защищался в деле, 

98 См.: «nouvelle Revue Française», novembre 1937.
99 Думаю, можно оставить без внимания притязание Морраса обос-

новать свою ненависть к демократии на науке. Впрочем, если бы его 
антидемократизм ограничивался лишь интеллектуальной сферой, 
как у Шарля Бенуа или Этьенна лами, а не выражался в угрозах и 
действиях, мы первые осудили бы тех, кто стал бы его беспокоить.

100 И государство здесь — единственный судья. я полагаю, если бы во 
время полемики по делу Дрейфуса оно рассудило, что надо заткнуть 
рот поборникам справедливости, последние могли бы ответить ему 
только тем, что бросили бы ему в лицо свое презрение. Государство, 
даже демократическое, есть, как государство, сущность практи‑
ческая, которая, стало быть, заключает в себе в возможности и по 
определению подавление идеальных ценностей. здесь я вполне един 
с Роменом Ролланом: «Все государства дурно пахнут».
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которое возбудил против него установленный порядок, так как 
считал это дело законным, коль скоро установленный порядок 
воспринимал Сократово учение как подрывающее его основы. 
Однако защитники в данном случае, кажется, думают, что, да-
же если писатель собирается зарезать государство, даже если 
он в этом признаётся, справедливость должна склониться в его 
сторону. здесь выдвигаются два вида доводов.

Одни ссылаются на необходимость для общества защищать 
«мысль»101. Однако мы придерживаемся того, что в иерар-
хии ценностей интеллектуала справедливость должна поме-
щаться выше мысли, защита которой, будь то мысль Ньютона 
или Эйнштейна — в случае если она виновна, — осуществляет-
ся посредством исключительного декрета, а не посредст‑
вом принципа. Впрочем, если только не называть мыслью все, 
что печатается, я не вижу, чтó потеряла мысль с исчезновени-
ем какого-нибудь Морраса или Бразийяка. Однако не следо-
вало бы принимать за мысль искусство жонглирования софиз-
мами, вроде жонглирования Робер-Удена своими стаканчи-
ками, или просто литературный талант.

Другим102 кажется, что литературный талант есть высшая 
добродетель и что надо все прощать богу, окруженному ее ним-
бом. Это те моралисты, которые недавно, как мы видели, на-
стойчиво требовали — и добились — помилования одного отъ-
явленного предателя, поскольку он воплощал «наше древнее 
галльское красноречие» (Мориак). Вот вам штрих, который, 
кажется, упустил историк «Византийской Франции».

Священнослужителям любви представляется, что полити-
ческое осуществление их идеала — это демократия. Они словно 
поют псалмы: «Демократия связана с христианством, и демок-
ратическое движение возникло в истории человечества как зем-
ное выражение евангельского духа»103. И еще: «У демократии 
евангельская суть; в своем существе она есть любовь»104; «Де-
мократия предполагает энтузиазм и порыв, стихийный дина-
мизм, выступление масс, в значительной части необразован-
ных и потому движимых больше инстинктом, чем разумом»; 

101 Рене лалу («Gavroche», 8 mars 1945).
102 По всей видимости, Жану Полану; П. Валери, написавшему су-

дьям Бразийяка в его защиту.
103 J. Maritain. Christianisme et Démocratie, p. 35.
104 Bergson. Les Deux sources de la morale et de la religion, p. 304.
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«Возможно, демократия, в своих глубинных основаниях, есть 
сама жизнь, пробивающаяся из народной массы»105. Подоб-
ные определения могут создать впечатление о демократии как 
о средоточии безграничной сентиментальности и тем самым 
отвратить от нее всех людей, чьи высшие ценности — справед-
ливость и разум. такие определения показывают, что образ 
мысли их авторов не воспрещает им основывать свои сужде-
ния на порывах своего сердца и что, следовательно, эти авто-
ры в корне чужды корпорации интеллектуалов.

3. Они провозглашают, что не существует высшей морали, 
перед которой должны склоняться все люди; что если рассмат-
ривать, в частности, международные отношения, то у каждо-
го народа своя собственная, специфическая мораль, имеющая 
такую же ценность, как и мораль его соседей; и что те долж-
ны понимать эту мораль и к ней приспосабливаться. Этот те-
зис во всей его чистоте несколько лет назад проповедовал сво-
им соотечественникам один французский писатель, рассуждая 
о немецкой морали. Он им объяснял: «Немецкая честность — 
особенная... Она, если можно так сказать, является феодаль-
ной по природе. Это связь одного человека с другим: личная 
преданность. Честность эта состоит в том, чтобы не предавать 
друга, товарища. Но она не действует по отношению к врагу. 
ей безразличны договоры и подписи. Когда речь идет о друге, 
договор не нужен. Он всегда свяжет вас меньше, чем это сде-
лает живая дружба, желание сохранить уважение и доверие 
товарища, короче, то, что вы называете, с феодальной точки 
зрения, честью. Когда речь идет о враге, договор бесполезен. 
По отношению к врагу позволительно все. С ним подписыва-
ют договор, чтобы он разжал руки. Как только это становится 
возможным, стараются — хитростью, жульничеством — укло-
ниться от предписанных договором обязательств. Это не по-
зорный проступок. Это почти долг. Это то, что мы называем 
немецкой нечестностью»106.

Другими словами, немецкая честность есть честность бан-
дитов. те тоже не допускают предательства товарища, у них 
тоже есть кодекс чести, им тоже безразличен договор с врагом. 
Она не ниже честности, которая держит свое слово; она — дру-
гая. Постараемся ее понять.

105 Жан лакруа («Esprit», mars 1946).
106 Jules Romains. Le Couple France-Allemagne, p. 52.
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Пусть читатель рассудит, не является ли такое предписа-
ние справедливому — признать, что несправедливость есть мо-
раль, которая стоит его морали, и попытаться найти с ней об-
щий язык — самым циничным из предательств интеллектуа-
ла. Импресарио этого поучения, уверяют меня, протестует: он, 
мол, не интеллектуал. я подозревал это. Но его слушатели при-
нимают его за такового, я имею в виду — за мыслителя, а не за 
политического костоправа, и именно из-за этой веры они при-
дают такое значение его словам. Было бы неплохо, если бы он 
рассеял недоразумение.

Интеллектуал позорно нарушил свой долг, когда в час тор-
жества фашистов принял несправедливость, потому что она 
была «фактом»; более того, он сделался рабом философских 
учений, наиболее глубоко презирающих любой идеал, и объ-
явил несправедливость справедливой, поскольку она вопло-
щала то, что в данный момент было «волей истории». закон 
интеллектуала — когда все встают на колени перед несправед-
ливостью, превратившейся во властительницу мира, устоять на 
ногах и противопоставить несправедливости человеческую со-
весть. Образы, которым поклоняются в его корпорации, — это 
Катон, противостоящий цезарю, или викарий Христа, проти-
востоящий Наполеону*.

таковы основные аспекты нового предательства интеллектуа-
лов, совершённого, в особенности во Франции, со времени пуб-
ликации переиздаваемой ныне книги. Когда я ищу его причи-
ны, мне кажется, что они сводятся к одной, которая, впрочем, 
проявилась уже в предательстве Барреса и Морраса и о кото-
рой Сократ говорил софистам, этим патронам всех интеллек-
туалов-предателей, что она составляет фундамент всей их фи-
лософии, — к жажде ощущения. И в самом деле, проповедует 
ли интеллектуал идею порядка и заодно идею власти или идею 
ее эстетического представления; хочется ли ему приобщить-
ся к динамизму мира, т.е. испытать чувство единства с некой 
непреодолимой, фатальной силой, стать чистой волей, чис-
тым действием, чуждыми какого бы то ни было рефлексивно-
го состояния, которое вредило бы этой чистоте; принимает ли 
он софизмы какой-либо политической партии и соглашается 
быть ее интеллектуальным знаменем, испытывая таким обра-
зом наслаждение от того, что он играет какую-то роль в обще-
ственной жизни и вызывает восторг масс; хочется ли ему только 
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действия, боевой позиции в сегодняшней битве, воинственного 
состояния духа или исключительно любви, щедрого излияния 
сердца, отмены суровых законов разума; отрицает ли он совер-
шенно очевидные, но беспокоящие народы противоречия и тем 
самым сближается в своих эмоциях с демагогом — как бы то ни 
было, интеллектуал погружается в чувство и порывает с духов-
ным аскетизмом, составляющим его закон. Что касается след-
ствий этого явления, то они таковы, каких и надо было ожидать 
от поведения класса, который когда-то от имени справедливо-
сти и разума призывал людей к уважению ценностей, транс-
цендентных по отношению к их интересам, и который сегодня 
учит их либо что эти понятия должны уступить дорогу поня-
тию иерархически устроенного общества или ценностям, край-
не неопределенным, вроде действия или любви, либо что, ес-
ли ценности существуют, они вовсе не абсолютны, но соотно-
сятся с постоянно изменяющимися материальными условиями. 
Вот почему человечество из-за отсутствия всякого морального 
ориентира живет теперь в стихии страстей с неотъемлемыми от 
нее противоречиями. Само по себе это не ново — ново то, что, 
благодаря проповеди нынешних интеллектуалов, человечество 
это сознает и считает предметом гордости.

Май 1946 г.
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примечания к предисловию
Прим. 1 (к с. 19)

Признание Мюнхенской капитуляции из страха, как бы побе-
да Франции не привела к обрушению авторитарных режимов, 
совершенно определенно выражено в следующем заявлении 
г-на тьерри Мольнье («Combat», novembre 1938): «Одна из 
причин явного отвращения к войне, обнаруженного правыми 
партиями — хотя они очень чутки во всем, что касается наци-
ональной безопасности и национальной чести, и даже пита-
ют весьма враждебные чувства к Германии, — состоит в сло-
жившемся у этих партий мнении, что в случае войны не только 
произойдет великая катастрофа, что возможны не только по-
ражение или разорение Франции, но что, кроме того, пора-
жение Германии будет означать падение авторитарных систем, 
являющихся главным заслоном от коммунистической револю-
ции, и, возможно, незамедлительную большевизацию европы. 
Другими словами, поражение Франции было бы, конечно, по-
ражением Франции, но победа Франции была бы не столько 
победой Франции, сколько победой принципов, с полным ос-
нованием считающихся принципами, ведущими к разрушению 
Франции и самой цивилизации». тот же публицист в 1938 го-
ду писал в предисловии к «третьему рейху» духовного вождя 
нацистской революции Мёллера ван ден Брука: «Мы можем 
со спокойной совестью сказать, что чувствуем себя ближе к ка-
кому-нибудь немецкому национал-социалисту, который нас 
лучше понимает, чем к французскому пацифисту». Интерес-
но, почему автор не решается сказать (а в этом и состоит его 
мысль) «к французскому демократу», тем более что в 1938 го-
ду французский пацифист только и мечтал протянуть руку не-
мецкому национал-социалисту.

Прим. 2 (к с. 25)
то, что демократия зиждется в основном на идее равновесия, 
подчеркивает в своей замечательной брошюре «Система ан-
глийского парламентаризма» сэр Эрнест Баркер, известный 
ученый, профессор Кембриджского университета. Автор по-
казывает, что представительная система правления состоит из 
четырех больших частей: избирательный корпус,  политические 
партии, парламент, кабинет министров; что ее исправное 
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 функционирование заключается в удержании равновесия меж-
ду этими четырьмя властями; что если одна из них начинает 
усиливаться в ущерб другим, система искажается. Мы видим, 
насколько сложнее механизм демократии (предполагающий 
вследствие этого и более высокий уровень развития челове-
чества), чем режимы, суть которых состоит в том, что кто-то 
один командует, а остальные подчиняются.

Прим. 3 (к с. 34)
О «тоталитарном» государстве

Можно называть его «тоталитарным» (слово, далеко не одно-
значное) и в том смысле, что оно требует, чтобы человек при-
надлежал ему как целое (totalité), в то время как государство 
демократическое допускает, что гражданин, выполнив обяза-
тельства по налогам и воинской повинности, может свободно 
располагать большой частью самого себя, если только не бу-
дет использовать эту свободу для разрушения государства: он 
свободен в образовании детей, в выборе религиозного культа, 
в праве присоединяться к неконформистским философским 
и даже политическим группам. такая свобода, предоставлен-
ная индивидууму, является, впрочем, существенным элемен-
том слабости для демократического государства; но оно, еще 
раз повторим, не имеет своим идеалом быть сильным. тота-
литарные режимы, впрочем, не новы. В Спарте, говорит Плу-
тарх, «никому не разрешалось жить так, как он хочет: точно 
в военном лагере, все в городе подчинялись строго установлен-
ным порядкам» («Жизнеописание ликурга»)*. естественная 
вещь в таком государстве, где граждане были, по словам Арис-
тотеля («Политика», ii, 7), «как постоянная армия в завое-
ванной стране». Пример Спарты показывает еще раз, до ка-
кой степени идея порядка связана с идеей войны.

Прим. 4 (к с. 56)
Разум и вправду неуклонно следует опыту в его превратнос-
тях, но он ассимилирует опыт, придавая ему рациональность. 
Он объявляет:

Et mihi res, non me rebus submittere conor**.

тем не менее динамисты полагают, что разум изменяет собст-
венную природу — не метод, а природу — вместе со своим объ-
ектом; а это отрицание разума.



Примечания к предисловию

те, кто желает, чтобы наша познавательная способность не 
ведала никакого элемента постоянства на протяжении веков, 
получают весьма сильный аргумент в заявлениях сегодняшней 
науки по поводу пространства и времени. «Внимательный кри-
тический анализ становления человеческого знания, — лику-
ет Брюнсвик (L’Orientation du rationalisme, loc. cit., p. 333), — 
освобождает пространство и время от видимости их однород-
ности и постоянства». На что луи де Бройль отвечает (Continu 
et Discontinu en physique moderne, p. 100): «Описание наблю-
дений и результатов опыта делается на обычном языке про‑
странства и времени, и довольно трудно представить се‑
бе, что это когда‑либо будет иначе». Надо заметить, что 
паника, производимая в некоторых умах новой физикой, го-
раздо больше распространена среди философов (очень близ-
ких в этом, как и во многом другом, к литераторам), чем сре-
ди ученых.

Прим. 5 (к с. 61)
...изобличаемое мной в этом разделе предательство ин‑
теллектуалов связано с тем, что, принимая политиче‑

скую систему, преследующую практическую цель...
Некоторые из них высказываются об этом со всей ясностью. 
«Мы думаем, — пишет г-н Рене Моблан (R. Maublan, «La 
Pensée», loc. cit.), — что роль интеллектуалов состоит не в том, 
чтобы руководить сверху идеологическими битвами, а в том, 
чтобы на деле участвовать в создании лучшего мира плечом 
к плечу с нашими товарищами, объединенными в братские от-
ряды, и находиться внутри политических объединений». Мы 
спрашиваем: кто же тогда «будет руководить сверху идеологи-
ческими битвами» — функция, которую, я полагаю, автор, как 
и мы, считает необходимым элементом цивилизации, — если 
для этого требуются судьи, основывающиеся на вечных исти-
нах, а не на нуждах текущего момента? Необходимость такой 
функции признана в публикации, автор которой, однако, да-
лек от того, чтобы разделять наши идеи. «если мы не хотим 
довольствоваться, — пишет «Combat» (11 avril 1945), — оп-
портунистическими мерами, нам придется все же опереться на 
общие принципы, которые могут быть подсказаны только те‑
оретическим рассмотрением».
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дополнение
о духовно-
интеллектуальных 
ценноСтях
Думается, я удовлетворю желание многих моих читателей, по-
святив несколько страниц уточнению того, что я подразумеваю 
под духовно-интеллектуальными ценностями.

Духовно-интеллектуальные ценности, из которых главные — 
справедливость, истина, разум, отличаются следующими тремя 
чертами: они статичны, неутилитарны, рациональны.

A. духовно-интеллектуальные ценности статичны

Под этим я подразумеваю, что они рассматриваются как са-
мотождественные, невзирая на все различие обстоятельств 
(времени, места и прочих), сопутствующих им в реальности. 
Иначе говоря, они отвлеченны. Это отвлеченная справед-
ливость, отвлеченная истина, отвлеченный разум1. Почи-
тая их, интеллектуал обуздывает тех, кто, наоборот, подчи-
няет человеческие ценности беспрестанному изменению об-
стоятельств; он является гарантом связности нравственных 
воззрений человечества, в которых без него царили бы раз-
брод и сумятица.

Идея этих отвлеченных ценностей как таковых вовсе не да-
рована человеческому сознанию метафизиками, как пола-
гают некоторые. Она единосущна с ним, и если есть одно, то 
есть и другое. Выше мы, надеемся, показали это относительно 
идеи отвлеченной справедливости (см. с. 56). точно так же 
обстоит дело с идеей отвлеченной истины, т.е. идеей, соглас-
но которой утверждение именуется истинным потому, что оно 

1 я охотно прибавил бы к ним отвлеченную красоту, о которой 
чужеземка из Мантинеи говорила Сократу: прекрасное само по 
себе — это не «когда-то, где-то... прекрасное, а в другое время, 
в другом месте... безобразное»*.
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представляется соответствующим действительности; идея эта 
оказывается одинаковой, хотя и более или менее ясной, да-
же у самых неразвитых людей2 и полностью отлична от част-
ных истин, которые как раз существенно зависят от измене-
ния. то же и с идеей отвлеченного разума, если называть так 
идею, черпаемую человеком из неизменной глубинной приро-
ды разума и его принципов, идею, совершенно независимую от 
все возрастающей сложности применения разумом этих прин-
ципов в связи с растущей сложностью опыта, например опы-
та новой физики3. Интеллектуал, возвеличивая эти констан-
ты, возвеличивает характерные свойства человеческого рода, 
те, без которых нет Человека.

Противники духовно-интеллектуальных ценностей в ка-
честве ценностей статичных часто говорят, что проповедую-
щий их проповедует некий идеал смерти. Немецкий философ 
Фихте, в этом отношении возглавивший эволюционистов не 
только Германии, но и других стран, восклицает, явно имея 
в виду Французскую революцию: «Всякий, кто верит в незыб-
лемый, постоянный и, следственно, мертвый принцип, верит 
в него потому, что и сам он мертв»4. Подобные ученые, впа-
дая в грубый софизм, смешивают идеал, который, как неиз-
менный, чисто метафорически может быть назван мертвым, 
с людьми, существами из плоти и крови, принимающими этот 
идеал и способными неистово сражаться, чтобы его защитить. 
Что до немецкого моралиста, то день, когда солдаты Револю-
ции разгромили у Йены германскую армию*, дал ему возмож-
ность убедиться, что люди могут верить в незыблемые прин-
ципы и при этом никоим образом не подпадать под определе-
ние «и сами мертвы».

Из статичности духовно-интеллектуальных ценностей явст-
вует, что религия прогресса — не духовная позиция. я  говорю 

2 См.: Lévy‑Bruhl. Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieurs, 
p. 79.

3 точно так же, я думаю, неотделима от человеческого ума идея 
отвлеченной красоты (впрочем, требующая конкретизации), судя 
по тому, что, поддаваясь крайностям моды, он всегда в конце кон-
цов отвращается от произведений, которые откровенно глумятся 
над этой идеей, — например, от нарочито бессвязной литературы, 
именующей себя нынче сюрреализмом и бытовавшей, в сущности, 
во все эпохи.

4 Речи к немецкой нации, Vii.
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именно о религии прогресса, так как вера в прогресс безотно-
сительно ко всякой религии может быть просто результатом 
констатации. Хотя настоящей констатацией представляется 
мне здесь констатация Ренувье, заметившего, что есть факты 
прогресса, но не закон прогресса.

Неэволюционный характер духовно-интеллектуальных 
ценностей четко обозначен в следующем положении одно-
го из корифеев философской мысли. «Совершенство всяко-
го сущего, — пишет Спиноза, — усматривается только в его 
собственной природе. любое превращение есть уничтожение; 
совершенное не должно зависеть от времени»5. Надо ли го-
ворить, что для наших современных интеллектуалов совер-
шенное, не принадлежащее к «реальному», не имеет ника-
кой ценности?

B. духовно-интеллектуальные ценности — ценности 
неутилитарные

Под этим я понимаю, что справедливость, истина, разум — 
духовно-интеллектуальные ценности лишь постольку, по-
скольку они не направлены ни на какую практическую цель. 
так, например, культ справедливости — это действительно 
позиция интеллектуала, только если он обращается к отвле-
ченной справедливости, к самодовлеющему понятию ума, а не 
пытается осуществить справедливость на земле, ибо цель по-
добных попыток — в высшей степени практическая: счастье 
людей, по крайней мере одного класса. такие попытки не воз-
водятся интеллектуалом в культ и по той причине, что они 
с необходимостью нарушают абсолютную справедливость со-
размерно несправедливостям, которые им неизбежно проти-
вопоставляет не общество, а природа.

Ревнитель справедливости, требующей неприкосновен-
ности человеческой личности потому лишь, что это личность 
человеческая, может рассматривать человека только отвле-
ченно. ясно, что конкретный индивидуум, как пишет Ре-
нан, есть в большей или меньшей степени человек и, стало 
быть, с большим или меньшим основанием пользуется пра-
вами «человека». Воздавать каждому «подобающее ему» 

5 Этика, Предисловие к iV части*.
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(cuique suum*), если для этого надо принимать во внима-
ние неравенство, которым отметила людей природа, — зна-
чит поступать с людьми в полном противоречии с нашей иде-
ей о справедливо сти. Со всех точек зрения, идея справедли-
вости предполагает отвлечение.

Справедливость — это ценность неутилитарная и, следо-
вательно, в высшей степени духовная, по причине, которой 
большинство ее поборников не видят и за разглашение кото-
рой они будут на меня негодовать. Справедливость — шко-
ла вечности, а не принцип действия; ценность статичная, а не 
динамичная, регулятивная, а не созидательная. Все, что де-
лается в исторической практике, делается несправедливо. 
Великие нации, которые, за редким исключением, являют-
ся лучшими, сформировались потому, что некоторые входя-
щие в них сейчас народы когда-то через насилие возобладали 
над другими, а у себя установили, более или менее открыто, 
авторитарные, т.е. несправедливые, режимы. Это относится 
и к нациям, по ставившим перед собой цель обеспечить чле-
нам нацио нального сообщества максимум справедливости, 
в том числе и к российской нации, которая сегодня обеща-
ет ее с наибольшим пафосом. то же самое я скажу о свободе, 
ценности, также в высшей степени духовной, поскольку она 
составляет условие личности6; ее приверженцы — преиму-
щественно демократы — не желают признавать, что свобо-
да есть ценность всецело отрицательная, никогда еще ничего 
не построившая, и все те, кто что-либо основал на этой зем-
ле, включая режимы, призванные дать людям свободу, на-
чинали с отказа от нее. так же и разум есть принцип крити-
ки и понимания, тогда как способность созидания неоспори-
мо принадлежит к иррациональному7. Но непрактический 
характер идеалов разума — одна из тех истин, которых совре-
менный интеллектуал решительно не приемлет, обнаруживая 
этим незнание своей собственной сущности.

6 См. выше, с. 33.
7 Разум, когда он сознательно ставит себя на службу практическому 

интересу, например, берется за разработку конституции для госу-
дарства, не является духовно-интеллектуальной ценностью.

  По существу несозидательный характер разума — истина, 
с которой тоже не согласен демократ. Однако же ясно, что сегод-
ня народ, создающий нечто новое, — это народ, глумящийся над 
разумом в общепринятом смысле слова: Советская Россия.
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Подлинно духовное отношение к разуму, мне думается, оп-
ределено в этом моем заявлении8: «я отказываю в почетной 
мантии духу изобретательства, созидательному таланту, ин-
теллектуальному завоеванию; я ее присваиваю, под именем 
разума, способности всегда самотождественной, примени-
тельно к которой слово „прогресс“ не имеет смысла. Ничто не 
вызывает большей антипатии у моих современников; все по-
чести они отдают (перелистайте Ницше, Бергсона, Сореля) 
дерзостной мысли, насмехающейся над разумом и ведающей 
тревожное волнение героя, а не безмятежность священника9. 
я же убежден, что, почитая разум в его положении верховно-
го судии и в его неплодоносной вечности10, я буду следовать 
традиции интеллектуалов и останусь верен их предназначе-
нию в этом мире. я не вижу, чтобы Сократ, великие теоло-
ги Xiii века, отшельники из Пор-Рояля* и вообще церковь 
восхваляли изобретательность и сопутствующее ей дионисий-
ское начало. Культ Прометея — это культ мирской, и в нем 
есть свое величие. Но я стою на том, что нужны люди, кото-
рые служат иному».

Что касается истины, то она духовно-интеллектуальная 
ценность лишь постольку, поскольку ее почитают независи-
мо от последствий, благих или пагубных, к которым она мог-
ла бы привести. Позиция интеллектуала тут четко определена 
в словах одного из французских интеллектуалов, произнесен-
ных в такое время, когда ставить истину превыше земных ин-
тересов было для гражданина его страны особенной заслугой: 
«тот, кто из каких бы то ни было соображений — патриоти-
ческих, политических, религиозных и даже моральных — поз-
воляет себе хоть немного подправлять истину, должен быть 
исключен из братства ученых» (Gaston Pâris. Leçon d’ouver-
ture au Collège de France, décembre 1870). Это значит, что ин-
теллектуал по самой сущности своей отвергает почти все пат-
риотические, политические, религиозные и морализаторские 

8 J. Benda. Un régulier dans le siècle, 1938, p. 235—236.
9 такое почитание, несомненно, есть форма романтизма — в его 

позитивном содержании, скажут некоторые.
10 Неплодотворность разума наиболее очевидна в историческом 

методе, рассматриваемом отдельно от результатов; в метафизи-
ческом умозрении; в теории чисел; в n-мерных геометриях — во 
всем, что для подлинного интеллектуала представляет особенно 
возвышенные проявления разума.
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воззвания, которые, имея практическую цель, почти все при-
нуждены искажать истину.

точно так же наука есть духовно-интеллектуальная цен-
ность лишь постольку, поскольку она ищет истину ради нее са-
мой, вне каких-либо практических соображений. Это означает, 
что те ученые, которые сегодня кричат о своем стремлении за-
ставить науку служить миру между народами и каются в том, 
что их научные открытия способствовали взаимному истреб-
лению людей11, в качестве таковых отнюдь не являются интел-
лектуалами, равно как и те писатели, которые проводят кон-
грессы под девизом «Мысль — на службу миру», — ведь мысль 
должна быть только мыслью, а не прочить себя «на службу» 
чему бы то ни было12. Эти ученые, видимо, забыли, что нрав-
ственная ценность науки не в результатах ее, которые могут 

11 Эти ученые смешивают науку и применение, какое находят ей 
люди, за которое наука нисколько не ответственна. По их логике, 
они должны были бы винить себя в открытии алкоголя или мор-
фина, коль скоро некоторые ими злоупотребляют.

12 Истинный закон мысли был сформулирован Ренаном, который 
где-то говорит, что она должна выражать себя без всякой заботы 
о своих следствиях.

  На состоявшемся 29 июня 1946 года заседании конгресса 
«Французская мысль на страже мира», организованного по ини-
циативе Национального союза интеллигенции, профессор лан-
жевен заявил: все зло нашего времени «идет от того, что достиже-
ния науки намного опередили соответствующие реформы в сфере 
справедливости и солидарности»; профессор не отдает себе отчета 
в том, что нет необходимого соответствия между научными дости-
жениями и реформами в сфере справедливости и солидарности, так 
как последние относятся к ведению социальной морали, не име-
ющей ничего общего с наукой. На этом же заседании профессор 
Валлон предложил «поставить психологию на службу миру»; но 
не в том ли единственный долг психологии, чтобы искать психо-
логическую истину, а не преследовать социальные или политиче-
ские цели? Г-н Валлон осудил «чистый интеллектуализм, какое-то 
время довольствовавший человеческую мысль», потому что «он 
вызвал контрнаступление иррационализма, политические выра-
жения которого привели к губительным ошибкам». Это все равно 
что осуждать Революцию, повлекшую за собой белый террор, или 
свободомыслие, породившее неистовство клерикализма. Надо се-
рьезнейшим образом обдумать, почему люди духовные судят об 
определенной интеллектуальной позиции не по значимости ее са-
мой, а по ее социальным следствиям.
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 содействовать худшему аморализму, а в ее методе, именно по-
тому, что она побуждает упражнять разум, пренебрегая вся-
ким практическим интересом.

Королларии*

i. Художественная деятельность, в качестве сущностно бес-
корыстной, по природе своей чуждой, как и наука, исканию 
материального или нравственного блага человечества13, есть 
духовно-интеллектуальная ценность.

ii. те, кто презирает блага мира сего и почитает определен-
ные духовно-интеллектуальные ценности, особенно справед-
ливость, с намерением совершить «свое спасение», — не ин-
теллектуалы14.

iii. Мир между народами, будучи благом исключительно 
практическим, не составляет духовно-интеллектуальной цен-
ности. Мир был бы такой ценностью, будь он, как говорит Спи-
ноза, не просто отсутствием войны, а плодом усилий человече-
ской воли, стремящейся подчинить себе национальный эгоизм 
(non privatio belli, sed virtus quae de fortitudine animi oritur**).

C. духовно-интеллектуальные ценности рациональны

Под этим понимается, что духовно-интеллектуальными я счи-
таю только те ценности, принятие которых предполагает ра-
боту разума; такие же состояния, как восторженность, му-
жество, вера, любовь к людям, жажда жизни, постольку, по-
скольку они основываются лишь на чувстве, не входят в идеал 
интеллектуала.

Из этой моей позиции следует, что те, кто обесценивает по-
добные состояния, — интеллектуалы в высочайшей степени. 

13 «Чистую науку сближает с искусством то, что прямое искание блага 
должно оставаться для нее чуждым» (Renouvier. Le Progrès par la 
science. Philosophie analytique de l’histoire, t. iV, p. 713 sqq.).

14 Вот уже двадцать лет я слышу возражения, что, мол, интеллектуал 
не может отгородиться от жизни и всегда будет чувствителен к прак-
тическим интересам. Как будто вопрос не в том, чтит ли он в себе 
такую чувствительность. Вполне очевидно, что, поскольку духовное 
служение — это идеал, совершенного интеллектуала не существует. 
Антиподы интеллектуала определяются не по тому, что им не удается 
воплотить этот идеал, а по тому, что они его осмеивают.



Дополнение. О духовно-интеллектуальных ценностях

Платон и Спиноза осуждают восторженность, безрассудную 
отвагу, чисто сентиментальное человеколюбие15; Эпикур и лук-
реций принижают страстную привязанность к жизни — первый 
утверждает, что «любовь к человеку другого пола дается людям 
не богами» (когда она возникает), второй пишет:

Quae mala nos subigit vitai tanta cupido?*,16 

Сюда можно было бы присоединить и христианство, осуж-
дающее «гордость житейскую», если бы христианство не обе-
щало ее, умноженную во сто крат, в мире ином.

Надо ли говорить, что столь распространенное в наши дни 
даже у людей духовных превознесение молодежи единственно 
по той причине, что она воплощает «силу и жизнь», проти-
воположно духовно-интеллектуальному отношению? Восхи-
щаясь молодежью, поскольку она — «будущее», восхищают-
ся человеком, находящимся во времени, тогда как истинные 
человеческие ценности времени неподвластны; иными слова-
ми, принимают динамичный, развивающийся, а не статич-
ный идеал.

Вот еще одно следствие моей позиции, для некоторых очень 
важное: страстная приверженность к духовно-интеллекту-
альным ценностям — к справедливости, истине, разуму (страс-
тная приверженность к разуму есть нечто совсем иное, чем ра-
зум), — будучи страстью, не принадлежит к ценностям интел-
лектуала. И однако, по глубоко верному замечанию философа17, 
именно страстное влечение к благу, а не идея блага изменит 
мир. тут я повторюсь. задача интеллектуала — не изменить 
мир, а остаться верным идеалу, сохранение которого пред-
ставляется мне необходимым для нравственности человечества 
(точнее даже, для его эстетики). Понятно, что если род челове-
ческий отныне не хочет знать ничего, кроме ревностного слу-
жения практическим целям, то ему дела нет до этого идеала и, 
более того, он должен усматривать в нем, как уяснили себе не-
которые его вожди18, одного из своих злейших врагов.

15 Платон. лахет; Спиноза. Этика, iV, 69.
16 De natura rerum, iii, 1077.
17 Спиноза. Этика, V, 2**.
18 Напомним высказывание Маркса: «У коммунистического гума-

низма нет более опасного врага, чем спиритуализм, или спекуля-
тивный идеализм»***.
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предисловие к первому изданию

толстой рассказывает, что, когда он в бытность свою офице-
ром увидел на маршировке, как один из его товарищей ударил 
солдата, выбившегося из строя, он стал пенять ему: «Не стыд-
но ли вам так обращаться с одним из себе подобных? Разве вы 
не читали евангелия?» На что тот ответил: «А вы разве не чи-
тали воинского устава?»*

Именно такой ответ неизменно будет получать человек 
духовный, пытающийся управлять мирским. Ответ, на мой 
взгляд, очень мудрый. тем, кто ведет людей завоевывать зем-
ное, нет дела до справедливости и милосердия1.

Но мне представляется важным, что существуют люди, ко-
торые, даже если их подвергают насмешкам, влекут себе подоб-
ных к иным религиям, нежели культ мирского. Правда, те, кто 
взяли на себя эту роль и кого я называю интеллектуалами, те-
перь уже не только не исполняют своей миссии, но и, более то-
го, играют роль прямо противоположную. Большинство мора-
листов, к которым прислушивалась европа в последние пятьде-
сят лет, в особенности французские писатели, призывают людей 
пренебречь евангелием и читать воинские уставы.

На мой взгляд, это новое учение тем более значимо, что оно 
обращено к человечеству, которое по собственному почину, 
и притом с небывалой решимостью, утверждается в мирском, 
преходящем. Это я и намереваюсь показать в первую очередь.

1 Написано в ту пору, когда не поднимали на щит милосердие и лю-
бовь, чтобы воспрепятствовать справедливости.
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I. Совершенствование политических страстей 
в современную эпоху. время политики

Рассмотрим так называемые политические страсти, восстанав-
ливающие людей друг против друга. Главные из них — расовые, 
классовые и национальные страсти. Даже те, кто свято верит 
в неизбежный прогресс человеческого рода, точнее, в непре-
менное поступательное движение человечества к миру и люб-
ви, не могут не признать, что на протяжении последнего сто-
летия страсти эти с каждым днем проявляются все более ярко, 
достигая — в некоторых принципиально важных отношениях — 
невиданной в истории степени совершенства.

Начать с того, что они затрагивают стольких людей, сколь-
ких никогда прежде не затрагивали. Когда мы изучаем, к при-
меру, гражданские войны, сотрясавшие Францию в XVi веке 
или в конце XViii века, нас удивляет немногочисленность тех, 
кого они волновали до глубины души; вплоть до XiX века исто-
рия изобилует долгими европейскими войнами, оставившими 
подавляющее большинство населения абсолютно безразлич-
ным, если не считать причиненного ими материального ущер-
ба2. Сегодня же мы можем сказать, что в европе нет почти ни 
одного человека, не затронутого, или не мнящего себя затро-
нутым, расовой, или классовой, или национальной страстью, 
а чаще — всеми тремя. Похоже, такой же прогресс отмечает-
ся и в Новом Свете, да и на Востоке огромные людские мас-
сы, казалось бы, исключенные из этих движений, пробужда-
ются к социальной ненависти, к партийной борьбе, усваивают 
национальный дух как стремление принижать других людей. 
Политические страсти достигли в наши дни несвойственной им 
прежде всеобщности.

Далее, они достигли слитности. ясно, что благодаря про-
грессу в коммуникации между людьми, а еще больше — бла-
годаря крепнущему духу объединения, носители одной и той 
же политической ненависти, еще сто лет назад слабо чувство-
вавшие поддержку единомышленников и ненавидевшие обще-
го врага, так сказать, порознь, сегодня образуют сплоченную 
пассионарную (passionnelle) массу, каждый элемент которой 
сознает себя связанным с бесчисленным множеством дру-
гих. Эта перемена особенно разительна в рабочем  классе: еще 

2 См. прим. А на с. 211.
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 в середине XiX века рабочие были разобщены в своей враж-
дебности к противоположному классу и вели рассеянные «бо-
евые действия» (например, устраивали забастовки в пределах 
одного города, одной корпорации), а сегодня они облекли всю 
европу густой пеленой ненависти. Можно утверждать, что эта 
слитность будет возрастать и впредь, так как воля к объедине-
нию — одна из глубинных характеристик современного ми-
ра, который все более явственно становится миром лиг, «сою-
зов», «ассоциаций», даже в тех областях, где этого меньше все-
го ожидали (например, в области мысли). Надо ли говорить, 
как оживляется страсть индивидуума, знающего, что она сли-
вается с тысячами подобных ей страстей? Добавим, что инди-
видуум превращает множество людей, членом которого он се-
бя сознает, в некую таинственную личность и делает ее объек-
том религиозного поклонения. такое поклонение, по сути, есть 
не что иное, как обожествление его собственной страсти, отче-
го страсть заметно умножается в силе.

К этой слитности, которую я бы назвал поверхностной, при-
бавляется, если можно так выразиться, сущностная слитность. 
Составляя более сплоченную пассионарную массу, носители 
одной и той же политической страсти образуют тем самым бо-
лее однородную пассионарную массу, где исчезают индиви-
дуальные способы чувствования, где пламя, охватившее всех, 
постепенно принимает единую для всех окраску. Нельзя не 
удивляться тому, как мало варьируется страсть, проявляе-
мая, например во Франции, врагами демократического строя 
(я говорю о массе, а не о верхах), как мало разнится она у тех, 
от кого исходит. Удивительно, что эта монолитная ненависть 
фактически не подрывается личными, особенными манерами 
ненавидеть (можно сказать, она сама подверглась «демокра-
тическому нивелированию»); что среди эмоций, называемых 
антисемитизмом, антиклерикализмом, социализмом, несмот-
ря на множественные формы этой последней страсти, каж-
дая обнаруживает больше единообразия, нежели сто лет на-
зад; что отдающие дань каждой из них нынче как никогда все 
говорят в один голос3. Политические страсти, похоже, подня-
лись до дисциплины, именно в качестве страстей; они  словно 

3 Это тем более верно сегодня, когда в политической жизни деятель-
ность индивидуумов подменяется деятельностью партий. (При‑
мечание в издании 1946 года.)
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 подчиняются приказу, кáк надлежит чувствовать. Нетрудно 
понять, сколько силы им это прибавляет.

Возрастание однородности страстей сопровождается, для 
некоторых из них, возрастанием определенности. Известно, 
к примеру, что социализм, который в первые десятилетия про-
шлого века был у множества его адептов страстью могучей, но 
смутной, сегодня конкретизировал свои цели, точно устано-
вил в расположении противника место, куда он должен нанес-
ти удар (монополии), уяснил, какое движение он должен орга-
низовать, чтобы этого достичь; такой же прогресс наблюдается 
и в антидемократизме. Известно и то, что ненависть, приобре-
тая бóльшую определенность, становится гораздо сильнее.

Политические страсти совершенствуются и вот в каком от-
ношении. До недавнего времени эти страсти бушевали в исто-
рии не всегда; приступы чередовались с передышками, периоды 
подъема — с периодами спада. Что касается расовых и классо-
вых страстей, то здесь за многочисленными грозными вспыш-
ками следовали долгие годы спокойствия или, по крайней мере, 
снижения активности. Между нациями годами длились вой-
ны, но не ненависть, если она существовала. Сегодня же до-
статочно регулярно просматривать любую утреннюю газету, 
чтобы убедиться, что без тех или иных проявлений политиче-
ской ненависти не проходит и дня. В лучшем случае ненадол-
го умолкает одна ненависть и на первый план выступает дру-
гая, требующая, чтобы ей отдавались безраздельно; настал час 
«священных союзов», которые возвещают отнюдь не о царс-
тве любви, а только об общей ненависти, временно одержива-
ющей верх над частной ненавистью каждой из сторон. Поли-
тические страсти приобрели в наши дни чрезвычайно редкий 
в сфере чувств атрибут: постоянство.

Обратим внимание читателя на то движение, вследствие ко-
торого разного рода частная ненависть отступает перед более 
общей, черпающей из сознания своей общности новую рели-
гию — религию самообожествления, — а значит, и новую силу. 
Наверное, немногие уловили в таком движении существенную 
черту XiX века. Это не только век, в течение которого дваж-
ды, в Германии и в Италии, исконная ненависть малых госу-
дарств поглощалась великой национальной страстью, но и век 
(точнее — конец XViii века), когда во Франции вражда между 
придворным и провинциальным дворянством утихла, побеж-
денная пароксизмом ненависти того и другого ко всему, что 
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«не благородно»; вражда дворянства шпаги и дворянства ман-
тии была потушена тем же порывом; вражда верхушки и низов 
духовенства потонула в их общей ненависти к поборникам се-
куляризации; вражда клира и дворянства уступила место нена-
висти к третьему сословию; наконец, в наши дни взаимная не-
нависть трех сословий сменилась единой ненавистью собствен-
ников к рабочему классу. Конденсация политических страстей, 
их переход в небольшое количество простейших видов ненавис-
ти, имеющих глубочайшие корни в человеческом сердце, — до-
стижение современной эпохи4.

я думаю, немалый прогресс в области политических страс-
тей заключен и в том, как они соотносятся сегодня с други-
ми страстями захваченного ими человека. У буржуа старо-
режимной Франции политические страсти хотя и занима-
ли гораздо большее место, чем обычно полагают, но все же 
уступали страсти к наживе, жажде наслаждений, семейным 
чувствам, позывам тщеславия. О нынешнем же его собрате 
можно сказать по меньшей мере, что, поселяясь в его сердце, 
политические страсти обитают там наравне с прочими. Со-
поставим, например, ничтожное место, занимаемое полити-
ческими страстями у французского буржуа, представленно-
го в фаблио, в средневековой комедии, в романах Скаррона, 
Фюретьера, Шарля Сореля5, с тем местом, какое они занима-
ют у того же буржуа, изображенного Бальзаком, Стендалем, 
Анатолем Франсом, Абелем Эрманом, Полем Бурже (разу-
меется, я не говорю о кризисных временах, таких как период 
Католической лиги или Фронды, когда политические страсти, 
коль скоро они завладевали индивидуумом, владели им цели-
ком, без остатка). Сегодня мы можем даже, не погрешив про-
тив истины, сказать, что политические страсти у этого буржуа 
покорили себе большинство других страстей и подогна ли их 
под свою мерку. Известно, что в наши дни соперничество се-
мейств, торговая борьба, карьерные амбиции, погоня за долж-
ностями и званиями носят отпечаток политических страстей. 

4 Напомним, что еще не прошло и ста лет с того времени, когда 
французские рабочие, выходцы из разных провинций, нередко ус-
траивали между собой кровавые побоища. (См.: Martin Nadaud. 
Mémoires de Léonard, p. 93.)

5 См.: Petit de Julleville. La Comédie et les Mœurs en France au moyen 
âge; André Le Breton. Le Roman au XVii-e siècle.
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 Политика прежде  всего, утверждает один из апостолов со-
временной души; политика везде, может он констатировать, 
политика всегда, и только лишь политика6. Нельзя не уви-
деть, какую силу приобретает политическая страсть, сочета-
ясь с другими, столь многочисленными, столь постоянными 
и столь могучими страстями. — Что касается человека из на-
рода, то, чтобы оценить, насколько изменилось в нем теперь 
соотношение политических и других страстей в пользу первых, 
вспомним, как долго всякая страсть его, согласно характерис-
тике Стендаля, сводилась к двум желаниям: 1) не быть убитым, 
2) иметь добротную теплую одежду. Вспомним, как медленно 
впоследствии, когда, частично преодолев нищету, он позволил 
себе кое-какие общие взгляды, — как медленно смутные жела-
ния социальных перемен преобразовались у него в страсть с ее 
главными чертами: навязчивой идеей и потребностью перейти 
к действию7. Думаю, можно сказать, что во всех классах поли-
тические страсти достигли сегодня у тех, кем они завладели, не-
бывалой степени преобладания над другими страстями.

Читатель наверняка подметил один важнейший фактор опи-
санных нами трансформаций. Что политические страсти ста-
ли всеобщими, слитными, однородными, постоянными, пре-
обладающими — во многом дело дешевой ежедневной полити-
ческой газеты; этого не будет отрицать никто. Напрашивается 
смелая мысль: а что если межчеловеческие войны еще только 
начинаются? такая мысль естественно приходит на ум, ког-
да задумываешься об этом изобретенном сравнительно недав-
но и доведенном сейчас до невероятной эффективности ору-
дии культивирования страстей, во власть которого люди доб-
ровольно отдают себя каждый день, с жадностью поглощая 
утреннюю прессу.

6 Новизна тут состоит главным образом в том, что сегодня прямо 
признают: всё есть политика — и с гордостью это провозглашают. 
Ведь совершенно очевидно, что людям, будь они лавочники или 
поэты, и до нынешней эпохи случалось разделываться с соперни-
ком, дискредитируя его политически. Вспомним, какими средст-
вами конкуренты лафонтена десять лет препятствовали его вступ-
лению в Академию.

7 По глубокому замечанию токвиля, у человека из народа эти черты 
политической страсти появились только тогда, когда начавшееся 
улучшение его положения побудило его стремиться к большему, 
т.е. в конце XViii века.
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Мы показали то, что можно было бы назвать совершенство-
ванием политических страстей на поверхностном уровне, в бо-
лее или менее внешних формах. Но они чрезвычайно усовер-
шенствовались и в своей глубине, в своей внутренней силе.

Прежде всего, они достигли большого прогресса в самосо-
знании. Очевидно, что сегодня (опять-таки во многом бла-
годаря газете) душа, охваченная политической ненавистью, 
осознает свою собственную страсть, находит для нее словес-
ное выражение, представляет ее себе с ясностью, какой не бы-
ло пятьдесят лет назад; нет надобности говорить, насколько она 
ее тем самым оживляет. В связи с этим я хотел бы выделить две 
страсти, порожденные нашим временем — вызванные не к су-
ществованию, конечно, а к самосознанию, самоутверждению, 
самолюбованию.

Первую я назову еврейским национализмом. До сих пор 
евреи, которых во многих странах упрекают в том, что они со-
ставляют низшую или, по крайней мере, особенную, не асси-
милируемую расу, в ответ на подобные упреки отрицали свою 
особенность, стараясь развеять самую видимость ее и отказы-
ваясь признать реальность рас. Но в последние годы некоторые 
из них, наоборот, прокламируют эту особенность и описыва-
ют ее черты или то, что они почитают за таковые, гордятся ею 
и резко осуждают всякую волю к объединению с противника-
ми (см. сочинения Израэла зангвилла, Андре Спира, «Revue 
Juive»). я не ставлю здесь вопрос о том, не является ли умо-
настроение этих евреев более благородным, чем желание мно-
жества других, чтобы им простили их происхождение; я толь-
ко обращаю внимание тех, кого волнует мир на земле, на то, 
что к амбициям, восстанавливающим людей друг против дру-
га, в наше время прибавилась еще одна, во всяком случае, еще 
одна сознающая и возвеличивающая самое себя8.

Вторая из упомянутых мною новых страстей — буржуаз‑
ность, т.е. стремление буржуазии утвердиться перед лицом 
класса, представляющего для нее угрозу. Можно сказать, что 
вплоть до наших дней «классовая ненависть», как ненависть, 
сознающая и возвеличивающая себя, была преимущественно 

8 я говорю здесь о евреях, живущих на западе и притом принадле-
жащих к буржуазии; еврейский пролетариат уже давно познал 
чувство обособленности своей расы. Однако он никому не бросает 
вызов.
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ненавистью рабочего к буржуазному миру; обратная ненависть 
проявлялась далеко не так отчетливо. Стыдясь своего кастового 
эгоизма, буржуазия лукавила, не признавалась в нем даже се-
бе самой, желала, чтобы его приняли — и желала принять его 
сама — за косвенную форму заботы об общем благе9; на дог-
му о классовой борьбе она отвечала отрицанием действитель-
ного существования классов. ясно, что, чувствуя неприми-
римое противоречие между собой и своим антагонистом, она 
не хотела признаваться в том, что чувствует его. Сегодня сто-
ит нам подумать об итальянском «фашизме», о «Похвальном 
слове французскому буржуа» («Eloge du bourgeois français»), 
о многих других проявлениях того же духа10, и мы поймем, что 
буржуазия полностью сознает свой специфический эгоизм; она 
провозглашает его в качестве такового, чтит в этом качестве 
и связывает с высшими интересами человеческого рода; она 
горда тем, что чтит его и противополагает иным видам эго-
изма — направленным на ее уничтожение. В наше время, по-
жалуй, создается мистика буржуазной страсти, противопо-
ставляемой страстям другого класса11. Итак, наша эпоха вно-
сит в моральный баланс человеческого рода еще одну страсть, 
полностью владеющую собой.

Глубинный прогресс в политических страстях на протяже-
нии последнего столетия представляется мне особенно приме-
чательным в отношении национальных страстей.

Прежде всего, оттого что сегодня их испытывают массы, эти 
страсти стали намного более пассионарными. Когда нацио-
нальное чувство было, за редким исключением, уделом королей 

9 Подобное желание выражал и Бенедикт XV, когда призывал бедных 
«радоваться преуспеянию людей, стоящих более высоко, и с дове-
рием ждать от них поддержки».

10 «Словосочетание, которое еще двадцать лет назад вызвало бы 
смех, — возвышенный буржуа — обретает для французской бур-
жуазии мистическую полноту, так как соединяет в себе высочайшие 
общественные и национальные ценности» (R. Johannet. Eloge du 
bourgeois français, p. 284).

11 См., например, «Баррикаду» Поля Бурже*, где автор, ученик 
Жоржа Сореля, призывает буржуазию не оставлять пролетариату 
монополию на классовую страсть и насилие. — См. также: André 
Beaunier. Les Devoirs de la violence (цитируется у Гальперина-Ка-
минского в предисловии к сочинению толстого «закон насилия и за-
кон любви»: L. n. Tolstoi. La Loi de l’amour et la Loi de la violence).
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и их министров, оно состояло главным образом в преследова-
нии интереса (вожделении к территориям, искании торго-
вых преимуществ, выгодных союзов); теперь же, испытывае-
мое (по крайней мере продолжительно) народными душами, 
оно, можно сказать, большей частью состоит в культивирова-
нии гордости. Все согласятся с тем, что национальную страсть 
у среднего гражданина составляет не приверженность интере-
сам своей нации — в которых он разбирается слабо, не обла-
дая и даже нимало не стремясь обладать необходимой для их 
понимания информацией (известно его безразличие к вопро-
сам внешней политики), — а, скорее, гордость за нее, желание 
ощущать себя ее частицей, отзываться на оказанные ей поче-
сти и нанесенные ей оскорбления. Конечно, он желает, что-
бы его нация приобретала территории, чтобы она процветала, 
чтобы у нее были могущественные союзники, — но желает не 
столько ради материальных плодов, которые она пожнет (что 
принесут лично ему эти плоды?), сколько ради славы, кото-
рую ей непременно надо стяжать. Национальное чувство, пре-
вратившись в народное, стало, в первую очередь, националь-
ной гордостью, национальной обидчивостью12. Чтобы оце-
нить, насколько оно стало от этого более пассионарным, более 
иррациональным и, следовательно, более сильным, вспомним 
о шовинизме — форме патриотизма, изобретенной, собственно, 

12 Уточним, в чем тут новизна. В XVii веке у гражданина уже было 
понятие о национальной чести — что убедительно доказывают 
письма Расина (см. многозначительную страницу в «Мемуарах» 
де Понтиса, кн. XiV), — но он предоставлял королю судить о том, 
чего требует эта честь. Негодование, подобное возмущению Воба-
на Рисвикским миром*, «который бесчестит короля и вообще всю 
нацию», — эмоция крайне редкая при старом порядке**. Совре-
менный гражданин сам знает, чего требует честь нации, и готов 
взбунтоваться против главы государства, если у того иное мнение 
на сей счет. В этой новизне, впрочем, нет ничего специфичного 
для наций с демократическим строем; в 1911 году граждане мо-
нархической Германии, посчитав недостаточными уступки их го-
сударству со стороны Франции в обмен на отказ от притязаний на 
Марокко, решительно осудили своего суверена, принимавшего эти 
условия и, по их разумению, ронявшего германскую честь. Можно 
утверждать, что так же дело обстояло бы и с Францией, если бы 
она снова стала монархической, и что король понимал бы интересы 
национальной чести иначе, нежели подданные. Впрочем, это было 
видно на протяжении всего царствования луи-Филиппа.
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 демократиями. С другой стороны, в том, что гордость, воп-
реки общему мнению, — страсть более сильная, чем корысть, 
легко убедиться, если принять в соображение, что люди часто 
идут на смерть из уязвленной гордости и редко из-за посяга-
тельства на их интересы.

Вследствие того что национальное чувство, становясь на-
родным, обращается в обидчивость, вероятность войн в на-
ше время значительно возрастает. ясно, что из-за способно-
сти народов, этих новых «суверенов», приходить в состояние 
возбуждения, лишь только они почувствуют себя оскорблен-
ными, мир между ними подвергается большей опасности, чем 
в те времена, когда он зависел только от королей и министров, 
людей гораздо более практических, хорошо владеющих собой 
и склонных терпеть оскорбление, если они не чувствуют себя 
сильнейшими13. И в самом деле, не сосчитать, сколько раз за 
последние сто лет едва не вспыхивала война единственно по-
тому, что какой-то народ считал затронутой свою честь14. До-
бавим, что национальная обидчивость дает вождям наций но-
вое, весьма эффективное средство для развязывания нужных 

13 Пример: Ольмюцкое унижение в 1850 году*. Можно смело ска-
зать, что такого не потерпела бы никакая демократия; во всяком 
случае, демократия не придерживалась бы той философии, ко-
торую продемонстрировали прусский король и его правитель-
ство (a). Надо ли говорить, каким опасностям, с другой стороны, 
подвергается мир между народами при королевском правлении? 
Достаточно привести слова Монтескьё: «Дух монархии — война 
и возвышение».

 (a) Это уже неверно, после того как демократия приветствовала 
Мюнхенскую капитуляцию. (Прим. в изд. 1946 г.)

14 1886 год, дело Шнебеле; 1890 год, инцидент с королем Испа-
нии, освистанным в Париже в мундире уланского полковника; 
1891 год, инцидент с германской императрицей, проезжавшей 
через Париж; 1897 год, Фашодский кризис**; 1904 год, слу-
чай с английскими траулерами, потопленными русским флотом, 
и т.д. — Разумеется, мы не утверждаем, что короли вели толь-
ко практические войны, хотя довольно часто ссылка на «задетую 
честь» была для них всего лишь предлогом. людовик XiV начал 
войну с Голландией, конечно же, не потому, что эта страна вы-
пустила медаль, оскорбляющую его достоинство. Более того, мы 
признаем, что короли время от времени вели «плюмажные вой-
ны» — роскошь, которой всё меньше прельщались демократии; 
теперь уже немыслимо, чтобы мир нарушали кавалькады вроде 
тех, что устраивали Карл Viii в Италии или Карл Xii на Украине.
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им войн, пригодное для использования как дома, так и у сосе-
дей. О том, что вожди это поняли, красноречиво свидетельст-
вует пример Бисмарка — примечательно, какими путями он 
добился войны с Австрией, а затем с Францией. В свете выше-
сказанного мне представляется справедливым суждение фран-
цузских монархистов: «Демократия — это война», при усло-
вии что под демократией подразумевают созревание масс до 
национальной обидчивости и признают, что никакое измене-
ние строя не может покончить с этим явлением15.

Одним из существенных показателей глубины, достигну-
той национальными страстями, служит то, что народы ны-
не воспринимают себя не только в своем материальном бы-
тии (военная сила, территориальные владения, экономическое 
богатство), но и в бытии духовном. Осознанно, как никог-
да прежде (чему весьма способствуют писатели), каждый на-
род теперь сплачивается и противопоставляет себя другим на-
родам в области языка, искусства, литературы, философии, во 
всей своей цивилизации и «культуре». Сегодняшний патрио-
тизм — это утверждение одной формы души перед другими16.  

15 едва ли надо напоминать, что войны, вызванные общественной 
страстью и развязанные помимо воли правящих, бывают и при 
монархии — и не только при конституционной, как, например, 
война Франции против Испании в 1823 году или против турции 
в 1826 году, но и при абсолютной монархии: например, война 
за австрийское наследство, на которую кардиналу Флёри при-
шлось согласиться, учитывая настроения в обществе; при людови-
ке XVi — война за независимость Америки; в 1806 году — участие 
Пруссии в войне против Наполеона; в 1813 году — участие Сак-
сонии в военных действиях антифранцузской коалиции. По всей 
видимости, в 1914 году двух абсолютных монархов, Николая ii 
и Вильгельма ii, вынудили вступить в войну народные страсти, 
которые они поддерживали годами и теперь не сумели укротить.

16 «Но гораздо важнее материальных фактов душа нации. У всех 
народов чувствуется некоторое оживление; одни отстаивают одни 
принципы, другие — противоположные. Присоединяясь к лиге 
Наций, народы не утрачивают своей национальной духовности» 
(Речь министра иностранных дел Германии в Женеве при вступ-
лении Германии в лигу Наций, 10 сентября 1926 года). Оратор 
продолжает: «Однако это не должно восстанавливать народы друг 
против друга». Удивительно, что он не прибавил: «Наоборот». 
Насколько же более суров, и вместе с тем более уважителен к ис-
тине, язык трейчке: «Обретаемое нациями самосознание, которое 
культура только укрепляет, — это самосознание ведет к тому, что 
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Известно, что эта страсть выигрывает таким образом во внут-
ренней силе, и мы знаем, что войны, в которых она главенс-
твует, — более поздние, чем войны, которые вели между собою 
короли, просто желавшие захватить одну и ту же часть терри-
тории. Сбывается старинное пророчество саксонского барда: 
«Отечества тогда воистину будут тем, чем пока еще не стали, — 
они будут личностями. Они воспылают ненавистью, и нена-
висть их причинит войны страшнее всех, какие были виданы 
доселе»17.

трудно переоценить историческую новизну этой формы 
патриотизма. Она тоже, несомненно, обусловлена усвоением 
национальных страстей народными массами и, судя по всему, 
была открыта в 1813 году Германией, которая, надо думать, 
является подлинным наставником человечества в деле демо-
кратического патриотизма, если понимать под демократиче-
ским патриотизмом стремление народа противопоставить се-
бя другим народам на основании своих главнейших особеннос-
тей18. (Франция периода Революции и Империи никогда не 
кичилась своим языком и литературой, не принижала другие 
народы.) Этот вид патриотизма был настолько чужд предыду-
щим эпохам, что можно привести множество примеров, ког-
да нации принимали в свое лоно культуру других наций, даже 
тех, с которыми воевали, и, более того, относились к ней с глу-
боким уважением. Разве Рим не благоговел перед гением Гре-
ции, над которой он вознамерился одержать политическую по-
беду? Разве Атаульф и теодорих, победители Рима, не прекло-
нялись перед римским гением? Возьмем более близкий к нам 
пример: людовик XiV, аннексировав Эльзас, и не помышлял 

на земле никогда не исчезнут войны, несмотря на более тесное пе-
реплетение интересов, несмотря на сближение нравов и внешних 
форм жизни» (цит. по: Ch. Andler. Les Origines du pangermanisme, 
p. 223).

17 Кажется, Мирабо предугадывал это, когда заявлял в Учредитель-
ном собрании, что войны «свободных народов» заставят с сожа-
лением вспоминать о войнах королей.

18 Очевидно — и логично, — что культ «национальной души» есть 
порождение души народной. Он и воспевался литературой по 
преимуществу демократической: романтизмом. заметим, что 
злейшие враги романтизма и демократии приняли этот культ; мы 
постоянно находим его в «Action Française». Нынче невозможно 
быть патриотом, не потакая демократическим страстям.
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запретить там немецкий язык19. Некоторые нации даже вы-
ражали симпатию к культуре наций, с которыми они воева-
ли, или изъявляли готовность поделиться с ними своей куль-
турой: герцог Альба обеспечивал безопасность ученым тех го-
родов Голландии, куда он посылал войска; в XViii веке малые 
германские государства, союзники Фридриха ii, воевавшего 
против Франции, принимали более чем когда-либо наши идеи, 
наши обычаи, нашу литературу20; Конвент в разгар противо-
борства с Англией отправил к англичанам делегацию, предла-
гая им ввести у себя нашу метрическую систему21. Политиче-
ская война, влекущая за собой войну культур, — в сущности, 
изобретение новейшего времени. Уже по одной этой причине 
современная эпоха представляет собой важный этап в духов-
но-нравственной истории человечества.

Национальные страсти усиливает и нынешняя склонность 
народов воскрешать в сознании свое прошлое — точнее, воз-
водить свои притязания к далеким предкам, ощущать в себе 
«вековые» чаяния, отстаивать «исторические» права. такой 
романтизм тоже составляет характерную особенность патри-
отизма, исповедуемого народными душами (я называю здесь 
народными любые души, управляемые воображением, т.е. ра-
зумею в первую очередь людей, принадлежащих к общей мас-
се, и всякого рода писателей); я полагаю, когда юг де лионн 
желал для своей нации присоединения Фландрии или Сьейес — 
Нидерландов, они не мыслили, что в них ожила душа древних 
галлов, так же как и Бисмарк, вожделевший к датским герцог-
ствам, не думал, что исполняет волю тевтонского ордена (не-
важно, какие слова он говорил)22. Чтобы уяснить, как отража-
ется подобное облагораживание желаний на силе националь-
ной страсти, достаточно посмотреть, во что превратилось это 
чувство у немцев с их стремлением  возродить дух  германской 

19 См. прим. В на с. 213.
20 См.: Brunot. Histoire de la langue française, t. V, liv. iii.
21 Об этом интересно пишет Огюст Конт: Aug. Comte. Cours de phi-

losophie positive, 57-e leçon.
22 На самом деле народы тоже не верят, что их притязания восходят 

к пращурам; ведь они истории не знают. Они не верят в это даже 
тогда, когда это правда; они только думают, будто верят в это; или, 
точнее, им хочется верить, что они в это верят. такого желания, 
впрочем, достаточно, чтобы их ожесточить, и ожесточить, быть 
может, больше, чем если бы они и впрямь в это верили.
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Священной империи или же у итальянцев, с тех пор как они во-
зомнили себя выразителями воли Римской империи23. — Не-
чего и говорить, что в народной чувствительности главы го-
сударств опять-таки находят новое удобное орудие осущест-
вления своих практических замыслов и умело пользуются им. 
Приведем лишь один недавний пример: итальянское прави-
тельство извлекло немалую выгоду из удивительной способ-
ности граждан в один прекрасный день прочувствовать по-
требность в установлении контроля над Фиуме* как «вековое 
требование».

В общем, в национальных страстях, переживаемых плебей-
скими душами, появляются, можно сказать, черты «мистициз-
ма» и религиозного поклонения, чуждые практической душе 
вельмож; предоставляем читателю судить о том, делает ли их 
это глубже и сильней. И опять-таки этот плебейский вид пат-
риотизма разделяют все, кто подвержен национальным страс-
тям, будь то даже самые рьяные поборники духовного арис-
тократизма; Шарль Моррас, как и Виктор Гюго, говорит: «бо-
гиня Франция». Прибавим, что это мистическое поклонение 
нации объясняется не только натурой самих по клоняющихся, 
но и переменами, происшедшими в объекте поклонения. Ког-
да, помимо небывало внушительного зрелища военной мощи 
современных государств и сложности их организации, мы ви-
дим, что они не прекращают воевать даже при нехватке людс-
ких ресурсов и существуют долгие годы, несмотря на отсутст-
вие денег в казне, то человек религиозного склада души вполне 
способен поверить, что у них иная природа, нежели у брен-
ных существ.

Упомяну еще об одном изобильном источнике, откуда чер-
пает свежие силы национальное чувство. Речь идет о несколь-
ких могучих политических страстях, первоначально независи-
мых от этого чувства и внедрившихся в него сравнительно не-
давно, а именно: 1) враждебность к евреям; 2) враждебность 
имущих классов к пролетариату; 3) враждебность сторонников 
авторитаризма к демократам. Как известно, в настоящее время 
каждая из этих страстей отождествляет себя с национальным 

23 Франция в этом отношении явно уступает своим соседям; сов-
ременные французы не собираются снова претворять в действи-
тельность амбиции Карла Великого или хотя бы людовика XiV, 
невзирая на призывы некоторых писателей и публицистов.
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чувством, вещáя, что страсть, ей противоположная, есть отри-
цание такового. Добавим, что почти всегда одна из трех страс-
тей влечет за собой у того, кем она завладела, две остальные, 
так что в общем национальная страсть подпитывается всеми 
тремя. Впрочем, подпитка эта — взаимная, и можно сказать, 
что антисемитизм, капитализм и авторитаризм приобретают 
новую силу, вступая в союз с национализмом. (Относительно 
прочности таких союзов см. прим. С на с. 213.)

Не могу не отметить и вот какую особенность совершенст-
вования национальных страстей в современную эпоху: в любой 
стране число людей, находящих прямой интерес в том, чтобы 
принадлежать к сильной нации, сегодня неизмеримо возросло. 
В наши дни во всех крупных государствах не только промыш-
ленники и финансисты, но и в значительном количестве мелкие 
торговцы, мелкие буржуа, а также врачи, адвокаты, писатели, 
художники — и даже рабочие — убеждены, что для успешной 
деятельности им важно принадлежать к сильному, внушаю-
щему страх другим народам историческому сообществу людей. 
те, кто в состоянии заметить подобные перемены, признают, 
что этого убеждения, по крайней мере столь явно выражен-
ного, как сейчас, у мелких предпринимателей — к примеру, во 
Франции — еще тридцать лет назад не было и в помине. У лю-
дей так называемых свободных профессий оно появилось еще 
позднее; для нас, конечно же, ново, когда художники с легко-
стью упрекают правительство в «недостаточной заботе о пре-
стиже нации» — недостаточной для того, чтобы их искусст-
во привлекло к себе внимание за рубежом. У рабочих убеж-
дение, что, с профессиональной точки зрения, в их интересах 
принадлежать к сильной нации, также является совсем недав-
ним; партия «социалистов-националистов», которой нет, ка-
жется, только во Франции, — безусловно, новейшее полити-
ческое образование. В отношении же промышленников новым 
представляется не то, что они ясно сознают личную заинтере-
сованность в могуществе своей нации, а то, что это сознание 
сегодня претворяется в действие, в прямое давление на пра-
вительство24. Несмотря на расширение сферы патриотизма, 

24 Например: обращение «шести крупных промышленных и сель-
скохозяйственных ассоциаций Германии» к г-ну Бетману-Голь-
вегу в мае 1914 года; впрочем, оно немногим отличалось от того, 
которое в 1815 году написали прусские промышленники, чтобы 
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основанного на интересе, это, как мы сказали выше, форма 
патриотизма, гораздо менее распространенная, чем патрио-
тизм, замешенный на гордости25; но она тоже прибавляет си-
лы национальным страстям.

Укажу, наконец, на последнюю важную деталь, без кото-
рой была бы неполна картина совершенствования всех поли-
тических страстей в нашу эпоху, будь то расовые, партийные, 
классовые или национальные страсти. Насколько я могу су-
дить, в прошлом эти страсти состояли в чисто пассионарных 
импульсах, в простых инстинктивных порывах, по большей 
части не имеющих какого-либо продолжения в идеях и си-
стемах. Возмущения рабочих против собственников в XV ве-
ке, очевидно, не были связаны ни с каким учением о проис-
хождении собственности или о природе капитала; бесчинства 
погромщиков в гетто не обелялись никакими соображениями 
о философской значимости их действий, и сомнительно, чтобы 
в нападении отрядов Карла V на защитников Мезьера решаю-
щую роль сыграла теория о предопределении германской ра-
сы и моральной ущербности латинского мира. Сегодня каждая 
политическая страсть располагает целым арсеналом основа-
тельных доктрин, единственная задача которых — всесторонне 
раскрыть высший смысл ее существования; облекая себя в тео-
ретические доктрины, страсть, естественно, удесятеряет свою 

сообщить правительству, какие аннексии необходимы в инте-
ресах отечественной металлургии. (См.: Vidal de La Blache. La 
France de l’Est, ch. XiX.) Некоторые немцы во всеуслышание 
заявляют об экономическом характере своего национализма. 
«Не будем забывать, — говорит известный пангерманист, — что 
Германская империя, обычно воспринимаемая за рубежом как 
чисто военное государство, с самого начала (Zollverein*) есть 
государство главным образом экономическое». И еще: «Для нас 
война — только продолжение нашей экономической деятельно-
сти в мирное время, другими средствами, но теми же методами» 
(Naumann. L’Europe centrale, p. 112, 247; см. все сочинение). 
Хотя Германия, конечно же, не единственная страна, проявляю-
щая торговый патриотизм (Англии он свойствен ничуть не мень-
ше, и с гораздо более давних времен), но, похоже, единственная, 
которая этим гордится.

25 И гораздо менее пассионарная; если патриотизм, основанный на 
интересе, допускает сделки с внешним врагом (как, например, 
франко-германское соглашение по железу), то патриотизм, ос-
нованный на гордости, их не приемлет.
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пассионарность. До какой степени совершенства доведены 
в наше время эти системы; с каким тщанием и упорством каж-
дая страсть выстроила всеохватывающие теории, способные ее 
удовлетворить; с какой скрупулезностью теории эти коррек-
тировались для достижения цели; с каким обилием исследо-
вательских трудов, с какой глубиной проникновения в пред-
мет они продолжали разрабатываться в разных направлени-
ях — чтобы все это наглядно продемонстрировать, достаточно 
двух примеров: первый — идеологическая система немецко-
го национализма (так называемый пангерманизм), второй — 
идеология французского монархизма. я думаю, нынешний 
век — это, собственно, век интеллектуальной организации 
политической ненависти. таким будет одно из его главных 
именований в духовно-нравственной истории человечества.

Всякая система, поставленная на службу страсти, призвана 
доказать, что эта страсть — деятельное начало добра в нашем 
мире, а ее противоположность — воплощение зла. Однако 
сейчас это стремятся доказать уже не только в политическом 
плане, но и в нравственном, интеллектуальном, эстетичес-
ком аспектах: антисемитизм, пангерманизм, французский 
монархизм, социализм — не только политические манифес-
ты; они отстаивают особый вид нравственности, интеллек-
та, чувствований, литературы, философии, художественного 
восприятия. Добавим, что наше время внесло в теоретическое 
выражение политических страстей две новации, чрезвычай-
но их оживляющие. Первое новшество. Каждая политиче-
ская страсть сегодня сопряжена с убеждением, что ее раз-
витие соответствует «направлению эволюции», «глубинно-
му ходу истории»; как известно, всем современным страстям, 
будь то страсти Маркса, Морраса или Х. С. Чемберлена, от-
крылся «исторический закон», по которому их развитие опре-
деляется самим духом истории и должно непременно увен-
чаться триумфом, тогда как враждебные им страсти проти-
воречат этому духу и способны одержать лишь иллюзорную 
победу. Впрочем, здесь нетрудно распознать старое как мир 
желание взять в союзники Судьбу, прикрываемое научными 
формулировками. И это подводит нас ко второму новшес-
тву: все современные политические идеологии претендуют 
на научность, выдают себя за результат «строгого наблюде-
ния фактов». Мы знаем, какую уверенность, непреклонность 
и  жестокость,  нечасто  встречаемые в истории политических 
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 страстей, такая претензия придает сегодня этим страстям; яр-
кий тому пример — французский монархизм26.

Подведем итог. Политические страсти обнаруживают се-
годня невиданную доныне степень всеобщности, слитности, 
однородности, определенности, постоянства, преобладания 
над другими страстями; они обретают качественно иное са-
мосознание; некоторые из них, до сих пор остававшиеся по-
таенными, пробуждаются к самосознанию и присоединяются 
к давно известным страстям; другие становятся более пасси-
онарными, чем когда-либо в прошлом, завладевают сердцем 
человека в таких нравственных сферах, куда прежде не про-
никали, принимают мистический характер, какого у них не 
было в последние несколько столетий; наконец, все они осна-
щаются идеологическим аппаратом, провозглашают от имени 
науки высший смысл своего существования и свою историче-
скую необходимость. Как на поверхностном, так и на глубин-
ном уровне, как в широте распространения, так и во внутрен-
ней силе политические страсти достигают сегодня небывалой 
в истории степени совершенства. Нынешнее время —  поистине 
время политики.

26 И коммунизм. (Прим. в изд. 1946 г.)
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II. значение этого процесса.  
природа политических страстей

Каково значение этого процесса? О какой человеческой склон-
ности, элементарной и глубокой, свидетельствует отмеченный 
нами прогресс, а вернее, триумф? Это равносильно вопросу 
о том, какова природа политических страстей, какую более об-
щую — сущностную — расположенность души они выража-
ют, каково, изъясняясь научным языком, их психологичес-
кое основание.

Мне представляется, что политические страсти могут быть 
сведены к двум основным стремлениям: 1) стремление груп-
пы людей получить (или сохранить за собой) какое-то вре‑
менное благо: территории, материальное благосостояние, по-
литическую власть с доставляемыми ею временными преиму-
ществами; 2) присущее группе людей стремление чувствовать 
себя особенными, отличными от других людей. Иначе гово-
ря, они сводятся к двум стремлениям, из которых одно направ-
лено на удовлетворение материального интереса, а другое — 
на удовлетворение гордости. Эти два стремления присутству-
ют в различных политических страстях в разных соотношениях. 
Судя по всему, расовую страсть, постольку, поскольку она не 
тождественна национальной страсти, составляет главным об-
разом присущее группе людей стремление отличаться от дру-
гих; то же самое можно сказать и о религиозной страсти, если 
рассматривать ее в чистом виде. Напротив, классовая страсть, 
по крайней мере у рабочего класса, состоит, очевидно, в одном 
стремлении завладеть временными благами; стремление отли-
чаться, которое первыми стали внушать ему Жорж Санд и апо-
столы 1848 года, сегодня, кажется, уже покинуло рабочих или, 
во всяком случае, не находит выражения в их речах. Что каса-
ется национальной страсти, то она соединяет в себе оба факто-
ра: патриот хочет и обладать временным благом, и сознавать 
свое отличие. Вот вам и причина того, почему эта страсть, когда 
она непритворна, имеет явное превосходство в силе над прочи-
ми политическими страстями, в том числе и над социализмом: 
страсть, движущая пружина которой — один интерес, не в со-
стоянии противоборствовать другой, возбуждаемой интересом 
и гордостью (поэтому социализм уступает не только патриотиз-
му, но и классовой страсти буржуазии, ведь буржуа тоже хочет 



Предательство интеллектуалов

106

и  обладать временным, и чувствовать свое отличие). Добавим, 
что у этих двух стремлений — основанного на интересе и осно-
ванного на гордости, — думается, далеко не одинаковый коэф-
фициент пассионарности и, как было сказано выше, сильнейшее 
из двух — не то, которое обусловлено интересом1.

А теперь я задам себе вопрос, что означают, в свою очередь, 
эти основные стремления, кроющиеся в политических страс-
тях. Мне они видятся двумя важнейшими составляющими 
стремления человека утвердиться в реальном существовании. 
Стремиться к реальному существованию — значит стремиться: 
1) обладать некоторым временным благом; 2) чувствовать се-
бя особенным. Всякое существование, чуждающееся этих двух 
желаний, всякое существование, ориентированное лишь на ду-
ховное благо или прямо утверждающее себя во всеобщем, пола-
гает себя вне реального мира. Политические страсти, и особен-
но страсти национальные — соединяющие два вышеназванных 
стремления, — представляются мне, по сути, реалистически‑
ми страстями.

Многие читатели тут со мною поспорят. «Да, — скажут 
они, — стремления, образующие политические страсти, — 
и вправду стремления реалистические; но стремления эти инди-
видуум переносит на целое, частью которого он является: рабо-
чий стремится стать обладателем материальных благ не в своем 
лице, а в лице своего класса; патриот стремится владеть терри-
ториями не как отдельный, ограниченный субъект, а в составе 
своей нации; и именно в составе своей нации он хочет быть от-
личным от других людей. Разве назовете вы реалистическими 
страсти, заключающие в себе такое перенесение с индивидуаль-
ного на коллективное?» На это я отвечу, что индивидуум, пе-
ренося свои стремления на целое, к которому он себя причисля-
ет, тем самым отнюдь не меняет их природы. Он лишь  безмерно 

1 Это положение, верное двадцать лет назад, ныне устарело: в наше 
время коммунизм, с его единственным стремлением удовлетворить 
определенный интерес и прийти к власти, очевидно, составляет (по 
крайней мере во Франции) политическую страсть, по силе своей 
как минимум равную национальной страсти, если считать, что по-
следняя у нас еще сохранилась как таковая. Коммунизму способна 
оказывать сопротивление буржуазная страсть, тоже основанная 
единственно на интересе; она настолько отлична от национальной 
страсти, что примирится с господством внешнего врага, чтобы 
соблюсти этот свой интерес. (Прим. в изд. 1946 г.)
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увеличивает их масштаб. Стремиться обладать временным в со‑
ставе своей нации, стремиться отличаться в составе своей на‑
ции — это опять-таки означает стремиться обладать времен-
ным, стремиться отличаться; но только для француза, к при-
меру, это значит стремиться владеть Бретанью, Провансом, 
Гиенью, Алжиром, Индокитаем, стремиться отличаться в ли-
це Жанны д’Арк, людовика XiV, Наполеона, Расина, Воль-
тера, Виктора Гюго, Пастера. заметьте, что это значит к тому 
же связывать свои стремления уже не с зыбким и преходящим 
бытием, а с бытием «вечным» и воспринимать их соответст-
венным образом; национальный эгоизм, оттого что он являет-
ся национальным, не только не перестает быть эгоизмом2, но 
и превращается в «священный» эгоизм. Дополним наше опре-
деление. Именуя политические страсти реалистическими, мы 
подразумеваем реализм особого свойства, немало способству-
ющий их могуществу: это обожествляемый реализм3.

Итак, если мы хотим соотнести описанное мною совершен-
ствование политических страстей с более глубоким, сущност-
ным порядком вещей, мы можем сказать, что люди сегодня 
обнаруживают осознанное, как никогда прежде, стремление 
утвердиться в реальном, или практическом, способе сущест-
вования, противополагаемом бескорыстному, или метафизи‑
ческому. — Кроме того, примечательно, что в наши дни полити-
ческие страсти все более открыто повинуются реализму, и толь-
ко ему одному. В этом весь социализм, который сейчас сплошь 
и рядом заявляет, что уже не заботится обо всем  человечестве 

2 «любовь к отечеству есть, в сущности, любовь к себе» (Сент-Эвре-
мон).

3 Обожествление реализма, чем грешит прежде всего патриотизм, 
со всей прямотой выражено в «Речах к немецкой нации» (Речь 
Viii). Фихте выступает против притязания религии оградить вы-
сшую жизнь от всякого интереса к земным вещам: «Христианство 
превратно толкует предназначение религии, когда... по обыкно-
вению проповедует как истинно религиозное состояние духа пол-
ное безразличие к делам государства и нации». Человек, заявляет 
немецкий философ, хочет «найти небо уже на этой земле и при-
внести в свои земные труды нечто долговечное». Фихте с жаром 
доказывает, что именно в этом желании — суть патриотизма, и 
очевидно, что для него земные творения, обретая долговечность, 
становятся божественными. Впрочем, люди и не придумали иного 
способа обожествить свои установления.
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и не думает о всеобщей справедливости или еще о каком-ни-
будь «метафизическом фантоме»4, а только добивается вре-
менных благ для конкретного класса. Национальная душа пов-
сюду гордится своим безраздельным реализмом; французский 
народ, который некогда сражался за то, чтобы передать дру-
гим народам учение, почитаемое им за счастье (я говорю «на-
род», поскольку его правители никогда не проявляли такой на-
ивности), — этот самый народ теперь устыдился бы малейше-
го подозрения в том, что он борется «за принципы»5. Разве не 
показательно, что единственные войны, которые в прошлом до 
известной степени возбуждали сколько-нибудь бескорыстные 
страсти, т.е. войны религиозные, — это и единственные вой-
ны, которым человечество положило конец?6 Что такие широ-
кие идеалистические движения, какими были крестовые походы, 
во всяком случае для рядовых участников, вызвали бы у наше-
го современника улыбку, словно детские забавы? Не знамена-
тельно ли и то, что национальные страсти — как показано вы-
ше, самые реалистические из политических страстей — в наше 
время, как мною же отмечено, поглощают другие политические 
страсти?7 Добавим, что эти страсти, постольку, поскольку они 

4 По мнению Маркса, приверженность Человека этим «абстракци-
ям», этой «божественной части» достойна презрения, ибо свиде-
тельствует о степени его деградации. (Прим. в изд. 1946 г.)

5 Вряд ли надо разъяснять, что Соединенные Штаты вступили в по-
следнюю войну (a) вовсе не затем, чтобы «отстаивать принципы», 
а с сугубо практической целью спасти свой престиж, после того как 
немцы торпедировали три американских корабля. Однако стоит 
отметить стремление американцев выглядеть в этом деле совер-
шенными идеалистами.

 (a) Напомню, что в данной работе «последняя война» везде озна-
чает войну 1914 года.

6  Можно сказать, что религиозные страсти, по крайней мере на 
западе, существуют теперь уже только для усиления националь-
ных страстей. Во Франции выставляют себя католиками, чтобы 
считаться «настоящими французами»; в Германии нужно быть 
протестантом, чтобы утвердиться в роли «истинного немца».

7 Приведем два красноречивых примера идеалистических страс-
тей, которые раньше сопротивлялись национальной страсти, 
а сейчас подчиняются ей: 1) монархическая страсть во Фран-
ции, в 1792 году возобладавшая у ее носителей над националь-
ным чувством, а в 1914 году безоговорочно отступившая перед 
ним (a) (никто не станет отрицать, что приверженность опреде-
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выражают стремление группы людей отличаться от других групп, 
достигли небывалой степени самосознания8. Наконец, высший 
атрибут политических страстей, обожествление присущего им 
реализма, тоже признается откровенно как никогда: Государ-
ство, Отечество, Класс — сегодня это поистине бог9; можно 
сказать, что для многих (а некоторые этим гордятся) иного бога 
и не существует. Характер современных политических страстей 
говорит о том, что человечество становится более реалистичным, 
чем когда бы то ни было, — оно становится чрезвычайно, до 
религиозности реалистичным.

ленной форме правления, т.е., по сути, определенной метафизи-
ческой концепции, — страсть неизмеримо более идеалистическая, 
чем национальная страсть; впрочем, я не утверждаю, будто все 
эмигранты были движимы идеализмом); 2) религиозная страсть 
в Германии, еще полвека назад главенствовавшая у половины 
немцев над национальным чувством, а сегодня всецело ему под-
чиненная (в 1866 году немецкие католики желали поражения 
Германии*; в 1914 году они жаждали ее победы). Представляет-
ся, что в сегодняшней европе, по сравнению с прежней, возникает 
гораздо больше поводов и для гражданских, и для национальных 
войн; это лучше всего остального показывает, насколько она утра-
тила идеализм. (О позиции современных католиков по отношению 
к католицизму, когда он вступает в конфликт с их национализмом, 
см. прим. D на с. 215.)

 (a) Пример, уже не подходящий после 1939 года, когда француз-
ские антидемократы явно дали волю своей ненависти к режи-
му, поступившись национальным чувством. (См. предисловие 
к изданию 1946 года.)

8 Об этом свидетельствует, например, выдержка из речи, произне-
сенной в Венеции 11 декабря 1926 года итальянским министром 
образования и искусств: «Нужно, чтобы художники готовили себя 
к новой, экспансионистской функции, которую должно выпол-
нять наше искусство. Прежде всего, следует решительно насаждать 
принцип итальянской самобытности. Всякий, кто копирует иност-
ранное, повинен в измене Родине, как лазутчик, впускающий врага 
в потайную дверь». такую установку обязаны одобрять все адепты 
«тотального национализма». Впрочем, приблизительно то же мы 
слышим во Франции от некоторых противников романтизма.

9 «Главной должна стать пронизывающая все общество снизу до-
верху дисциплина религиозного типа» (Муссолини, 25 октября 
1925 года). лексика, совершенно новая для государственного де-
ятеля, будь он даже реалист из реалистов; можно утверждать, что 
ни Ришельё, ни Бисмарк не применили бы слово «религиозный» 
к деятельности, цель которой исключительно мирская.
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Я создал его, дабы он был духовным во плоти 
своей; а ныне он стал плотским и в самом духе.

Боссюэ. Благочестивые размышления 
о таинствах, Vii, 3

В предыдущих разделах моей книги речь шла только о массах, 
буржуазных или народных, о королях, министрах и политиче-
ских руководителях, т.е. о той части рода человеческого, ко-
торую я буду называть мирской; все ее предназначение, по су-
ществу, состоит в служении временным интересам, и в общем 
она лишь делает то, чего от нее и следовало ожидать, показы-
вая себя все более реалистической и возводя свой неуклонный 
реализм в систему.

Наряду с тем человечеством, которое поэт характеризует 
единой строкой:

O curvæ in terram animæ et cælestium inanes1,

вплоть до последних пятидесяти лет распознавалось и дру-
гое, существенно отличное от него и в определенной мере его 
обуздывавшее. я имею в виду тот класс людей, который я буду 
здесь называть интеллектуалами, обозначая этим именем 
всех тех, кто в своей деятельности, по существу, не преследует 
практических целей и, находя отраду в занятиях искусством, 
или наукой, или метафизическими изысканиями — словом, 
в обладании благом не временным, как бы говорит: «цар-
ство мое не от мира сего»**. Действительно, обозревая более 
чем двухтысячелетний период истории, я вижу протянувшую-
ся до наших дней непрерывную череду философов, религиоз-
ных мыслителей, литераторов, художников, ученых — можно 
сказать, почти всех, что жили в этот период, — чьи устремле-
ния составляют полную противоположность реализму масс. 
если говорить конкретно о политических страстях, то интел-
лектуалы противились им двояко: либо, вовсе отвратившись 
от этих страстей, они, как леонардо да Винчи, Мальбранш 
или Гёте, являли образец совершенно бескорыстной актив-
ности ума и внушали веру в высшую ценность такой формы 

1 О вы, склоненные ниц, умы, не причастные небу*.
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существования; либо, будучи собственно моралистами и на-
блюдая столкновение человеческих эгоизмов, они, как Эразм 
Роттердамский, Кант или Ренан, проповедовали под имена-
ми гуманности или справедливости некое отвлеченное нача-
ло, высшее по отношению к этим страстям и прямо им про-
тивоположное. Без сомнения, деятельность интеллектуалов — 
несмотря на то что они обосновали современное государство, 
одержавшее верх над индивидуальными эгоизмами, — оста-
валась преимущественно теоретической; они не воспрепят-
ствовали мирской части человечества наполнить историю 
распрями и кровопролитиями, но и не позволили ей сделать 
из ненависти религию и вменить себе в великую заслу‑
гу совершенствование разрушительных страстей. толь-
ко благодаря таким людям можно сказать, что на протяже-
нии двух тысячелетий человечество творило зло, но поклоня-
лось добру. Это противоречие было гордостью человеческого 
рода и создавало разлом, сквозь который могла проникнуть 
цивилизация.

Однако в конце XiX века происходит радикальная переме-
на: интеллектуалы начинают потворствовать полити‑
ческим страстям; накидывавшие узду на реализм народов 
теперь становятся его поощрителями. Этот переворот в духов-
но-нравственной жизнедеятельности человечества соверша-
ется несколькими путями.

1. интеллектуалы усваивают политические страсти

Прежде всего, интеллектуалы усваивают политические страс-
ти. Никто не будет спорить с тем, что сегодня по всей европе 
огромное большинство писателей и художников и значитель-
ное число ученых, философов, «служителей Божьих» испол-
няют свою партию в хоре голосов расовой и политической не-
нависти; еще труднее отрицать, что они усваивают националь-
ные страсти. Несомненно, имена Данте, Петрарки, дʼОбинье, 
какого-нибудь защитника Кабоша или какого-нибудь пропо-
ведника Католической лиги достаточно красноречиво говорят 
о том, что некоторые интеллектуалы и в прежние времена всей 
душой предавались политическим страстям; но эти «интеллек-
туалы форума» составляли исключение, по крайней мере сре-
ди великих, и если мы приведем множество других имен: Фома 
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Аквинский, Роджер Бэкон, Галилей, Рабле, Монтень, Декарт, 
Расин, Паскаль, лейбниц, Кеплер, Гюйгенс, Ньютон, даже 
Вольтер, Бюффон, Монтескьё, и проч. и проч., — то, полага-
ем, мы можем повторить, что до наших дней люди мыслитель-
ного склада в целом либо были далеки от политических страс-
тей и говорили вслед за Гёте: «Оставим политику дипломатам 
и военным», либо — если они принимали эти страсти в сооб-
ражение (как, например, Вольтер) — относились к ним кри-
тически и сами их не испытывали; больше того, можно сказать, 
что если их и допускали в сердце, подобно Руссо, де Местру, 
Шатобриану, ламартину или даже Мишле, то проявляли при 
этом такую широту чувства, такую приверженность отвлечен-
ным воззрениям, такое пренебрежение сиюминутным, что на-
именование «страсть» было здесь, собственно, неприменимо. 
Сегодня достаточно назвать Моммзена, трейчке, Оствальда, 
Брюнетьера, Барреса, леметра, Пеги, Морраса, Д’Аннунцио, 
Киплинга, чтобы стало ясно: интеллектуалы переживают по-
литические страсти со всеми отличительными чертами страс-
тей: жаждой действия, желанием получить немедленный ре-
зультат, заботой единственно о достижении цели, невнимани-
ем к аргументации, крайностями, ненавистью, навязчивыми 
идеями. Современный интеллектуал уже не уступает государ-
ственное поприще человеку мирскому; в нем проснулась душа 
гражданина, и он заставляет ее трудиться изо всех сил; он горд 
этой душой; его литература полна презрения к тому, кто замы-
кается в сфере искусства или науки и не разделяет страсти, ки-
пящие в государстве2; в споре между Микеланджело, стыдив-
шим леонардо да Винчи за равнодушие к бедствиям Флорен-
ции, и создателем «тайной вечери», отвечавшим, что сердце 
его без остатка отдано изучению красоты, он решительно ста-
новится на сторону первого. Давно миновали времена, когда 
Платон предлагал сковывать философа цепями, чтобы при-
нудить его заботиться о государстве. тот, кто призван стре-
миться к вечному, думает, что возвышает себя гражданскими 
делами, — вот каков современный интеллектуал. — Что под-
верженность интеллектуала страстям людей мирских усилива-
ет страсти, присущие этим последним, естественно и очевид-
но. Во-первых, у них перед глазами теперь уже нет тех людей 

2 В частности, к Ренану и его «умозрительному имморализму» 
(H. Massis. Jugements, i).
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 особой породы, интересы которых простираются за пределы 
практического мира. Во-вторых (и это главное), интеллектуал, 
усваивая политические страсти, вносит в их развитие огром-
ный вклад благодаря утонченности своих чувств, если он ху-
дожник, благодаря своей способности убеждать, если он мыс-
литель, и в обоих случаях — благодаря своему нравственному 
авторитету3.

Прежде чем продолжать, думаю, мне следует уточнить 
кое-какие детали.

1. я говорю о мыслящих людях прошлого как о некоем це‑
лом. И когда я утверждаю, что прежние интеллектуалы про-
тивились мирскому реализму, а нынешние служат ему, я рас-
сматриваю каждую из этих двух групп в целом, изображая ее 
крупным планом; я противопоставляю один общий признак 
другому общему признаку. Поэтому я отнюдь не считал бы се-
бя опровергнутым, если бы кто-нибудь из читателей указал мне 
на то, что в первой группе такой-то был реалистом, а во второй 
такой-то им не является, — коль скоро этот читатель согласил-
ся бы со мной, что в целом каждая группа обладает именно тем 
признаком, который я отметил. точно так же если я говорю об 
отдельном интеллектуале, то о творчестве его сужу по основно-
му признаку — по его концепциям; этот признак доминирует 
над всеми остальными, даже если они иногда противоречат до-
минанте. И значит, я не должен отказываться от своего пред-
ставления о Мальбранше как о предшественнике либерализма, 
оттого что некоторые строки его «трактата о морали» похожи 
на оправдание рабства, или от своего представления о Ниц-
ше как о моралисте, проповедующем войну, оттого что в кон-
це «заратустры» содержится манифест братства, восходящий 
к евангелию. Это тем более правомерно, что Мальбранш в ка-
честве защитника рабства или Ницше в качестве гуманиста не 
оказали на меня ни малейшего влияния, а пишу я о том, какое 
влияние оказали интеллектуалы на общество, а не о том, чем 
они были сами по себе.

2. Многие нам возразят: как вы можете причислять к ин-
теллектуалам и упрекать в забвении духа этого сословия таких 
людей, как, например, Баррес или Пеги? Ведь они, несомнен-
но, являются людьми действия, чья политическая мысль со всей 

3 Об этом авторитете и о том, что в нем исторически ново, см. 
прим. е на с. 217. 
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очевидностью занята потребностями текущего момента, стиму-
лируется единственно вопросами, стоящими на повестке дня; 
первый даже и взгляды свои выразил, за редким исключением, 
в газетных статьях. Отвечаю: их политическая мысль, которая 
и в самом деле есть только форма непосредственного действия, 
выставляется ими как продукт в высшей степени умозрительной 
интеллектуальной активности, как плод подлинно философских 
размышлений. Никогда ни Баррес, ни Пеги не согласились бы, 
чтобы их, даже читая их полемические сочинения, принимали 
всего лишь за полемистов4. Эти люди, на самом деле к интел-
лектуалам не принадлежащие, выдают себя за интеллектуалов 
и почитаются таковыми (Баррес умело изображал из себя мыс-
лителя, удостоившего вступить в борьбу), и именно в этом ка-
честве они пользуются особым авторитетом у людей действия. 
тема нашего исследования — интеллектуал, но не постольку, 
поскольку он является им, а поскольку он им считается и соот-
ветственно этой репутации влияет на мир.

таким же будет и мой ответ относительно Морраса и других 
назидателей из «Action française», о которых мне тоже скажут, 
что они — люди действия и непозволительно ссылаться на них 
как на интеллектуалов. Эти люди притязают на то, что их де-
ятельность развертывается на основе доктрины, подытожива-
ющей совершенно объективное исследование истории, работу 
чистого научного разума; и именно этому притязанию ученых, 
людей, сражающихся за истину, найденную в тиши лаборато-
рии, именно этой позиции хотя и воинствующих, но все же ин‑
теллектуалов они обязаны особым вниманием к себе со сто-
роны людей действия.

3. Наконец, я хотел бы объясниться еще по одному вопросу. 
Мне думается, что, вмешиваясь в общественные конфликты, 
интеллектуал изменяет своему предназначению, только если 
он, подобно названным мною публицистам, вступает  в борьбу 

4 В 1891 году Баррес писал главному редактору журнала «La 
Plume»: «если эти книги чего-то стоят, то только благодаря за-
ключенной в них логике, благодаря проявляемой в них на про-
тяжении пяти лет последовательности» («эти книги» содержат 
его буланжистскую пропаганду*); а в предисловии к своему 
сборнику статей «Сцены и доктрины национализма» («scènes 
et Doctrines du nationalisme») он заметил: «я надеюсь, что при 
более широком взгляде Думик найдет в моем творчестве не про-
тиворечия, а развитие мысли».
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ради того, чтобы восторжествовала реалистическая страсть 
класса, расы или нации. Когда Жерсон взошел на кафедру со-
бора Нотр-Дам, чтобы заклеймить убийц людовика Орлеанс-
кого*; когда Спиноза, рискуя жизнью, написал на дверях под-
стрекателей к убийству де Виттов: «Ultimi barbarorum»**; ког-
да Вольтер боролся за Каласа; когда золя и Дюкло принимали 
участие в знаменитом процессе***, — эти интеллектуалы в са-
мом высоком смысле исполняли миссию интеллектуалов; они 
служили отвлеченной справедливости и не пятнали себя страс-
тью к чему-либо мирскому5. Впрочем, существует надежный 
критерий того, совместима ли публичная деятельность интел-
лектуала с его призванием: мирское окружение, интересы ко-
торого он нарушает, незамедлительно обрекает его на бесчес-
тье (Сократ, Иисус). Можно сказать наперед, что интеллек-
туал, снискавший похвалу мирской части общества, не верен 
своему предназначению. Но вернемся к подверженности со-
временных интеллектуалов политическим страстям.

Новой, и притом чреватой последствиями, представляет-
ся мне их подверженность национальной страсти. Конечно же, 
человечеству не пришлось дожидаться нашего времени, чтобы 
интеллектуалы изведали эту страсть. Не говоря о поэтах, века-
ми воздыхавших благолепным хором:

Nescio qua natale dulcedine solum cunctos / Ducit6, —

и не углубляясь в Античность, когда философы — до стоиков — 
все были рьяными патриотами, замечу, что в истории после на-
ступления христианской эры задолго до наших дней встреча-
лись писатели, ученые, художники, моралисты и даже служите-
ли «всеобщей» церкви, более или менее отчетливо выражавшие 
особую привязанность к той группе, к которой они принадле-
жали. Но у них это чувство имело опору в разуме; они не теряли 
способности судить свою нацию, громко заявлять о ее неправоте, 
если считали ее неправой. Напомню, что Фенелон и Массийон 
порицали некоторые войны  людовика XiV;  Вольтер осуждал 

5 Мне укажут на интеллектуалов, которые, не уронив своего до-
стоинства, встали на защиту какой-то расы, какой-то нации, и 
даже своей расы, своей нации. Но дело в том, что защищать эту 
расу или эту нацию означало для них тогда защищать отвлеченную 
справедливость.

6 Всех нас родная земля непонятною сладостью манит****.
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опустошение Пфальца, Ренан — насилия Наполеона, Бокль — 
нетерпимость Англии к Французской революции; Ницше при-
знавал недопустимыми грубые действия Германии в отношении 
Франции7. Это только в наше время люди мыслящие или назы-
вающие себя таковыми хвалятся тем, что над их патриотизмом 
рассудок не властен, провозглашают: «Пусть даже отечество 
неправо, надо быть с ним заодно» (Баррес), объявляют измен-
никами нации своих соотечественников, желающих сохранить 
за собой духовную свободу или, по крайней мере, свободу сло-
ва. Во Франции не забыли, каким нападкам многие «мысли-
тели» подвергали во время последней войны Ренана за его сво-
бодные суждения об истории своей страны8. Незадолго до этого 
целая плеяда молодых людей9, считающих себя сопричастны-
ми жизни духа, взбунтовалась против одного из своих идейных 
наставников (Жакоба), который учил их патриотизму, не ис-
ключающему права на критику. Можно смело утверждать, что 
слова, сказанные немецким ученым в октябре 1914 года, по-
сле вторжения в Бельгию и других беззаконий германской на-
ции: «Мы не должны ни в чем оправдываться»10, были бы ска-
заны большинством тогдашних духовных вождей, если бы их 
страна находилась в аналогичных обстоятельствах, — Барре-
сом во Франции, Д’Аннунцио в Италии, Киплингом в Англии 
(судя по его поведению в годы англо-бурской войны), Уилья-
мом Джемсом в Америке (вспомним, как он расценивал ок-
купацию Кубы Соединенными Штатами)11. Впрочем, я готов 

7 такие побуждения мы находим даже у древних; например цице-
рон стыдил сограждан за то, что они разрушили Коринф, чтобы 
отомстить за оскорбление, нанесенное их послу (De off., i, xi)*.

8 Уже в 1911 году французский автор, приведя фразу: «Невоз-
можно допустить, чтобы человечество на веки вечные было свя-
зано брачными союзами, битвами, мирными договорами ог-
раниченных, невежественных, эгоистичных существ, которые в 
Средние века вершили дела в этом дольнем мире», — счел не-
обходимым добавить: «Счастье, что строки эти написал Ренан; 
сегодня написавшего такое обвинили бы, что он плохой француз» 
(G. Guy-Grand. La Philosophie nationaliste, р. 165). Обвинили бы 
люди мыслящие — вот что интересно.

9 В том числе А. Массис.
10 цитируется монсеньором Шапоном в превосходной статье «La 

France et l’Allemagne devant la doctrine chrétienne» («Correspon-
dant», 15 août 1915).

11 См. его «Письма» (Lettres, ii, p. 31).



iii. Интеллектуалы. Предательство интеллектуалов

117

признать, что именно этот слепой патриотизм делает нации 
сильными. Патриотизм Фенелона или Ренана — не тот, что ук-
репляет империи. Остается решить, призваны ли интеллектуа-
лы укреплять империи.

Подверженность интеллектуалов национальной страсти 
особенно примечательна у тех, кого я назвал бы духовными 
людьми по преимуществу, т.е. у священнослужителей. зна-
чительное большинство этих людей во всех странах европы 
в продолжение полувека уже испытывает национальное чувс-
тво12 и, следовательно, перестало являть миру пример сердец, 
безраздельно принадлежащих Богу. Мало того, духовные ли-
ца, похоже, предаются этому чувству с такой же страстью, как 
и писатели, и тоже поддерживают свои государства в их бес-
спорно неправедных деяниях. Мы ясно увидели это во время 
последней войны, когда у немецкого духовенства не вырва-
лось ни слова протеста против творимых германской нацией 
бесчинств, — молчание его, конечно, было вызвано не толь-
ко осторожностью13. Совсем не так вели себя испанские тео-
логи XVi века Бартоломе де лас Касас и Витория, известные 
своим неустанным обличением жестокости конкистадоров, их 
соотечественников, к индейским племенам; я не утверждаю, 
что это побуждение было тогда показательным для служителей 

12 Вдумаемся, с какой легкостью духовенство сегодня идет на воен-
ную службу. См. прим. F на с. 219.

13 Один немецкий католик объяснил эту позицию своих единоверцев 
несколькими причинами: «1) отсутствие у них достаточного зна-
ния фактов и слабая осведомленность об общественном мнении в 
воюющих и нейтральных странах; 2) их патриотизм, не позво‑
ляющий им подрывать единство немецкого народа; 3) боязнь 
второго культуркампфа, который был бы вдвойне опасен, если 
бы немецкие католики дали понять, что они согласны с разверну-
той во Франции кампанией против германского способа ведения 
войны» (Письмо, опубликованное в «Le Figaro» за 17 октября 
1915 года). Выделим вторую причину: стремление солидаризо-
ваться с нацией независимо от нравственной стороны дела. Вот 
по крайней мере один довод, которого не приводил Боссюэ, когда 
оправдывал жестокости людовика XiV.

  Напомним, что, когда в 1914 году канцлер Бетман-Гольвег 
вынес на рассмотрение рейхстага нечто вроде извинения за на-
рушение нейтралитета Бельгии, христианский теолог фон Гарнак 
резко осудил его: канцлер хотел извиниться за то, что не нуж‑
дается в извинении (см.: A. Loisy. Guerre et Religion, p. 14).
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церкви, я только спрашиваю, есть ли сегодня хоть одна стра-
на, где они испытывали бы такое побуждение, где они хотя бы 
желали, чтобы им позволили его испытывать?14

Отмечу еще одну черту патриотизма, свойственного совре-
менному интеллектуалу: ксенофобию. Ненависть к «человеку 
со стороны» (чужаку), неприятие его, презрение к тому, что 
«не мое». Все эти чувства, постоянные у народов и, вероят-
но, необходимые для их существования, усвоили в наши дни 
так называемые мыслящие люди и до того серьезно, без тени 
наивности претворяют в поступки, что это усвоение тем бо-
лее достойно упоминания. Известно, с какой систематичнос-
тью сообщество немецких ученых вот уже пятьдесят лет про-
возглашает упадок всякой цивилизации, исключая созданную 
германской расой, и как в недавнем прошлом во Франции по-
клонники Ницше или Вагнера и даже Канта или Гёте трети-
ровались французами, претендовавшими на участие в духов-
ной жизни15. Насколько эта форма патриотизма нова у людей 
мыслящих, в особенности во Франции, убеждаешься, когда по-
думаешь о ламартине, Викторе Гюго, Мишле, Прудоне, Рена-
не, — если сослаться на интеллектуалов-патриотов эпохи, не-
посредственно предшествующей интересующему нас периоду. 
Надо ли говорить, насколько и тут оживили страсть мирских 
усвоившие ее интеллектуалы?

Нам растолкуют, что наблюдавшееся в последние полвека, 
и особенно в пять предвоенных лет, отношение других госу-
дарств к нашей стране требовало от французов, которые хотели 
защитить свою нацию, величайшей национальной пристраст-

14 церковнослужители наций-союзниц осыпают немецкое духо-
венство упреками за то, что в 1914 году оно солидаризовалось 
с несправедливостью, — еще бы, ведь им-то посчастливилось 
принадлежать к нациям, сражающимся за правое дело. Но ког-
да в 1923 году, в вопросе о Корфу*, Италия заняла по отноше-
нию к Греции столь же несправедливую позицию, как и Австрия 
в 1914 году по отношению к Сербии, итальянское духовенство, 
насколько я знаю, вовсе не было возмущено. Не помню и такого, 
чтобы в 1900 году, во время вторжения европейских армий в Ки-
тай (в разгар боксерского восстания) и бесчинств, совершаемых 
солдатами, духовенство их наций бурно выражало протест.

15 Особенно примечательной была позиция философа Бутру. ее 
осуждение и опровержение мы найдем у Ш. Андлера (Ch. Andler. 
Les Origines du pangermanisme, р. Viii).
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ности и лишь те, кто поддался этому фанатизму, были подлин-
ными патриотами. Мы не утверждаем обратное. Мы только 
говорим, что интеллектуалы, впавшие в такой фанатизм, изме-
нили своему предназначению, ибо оно заключается в том, что-
бы в противовес несправедливости, на которую обрекает наро-
ды поклонение земному, составлять корпорацию, поддержи-
вающую единственный культ — культ истины и справедливости. 
Правда, эти новые интеллектуалы заявляют, что им неведомо, 
что такое справедливость, истина или другие «метафизичес-
кие туманности»; что для них истинное определяется полез-
ным, а справедливое — обстоятельствами. Все это высказывал 
еще Калликл, с тем, однако, различием, что он возбуждал не-
годование влиятельных мыслителей своей эпохи.

Следует признать, что в расположенности современного ин-
теллектуала к патриотическому фанатизму первенство закре-
пилось за немецкими интеллектуалами. В то время, когда лес-
синг, Шлегель, Фихте, Гёррес уже настраивались на безогляд-
ное преклонение перед «всем немецким» и пренебрежение ко 
всему иноземному, французские интеллектуалы еще одухотво-
рялись непреложной справедливостью к зарубежным культу-
рам (недаром же романтики отличались космополитизмом), 
и это продолжалось долгие годы. Интеллектуал-националист — 
по существу, немецкое новоприобретение. Впрочем, мы не-
редко будем возвращаться к этой теме: моральные и полити-
ческие позиции, занимаемые в последние пятьдесят лет евро-
пейскими интеллектуалами, имеют по большей части немецкое 
происхождение, и в духовной сфере Германия сейчас одержа-
ла в мире полную победу16.

Можно сказать, что Германия, создав у себя интеллектуа-
ла-националиста и в результате получив наглядное прибавление 
силы, сделала этот тип необходимым и во всех других странах. 
В частности, неоспоримо, что Франция, как только Германия 
сформировала своих Моммзенов, обязана была сформировать 
своих Барресов, чтобы не уступать в национальном фанатиз-
ме и не ставить под угрозу собственное  существование.  Всякий 

16 Сегодняшняя действительность дает еще больше оснований для та-
кого утверждения. Признанные учители наших поэтов (сюрреалис-
тов) — Новалис и Гёльдерлин; наши философы (экзистенциалис-
ты) объявляют себя приверженцами Гуссерля и Хайдеггера; триумф 
ницшеанства стал подлинно мировым. (Прим. в изд. 1946 г.)
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француз, стремящийся поддержать свою нацию, должен ра-
доваться при мысли, что за полстолетия Франция выработа-
ла литературу, националистическую до фанатизма. Но луч-
ше бы, возвышаясь на какое-то время над своим интересом и 
соблюдая тем самым достоинство своей расы, французы печа-
лились о том, что ход событий принуждает их радоваться по-
добным вещам.

В общем, можно считать, что реалистическая позиция бы-
ла навязана современным интеллектуалам, особенно фран-
цузским, внешними и внутренними политическими услови-
ями, в которых оказались их нации. При всей важности это-
го факта, мы нашли бы его не столь важным, если бы видели, 
что интеллектуалы сожалеют о нем, чувствуют, насколько он 
умаляет их значимость, какую угрозу несет цивилизации, сколь 
обезображивает мир. Но как раз этого-то мы и не наблюдаем. 
Мы видим, что они, наоборот, с удовольствием погружаются 
в реализм; они полагают, что националистический пыл воз-
величивает их, служит цивилизации, украшает человечество. 
И ясно, что суть этого явления — не просто трудность испол-
нения определенной функции в связи с текущими событиями, 
а крушение нравственных понятий у тех, кто призван воспи-
тывать общество.

я хотел бы отметить в патриотизме современных интеллек-
туалов еще две черты, которые представляются мне новыми 
и из которых вторая весьма оживляет эту страсть у народов.

Первая черта лучше всего раскрывается по контрасту с не-
сколькими строками писателя XV века*, тем более примеча-
тельными, что автор их на деле доказал глубину своей любви 
к родине: «Все города, — говорит Гвиччардини, — все госу-
дарства, все царства смертны; всему сущему, будь то по самой 
его природе или по стечению обстоятельств, рано или поздно 
приходит конец. Поэтому гражданин, переживающий конец 
своего отечества, не может скорбеть о его несчастье так же, как 
о собственной близкой погибели; отечество постигла участь, 
которая неминуемо должна была его постичь; невзгоды всецело 
падают на того, кому досталась мрачная доля родиться во вре-
мена, когда должно было произойти такое бедствие». я спра-
шиваю себя, есть ли среди современных мыслителей хоть один, 
кто, будучи так же предан отчизне, как автор этого отрывка, 
осмелился бы составить о ней, а тем более высказать подобное 
суждение, поразительно свободное в своей печали. Кроме того, 
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мы затрагиваем тут одно из главных проявлений неблагочестия 
современных людей: нежелание верить, что существует разви-
тие высшего порядка, в которое их нации будут вовлечены, как 
и всё кругом. Древние, восторженно почитая свои города, при-
нижали их, однако, перед Судьбою. Античный город надеял-
ся на божественное покровительство, но не мнил себя божест-
венным и с необходимостью вечным. Вся литература древних 
показывает, насколько недолговечными считали они свои го-
сударственные установления, созданные единственно по ми-
лости богов, чье благоволение бывает переменчивым17. Фуки-
дид допускает, что когда-нибудь Афины исчезнут с лица земли; 
у Полибия победитель Карфагена, глядя на охваченный огнем 
город, размышляет о судьбе Рима и восклицает:

Будет некогда день, и погибнет священная Троя**;

Вергилий воспевает земледельца, которого не тревожат

res romanae et peritura regna18.

Это только наши современники — стараниями интеллек-
туалов — превращают государство в башню, бросающую вы-
зов небесам.

Другая новая черта в патриотизме современных интеллек-
туалов — их стремление соединить свой духовный строй с некой 
национальной духовной формой, которую они, естественно, 
противопоставляют иным национальным духовным формам. 
Известно, сколько ученых по обе стороны Рейна в послед-
ние пятьдесят лет утверждают свою мысль во имя француз‑
ской либо немецкой науки; как жаждут многие наши писатели 

17 Это прекрасно выражает хор в трагедии «Семеро против Фив»: 

О милые божества,
О города стражи, кра`я оплот,
Будьте верными в дружбе!
Вы пожалейте город родной,
Храмы жалея свои!* 

 так и в написанной пять веков спустя «Энеиде» спасение рода 
троянцев наперекор бушующей морской стихии и сохранение их 
государства недвусмысленно связывается лишь с покровительст-
вом богов, а отнюдь не с каким-то внутренним свойством троян-
ской крови, обеспечивающим вечность рода.

18 Рима дела и падения царств***.
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 ощутить в себе французскую чувствительность, французский 
ум, французскую философию. Одни заявляют, что воплощают 
арийскую мысль, арийскую живопись, арийскую музыку, дру-
гие открывают, что у такого-то ученого, писателя или деяте-
ля искусства бабушка была еврейкой, и чтят в нем семит ский 
гений. здесь мы не исследуем, несет ли на себе духовное до-
стояние ученого или художника печать его национальности 
или расы и если да, то в какой степени; мы лишь констатиру-
ем желание современных интеллектуалов, чтобы это было так, 
и подчеркиваем, насколько ново такое желание. Расин и ла-
брюйер не думали представлять свои сочинения ни себе самим, 
ни миру как проявления французской души, Гёте и Винкель-
ман не помышляли вменять свои произведения германскому 
гению19. тут есть весьма примечательный факт, касающий-
ся в особенности художников. любопытно, что люди, мож-
но сказать, профессионально занятые утверждением индиви-
дуальности и сто лет тому назад обретшие в романтизме ясное 
сознание этой истины, сегодня в некотором смысле отреша-
ются от столь привычного для них сознания и хотят ощущать 
себя выражением общего бытия, проявлением коллективной 
души. Правда, самоотречением индивидуума ради «великого 
безличного и вечного целого» удовлетворяется другой роман-
тизм; это побуждение художника может объясняться, кроме 
того, желанием — которого Баррес, например, вовсе не скры-
вает — умножить наслаждение самим собой, ибо сознание ин-
дивидуального «я» десятикратно углубляется сознанием «я» 

19 Хотя и в этом отношении немцы, очевидно, были новооткрыва-
телями обличаемой нами страсти. лессинг и Шлегель, очевидно, 
первыми провозгласили творчество немецких поэтов выражени-
ем национальной души (не приемля универсализм французской 
литературы). — Поэты французской Плеяды, на которых часть 
наших читателей непременно укажет нам как на опровергающий 
пример, прибегли к национальному способу выражения своих 
чувствований, к национальному языку*; но они никогда не стре-
мились придать самому строю этих чувствований национальный 
характер, противопоставить его образу чувствований других на-
ций. Последовательная «национализация» духа — явление но-
вейшего времени. — В среде ученых такой «национализации», 
несомненно, способствовало исчезновение латыни как научного 
языка — утрата, о которой мы могли бы долго говорить, каким 
тормозом она стала для цивилизации.
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национального (в этом втором сознании художник черпает 
и новые лирические темы). таким образом, можно допустить, 
что художник не глух к собственному интересу, когда объявля-
ет себя выражением гения нации и призывает целую расу руко-
плескать себе самой, а не произведению, которое он ей дарит20. 
Нет надобности говорить, что, относя по тем или иным причи-
нам личное свое достоинство на счет своей нации — и, как из-
вестно, широко об этом вещая, — великие или будто бы великие 
умы обманывали ожидания,  если не льстили самолюбию на-
родов и не давали пищу высокомерию, с каким каждый народ 
демонстрирует перед соседями свое превосходство21.

Чтобы читатель в полной мере уяснил новизну позиции со-
временного интеллектуала, приведу высказывание Ренана, под 
которым подписались бы все мыслящие люди со времен Сокра-
та: «Человек не принадлежит ни своему языку, ни своей расе; 
он принадлежит лишь себе самому, ибо это существо свобод-
ное, т.е. существо нравственное». На что Баррес отвечает под 
овации единомышленников: «Вот что нравственно: не желать 
быть свободным от своей расы». Этого очевидного возвели-
чения стадного инстинкта народы не сумели распознать у свя-
щеннослужителей духа.

Нынешние интеллектуалы, более того, заявляют, что их твор-
чество может быть успешным и приносить добрые плоды, толь-
ко если они не покидают родной почвы, «не утрачивают кор-
ней». Приветствуется, что один трудится в своем Беарне, дру-
гой — в своем Берри, третий — в своей Бретани. И этот закон 
возглашают не только для поэтов, но и для критиков, моралис-
тов, философов, людей чисто интеллектуальной  деятельности. 

20 таков был, по мнению Ницше, случай Вагнера, который выступил 
перед соотечественниками в роли мессии немецкого искусства, 
заприметив тут «свободное местечко», между тем как весь его 
артистический склад и его глубинная философия были, в сущности, 
универсалистскими. (См.: F. Nietzsche. Ecce homo, p. 58: «Чего я 
никогда не прощал Вагнеру? того, что он снизошел к немцам»*.) 
Разве не могли бы мы сказать нечто подобное о каком-нибудь 
ревнителе лотарингского или провансальского гения?

21 «Национализация» духа порой приводит к результатам, которых 
еще не успели осмыслить. В 1904 году на празднование 600-летия 
со дня рождения Петрарки не пригласили нации Гёте и Шекспира, 
как нелатинские; зато позвали румын. Мы не знаем, получил ли 
приглашение Уругвай.
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Дух, объявляемый правым постольку, поскольку он не хочет 
освобождаться от земли, — вот что обеспечивает современ-
ным интеллектуалам видное место в анналах духовной исто-
рии. Взгляды этого класса определенно изменились с того вре-
мени, когда Плутарх назидательно писал: «Человек не растение, 
созданное, чтобы пребывать неподвижным, и пускающее корни 
в землю, где оно рождено», а ученик Сократа Антисфен говорил 
своим собратьям, гордившимся тем, что они — автохтоны*, что 
такая честь выпала им наравне с улитками и саранчой.

Думаю, понятно, что желание интеллектуала ощущать себя 
детерминированным своей расой, быть привязанным к своей 
почве я обличаю лишь в той мере, в какой оно является у него 
политической позицией, националистическим вызовом. На-
илучшим пояснением этой оговорки послужит совершенно не-
затронутый политической страстью гимн одного из современ-
ных интеллектуалов «своей земле и своим пращурам»:

«И, вторя ему, старый дуб, под которым я сижу, говорит 
мне:

— Читай, читай под моей сенью старинные песни, припевы 
которых сливались когда-то с шелестом моей листвы. В этих 
песнях, еще более древних, чем я сам, живет душа твоих пред-
ков. Познай их, безвестных, раздели с ними былые их радости 
и горести. И тогда, мгновенный человек, ты за короткие годы 
сумеешь прожить века. Благоговейно чти землю отчизны. Взяв 
щепоть ее в руки, помни, что она священна. люби своих праде-
дов, чей прах, смешавшись с этой землей, вскормил меня, чей 
дух вселился в тебя, их Вениамина. Дитя лучших дней, не уп-
рекай их ни в невежестве, ни в робости мысли, ни в тех суевер-
ных страхах, которые подчас делали их жестокими. Ведь с та-
ким же правом ты мог бы упрекать и себя за то, что был ребен-
ком. знай: они трудились, страдали и надеялись на тебя, и ты 
им обязан всем!»22

22 Anatole France. La Vie littéraire, t. ii, p. 274**. — Стремления, 
которые я отмечаю здесь у французских писателей, имели много 
других следствий, помимо политических. Не перечесть, сколькие 
из них в истекшие пять десятилетий исковеркали свой талант, не 
поняли своих истинных дарований, озабоченные тем, чтобы чув-
ствовать «по-французски». Наглядный пример — «Путешествие 
в Спарту»***, многие страницы которого показывают, какое это 
было бы прекрасное произведение, если бы автор не принуждал 
себя чувствовать под греческим небом так, как подобает чело-
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2. они позволяют своим политическим страстям 
вторгаться в их деятельность интеллектуалов

Интеллектуалы не довольствуются тем, что усваивают полити-
ческие страсти — если под «усвоением» подразумевать, что по-
мимо занятий, которые должны всецело поглощать их как ин-
теллектуалов, они отдают дань этим страстям: нет, они вносят 
эти страсти в свои занятия; они намеренно позволяют полити-
ческим страстям вмешиваться в их труд художников, ученых, 
философов, окрашивать собою саму его сущность, накладывать 
отпечаток на его результаты. И действительно, среди произве-
дений, в которых должен был бы узнавать себя, словно в зерка-
ле, беспристрастный разум, никогда еще не бывало такого ко-
личества произведений политических.

Для поэзии это неудивительно. Нельзя потребовать от поэ-
тов отделять свои произведения от своих страстей; последние — 
субстанция первых, вопрос лишь в том, сочиняют ли поэты 
стихи, чтобы передать свои страсти, или же ищут страстей, что-
бы сочинять стихи. В обоих случаях у них нет причин изымать 
из своего живого материала национальную страсть или пар-
тийный пыл. Наши политические поэты, впрочем немногочис-
ленные, только следуют примеру Вергилия, Клавдиана, лука-
на, Данте, д’Обинье, Ронсара, Гюго. Однако невозможно от-
рицать, что политическая страсть, выражаемая у Клоделя или 
Д’Аннунцио, страсть осознанная и отлитая в четкие формы, 
далекая от наивности, холодно презирающая все ей враж-
дебное, страсть, которая у второго из названных поэтов по-
казывает себя типично политической, искусно  приладившейся 

веку с лотарингской душой. тут мы затрагиваем любопытнейшую 
черту писателей нашего времени: воспрещение духовной свободы 
для себя самих, жажду «дисциплины» (именно отсюда — успех 
г-д Морраса и Маритена); у большинства эта жажда — следствие 
глубокого интеллектуального нигилизма, который с отчаянием 
утопающего цепко хватается за какое-то убеждение. (Об этом 
нигилизме у Барреса см.: Curtius. Barrès et les fondements intel-
lectuels du nationalisme français, отрывки в «Union pour la vérité», 
mai 1925; о нигилизме Морраса см.: Guy-Grand. Op. cit., р. 19; 
L. Dimier. Vingt Ans d’Action française, р. 330: «Никогда не встре-
чал я души, более опустошенной».) Но психология современных 
писателей сама по себе, безотносительно к их политической дея-
тельности, — не наша тема.
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к глубинным вожделениям его компатриотов и точно нацелен-
ной на уязвимые места внешнего врага, — эта страсть есть не-
что иное, нежели красноречивые излияния «трагических поэм» 
и «Грозного года»*. такое произведение, как «Корабль»**, 
где заключен национальный замысел, столь же определенный, 
столь же практический, как и замысел Бисмарка, и где лиризм 
используется для идеализации этой практической сути, пред-
ставляется мне новым явлением в истории поэзии, даже и по-
литической. Что же до влияния этого новшества на мирских, то 
о степени его свидетельствует сегодня общее настроение италь-
янского народа23. Но самый замечательный пример старания 
современных поэтов поставить свое искусство на службу поли-
тическим страстям — это литературный жанр, который можно 
назвать философской лирикой (ярчайший символ такого ро-
да литературы — творчество Барреса): поначалу поэты эмо-
ционально переживали и отображали в стихах подлинно фи-
лософские состояния духа (пантеизм, скептический высокий 
интеллектуализм), а потом принялись служить исключитель-
но расовой страсти и национальному чувству. Мы знаем, что, 
располагая этим жанром, в котором действие лиризма обрета-
ет двойную силу вследствие пиетета к духу абстракции (Баррес 
прекрасно уловил видимость этого духа; он похитил инстру‑
мент, как сказал один философ), интеллектуалы, пусть даже 
в пределах Франции, обострили политические страсти у мир-
ских, по крайней мере у важнейшей их части — у тех, кто чи-
тает и думает о себе, что мыслит. Впрочем, в отношении фи-
лософствующих поэтов, и особенно только что упомянутого 
мною, трудно доискаться, лиризм ли предоставил себя в распо-
ряжение уже существующей, подлинной политической страсти, 
или же, наоборот, страсть пришла на помощь лиризму, обес-
печив его пищей. Alius judex erit****.

Но вот перед нами другие интеллектуалы, вносящие поли-
тическую страсть в свое творчество, и тоже вполне сознательно; 

23 На мой взгляд, ново, что поэт вызывает у соотечественников столь 
практическую реакцию, как обращение Венецианского морско-
го союза к Д’Аннунцио тотчас после выхода в свет «Корабля»: 
«В день, когда твой гений озаряет новым сиянием древнюю вла-
дычицу „нашего моря“ — Венецию, ныне безоружную против 
Полы***, Венецианский морской союз сердечно благодарит тебя, 
желая, чтобы третья Италия наконец вооружила корабль и отплы-
ла к миру». Прелюдия к политике Муссолини.
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нарушение ими своего статуса представляется мне более за-
служивающим внимания, чем у поэтов: я говорю о романис-
тах и драматургах, т.е. об интеллектуалах, функция которых 
состоит в том, чтобы сколь возможно объективно изображать 
движения человеческой души и возникающие между ними 
коллизии. Функция эта, как доказали Шекспир, Мольер или 
Бальзак, может выполняться во всей мыслимой нами чистоте. 
Что сегодня она как никогда извращена из-за рабского под-
чинения ее политическим страстям, видно на примере мно-
гих современных романистов — не потому, что они насыща-
ют повествование тенденциозными размышлениями (Бальзак 
делает это постоянно), а потому, что чувства и поступки их 
героев соответствуют не наблюдениям над реальными людь-
ми, а требованиям политической страсти автора. В одних ро-
манах приверженец старых традиций, независимо от его за-
блуждений, в конечном счете всегда выказывает благород-
ную душу, тогда как персонаж, отличающийся неверием, даже 
пытаясь бороться с собою, беспременно обнаруживает толь-
ко гнусные побуждения24; в других человек из народа обла-
дает всеми добродетелями, а низость составляет удел одних 
буржуа25; в третьих автор показывает своих соотечественни-
ков в общении с иноплеменниками и более или менее откро-
венно отдает нравственное преимущество первым26. — Вред 
от такого подхода двоякий. Помимо подогревания политиче-
ской страсти в читателях, сводится на нет один из величайших 
цивилизаторских эффектов произведения искусства, а имен-
но то обращение на самого себя, к которому склоняет  всякого 

24 Для сравнения заметим, что Бальзак, несмотря на его консерва-
тизм, не колеблется выставлять своих консерваторов, в особен-
ности христиан, в невыгодном свете, если считает, что это соот-
ветствует истине. Примеры можно найти у Сейера (E. Seillière. 
Balzac et la morale romantique, р. 27 et suiv., 84 et suiv.), который 
резко упрекает в этом писателя.

25 «Воскресение», «Жан-Кристоф» (впрочем, тут обновлены 
приемы Жорж Санд). И напротив, буржуа нередко воздается 
справедливость в столь тенденциозном романе, как «Отвержен-
ные»*.

26 Пример — довоенные французские романы, описывающие жизнь 
французов из Эльзаса-лотарингии («Колетта Бодош»**). Не 
сомневаюсь, что с 1918 года немцы подумывают о встречном 
романе.
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читателя или зрителя изображение человеческого существа, 
по его оценке, истинное и продиктованное единственно за-
ботой об истине27. Добавим, что, с точки зрения художни-
ка и значения художнической деятельности, эта пристраст-
ность — симптом глубокого падения. Достоинство художни-
ка, делающее его гордостью мира, в том, что он не переживает, 
а разыгрывает человеческие страсти и в этой игровой эмо-
ции находит такой же источник желаний, радостей и страда-
ний, как и большинство людей, преследующих реальные цели. 
если этот совершенный тип преизбыточной деятельности ны-
не ставит себя на службу нации или классу, если этот цвет бес-
корыстия становится утилитарным, я скажу то же, что сказал 
поэт — создатель романа «Девы скал», когда творец «зигфри-
да» испустил последний вздох: «теперь мир ущерблен в сво-
ей ценности»*.

Говоря об интеллектуалах, подчиняющих характерную для 
них деятельность политическим страстям, я упомянул о по-
этах, романистах, драматургах — словом, о художниках, т.е. 
людях, для которых преобладание страсти в их произведени-
ях, хотя бы и намеренное, в общем и целом дозволительно. Но 
есть интеллектуалы, чье уклонение от бескорыстной деятельно-
сти духа поражает и вызывает возмущение, притом что их вли-
яние на мирских очень велико вследствие престижа, связанно-
го с выполняемой ими особой функцией: это историки. У них, 
как и у поэтов, политические страсти достигли нового уров-
ня совершенства. Историческая наука, конечно, и в прошлые 
времена ставила себя на службу партийной или национальной 
страсти, но, полагаю, можно утверждать, что человечество ни-
когда не видело, чтобы это делалось с такой методичностью, 
с такой целенаправленностью, какие вот уже пятьдесят лет на-
блюдаются у некоторых немецких историков и двадцать лет — 
у французских монархистов28. А ведь последние, что особенно 
примечательно, принадлежат к нации, чья непреходящая за-
слуга в истории человеческого разума заключается в том, что 
она устами Бофора, Фрере, Вольтера, тьерри, Ренана, Фюс-
тель де Куланжа вынесла прямое осуждение историческому 
прагматизму и как бы обнародовала хартию беспристрастной 

27 См. прим. G на с. 221.
28 Кроме Ж. Бенвиля назовем сегодня и П. Гаксота (Прим. в изд. 

1946 г.)
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истории29. Однако подлинно новое здесь — открытое призна-
ние в тенденциозности, ясно выражаемое желание методоло-
гически узаконить ее. «Истинный историк Германии, — заяв-
ляет один немецкий ученый, — должен освещать, в первую оче-
редь, факты, подводящие к мысли о величии Германии»; этот 
же ученый хвалит Моммзена, написавшего римскую историю, 
«которая на поверку вышла германской историей с римскими 
именами» (впрочем, Моммзен и сам этим хвалился). Другой 
немец (трейчке) гордился тем, что пренебрегал «анемичной 
объективностью, составляющей противоположность историче-
скому чутью»; третий (Гизебрехт) вещает: «Наука не должна 
витать над границами государств, она должна быть националь-
ной, быть германской». Немцам не уступают наши монархис-
ты; один из них, автор «Истории Франции», из которой чита-
тель узнаёт, что французские короли со времен Хлодвига дума-
ли, как бы предотвратить войну 1914 года, недавно защищал 
историка, изображающего прошлое с точки зрения страстей 
своей эпохи30. тенденциозность, уверенно вносимая в истори-
ческое повествование, — одна из главных примет того, что со-
временный интеллектуал изменил своему предназначению, ес-
ли признать вместе с нами, что его предназначение — обузды-
вать мирские страсти. таким образом он искусно как никогда 
разжигает страсти мирских и не только лишает людей побужда-
ющего их к размышлениям зрелища человека, беззаветно пре-
данного исканию истины, но и не оставляет им возможности 
услышать несуетное слово. Это слово (прекраснейший пример 
которого являет, быть может, творчество  Ренана)  убеждает, 

29 См., например, очерк Фюстель де Куланжа «О том, как пишут ис-
торию во Франции и в Германии» («De la manière d’écrire l’histoire 
en France et en Allemagne»). Нетрудно заметить, что обвинение 
автора в адрес немецких историков полностью относится и к неко-
торым французским историкам двух последних десятилетий, с тем, 
однако, различием, что немец искажает историю, чтобы превоз-
высить свою нацию, а француз — чтобы восхвалить политический 
строй. Вообще говоря, тенденциозная философия немцев ведет 
к межнациональной войне, а французов — к гражданской. Надо 
ли нам повторять, вслед за многими другими, что это доказывает 
моральное превосходство вторых?

30 «Revue universelle», 15 avril 1924. Как любопытна эта воля со-
временных историков к субъективизму, с которым боролись их 
предшественники.
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что, если глядеть с высоты, откуда оно нисходит, противопо-
ложные друг другу страсти равно основательны, равно необ-
ходимы для земного града, и потому призывает всякого чита-
теля, сколько-нибудь способного  преодолеть самого себя, хотя 
бы на короткое время смирить собственную страсть.

Надо сказать, что такие люди, как трейчке и его француз-
ские коллеги, в действительности не историки; они полити-
ческие деятели, использующие историю, чтобы добиться ус-
пеха своего дела. Поэтому естественно, что учитель истори-
ческого метода для них не ленен де тильмон, а людовик XiV, 
пригрозивший Мезре лишить его пенсии, если тот не прекра-
тит показывать беззакония древней монархии, или Наполе-
он, обязавший министра полиции следить за тем, чтобы ис-
торию Франции писали согласно требованиям император-
ского престола. Истинные мастера, однако, надевают маску 
беспристрастия31.

я полагаю, многие из тех, кого я обвиняю здесь в изме-
не своему духовному служению, бескорыстной деятельности, 
о которой они возвещают, когда становятся историками, пси-
хологами, моралистами, ответили бы мне, если бы подобные 
откровения не подрывали доверие к ним: «Мы вовсе не служи-
тели духовного; мы служители мирского, политической партии, 
нации. только служим мы им не шпагой, а нашими сочинени-
ями. Мы — духовное воинство мирского».

В числе тех, кто должен был бы являть миру образец беско-
рыстной интеллектуальной деятельности, но вместо того об-
ращает свои таланты на практические цели, назову и критиков. 
Всем известно, что среди них нынче уже не сосчитать таких, кто 
утверждает, что произведение искусства прекрасно лишь пос-
тольку, поскольку оно служит партии, которая им близка, или 
«выражает гений» их нации, или же иллюстрирует литератур-
ную доктрину, подходящую к их политической системе, либо 
удовлетворяет иным критериям того же рода. Современные 
интеллектуалы, как я говорил выше, утверждают, что справед-
ливость определяется пользой. точно так же они утверждают, 
что польза определяет красоту; и это довольно оригинальная 
позиция в истории культуры. Но те, кто осваивает подобную 
критику, опять-таки не критики, а политические деятели, под-
чиняющие критику своим практическим планам. Честь такого 

31 См. прим. Н на с. 223.
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совершенствования политической страсти принадлежит, соб-
ственно, нашим современникам; наверное, у людовика XiV 
или Наполеона даже и в мыслях не было использовать литера-
турную критику для упрочения тех общественных форм, кото-
рые  они чтили32. Добавим, что это новшество дает свои плоды: 
к примеру, в стране, где любят и ценят литературные произве-
дения, повторять вслед за монархистами, что демократический 
идеал неразрывно связан с дурной литературой, значит нано-
сить ощутимый удар этому идеалу, по крайней мере во мне-
нии людей, готовых признать Виктора Гюго и Мишле бездар-
ными писаками33.

Но самое примечательное в решимости современного ин-
теллектуала впустить политическую страсть в свое творчество, — 
то, что это коснулось и философии, точнее, метафизики. До 
XiX века метафизика, можно сказать, оставалась неприступ-
ной цитаделью незаинтересованного умозрения; ее могли вы-
делять из всех видов духовного труда и относиться к ней с таким 
же достохвальным почтением, с каким один математик отно-
сился к теории чисел, отдавая ей преимущество перед другими 
областями математического знания: «Это поистине чистая об-
ласть нашей науки, — говорил он, — не оскверненная заботой 
о практических приложениях». Среди философов были мыс-
лители, свободные от всякого земного предпочтения, — такие 
как Плотин, Фома Аквинский, Декарт или Кант. Но и мысли-
тели, убежденные, как Платон или Аристотель, в превосход-
стве своего класса или народа, никогда не думали о том, чтобы 
рассуждениями трансцендентного порядка обосновать это пре-
восходство, доказать его целому свету. Этика греческих фило-
софов, как уже говорилось, была национально ориентирован-
ной, метафизика же — всеобщей. Даже церковь, в своем нрав-
ственном учении так часто небезразличная к интересам класса 
или нации, в метафизике своей не знает ничего, кроме Бога 
и Человека. И только в нашу эпоху метафизики, причем само-
го высокого ранга, стали обращать свои умозрения на возвели-
чение отечества и принижение других государств и всею силой 

32 Иезуиты, однако, воспользовались литературной критикой для 
борьбы с янсенизмом (см.: Racine. Port-Royal, 1-е partie).

33 О литературной слепоте, сопровождающей эту политизированную 
критику у одного из ее адептов, метко высказался л. Димье (L. Di‑
mier. Vingt Ans d’Action française, p. 334).
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абстрагирующего гения укреплять волю соотечественников к 
господству. Фихте и Гегель, как известно, полагают необходи-
мой кульминацией  развития Бытия триумф  германского ми-
ра; история показала, как подействовала философия этих ин-
теллектуалов на мирских. Поспешим добавить, что патриоти-
ческая метафизика существует только в Германии. Во Франции, 
даже в нынешний век интеллектуалов-националистов, еще не 
видано, чтобы философ, принимаемый всерьез, построил ме-
тафизику во славу Франции. Огюст Конт, Ренувье или Бергсон 
никогда не считали неминуемым конечным пунктом мирового 
развития французскую гегемонию. Надо ли говорить, о каком 
падении метафизики — столь же глубоком, как и падение ис-
кусства, — свидетельствует описанное нами явление? Вечным 
позором немецких философов пребудет то, что они преврати-
ли в мегеру, исступленно кричащую о славе рожденных ею чад, 
кроткую патрицианскую деву, почитающую богов.

3. интеллектуалы своими доктринами поощряют 
политические страсти

Но самый резкий разрыв с давней традицией и самое реши-
тельное поощрение мирского человека в его старании утвер-
диться в реальном ознаменовали созданные интеллектуала-
ми доктрины, та шкала ценностей, какую они теперь предла-
гают людям. С пониманием и сознанием, которым изумится 
история, те, кто на протяжении двадцати веков проповедова-
ли смирение реалистических страстей во имя трансцендентно-
го, стали возводить эти страсти и поддерживающие их чувства 
в наивысшие добродетели и крайне пренебрежительно отно-
ситься к существованию, которое каким-то образом полагает 
себя за пределами временного. Рассмотрим основные аспек-
ты этого явления.

А. Они восхваляют приверженность к частному, 
порочат чувство всеобщего

Прежде всего, они принялись восхвалять желание людей со-
знавать себя отличными от других и стали объявлять презрен-
ной всякую склонность полагать себя во всеобщем. Исключая 
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отдельных авторов, таких как лев толстой или Анатоль Франс, 
учение которых к тому же нынче не в почете у большей части 
их собратьев по перу, можно сказать, что в последние пятьде-
сят лет все авторитетные моралисты европы — Бурже, Бар-
рес, Моррас, Пеги, Д’Аннунцио, Киплинг, значительное боль-
шинство немецких мыслителей — одобряют готовность лю-
дей сознавать себя принадлежащими своей нации, своей расе, 
поскольку нация и раса отличают их от других и противопо-
ставляют их другим, и стыдят их за всякое стремление созна-
вать себя в качестве человека, со всем, что есть в этом качестве 
общего, превосходящего этническое деление. те, кто со вре-
мен стоиков не переставали проповедовать растворение наци-
онального эгоизма в чувстве отвлеченного вечного бытия, те-
перь порочат любое чувство этого рода и провозглашают вы-
сокую нравственность такого эгоизма. В наше время потомки 
Эразма, Монтеня, Вольтера обличают гуманитаризм как мо-
ральную деградацию; более того, и как умственную деграда-
цию, поскольку он сопряжен с «полным отсутствием практи-
ческого чутья», а практическое чутье стало для этих странных 
интеллектуалов мерой умственного достоинства.

я считаю важным отличать гуманитаризм в том смысле, 
в каком я его здесь понимаю, — восприимчивость к отвлечен-
ному качеству «человеческое», ко «всей идее человеческого 
удела» (Монтень)* — от чувства, которое обычно именуют 
этим словом, т.е. любви к людям, существующим в сфере кон-
кретного. Первое из этих чувствований (которое точнее бы-
ло бы назвать гуманизмом) есть приверженность некоторому 
понятию; оно есть чистая страсть ума, не предполагающая ни-
какой земной любви; нетрудно помыслить существо, углубля-
ющееся в понятие «человеческое» и не имеющее ни малейше-
го желания лицезреть человека; такую форму принимает лю-
бовь к человечеству у великих аристократов духа — у Эразма, 
Мальбранша, Спинозы, Гёте, людей, вероятно, мало распо-
ложенных бросаться в объятия ближнего. Второе чувствова-
ние есть сердечная склонность и, как таковая, свойство пле-
бейских душ; оно ясно обозначается у моралистов в эпоху, ког-
да высокий интеллектуализм сменяется у них сентиментальной 
экзальтацией, т.е. в XViii веке, особенно у Дидро, и дости-
гает апогея в XiX веке, в творчестве Мишле, Кине, Прудона, 
Ромена Роллана, Жоржа Дюамеля. Сентиментальная фор-
ма  гуманитаризма и забвение его концептуальной формы 
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объясняют непопулярность этой доктрины у многих утончен-
ных душ: в арсенале политической идеологии они находят два 
 клише, вызывающие у них одинаковое отвращение, — навяз-
ший в зубах патриотический мотив и «всеобщие объятия»34.

Добавлю, что только такой гуманитаризм, который чтит че-
ловеческое как отвлеченное качество, позволяет любить всех 
людей; ясно, что, рассматривая людей конкретно, мы с необхо-
димостью обнаруживаем это качество распределенным в раз-
ных количествах и должны согласиться с Ренаном: «В дейст-
вительности индивидуум является в большей или меньшей ме‑
ре человеком, в большей или меньшей мере сыном Божьим... 
я не вижу причин, по которым папуас был бы бессмертным». 
Современные эгалитаристы, не понимая, что равенство может 
быть лишь в области абстрактного35, что сущность конкретно-
го — неравенство, показывают, кроме своего недопустимого 
политического невежества, чрезвычайную грубость ума.

Гуманизм, как я его только что определил, не имеет ничего 
общего с интернационализмом. Последний представляет со-
бой протест против национального эгоизма, но не во имя не-
кой духовной страсти, а ради другого эгоизма, другой земной 
страсти; это движение той или иной категории людей — рабо-
чих, финансистов, промышленников, — которая объединяет-
ся вопреки границам, преследуя свои частные практические 

34 Различие двух видов гуманитаризма прекрасно выражает Гёте, 
когда рассказывает («Dichtung und Wahrheit») о собственном 
равнодушии и равнодушии своих друзей к событиям 1789 года: 
«Сам я и узкий круг, в котором я вращался, ни за газетами, ни за 
новостями пристально не следили: нам важно было познать чело-
века, о познании человечества мы не заботились»*. Напомним, 
что «гуманитарные занятия» («humanités»), введенные иезуита-
ми в XVii веке, studia humanitatis**, — это «исследования, касаю-
щиеся наиболее существенного в человеке», а вовсе не упражнения 
в альтруизме. См. также любопытную цитату из древнего автора 
в прим. i на с. 224.

35 Эту истину хорошо понимает церковь, и притом вместе с вытека-
ющим из нее следствием: что любовь между людьми можно во-
дворить, только развивая в них восприимчивость к абстрактному 
человеку и подавляя интерес к человеку конкретному; направляя 
их к метафизическим размышлениям и отвращая от изучения ис-
тории (см. у Мальбранша). Образ действий, прямо противопо-
ложный поведению современных интеллектуалов; но они опять-
таки нисколько не стремятся водворять любовь между людьми.
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интересы, и восстает против национального духа лишь пото-
му, что он мешает ей действовать в своих интересах36. В срав-
нении с такими устремлениями национальная страсть кажется 
чувством идеалистическим и бескорыстным. — Наконец, гума-
низм в корне отличен и от космополитизма, простого желания 
наслаждаться достижениями всех наций и всех культур, и во-
обще свободен от всякого морального догматизма37. Но вер-
немся к движению интеллектуалов, призывающих народы со-
знавать свое отличие.

В этом движении интеллектуалов больше всего удивит ис-
торию то, с каким совершенством они исполняют задуманное. 
Они призывают народы сознавать себя в том, что составляет 
их наиболее характерное отличие, — не столько в своих уче-
ных, сколько в своих поэтах, не столько в своих философских 
системах, сколько в своих легендах, ибо, как они верно подме-
тили, поэзия является неизмеримо более национальной, более 
разделяющей, нежели творения чистого разума38. — Они при-
зывают народы дорожить своими специфическими  чертами 
именно как частными, а не общими для многих: один молодой 

36 С таким же успехом она усваивает национальный дух, если это, 
как ей представляется, служит ее интересам: тому свидетельство — 
«национал-социалистская» партия.

37 Некоторые националисты, трезво оценивая все достоинства кос-
мополитизма и желая воздать ему дань уважения, но не в ущерб 
национализму, заявляют, что космополитизм — это «просвещен-
ный национализм». Поль Бурже, который дает такое определение 
(«Paris-Times», juin 1924), иллюстрирует его на примере Гёте и 
Стендаля: «…первый всецело оставался немцем даже в своих по-
пытках объять умом развитие французской мысли, второй всецело 
оставался французом и тогда, когда стремился постичь Италию». 
я спрашиваю себя, в чем же эти два корифея, оставаясь один все-
цело немцем, а другой всецело французом, выказали хоть малей-
ший «национализм», пускай и просвещенный. Бурже явно путает 
понятия «национальный» и «националистический».

38 У малых наций Восточной европы издания, содержащие нацио-
нальную пропаганду, почти все представляют собой поэтические 
антологии; лишь в редких случаях это произведения мыслителей. — 
Эмиль Бутру, выступая в августе 1915 года в Комитете «Сер-
дечного согласия»*, высказал осуждение народам, придающим 
слишком большое значение разуму, который «сам по себе стре-
мится стать единым и общим для всех наделенных познавательной 
способностью существ».
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итальянский писатель недавно превозносил родной язык за 
то, что им пользуются только в Италии, и выражал презре-
ние к  французскому языку, в известном смысле общераспро-
страненному39. — Они призывают народы сознавать себя во 
всем, что делает их отличными от других, — не только в язы-
ке, искусстве, литературе, но и в одежде, жилище, обстанов-
ке помещений, кулинарии. В последние пятьдесят лет, если 
говорить о нашей стране, серьезные писатели нередко убеж-
дают соотечественников хранить верность французским мо-
дам, французским прическам и головным уборам, француз-
ской столовой, французской кухне, французским экипажам 
или автомобилям... — Интеллектуалы хотят, чтобы народы 
сознавали себя отличными от других даже в своих пороках. 
Немецкие историки, пишет Фюстель де Куланж, призывают 
германскую нацию упиваться своей индивидуальностью даже 
в проявлениях варварства. От них не отстает один француз-
ский моралист, высказывающий пожелание, чтобы соотече-
ственники принимали свою «национальную определенность» 
в ее «неделимой целостности» — включая мудрость и непра-
ведность, ясность ума и фанатизм, величие и мелочную сует-
ность; другой (Моррас) изрекает: «Хорошие у нас вкусы или 
дурные — это наши вкусы, и нам позволено всегда считать се-
бя единственными судьями и образцами нашей жизни». При-
мечательно здесь опять-таки не то, что мы слышим подобные 
высказывания. Примечательно то, что исходят они от интел-
лектуалов — людей, до сих пор побуждавших соотечественни-
ков сознавать себя в своей общности с другими людьми, — и то, 
что во Франции мы слышим их от потомков Монтеня, Паска-
ля, Вольтера, Ренана.

Поощрение национального партикуляризма, столь неожи-
данное у интеллектуалов вообще, особенно неожиданно у тех, 
кого я назвал духовными людьми по преимуществу: у священ-
нослужителей. Весьма примечательно, что те, которые веками 
побуждали людей, по крайней мере теоретически, подавлять 
в себе чувство своего отличия, чтобы постичь себя в объеди-
няющей всех божественной сущности, принялись хвалить их, 
смотря по месту проповеди, за «верность французскому духу», 
за «постоянство немецкого сознания», за «пылкость итальян-

39 «Les nouvelles littéraires», 25 sept. 1926.
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ского сердца»40. зададимся вопросом, что подумал бы тот, кто 
устами апостола произнес: «Нет ни еллина, ни Иудея... вар-
вара, Скифа... но все и во всем Христос»*, если бы он вошел 
сегодня в некоторые из своих церквей и увидел там выставлен-
ное для поклонения верных изображение национальной геро-
ини с мечом на боку и со знаменем в руке41.

Невозможно преувеличить, насколько ново в истории 
церкви это поощрение национального партикуляризма, по 
крайней мере в его нынешнем, совершенно ясном виде. Не 
восходя к тем временам, когда святой Августин проповедовал 
исчезновение всякого патриотизма в «вечном Граде», не вос-
ходя даже к Боссюэ, красноречиво описывающему нам него-
дование Иисуса оттого, что «разделенные какими-то река-
ми или горами, мы, судя по всему, забыли, что у нас одна и та 
же природа»42, вспомним, что еще в 1849 году высокое со-
брание прелатов высказалось так: «Национальные движения 
суть пережиток язычества, различие языков — следствие гре-
ха и падения человека». Конечно, это заявление, иницииро-
ванное ревностным католиком Францем-Иосифом с целью 
сдержать сепаратистские стремления народов своей империи, 
было небеспристрастным; но, смею утверждать, сегодня цер-
ковь не сделала бы даже небеспристрастного заявления такого 
рода. Мне возразят: мол, при всем желании она уже не могла 
бы сделать его — под страхом обречь священнослужителей на 
крайнюю непопулярность в их государствах. Как будто при-
звание человека духовного не в том, чтобы говорить мирским 

40 Вот образчик эквилибристики, к которой прибегают эти теологи, 
чтобы согласовать христианское слово с проповедью национально-
го партикуляризма: «Мы хотим установить положительную связь 
между идеалом универсализма и нынешней реальностью нацио-
нальной формы — формы всякой жизни, в том числе и христиан-
ской» (пастор Витте, цит. по: A. Loisy. Guerre et religion, р. 18). 
Для подобных умов квадратура круга, видно, проще простого.

41 Показательно также, что церковь вот уже двадцать лет как заме-
нила заповедь

Убийства не совершай
Ни деянием, ни попущением

на:
Убийства не совершай
Без права или по произволу.

42 См., однако, нашу теорию моральных рас, в предисловии к изда-
нию 1946 года.
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истины, которые им не по нраву, и расплачиваться за это сво-
им покоем.

Не будем требовать от них так много. едва ли найдется сей-
час в европе хоть один прелат, который отважился бы произ-
нести с кафедры слова: «Христианин — одновременно космо-
полит и патриот. Неправда, что эти два качества несовместимы. 
Мир есть поистине общее отечество или, говоря по-христи-
ански, общее изгнание» (Пастырское наставление лефран де 
Помпиньяна, епископа Пюиского, 1763 года: «О мнимой фи-
лософии современных неверующих»; «неверующие» здесь — 
те, кто отрицает право церкви быть космополитичной).

Некоторые интеллектуалы идут еще дальше и утверждают, 
что, одобряя национальный партикуляризм, они, по суще-
ству, пребывают в полном согласии с духом церкви, в частно-
сти с воззрениями ее великих учителей эпохи Средневековья. 
(В этом тезисе католицизм противопоставляется христиан-
ству вообще.) Однако напомню, что и национально ориенти-
рованные учители церкви считали национальный партикуля-
ризм всего лишь неизбежным условием существования земно-
го, низшего мира — условием, которое не подобает нарушать, 
как и всякую волю Бога. Они никогда не призывали людей 
обострять в своем сердце чувство национальной принадлежно-
сти и уж тем более не помышляли представлять им это как уп-
ражнение в нравственном совершенствовании. Вплоть до на-
ших дней, одобряя патриотизм, церковь одобряла в нем брат-
ство между согражданами, любовь человека к другим людям, 
а не противопоставление себя другим; это патриотизм постоль-
ку, поскольку он есть распространение человеческой любви, 
а не ограничение ее43. — Но самое примечательное в этой свя-

43 Например, в следующем пассаже Боссюэ: «если мы обязаны 
любить всех людей и если для христианина в действительности не 
бывает чужих, то мы тем более должны любить своих сограждан. 
Всякая любовь к себе самому, к своей семье и друзьям обращается 
в единую любовь к своему отечеству...» (Bossuet. Politique tirée de 
l’Ecriture sainte, i, vi). заметьте: «Всякая любовь к себе самому...» 
Это прямое подтверждение афоризма Сент-Эвремона: «любовь 
к отечеству есть, в сущности, любовь к себе». церковь, кажется, 
только и желала бы (см. опрос по поводу церкви и национализма, 
проведенный журналом «Lettres» в 1922—1923 годах), чтобы 
патриотизм продолжали представлять исключительно в аспекте 
любви, что позволило бы ей возвысить эту страсть, как того требу-
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зи то, что с некоторых пор — а именно после того как Бенедик-
ту XV во время последней войны пришлось выслушивать упре-
ки в отсутствии реакции на вызывающую гордыню германско-
го национализма, — внутри церкви возникла школа, доказыва-
ющая, что его святейшество повиновался слову божественного 
Учителя, будто бы прямо проповедовавшего любовь человека 
к своей нации. если духовные пастыри превращают Иисуса 
в поборника национализма, что может лучше символизировать 
решимость нынешних интеллектуалов поставить свою деятель-
ность и свое влияние на службу мирским страстям?

Эти странные христиане изъясняются так: «Иисус не про-
стирает взор за пределы отечества, чтобы являть благодеяния 
свои иноплеменникам. Женщине из Ханаана, дочь которой 
он исцеляет, поначалу того не желая, он говорит, что послан 
только к погибшим овцам дома Израилева (Мф. 15, 24). 
Первых своих учеников он посылает в Израиль. И, заметим, 
отнюдь не советует им отправляться в другие места. На путь 
к язычникам не ходите, и в город Самарянский не входи‑
те; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева 
(Мф. 10, <5—>6). Настанет время принести благую весть 
и чужим, а пока для нас главное — наши обязанности перед 
своими. Именно это Иисус выражает словами, исполненны-
ми патриотического смысла и любви к отечеству: дом Израи‑
лев. Сообщество людей одной крови, с единым языком, единой 
религией, единой традицией составляет дом. Перечисленные 
особенности образуют стены этого дома»44. «Когда Иисус поз-
воляет платить дань кесарю или в пустыне отказывается приять 
царский венец, то прежде всего нас поражает в нем не столь-
ко мудрость и беспристрастие, сколько патриотизм... Пер-
вая черта проповеди Иисуса — ее безусловно национальный 
характер...»45 Читатель при желании сам посмотрит, насколь-
ко весомы аргументы, с помощью которых эти теологи обосно-
вывают свой тезис (один из них состоит в том, что Иисус был 

ет ее популярность, не нарушая христианского принципа. Да вот 
беда: люди рассудочные напоминают церкви, что патриотизм — не 
только любовь, что он несет в себе «ненависть к чужому» (Maurras. 
Dilemme de Marc sangnier). Кто избавит нас от правдолюбов?

44 A. Lugan. La Grande Loi sociale de l’amour des hommes, liv. ii, 
сhap. iii.

45 Le P. <M. J.> Ollivier. Les Amitiés de Jésus, р. 142.
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 твердо привержен обычаям израильтян, как он показал, при-
няв, на восьмой день после рождения своего, обрезание); под-
черкнем наиболее существенное — упорное стремление этих 
христиан сделать из своего учителя, по крайней мере в какой-то 
период его жизни, наставника в национальном эгоизме.

такие взгляды на отношение церкви к национализму, я ду-
маю, не изменились после недавних заявлений Святого престо-
ла по поводу известного французского национализма. В этих 
заявлениях осуждается лишь национализм открыто антихрис-
тианский, т.е. весьма специфический, и нет ни слова порицания 
касательно воли народов утверждаться в своих отличиях и от-
вергать универсализм. Вот какой ответ найдет сторонник уни-
версализма в одном издании, в некоторой степени официаль-
но выражающем позицию Папы: «Да, все люди — чада одно-
го отца; но, разделенные с самого начала, они уже не собрались 
вновь. Разрушенная семья не воссоединилась; мне, конечно, 
отрадно признавать братство всех живущих, но тогда все умер-
шие, стало быть, наши отцы? Все они нас любили? Все страда-
ли и трудились ради нашего блага? Одни жили в другом полу-
шарии и как бы в другом мире; другие трудились нам в ущерб, 
а если и помогали нашим предкам, то лишь в надежде спасти 
или приумножить свое наследие для других, не для нас. Где же 
тут долг? если домашний очаг доступен для всякого пришельца, 
это не дом, а постоялый двор»46. такое впечатление, что искать 
надо среди тех, которые оставили церковь, если мы хотим ус-
лышать христианских пастырей, исповедующих истинное слово 
своего учителя и заявляющих без обиняков: «евангелие Иисуса 
не предполагает отечество, а устраняет его»47.

Современный интеллектуал порицает чувство всеобщего не 
только в интересах нации, но и в интересах класса. В наши дни 
моралисты внушают и буржуазии, и рабочим, что они не долж-
ны стремиться к тому, чтобы умерить чувство своего отличия 
и сознавать в себе общность человеческой природы, а, наобо-
рот, должны стараться прочувствовать это отличие во всей его 

46 Dictionnaire apologétique de la foi catholique (1919), art. «Patrie». 
Отметим на редкость практический дух приведенного нами отрыв-
ка, готовность любить только тех, кто что-либо сделал для нас.

47 Loisy. Guerre et religion, р. 60. — Однако и некоторые церковно-
служители высказываются в том же духе (см.: Guillot de Givry. Le 
Christ et la Patrie, sub fine).
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глубине, во всей его неизбытности; что именно это старание 
прекрасно и благородно, всякая же воля к единению в данном 
случае служит признаком низости и трусости, равно как и ум-
ственной ограниченности. такова, как  известно, главная мысль 
«Размышлений о насилии»*, восхваляемая целой плеядой апо-
столов современной души. В этой позиции интеллектуалов, без 
сомнения, новизны еще больше, чем в их национальной уста-
новке. Что же касается ответственности этого учения за небы-
валое обострение ненависти у каждого из классов, выливаю-
щееся в насилие над противником, то относительно буржуазии 
о мере ее можно судить по итальянскому фашизму, а относи-
тельно другого класса — по русскому большевизму48.

здесь тоже реализм ищет покровительства церкви; некото-
рые католические теологи пытаются доказать, что, призывая 
буржуазию во имя нравственности прочувствовать свое от-
личие от противоположного класса, благоговейно погрузиться 
в сознание присущих ей особенностей, в частности (Жоанне) 
оживить в себе идею собственности, они лишь сообразовались 
с учением церкви49. Нетрудно увидеть, на каком ложном пред-
ставлении основано это притязание. церковь действительно 
приемлет различие классов; она призывает верующих призна-
вать и блюсти его как наложенное Богом на падший мир. Она 
призывает привилегированных принимать свое  положение, 

48 Как итальянский фашизм, так и русский большевизм, мы знаем, 
поддерживают автора «Размышлений о насилии»; действительно, 
последний проповедовал классовый эгоизм как бы в общем виде, 
не отдавая предпочтения (формально, по крайней мере) интересу 
того или иного класса. есть в его проповеди эгоизма своеобразная 
беспристрастность, не лишенная благородства, которой не унасле-
довали его ученики.

49 И даже Иисуса Христа. «я хотел показать, — пишет Р. Жоанне 
(op. cit., p. 153), — сколь большую долю христианства содержит 
чистый буржуазный тип. Обременять во имя Христа буржуа как 
такового представляется мне довольно рискованным парадоксом». 
Впрочем, автор не приводит текст евангелия, а ссылается лишь 
на нескольких толкователей святого Фомы, которых он превоз-
носит за «архиреалистическое понимание проблем» и которые, 
вероятно, воплощают в его глазах мысль Христа. Произведение 
Жоанне — один из ярчайших примеров стремления современного 
интеллектуала идеализировать практический разум. (О христиан-
ской концепции собственности см.: le P. <L.> Thomassin. Traité 
de l’aumône.)
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осуществлять сопряженную с ним деятельность, исполнять 
свои «сословные обязанности»; она даже говорит им, что ис-
полняющие эти обязанности угодны Богу и «творят молитву». 
Но никогда церковь не призывала их культивировать в се-
бе чувство классового различия, тем более — во имя нравст-
венности; наоборот, во имя нравственности она побуждала их 
истреблять, при такой привилегированной жизни, всякую ве-
ру в свою сущностную особенность и сознавать в себе ту чело-
веческую природу, которая является общей для всех людей, не-
смотря на неравенство рангов и сословий50. Воззрение церкви 
ясно и неизменно: Иисус Христос принимает только прими‑
ренного человека, т.е. человека, преодолевшего в сердце сво-
ем всякое чувство противоположности между собою и другими 
людьми. (См. проповедь Боссюэ «О примирении».) Считаю 
излишним отстаивать так мало оспариваемую черту христиан-
ского учения (речь идет об учении, а не о практике). Но сле-
дует серьезно задуматься о неуемном желании многих совре-
менных теологов найти в христианском слове освящение бур-
жуазного эгоизма51.

Отметим другую заслуживающую внимания форму поощ-
рения интеллектуалами партикуляризма: возвеличение осо-
бой морали и презрение к морали всеобщей. Как известно, це-
лая школа, включающая не только политических и обществен-
ных деятелей, но и солидных философов, в течение полувека 
доказывает, что народ должен составить понятие о своих пра-
вах и обязанностях, обусловленное изучением его особого духа, 

50 Пожалуй, можно сказать, что для христианской теологии буржу-
азное сословие — это функция, а не ступень.

51 Принципиальная позиция церкви в данном вопросе (я говорю 
«принципиальная», поскольку, если постараться, можно отыскать 
тексты, подтверждающие противоположный тезис; но любопыт-
но опять же само это старание), на мой взгляд, определена вот 
в этих строках: «Мальбранш, как и Боссюэ, склоняет к мысли, что 
неравенство и несправедливости в обществе суть следствия греха, 
а посему их надо терпеть и сообразовать с ними свое внешнее по-
ведение... Не стоит даже пытаться исправлять эти несправедли-
вости иначе, как через милосердие, ибо мы наверняка нарушили 
бы мир и, скорее всего, не получили бы никакого результата. Но 
в глубине души не дóлжно придавать этим обстоятельствам 
и  условиям  никакого значения; ибо истинная жизнь не здесь 
(H. Joly. Malebranche, р. 262).
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его истории, его географического положения и конкретных об-
стоятельств, в которых он находится, а не велениями иллюзор-
ного сознания человека всех времен и народов; что класс дол-
жен построить для себя шкалу блага и зла, определенную рас-
смотрением его особых нужд, особых целей, особых условий его 
жизненной среды, и не помышлять о «справедливости самой по 
себе», «гуманности самой по себе» и другой «мишуре» общей 
морали. Сегодня мы наблюдаем у интеллектуалов, в лице Бар-
реса, Морраса, Сореля и даже Дюркгейма52, полный крах той 
формы души, которая от Платона и до Канта требовала, что-
бы в сердце беспристрастного вечного человека было понятие 
блага. К чему ведет учение, призывающее группу людей назна-
чить себя единственным судьей нравственности своих действий 
(обожествление группой собственных вожделений, узаконе-
ние применяемого ею насилия, невозмутимость в осуществле-
нии своих замыслов), — это мы видели на примере Германии 
в 1914 году. Возможно, мы когда-нибудь увидим это во всей 
европе на примере буржуазии, если только нам не доведется 
увидеть это на примере рабочего класса, способного обратить 
ее доктрины против нее самой53.

Осмелюсь сказать, что возмущение ряда французских мо-
ралистов действиями Германии в 1914 году не перестает удив-
лять меня, когда я думаю о том, что шестнадцатью годами ра-
нее, во время уже упоминавшегося мною судебного процесса, 
эти моралисты проповедовали соотечественникам ту же самую 
доктрину, побуждая их отбросить понятие абсолютной спра-
ведливости, к которому апеллировали «нелепые метафизики», 
и желать только справедливости, «соответствующей Франции», 
ее особому духу, особой истории, особым извечным потребно-
стям и нынешним запросам54. я охотно сказал бы — радея об их 

52 О связи суждений Дюркгейма и французских традиционалистов 
см.: D. Parodi. La Philosophie contemporaine en France, p. 148.

53  «Одна Германия вправе судить о своих методах» (майор фон 
Дитфурт, ноябрь 1914 года). — Философия национальной мора-
ли представляется главным образом немецкой. Не примечательно 
ли, что Гегель и целлер категорично утверждают, будто Платон 
в «Государстве» дал определение блага, действительное лишь для 
греков, а не для всех народов? (См.: P. Janet. Histoire des idées 
politiques, t. i, p. 140.)

54 «Вот что профессора еще обсуждают насчет истины и справедли-
вости, — писал Баррес в 1898 году, — когда всякий уважающий 
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чести, а вернее, об их последовательности, — что их возмущение 
в 1914 году не зависело ни от какого нравственного убеждения, 
а было связано только с желанием выставить в невыгодном све-
те перед простодушными людьми врага своей нации.

Отношение интеллектуалов к нравственности сегодня лучше 
многого другого показывает их решимость — и умение — слу-
жить мирским страстям. Призывать соотечественников счи-
таться только с личной моралью и отвергать всякую мораль об-
щего характера — значит выказывать себя мастерами в искус-
стве поддерживать в них волю отличаться от всех прочих людей, 
т.е. в искусстве совершенствовать в них национальную страсть, 
по крайней мере в одном из ее видов. Стремление быть себе 
единственным судьей и пренебрежение любым мнением дру-
гих — бесспорно, признак силы нации, как и всякое проявле-
ние гордости — признак силы социального образования, чей 
органический принцип, что бы ни говорили, есть утвержде-
ние «я», противополагаемого «не-я». Германию в последнюю 
войну погубила вовсе не «беспредельная гордость», вопреки 
мнению тех мечтателей, которые всеми средствами пытаются 
доказать, что порочность души — это фактор слабости в прак-
тической жизни. Германию погубило то, что ее материальная 
сила не была равновелика ее гордости. Когда гордость находит 
соответственную материальную силу, она отнюдь не губит на-
роды: об этом свидетельствуют Рим и Пруссия Бисмарка. Ин-
теллектуалы, которые тридцать лет призывали Францию стать 
единственным судьей своих действий и не обращать внимания 
на вечную мораль, демонстрировали ясное понимание наци-
онального интереса, поскольку интерес этот — в высшей сте-
пени реалистический и не имеет ничего общего с бескорыстной 
страстью. Остается опять-таки решить, призваны ли интеллек-
туалы служить интересам такого рода.

Современные интеллектуалы обрекают на людское презре-
ние не только всеобщую мораль, но и всеобщую истину. тут 

себя человек знает, что надо всегда рассматривать, является ли 
такое-то отношение справедливым между двумя определенными 
людьми, в определенный период времени, в конкретных усло-
виях». Именно это ответит Германия 1914 года своим обвините-
лям. — Повторю: во Франции до Барреса мы не найдем ни одного 
моралиста, будь то де Местр или Бональд, который сказал бы, что 
«всякий уважающий себя человек» мыслит только справедливость, 
продиктованную обстоятельствами.
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интеллектуалы проявили себя, право же, гениальными в сво-
ем старании служить мирским страстям. Очевидно, что исти-
на — большая помеха для намеревающихся утвердиться в сво-
их отличиях: коль скоро они ее принимают, они принуждены 
сознавать себя во всеобщем. Какая радость для них — узнать, 
что это всеобщее лишь фантом, что существуют одни только 
частные истины, «истины лотарингские, провансальские, бре-
тонские, согласие между которыми, устанавливавшееся века-
ми, определяет то, что благотворно, почитаемо, истинно во 
Франции»55 (соседи наши говорят об истинном в Германии); 
иными словами, им приятно узнать, что Паскаль — не более 
чем грубый ум, что истина по сю сторону Пиренеев — полней-
шее заблуждение по другую***. — Подобное поучение челове-
чество слышит и относительно класса: оно узнает, что есть бур-
жуазная истина и рабочая истина; что даже функционирова-
ние нашего разума различно в зависимости от того, рабочие мы 
или буржуа. Источник ваших зол, назидает Сорель трудящихся, 
в том, что вы не усвоили способ мышления, подходящий ваше-
му классу; его ученик Жоанне говорит то же самое капиталис-
тическому миру. Быть может, скоро мы будем пожинать пло-
ды этого подлинно высочайшего искусства современных интел-
лектуалов обострять у классов чувство своего отличия.

Преклонение перед частным и презрение к общему — это 
ниспровержение ценностей, характерное для всего мировоз-
зрения современного интеллектуала и провозглашаемое им 
в гораздо более высокой области мысли, чем политика. Как 
известно, метафизика, принимаемая в последние двадцать лет 
почти всеми, кто мыслит или выставляет себя мыслящим, по-
лагает высшим состоянием человеческого сознания такое со-
стояние — «длительность», — когда мы постигаем в себе то, 
что есть в нас наиболее индивидуального, наиболее отлично-
го от всего, что нам не тождественно, и освобождаемся от тех 

55 «Призыв к оружию»*. Сравните это с традиционным француз-
ским учением, наследником которого объявляет себя Баррес: 
«В какой бы стране вы ни жили, вы должны верить лишь в то, 
что истинно и во что вы были бы расположены верить, если бы 
жили в другой стране» («логика Пор-Рояля», iii, xx)**. — Не 
надо думать, что догма о национальных истинах касается только 
моральной истины. Недавно мы были свидетелями возмущения 
французских интеллектуалов тем фактом, что их соотечественники 
приняли доктрины Эйнштейна без особого сопротивления.
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форм мышления (понятие, рассудок, правила языка), посред-
ством которых мы можем познать в себе только то, что обще 
у нас с другими. Эта метафизика полагает наивысшей формой 
познания внешнего мира ту, при которой вещь  постигается в ее 
единственности, в ее отличии от всякой другой вещи; она выра-
жает крайнее презрение к разуму, который стремится открыть 
общее в бытии. Сегодня мы столкнулись с явлением, ранее не-
известным, по крайней мере не получившим такого развития: 
метафизикой, проповедующей культ случайного и презрение 
к вечному56. Ничто не показывает нам убедительнее, насколь-
ко глубока у современного интеллектуала воля к возвеличе-
нию реального — практического — мира существования и при-
нижению мира идеального, или собственно метафизического. 
Напомним, что в истории философии почитание единичного, 
индивидуального — это вклад немецких философов (Шлеге-
ля, Ницше, лотце), тогда как метафизическое преклонение 
перед всеобщим (соединенное даже с некоторым пренебре-
жением к экспериментальному) — преимущественно гречес-
кое наследие человеческого разума; так что и в этом отношении 
учение современных интеллектуалов в его глубинных особен-
ностях означает торжество германских ценностей и пораже-
ние греческой культуры.

Наконец, я хотел бы отметить еще одну, довольно любопыт-
ную, форму, какую принимает у интеллектуалов пропаганди-
рование партикуляризма: их призыв к тому, чтобы рассмат-
ривать всякую вещь лишь как существующую во времени, т.е. 
как последовательность конкретных состояний, «становление», 

56 Культ случайного самого по себе; лейбниц и даже Спиноза вы-
соко оценивали познание «единичных вещей» как ступень на 
пути к вечному. — Ренувье, столь враждебный определенного 
рода универсализму, никогда не придавал философского зна-
чения познанию предмета в его «единственности и невырази-
мости». (См.: G. Séailles. Le pluralisme de Renouvier, «Revue 
de Métaphysique et de Morale», 1925.) Он никогда не подписал 
бы такой вот хартии современной метафизики: «Что философы 
со времен Сократа соревновались, кто больше всех презирает 
знание частного и больше всех почитает знание общего, — это 
превосходит наше понимание. Ведь, в конце концов, разве не 
должно быть самое почитаемое знание знанием самых ценных 
реальностей? А какая ценная реальность не конкретна и не еди-
нична?» (Уильям Джемс).
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«историю», а не как нечто вневременное, нечто пребываю-
щее, что скрывается за этой последовательностью различных 
состояний. Ви́дение вещей в историческом аспекте, утверж-
дают они, — единственно серьезное и единственно философ-
ское, потребность же созерцать их в модусе вечности сродни 
детскому интересу к вымыслам и вызывает улыбку. Надо ли 
доказывать, что эта концепция вдохновляет всю современную 
мысль? есть большая группа литературных критиков, для ко-
торых, по их собственному признанию, вопрос, прекрасно ли 
произведение, отступает на второй план — гораздо важнее, от-
ражены ли в нем «требования эпохи», «дух современности»57. 
Сформировалась целая школа историков-моралистов, кото-
рые восхищаются какой-либо доктриной не потому, что она 
верна и совершенна сама по себе, а потому, что она в совер-
шенстве воплощает мораль своего времени, дух науки свое‑
го времени (в основном по этой причине Сорель восхищается 
бергсонизмом, а Ницше — философией Николая Кузанского). 
И конечно, историческое видение мира свойственно, в первую 
очередь, всем нашим метафизикам; проповедуют ли они Ent‑
wickelung*, длительность, творческую  эволюцию, плюра‑
лизм, интегральный опыт или конкретно‑всеобщее, все они 
учат, что абсолют развивается во времени, в обусловленной 
обстоятельствами среде, и провозглашают упадок той формы 
духа, которая от Платона до Канта освящает существование, 
мыслимое вне изменения58. если согласиться с Пифагором, 
что Космос — это область упорядоченного и единообразного 

57 Недавно солидный литературный журнал упрекал одного крити-
ка (г-на Пьера ласерра) в неспособности понять «современную 
литературу».

58 Как ни странно, эта метафизика исторического обнаруживается 
и у поэтов. Известно преклонение Клоделя перед «настоящей 
минутой» («потому что она отличается от всех других минут; 
она не просто граница одного и того же количества прошлого»); 
уже Рембо говорил: «Нужно быть безусловно современным». — 
Напомним также, что для некоторых христиан догма имеет силу 
лишь относительно какого‑то времени. И здесь тоже партику-
ляризм, очевидно, был открыт немцами: «Нет такого изложения 
морали, которое было бы единым для всех времен христианской 
церкви: каждое из них полноценно лишь для определенного пе-
риода» (Шлейермахер). О германских чертах этой воли рас-
сматривать всякую вещь в ее становлении см.: Parodi. Le Pro-
blème moral et la Pensée contemporaine, р. 255.
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 существования, а Уран — область становления и подвижнос-
ти*, то можно сказать, что вся современная метафизика поме-
щает на вершину иерархии ценностей Уран и не очень-то жа-
лует Космос. Разве не примечательно:  интеллектуал, в  высоком 
звании метафизика, поучает мирского, что важно только ре-
альное, тогда как сверхчувственное достойно лишь снисходи-
тельной усмешки?59

В. Они восхваляют приверженность 
к практическому, порочат стремление 
к духовному

Но интеллектуалы оживили своими доктринами реализм мир-
ских не только восхваляя частное и пороча всеобщее; они по-
местили на вершине иерархии нравственных ценностей облада-
ние конкретными преимуществами, временной силой и средст-
вами, которые их доставляют, и обрекли на людское презрение 
искание собственно духовных благ, непрактических, или не со-
пряженных с выгодой, ценностей.

Это касается, прежде всего, отношения к государству. те, кто 
на протяжении двадцати столетий проповедовали миру, что го-
сударство должно быть справедливым, теперь провозглашают, 
что государство должно быть сильным и безразличным к спра-
ведливости (мы помним позицию известных французских 
ученых в деле Дрейфуса). Убежденные в том, что государства 

59 Эти взгляды на современную религию частного, мне кажется, 
мало затрагивает недавнее появление философской школы (нео-
томизм), которая противопоставляет религию Бытия религии 
Становления; ясно, что, несмотря на определенные декларации 
в духе универсализма, человеческое Бытие, по мнению основа-
телей этой школы, в действительности принадлежит только им и 
их группе (хоть группа здесь и превосходит нацию); один из них 
с удовольствием сказал бы, как тот христианин ii века: «люди — 
это мы; прочие — свиньи и псы». — Думаю, не стоит придавать 
значение и тем разновидностям партикуляризма, когда утверж-
дают, что, трудясь ради себя самих, трудятся ради всеобщего, 
поскольку всеобщее представлено именно той группой, которую 
поддерживают («я потомок римлян — я человек» (Моррас); 
«я германец — я человек» (Фихте) и т.д.). Однако эти притя-
зания показывают, что всеобщее, вопреки доктринам, остается 
«престижным».
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сильны в меру их авторитарности, они защищают автократи-
ческие режимы, правительства, действующие по произволу — 
в государственных интересах, религии, призывающие к слепому 
повиновению власти, и предают анафеме установления, осно-
ванные на свободе и дискуссии60. Резко отрицательная оценка 
либерализма огромным большинством писателей и публицис-
тов — одно их тех явлений нашего времени, которые более всего 
удивят историю, в особенности со стороны французских лите-
раторов. Устремив взоры на сильное государство, они превоз-
носят государство прусского образца, где царит строгая дис-
циплина, где каждый стоит на своем посту и, выполняя распо-
ряжения сверху, трудится ради величия нации, так что здесь не 
остается места для воли индивидуумов61. Вследствие прекло-
нения перед сильным государством (а также и по другим при-
чинам, о которых мы скажем далее) они желают, чтобы в госу-
дарстве преобладал военный элемент, имеющий привилегиро-
ванный статус, и чтобы его права на привилегии были признаны 
гражданским элементом (см. «Призыв к оружию», заявления 
многих писателей во время острой полемики по делу Дрейфу-
са). Мыслящие люди проповедуют унижение тоги перед шпа-
гой — вот что ново в их корпорации, особенно в стране Мон-
тескьё и Ренана. Наконец, они проповедуют, что государство 
тем более должно быть сильным и безразличным к справедли-
вости в своих отношениях с другими государствами; они вос-
хваляют в главе нации волю к возвышению, стремление вос-
становить «правильные границы», желание властвовать над 
соседями и санкционируют средства, которые, с их точки зре-
ния, могут обеспечить эти блага: внезапное нападение, хит-
рость, недобросовестность, пренебрежение договорами. Мы 
знаем, что эта апология макиавеллизма уже полвека вдохнов-
ляет всех немецких историков, а у нас исповедуется довольно 
авторитетными учеными, призывающими Францию почитать 
своих королей, которые были-де живыми воплощениями чисто 
практического разума, как бы плутоватыми крестьянами (см. 
у Ж. Бенвиля), нисколько не соблюдавшими какую-то неле-
пую справедливость в отношениях с соседями.

60 См. прим. J на с. 225.
61 О преклонении перед «прусским образцом» даже у английских 

интеллектуалов см.: Eliе Halévy. Histoire du peuple anglais; Epilo-
gue, liv. ii, chap. i.
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Чтобы ясно показать новизну позиции интеллектуала, на-
помню знаменитое возражение Сократа реалисту из «Горгия»: 
«ты хвалишь людей, которые кормили афинян,  доставляя им 
то, чего они желали. Говорят, будто они возвеличили наш го-
род, а что из-за этих прежних правителей он раздулся в гной-
ную опухоль, того не замечают. А между тем они, прежние, 
набили город гаванями, верфями, стенами, податными взно-
сами и прочим вздором, забыв о воздержности и справедли-
вости. И когда наконец приступ бессилия все-таки разразит-
ся, винить афиняне будут советчиков, которые в ту пору слу-
чатся рядом, а Фемистокла, Кимона, Перикла — виновников 
своих бедствий — будут хвалить»*. Можно сказать, что вплоть 
до наших дней провозглашенное в этих строках главенство ду-
ховного признавали, по крайней мере в теории (но о теори-
ях-то и речь), все те, кто явно или неявно предлагали миру 
шкалу ценностей; признавала церковь; признавали Возрож-
дение и XViii век. Сегодня мы угадываем насмешку Барре-
са или какого-нибудь итальянского моралиста (если говорить 
лишь о представителях романских народов) над этим пре-
зрением к силе и возвеличением справедливости и чувству-
ем их недовольство тем, как афинский мыслитель судит лю-
дей, обеспечивших его родному городу временное могущество. 
Для Сократа, являющего здесь совершенный образец интел-
лектуала, верного своей сущности, гавани, верфи, стены — все 
это «вздор»; серьезны только справедливость и воздержность. 
Для тех, кто сейчас выступает в его роли, вздор («облако»)**, 
наоборот, справедливость, а вещи серьезные — верфи и стены. 
Интеллектуал в наши дни стал служить делу войны. А один со-
временный моралист, из самых уважаемых, недвусмысленно 
одобрил судей, которые, будучи исправными охранителями 
земных интересов, приговорили Сократа к смерти62; такого 
от воспитателей человеческой души еще не слыхали с того дня, 
когда Критон закрыл глаза своему учителю.

я сказал: современные интеллектуалы проповедуют, что 
государство должно быть сильным и безразличным к справед-
ливости; и в самом деле, они придали этому утверждению ха-
рактер проповеди, морального поучения. тут их оригиналь-
ность невозможно переоценить. Когда Макиавелли советует 
государю известного рода действия, он не считает эти действия 

62 Sorel. Le procès de socrate.
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ни моральными, ни прекрасными; мораль для него — по-пре-
жнему то же, что и для всех, ибо он не без печали удостоверя-
ет, что ее трудно совместить с политикой. Государь, говорит 
он, «должен быть всегда готов обернуться в любую сторону... 
не отклоняться от добра, если это возможно, но уметь всту-
пить на путь зла, если это необходимо»*. Отсюда ясно, что, 
по мнению Макиавелли, зло остается злом, даже если служит 
политике. Современные же реалисты — это моралисты реа-
лизма; для них действие, умножающее силу государства, уже 
по одной этой причине приобретает, при всех обстоятельствах, 
моральный характер; зло, которое служит политике, перестает 
быть злом и становится благом. Эта позиция очевидна у Геге-
ля, у пангерманистов, у Барреса и в неменьшей степени у таких 
реалистов, как Ш. Моррас и его приверженцы, несмотря на их 
неоднократные заявления, что они не исповедуют морали. Мо-
жет быть, они не исповедуют морали (во всяком случае, в от-
крытой форме) в том, что касается частной жизни, но опре-
деленно исповедуют ее в политической области, если называть 
моралью все, что устанавливает шкалу блага и зла; для них, как 
и для Гегеля, в сфере политики практическое есть моральное, 
а то, что все называют моральным, если оно мешает практи-
ческому, есть аморальное. таков истинный — вполне мора-
листический — смысл известной кампании, развернутой в це-
лях пропаганды ложного патриотизма. Пожалуй, можно даже 
сказать, что для Ш. Морраса практическое есть божественное 
и что его «атеизм» состоит не столько в отрицании, сколько 
в перемещении Бога — перенесении его в человека и в поли-
тическую жизнь; полагаю, я верно охарактеризовал начинание 
Морраса как обожествление политического63. Это смещение 

63 Это прекрасно поняли стражи духовного, которые осудили его, 
чем бы они ни руководствовались. точнее говоря, Моррас в своем 
творчестве делает страсть человека к основанию (или укрепле-
нию) государства предметом религиозного поклонения, земное 
превращает в трансцендентное. В таком смещении трансценден-
тного — секрет большого влияния Морраса на современников. 
Ведь современники, особенно в нерелигиозной Франции, толь-
ко и ждали подобной доктрины — судя по шумному успеху это-
го писателя. его почитатели словно кричали: «Наконец-то нас 
избавили от Бога; наконец-то нам позволяют поклоняться себе 
самим и, в нашем стремлении стать великими, не быть добры-
ми; нам указывают идеал в реальности; на земле, а не в  небесах». 
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морали — несомненно, самое важное дело современных ин-
теллектуалов, оно должно более всего привлечь внимание ис-
торика. Понятно, какой поворот происходит в истории чело-
вечества, когда говорящие от имени рефлексивной мысли учат 
людей, что их политический эгоизм божествен и все, что ведет 
к его ослаблению, является упадочническим. Следствия этого 
учения мы видели на примере Германии в 1914 году64.

Можно отметить и такую инновацию интеллектуалов. До 
наших дней люди знали только два учения о связи политики 
и морали: по Платону, «мораль определяет политику», по Ма-
киавелли, «политика не имеет никакого отношения к морали». 
теперь они знают третье: «Политика, — назидает Моррас, — 
определяет мораль»65. Однако истинная новизна не в том, что 
людям преподносят эту догму, а в том, что они к ней прислу-
шиваются. еще Калликл объявлял, что сила — единственная 
мораль; но мыслящий мир презирал его. (Напомним также, 
что на Макиавелли сыпались проклятия большинства мора-
листов его времени, по крайней мере во Франции.)

В этом смысле  творчество Морраса равнозначно творчеству Ниц-
ше («будьте верны земле»), с той лишь разницей, что немецкий 
мыслитель обожествляет в человеке анархические страсти, а фран-
цузский — страсти организующие. Оно равнозначно также твор-
честву  Бергсона и Джемса, поскольку утверждает ту же мысль: 
реальное есть единственный идеал. такое обмирщение божест‑
венного можно соотнести и с творчеством лютера.

64 Мораль макиавеллизма со всей ясностью провозглашается в сле-
дующих строках, в которых всякий нелицемерный ум признáет 
(отвлекаясь от стиля) учение всех нынешних преподавателей 
реализма, независимо от их национальности: «В отношениях с 
другими государствами правитель не должен считаться ни с за-
коном, ни с правом, если это не право сильного. Отношения эти 
вверяются ему, отдаются под его ответственность божественным 
правом Судьбы и миропорядка и возносят его над предписаниями 
индивидуальной морали, заставляя исполнять высшее моральное 
веление, содержание которого заключено в словах: «salus populi 
suprema lex esto [Да будет благо народа высшим законом!]» (Фих-
те, цит. по: Andler. Op. cit., p. 33). Мы видим прогресс по срав-
нению с Макиавелли.

65 Учение этого писателя можно привести в такую форму: «Все, что 
является благом с политической точки зрения, есть благо; иного 
критерия блага я не знаю»; это позволяет ему утверждать, что 
он ничего не говорит относительно частной морали.
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Современный мир знает и других моралистов реализма, ко-
торые в качестве таковых тоже не испытывают недостатка в до-
верии: это государственные деятели. Отмечу здесь ту же пере-
мену, что и выше. Раньше главы государств придерживались 
реализма, но не почитали его; людовик Xi, Карл V,  Ришельё, 
людовик XiV не претендовали на моральность своих дейст-
вий; они видели мораль там, где им ее показало евангелие, 
и не пытались сместить ее, оттого что не следовали ей на прак-
тике66; несмотря на все совершенные ими насилия, они ни 
в чем не погрешили против цивилизации — мораль наруша-
лась, но моральные понятия оставались неприкосновенными. 
А вот Муссолини провозглашает моральность своей политики 
силы и аморальность всего, что ей препятствует; как и писа-
тель, человек у власти, прежде бывший только реалистом, ны-
не стал апостолом реализма, а придает ли вес его апостоль-
ству величие его государственного поста, за неимением ве-
личия личности, — это нам известно. заметим, впрочем, что 
в наше время правящий, поскольку он обращается к массам, 
обязан быть моралистом, представлять свои действия сопря-
женными с некой моралью, метафизикой, мистикой. Ришельё, 
отдающий отчет лишь королю, может говорить только о вещах 
практических, оставляя на долю других осматриваться в веч-
ности; Муссолини, Бетман-Гольвег, Эррио принуждены то-
миться на этих высотах67. Отсюда ясно к тому же, как велико 

66 На скрижали блага и зла, оставленной в «Политическом заве-
щании» Ришельё и в «Мемуарах людовика XiV в назидание до-
фину», мог бы расписаться Винцент де Поль. тут мы читаем: 
«Короли должны быть весьма осторожны при заключении дого-
воров, но когда они заключены, их надлежит свято соблюдать. 
я знаю, многие политики учат обратному; но, даже не принимая 
в соображение того, что может противопоставить таким прин-
ципам христианская вера, я утверждаю, что, поскольку потерять 
честь — это больше, чем потерять жизнь, великий государь дол-
жен скорее подвергнуть риску себя самого и даже интересы го‑
сударства, нежели изменить своему слову, которое он не может 
нарушить, не погубив своего доброго имени, в коем кроется вели‑
чайшая сила суверена» (Richelieu. Testament politique, 2-е part., 
сhap. Vi).

67 то же касается и писателя. Макиавелли, говорящий с теми, кто 
ему равен, может позволить себе роскошь не быть моралистом, 
Моррас, говорящий с массами, — нет: в демократическом госу-
дарстве невозможно писать без серьезных последствий. Кроме 
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сегодня  число тех, кого я могу назвать интеллектуалами — ведь 
я именую этим словом тех, кто обращается к миру, указывая на 
трансцендентное, — и у кого я вправе потребовать отчета в их 
деятельности в качестве таковых.

Проповедники политического реализма часто выражают 
согласие с учением церкви, но когда оно осуждает их положе-
ния, объявляют его лицемерным. Эта позиция, мало обосно-
ванная, если речь идет об учении церкви до XiX века, гораздо 
более обоснованна в нынешнюю эпоху. Сомневаюсь, что у со-
временного теолога еще можно найти столь резкое порицание 
захватнической войны, как, например, такое: «Мы видим, на-
сколько несправедлива и возмутительна война, когда ее объяв-
ляют лишь из властолюбия и из желания расширить свое гос-
подство в нарушение законных границ; из одного только стра-
ха перед растущим могуществом соседнего государя, с которым 
живут в мире; из жадного стремления завладеть страной бо-
лее удобной, чтобы там обосноваться, или, наконец, из жела-
ния сокрушить соперника единственно потому, что его счита-
ют недостойным благ или государств, коими он владеет, или 
же права, полученного им по закону, — ибо это вызывает бес-
покойство, от которого хотят избавиться с помощью воору-
женной силы»68. Наоборот, в наши дни не счесть сочинений, 
где мы без труда найдем оправдания для всех завоевательных 
действий, — такие, например, как положение, согласно ко-
торому война является справедливой, «если начавший ее мо-
жет сослаться на необходимость сохранить общее благо или 

того,  политическая деятельность, которая сопровождается дея-
тельностью моральной, доказывает, что политик хорошо понимает 
подлинные условия своего успеха. Человек, сведущий в этих во-
просах, сказал: «Не может быть глубокой политической реформы 
без реформирования религии и морали» (Гегель). Особое влияние 
газеты «L’Action française», в сравнении с прочими консерватив-
ными органами печати, несомненно, связано с тем, что возглав-
ляемое ею политическое движение сопровождается моральным 
учением, хотя другие интересы заставляют ее это отрицать.

68 Dictionnaire des cas de conscience (édit. 1721), art. «Guerre». за-
метим, что с подобной моралью территориальное формирование 
любого европейского государства было бы невозможно. Это об-
разец непрактического учения, т.е., по нашему мнению, учения 
истинно духовного человека. (О том, как должны принимать это 
учение в миру, см. прим. е на с. 217.) Для Виктории тоже рас-
ширение державы — дело неправое.
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общественное спокойствие, возвратить несправедливо отнятое, 
подавить мятеж, защитить невинных»69; или другое положе-
ние, гласящее: «Война справедлива, когда она необходима для 
нации либо чтобы защитить ее от вторжения, либо  чтобы уст‑
ранить препятствия к осуществлению ее прав»70. церковь, 
которая еще в начале нынешнего столетия учила, что война 
между двумя государствами может быть справедливой только 
с одной стороны71, явно отказалась от этого принципа и теперь 
исповедует, что война может быть справедливой одновремен-
но с обеих сторон, «если каждый из двух противников не уве-
рен в своем праве и, соглашаясь с государственными советни-
ками, рассматривает его просто как вероятное»72. такая пози-
ция церкви чревата последствиями. Важно и то, что в прошлом 
справедливой могла быть сочтена только война с противником, 
совершившим несправедливость, сопряженную с моральным 
намерением, а сегодня — даже война, развязанная единст-
венно по причине материального ущерба, нанесенного неу-
мышленно73 (например, из-за случайного перехода границы). 
Наполеон и Бисмарк наверняка нашли бы сегодня  в учении 

69 Этот тезис, выдвинутый Альфонсо ди лигуори, превалирует сейчас 
в учении церкви над тезисом Виктории.

70 Кардинал Гуссе (Gousset. Théologie morale, 1845).
71 Это схоластическая доктрина войны, в строгом виде сформулиро-

ванная Фомой Аквинским. Государь (или народ), объявляющий 
войну, действует как магистрат (minister Dei*), под юрисдикцию 
которого подпадает другая страна, совершившая несправедли-
вость и отказывающаяся ее исправить. Отсюда следует, в част-
ности, что государь, объявивший войну и ставший победителем, 
должен только наказать виновного, не извлекая из своей победы 
никакой личной выгоды. Сегодня эта высокоморальная доктрина 
церковью забыта. (См.: Vanderpol. La Guerre devant le christia-
nisme, titre iX.)

72 Этот принцип, очевидно, был принят Святым престолом 
в 1914 году, во время франко-германского конфликта. Для ка-
толической церкви Германия пользовалась преимуществом не-
знания, называемого в теологии «непреодолимым», т.е. озна-
чающего, что приложено все возможное старание к тому, чтобы 
понять объяснения противника. Думается, нужна была добрая 
воля, чтобы признать за Германией право на это преимущество.

73 Это — как и положение о войне, справедливой с обеих сторон, — 
содержится в доктрине Молины, полностью вытеснившей из уче-
ния церкви в области военного права схоластическую доктрину.
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церкви больше, чем когда-либо, аргументов в оправдание всех 
своих захватов74.

такой реализм современные интеллектуалы проповедуют 
не только нациям, но и классам. И рабочему классу, и бур-
жуазии они говорят: организуйтесь, станьте сильнее, возьми-
те в свои руки власть или постарайтесь удержать ее, если вы 
ею уже обладаете; не пытайтесь водворить в ваших отношени-
ях с враждебным классом больше милосердия, больше спра-
ведливости или иной «чуши»75, которой вас одурачивали дол-
гие годы. И опять они не говорят рабочим: станьте такими, 
потому что это диктуется необходимостью; они говорят (вот 
в чем вся новизна): станьте такими, потому что этого требу-
ет мораль, эстетика; стремиться быть сильным — признак ду-
ши возвышенной, стремиться быть справедливым — признак 
низкой души. таково учение Ницше76 и Сореля, которым ру-
коплещет вся так называемая мыслящая европа; эта евро-
па, в той мере, в какой ее привлекает социализм, восторга-
ется доктриной Маркса и выказывает пренебрежение к докт-
рине Прудона77. — тем же языком интеллектуалы говорят 

74 В «Dictionnaire théologique» (éd. Vacant-Mangenot, 1922, art. 
«Guerre») я обнаружил текст, который рекомендую всем агрес-
сорам, желающим прикрыться высоким моральным авторитетом: 
«Глава нации не только вправе, но и обязан прибегнуть к этому 
средству [войне], выполняя возложенную на него миссию  защиты 
общих интересов. Это право и эта обязанность касаются не толь-
ко строго оборонительной войны, но и войны наступательной, 
ставшей необходимой из-за происков сопредельного государства, 
амбициозные замыслы которого создают реальную опасность». — 
В той же статье словаря мы находим теорию колониальных войн, 
идентичную теории Киплинга, именующего их бременем белого 
человека.

75 Выражение Сореля (см. нашу работу: sentiments de Critias, 
р. 258); и еще: «До чего же отвратительны люди, внушающие 
народу, будто он должен исполнять какое-то неведомое, в выс-
шей степени идеальное веление справедливости, устремленной 
в будущее» («Размышления о насилии», гл. iii). Автор, впрочем, 
изъявляет такое же отвращение и к тем, кто проповедует это ве-
ление справедливости буржуазии.

76 См. прим. К на с. 226.
77 См.: Сорель. Размышления о насилии, гл. Vi: «Моральность на-

силия». Нам возразят, что справедливость, которую развенчивает 
Сорель, — это справедливость судов, т.е., по его убеждению, мни-
мая справедливость, «насилие под личиной права». Но мы что-то 
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и с партиями, борющимися внутри одной нации: станьте силь-
нейшими, взывают они к той или другой партии, в зависимо-
сти от своего пристрастия, и устраните все, что вас сковывает; 
избавьтесь от глупости, которая велит вам отдать противни-
ку полагающееся и вместе с ним установить социальный строй, 
проникнутый справедливостью и гармонией. Известно вос-
хищение целой армии «мыслителей» разных стран итальянс-
ким правительством, попросту объявляющим вне закона всех 
своих сограждан, которые его не одобряют. Вплоть до наших 
дней воспитатели человеческой души, преемники Аристотеля, 
призывали человека порицать государство, если оно превра-
тилось в организованную мятежную группировку; выучени-
ки г-д Муссолини и Морраса толкуют об уважении к подоб-
ному государству78.

Превознесение «сильного государства» выливается у со-
временного интеллектуала в ряд учений, которые, можно 
с уверенностью сказать, крайне удивили бы его предшест-
венников, во всяком случае великих.

1. Утверждение прав обычая, истории, прошлого (ес-
тественно, постольку, поскольку они освящают навязанные 
силой режимы) в противоположность правам разума. я го-
ворю «утверждение прав обычая»; ведь современные тра-
диционалисты не просто учат, как Декарт или Мальбранш, 
что обычай — это в общем и целом нечто благотворное, чему 
предпочтительнее повиноваться, нежели противиться: они 
учат, что на стороне обычая — некое право, вернее право 
вообще, и, следовательно, его надо уважать не только ради 
пользы, но и ради самой справедливости. Программные по-
ложения об «историческом праве» Германии на Эльзас, об 
«историческом праве» французской монархии — это не чис-
то политические позиции, а позиции моральные; их отстаи-
вают во имя «здравой справедливости», о которой у тех, кто 

не видим, чтобы истинная справедливость была у него в большем 
почете. 

78 В связи с этим нелишне отметить, что некоторые политические 
лидеры выступают с апологией нетерпимости — выступают осоз-
нанно, с гордостью, примеры которой до сих пор являли иногда 
лишь посвященные в религию откровения. Образчик такой апо-
логии приводится у Ж. Ги-Грана (G. Guy-Grand. La Philosophie 
nationaliste, p. 47); еще один пример см. у л. Ромье (L. Romier. 
nation et Civilization, p. 180).
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их не разделяет, сложилось, само собой разумеется, оши-
бочное представление79. Справедливое, определяемое че-
рез свершившийся факт, — безусловно новое учение, осо-
бенно для народов, в течение двадцати столетий черпавших 
свои понятия о справедливом у единомышленников Сократа. 
И конечно, здесь тоже душа Греции сменилась у воспитате-
ля человека душою Пруссии. Во всех наставниках европы — 
как средиземноморской, так и германской — заговорил дух 
Гегеля: «Всемирная история есть всемирный суд» (Weltge-
schichte ist Weltgericht).

2. Превознесение политики, основанной на опыте, т.е. 
политики, согласно которой общество должно управляться 
принципами, доказавшими, что они могут сделать его силь-
ным, а не «химерами», нацеленными на то, чтобы сделать 
его справедливым. Именно в этом узкопрактическом смысле 
преклонение перед опытной политикой ново для интеллекту-
алов; ибо если понимать под этим словосочетанием соблюде-
ние принципов, которые показали себя способными сделать 
общество не только сильным, но и справедливым, то подоб-
ную политику, в противоположность политике чисто рацио-
нальной, советовали в мыслящем мире задолго до привержен-
цев тэна или Огюста Конта80. задолго до наших теоретиков 
«организующего эмпиризма» Спиноза утверждал, что поли-
тическая наука — наука опытная и что условия долговечнос-
ти государств познаются не только разумом, но и наблюдени-
ем (см. его выпад против утопистов, «<Политический> трак-
тат», i, 1); но он считал, что из наблюдения выясняется: для 
долговечности государству нужно не только иметь хорошую 
армию и послушный народ, но и соблюдать права граждан 

79 «Современная наука установила как мерило истины не дедук-
тивные требования рассудка, а констатированное существование 
факта» (Поль Бурже). Под «истиной» здесь явно понимается мо-
ральная истина; применительно к научной истине фраза была бы 
тривиальной. Факт же здесь — единственно то, что отвечает при-
страстиям автора. Когда г-н д’Оссонвиль указывает Полю Бурже 
на то, что демократия есть факт, и даже факт непреложный, ему 
возражают, что это — «предубеждение», и он неожиданно узнает,  
что «лодки строят, чтобы плыть против течения». то же самое, в 
сущности, говорят и революционеры.

80 См. прим. L на с. 226.
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и даже соседних народов81. —  Преклонение перед опытной 
политикой сопровождается сегодня у тех, кто ее принимает, 
явно рассчитанной на публику эффектной позой: известно, 
с каким неприступным видом, с какой презрительной твердо-
стью, с какой мрачной уверенностью в обладании абсолютной 
истиной они изрекают, что в политике они «признают толь-
ко факты». тут мы констатируем — особенно у французских 
мыслителей — нового рода романтизм, романтизм пози‑
тивизма; нет нужды перечислять читателю его крупнейших 
представителей. Кроме того, это преклонение обличает ду-
ховное упрощенчество, составляющее, собственно, приобре-
тение XiX века82: убеждение, что учения, которые надо взять 
из прошлого (если допустить, что они есть), целиком выво-
дятся из анализа фактов, то бишь из анализа осуществив‑
шихся намерений, — как будто намерения не осуществивши-
еся не являются значимыми и, возможно, даже более важ-
ными, поскольку это вполне могут быть те, которые теперь 
выдвигаются на первый план83. Преклонение перед фактом, 

81 Другой мыслитель, по отношению к которому наши эмпирики 
проявляют крайнюю неблагодарность, — автор вот этих строк: 
«Рассудите, сколь опасно однажды привести в движение огромные 
массы, составляющие французскую нацию. Кто сумеет остановить 
это движение или предугадать все его возможные последствия? 
Даже если бы все преимущества нового плана были неоспоримы, 
какой здравомыслящий человек отважился бы упразднить давние 
обычаи, изменить давние принципы и придать государству иную 
форму, нежели та, к которой его привела история длительностью 
в тысячу триста лет?» (Ж. Ж. Руссо)*.

82 См. прим. М на с. 228.
83 «Дух подлинно научный, — говорит один из таких поборников 

факта, — не испытывает потребности оправдывать привилегию, 
которая предстает как неустранимая элементарная данность об-
щественной природы» (Поль Бурже). Но тот же «подлинно на-
учный» дух испытывает потребность возмущаться протестом 
против этой привилегии, каковой протест, однако, также есть 
«неустранимая элементарная данность общественной приро-
ды». — Мне возразят, что протест этот — данность не обществен-
ной, а пассионарной природы, в части его противообщественного 
содержания. Действительно, именно такова, по существу, пози-
ция этого догматизма: общественное рассматривают независимо 
от пассионарного, превратилось ли последнее в общественное 
(в результате католического воспитания), или же оно принуж-
дено к молчанию (силой, согласно школе Морраса, либо тонким 
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добавим, это и притязание на то, что наконец найден «смысл 
истории», открыта «философия истории»; и здесь тоже вид-
на духовная слабость, которой не страдали предыдущие ве-
ка. Создавая свои философские концепции истории, Боссюэ 
и Гегель, безусловно, не были в большей степени метафизика-
ми, чем тэн, или Конт, или какой- нибудь из их горячих при-
верженцев, но они по крайней мере знали, что они метафи-
зики, что иначе и быть не может, и не были так наивны, что-
бы считать себя «чистыми учеными».

3. Утверждение, что политические формы должны быть 
приспособлены к «человеку, каков он есть и каким будет всег-
да» (читай — неуживчивым и кровожадным, т.е. постоянно 
требующим режимов принуждения и военных институтов). 
Упорное желание стольких современных пастырей уверить лю-
дей в неспособности человеческой природы к совершенствова-
нию представляется одним из самых странных аспектов их ми-
ровоззрения. Ведь эта позиция, из которой следует ни больше 
ни меньше, как полная бесполезность их служения, доказыва-
ет, что они начисто забыли о его сути. Когда моралисты, воспи-
татели, признанные духовные наставники, видя человеческое 
варварство, всенародно объявляют: «таков человек» и «та-
ким его надо принимать», «его не изменишь», хочется спро-
сить у них, в чем же тогда смысл их существования. Услышав 
в ответ, что они — «позитивные умы, а не утописты» и «заняты 
тем, что есть, а не тем, что могло бы быть», мы поначалу при-
ходим в изумление: как же им неведомо, что моралист — по су-
ти своей утопист и что объект морального воздействия создают, 
утверждая его, — в этом особенность такого воздействия. Но 
потом мы догадываемся, что все это им известно и, в частно-
сти, они прекрасно знают, что именно утверждая ее они созда-
дут вечность варварства, необходимую для поддержания вы-
соко ценимых ими институтов84.

 искусством, согласно школе Бенвиля). И вот что всего любопыт-
нее: рассуждающие подобным образом об общественном самом 
по себе обвиняют своих противников в том, что они пробавляются 
абстракциями.

84 Подвергаемая здесь критике позиция не имеет ничего общего 
с позицией недавно появившейся школы моралистов (Ро, леви-
Брюль), которые тоже хотят, «чтобы человека принимали таким, 
каков он есть», но единственно с целью рассмотреть, как сделать 
его лучше.
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Догма о неисправимой порочности человека у некоторых ее 
адептов, впрочем, имеет иной корень: романтическое удоволь-
ствие воображать человеческий род несущим бремя фатально-
го и вечного ничтожества. В наши дни благодаря некоторым 
политическим писателям, можно сказать, развился настоя-
щий романтизм пессимизма, столь же ложный в своей абсо-
лютности, как и ненавистный ему оптимизм Руссо и Мишле; 
его высокомерие и мнимо научный подход производят сильное 
впечатление на бесхитростные души85. Нельзя не признать, что 
эта доктрина принесла свои плоды за пределами литературного 
мира. На нее откликнулось человечество, которое уже не верит 
ни во что, кроме собственного эгоизма, и безжалостно высме-
ивает наивных людей, по-прежнему думающих, что оно может 
стать лучше. На этом, безусловно новом, поприще потрудился 
современный интеллектуал: он научил человека отрицать свою 
божественность. Мы понимаем все значение проделанной им 
работы. Стоики утверждали, что подавляют боль, отрицая ее; 
это спорно в отношении боли, но глубоко верно в отношении 
способности к нравственному совершенствованию.

Укажу еще на два учения, связанные у современных интел-
лектуалов с проповедью «сильного государства»; излишне го-
ворить, что учения эти — новость у служителей духовного.

Первое объявляет человеку, что он велик постольку, по-
скольку стремится действовать и мыслить так, как действо-
вали и мыслили его прадеды, так, как свойственно его ра-
се, его среде, и не грешит «индивидуализмом»; тридцать лет 
назад, когда обсуждалось дело Дрейфуса, многие француз-
ские интеллектуалы предали анафеме человека, «претенду-
ющего искать истину самостоятельно», желающего составить 
собственное мнение, вместо того чтобы принять мнение сво-
ей нации, которой предусмотрительные вожди подсказали, 
чтó ей надлежит думать. В наше время священнослужители 
духа учат, что стадное мышление похвально, а независимая 

85 У этого пессимизма, что бы ни говорили некоторые из его гла-
шатаев, нет ничего общего с пессимизмом корифеев XVii века. 
лафонтен и лабрюйер не высказывают никаких мыслей о фа-
тальности или вечности живописуемых ими низостей. Напомним 
также, что романтики пессимизма, с их старанием убить надежду, 
не могут претендовать на связь с католической традицией (как 
заметил г-н Жорж Гуайо).
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мысль достойна презрения. Впрочем, группе, которая хочет 
быть сильной, не по пути с человеком, претендующим мыс-
лить самостоятельно86.

Второе учение внушает людям, что факт многочисленнос-
ти группы составляет для нее некое право. такую мораль слы-
шат от большинства своих мыслителей нации перенаселен-
ных стран, тогда как другие получают от большинства своих 
 предостережение, что при низкой рождаемости они подверг-
нутся «законному» истреблению. Право числа, признаваемое 
людьми, будто бы причастными жизни духа, — вот что видит 
современное человечество. Впрочем, сильным и вправду мо-
жет быть только многочисленный народ.

Почитание сильного государства и утверждающих его мо-
ральных принципов интеллектуалы проповедуют людям в са-
мом общем плане, далеко за пределами политической сферы. 
Это проповедь прагматизма, с которой в последние пятьдесят 
лет выступают почти все влиятельные моралисты европы. Буй-
ный расцвет прагматизма — один из наиболее примечательных 
переломных моментов духовно-нравственной истории чело-
веческого рода. Невозможно преувеличить значимость про-
исшедшей перемены: те, кто в течение двадцати веков учили 
человека, что критерий нравственности поступка — его беско-
рыстность, что благо есть определение человеческого разума 
в его всеобщности, что воля нравственна, только если ищет для 
себя закон вне своих объектов, теперь внушают ему, что нрав-
ственный поступок — тот, благодаря которому он обеспечи-
вает свое существование, несмотря на противодействие среды, 
что воля его нравственна настолько, насколько она есть воля «к 
могуществу», что та часть его души, которая определяет бла-
го, — это «воля к жизни» в ее наиболее «чуждом всякому разу-
му» содержании, что нравственность поступка измеряется его 
соответствием цели, с какой он был совершен, и что любая мо-
раль обусловлена обстоятельствами. Воспитатели человеческой 
души, принимающие сторону Калликла против Сократа, — вот 

86 такая группа неизбежно, по логике вещей доходит до деклараций 
вроде следующей: «С нынешнего дня должна прекратить суще-
ствование глупая утопия, будто каждый может думать своей го-
ловой» («impero», 4 nov. 1926). Подобные декларации обязан 
поддерживать всякий адепт «интегрального национализма». См. 
прим. n на с. 229.
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революция, которая, смею сказать, важнее всех политических 
переворотов87.

Остановлюсь на некоторых особенно примечательных ас-
пектах проповедования прагматизма; пожалуй, им еще не 
уделили достаточного внимания.

Современные интеллектуалы, говорил я, внушают человеку, 
что воля его нравственна тогда, когда стремится обеспечить его 
существование за счет противодействующей ему среды. Они 
учат, что род человеческий свят, потому что сумел утвердиться 
в своем бытии за счет окружающего мира88. Иными словами: 
прежняя мораль говорила человеку, что он божествен в той 
мере, в какой он погружен в мир; новая говорит ему, что он 
божествен в той мере, в какой противопоставляет себя миру; 
первая призывала человека не обособляться в природе «как 
государство в государстве»; вторая призывает обособиться от 
природы, уподобившись мятежным ангелам из Писания, вос-
клицавшим: «теперь мы хотим мыслить себя отдельно от Бо-
га»; первая провозглашала устами Учителя «Созерцаний»***: 
«Верить, но не в себя самих»; вторая возражает устами Ницше 
и Морраса: «Верить, но в себя самих, только в себя самих».

Однако не в этом подлинная оригинальность прагматизма. 
Уже христианство призывало человека противопоставить се-
бя природе, но призывало во имя его чисто духовных атрибу-
тов; прагматизм же призывает во имя его практических атри-
бутов. Человек некогда был божествен потому, что обрел по-
нятие справедливости, идею закона, сознание Бога; сегодня он 

87 О прагматизме, в частности ницшеанском, и о месте, которое он 
занимает, более или менее явственно, почти во всех типичных 
для нашего времени моральных или политических учениях, см.: 
R. Berthelot. Un Romantisme utilitaire, t. i, p. 28 et suiv. — Новизну 
прагматической позиции, особенно у французских моралистов, 
мы ясно почувствуем, если вспомним высказывание Монтеня, 
которое, можно не сомневаться, до Барреса подтвердили бы все: 
«Мерилом честности и красоты того или иного поступка мы оши-
бочно считаем его полезность»*.

  Не будем, однако, забывать, что Ницше, постоянно изме-
няющий своим ученикам, заявляет: «…то, что называется здесь 

„полезностью”, есть в конце концов тоже лишь вера, лишь вооб-
ражение и, возможно, как раз та самая роковая глупость, от 
которой мы однажды погибнем» («Веселая наука», §354)**.

88 Вот почему прагматизм называется также гуманизмом. (См.: 
F. Schiller. Protagoras or Plato.)
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божествен потому, что сумел оснастить себя орудиями, кото-
рые дают ему власть над материей. (Поглядите, как прослав-
ляется homo faber* у Ницше, Сореля, Бергсона.)

Впрочем, современные интеллектуалы возвеличивают хрис-
тианство, так как видят в нем главным образом школу практи-
ческих, зиждительных добродетелей, предназначенных утверж-
дать великие человеческие установления. Эта удивительно ис-
каженная религиозная доктрина, по сути своей, вне всякого 
сомнения, зовущая единственно к духовному, преподается не 
только мирскими, которые исполняют обычную для них роль, 
прикрывая свои практические намерения высочайшими нрав-
ственными авторитетами, — ее исповедуют и  сами служители 
Иисуса; прагматическое христианство, как я его здесь понимаю, 
проповедуется ныне со всех христианских кафедр89.

Обращение к конкретной выгоде и к доставляющей ее фор-
ме души выражается у современного интеллектуала еще в одном 
весьма примечательном учении: восхвалении воинской жизни 
и чувств, ей сопутствующих, и презрении к жизни гражданской 
и к морали, которую она предполагает. Мы знаем, какую докт-
рину вот уже пять десятилетий проповедуют в европе крупней-
шие моралисты. Они выступают с апологией «очистительной» 
войны, преклоняются перед человеком воюющим — «образцом 
нравственной красоты», — провозглашают высшую мораль-
ность «насилия» или моральную правоту разрешающих свои 
споры на арене единоборства, а не перед судейскими коллеги-
ями, объявляют соблюдение договоров «оружием слабых», по-
требность в справедливости — «чертой рабов». Мы не исказим 
взгляды последователей Ницше или Сореля — т.е. значительно-
го большинства современных литераторов, поскольку они пред-
лагают миру шкалу нравственных ценностей, — если скажем, 
что с их точки зрения Коллеони — человеческий тип, намно-
го превосходящий лопиталя. Оценки из «Путешествия кондо-
тьера»** характерны не только для автора этого произведения. 
Подобной идеализации практической деятельности человече-
ство никогда не слыхало от своих воспитателей, по крайней ме-
ре от тех, которые говорят с ним на языке догматики.

89 Как осуществляется согласование, известно: Иисус, говорят нам, 
проповедовал жертвенность, а она лежит в основе всех человече-
ских установлений. Как будто Иисус проповедовал ту жертвен-
ность, что выигрывает битвы и укрепляет державы!
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Нам будут толковать, что воинская жизнь проповедуется 
Ницше и его школой отнюдь не в качестве доставляющей прак-
тические выгоды, а, наоборот, как образец бескорыстной де-
ятельности и противополагается реализму, по их понятиям, 
неотъемлемому от гражданской жизни. И тем не менее об-
раз жизни, восхваляемый этими моралистами, — на деле тот 
самый, который преимущественно перед любым другим да-
ет временные блага. Что бы ни говорили автор «Размышле-
ний о насилии» и его последователи, война приносит больше, 
чем контора; брать выгоднее, чем обменивать; Коллеони бо-
гаче Франклина. (естественно, я имею в виду воина-победи-
теля, ведь у Ницше и Сореля тоже речь никогда не идет о ра-
зорившемся торговце.)

К тому же никто не станет отрицать, что в наше время глав-
ные поборники иррациональной деятельности, одним из ас-
пектов которой является воинственный инстинкт, превоз-
носят ее за ее практическую значимость. Верно сказал ис-
торик: романтизм Ницше, Сореля и Бергсона — романтизм 
утилитарный.

Обратим внимание читателя на то, что у современного ин-
теллектуала мы здесь отмечаем прославление уже не военно-
го духа, а воинственного инстинкта. Именно преклонение пе-
ред воинственным инстинктом, безотносительно ко всякому 
общественному духу дисциплины или жертвенности, выража-
ют нижеследующие слова Ницше, одобряемые французским 
моралистом, который и сам составляет школу: «Предпосыл-
кой рыцарски-аристократических суждений ценности высту-
пает мощная телесность, цветущее, богатое, даже бьющее че-
рез край здоровье, включая и то, что обусловливает его сохран-
ность, — войну, авантюру, охоту, танец, турниры и вообще все, 
что содержит в себе сильную, свободную, радостную актив-
ность»; «эта „смелость“ благородных рас, безумная, абсурд-
ная, внезапная в своих проявлениях... их равнодушие и пре-
зрение к безопасности, телу, жизни, удобствам»; «роскошная 
белокурая бестия, жадно рыскающая в поисках добычи и побе-
ды»; «их ужасная веселость и глубина радости, испытываемой 
при всяческих разрушениях, всяческих сладострастиях победы 
и жестокости». Моралист, который приводит эти выдержки 
(Sorel. Réflexions sur la violence, р. 360), прибавляет, дабы не 
оставалось сомнений насчет рекомендации, какую он дает себе 
подобным: «Совершенно очевидно, что свобода  оказалась бы 
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изрядно скомпрометированной, если бы люди стали рассмат-
ривать гомеровские ценности [по Сорелю, это те, которые про-
славляет Ницше] как принадлежность одних только варвар-
ских народов»*.

Надо ли и тут говорить, что мораль, преобладающая ныне 
у воспитателей человечества, является, в сущности, германской 
и знаменует крах греко-римского мировоззрения? Во Франции 
до недавнего времени не нашлось бы ни одного серьезного мо-
ралиста (включая де Местра) и ни одного крупного поэта, кото-
рые возвеличивали бы «сладострастия победы и жестокости»90. 
Но так было и в Риме, хотя война принесла римлянам влады-
чество над миром. Не только у  цицерона, Сенеки,  тацита, но 
и у Вергилия, Овидия, лукана, Клавдиана я не вижу, чтобы ин-
стинкты добычи считались высшей формой человеческой мора-
ли; наоборот, многие моралисты и поэты возводят в этот ранг 
инстинкты, на которых зиждется гражданская жизнь91. так 
и в архаической Греции задолго до философов мифы воздали 
должное гражданской морали: в поэме Гесиода могилу Кик-
на по велению Аполлона поглощают речные воды, потому что 
этот герой не гнушался грабежом***. Апология воинственных 
инстинктов моралистами средиземноморских государств будет 
странной загадкой для истории. Впрочем, некоторые из них, 
похоже, это подозревают и думают оправдать себя утвержде-
нием, что гомеровские ценности (чтó они под этим разумеют, 
мы видели выше) «очень близки к ценностям Корнеля»92, — 
как будто у героев французского поэта, весьма чувствительных 
к понятиям долга и государства, было что-то общее с искате-
лями авантюр, добычи и победы.

Судя по приведенным цитатам, Ницше превозносит воин-
скую жизнь независимо от какой-либо политической цели93. 

90 «Проливая чужую кровь, истинный воин остается человечным» 
(де Местр).

91 Например, когда у них воитель говорит на небесах: «Ничто так не 
угодно высшему божеству, правящему всем миром — во всяком 
случае, всем происходящим на земле, — как собрания и объеди-
нения людей, связанные правом и называемые государствами» 
(Цицерон. Сновидение Сципиона)**.

92 Sorel. Loc. cit.
93 И какого-либо патриотизма. Ницше и Сорель убедительно дока-

зывают, что любовь к войне — это нечто совершенно отличное от 
любви к отечеству, хотя они чаще всего совпадают.
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И действительно, современный интеллектуал учит людей, что 
война сама по себе содержит некую нравственность и что вое-
вать следует вне зависимости от соображений пользы. Эта идея, 
хорошо известная по произведениям Барреса, была подхваче-
на и развернута молодым героем, ставшим властителем дум 
целого поколения французов: «У меня на родине любят войну 
и втайне желают ее. Мы воевали всегда. Не затем, чтобы захва-
тить какую-то область, уничтожить какой-то народ, положить 
конец столкновению интересов... Сказать по правде, мы вою-
ем, чтобы воевать, без какой-либо другой мысли»94. В прош-
лом французские моралисты, даже избравшие военное ремесло 
(Вовенарг, Виньи), смотрели на войну как на печальную необ-
ходимость; их потомки представляют ее как бесполезное благо-
родство. Однако проповедуемый безотносительно к практиче-
ским целям культ войны в качестве некоего искусства в высшей 
степени благоприятствует решению практических задач: беспо-
лезная война — лучшая подготовка к войне полезной.

Учение это побуждает современного интеллектуала (как 
мы только что видели на примере Ницше) придавать мораль‑
ную ценность телесным упражнениям, провозглашать мо‑
ральность спорта, — что также весьма примечательно у тех, 
которые в течение двадцати веков призывали человека нахо-
дить благо лишь в состояниях духа. Не все моралисты спорта, 
впрочем, скрывали практическую суть своей доктрины; моло-
дежь, прямо говорит Баррес, должна развивать в себе телесную 
силу ради величия родины. Современный воспитатель ищет 
 вдохновения теперь уже не у прогуливающихся философов 

94 Ernest Psichari. Terres de soleil et de sommeil. В «зове оружия»* 
в уста персонажа, на чьей стороне, без сомнения, все симпатии 
автора, вкладывается та же идея: «я думаю, необходимо, чтобы 
в мире было какое-то число людей, которые называются солдата-
ми. Их идеал — сражаться, у них есть вкус к битве — не к победе, 
а к борьбе, как у охотников есть вкус к охоте, а не к дичи!.. Нам 
же выпала иная роль: чтобы не утратить оправдание и смысл свое-
го существования, мы должны поддерживать военный идеал, не 
национально-военный, заметьте, а, если можно так выразиться, 
военно-военный...» Религия этого моралиста — по его собствен-
ному выражению, тотальный милитаризм. «Пушки, — гово-
рит он, — наиреальнейшие реальности, единственные реальности 
современного мира». Реальности, явно обожествляемые этим 
«спиритуалистом» и его приверженцами.
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ликея или отшельников из Клерво, а у того, кто основал не-
большое селение на Пелопоннесе*. Мы столкнулись с новым 
явлением: люди, претендующие на духовность, учат, что Гре-
ция, достойная почитания, — это Спарта с ее гимнасиями, а не 
город Платона или Праксителя; другие утверждают, что Ан-
тичность, которую надо чтить, — это не Греция, а Рим. тут 
вполне последовательны те, кто намерен проповедовать людям 
только мощную телесность и прочные бастионы95.

Проповедь реализма приводит современного интеллекту-
ала к определенным учениям, прислушиваясь к которым об-
щество слабо сознает, насколько новы они в духовной истории, 
насколько расходятся с наставлениями, какие на протяжении 
двух тысячелетий давал человечеству этот класс.

1. Превознесение мужества, точнее, призыв оценивать 
способность человека смело смотреть в глаза смерти как вы-
сшую из добродетелей, превосходящую все остальные высокие 
достоинства. Это учение, изложенное широкой публике Ниц-
ше, Сорелем, Пеги, Барресом, во все времена составляло кре-
до поэтов и полководцев; оно совершенно ново у интеллекту-
алов — людей, предлагающих миру шкалу ценностей как итог 
философской или близкой к ней рефлексии. люди духовные, от 
Сократа до Ренана, считают мужество добродетелью, но лишь 
второго плана; все, более или менее явно, солидарны с Плато-
ном: на первом месте среди добродетелей — рассудительность 
и воздержность, мужество следует далее96; все  призывают че-

95 Принижение Греции, которое мы видим у многих французских 
традиционалистов со времен де Местра, стало постоянным у пан-
германистов. (См., в частности: H. S. Chamberlain. La Genèse du 
XiX-е siècle, t. i, p. 57.)

  В журнале догматической направленности («notre Temps», 
août 1927) читаю под выразительным заголовком «за практи-
ческий идеализм»: «Обученная таким образом молодежь,  больше 
тяготеющая к спорту, чем к идеологии, дает ответ тем, кто 
спрашивает себя, не восходит ли над нами заря великого века». — 
Служители церкви и здесь не отстают от мирских. В «La Vie catho-
lique» (24 sept. 1927) нахожу заметку с восторженными похва-
лами чемпиону по боксу; заметка, правда, оканчивается словами: 
«В заключение скажем, что танни — убежденный католик, добрый 
прихожанин, а две его сестры — монахини».

96 Платон. законы, кн. i. Вот текст Платона: «Первая из добро-
детелей рассудительность; за нею идет воздержность; последнее 
место занимает мужество»**. Под мужеством Платон понимает 



iii. Интеллектуалы. Предательство интеллектуалов

169

ловека почитать не те душевные движения, что помогают ему 
утолить свою жажду утвердиться в реальном, а те, что помо-
гают умерить ее. Это только в наше время священнослужители 
духовного полагают наивысшей формой души ту, которая не-
обходима человеку, чтобы завоевывать и учреждать97. Одна-
ко практическая ценность мужества, четко выраженная Ницше 
и Сорелем, признается не всеми современными моралистами, 
превозносящими эту добродетель. Вот другое их учение.

2. Превознесение чести, означающей комплекс чувств и по-
буждений, повинуясь которым человек рискует жизнью без 
всякого практического интереса — а вернее сказать, из жажды 

здесь способность человека смело смотреть в глаза смерти (см. 
контекст, в частности, пассаж о наемниках: «...люди смелые, но 
несправедливые, наглые и чуть ли не самые неразумные из всех, 
готовы бодро идти сражаться и даже умереть»*). Очевидно, он 
не отдал бы первое место мужеству и как силе духа, как несгибае-
мости в несчастье, — в отличие от стоиков; сила души всегда сле-
довала бы у него после справедливости (будучи, согласно учению 
Платона, производной от нее). Впрочем, мужество, возведенное 
в высший ранг Барресом, — это отнюдь не стоическая невозмути-
мость, а именно деятельное бесстрашие перед лицом смерти; для 
Ницше и Сореля это, собственно, отвага с ее иррациональностью — 
мужество, невысоко ценимое всеми древними моралистами и их 
последователями: см. Платон. лахет; Аристотель. <Никома-
хова> этика, iii, viii; Спиноза. Этика, iV, 69; а порой и поэтами: 
«Наш царящий над мужеством разум» (Ронсар).

  По-видимому, презрение к смерти, даже во имя справед-
ливости, не было у древних философов предметом восхваления, 
как у современных. Сократа в «Федоне» хвалят за его справед-
ливость, но не слишком громко хвалят за то, что он не побоялся 
умереть за справедливость. точка зрения древних в этом вопросе, 
мне кажется, хорошо выражена Спинозой: «Человек свободный 
ни о чем так мало не думает, как о смерти»**; поэтому не вызы-
вает особого восхищения тот, кто ее не боится. тем, кто не боится 
чего-то, восхищаются только тогда, когда находят это «что-то» 
значительным. Не христианство ли, придав смерти величайшее 
значение (предстояние пред Богом), заставило людей, во всяком 
случае моралистов, почитать мужество? [Не могу не привести 
под конец слова Сен-Симона, что дворянство «обыкновенно ни 
к чему не годно, кроме как к тому, чтобы позволять себя убивать» 
(Saint-Simon. Mém., t. Xi, р. 427, éd. Chéruel). Ручаюсь, ни один 
современный писатель, будь он даже французским герцогом, не 
стал бы говорить о мужестве в подобном тоне.]

97 И чтобы охранять.
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славы, — но которые служат отличной школой практиче‑
ского мужества и всегда проповедовались теми, кто ведет лю-
дей завоевывать земное (задумайтесь об уважении, каким не-
изменно пользовался во всех армиях институт дуэли, несмотря 
на известные строгости, продиктованные исключительно прак-
тическими соображениями98). И опять-таки важное место, от-
веденное подобным чувствам столькими  современными мора-
листами, — явление новое в их корпорации, особенно в стране 
Монтеня, Паскаля, лабрюйера, Монтескьё, Вольтера, Ренана, 
которые, превозвышая честь, понимают под нею нечто совсем 
иное, нежели преклонение перед человеком из-за его славы99. — 
Однако самое примечательное здесь то, что преклонение перед 
человеком из-за славы сплошь и рядом проповедуется сегод-
ня церковнослужителями, причем как добродетель, приводя-
щая нас к Богу. Не странно ли слышать с христианской кафед-
ры такие вот слова: «Стремление к почестям — это путь к Богу, 
и героический порыв, полностью совпадающий с исканием пер-
вопричины славы, позволяет тому, кто забыл Бога или думал, 
что не знает его, обрести его вновь, взойти на эту последнюю 
вершину, привыкнув во время предварительных восхождений 
к разреженному воздуху головокружительных высот»100. Как 

98 У Барреса мы найдем впечатляющий пример восхищения религи-
ей чести по той причине, что эта религия, умело эксплуатируемая 
умным вождем, может дать практические результаты (Barrès. Une 
Enquête aux pays du Levant, chap. Vii: «Les derniers fidèles du vieux de 
la Montagne»).

99 Это, в первую очередь, относится к Монтеню. Всем известно, что 
он превозвышает честь как чуткость человека к суду своей совести, 
а отнюдь не как заботу о славе («среди всех наслаждений нет более 
гибельного, чем одобрение со стороны, нет никакого другого, от 
которого нужно было бы так бежать»*). Поэтому Баррес видит 
в Монтене «чужака, не разделяющего наших предубеждений». 
Баррес путает моралистов и поэтов; я не знаю до него ни одно-
го французского автора с догматическими притязаниями, кото-
рый считал бы славолюбие высоким нравственным достоинством; 
французские моралисты до 1890 года маловоинственны, даже 
военные, как Вовенарг и Виньи. (См. превосходное исследование: 
G. Le Bidois. L’Honneur au miroir de nos lettres, в особенности раз-
дел о Монтескьё.)

100 L’abbé <A. G.> Sertillanges. L’Héroïsme et la gloire. Сравним это 
с двумя проповедями Боссюэ о «мирской чести». Мы оценим, 
насколько продвинулась церковь за последние три столетия в сво-
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тут не напомнить урок, преподанный  истинным привержен-
цем Иисуса одному христианскому теологу, начисто забывшему 
слово Учителя: «заметили вы, что ни в восьми блаженствах*, 
ни в Нагорной проповеди, ни в евангелии вообще, как и во всей 
раннехристианской литературе, воинские добродетели никогда 
не числятся среди тех, благодаря которым достигают царствия 
Небесного?» (Renan. Première lettre à strauss101).

Мы упрекаем христианского проповедника не в том, что 
он отдает дань славолюбию и другим земным страстям, — мы 
упрекаем его в том, что он пытается уверить нас, будто это не 
противоречит возложенной на него миссии. Мы не требуем от 
христианина не нарушать христианский закон; мы требуем, 
чтобы, нарушив его, он знал, что его нарушил. Эту двойствен-
ность прекрасно выразил кардинал лавижери, который на во-
прос: «Как бы вы поступили, монсеньор, если бы вас ударили 
по правой щеке?» ответил: «я хорошо знаю, как я должен был 
бы поступить, но не знаю, как поступил бы». Я хорошо знаю, 
как я должен был бы поступить и, стало быть, чему я дол-
жен учить; тот, кто так говорит, при любых нарушениях под-
держивает христианскую мораль. Поступки тут ничто, сужде-
ние о поступках — всё.

их уступках мирским страстям. (См. также рассуждение Николя 
«Об истинном понятии достоинства».) Проповеди аббата Сер-
тийянжа («La Vie héroïque») надо прочесть целиком, как яркое 
свидетельство восторга церковнослужителя перед воинственны-
ми инстинктами. Это настоящий манифест священника в воен-
ной каске. тут есть патетические речи, которые, mutatis mutandis, 
могли бы исходить от полковника, напутствующего гвардейских 
гусар: «Поглядите на Гинемера, этого героя-ребенка; этого про-
стодушного с орлиным взором; хрупкого Геракла, Ахилла, не по-
кидающего с досады поле битвы, Роланда облачных высот и Сида 
французского неба: видели вы когда-нибудь более отчаянного и 
яростного паладина, презирающего смерть, будь то свою собст-
венную или противника? Этот „сорванец“, как часто называли его 
товарищи, наслаждался лишь дикой радостью атаки, тяжкого сра-
жения, чистого триумфа, и надменность победителя была у него 
вместе очаровательной и грозной».

101 Напомним также определение чести у Фомы Аквинского, отлич-
ное от определения чести, превозносимой аббатом Сертийянжем: 
«Честь является благом (как искание людской славы) при условии, 
что начало ее — христианская любовь, а конечная цель — слава 
Божия или благо ближнего»**.
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Повторяем: мы сожалеем не о том, что людям проповеду-
ют религии чести и мужества; мы сожалеем о том, что пропо-
ведуют их интеллектуалы. Как мы уже сказали, цивилиза-
ция, на наш взгляд, возможна, только если человечество соб-
людает разделение функций; если наряду с теми, кто отдается 
мирским страстям и превозносит добродетели, способные им 
служить, существует класс людей, который умаляет эти страс-
ти и славит блага нетленные. Нам представляется важным, что 
этот класс людей больше не исполняет своей обязанности и что 
интеллектуалы, чьим призванием было укрощать человече-
скую гордыню, проповедуют те же чувства и побуждения, что 
и предводители армий.

Нам объяснят: к этому проповедованию, по крайней ме-
ре во время войны, интеллектуалы принуждаются мирскими 
людьми и их государствами, которые сегодня хотят мобилизо-
вать в своих интересах все моральные ресурсы нации102. Од-
нако нас больше поражает не сама эта проповедь со стороны 
интеллектуалов, а то, как послушно они принялись проповедо-
вать угодное мирским, без малейшего отвращения, с радостью 
и энтузиазмом. Правда в том, что интеллектуалы теперь ни-
чем не отличаются от мирских.

3. Превознесение твердости и презрение к человеколюбию 
(состраданию, милосердию, доброжелательству). Современ-
ные интеллектуалы и тут стали моралистами реализма. Они 
не просто напоминают людям, что твердость необходима для 
«свершений», а милосердие обременительно, не просто про-
поведуют своей нации или партии, как заратустра своим уче-
никам: «Будьте тверды, будьте безжалостны — и властвуй-
те»; они провозглашают нравственное благородство твердости 
и низость милосердия. Это учение, составляющее основу твор-
чества Ницше и неудивительное в стране, которая, как было 
подмечено, не дала миру ни одного великого апостола103, осо-
бенно знаменательно на родине Винцента де Поля и защитни-
ка Каласа. Безусловно ново, когда из-под пера французского 
моралиста выходят строки, которые можно принять за извле-
чения из «Генеалогии морали»: «Эта извращенная жалость 

102 См. проект закона о воинской службе, предложенный недавно 
Поль-Бонкуром.

103 Это наводящее на раздумья замечание принадлежит лависсу. 
(Lavisse. Etudes d’histoire de Prusse, p. 30. См. весь пассаж.)
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привела к деградации любви104. любовь назвалась милосер-
дием; каждый возомнил себя достойным его. Щедроты ми-
лосердия расточаются на скудоумных, слабых, больных. Во 
мраке ночей рассеивались семена этой сорной травы. Она за-
полонила землю. ею заросли безлюдные пространства. В ка-
ком бы вы ни очутились краю, не проходит и дня, чтобы вам не 
встретилось бесцветное заурядное существо, движимое прос-
тым желанием продлить свою постыдную жизнь»105. здесь мы 
тоже видим прогресс, достигнутый современными реалистами 
в сравнении с их предшественниками; когда Макиавелли заяв-
ляет: «Князь... часто вынужден ради сохранения государства 
поступать против верности, против любви к ближнему, про-
тив человечности, против религии»**, то он выражает мысль, 
что уклонение от милосердия может быть практической необ-
ходимостью, но никоим образом не учит, что милосердие есть 
деградация души. такое учение — вклад XiX столетия в нрав-
ственное воспитание человека.

Современные интеллектуалы иногда утверждают, что, про-
поведуя отказ от гуманности, они лишь развивают учение не-
которых из своих великих предшественников, в частности, 
Спинозы с его знаменитой «теоремой»: «Сострадание в че-
ловеке, живущем по руководству разума, само по себе дурно 
и бесполезно»***. Но ведь жалости противополагается здесь 
не отсутствие гуманности, а гуманность, руководимая разу‑
мом, поскольку «лишь по предписанию разума мы можем де-
лать что-либо, что мы достоверно знаем за благо». Желая под-
черкнуть, что жалость для него ниже только разумной добро-
ты, Спиноза прибавляет: «я говорю это, понятно, о человеке, 
живущем по руководству разума. Ибо тот, кого ни разум, ни 
сострадание не склоняют подавать помощь другим, справед-
ливо зовется бесчеловечным, так как на человека он явно не-
похож». — Добавим, что поборники твердости уже не могут 
ссылаться на неколебимых ревнителей справедливости  (Мишле, 

104 Под любовью здесь, конечно, подразумевается любовь к высшему 
виду (к которому, естественно, относится и сам проповедник). та-
кая любовь, несомненно, допускает не «извращенную» жалость.

105 Ch. Maurras, «Action française», t. iV, p. 569. Это перекликается 
со словами Ницше: «Человечность! Существовала ли более гнус-
ная карга среди всех гнусных старух?» Немецкий мэтр добавля-
ет — как мы увидим ниже, в согласии с большинством француз-
ских духовных учителей: «Разве только истина»*.
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Прудона, Ренувье). Последние, жертвуя ради справедливости 
любовью, возможно, в конечном счете приходят к твердости, 
но не к той торжествующей твердости, которую проповедуют 
современные реалисты, говоря, и, быть может, не без основа-
ния, что только она и продуктивна106.

Превознесение твердости — одна из тех проповедей совре-
менного интеллектуала, которые принесли самые  ощутимые 
плоды. Ни для кого не секрет, что, к примеру, во Франции 
у подавляющего большинства так называемой мыслящей мо-
лодежи твердость сегодня в чести, а человеколюбие, во всех 
его проявлениях, считается достойным осмеяния. Молодежь 
эта, как известно, с пиететом относится к доктринам, которые 
признают только силу и не внемлют голосу страдания, кото-
рые провозглашают неизбежность войны и рабства и выражают 
крайнее презрение к тем, кого не прельщают такие перспективы 
и кто желает их изменить. Мне бы хотелось, чтобы установи-
ли связь между пиететом к подобным доктринам и литера-
турной эстетикой этой молодежи, ее почтением к отдельным 
современным мастерам — романистам или поэтам, — у кото-
рых отсутствие симпатии к человеку достигает редкого совер-
шенства и которых она, без сомнения, и почитает особенно за 
эту черту. я бы хотел, чтобы обратили внимание на мрачную 
важность и самоуверенность, с какою молодежь подписывает-
ся под этими «железными» доктринами. Мне кажется, совре-
менные интеллектуалы создали в так называемом культурном 
мире настоящий романтизм суровости.

Они создали также, по крайней мере во Франции (глав-
ным образом стараниями Барреса, но по существу начиная 
с Флобера и Бодлера), романтизм презрения. Однако пре-
зрение, думается мне, практиковалось у нас в последнее вре-
мя по причинам отнюдь не эстетическим. Стало ясно, что пре-
зирающий не только получает удовольствие, глядя на кого-то 
или на что-то свысока, но и, более того, если он достаточно ис-
кушен, наносит ущерб презираемому, причиняет ему реаль-
ный вред. И действительно, презрение, выказанное Барресом 

106 Их твердость явно не имеет ничего общего с той, о которой было 
прекрасно сказано: «Человек, приверженный справедливости, 
подчиняет страсть рассудку, что кажется печальным, если сердце 
его холодно, но представляется возвышенным, если он тоже лю-
бит» (Ренувье).
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к евреям, или же презрение, вот уже двадцать лет ежеутренне 
изливаемое идеологами роялизма на демократические инсти-
туты, по-настоящему повредили своим объектам, по крайней 
мере во мнении тех довольно многочисленных людей с артис-
тической натурой, для которых высокомерно-властный жест 
обладает достоинством аргумента. Современные интеллекту-
алы заслуживают почетного места в истории реализма: они по-
няли практическую значимость презрения.

Можно сказать, что они создали целую религию жестоко‑
сти (Ницше, провозгласивший, что «всякая высшая культу-
ра состоит из жестокости»; доктрина, открыто излагаемая во 
многих местах автором книги «О крови, страсти и смерти»*). 
Однако к культу жестокости — которую также могут счесть 
необходимой для «свершений»107, — оказались восприимчи-
вы, во всяком случае во Франции, лишь немногие особо ар-
тистические натуры; он не составил школы, как религия твер-
дости или презрения. Этот культ тоже внове под небом Фран-
ции, чьи мыслители говорили: «трусость — мать жестокости» 
(Монтень)** или же, если процитировать моралиста из воен-
ных: «Славу свою герой полагает не в том, чтобы нести чуже-
земцам голод и разорение, а в том, чтобы самому их терпеть во 
имя родины, не в том, чтобы сеять смерть, а в том, чтобы сме-
ло смотреть ей в глаза» (Вовенарг108)***.

4. Преклонение перед успехом, — я подразумеваю учение, 
по которому осуществившееся намерение заключает в себе не-
кую моральную ценность, тогда как потерпевшее крах по одно-
му этому достойно презрения. Этой философии в политической 
сфере придерживается большинство современных идеологов — 
в Германии, можно сказать, все после Гегеля, во Франции 

107 таково мнение Макиавелли (<«Государь»,> гл. XVii); тем не 
менее он не объявляет жестокость признаком высокой культуры.

108 Читаю у одного из героев Первой империи: «я боялся испытать 
удовольствие [курсив автора], убив собственной рукою несколь-
ких негодяев [речь идет о немцах, умертвивших французских плен-
ных после лейпцигского сражения]. Поэтому я вложил саблю свою 
в ножны и предоставил нашим кавалеристам истребить этих убийц» 
(Mémoires du général de Marbot, t. iii, p. 344). такое осуждение 
радости убивать пришлось бы не по нраву многим современным 
литераторам. Во Франции воинственные инстинкты гораздо реже 
прославляются людьми армейскими, чем некоторыми труженика-
ми пера. Марбо куда менее кровожаден, чем Баррес.
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многие после де Местра. В частной сфере она столь же попу-
лярна и приносит свои плоды: в так называемом мыслящем 
мире сегодня уже не счесть людей, которые думают, что дока-
зывают свой духовный аристократизм, изъявляя неизменное 
почтение к тем, кто «добивается успеха», и презрение к на-
прасным усилиям. Один моралист относит на счет душевного 
величия Наполеона его пренебрежение к «неудачникам»; дру-
гой говорит то же самое о Мазарини, третий — о Вобане, чет-
вертый — о Муссолини. Бесспорно, что интеллектуал проходит 
здесь прекрасную школу реализма, так как преклонение перед 
успехом и презрение к неудаче — нравственная позиция, су-
лящая очевидные преимущества; бесспорно и то, что это уче-
ние для него совершенно ново, в особенности для интеллекту-
ала, принадлежащего к латинской расе, т.е. того, чьи предки 
научили людей уважать достоинство независимо от его пло-
дов, чтить Гектора столько же, сколько и Ахилла, а Куриация — 
больше, чем его счастливого соперника*, 109.

Как мы убедились, современные моралисты превозносят 
человека воюющего, а не человека справедливого и не чело-
века исследующего и опять-таки проповедуют миру прекло-
нение перед практической деятельностью, в противополож-
ность созерцательному существованию. Ницше негодовал на 
кабинетного человека, ученого — «человека-отражение», — 
чья единственная страсть — страсть к постижению; он прояв-
лял уважение к жизни духа, лишь поскольку в ней есть волне-
ние, восторг, действие, пристрастность, и насмехался над ме-
тодичным, «объективным» изысканием, верным той «гнусной 
карге», что зовется истиной. Сорель подвергал критике об-
щества, которые «отводят привилегированное место любите-
лям чисто интеллектуальных занятий»110. Баррес,  леметр, 

109 «И честь воина и доблесть его в том, чтобы биться, а не в том, 
чтобы разбить врага» (Монтень)**.

110 Ch. Sorel. La Ruine du monde antique, р. 76. См. также (Les 
illusions du progrès, p. 259) язвительные шутки Сореля касательно 
мыслителя, считающего преобладание интеллектуальных эмоций 
признаком высоко развитых обществ. Воспроизводя известное 
деление Сент-Бёва, можно сказать, что современные мыслители 
превозносят ум‑меч и презирают ум-зеркало; именно первый, 
по их собственному признанию, они ценят у Ницше, у Сореля, 
Пеги и Морраса (см.: R. Gillouin. Esquisses littéraires et morales, 
p. 52). Напомним, что презрение к уму-зеркалу влечет за собой 
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 Брюнетьер тридцать лет назад призывали «интеллектуалов» 
помнить, что они представляют тип человека, «низший по от-
ношению к военному». Пеги восхищался философами в за-
висимости от того, «насколько упорно они сражались», Де-
картом — потому, что он воевал, диалектиками французского 
монархизма — единственно потому, что они готовы погибнуть 
за свою идею111. Мне скажут: все это, как правило, причуды 
людей пишущих, лирические позы, которым не стоит придавать 
догматический смысл; Ницше, Барреса, Пеги восстанавлива-
ет против жизни исследователя их темперамент поэтов, их от-
вращение к тому, в чем нет живописности и авантюрного духа, 
а вовсе не желание принизить беспристрастность. Отвечу так: 
эти поэты выдают себя за серьезных мыслителей (о чем сви-
детельствует их тон, исключающий всякую наивность); ог-
ромное большинство читателей принимают их за таковых; да-
же если верно, что уничижение человека исследующего не обу-
словлено у них стремлением принизить беспристрастность, все 
равно образ жизни, который они выставляют на посмеяние, — 
это созерцательная жизнь, а тот, который они проповедуют, — 
практическая деятельность (во всяком случае, в большей сте-
пени практическая, чем деятельность человека исследующего; 
понятно, что деятельность Дюгеклена или Наполеона более 
способствует приобретению временных благ, нежели деятель-
ность Спинозы или Мабийона); в исследователе эти мыслители 
определенно презирают человека, который не учреждает и не 
завоевывает, не утверждает господство вида над средой, а если 
и утверждает, как ученый своими открытиями, испытывает от 
этого лишь радость познания, предоставляя другим их практи-
ческое применение. У Ницше презрение к человеку исследую-
щему и возвышение человека воюющего есть только проявле-
ние воли, бесспорно, одушевляющей все его творчество, равно 
как и творчество Сореля, Барреса и Пеги: воли к принижению 
ценностей познания перед ценностями действия112.

пренебрежение к Аристотелю, Спинозе, Бэкону, Гёте, Ренану.
111 Péguy. notre jeunesse, sub fine. См. прим. О на с. 231.
112 Это единственная причина, по которой он превозносит искусство 

и провозглашает — как и всякий современный моралист — пер-
венство художника над философом. Искусство представляется 
ему одной из ценностей действия. В то же время нельзя не со-
гласиться с его критиком: «В сущности, Ницше презирал искус-
ство и художников... Он осуждает в искусстве женское начало, 
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Воля эта одушевляет сегодня не только моралиста, но и дру-
гого интеллектуала, говорящего о благе более высоком: я хочу 
обратить внимание читателя на то учение современной мета-
физики, которое призывает человека не слишком уважитель-
но относиться к собственно мыслящей части своего существа 
и беспредельно почитать действующее и волевое начало. Из-
вестно, что теория познания, из которой вот уже полвека за-
имствует для себя ценности человечество, не ставит на первое 
место душу, избирающую ясные и отчетливые идеи, категории, 
слова; на высшую ступень здесь возведена душа, избавившая-
ся от этих интеллектуальных привычек и улавливающая в себе 
«чистое стремление», «чистую волю», «чистое действование». 
Философия, которая когда-то подводила человека к тому, что-
бы он сознавал себя существующим в качестве мыслящего, го-
ворил: «я мыслю, следовательно, я существую», — теперь под-
водит его к изречениям «я действую, следовательно, я сущест-
вую», «я мыслю, следовательно, я не существую» (если только 
не принимать в расчет исключительно мышление в той скром-
ной области, где оно совпадает с действием). Когда-то фило-
софия внушала человеку, что душа его божественна постольку, 
поскольку она подобна душе Пифагора, сопрягающей понятия; 
сегодня философия объявляет ему, что человеческая душа бо-
жественна постольку, поскольку она схожа с душой цыплен-
ка, разбивающего скорлупу113. С самой высокой своей кафед-
ры современный интеллектуал вещает, что человек велик в той 
мере, в какой он верен практике.

 подражательство актера, тягу к прикрасам, к блеску... Вспомните 
пассаж, где Ницше красноречиво хвалит Шекспира, величайше-
го из поэтов, за то, что тот унизил образ поэта, к которому он 
относится как к фигляру, перед цезарем, этим богоподобным 
человеком» (C. schuwer, «Revue de Métaphysique et de Morale», 
avril 1926, p. 201). Для Сореля величие искусства в том, что оно 
«предвосхищает высокое творение, которое все более и более явс-
твенно подготавливается в нашем обществе».

113 Bergson. Evolution créatrice, p. 216*. Подлинной формулой бергсо-
низма было бы: «я расту, следовательно, я существую». Отметим 
также склонность современной философии усматривать в прак-
тическом характере мышления его сущностную черту, а в самосо-
знании — второстепенную: «Возможно, мышление надо опреде-
лять скорее через способность подбирать средства для достижения 
конкретных целей, а не через его уникальное свойство быть ясным 
для себя самого» (D. Roustan. Leçons de psychologie, p. 73).
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за последние пятьдесят лет, особенно во Франции (см. со-
чинения Барреса и Бурже), в литературе и общественной мыс-
ли сформировалось целое направление, провозглашающее 
примат инстинкта, бессознательного, интуиции, воли (в не-
мецком смысле слова, т.е. в противопоставлении интеллек-
ту), и провозглашающее его во имя практического разума, ибо 
не интеллект, а инстинкт знает, какие действия нам необхо-
димо совершить — Индивидууму, Нации, Классу, — чтобы 
обеспечить себе преимущество. Представители этого направ-
ления оживленно обсуждают пример с насекомым, чей «ин-
стинкт», по-видимому, точно знает, в какое место надо по-
разить жертву, чтобы парализовать ее, не убивая, и таким об-
разом снабдить свежей пищей свое потомство, дабы оно росло 
и набиралось сил114. — Другие авторы восстают, во имя «фран-
цузской традиции», против «варварского» превознесения ин-
стинкта, проповедуют «примат интеллекта», — но проповеду-
ют потому, что, по их мнению, это интеллект определяет дей-
ствия, которых требует наш интерес, т.е. и они тоже движимы 
страстью к практическому.

я хочу подробнее остановиться на учении, согласно кото-
рому умственная деятельность достойна уважения лишь 
в той мере, в какой она является практической. Начиная 
с греков преобладающим отношением мыслителей к умствен-
ной деятельности было восхваление ее за то, что, как и эстети-
ческая деятельность, она находит удовлетворение в себе самой, 
независимо от выгод, которые из нее можно извлечь; боль-
шинство одобрило бы знаменитый гимн математике у Платона, 
глубоко почитавшего эту дисциплину, так как она представ-
ляет собой образец ничего не приносящего умозрения, или же 

114 Сфекс или аммофила. Этот пример, приведенный в «творческой 
эволюции», пользуется огромным успехом и кочует из сочине-
ния в сочинение. (Он, кстати, ошибочен. См.: M. Goldsmith. 
Psychologie comparée, р. 211.) — Апологию практической цен-
ности инстинкта — где ощущается то же романтическое презре-
ние к рационализму, что и у Барреса, — мы видим уже у Руссо: 
«...совесть не обманывает никогда... она для души то же, что инс-
тинкт для тела... Современная философия, допускающая лишь то, 
чему находит объяснение, не желает допускать эту темную способ-
ность, называемую инстинктом, которая как бы без всякого ранее 
приобретенного знания приводит животных к той или иной цели» 
(«Исповедание веры савойского викария»)*.
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 вердикт, вынесенный Ренаном: тот, кто любит науку за ее пло-
ды, совершает величайшее святотатство по отношению к это-
му божеству115.

Этим своим уважением интеллектуалы показывали мирским 
на собственном примере, что ценность жизни — в ее бескорыс-
тии, и обуздывали их практические страсти или, по крайней 
мере, стыдили за них. Современные интеллектуалы решитель-
но разорвали эту хартию; они провозгласили, что интеллекту-
альная функция внушает почтение лишь постольку, поскольку 
связана с преследованием конкретной выгоды, и что мышле-
ние, безразличное к своим целям, — деятельность, заслужи-
вающая презрения. Одни учат, что высшая форма разума ко-
ренится в «жизненном импульсе» и направлена на отыскание 
того, что оптимально обеспечит наше существование; другие 
(особенно в области исторической науки116) почитают разум, 
ведóмый политическим интересом117, и презирают заботу об 
«объективности»; третьи заявляют, что достопочтенный ра-
зум — тот, который в своем функционировании всегда ограни-
чивает себя рамками, полагаемыми национальным интересом 
и социальным порядком, тогда как разум, который целиком 
отдается влечению к истине, оставляя безо всякого внимания 
требования общества, «дик и неотесан» и «позорит высочай-
шую из человеческих способностей»118. Отметим  также при-

115 «если бы польза, получаемая от чьих-либо занятий, была основа-
нием наших славословий, то изобретатель плуга больше заслужи-
вал бы восхваления за великий ум, чем Архимед, Аристотель, Га-
лилей или г-н Декарт» (Бейль). Фонтенель и Вольтер доказывали 
полезность некоторых исследований, считавшихся бесполезными; 
но они никогда не утверждали, что те, кто предавался им, считая 
их в то же время бесполезными, достойны презрения.

116 См. выше, с. 128.
117 Или моральным: Баррес клеймит «аморальность» ученого, ко-

торый показывает долю случайного в истории. — Ср. у Мишле: 
«Почитание убивает историю».

118 такова, как известно, главная идея сочинения «Будущее интел-
лигенции»*. Адепты ее говорят (Manifeste du parti de l’intelligence, 
«Figaro», 19 juillet 1919; об этом манифесте см. прим. Р на с. 233): 
«…на протяжении столетий одной из самых очевидных задач церкви 
было оберегать разум от его же заблуждений»; неопровержимое 
высказывание, если речь идет только о заблуждениях разума, без 
мысли о социальном порядке (основой которого предполагалось бы 
учение церкви). — Эта практическая концепция разума приводит 
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верженность нынешних интеллектуалов доктрине (Бергсон, 
Сорель), утверждающей, что наука имеет чисто утилитарный 
источник (потребность человека подчинить себе материю; 
«знать — значит приспосабливаться»), их презрение к пре-
красной греческой теории, согласно которой наука возника-
ет из потребности в игре, совершенном образце бескорыстной 
деятельности. Наконец, они учат людей, что приятие заблуж-
дения, которое им служит («мифа»), делает им честь, а при-
знание истины, которая им вредит, постыдно, что, иными сло-
вами (Ницше, Сорель, Баррес говорят это во всеуслышание), 
восприимчивость к истине самой по себе, безотносительно ко 
всякой практической цели, есть малозначительная форма ду-
ха119. тут современный интеллектуал оказался поистине ге-
ниальным в апологии временного, ведь для временного исти-
на не имеет никакой ценности, вернее, истина для него злей-
ший враг. В нынешних властителях дум возрождается во всей 
его глубине дух Калликла120.

к дефинициям такого рода: «Истинная логика определяет правиль-
ное сочетание чувств, образов и знаков, чтобы мы могли выработать 
концепции, отвечающие нашим нравственным, интеллектуальным 
и физическим потребностям» (Огюст Конт, одобряемый Морра-
сом). Сравним с этим традиционное учение корифеев французской 
мысли: «логика есть искусство верно направлять разум в познании 
вещей» («логика Пор-Рояля»)*.

  твердое намерение уважать разум в зависимости от его 
практической эффективности чувствуется и в такой вот стран-
ной формулировке: «ценность критического ума состоит в дей‑
ствии, которое он производит благодаря тому, что вносит яс-
ность» (Моррас). Отсюда же суровость г-на Массиса (Massis. 
Jugements, i, 87) к Ренану, воскликнувшему: «я ненавижу поль-
зу»; в другом месте (ibid., 107) тот же автор говорит о  духовной 
 свободе, что «ее беспристрастность есть только отрицание условий 
жизни, действия и мышления (!)».

119 Иногда прибавляют: «и антинаучная», что неопровержимо, когда 
«научный» становится тождественным «практическому». «Вос-
питывать детей в религиозной традиции, — говорит г-н Поль 
Бурже, — значит воспитывать их в научном духе». Весьма спра-
ведливые слова, если «в научном духе» означает, как у автора, 
«в соответствии с национальным интересом».

120 Французские традиционалисты осуждают истину саму по себе 
пуще всего во имя «социальной» истины; это — восхваление пре‑
дубеждений, явление совершенно новое у потомков Монтеня и 
Вольтера. О некоторых французских мэтрах можно сказать, что 
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Наконец, современные интеллектуалы проповедуют чело-
веку поклонение практическому своей теологией, тем  образом 
Бога, который они ему предлагают. — Прежде всего, они ре-
шили, что Бог, со времен стоиков считавшийся бесконечным, 
конечен, определен, обладает личностью и утверждает физи‑
ческое, а не метафизическое существование; такой антро-
поморфизм поэты, от Пруденция до Виктора Гюго, сочета-
ли с пантеизмом, не заботясь об их разграничении. Бог, лич-
ный или неопределенный, в зависимости от того, чтó вызывает 
волнение и восторг, предстает у Пеги и Клоделя с мощным са-
мосознанием, с ясной волей отделить себя от своего спутника 
и выразить свое презрение к нему. В то же время политические 
наставники ополчились против религии Бесконечного с це-
ленаправленной ненавистью и с таким умением уничижать, 
какого не знала даже церковь. Эту религию клеймят потому, 
что она не является практической, потому, что она ослабляет 
чувства, составляющие основание великих земных реальнос-
тей: Города и Государства121. — Но самое главное, совре-
менные интеллектуалы наделяют Бога атрибутами, обеспе-
чивающими практические преимущества. Можно сказать, что 
начиная с Ветхого завета Бог был скорее правосуден, неже-
ли могуществен, или, вернее — по мысли Платона, — сила 
его была лишь формой его правосудности, ибо его могущест-
во — скажут Мальбранш и Спиноза — не имеет ничего обще-
го с могуществом царей и основателей империй. В частности, 

никогда еще не было столько рвения защищать интересы общества 
у тех, чья обязанность — отстаивать интересы духа.

  Осуждение бескорыстной умственной деятельности доста-
точно ясно выражено в этом предписании Барреса: «Все вопросы 
должны решаться по отношению к Франции»; один немецкий 
мыслитель вторит ему в 1920 г.: «Все завоевания древней и со-
временной культуры и науки мы рассматриваем, прежде всего, 
с немецкой стороны» (цит. по: Ch. Chabot. Préface de la trad. fr. 
des «Discours à la nation allemande», p. XiX). — Относительно 
возвышения полезного заблуждения см. удивительный пассаж из 
«Сада Береники»*, приведенный и прокомментированный Па-
роди (Parodi. Traditionalisme et Démocratie, p. 136).

121 Шарль Моррас отмежевывается здесь от своего учителя де Местра, 
говорящего о «божественной стихии, которая однажды примет 
всех и вся в свое лоно». Но даже автор «Санкт-Петербургских ве-
черов»** вскоре прибавляет: «Однако я остерегаюсь затрагивать 
личностность, без которой бессмертие — ничто».
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из божественной природы было определенно исключено же-
лание возрастать, равно как и моральные атрибуты, необхо-
димые для удовлетворения подобного желания: энергия, воля, 
готовность к усилию, стремление побеждать. Это — следст-
вие совершенства и бесконечности Бога, изначально состав-
ляющих всю возможную реальность; даже трактуя о творении, 
идея которого, по сути, неотделима от идей могущества и воз-
растания, этих идей старательно избегали: мир считали прояв-
лением не столько Божия могущества, сколько Божией люб-
ви; полагали, что он исходит от Бога, как луч — от солнца, так 
что Бог при этом не испытывает никакого преумножения в се-
бе за счет чего-то иного. Бог, говоря языком схоластики, был 
не столько трансцендентной, сколько имманентной причи-
ной мира122. Напротив, для современных мыслителей (Гегель, 
Шеллинг, Бергсон, Пеги) Бог есть главным образом нечто 
возрастающее; его закон — «беспрерывное изменение», «бес-
прерывное созидание нового», «беспрерывное творение»123; 
принцип его — главным образом принцип возрастания: Во-
ля, Напряжение, Жизненный импульс. если Бог есть Разум, 
как в философии Гегеля, то разум, который «развертывает-
ся», осуществляясь все более и более полно; Бытие, положен-
ное сразу во всем своем совершенстве и не ведающее завоева-
ния, вызывает презрение; оно представляет «вечность смерти» 
(Бергсон)124. точно так же адепты изначального единого ак-
та творения стараются сегодня раскрыть практический харак-
тер этого акта. церковь с невиданной доныне ясностью осу-
дила всякую доктрину имманентности и проповедует во всей 
строгости трансцендентность125: создав мир, Бог далее уже 

122 О присутствии идеи имманентности почти у всех христианских тео-
логов вплоть до наших дней см.: Renouvier. L’idée de Dieu («Année 
philosophique», 1897), а также: Id. Essai d’une classification des 
doctrines. 3: l’évolution; la création.

123 Для Гегеля Бог постоянно возрастает за счет своей противополож-
ности; деятельность его есть главным образом борьба и победа.

124 Отметим, однако, в «неотомизме» резкий протест против этой 
концепции.

125 Сравните, например, осуждение Розмини с осуждением Мейс-
тера Экхарта*, когда положения вроде следующих: «nulla in Deo 
distinctio esse aut intelligi potest» («В Боге невозможно или немыс-
лимо что бы то ни было неоднородное»)**; «Omnes creaturæ sunt 
purum nihil» («Все твари суть чистое ничто») — были объявлены 
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не содействует необходимому распространению его природы; 
собственной мощью (некоторые, чтобы сгладить произволь-
ность, говорят: «по Божьему благоволению») воздвигается 
нечто безусловно отличное от самого Бога, на что он прости-
рает свою десницу. Как бы его ни толковали, акт творения — 
совершенный образец возрастания во времени. Уподобляясь 
древнему пророку Израиля, современный интеллектуал учит 
людей: «Возревнуйте о Вечном, Боге воинств»*.

такова вот уже полвека позиция тех, которые, пренебрегая 
своим долгом противиться реализму народов,  сознательно 
 трудились изо всех сил, чтобы его упрочить; и потому я осме-
ливаюсь называть эту позицию предательством интеллек‑
туалов. Причины же предательства, по моему мнению, кро-
ются глубоко; это широкое движение не мода, которая завтра 
может смениться противоположным движением.

Одна из главных причин состоит в том, что современный 
мир сделал интеллектуала гражданином, возложив на него все 
обязанности, сопряженные с этим званием, и значит, для не-
го гораздо труднее, чем для его предшественников, презирать 
мирские страсти. тому, кто поставит ему в укор, что, будучи 
свидетелем национальных распрей, он больше не хранит заме-
чательную безмятежность Декарта или Гёте, интеллектуал мо-
жет ответить, что нация взваливает ему ранец на спину, когда 
она оскорблена, и душит его налогами, даже когда выигрыва-
ет войну, и что поэтому он кровно заинтересован в том, что-
бы она была могущественной и уважаемой. если его присты-
дят за то, что теперь он уже не стоит выше социальной враж-
ды, он возразит: время меценатов прошло, сегодня ему надо 
искать средства к существованию, и не его вина, если он го-
рячо поддерживает класс, которому по вкусу его произведе-
ния. Конечно, это объяснение не относится к истинному ин-
теллектуалу; последний, подчиняясь законам государства, не 
позволяет им оказывать влияние на его душу; он отдает ке-
сарю кесарево, возможно, и свою жизнь, но не более. Вове-
наргу, ламарку, Френелю безупречное исполнение патриоти-
ческого долга никогда не внушало национального фанатизма; 
Спинозу, Шиллера, Бодлера, Сезара Франка забота о хлебе 

не еретическими, а только «плохо звучащими, слишком смелыми 
и подозрительными в отношении ереси».
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насущном никогда не отвращала от поклонения единственно 
лишь прекрасному и божественному. Но подобные люди всег-
да были редки; такое небрежение к своим печалям не является 
законом человеческой природы, даже и духовной; закон в том, 
что существо, обреченное бороться за свою жизнь, обращается 
к практическим страстям, а затем к освящению этих страстей. 
Новая вера интеллектуала — во многом следствие навязанных 
ему социальных условий, и подлинное зло, о котором надо со-
жалеть в наши дни, — быть может, не предательство интеллек-
туалов, а исчезновение интеллектуалов, невозможность вести 
в современном мире существование интеллектуала. На совре-
менном Государстве лежит великая ответственность за то, что 
оно не поддержало (только могло ли оно поддержать?) класс 
людей, свободных от гражданских обязанностей, чьей единст-
венной задачей было бы сохранять огонь в очаге непрактичес-
ких ценностей. Подтверждается пророчество Ренана, предуп-
реждавшего, до какого падения неизбежно дойдет общество, 
все члены которого без исключения будут нести бремя земных 
повинностей, хотя бы и существовали те, кому такая кабала ни-
когда не помешала бы, по словам одного из их собратьев, уст-
ремлять взор лишь в небесные края.

Было бы глубоко несправедливым объяснять национальную 
страсть современного интеллектуала только материальным ин-
тересом; у нее есть еще одно, причем более простое, объясне-
ние: любовь, естественная склонность всякого человека любить 
группу, к которой он принадлежит, а не какие-то другие груп-
пы. так вот, можно утверждать, что и здесь причина новой ве-
ры интеллектуала — преобразования XiX века. Придав нацио-
нальным объединениям небывалую устойчивость, XiX столе-
тие доставило пищу страсти, которая во многих государствах 
до сих пор была лишь виртуальной. Очевидно, что оставаться 
приверженным только миру духовности легче было — для тех, 
кто на это способен, — тогда, когда не существовало наций, ко-
торые требовали бы любви. И в самом деле, весьма показатель-
но, что появление интеллектуала в подлинном смысле слова 
совпадает по времени с падением Римской империи, т.е. с пе-
риодом, когда великая нация исчезает, а малые еще не суще-
ствуют. Эпоха великих духовных подвижников: Фомы Аквин-
ского, Роджера Бэкона, Галилея, Эразма — это эпоха, когда 
бóльшая часть европы еще пребывает в хаосе и не ведает наций. 
Дольше всего чистый созерцатель продержался, по-видимому, 
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в Германии и в Италии126, где национальные государства сло-
жились позднее, чем в других регионах; они перестали порож-
дать его именно тогда, когда на их территории сформирова-
лись единые нации. Разумеется, и тут превратности чувствен-
ного мира не затрагивают душу истинного интеллектуала; ни 
бедствия, ни даже успехи отечества не заставили Эйнштейна 
и Ницше изменить своей страсти к мышлению; когда Жюль ле-
метр воскликнул, что поражение под Седаном лишит его рас-
судка, Ренан ответил ему, что он-то терять рассудок не соби-
рается, что уязвимое место истинного служителя духа не там, 
где его земные привязанности127.

У вышеназванных интеллектуалов привязанность к своей 
нации или своему классу, обусловлена ли она интересом или 
же любовью, является искренней. такая искренность, при-
знаюсь, кажется мне очень редкой. Духовная жизнь с необхо-
димостью приводит к универсализму, к чувству вечного, к не-
верию в земные химеры. Что касается национальной страсти, 
и в частности у литераторов, то искренность ее, думаю, пред-
полагает добродетель, в отношении которой все согласятся, что, 
если не принимать в расчет любовь к себе самим, она не свой-
ственна этой корпорации, — а именно наивность. Мне трудно 
поверить и в то, что общественные позиции художников имеют 
такие простые причины, как желание выжить и прокормиться. 
В реализме современного интеллектуала я усматриваю иные 
основания, не столь естественные, но оттого не менее глубокие. 

126 задумаемся над тем, что еще в 1806 году Гегель после сражения 
при Йене беспокоился лишь о том, где найти пристанище, что-
бы философствовать; в 1813 году Шопенгауэр был совершенно 
равнодушен к национальному подъему в Германии, вызванному 
вторжением армии Наполеона.

127 «Никто не вправе быть безразличным к бедствиям своей страны; 
но у философа и христианина всегда есть для чего жить. В царстве 
Божием нет ни победителей, ни побежденных; там вкушают ра-
дости сердца, ума и воображения, и побежденный наслаждается 
больше, чем победитель, если он выше нравственно и духовно. 
Разве ваш великий Гёте, ваш достохвальный Фихте не научили 
нас, как вести благородную и, стало быть, счастливую жизнь, не-
взирая на внешнее унижение отчизны?» (Renan. Première lettre 
à strauss).

  Ницше, которого, исходя из сути его учения, я считаю плохим 
интеллектуалом, вместе с тем интеллектуал в самом чистом виде, 
так как он всецело отдается лишь страстям разума.
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Это относится, в первую очередь, к литераторам, и особенно 
французским. К тому же во Франции позиция писателей в по-
следние пятьдесят лет составляет самый резкий контраст с по-
зицией их отцов.

Прежде всего, я усматриваю карьерный интерес. Совершен-
но очевидно, что в последние два столетия большинство широко 
известных французских литераторов — Вольтер, Дидро, Ша-
тобриан, ламартин, Виктор Гюго, Анатоль Франс, Баррес — 
занимали определенную политическую позицию. К некото-
рым из них настоящая слава пришла как раз тогда, когда они 
заняли свою позицию. Этот закон распространяется и на их 
преемников; сегодня, можно сказать, у всякого французского 
писателя, стремящегося достичь известности, т.е. обладающе-
го подлинным душевным складом литератора, стремление это 
с необходимостью включает в себя желание играть определен-
ную политическую роль128. такое желание, впрочем, может 
объясняться и другими побудительными причинами: напри-
мер, у Барреса и Д’Аннунцио — стремлением «действовать», 
не быть «кабинетным» человеком, вести жизнь, похожую на 
жизнь «героев», а не «бумагомарателей»; или, как, видимо, 
было у Ренана, когда он добивался депутатского мандата, — 
наивной мыслью послужить общему делу. Стремление совре-
менного писателя быть человеком политическим может най-
ти оправдание в том, что сегодня эта роль в некотором смысле 
предлагается ему общественным мнением. Ведь если бы Расин 
или лабрюйер вздумали предать гласности собственные сооб-
ражения о своевременности войны с Голландией или о леги-
тимности присоединительных палат*, соотечественники смея-
лись бы им в лицо. Оставаться чистым интеллектуалом прежде 
было легче, чем в наши дни.

Эти замечания объясняют столь частое у современного 
французского писателя желание занять определенную полити-
ческую позицию, но не объясняют его неуклонного, хотя порой 
и показного, тяготения к авторитаризму. либерализм — тоже 
политическая позиция, тем не менее в последние двадцать лет 
он принимает ее, мягко говоря, нечасто. тут примешивается 
другой фактор: желание практического писателя угодить бур-
жуазии, создающей имена и распределяющей почести. Можно 
даже утверждать, что такого рода писатель сейчас больше, чем 

128 Пример — Мориак. (Прим. в изд. 1946 г.)
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когда-либо, ощущает необходимость потворствовать страстям 
этого класса, если судить по участи тех, кто в последнее вре-
мя позволил себе не склонить перед ним головы (золя, Ромен 
Роллан). так вот, нынешняя буржуазия, напуганная успеха-
ми враждебного класса и озабоченная лишь тем, как сохранить 
за собой оставшиеся привилегии, питает отвращение к либе-
ральным принципам, и литератор, ожидающий от нее милос-
тей, непременно должен поднимать знамя защиты «порядка». 
С этой точки зрения особенно поучительна карьера Барре-
са: писатель начал с великого скептического интеллектуализ-
ма, но его бренная звезда засияла во сто крат ярче, по край-
ней мере в его стране, когда он сделался поборником «необхо-
димых предубеждений». На основании изложенного я считаю, 
что нынешняя политическая мода французских писателей будет 
держаться очень долго; явление, причина которого — обеспо-
коенность французской буржуазии, исчезнет не скоро129.

я упомянул об участи, уготованной в наше время писате-
лям, дерзающим противиться страстям буржуазии. Это лишь 
одна сторона весьма распространенного нового явления, пред-
ставляющего для нас огромный интерес; я имею в виду выка-
зываемое сегодня мирской массой сознание своего верховен-
ства и ее решимость образумить интеллектуала, который ска-
жет ей не то, что она желает услышать. такая настроенность 
мирских обнаруживается не только в их отношении к писате-
лям (и к прессе тоже; газета, не подкрепляющая в читателях 
дорогое их сердцу заблуждение, быстро разорится), но — что 
еще примечательнее — и в их отношении к своим собственно 
духовным наставникам, говорящим с ними от имени Госпо-
да. Можно ручаться, что оратор, который посмел бы с хрис-
тианской кафедры по-настоящему осуждать национальную 
страсть, по-настоящему бичевать буржуазную гордыню, вско-
ре наблюдал бы, особенно во Франции, как разбегается его 
паства. Это скопище, уже не сдерживаемое страхом наказа-
ния, верующее теперь только в реальное, чувствует себя го-
раздо более сильным и более важным, чем пастырь, и соглас-
но повиноваться ему лишь при условии, если он будет щадить, 

129 Разумеется, я никоим образом не ставлю под сомнение искрен-
ность так называемых благомыслящих литераторов. Некоторым 
людям выпадает счастье искренне занимать как раз те позиции, 
что наиболее выгодны.
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чтобы не сказать  «освящать», все почитаемые им формы эго-
изма130. Современное человечество хочет видеть в людях, на-
зывающих себя его учителями, не вожатых, а прислужников. 
И большинство из них прекрасно это понимает131.

Возвращаясь к современному писателю и к факторам, оп-
ределяющим его политическую позицию, добавлю, что он не 
только служит обеспокоенной буржуазии, но и сам посте-
пенно превратился в буржуа, вполне усвоив социальные взгля-
ды и образ мыслей, характеризующие это сословие; «богем-
ный» литератор практически исчез как вид, во всяком слу-
чае его уже нет среди тех, кто занимает общественное мнение132. 
Вследствие этого писатель стал причастен буржуазной форме 
души, которую, как известно, отличает склонность к политиче-
ским убеждениям аристократии — приверженность авторитар-
ным режимам, военным и церковным институтам, презрение 
к обществам, основанным на справедливости и  гражданском 

130 Об этом ясно свидетельствует недовольство, с каким французская 
буржуазия встретила недавно распоряжение своего «духовного 
главы», запретившего ей чтение одного периодического издания, 
доктрины которого пришлись ей по вкусу («L’Action française»). 
Чтобы оценить перемену, вспомним такой исторический факт: 
когда сто лет назад Папа предписал французским католикам соб-
людать закон против иезуитов, принятый правительством Карла X, 
все подчинились.

131 На исходе войны за испанское наследство*, после вторжения 
противника в Северную Францию, Фенелон произнес несколько 
проповедей, убеждая жителей завоеванных областей, что их му-
чения — справедливая кара за грехи. Нетрудно догадаться, какой 
прием оказали бы проповеднику, который заговорил бы с фран-
цузами таким языком в августе 1914 года (a). — Как обращается 
сегодня церковь поучаемая с церковью поучающей, если послед-
няя говорит ей не то, что она желает услышать, — об этом можно 
судить по приему, оказанному тридцать лет назад о. Оливье с его 
проповедью о жертвах пожара в «Базар де ла Шарите»**.

 (a) В 1940 году французы, однако же, покорно выслушивали об-
личительные слова от человека мирского; правда, тот говорил 
им, что они искупают вину за демократию.

132 то же можно сказать и о философах, которые сейчас в большинстве 
своем, включая и самых известных, не живут как Декарт или Спи-
ноза, но женаты, имеют детей, занимают посты, находятся в гуще 
жизни, — в чем, по-моему, нельзя не усмотреть связи с «прагма-
тическим» характером их учения. (См. об этом мою работу: sur 
le succès du bergsonisme, p. 207.)
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 равенстве, благоговение перед прошлым и т.д. Сколько писа-
телей во Франции, чьи имена у всех на устах, в последние пять-
десят лет своим отвращением к демократическим институтам 
будто сами себе жалуют грамоту о дворянстве! (так же я объ-
ясняю и то, что многие из них приемлют твердость и жесто-
кость, считая их непременными душевными качествами вель-
можной души.)

Рассмотренные нами причины новой политической пози-
ции литераторов — это изменения в их общественном положе-
нии. Причины, о которых я поведу речь далее, связаны с изме-
нениями, происшедшими в их духовном строе, в их литератур-
ных устремлениях, эстетических предпочтениях, морали. Эти 
причины, как мне представляется, даже больше предыдущих 
заслуживают внимания историка.

Укажу, прежде всего, на романтизм, обозначая этим сло-
вом проявившееся у литераторов в XiX веке (но заметно воз-
росшее за последние тридцать лет) стремление браться за те-
мы, которые могут располагать, в литературной сфере, к эф-
фектным позициям. Около 1890 года литераторы точно по 
мановению волшебной палочки вдруг поняли — особенно во 
Франции и в Италии, — что доктрины авторитета, дисципли-
ны, традиции, презрение к свободолюбию, утверждение мо-
рали войны и рабства позволяют изъясняться с жесткостью 
и высокомерием, оказывающим несравненно большее воз-
действие на простодушных, нежели сантименты либерализ-
ма и гуманитаризма. И в самом деле, доктрины, называемые 
реакционными, располагают к пессимистическому и презри-
тельному романтизму, который производит на массу куда бо-
лее сильное впечатление, чем восторженный оптимистический 
романтизм; позиция Мишле или Прудона не так поражает на-
ивных, как идеи Барреса или Д’Аннунцио. Добавим, что эти 
доктрины нам сегодня выдают за теории, построенные на базе 
научного знания, «чистого опыта»; тем самым оправдывают 
тон невозмутимой бесчеловечности (романтизм позитивиз-
ма), влияние которого на толпу также не укрылось от прони-
цательности литераторов. Разумеется, речь идет лишь о ра-
финированной толпе; для народа пессимистический роман-
тизм ничего не значит.

Другая духовная перемена в литераторах, по моему мне-
нию, ставшая одной из причин их нового политического кре-
до, — присущее им с некоторых пор желание чтить в себе только 
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художественную восприимчивость, пренебрегая иными спо-
собностями, и черпать из нее все свои суждения. Можно ска-
зать, что вплоть до последнего тридцатилетия литераторы, по 
крайней мере в латинском мире, по примеру древнегреческих 
мыслителей в суждениях своих — даже литературных — го-
раздо больше определялись восприимчивостью к голосу ра-
зума, чем художественной восприимчивостью, которую они, 
впрочем, вряд ли четко отличали от первой. Бесспорная в от-
ношении людей эпохи Возрождения и их непосредственных 
преемников (французских писателей XVii века и следующе-
го столетия), эта констатация, вопреки видимости, еще верна 
и в отношении французских литераторов начала XiX века. Хотя 
ослабление восприимчивости к голосу разума и вообще сниже-
ние высокого интеллектуального уровня — несомненная чер-
та романтизма 1830 года, презрения к такого рода восприим-
чивости тогда еще не было и в помине. Никогда Виктор Гюго, 
ламартин или Мишле не хвалились тем, что презирают в вещах 
ценности разума и уважают в них только ценности искусства. 
Но около 1890 года происходит революция, значение которой 
невозможно преувеличить. Просвещенные философским ана-
лизом (бергсонизм), литераторы осознают фундаментальную 
противоположность между интеллектуальной и художествен-
ной восприимчивостью и не колеблясь отдают предпочтение 
второй. теперь они заявляют, что великое произведение — то, 
которое удачно в литературном, художественном отношении, 
что его интеллектуальное содержание не представляет никакого 
интереса, что все идеи одинаково доказуемы, что заблуждение 
не более ложно, чем истина, и т.д.133 Эта революция, конеч-
но же, отразилась на их политических позициях. ясно, что ес-
ли мы находим вещи хорошими постольку, поскольку они от-
вечают нашим художественным потребностям, то хороши лишь 
авторитарные режимы. Художественную восприимчивость го-
раздо больше удовлетворяет система, стремящаяся воплотить 
в себе силу и величие, нежели система, направленная на уста-
новление справедливости, так как особенность  художественной 

133 Настало царство (во Франции, похоже, вечное) острого ума, 
обладающего свойством, разоблаченным в метком высказыва-
нии Мальбранша: «тупица и остроумец одинаково закрыты для 
истины, с тою, однако, разницей, что тупой ум чтит ее, а острый 
ум — презирает».
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 чувствительности — тяготение к конкретным реальностям и от-
вращение к отвлеченным понятиям чистого разума, образцом 
которых служит идея справедливости; а главное, художествен-
ной чувствительности чрезвычайно льстит зрелище множества 
элементов, подчиненных друг другу вплоть до господствующе-
го над всеми высшего элемента, тогда как представляемое де-
мократией зрелище множества элементов, среди которых нет 
первенствующего над остальными, противоречит одной из 
глубинных потребностей этой чувствительности134.  Прибавьте 
к этому, что всякая доктрина, почитающая в человеке общее, 
единое для всех людей, — личное оскорбление для художника, 
чья особенность, по крайней мере со времен романтизма135, 
состоит именно в том, что он взирает на себя как на существо 
исключительное. Учтите также, что сегодня он признает вер-
ховенство своих желаний и средств их удовлетворения («права 
гения») и, как следствие, испытывает естественную ненависть 
к режимам, ограничивающим свободу действий каждого свобо-
дой действий других. Учтите, наконец, отвращение художника 
ко всякому общему бытию, составляющему объект понятия, но 
не чувствования (отсюда его симпатия к партикуляризму)136. 
Что касается решимости литераторов черпать свои суждения 
только из художественной восприимчивости, то это лишь один 
из аспектов присущей им со времен романтизма воли превоз-
вышать чувство в противоположность мысли — воли, которая 

134 зрелище демократий может удовлетворить иную художествен-
ную чувствительность: ту, которую волнует не созерцание порядка, 
а созерцание равновесия, достигнутого между противоположными 
по природе силами (об этом различении см. замечательный труд 
М. Ориу: M. Hauriou. Principes de droit publique, сhap. i). Однако 
восприимчивость к равновесию гораздо более интеллектуальна, 
чем собственно художественная восприимчивость. См. прим. Q 
на с. 234.

135 точнее, со времен высокомерного романтизма, о котором мы го-
ворили ранее. Желание художника видеть в себе исключительное 
существо восходит к Флоберу; Гюго и ламартин никогда не питали 
такой слабости.

136 Это отвращение особенно сильно у Ницше. (См.: Веселая наука, 
loc. cit <§354>, где обобщение становится синонимом пошлости, 
поверхностности, глупости.) Ницше, как истый художник, неспо-
собен понять, что восприятие общего может быть гениальным ак-
том; например, схватывание общего в движении планет и падении 
яблока, в дыхании и коррозии металлов.
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сама есть следствие (одно из многих следствий) снижения у них 
интеллектуальной дисциплины. Новая политическая позиция 
интеллектуалов, мне кажется, связана тут с важной модифи-
кацией их ума.

Полагаю, она связана еще и с другой модификацией: со-
кращением места, какое занимает в формировании этого ума 
изучение античной литературы, гуманитарных наук, которые, 
как явствует из их названия, насаждают, по крайней мере со 
времен Стои, культ общечеловеческого137. Снижение клас-
сической культуры у Барреса и его поколения литераторов 
в сравнении с тэном, Ренаном, Гюго, Мишле, даже  Франсом 
и  Бурже, — факт неоспоримый; и уж тем более бесспорно, что 
такой регресс еще отчетливее обозначился у преемников Бар-
реса. Впрочем, это не мешает им приветствовать изучение 
греко-римской древности, но отнюдь не затем, чтобы возро-
дить культ общечеловеческого, а, наоборот, чтобы укрепить 
«французскую» душу или, по крайней мере, «латинскую» душу 
в чувстве своих корней, в сознании своей особости. — Сниже-
ние классической культуры, заметим, совпало у французских 
писателей с открытием для себя великих немецких реалистов, 
Гегеля и, главное, Ницше, гений которых увлек их с тем боль-
шей силой, что, не имея хорошей классической выучки, они ни-
чего не могли ему противопоставить138.

В числе причин нового мировоззрения литераторов отмечу 
и свойственную им с недавних пор жажду ощущений, потреб-
ность чувствовать, заставляющую их занимать определенную 
политическую позицию в зависимости от того, какие ощущения 
и эмоции она может возбудить. Ваалфегор* царит не только на 
литературном небосводе. Мы знаем, что ответил французский 
писатель, уже в 1890 году всерьез принимаемый за мыслите-
ля, на упрек в приверженности партии, доктринальная несо-
стоятельность которой долго будет изумлять историю: «я шел 
за буланжизмом, как идут за фанфарой». Этот же мыслитель 
давал понять, что, когда он «пытался войти в соприкосновение 
с национальными душами», главным для него было «разжечь 

137 Недаром их подвергали гонениям рьяные поборники «священного 
эгоизма». Известны обвинительные речи Бисмарка, Вильгельма ii, 
Наумана, Х. С. Чемберлена против классического образования.

138 Напомним, что Ницше на самом деле чтит лишь античную мысль 
досократического периода, поскольку она не проповедует всеобщее.
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свою ослабевающую чувствительность»139. Думаю, я не оши-
бусь, если скажу, что многие из наших моралистов принижа-
ют мирную цивилизацию и превозносят воинскую жизнь пото-
му, что первая кажется им пресной, а вторая видится богатым 
источником ощущений140. Вспомним слова одного  молодого 
мыслителя, произнесенные в 1913 году (их приводит Агатон): 
«Война? Почему бы и нет? Это было бы забавно». — Да ведь 
это, возразят мне, юношеская рисовка. Но вот реакция пя-
тидесятилетнего ученого, Р. Кентона, воскликнувшего, когда 
началась драма 1914 года: «Мы будем завтракать на траве!» 
Этот ученый муж был, впрочем, превосходным солдатом, но не 
лучшим, чем Френель или ламарк. Смею утверждать, что ес-
ли они одобряли войну, в которой участвовали, то никак не по-
тому, что она удовлетворяла их вкус к живописному. Все, кто 
был близко знаком с автором «Размышлений о насилии», зна-
ют, как привлекали его «забавные» доктрины, способные вы-
вести из себя так называемых здравомыслящих людей. Сколь-
ких мыслителей последних пятидесяти лет, чья «философия» 
порождена удовольствием расточать дразнящие парадоксы, 
радует, когда снаряды разят противника, точно мечи, удов-
летворяя потребность в жестокости, которую они объявляют 
признаком благородных душ. Это величайшее принижение мо-
рали, этот своеобразный интеллектуальный садизм (по суще-
ству, германский), с другой стороны, сопровождается у тех, кто 
в него впадает, подчеркнутым презрением к подлинному ин-
теллектуалу, который черпает радость только из работы мыс-
ли и не дорожит чувственным (в частности, чувствами, воз-
буждаемыми деятельностью). Новое политическое кредо ли-
тераторов и здесь связано с глубинной модификацией их ума, 

139 Иногда цитируют слова того же Барреса, сказанные одному «дрей-
фусару» в 1898 году: «зачем вы мне твердите о справедливости, о 
гуманности? Что для меня дорого? Несколько живописных поло-
тен в европе и несколько кладбищ». Другой наш крупный полити-
ческий реалист, Моррас, однажды сознался в присущей ему глубо-
кой потребности «наслаждаться». еще Сократ говорил Протагору, 
что в основу своего учения тот положил жажду ощущений.

140 трудно отрицать, что пацифизм, гуманитаризм, альтруизм скуч‑
ны. Однако искусство, наука, философия, без сомнения, предо-
ставляют достаточно возможностей «забавляться», обходясь без 
доктрин, раздувающих в мире пожар. Но это мысль человека, не 
терзаемого жаждой чувствовать.
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впрочем, все той же: снижением интеллектуального уровня — 
что не равнозначно снижению качества интеллекта141.

Принятие реалистических доктрин у многих современных 
интеллектуалов связано также, по их собственному призна-
нию, с желанием положить конец духовной сумятице, вызы-
ваемой в них философскими системами, «из которых ни од-
на не дает достоверного знания» и которые только теснят друг 
друга, вознося до небес свои противоречивые абсолюты. здесь 
опять-таки политическая позиция мыслителя сопряжена с за-
метным снижением его интеллектуального уровня, усматрива-
ем ли мы это снижение в его убежденности, что какая-то от-
дельно взятая философия может принести достоверное знание, 
или же в его неспособности в условиях крушения философских 
школ оставаться непоколебимо приверженным разуму, кото-
рый превосходит их все и творит над ними строгий суд.

Наконец, одной из причин реализма современных интел-
лектуалов я считаю раздражение, с каким они относятся к уче-
нию некоторых своих предшественников — некоторых духов-
ных учителей 1848 года с их визионерским идеализмом, с их 
верой в то, что справедливость и любовь вдруг станут сущно-
стью души народов; раздражение это усиливается от созна-
ния огромного контраста между идиллическими пророчества-
ми и последующими событиями. Однако на эти заблуждения 
современные интеллектуалы ответили, предав анафеме вся-
кое идеалистическое построение, будь то визионерское или нет, 
и тем самым показав неумение различать виды, неспособность 
возвыситься от страсти до суждения, — еще один аспект утра-
ты ими добрых привычек ума.

Подытожим причины преображения интеллектуалов: на-
вязывание политических интересов всем людям без исключе-
ния; возрастание устойчивости объектов, доставляющих пищу 
реалистическим страстям; желание людей, профессиональ-
но владеющих пером, играть политическую роль и имеющиеся 
у них для этого возможности; необходимость ради известности 
оказывать содействие классу, с каждым днем испытывающему 

141 Не для одних реалистов политическая позиция сегодня — это и 
дополнительная возможность испытать сильные чувства; у Вик-
тора Гюго и Мишле гуманитаризм, конечно, далек от того чистого 
интеллектуального звучания, какое он имел у Спинозы и Маль-
бранша. (См. выше различение гуманитаризма и гуманизма.)
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все большую тревогу; расширяющийся для их корпорации до-
ступ к буржуазному существованию с его соблазнами; эволю-
ция их романтизма; ущербность их знания Античности и сни-
жение у них уровня рационального мышления. Мы видим, что 
эти причины — определенные явления, которые глубочайшим 
образом характеризуют нынешнюю эпоху в целом. Полити-
ческий реализм интеллектуалов — не поверхностный факт, не 
прихоть корпорации. Он связан с самой сущностью современ-
ного мира.
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IV. общий обзор. прогноз

Итак, глядя на современное человечество с точки зрения его 
морального состояния, как оно проявляется в политической 
жизни, я вижу: 1) людскую массу, у которой реалистическая 
страсть в двух ее главных формах — классовая страсть, нацио-
нальная страсть — достигает неизвестного доныне уровня са-
мосознания и организации; 2) корпорацию, которая прежде 
противостояла реализму масс, а теперь уже не только не про-
тивостоит ему, но и принимает его, провозглашает его величие 
и моральность; словом, я вижу человечество, безоглядно пре-
дающееся реализму с небывалым единодушием и, более того, 
с освящением своей страсти.

Эту констатацию можно сформулировать иначе. Вообразим 
наблюдателя, обозревающего европу в Xii веке. Перед ним от-
крывается такая картина. люди безотчетно пытаются объеди-
ниться в нации (если говорить о самом ярком аспекте реалис-
тической воли) и уже достигли в этом определенного успеха; 
сплотившиеся группы стремятся завладеть частью земли и хо-
тят сознавать себя отличными от соседствующих групп. Между 
тем целый класс людей, и притом наиболее почитаемых, пре-
пятствует этому движению; ученые, художники, философы яв-
ляют миру душу, не ведающую наций, и в общении между собой 
используют универсальный язык; те, кто создает для европы 
нравственные ценности, проповедуют культ общечеловеческо-
го или, по крайней мере, христианского единства, а не культ на-
ционального и прилагают усилия к тому, чтобы основать, на-
перекор нациям, великую всеохватную державу, построенную 
на духовных началах. Наш воображаемый наблюдатель может 
спросить себя: «Которое из двух течений возьмет верх? Каким 
станет человечество — национальным или духовным? Будет ли 
оно направляться волей мирской или же волей названного клас-
са людей как священства?» И долго еще победа реалистическо-
го принципа будет недостаточно полной и духовная корпорация 
будет оставаться настолько верной себе, что наш наблюдатель 
не разрешит свой вопрос. Сегодня игра окончена; человечество 
стало национальным; мирские победили. Но их триумф пре-
восходит все, что можно было себе представить. Интеллектуал 
не только побежден — он ассимилировался. Ученый, художник, 
философ привязаны к своей нации так же, как пахарь и торго-
вец; люди,  устанавливающие  ценности, устанавливают их для 
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нации; служители Иисуса защищают национальное. Все чело-
вечество стало мирским, включая интеллектуалов. Вся европа 
последовала за лютером, включая Эразма.

Выше мы говорили, что прежнее человечество, а точнее 
средневековая европа, с ценностями, внушаемыми ей интел-
лектуалами, творила зло, но почитала добро. Современная ев-
ропа, с ее идеологами, толкующими о красоте реалистических 
инстинктов, можно сказать, и творит, и почитает зло. Она по-
хожа на того разбойника из рассказа толстого, о котором пус-
тынник, услышав его откровение, изумленно говорит: другие 
хотя бы стыдились своего промысла, а этот им гордится!*

Куда идет человечество, в котором каждая группа глубже, 
чем когда-либо, погружается в сознание собственного частного 
интереса как такового и заявляет устами своих моралистов, что 
великой ее делает незнание иного закона, кроме этого интере-
са? Ответ ясен даже ребенку: человечество идет к самой гло-
бальной и самой изощренной войне из всех, какие только видел 
мир, будь то между нациями или между классами. Род, в ко-
тором группа превозносит до небес одного из своих наставни-
ков (Барреса) за то, что он учит: «Надо фанатично охранять 
наши главнейшие особенности», а соседняя группа устраива-
ет овацию своему вождю за то, что, учиняя насилие над без-
защитным малым народом, он вещает: «У необходимости нет 
закона», — этот род созрел для зоологических войн, о кото-
рых говорил Ренан, войн, подобных тем, что ведут между со-
бою за жизнь разные виды грызунов и хищников. И действи-
тельно, стоит лишь задуматься об Италии (по поводу нации) 
или о России (по поводу класса), и мы поймем, какой беспри-
мерный дух ненависти к «чужому» может возбудить у группы 
людей сознательный и освободившийся наконец от всякой не-
практической морали реализм. Добавим, в подкрепление на-
ших предсказаний, что во всем мире эти два народа приветст-
вуются как образцы для подражания теми, кто желает либо ве-
личия своей нации, либо триумфа своего класса.

Думается, на эти мрачные прогнозы не должны, вопреки 
мнению некоторых, повлиять решительные меры, направленные 
против войны, — учреждение наднационального суда и конвен-
ции, недавно подписанные конфликтующими народами. Ско-
рее навязанные нациям их министрами, нежели исходящие от 
них самих, продиктованные  исключительно  интересом — стра-
хом войны и причиняемых ею убытков, а вовсе не изменением 
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общественной морали, эти новшества, может быть, и препятст-
вуют войнам, но не устраняют воинственный дух, и ничто не 
дает оснований верить, что народ, соблюдающий договор толь-
ко из практических соображений, не нарушит его, когда сочтет 
нарушение более выгодным. Мир на земле, если он когда-ли-
бо водворится, будет зиждиться не на страхе войны, а на любви 
к миру; он будет не воздержанием от некоторого действия, а не-
которым состоянием души1. Поэтому ему способен послужить 
самый скромный писатель и ничем не помогут самые строгие 
суды. К тому же экономические войны между нациями и клас-
совые войны этим судам неподвластны.

Вслед за многими другими повторим, что мир возможен, 
только если человек не станет полагать свое счастье в облада-
нии благами, «принадлежащими не всем», и примет отвлечен-
ный принцип, возвышающийся над его эгоизмом; иными сло-
вами, мир может быть обретен лишь через совершенствование 
человеческой морали. Однако человек, как мы показали, ут-
верждается сегодня в диаметрально противоположном образе 
мыслей; мало того, первое условие мира, а именно признание 
необходимости духовного прогресса, поставлено под угрозу. 
В XiX веке была основана школа, призывающая людей связы-
вать надежду на мир с правильно понятым интересом, с убеж-
денностью, что война, даже победоносная, губительна, в осо-
бенности для экономических преобразований, для «развития 
производства», — т.е. с факторами, не имеющими никакого 
отношения к нравственному совершенствованию, от которого, 
говорят эти мыслители, вообще было бы несерьезно чего-ли-
бо ожидать. так что человечество, сколько-нибудь желающее 
мира, призывают пренебречь единственным средством его до-
стижения и не прилагать соответственных усилий. В дело мира 
всегда вмешивались элементы, работающие против него; в на-
ши дни к ним прибавился еще один: пацифизм сциентистской 
направленности2.

1 «Мир есть не отсутствие войны, но добродетель, проистекающая 
от твердости духа» (Спиноза).

2 Вот пример: «Всеобщий мир когда-нибудь установится не по-
тому, что люди сделаются лучше — на это нет оснований наде-
яться, — но потому, что новый порядок вещей, наука будущего, 
вновь  возникшие экономические нужды предпишут им состояние 
мира, как некогда условия существования толкали людей к вражде 
и удерживали в состоянии войны» (Анатоль Франс. На белом 
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Обозначу и другие виды пацифизма, которые, отважусь 
сказать, лишь компрометируют борьбу за мир, по крайней ме-
ре для серьезных умов.

1. Прежде всего, пацифизм, который я назову вульгарным, 
так как он только и знает, что клеймить «человека убивающего», 
и не поднимается над предубеждениями патриотизма. Ког-
да я обнаруживаю у духовных наставников, будь то Монтень, 
Вольтер или Анатоль Франс, обвинительные речи против войны, 
состоящие из рассуждений вроде того, что разбойники с боль-
шой дороги не более преступны, чем военачальники, что люди 
ведут себя шутовски, убивая друг друга потому только, что одни 
одеты в желтое, а другие в синее, — признаюсь, у меня возни-
кает соблазн изменить делу, которое защищают такие упрости-
тели, и проникнуться симпатией к глубинным движениям, со-
здавшим нации, — движениям, подвергающимся столь грубо-
му оскорблению3.

2. Фанатический (mystique) пацифизм, — так я именую 
тот, который видит лишь слепую ненависть войны и не разбира-
ет, справедлива война или нет, нападают или обороняются вою-
ющие, желали они войны или были втянуты в нее помимо воли. 
Этот пацифизм, свойственный преимущественно народу (и ха-
рактерный для всех популярных газет, называемых пацифист-
скими), в 1914 году ярко воплощал французский писатель, ко-
торый, вместо того чтобы рассудить два воюющих народа — один 
напал на другой, нарушив все свои обязательства, другому при-
шлось обороняться, — только повторял: «Ненавижу войну» — и 
одинаково порицал обе стороны. такое поведение имело чрезвы-
чайно важные последствия. Оно показало людям, что фанати-
ческая приверженность идеалу мира, равно как и войны, может 
полностью заглушить в человеке чувство справедливости.

я думаю, у французских писателей, принявших в 1914 го-
ду позицию Ромена Роллана, был к тому и другой побуди-
тельный мотив: боязнь, признав правоту своей нации, впасть 

камне)*. Мы видим тут отмеченное нами выше неверие в воз-
можное совершенствование человеческой души.

3 Сказанное касается почти всей антивоенной литературы вплоть 
до наших дней. Надо обратиться к Ренану и Ренувье (по крайней 
мере среди светских писателей), чтобы найти авторов, говорящих 
о войне и национальных страстях с серьезностью и уважением, 
подобающими таким драматическим темам.
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в национальную пристрастность. Можно смело утверждать, что 
эти мэтры громко выступили бы в защиту Франции, не будь 
Франция их отечеством. В противоположность Барресу, гово-
рившему: «я всегда признаю правоту своей страны, даже если 
она неправа», с этих удивительных друзей справедливости ста-
лось бы сказать: «я всегда признаю свою страну неправой, да-
же если она права». И здесь тоже можно было убедиться, что 
мания беспристрастности ведет к несправедливости, точно так 
же как и обратная мания.

Вкратце скажу и об осуждении Франции этими «блюсти-
телями справедливости» за позицию, занятую ею после побе-
ды, за ее намерение обязать противника к возмещению при-
чиненного ущерба, а в случае отказа — добиться от него гаран-
тий. По-моему, эти моралисты безотчетно руководствуются 
весьма примечательной мыслью — что справедливому надле-
жит быть слабым и страждущим; что положение жертвы как 
бы заключено в его определении. если справедливый стано-
вится сильным и находит способ заставить воздать себе долж-
ное, для этих мыслителей он перестает быть справедливым; ес-
ли бы Сократ и Христос дали отпор своим палачам, они больше 
не воплощали бы правоту; еще один шаг — и ее воплощали бы 
их палачи, ставшие жертвами. здесь мы видим подмену ува-
жения к справедливости уважением к страданию, христианс-
кий романтизм, довольно неожиданный, к примеру, у Анато-
ля Франса. Несомненно, наступивший 1918 год переворачи-
вал все привычные понятия поборников права. Нарушенное 
право становилось сильнейшим, поруганная тога торжество-
вала над шпагой, побеждал Куриаций. Наверное, нужна была 
малая толика хладнокровия, чтобы признать, что, даже обле-
ченное силой, право остается правом. Французским пацифис-
там хладнокровия не хватило. В общем, их позиция в послед-
нее десятилетие определялась единственно чувством, и ничто 
не показывает более наглядно, насколько снизился в наши дни 
у «князей духа» интеллектуальный уровень4.

4 я не говорю о том, что, возможно, было политически нецелесо‑
образным в этих требованиях победившей Франции; так и мыс-
лители, которых я здесь обсуждаю, говорили лишь о том, что в них 
было, по их мнению, аморальным.

  Напомню в связи с этим, что пацифизм церкви, по крайней 
мере у великих ее учителей, обусловлен отнюдь не сентименталь-
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3. Пацифизм, притязающий на патриотичность, т.е. тот, 
который превозносит гуманитаризм и проповедует ослабление 
воинственного духа, национальной страсти, но якобы не в ущерб 
интересам нации, не во вред ее обороноспособности. такая по-
зиция — типичная для парламентских пацифистов — тем более 
претит людям прямодушным, что она с необходимостью сопро-
вождается утверждением (тоже почти всегда противоречащим 
истине), будто нации ничто не угрожает и злые умыслы сосед-
них наций — чистейшая выдумка тех, кто хочет войны. Но этот 
пацифизм лишь отражает весьма общее явление, в высшей сте-
пени важное для рассматриваемого мною предмета.

я говорю о стремлении интеллектуала выдать свои прин-
ципы за действительные в практической сфере, не препятству-
ющие сохранению военных завоеваний. такое стремление, при-
сущее церкви в течение двадцати веков и, пожалуй, всем идеа-
листам (пускай мне назовут, со времен Христа, тех, кто признал 
бы себя некомпетентным в практической области), — источник 
всех неудач интеллектуала. его поражение, можно сказать, уже 
предрешено в тот момент, когда он объявляет себя человеком 
практическим. Когда интеллектуал намерен учитывать инте-
ресы нации или существующих классов, он неизбежно терпит 
крах, по той простой причине, что невозможно проповедовать 
духовное и всеобщее, не подрывая сооружений, в основании 
которых — обладание временным и воля отличаться от других. 
Это прекрасно выразил истинный интеллектуал Ренан: «Отчиз-
на — понятие земное; тот, кто хочет быть ангелом, всегда бу-
дет плохим патриотом». Итак, интеллектуал, намеревающий-
ся оберегать земные творения, должен выбирать между двумя 
исходами: либо, оберегая их, он изменит всем своим принци-
пам (такова участь церкви, поддерживающей нацию и собст-
венность); либо, не отступаясь от своих принципов, он будет на 
деле разрушать общественные организмы, которые стремился 
поддержать (таков удел гуманитария, претендующего охранять 

ными соображениями, а нравственной культурой: «Что порица-
ют в войне? — говорит святой Августин. — то, что там убивают 
людей, которые сами рано или поздно умрут...? такое обвине-
ние войны свойственно людям малодушным, а не благочести-
вым. В войне по праву порицают стремление вредить, жестокость 
мщения, враждебный и неумолимый дух, ярость сопротивления, 
жажду господства»*. (Эту тему затрагивает и Фома Аквинский: 
Сумма <теологии>, 2, 2, вопр. XL, разд. 1.)
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национальное). В первом случае интеллектуал навлекает на се-
бя презрение ревнителя справедливости, который оценивает 
его как ловкого приспособленца и вычеркивает из разряда ин-
теллектуалов; во втором случае он оказывается мишенью на-
смешек народов, считающих его никчемным, и вызывает рез-
ко критическую реакцию у реалиста, как это происходит сей-
час в Италии5. Отсюда следует, что интеллектуал становится 
сильным, только если он обретает ясное сознание своей приро-
ды и своей подлинной функции и показывает людям, что обла-
дает таким сознанием; иначе говоря, если он открывает им, что 
его царство не от мира сего, что именно отсутствие практи‑
ческой ценности и составляет величие его учения и что для 
процветания царств мира сего хороша мораль Цезаря, а не 
наука. за это интеллектуала распинают, но чтят, и слово его 
остается в людской памяти6. Необходимость напоминать эти 
истины современным интеллектуалам (любой из них возму-
тился бы, если бы к нему относились как к утописту) — один из 
самых многозначительных фактов, касающихся нашего пред-
мета. Она показывает, насколько общей стала воля быть прак-
тическим, насколько обязательно сегодня изъявлять это притя-
зание, чтобы найти аудиторию, и как замутнено понятие о ду-
ховном служении у тех самых людей, которые еще стремятся 
осуществлять это служение.

ясно, что я полностью отделяю себя от тех, кому хочется, 
чтобы интеллектуал правил миром, и мечтается, как Ренану, 
о «царстве философов», потому что человеческие заботы в со-
четании с усвоенными воззрениями истинного интеллектуа-
ла, я думаю, легко могут перейти в божественные, т.е. пере-
стать существовать в качестве человеческих. Это понимали все 

5 К моменту первого издания книги гитлеризм еще не появился на 
свет.

6 Повторю, что, по моим представлениям, вправе сказать: «царство 
мое не от мира сего» все те, кто в своей деятельности не преследует 
практических целей, — художник, метафизик, ученый постольку, 
поскольку он находит удовлетворение в занятиях наукой, а не 
в ее результатах. Некоторые даже скажут мне, что это и есть 
подлинно духовные люди: духовные в гораздо большей степени, 
чем христианин, принимающий идеи справедливости и милосердия 
только ради своего спасения. Никто, однако, не станет оспаривать 
того, что и среди христиан существуют люди, которые принимают 
эти идеи независимо от каких-либо практических перспектив.
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 приверженные божественному, и они не желали разрушать че-
ловеческое. Один из них замечательно выражает это, вклады-
вая в уста Иисуса глубокомысленные слова, обращаемые к уче-
нику: «Сын мой, я не дам тебе ясной идеи о твоей субстанции, 
ибо, если бы ты ясно увидел, чтó ты есть, то уже не мог бы быть 
столь тесно соединен со своим телом. ты больше не радел бы 
о сохранении своей жизни»7. Но если негоже, чтобы мирские 
проникались воззрениями интеллектуала, то гораздо опаснее 
вовсе не проповедовать их мирским, позволяя людям отда-
ваться практическим страстям без всякого стыда и без малей-
шего желания, пусть даже лицемерного, хоть немного возвы-
ситься над ними. «есть несколько праведников, которые ме-
шают мне спать», — говорил реалист о своих древних учителях. 
Ницше, Баррес, Сорель не мешают спать никакому реалис-
ту, скорее наоборот. Это ново, и это представляется мне важ-
ным. Мне представляется важным, что человечество, как ни-
когда охваченное земными страстями, слышит от своих духов-
ных вождей заповедь: «Будьте верны земле».

Окончательно ли принял род человеческий всеобъемлющий 
реализм или же только временно? Переживаем ли мы, как по-
лагают иные, наступление нового Средневековья (гораздо бо-
лее варварского, чем первое, ибо если первое придерживалось 
реализма на практике, то хотя бы не восхваляло его) — пери-
ода, который сменится новым Возрождением, новым возвра-
том к почитанию бескорыстного? Выявленные нами составля-
ющие современного реализма вряд ли позволяют надеяться на 
это. трудно представить себе народы, искренне старающиеся 
не выпячивать свои отличия от других; в лучшем случае наро-
ды могут заботиться об этом лишь затем, чтобы сконцентриро-
вать межчеловеческую ненависть на «территории» классовых 
конфликтов. трудно помыслить духовенство, восстановив-
шее подлинную моральную власть над верующими и полу-
чившее возможность, если возникнет желание, безнаказанно 
говорить им неприятные истины. трудно вообразить корпо-
рацию пишущих (а корпоративная деятельность приобретает 
все большее значение), начавшую противодействовать классу 
буржуазии, вместо того чтобы угождать ему; еще труднее во-
образить ее преодолевшей свой интеллектуальный упадок и пе-
реставшей думать, будто она демонстрирует высокую культуру, 

7 Malebranche. Méditations chrétiennes, iX, 19.
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 глумясь над моралью разума и преклоняя колени перед исто-
рией. Кое-кто, однако же, толкует о таком человечестве, кото-
рое, пресытившись «священным эгоизмом» народов, обрека-
ющим их на взаимное истребление, однажды опустит оружие 
и снова, как два тысячелетия назад, изберет благо, возвышаю-
щееся над ним самим, изберет даже охотнее, чем тогда, — зная, 
сколько крови и слез было пролито оттого, что оно отврати-
лось от этого блага. И еще раз подтвердятся удивительно муд-
рые слова Вовенарга: «Мыслить человека научили страсти»*. 
Но подобный сдвиг я считаю возможным лишь в отдаленном 
будущем, после того как война причинит миру гораздо боль-
ше зла, чем прежде. люди не пересматривают свои ценности 
из-за войн, длящихся каких-нибудь четыре года и убивающих 
с каждой стороны каких-нибудь два миллиона человек8. Впро-
чем, можно усомниться, что война вообще станет когда-либо 
достаточно ужасной, чтобы расхолодить ее апологетов, тем бо-
лее что им-то не всегда приходится воевать.

Умеряя таким образом наш пессимизм и признавая новое 
Возрождение возможным, мы полагаем, что оно всего лишь 
возможно. Мы не согласны с теми, кто уверен в его неизбеж-
ности, потому ли, что однажды оно уже было, или потому, что 
«цивилизация создана человеческим родом». цивилизация, 
как я ее здесь понимаю — моральное первенство, отдаваемое 
культивированию духовного и чувству всеобщего, — представ-
ляется мне счастливой случайностью в развитии человека; она 
появилась три тысячи лет назад по стечению обстоятельств, 
случайный характер которого историк сознавал так ясно, что 
назвал ее греческим «чудом»; она отнюдь не представляет-
ся мне созданной человеческим родом в силу его естествен-
ных качеств; многие части рода (азиатский мир в Античности, 
германский мир в Новое время) показывают себя к этому не-
способными и вполне могли бы такими и остаться. значит, ес-
ли человечество в конце концов потеряет это украшение, у него 
будет мало шансов найти его; наоборот, весьма вероятно, что 
оно его уже не вернет, — так у человека, уронившего в море 
найденный им когда-то на дне морском драгоценный камень, 
будет очень мало шансов опять увидеть свою находку. я счи-
таю совершенно неосновательным высказывание  Аристотеля, 

8 Как видно, даже из-за тех, что продолжаются пять лет и убивают 
двадцать миллионов. (Прим. в изд. 1946 г.)
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будто искусства и философия, возможно, не раз утрачивались 
и не раз открывались заново. Противоположное убеждение — 
будто цивилизацию, несмотря на отдельные периоды упад-
ка, человечество утратить не может, по-моему, значимо толь-
ко как некий акт веры, но тем не менее важно для сохранения 
блага, о котором идет речь. Мы не думаем, чтобы нам всерь-
ез возражали, указывая на то, что цивилизация, уже однаж-
ды потерянная с падением античного мира, однако, пережила 
возрождение. Как всем известно, греко-римская форма духа 
в Средние века в действительности далеко не угасла и XVi век 
возродил лишь то, что не было мертво. Добавлю, что, даже 
если бы эта форма духа «возродилась» тогда ex nihilo*, та-
кой пример, конечно, смущал бы меня, но, будучи единст-
венным, он был бы далеко не достаточен, чтобы вселить в ме-
ня оптимизм.

заметим в этой связи, что, возможно, немногие обрати-
ли внимание на то, как ничтожно мало всегда число приме-
ров из истории, которыми обосновывают «закон», охватыва-
ющий все развитие человечества — прошлое и будущее. Один 
(Вико) провозглашает, что история есть чередование пери-
одов прогресса с периодами регресса; в подтверждение это-
му приводятся два примера. Другой (Сен-Симон) объявляет, 
что она состоит из колебаний между органическими и крити-
ческими эпохами; это подкрепляется двумя примерами. тре-
тий (Маркс) вещает, что она есть последовательная смена эко-
номических укладов, из которых каждый уничтожает своего 
предшественника силой; демонстрируется это на одном при-
мере! Но примеры, возразят мне, и не могут быть более мно-
гочисленными, ведь история длится так мало, — во всяком слу-
чае та, которая нам известна. Истина содержится в самом этом 
возражении: история слишком коротка, чтобы из нее можно 
было вывести законы, позволяющие заключать от прошлого 
к будущему. Делающие такие заключения похожи на матема-
тика, который судил бы о форме кривой по ее начальным от-
резкам. Правда, нужен особый склад ума, чтобы признать, что 
после нескольких тысяч лет человеческая история еще только 
начинается. Невозможно переоценить редкое умственное до-
стоинство, проявленное лабрюйером, написавшим в столе-
тии, склонном видеть в себе высший предел развития челове-
чества, такие строки: «если даже земле суждено  существовать 
лишь сто миллионов лет, все равно она переживает сейчас пору 
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младенчества, начальные годы своего существования, а мы са-
ми — почти современники первых людей и патриархов, к ко-
торым нас, наверно, и станут причислять в грядущем. Срав-
ним же будущее с прошлым и представим себе, сколько ново-
го и неизвестного нам люди познáют еще в искусствах и науках, 
в природе и даже в истории! Сколько открытий будет сделано! 
Сколько различных переворотов произойдет на земле, во всех 
империях, во всех государствах! Как безмерно наше нынешнее 
невежество и какой малый опыт дали нам эти шесть-семь ты-
сяч лет!»*

я скажу больше: если бы изучение прошлого могло приве-
сти к аргументированному прогнозу относительно ожидающе-
го человека будущего, прогноз этот был бы совсем не утеши-
телен. Часто забывают, что рационализм древних греков осве-
щал мир ярким светом только семь веков, а потом померк на 
двенадцать столетий (этот мой вердикт a minima оспаривать не 
станут) и вновь засиял лишь четыре века назад; так что самый 
долгий период времени, на основе которого мы могли бы де‑
лать индуктивные выводы в области человеческой исто‑
рии, — это, в общем, период интеллектуальной и нравст‑
венной тьмы. если обозреть историю в целом, пожалуй, мож-
но сказать, что, исключая две-три очень короткие светоносные 
эпохи, чей свет, однако, подобно свету некоторых звезд, дол-
го еще озаряет мир по их угасании, человечество в основном 
живет во мраке, так же как литературы в основном пребыва-
ют в упадке, а всякого рода организм — в разлаженности. И, 
что не может не внушать тревогу, человечество, кажется, не-
плохо приспособилось к этому пещерному бытию и медлен-
ной смене времен.

Возвращаясь к реализму моих современников и их презре-
нию к бескорыстному существованию, добавлю, что иногда 
меня неотступно преследует мучительный вопрос. я спраши-
ваю себя, сумеет ли человечество, подчинившись сегодня та-
кому порядку, найти свой истинный закон и принять наконец 
подлинную систему ценностей, которой требует его сущность. 
Преклонение перед духовным, говорил я выше, представля-
ется мне счастливой случайностью в истории человека. Ска-
жу больше: оно представляется мне парадоксом. Очевидный 
закон человеческой массы — завоевание земного и одобрение 
побуждений и чувств, этому содействующих; только по вели-
чайшему недоразумению горстке людей созерцательного ума 
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удалось заставить массу поверить в то, что высшие ценности — 
духовные блага. теперь этот мираж перед нею рассеивается, 
она уясняет свою истинную природу и свои настоящие жела-
ния и бросает боевой клич против тех, которые веками похи-
щали ее у нее самой. Стоит ли этим узурпаторам (если тако-
вые еще остались) негодовать из-за падения их царства? Не 
понятнее ли было бы с их стороны удивление, что оно просу-
ществовало так долго? Орфей не мог притязать на то, что будет 
зачаровывать своей музыкой диких зверей до скончания веков. 
Но, наверное, можно было надеяться, что сам Орфей не обра-
тится в дикого зверя.

Констатируя эти реалистические устремления и их чрезвы-
чайное совершенствование, мы отнюдь не закрываем глаза на 
небывалое смягчение обычаев и законов, в которых сегодня 
ощущается больше справедливости и любви. Даже самые оп-
тимистичные из наших предков наверняка были бы поражены. 
Не будем говорить о неизмеримом смягчении нравов, обна-
руживающем себя в отношениях человека с человеком внутри 
воюющих групп, особенно внутри нации, где безопасность — 
непреложное правило и где несправедливость вызывает бур-
ное возмущение; ограничимся отношениями, составляющи-
ми предмет нашего исследования. Быть может, все мы еще 
недостаточно осознали, о каком невероятно высоком уров-
не цивилизованности свидетельствует в войне между нациями 
гуманное обращение с военнопленными, тот факт, что каж-
дая армия лечит раненых противника, а в отношениях меж-
ду классами — систематическое оказание помощи, будь то об-
щественной или частной. Отрицание прогресса, утверждение, 
что никогда не бывало худшего варварства сердец, — мотив, 
естественный у недовольных и у поэтов и, может быть, необ-
ходимый для того же прогресса. А вот историка, изучает ли он 
битву между государствами или между классами, поражает пе-
ремена, происшедшая с человеческим родом, который еще че-
тыре века назад сжигал пленных в хлебопекарных печах и всего 
два столетия назад не позволял рабочим создавать кассы по-
мощи для своих стариков. Правда, эти смягчения неверно бы-
ло бы относить на счет нынешней эпохи; они являются следст-
вием учения XViii века, против которого и взбунтовались «ко-
рифеи современной мысли». Устройство полевых госпиталей, 
широкое развитие общественной помощи — во Франции это 
достижения Второй империи*, связанные с «гуманитарными 
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банальностями» Виктора Гюго, Мишле и им подобных; к та-
ким банальностям моралисты последних десятилетий питают 
крайнее презрение. Названные улучшения существуют неко-
торым образом вопреки этим моралистам, из которых ни один 
не участвовал в подлинной борьбе за гуманизм. Главные среди 
них — Ницше, Баррес, Сорель — покраснели бы от стыда, ес-
ли бы могли сказать, как Вольтер:

Крупицу внес добра, и в том мой лучший труд.

Прибавлю, что добрые дела сегодня превратились в при-
вычки, в действия, совершаемые по инерции, без вмешатель-
ства воли, без размышления над их смыслом. если бы ум наших 
реалистов однажды воззрился на них, то, вполне возможно, он 
бы их воспретил. я легко представляю себе в ближайшем буду-
щем такую войну, когда один из воюющих народов решил бы 
не лечить раненых противника, легко представляю себе стачку, 
после которой буржуазия постановила бы не содержать боль-
ниц для враждебного ей класса, стремящегося к ее уничтоже-
нию. Воображаю, как этот народ и этот класс были бы горды 
тем, что освободились от «узколобого гуманитаризма»; и они 
нашли бы среди учеников Ницше и Сореля тех, кто славил бы их 
за это9. Отношение итальянских фашистов или русских боль-
шевиков к своим врагам подтверждает мое предположение. 
В современном мире еще бывают уклонения от чисто практи-
ческого, встречаются пятнышки идеализма, от которых он без 
труда мог бы отмыться.

Выше мы говорили, что логическое завершение всеобъем-
лющего реализма, исповедуемого нынешним человечеством, — 
организованное взаимное убийство наций или классов. Мож-
но помыслить и другой логический итог: наоборот, их прими-
рение. если бы благом, которым хотят обладать, стала сама 
земля и они поняли наконец, что рациональная эксплуатация 
земли возможна лишь через их единение, тогда воля высту-
пать в своем отличии была бы перенесена с нации на челове-
ческий род, гордо противопоставляющий себя всему, что с ним 
не тождественно. И действительно, такое движение сущест-
вует; существует, возвышаясь над классами и нациями, воля 
рода сделаться господином вещей, и когда человек в считанные 

9 здесь как будто предугадывается жестокость войны 1939 года. 
(Прим. в изд. 1946 г.)
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трепещет от гордости, боготворя себя как нечто отличное от ос-
тального творения. Добавим, что именно этот империализм 
рода, по сути, проповедуют властители современного сознания. 
Не нацию и не класс, а человека, мечтающего стать господи-
ном земли, превозносят Ницше, Сорель, Бергсон; человечество 
в целом, а не какую-либо часть его Огюст Конт призывает уг-
лубиться в самосознание и наконец сделать себя объектом сво-
ей религии. Порой думается, что движение это постепенно бу-
дет приобретать все больший размах и в результате прекратятся 
войны и люди придут ко «всеобщему братству». Но достигну-
тое таким путем «всеобщее братство» не только не уничтожит 
национальный дух с его вожделениями и амбициями, а, на-
оборот, станет его наивысшей формой: нация будет называться 
Человеком, а враждебная сторона — Богом. И тогда, объеди-
нившись в одну огромную армию, в один громадный завод; не 
зная больше ничего, кроме героизма, дисциплины, изобрета-
тельства; осуждая всякую свободную и бескорыстную деятель-
ность; уже не мысля благо за пределами реального мира и не 
имея иного бога, кроме себя самого и собственных желаний, — 
род человеческий одержит великую победу: достигнет поистине 
колоссальной власти над окружающей материей, поистине ра-
достного сознания своего могущества и величия. А история ус-
мехнется тому, что Сократ и Христос мертвы для этого рода.

1924—1927 гг.
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Прим. А (к с. 88)
О том, что политические страсти затрагивают  
сегодня гораздо большее число людей, чем прежде

Очень трудно определить, в какой мере массы взволнованы 
политическими событиями своего времени (разумеется, я ос-
тавляю в стороне собственно народные движения). Массы не 
пишут мемуаров, а мемуаристы о массах не распространяют-
ся. Но, полагаю, мало кто будет оспаривать наше утверждение. 
Ограничимся Францией и двумя приведенными примерами. 
Очевидно, что если бы в этой стране вновь возникло такое дви-
жение, как религиозные войны, то теперь уже мы не могли бы 
сказать, что жители подавляющего большинства сельских об-
ластей не питают иной страсти, помимо ненависти воюющих, 
к какой бы партии они ни принадлежали1; теперь уже образо-
ванные буржуа, ведущие дневник, не посвятили бы проповеди 
лютера всего лишь пару строк, наравне со множеством мело-
чей, о которых они повествуют2. И вряд ли через месяц после 

1 См.: Babeau. Le Village sous l’ancien régime, iV, iii; L. Grégoir. 
La Ligue en Bretagne, chap. Vi; Roupnel. La Ville et Campagne au 
XVii-e siècle, i, i. — «Крестьяне, — говорит л. Ромье, — дейст-
вительно обращались в новую веру только там, где это отвечало 
их интересам, особенно там, где местные сеньоры ставили свое 
влияние на службу новой религии, наконец, там, где католическое 
духовенство полностью опустошило приходы. Не надо принимать 
за реформатов всех «деревенских», участвовавших в разграблении 
аббатств и замков во время гражданской войны» (L. Romier. Le 
Royaume de Catherine de Médicis, t. ii, p. 194). Г-н Ромье при-
водит слова современника: «Измученная страна ведать не ведает, 
что виною всему новое учение».

2 Le Livre de raison de M. nicolas Versoris (Mémoires de la société 
de l’Histoire de Paris, t. Xii). Автор, адвокат Парижского пар-
ламента*, уделяет по две строчки и таким событиям, как измена 
коннетабля де Бурбона и подписание Мадридского договора**. 
то же отношение мы видим в «Journal d’un bourgeois de Paris» 
(1515—1536); государственные беды, о которых нам сообщает 
автор, оставляют его глубоко безразличным; он никак не ком-
ментирует разгром при Павии***. — Касательно Мадридского 
договора, пишет один из современников, «надобно заметить, что 
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такого события, как взятие Бастилии, иностранец, путешеству-
ющий по Франции, писал бы: «13 августа 1789 года. Прежде 
чем покинуть Клермон, отмечу, что мне случилось пять или 
шесть раз поужинать за табльдотом в компании от двадцати до 
тридцати человек, в числе коих были купцы, негоцианты, офи-
церы и проч. Не могу передать ничтожество и пустоту разгово-
ров; речь почти не заходила о политике, и это тогда, когда и по-
мышлять не дóлжно было ни о чем другом» (Артур янг3).

Что касается войн между государствами, то отношение насе-
ления, по-видимому, довольно долго было таким, как описы-
вает его Вольтер в следующих строках: «Поистине прискорбное 
зло — сие сборище солдат, состоящих на содержании у каждо-
го государя; но, как я уже заметил, нет худа без добра: наро-
ды отнюдь не вмешиваются в войну, которую ведут их влады-
ки; обитатели осажденных городов часто переходят от одного 
господина к другому, и никто из горожан не расплачивается за 
это жизнью; они только трофей того, у кого больше солдат, пу-
шек и денег» («Опыт о нравах», sub fine*). — еще в 1870 го-
ду прусская служанка говорила французскому пленному, ра-
ботавшему на ферме: «Вот кончится война — выйду за тебя 
замуж. тебе это в диковину, но, знаешь, для нас патриотизм 
мало чего стоит». я думаю, что в 1914 году многие служан-
ки, прусские или иные, еще чувствовали в своем сердце и об-
наруживали в поступках подобное отсутствие патриотизма; но 
смею утверждать, что немногие из них выразили бы его слова-
ми, хотя бы и для себя самих. По-настоящему новым фактом 
сегодня является, быть может, не то, что народы испытыва-
ют политические страсти, а то, что они стремятся их испыты-
вать. Впрочем, само это стремление побуждает народы дейст-
вовать, а их вождям предоставляет возможность возделывать 
столь благодатную почву.

по оглашении мира не было устроено веселья и огней, затем что 
люди ничего не понимали» (Lavisse. Histoire de France, V (i), 49). 
Современники засвидетельствовали равнодушие парижского на-
селения к Вестфальскому миру, к поражению при Росбахе и даже 
к битве при Вальми и к Наваринскому сражению**. «Победа 
при Вальми на первых порах не произвела особого впечатления» 
(Келлерман).

3 Мишле рассказывает, что когда-то в юности он спросил у одного 
старика, какое воспоминание сохранилось у него от 93-го года, 
и в ответ услышал: «В тот год не сыскать было хорошей бумаги».
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Прим. В (к с. 99)
Людовик XIV, аннексировав Эльзас,  

и не помышлял запретить там  
немецкий язык.

лишь в 1768 году монархическое правительство решило от-
крыть в Эльзасе «школы с преподаванием французского язы-
ка»*. Видаль де ла Блаш, повествующий об этом (Vidal de La 
Blache. La France de l’Est, i, vi), прибавляет: «Не стоит удив-
ляться такому безразличию [к языковому вопросу]. лучше из-
влечем из него урок. Оно возвышает нас над узкопристраст-
ными понятиями, которые в дальнейшем привели к конфлик-
там между народами на почве языка. Оно переносит нас в те 
времена, когда иной дух царил в отношениях между людьми. 
тогда еще не было языковых вопросов. Блажен XViii век, ког-
да война не порождала длительной ненависти, когда отрава 
национальной вражды не проникала беспрепятственно во все 
члены государственного организма, включая и школу». Вы-
дающийся историк забывает, что государство позволяет от-
раве распространиться с согласия народов. Ведь именно на-
роды или, по крайней мере, их образованные классы под ру-
ководством людей, профессионально владеющих пером, вот 
уже сто лет гордо противопоставляют себя друг другу по язы-
ковому и культурному признаку, рискуя когда-нибудь стол-
кнуться с непредвиденными последствиями такого поведе-
ния — что мы и наблюдаем сейчас во Франции с ее эльзас-
скими проблемами.

Прим. С (к с. 101)
О союзе капитализма, антисемитизма  
и антидемократизма с национализмом

Не будем заблуждаться насчет прочности некоторых таких со-
юзов. Носители охранительных страстей поняли, какую выгоду 
сулит отождествление их с национальной страстью, позволяю-
щее воспользоваться ее массовостью; мы допускаем даже, что 
они увлеклись собственной игрой и стали искренними в этом 
своем побуждении. Но тем не менее консерватизм (особенно 
капитализм) по сути есть нечто совершенно отличное от пат-
риотизма, и отличие это, проявлениям которого в истории нет 
числа (сколько раз буржуазия заключала соглашения с внеш-
ним врагом, усматривая в этом свой  интерес!),  когда-нибудь 
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может вновь обнаружиться со всей очевидностью4. Нетрудно 
представить себе французскую буржуазию, которая, полагая, 
что законодательство Республики создает слишком большую 
угрозу для ее собственности, обратилась бы против Франции. 
Впрочем, это уже стало реальностью: некоторые семейства 
в последние годы вывозят капиталы за границу. то же самое 
я скажу и о монархической страсти. Вполне вероятно, что ка-
кие-то носители этой страсти однажды примут решение вре-
дить нации, раз и навсегда отвергшей угодный им государ-
ственный строй5. я прихожу к выводу, что и это уже вопло-
тилось в жизнь, коль скоро мы прочли публичное заявление 
писателя-монархиста: «От Шпре до Меконга весь мир зна-
ет, что Франция пребывает в состоянии слабости, гранича-
щем с распадом» (Ж. Бенвиль). Однако такие побуждения 
пока еще исключительно редки, и те, кто их испытывает, от-
рицали бы — может быть, вполне искренне, — что они наме-
рены вредить своей нации.

У буржуазии есть и другой резон поддерживать национа-
лизм и страх войны. Эти чувства порождают в нации, так ска-
зать, постоянный военный дух. точнее, они порождают в на-
роде готовность мириться с иерархией, исполнять приказы, по-
виноваться вышестоящим — т.е. качества, какие желают видеть 
в нем те, кто хочет, чтобы он продолжал им служить. Именно 
смутное сознание этой истины — причина того примечательно-
го дурного настроения, которое одолевает буржуазию при вся-
кой попытке сближения между народами, как бы ни препод-
носило ей такую попытку правительство. Это дурное настрое-
ние буржуазия объясняет по-своему: мол, наивно и неразумно 
верить в прекращение национальной вражды. В действитель-
ности же недовольство происходит от того, что буржуазия не 
хочет, чтобы вражда прекратилась. Она понимает, что за 
разжигание вражды заплатит жизнью своих сыновей, но не ко-
леблясь идет на эту жертву, если такой ценой она может сохра-
нить свое состояние6 и свою власть над  работающими на нее 

4 Перечитывая эти строки, автор был поражен, насколько они ока-
зались пророческими. (Прим. в изд. 1946 г.)

5 См. письмо, направленное в ноябре 1937 года в «La nouvelle 
Revue Française». (Прим. в изд. 1946 г.)

6 Как не подивиться глубине Макиавелли, дающего правителю совет 
(<«Государь»,> гл. XVii): «Пуще всего надо воздерживаться от 
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классами. В этом есть величие эгоизма, которому, быть может, 
никто еще не воздал должного.

Прим. D (к с. 109)
О позиции современных католиков  

по отношению к католицизму, когда  
он идет вразрез с их национализмом

Хороший пример — позиция, занятая немецкими католиками 
двадцать лет назад. Она во всех подробностях описана г-ном 
Эдмоном Блудом в прекрасном очерке «„Новый центр“ и ка-
толицизм» (E. Bloud. Le „nouveau Centre“ et le catholicisme)7. 
Читатель увидит, что нынешняя позиция многих католиков из 
других стран на удивление сходна с нею.

Сначала «центр» объявляет себя «политической партией, 
призванной представлять интересы всей нации во всех облас-
тях политической жизни, согласно с принципами христианского 
учения (Katholische Weltanschauung — католического мировоз-
зрения)». затем провозглашается политическая деятельность 
на «христианской основе» (christliche Basis), о духе которой 
один из ее проповедников (д-р Браувейлер, апрель 1913 го-
да) высказался так: «В сфере практической деятельности по‑
нятия определяет цель. Формирование политических поня-
тий сопоставимо с формированием понятий правовой области. 
юрист вырабатывает свои понятия, принимая в соображение 
только потребность, обусловленную одной лишь преследуе‑
мой целью. Никто, однако же, не пеняет ему, что, утвердивше-
еся таким образом, его юридическое понятие ложно. В анало-
гичном смысле мы можем в политике говорить о христианстве, 
или христианском учении». Наконец, в 1914 году д-р Карл Ба-
хем из Кёльна публикует брошюру под заглавием «центр, ка-
толическое учение, практическая политика», где заявляет, что 
доктрина «всеобщего христианства» есть лишь политическая 
формула, обеспечивающая возможность сотрудничества като-
ликов и протестантов, прежде всего в парламенте; что с рели-
гиозной точки зрения эта формула имеет лишь отрицательное 
значение — она выражает только стремление бороться против 

посягательств на имущество подданных; ибо люди скорее забудут 
смерть отца, чем потерю наследства».

7 В сборнике «L’Allemagne et les Alliés devant la conscience chrétienne» 
(Bloud et Gay, 1915).
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материализма, атеизма, нигилизма; что ее положительное со-
держание определяется Конституцией Пруссии, которая в па-
раграфах 14 и 18 характеризует «христианскую религию» как 
«основу государственных установлений».

таким образом, справедливо заключает г-н Эдмон Блуд, 
для д-ра Бахема именно Конституция Пруссии оказывается 
символом веры. — Подставьте вместо «Конституции Пруссии» 
«Национальные интересы», и вы уясните умонастроение мно-
гих католиков в современной Франции.

Но не только из-за культа национальных интересов пози-
ция немецких католиков представляет некий специфический 
католицизм, свойственный сегодня и другим нациям. Вдума-
емся в декларации такого рода: «Члены „центра“, исповедую-
щие католицизм, остаются католиками в индивидуальном по-
рядке, партия же как таковая не обязана придерживаться 
католического мировоззрения».

И далее: «Папа и епископы обладают авторитетом в во-
просах религии, но в политических делах мы никогда не до-
пустим, чтобы на нас повлиял авторитет Папы или еписко-
пов». (Г-н Эдмон Блуд ссылается на беседу, опубликован-
ную «Франкфуртской газетой» в апреле 1914 года, в которой 
один из руководителей объединенных профсоюзов заявил, что 
«у немецких католиков Папа сидит в печенках».)

Движение, характерное не только для наших соседей, нельзя 
не распознать и в том, что г-н Эдмон Блуд называет «об-
мирщением (décléricalisation) центра», равно как и в тор-
жестве крупного печатного органа немецкого национализма 
(«Прусские анналы»), констатирующего, что «католическая 
идея Государства освобождается от ультрамонтанства* 
и приобретает национальную окраску»8.

Наконец, позиция немецких католиков, общая у них с неко-
торой частью католиков любой другой нации, особенно удачно 
охарактеризована в двух замечательных протестах против нее, 
которые не обошел вниманием г-н Блуд.

8 Г-н Эдмон Блуд приводит слова одного немецкого националис-
та, сказанные как будто по нашу сторону Рейна: «Надо сначала 
повернуть католический народ к национализму, а потом заново 
обратить его в католичество». Впечатляет и факт, отмеченный 
в продолжении цитаты: в Германии часто говорят о «немецком 
католицизме», противопоставляя его римскому католицизму.
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Первый протест исходит от выдающегося теолога о. Вей-
са: «Существуют разные виды политического католицизма... 
Наихудший из всех состоит в том, что чистая политика, соци-
альная политика, национальная политика рассматривается не 
только как совершенно независимая от религии, но и как ме‑
рило, с помощью которого надлежит определять степень 
возможного использования католицизма или христианства 
в жизни общества».

Второй протест выражен кардиналом Коппом (в то вре-
мя епископом Фульдским), в письме, написанном в 1887 го-
ду: «точно пагубное поветрие, среди нас распространяется 
безумие. Раньше мы следовали принципу: сначала вера, по-
том политика. Ныне говорят: Политика прежде всего! Вера 
и церковь — потом».

Как видим, наши католики из «Action française» малоори-
гинальны.

Прим. Е (к с. 113)
...интеллектуал, усваивая политические страсти, 

вносит в их развитие огромный вклад благодаря 
утонченности своих чувств, если он художник, благодаря 
своей способности убеждать, если он мыслитель, и в обоих 
случаях — благодаря своему нравственному авторитету.

Сам этот авторитет — в истории явление новое, во всяком слу-
чае в его нынешних масштабах. я не нахожу в прошлом ана-
логов того эффекта, какой произвело во Франции вмешатель-
ство «интеллектуалов» в дело Дрейфуса или же, в 1914 году, не 
только в Германии, но и во всем мире опубликование так назы-
ваемого манифеста немецкой интеллигенции. Невозмож-
но представить себе, чтобы Римскую республику в ее агрессии 
против Карфагена укрепила моральная поддержка теренция 
или Варрона или чтобы правительству людовика XiV, веду-
щему войну с Голландией, дало дополнительные силы одоб-
рение Расина или Ферма`. Впрочем, тот факт, что в наши дни 
благоприятное мнение людей мыслящих или тех, кого таковы-
ми считают, значимо для успеха политических начинаний, де-
лает честь современному обществу.

Подобной дани уважения духовному началу человечество 
не приносило еще никогда.

Разумеется, влияние нравственного авторитета людей, жи-
вущих духовной жизнью, двойственно. Своим  одобрением 
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современный интеллектуал способствует успеху дела, но от-
казывая в одобрении наносит ему ощутимый урон. если бы 
в 1915 году такие люди, как Оствальд или Мах, не поддер-
жали действия своей нации, это весьма повредило бы ей. Ин-
теллектуал, осуждающий сегодня реализм государства, граж-
данином которого он является, причиняет реальный ущерб 
этому государству9. Отсюда следует, что государство, охраняя 
практический интерес, т.е. выполняя свое назначение, име-
ет право, а может быть, и обязано его наказать. Нормаль-
ный порядок вещей таков: интеллектуал, послушный велени-
ям своей природы, клеймит реализм государств, за что по-
следние, столь же верные своей природе, подносят ему чашу 
с цикутой. Серьезное нарушение порядка в современном ми-
ре состоит в том, что интеллектуалы больше не клеймят реа-
лизм государств, а, напротив, одобряют, и посему им не при-
ходится пить цикуту10.

Добавим, что помимо этого непорядка можно заметить 
другой — когда интеллектуал клеймит реализм государства, 
а оно его не карает. так было, например, во Франции во вре-
мя развернувшейся полемики по делу Дрейфуса: порядок тре-
бовал, чтобы интеллектуалы отстаивали отвлеченную спра-
ведливость, что мы и видели, но, может быть, тот же поря-
док требовал, чтобы государство, которое они ослабляли своим 
идеализмом, подвергло их тюремному заключению. Когда ин-
теллектуал берет на себя работу мирского человека, это анома-
лия, но столь же аномальна ситуация, когда человек мирской 
действует и говорит как интеллектуал, когда облеченные влас-
тью лица, на которых возложена обязанность защищать нацию, 
восторгаются идеей уничтожения границ, идеей всеобщей люб-
ви или другими порождениями духа11. задумываясь о много-
численных философах, озабоченных исключительно безопас-
ностью государства, и об одном нашем министре, радеющем 
о том, чтобы между людьми воцарилась любовь, я вспоминаю 
апострофу Данте:

9 Для такого осуждения от него требуется теперь гораздо больше 
мужества, чем прежде.

10 золя, Ромен Роллан, Эйнштейн, однако же, испили свою цикуту.
11 Когда они дают повод сказать им нечто подобное тому, что гово-

рил тюрго людовику XVi: «Сир, ваше царство от мира сего». есть 
и предательство мирских.
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Вы тащите к церковному елею 
Такого, кто родился меч нести, 
А царство отдаете казнодею; 
И так ваш след сбивается с пути*.

Однако второе нарушение порядка изобличают и без меня, 
и бороться с ним — не моя задача.

Прим. F (к с. 117)
Вдумаемся, с какой легкостью  

духовенство сегодня идет  
на военную службу. 

легкость эта, на мой взгляд, достойна внимания историка. 
Она определенно предполагает в тех, кто ее обнаруживает 
и кому надлежало бы умереть для всякой земной привязан-
ности, искреннюю привязанность к своей стране. В послед-
нюю войну большинство служителей Иисуса Христа, спо-
собных носить оружие, по всей видимости, охотно защища-
ли свое отечество, каким бы оно ни было и какова бы ни была 
их собственная оценка того, за правое ли дело оно боролось. 
Вот один показательный факт: некоторые бельгийские мо-
нашеские ордена, обосновавшиеся за границей (и, как гово-
рят, не только бельгийские), после объявления войны, полу‑
чив от своего правительства разрешение оставаться на 
прежнем месте, вернулись в метрополию, чтобы исполнить 
воинский долг. Правда, поведение этих монахов объясняет-
ся, может быть, не патриотизмом, а боязнью, поступив иначе, 
подвергнуться суровому осуждению сограждан, ибо совре-
менные интеллектуалы перестали понимать простую истину: 
отличительный признак поведения, действительно соответст-
вующего их предназначению, в том и состоит, что оно непо-
пулярно у мирских.

Однако самое примечательное для историка здесь то, что 
распространение воинской повинности на церковнослужите-
лей, кажется, уже не вызывает протеста со стороны церкви. 
Некоторые из теологов даже пришли к заключению: «Отно-
сительно законности военной службы все сомнения устра-
нены» (Mgr <P.> Batiffol. L’Eglise et le Droit de la guerre)12. 

12 Сочинения монсеньора Батифоля настолько подтверждают 
отстаи ваемый здесь тезис, что мне неловко цитировать автора, 
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 любопытны также усилия одного из авторов «Апологетичес-
кого словаря католического вероисповедания» («Dictionnaire 
apologétique de la foi catholique») о. де лабриера (статья «Мир 
и война» («Paix et Guerre»)) доказать, что ношение оружия 
духовными лицами нимало не противоречит христианскому 
закону. Однако высшая церковная власть, как видно, не раз-
деляет мнение этих теологов, по крайней мере публично, и вся-
кого священника, надевшего на себя оружие, как и в прошлом, 
ожидает интердикт* — который снимают через несколько ми-
нут после его наложения.

Патриотизм церковнослужителя, его согласие воевать, — 
нынешние миряне явно восхваляют в нем эти качества (см. 
многие тексты Барреса); прежние, скорее, стыдили его за них 
и старались пробудить в нем чувства, по их понятиям, при-
личествующие духовной особе. Воинственность Иоанна Xii 
и юлия ii сурово порицалась современниками. Эразм Рот-
тердамский, ставший образцом ученого, движимого созна-
нием высокой миссии священства, постоянно возвращается 
к мысли об этой миссии («их тонзура не служит им напоми-
нанием, что они должны быть свободны от всех страстей ми-
ра сего и помышлять только о небесном»). Итальянец тицио 
пишет: «Удивительно, что прелаты, коим пристало быть мир-
ными и независимыми, содействуют пролитию христианской 
крови». Французский поэт Жан Буше изображает безутеш-
ную церковь, умоляющую юлия ii прекратить войну (прав-
да, юлий ii воюет с Францией):

Не ратовал Петр, ваш святой покровитель,
За блага мирские, того не бывало...

В «Сновидении в саду» («songe du vergier»), своеобраз-
ном суммарном изложении распространенных во Франции 
XiV века этических доктрин, есть такой диалог между Рыца-
рем и Священником: последний требует для своего сословия 
права на войну, рыцарь же напоминает ему, что «оружие свя-
щенников — молитвы и слезы». знаменательно, что человек 
военный призывает служителя культа исполнять возложен-
ные на него обязанности и, по-видимому, считает это очень 

который дает мне такое преимущество. Он, например, долго до-
казывает, что христианство «не изменяя своему духу, пришло 
к доктрине моральной допустимости войны».
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 важным для правильного хода вещей; такое понимание духо-
венства и его общественной значимости сейчас редко встре-
чается у мирских, даже у штатских, — я чуть было не сказал: 
«особенно у штатских»13.

Прим. G (к с. 128)
...то обращение на самого себя, к которому склоняет 

всякого читателя или зрителя изображение человеческого 
существа, по его оценке истинное и продиктованное 

единственно заботой об истине.
Приведем замечательный пассаж о цивилизаторском эффекте 
подобного изображения:

«Эта картина человека, открывающаяся человеку, оказы-
вает значительное моральное воздействие. Во-первых, приоб-
ретенная таким образом привычка выходить за пределы свое-
го „я“ и ставить себя на место другого, чтобы понимать чужие 
поступки, сопереживать с другими людьми их страсти, состра-
дать их горестям, взвешивать их мотивы, сопряжена с чрезвы-
чайно полезной работой ума, преумножением рефлексии, рас-
ширением кругозора. Способность художника, передаваемая 
слушателю или зрителю, эта способность участия и уподобле-
ния, утверждается вопреки эгоизму, она — условие терпимо-
сти и доброжелательства, а нередко и справедливости. Во-вто-
рых, зрителю преподаются уроки добродетели, весьма плодо-
творные уже потому, что он поставлен перед необходимостью 
одобрять либо порицать повергаемые на его суд поступки или 

13 Вот слова, которые, за исключением призыва к насилию, выра-
жают, как мне кажется, мнение большинства современных мирян 
о патриотической преданности священников: «Французское духо-
венство проявляет горячий патриотизм; оно бесстрашно служит 
под огнем; оно отпускает солдатам грехи и славит все их дела; оно 
считает позорным брошенное ему обвинение в неисполнении во-
инской обязанности и разбивает его в пух и прах. Поступает ли оно 
по евангелию — судить не нам. Мы только французы и патриоты; 
мы можем только одобрять французских патриотов — священ-
ников и монахов и восхищаться ими. Не будем строги к фран-
цузскому священнику, когда речь идет о немце, к немецкому 
католическому патеру или протестантскому пастору, когда речь 
идет о французе. Родина прежде всего. Убивай! Убивай! Во имя 
Бога христиан мы отпускаем вам грехи, мы славим вас за убийство 
христиан!» (Urbain Gohier. La Vieille France, цит. по: Grillot de 
Givry. Le Christ et la patrie, p. Xii).
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мысли в обстоятельствах, не затрагивающих его материаль-
ные интересы. Он всегда узнаёт свой собственный образ в ху-
дожественном герое — таком же человеке, как и он сам, об-
ладающем свободной волей и волнуемом страстями, человеке, 
чьи испытания, быть может преувеличенные, не чужды, од-
нако, его личному опыту. И тогда в том, кто видит себя вы-
веденным в облике другого, совершаются важные духовные 
события — явления, характеризующие сознательное челове-
чество и нравственность: беспристрастная объективация себя 
перед самим собой, генерализация страсти, мотива и правила, 
суждение, основанное на всеобщем, обращение на себя само-
го, чтобы вывести заключение о долге, ясное и окончательное 
понимание направленности воли.

Отсюда не следует, что поэт имеет целью пользу или 
мораль. Как раз тогда он был бы лишен понимания искус‑
ства. Поучать, морализировать — не более чем косвенная цель 
художника, т.е. не существующая для него постоянно; этой це-
ли он должен достигать, не ставя ее перед собою, и порой он ее 
достигает, по видимости отдаляясь от нее. Им движет только 
желание трогать сердца, возбуждать чувства. Но оказывается, 
что именно этим он возвышает, очищает, воспитывает. Ведь 
поэт — а говорим мы, прежде всего, о поэте, — обращается ко 
всем. Это значит, что он может воспевать лишь всеобщее, 
сколь бы странным ни казалось такое сочетание слов. Воспе-
вая всеобщее в форме частного (иначе в его вымыслах не было 
бы жизни), он тем не менее не исключает и чисто индивиду-
ального, непонятного, необъяснимого, не содержащего в себе 
истины, если оно не выражает некоторое отношение, некото-
рую связь14. Он обобщает страсть, следовательно, облагора-
живает ее и в то же время делает предметом беспристрастного 
наблюдения и размышления и бескорыстной эмоции. Слуша-
тель, оторванный от своих суетных житейских забот и почув-
ствовавший себя перенесенным, без надежды или страха — по 
крайней мере слишком личных и слишком реальных, — в бо-
лее высокую сферу страсти, общей для всего человечества, ис-
пытывает благодетельное возвышение души; его сознание вре-
менно освобождается от эгоизма» (Renouvier. introduction à la 
philosophie analytique de l’histoire, р. 354).

14 Из этого ясно, в каком смысле Ренувье — «индивидуалист».
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Прим. Н (к с. 130)
...Наполеон, обязавший министра полиции  
следить за тем, чтобы историю Франции  

писали согласно требованиям  
императорского престола.

Вот несколько отрывков из распоряжения, продиктованного 
Наполеоном в Бордо в 1808 году. Мы увидим, что в нем сан-
кционирована такая концепция истории, какой придержива-
ются, mutatis mutandis*, многие наши историки, рассказыва-
ющие о прошлом:

«я не одобряю принципы, изложенные в распоряжении ми-
нистра внутренних дел; они были истинны двадцать лет назад 
и будут истинными лет через шестьдесят, но сегодня они не-
верны. Велли — единственный автор, который сколько-ни-
будь подробно писал об истории Франции. Хронологический 
компендий президента Эно — хорошая, классическая кни-
га; необходимо продолжить работы обоих историков. Чрез‑
вычайно важно заранее знать, в каком духе будут писать 
продолжатели.

я возложил на министра полиции обязанность следить за 
продолжением труда Мийо и желаю, чтобы два министра сов-
местно приняли меры для продолжения трудов Велли и прези-
дента Эно...**

Надо воздать справедливость Генриху iV, людовику Xiii, 
людовику XiV и людовику XV, но только без лести. Надо жи-
вописать сентябрьскую резню и ужасы Революции тою же 
кистью, что и деяния инквизиции и кровавые расправы Шес-
тнадцати***. Говоря о Революции, следует избегать любых 
проявлений реакционности: ей не мог воспротивиться ни один 
человек. Не дóлжно осуждать ни тех, кто погиб, ни тех, кто 
выжил. Не было единоличной силы, способной укротить сти-
хию и предотвратить события, порождаемые природой вещей 
и обстоятельствами.

Надо отметить постоянное расстройство финансов, ха-
ос в провинциальных собраниях, притязания парламентов, 
отсутствие порядка и гибкости в управлении; эта пестрая 
Франция, без единых законов и единого управления, — ско-
рее объединение двух десятков королевств, нежели одно го-
сударство, так что приходится вздыхать о временах, когда 
французы вкушали плоды благодетельного единства законов, 
управления и территории... Разделить мнение, выраженное 
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министром, значит поставить подобный труд в зависимость 
от чьей-то ловкости и от расчетов какого-нибудь издате-
ля; это мнение ошибочно и не повлекло бы за собой ниче-
го хорошего».

Разумеется, не одни только сторонники авторитариз-
ма предписывают истории служить их интересам. Читаю 
у Кондорсе («Историческая картина», 10-я эпоха): исто-
рия должна помогать людям «хранить неусыпную бдитель-
ность, чтобы распознавать и силою разума подавлять первые 
ростки суеверия и тирании, если бы они когда-нибудь осме-
лились показаться вновь»*.

Прим. I (к с. 134)
Гуманитаризм и гуманизм

Приведем в связи с этим любопытный текст древнего автора: 
«те, кто создали латинский язык, и те, кто хорошо им владе-
ли, употребляли слово humanitas не в том смысле, который 
оно получило в обиходе и который греки выражают словом 
φιλανθρωπíα <philanthrōpia>, обозначающим некую милость 
и благожелательность ко всем людям вообще. Humanitas 
у них называлось приблизительно то, что греки именуют παι−
δεíα <paideia>, а мы называем образованностью и наставле-
нием в благих науках. Кому присуще искреннее расположение 
и стремление к тому и другому, те, пожалуй, и будут в выс-
шей степени humanissimi. Ведь из всех живых существ толь-
ко человек заботится о приобретении и преподавании знания 
этого рода, которое потому и было названо humanitas. так 
употребляли это слово древние, и в первую очередь М. Вар-
рон и Марк туллий <цицерон>; тому свидетельством поч-
ти все их сочинения. Посему я удовольствуюсь пока что од-
ним-единственным примером. Возьму начало первой книги 

„Дел человеческих“ Варрона**: Praxiteles, qui propter arti‑
ficium egregium nemini est paulum modo humaniori ignotus 
[„Пракситель, который благодаря своему блистательному ис-
кусству известен всякому человеку, мало-мальски сведущему 
в искусствах“]. Humanior здесь не имеет обыденного значе-
ния снисходительного, мягкого и доброжелательного, хотя бы 
и невежественного в литературе (ведь это никак не вяжется со 
смыслом высказывания), а обозначает человека образован-
ного и ученого, знающего, кто был Пракситель, из книг и из 
истории» (Авл Геллий. Аттиче ские ночи, кн. Xiii, xvi).
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Прим. J (к с. 149)
...предают анафеме установления, основанные  

на свободе и дискуссии.
Новизна здесь заключена в страсти, в неистовстве, с каким 
осуждают свободу дискуссии. Как показывает история, боль-
шинство мыслителей, называемых либеральными, признавали 
необходимость подчиняться суждению суверена. Спиноза го-
ворит, что «правительство не будет дееспособным, если каж-
дый станет защитником своих прав, а равно и прав других»; 
в письмах Декарта мы находим высказывания в пользу госу-
дарственных интересов.

Может быть, пока еще обойден вниманием тот факт, что 
для французских абсолютистов XVii—XViii веков главная 
обязанность суверена — справедливость. «Важнейшее из прав 
короля, — пишет один из этих теоретиков, — право издавать 
законы и общие указы ради порядка в своем королевст‑
ве» (Guy Coquille. institution du droit des Français, 1608). 
У другого читаем: «Пользование публичной властью сеньо-
ра должно регулироваться справедливостью...» (Loyseau. 
Des seigneuries, 1608). И у Боссюэ: «Когда король осущест-
вляет справедливость или заставляет осуществлять ее в стро-
гом соответствии с законами, что является его главной обя‑
занностью...» (Bossuet. instruction à Louis XiV). Совре-
менные абсолютисты, в том числе и французские, видимо, 
вдохновляются немецким теоретиком, утверждающим: «На 
государство возложены две обязанности: осуществлять спра-
ведливость и воевать. Но вторая обязанность — гораздо бо‑
лее важная» (трейчке).

Приведем также известный пассаж из Боссюэ (Pol., liv. Viii, 
art. ii, рr. i): «Абсолютность [правления] — одно, а произ-
вольность — другое. Оно абсолютно в отношении принужде-
ния: нет силы, способной принудить суверена, который в этом 
смысле независим от какой бы то ни было человеческой вла-
сти. Но отсюда не следует, что правление произвольно; ведь, 
помимо того что все подлежит Божьему суду, правление, ко-
торое мы сейчас назвали произвольным, отличается тем, что 
в державах есть законы, и все, что делается вопреки законам, 
творится не по праву».

Как видим, апология произвола у французских доктрине-
ров — нечто новое даже в сопоставлении с Боссюэ. (я говорю 
о доктринах Боссюэ, а не о его практических принципах.)
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Прим. К (к с. 156)
Таково учение Ницше...

Нелишне напомнить, что в настоящей работе я рассматриваю 
учение Ницше (а также и Гегеля) постольку, поскольку оно 
было поводом для великой моральной проповеди; в реально-
сти это учение гораздо сложнее. Что касается «неверного по-
нимания подлинной мысли» некоторых философов, то в этом 
они должны винить лишь себя самих. Приведу здесь справед-
ливое замечание л. Брюнсвика: «Ницшеанство подверглось 
такому же испытанию, как и гегельянство. Без сомнения, тут 
и там философские темы послужили, прежде всего, прикрыти-
ем для нового наступления варварства. Но, однако, сам факт, 
что они были использованы, и то, каким образом они были 
использованы, имеют принципиальное значение. Не в том 
ли состоит критерий философии, которую можно безогово-
рочно и недвусмысленно назвать рациональной, что она всег-
да себе верна? Напротив, системы, с самого начала прини‑
мающие противоречие в расчете на то, что сумеют пре‑
одолеть или «изжить» его, дают пристанище своему врагу. 
Наказание их — в том, что их антитеза все еще сохраняет сход-
ство с ними; это и произошло с Ницше» (L. Brunschvicg. Le 
Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, р. 431; 
в этом произведении читатель найдет блестящее изложение 
«гегелев ских тем» и «ницшеанских тем», обернувшихся поли-
тическими лозунгами).

Прим. L (к с. 158)
...задолго до приверженцев Тэна  

или Огюста Конта.
Когда настоящая работа публиковалась в журнале, некоторые 
оппоненты заявили, что вся наша критика современного ин-
теллектуала несостоятельна, так как мы не уделили большего 
внимания автору «Происхождения современной Франции»*. 
По их мнению, это «великий интеллектуал-реалист» пяти по-
следних десятилетий, а те, кого мы обвиняем, — только мелкая 
сошка. (такая неожиданно низкая оценка концепции Барре-
са или Морраса поразительна.)

здесь очевидно злоупотребление неоднозначностью сло-
ва реализм. тэн осветил истинную природу реального — соб-
ственно, политической реальности — и напомнил универса-
листам, что эта область не в их компетенции; но он никогда не 
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возвеличивал реальное, противопоставляемое всеобщему, в чем 
как раз и заключается тот реализм, против которого я высту-
паю. Наоборот, он ясно говорил, что универсалист, не покида-
ющий своей области (отметим большое уважение тэна к Спи-
нозе, к Гёте), — выдающийся представитель рода человече-
ского. Сравните: с точки зрения Морраса, универсалист, даже 
не политик (приверженец инфинизма, пантеист), заслуживает 
глубокого презрения. трудно увидеть в тэне и крестного отца 
тех, которые прославляют человека воюющего, принижая чело-
века справедливого и человека исследующего15, призывают на-
роды культивировать свои предубеждения и то в них, что «со-
вершенно чуждо разуму» (Баррес), и выставляют анахрониз-
мом мышление, не занятое социальными вопросами. я думаю, 
тэн охотно сказал бы о причисляющих себя к его последовате-
лям слова, будто бы сказанные г-ном Бергсоном о некоторых 
своих «учениках»: «Эти господа весьма оригинальны».

Однако по двум критериям тэн, как мне представляется, дей-
ствительно был вдохновителем современных реалистов. Во-пер-
вых, это осуждение им индивидуализма, точнее, нравственной 
свободы гражданина (именно таков, по сути, смысл его сожале-
ния о давно ушедших в прошлое цеховых организациях и, шире, 
его призыва к объединениям, формирующим душу индивидуу-
ма, вместо того чтобы оставить ее независимой от государства). 
Во-вторых, — что еще более ново для французских духовных 
учителей, — осуждение идеалистического воспитания. В кон-
це «Современного строя» явно содержится вся воспитательная 
идея «лишенных почвы» и «Этапа»*: «Подчас молодой человек 
вместе со своими близкими друзьями, озлобленными и разби-
тыми, как и он, испытывает искушение бросить нам упрек: „Ва-
шим воспитанием вы внедрили в нас веру, что мир создан оп-
ределенным образом; вы ввели нас в заблуждение; мир гораздо 
более уродлив, низок, нечист, гораздо более печален и жесток, во 
всяком случае для наших чувств и нашего воображения; вы счи-
таете их чрезмерно обостренными и нездоровыми; но если они 
такие, то это по вашей вине. Вот отчего мы проклинаем и осме-
иваем ваш мир без всяких исключений, мы отвергаем ваши мни-
мые истины, для нас они — обман, даже те простейшие и пер-
вичные, которые вы объявляете очевидными для здравого смыс-
ла и на  которых  основываете ваши законы и установления, ваше 

15 См. его гимн математику Францу Вёпке.
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общество, вашу философию, науки и искусства“. — Современ-
ная молодежь, своими вкусами, мнениями, желаниями, выра-
женными в литературе, в искусстве и в жизни, громко говорит 
нам это в продолжение пятнадцати лет».

Противопоставим этой откровенной речи в защиту практи-
ческого воспитания протест одного из подлинных преемников 
Монтеня, Паскаля и Монтескьё: «В своем неприятии класси-
ческого духа и главнейших истин разума и философии, которы-
ми руководится гуманитарное образование всех уровней, тэн 
прибегает к языку, схожему с языком противников препода-
вания древней литературы16, неотъемлемых от нее общих идей 
и даже неутилитарной культуры. Отныне следовало бы только 
готовить воспитанников для эмпирического мира17, форми-
ровать людей, знающих этот мир таким, каков он есть, и обу-
ченных действовать по его законам. Однако школьные воззре-
ния имеют слишком короткую историю, чтобы можно было, 
здраво рассуждая, возложить на них вину за беды нашего ве-
ка и усмотреть в них причину ненависти и презрения, излива-
емых на общество скучающими, раздраженными и декласси-
рованными людьми. Но будь даже правдой, что сопоставление 
общих принципов разума, морали и красоты с течением эмпи-
рической жизни породило больше разочарования в реальности, 
чем в прошлые времена, было бы печальным парадоксом тре-
бовать, чтобы это исправили, изгнав из преподавания всякую 
возвышенность взглядов, всякий идеал» (Renouvier. Philoso-
phie analytique de l’histoire, t. iV, р. 541).

Прим. М (к с. 159)
...это преклонение [перед политикой,  

основанной на опыте] обличает духовное  
упрощенчество, составляющее, собственно, 

приобретение XIX века...
такое упрощенчество встречается и в другой форме: как убеж-
дение (четко выраженное Моррасом), что в политике можно 
обнаружить столь же строгие причинно-следственные зако-
ны, как законы тяготения и электричества. (« Политика — это 
наука».) Суеверное почитание науки, будто бы компетентной 

16 Решительным противником преподавания этого предмета будет 
Жюль леметр.

17 Для эмпирической Франции, прямо скажут Баррес и Бурже.
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во всех областях, включая и сферу морали, повторяю, являет-
ся приобретением XiX века. Надо только выяснить, верят ли 
в эту догму те, кто ее насаждает, или же они просто хотят ви-
димостью научности возвысить страсти своего сердца, кото-
рые, как они прекрасно знают, остаются всего лишь страстя-
ми. Следует заметить, что догму, по которой история подчи-
няется научным законам, особенно проповедуют сторонники 
власти; и немудрено, ведь она устраняет две самые одиозные 
для них реальности: человеческую свободу и историческое дей-
ствие индивидуума.

Прим. N (к с. 162)
В наше время священнослужители духа учат,  

что стадное мышление похвально,  
а независимая мысль достойна презрения.

В этом крестовом походе против индивидуализма (великий 
предводитель которого — Ш. Моррас) ново не признание то-
го, что «индивидуум — всего лишь абстракция», что он в ос-
новном детерминирован расой, средой, нацией, множеством 
внешних факторов; новым является культ этой рабской зави-
симости, желание, чтобы люди смирились с нею, посрам ление 
пытающихся от нее освободиться. здесь мы видим все то же, 
столь удивляющее нас во французских мыслителях, преклоне-
ние перед фатальной стороной человеческого бытия и нена-
висть к его свободному началу.

заметим: те, кто проповедует сегодня духовное послушание, 
требуют его теперь уже не только от необразованной массы, 
но и от людей мыслящих, в особенности от людей мыслящих; 
именно против независимости ученых, писателей, философов 
(«раздутое тщеславие некоторых интеллектуалов») ополчились 
гонители индивидуализма при обсуждении дела Дрейфуса. Са-
мое удивительное, однако, не то, что они требуют такого пос-
лушания, а то, что они получают желаемое. Когда г-н Мари-
тен заявляет, что «не все способны философствовать, и глав-
ное для человека — выбрать себе учителя», когда Ш. Моррас 
изрекает, что обязанность большинства умов — быть «в под-
чинении» и отражать мысль какого-либо духовного руководи-
теля, находится немало мыслящих людей, которые рукоплещут 
этим наставникам и отрекаются в их пользу от своей духовной 
свободы. Мыслители XViii столетия говорили: «Народу  нужна 
религия»; мыслители нашего века говорят: «Религия нужна 
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для нас самих». Когда Баррес писал: «задача, возлагаемая на 
учителей, — оправдывать утвердившиеся во Франции обычаи 
и предубеждения, так чтобы наилучшим образом готовить на-
ших детей к участию в национальном шествии», он хорошо по-
нимал, что в этом шествии должны участвовать и он сам, и его 
собратья. здесь мы узнаём ту жажду дисциплины, о которой 
я говорил выше и которая представляется мне весьма примеча-
тельной у потомков Монтеня и Ренана. я сказал бы, что при-
чина ее — желание принадлежать к «сильной группе». Связана 
она и с восприятием эстетического аспекта многолюдного по-
строения, красивого «шествия»; а также с радостью, испыты-
ваемой столькими душами от того, что ими управляют, что им 
не надо затрачивать усилия и думать самим, — радостью, ко-
нечно же, странной у так называемых мыслящих людей.

Культ коллективной души, с его враждебностью человече-
скому сознанию, на мой взгляд, превосходно разоблачается 
Мен де Бираном в пассаже, приведенном у леона Брюнсвика 
(op. cit., «La sociologie de l’ordre», р. 526): «По мнению г-на 
де Бональда, отнюдь не человеческий ум, не какой-либо инди-
видуальный рассудок является средоточием, истинным субъ-
ектом присущности всеобщих понятий или истин, о которых 
идет речь. Нет, это общество, наделенное своего рода коллек-
тивным рассудком, отличным от рассудка индивидуумов, было 
изначально напитано ими благодаря языку, в силу чудодейст-
венного влияния, оказанного только на массу, независимо от 
ее частей: индивидуум, человек — ничто; существует только об-
щество; общество — душа нравственного мира, только оно одно 
пребывает, отдельные личности суть лишь феномены. Кто пой-
мет эту метафизику общества? если сам автор ясно понима-
ет ее, значит, мы неправы. тогда уже не приходится говорить 
о философии и надо признать небытие науки о человеке, об-
ладающем разумом и нравственностью, надо согласиться, что 
всякая психология, базирующаяся на таком первичном фак-
те, как сознание, — сплошная ложь и саму науку рассматри-
вать как иллюзию, которая беспрестанно манит нас и сбивает 
с толку, представляя нам все, вплоть до нашего собственного 
существования, в искаженном, фантастическом виде».

Г-н Брюнсвик совершенно справедливо прибавляет: «Ан-
титеза не могла бы быть сформулирована более четко. либо 
первичный факт — сознание, либо первичный факт — язык; 
либо Сократ, либо Бональд».
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либо Сократ, либо Бональд. — Баррес и Моррас сдела-
ли свой выбор.

Прим. О (к с. 177)
Пеги восхищался философами в зависимости от того, 

«насколько упорно они сражались»...18

Склонность хвалить философов за их добродетели действия 
больше, чем за интеллектуальные добродетели, сегодня очень 
часто встречается у мыслящих людей. В «Воспоминаниях о ла-
ньо» («souvenirs concernant Lagneau») Ален, желая возвысить 
своего учителя, превозносит его энергию и решительность не 
меньше, нежели ум. Весьма примечателен и другой факт, хотя 
в этом случае речь идет только о литературе. Профессор эти-
ки (г-н Жак Барду) наделяет особым достоинством тех фран-
цузских литераторов, которые были военными, — Вовенарга, 
Виньи, Пеги. Что до самих литераторов, то ограничусь напо-
минанием: один из самых уважаемых в их корпорации не-
давно заявил, что восхищается Д’Аннунцио в основном за его 
позицию офицера и сожалеет о том, что он вернулся в лите-
ратуру19. Император юлиан одобрял Аристотеля, сказавше-
го, что, написав свой теологический трактат, он гордится им 
больше, чем если бы сокрушил могущество персов*; возмож-
но, во Франции еще нашлись бы военные, которые одобрили 
бы это суждение, а вот среди литераторов отыскать таких  людей 
было бы очень непросто. В другом месте (Les sentiments de 

18 Ch. Péguy. note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, 
«Cahiers de la Quinzaine». См. нашу работу: sur le succès du berg-
sonisme, р. 158.

19 то же чувство выразил ламартин, сказавший о Байроне: «В па-
латке, где он лежал, терзаемый лихорадкой, когда командовал от-
рядом в Миссолунги, больше истинной, неувядаемой поэзии, чем 
во всех его произведениях» (Commentaire de la 2-е Méditation). 
Именно это воззрение восприняли Баррес, Сюарес, Пеги (по-
следний проповедовал его собственным примером): «В героичес-
кой смерти больше поэзии, чем в любой духовной деятельности». 
Отметим, что эта позиция отнюдь не является общей для всех 
романтиков. Гюго, Виньи, Мишле глубоко чувствовали поэзию 
действия, но не признавали ее превосходства над поэзией высших 
форм интеллектуальной жизни. Гюго и не помышлял принести 
Гомера или Галилея в жертву Наполеону — или хотя бы Ошу, если 
взять бескорыстного героя, подобного тому, которого восхваляет 
ламартин в лице Байрона.
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Critias, р. 206) я попытался изложить историю вопроса и дать 
объяснение этой столь странной у тружеников пера склоннос-
ти превозносить воинскую жизнь и презирать сидячий образ 
жизни. Черта эта обнаружилась у нынешних писателей задол-
го до войны 1914 года, и громче всех кричат о воинской жиз-
ни не всегда те, кто ее отведал.

И опять я вынужден повторяться. Новое не в том, что лите-
раторы превозносят деятельную жизнь и презирают жизнь ма-
лоподвижную; новое в отсутствии наивности, в усвоенном 
ими назидательном тоне. Когда Ронсар восклицает:

Благие боги, кто бы стал хвалить
Того, кто, приохотившись до чтенья,
О жизни не имеет попеченья20,

когда Бертран де Борн утверждает, что «ни один человек вы-
сокого происхождения не думает ни о чем ином, как только 
о том, чтобы сечь головы и руки», когда Фруассар воспева-
ет славу рыцарей и бросает в лицо буржуа полные презрения 
слова, — никто не сочтет этих простодушных, взявшихся за ли-
ру, принимающих гордые позы и знать не знающих понятия 
«доктрина», предшественниками наших важных профессоров 
милитаристской эстетики. Впрочем, сомневаюсь, чтобы автор 
книги «Сцены и доктрины национализма»* ощущал себя пре-
емником этих наивных людей.

Презрение к жизни духа — ясно выраженное поучающим 
тоном — я обнаружил у одного писателя XVii в., очень на-
поминающего некоторых современных мастеров своим ста-
ранием унизить тогу перед шпагой (правда, этот писатель — 
дворянин совсем не знатного рода): «Без сомнения, нет 
лучшего способа ослабить мужество, чем занять умы спо-
койными упражнениями, требующими усидчивости; праз-
дность не могла бы проникнуть в благоустроенные государ-
ства путем более хитрого и более опасного обмана, чем ли-
тературный вымысел. Праздные и леностные люди, отчасти 
разрушившие торговлю и земледелие, явились причиною сла-
бости нашего государства и низости нашего века» (J.-L. de 
Balzac. Le Prince, 1631; далее литературе и наукам предо-
ставляется право гражданства в той мере, в какой они «дают 
силу и украшают отечество»).

20 заметьте, сам Ронсар — человек, «приохотившийся до чтенья».
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И наоборот, у одного из корифеев великой эпохи француз-
ской истории находим восхваление жизни духа в противопо-
ложность жизни деятельной — восхваление, в отношении ко-
торого я спрашиваю себя, многие ли из наших современных 
мастеров, почитающих эту эпоху, одобрили бы его (я думаю, 
прежде всего, о тех, кого восхищают теории Жоржа Сореля): 
«только человек с твердым характером и незаурядным умом 
может, живя во Франции, обходиться без должности и служ-
бы, по доброй волей замкнуться в четырех стенах и ничего не 
делать. Мало кто обладает столь высокими качествами, чтобы 
достойно вести подобный образ жизни, и таким духовным бо-
гатством, чтобы заполнить свой досуг не „делами“, как их на-
зывает светская чернь, а совсем иными занятиями. Все же было 
бы справедливо, если бы эти занятия, состоящие из чтения, бе-
сед и раздумий о том, как обрести душевный покой, именова-
ли бы не праздностью, а трудом мудреца» (Лабрюйер. О до-
стоинствах человека)*.

Прим. Р (к с. 180)
Manifeste du parti de l’intelligence  

(«Figaro», 19 juillet 1919)
Манифест, подписанный 54 французскими писателями, из ко-
торых многие числятся среди духовных учителей, пользую-
щихся наибольшим авторитетом у сограждан, — документ ве-
личайшей важности для нашего исследования. здесь, помимо 
приведенного нами странного высказывания о миссии церкви, 
можно прочесть следующее: «Национализм, которого поня-
тия разума требуют от политического поведения, как и от ми-
рового порядка, — рациональное и гуманное правило, к тому 
же французское».

И далее: «Разве литература, становясь националистичес-
кой, не приобретает более универсальное значение, не вызы-
вает больший общечеловеческий интерес?»

И еще: «Мы убеждены — и мир разделяет это убеждение, — 
что наш народ призван защищать духовные интересы челове-
чества... Наша забота простирается на европу и на человече-
ство всего мира. Французская часть человечества — высший 
гарант духовности».

И самое главное: «Победившая Франция намерена вновь 
занять свое место в духовной области — единственной области, 
где может быть установлено законное господство».
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Отсюда — стремление учреждать (это подчеркивается в ма-
нифесте): «Интеллектуальная федерация европы и мира под 
эгидой победившей Франции, хранительницы цивилизации».

Победа оружия, дающая право руководства в интеллекту-
альной сфере — вот что открыто исповедуют сегодня француз-
ские мыслители! Как непохожи они на римских писателей, хотя 
и выставляют себя их преемниками: те почитали водительни-
цей разума Грецию, потерпевшую военное поражение. С дру-
гой стороны, немецкие идеологи в 1871 году тоже требовали 
интеллектуальной гегемонии для «победившей» Германии, то-
же объявляли ее «хранительницей цивилизации»21.

Соображения именно такого порядка, вероятно, пришли на 
ум одному из наших крупнейших писателей, когда был опуб-
ликован манифест. В письме, касающемся этого документа22, 
Марсель Пруст сожалеет о том, что здесь провозглашается 
«сво его рода „Frankreich über alles“*, литературный жандарм 
всех народов». Как подлинный служитель духа, он прибавля-
ет: «зачем принимать по отношению к другим странам столь 
безапелляционный тон в таких сферах, как литература, где по-
коряют только убеждением?» Мы рады возможности воздать 
честь этому истинному «творителю священнодействия» и ска-
зать: мы знаем, во Франции есть и другие писатели, кроме тех, 
кто верит только в силу железа.

Прим. Q (к с. 192)
О тeх, кто черпает свои суждения  

из художественной восприимчивости
Эстетическое происхождение политической позиции у мно-
гих литераторов очень тонко показал на примере Ш. Мор-
раса Даниель Галеви. В давней статье («La Grande France», 
1902) Д. Галеви приводит выдержку из книги «Антинеа»** — 
описание шествия женщин с глиняными кувшинами на голо-
ве: «Грудь вздымается и принимает другие очертания, словно 
сосуд в руках гончара; она распускается подобно цветку. Шея 
выпрямляется, поясница сильно напряжена: ставшая  более 

21 «Германия — защита и опора европейской цивилизации» (лам-
прехт). «После войны Германия вновь возьмет на себя свою ис-
торическую задачу — быть сердцем европы и просвещать евро-
пейское человечество» (Вильгельм ii, «Temps», 14 sept. 1915).

22 См.: Robert Dreyfus. souvenirs sur Marcel Proust, р. 336.
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плавной и гибкой, размеряемая с таинственной мудростью 
поступь отдается в голове своеобразной музыкой. Живая ко-
лонна смещается, скользит, движется без неожиданных рыв-
ков и без малейших разрывов. Она в точности повторяет зем-
ной рельеф, похожая на красивый стебель ползучего растения, 
которое передвигается, ни единой частью своей не отрываясь от 
почвы. Бесчисленные полупаузы делают толчки неощутимыми, 
сознание улавливает только их последовательность, непрерыв-
ную гармонию, оставляющую в воздухе легкие колебания...» 
Даниель Галеви прибавляет: «Мы привели эту длинную цитату, 
потому что в ней содержится сама идея Шарля Морраса. Для 
его классического мышления вещи прекрасны не из-за поры-
вов чувства или страсти, а из-за формы и ритма, которые при-
дают им непрерывность или, лучше сказать, придают им суще-
ствование в человеческом смысле слова. Этот вкус к форме об-
наруживается у Шарля Морраса и в понимании истории, тут 
вся его „социология“».

Невозможно было бы лучше раскрыть тип человека, для ко-
торого вещи хороши в той мере, в какой они удовлетворяют его 
художественную чувствительность. Для сравнения укажем на 
тип прямо противоположный, предоставляя читателю судить, 
который из них может связывать себя с «разумом»: «...ибо 
совершенство вещей должно измеряться только согласно с их 
природой; вещи не являются более или менее совершенными 
оттого, что они приятны нашим чувствам или раздражают их» 
(Спиноза)*.
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комментарии#

предисловие к изданию 1946 года

С. 19 *
...люди, кого я называю интеллектуалами (clercs)... — Француз-

ское слово clerc (от лат. clericus – «клирик», «священнослужи-
тель», – восходящего к греч. klēros – «жребий») многозначно. 
Первоначально оно обозначало лицо духовного звания, затем 
к этому прибавились значения «образованный человек», «уче-
ный», а также «писарь», «секретарь», «конторский служащий». 
В словаре французского языка («Trésor de la langue française. Dic-
tionnaire de la langue du XiX-е et du XX-е siècle») даются с пометой 
«совр. литер.» следующие синонимы существительного clerc: lettré 
(«образованный, просвещенный человек»), intellectuel («интел-
лигент», «интеллектуал»). Выбор автором термина clerc, а не 
intellectuel (второй несколько раз встречается в книге и означает 
«представитель интеллигенции», иногда — «интеллектуал») не 
случаен. Это слово сохраняет коннотацию, связанную с его про-
исхождением. Для Ж. Бенда clerc — человек, живущий духовной 
жизнью, занимающийся бескорыстной (désinteressée), лишенной 
непосредственной практической значимости умственной деятель-
ностью; человек, отстаивающий отвлеченные духовно-интеллек-
туальные (cléricales) ценности; сохраняющий беспристрастность 
(désinteressement) в мире бушующих «реалистических страстей». 
«Интеллектуалы» — это духовенство в широком смысле слова, 
отсюда проходящее через всю книгу  противопоставление «интел-
лектуалы — мирские». Существительное clerc близко к нередко 
употребляемому автором существительному spirituel («человек 
духовный»), но значение его ýже: так, мистик не clerc, поскольку 

# Комментарии и примечания к с. 19*, 37****, 65**, 71, 76, 78—
94, 102, 110, 115***—116, 120—121***, 123—167, 168**—
187, 189**, 193, 200—207, 211*, 212*, 216, 219, 223—235 
написаны В. Гайдамака; к с. 21***, 30*, 36, 37*, 37**, 65*, 68, 
77, 78, 95, 96, 100, 109, 114, 115*, 115**, 118, 122, 168*, 
189*, 198, 208, 211**, 211***, 212**, 213, 220 — т. Дани-
ловой; к с. 19**—21**, 22—26, 30**—34, 37***, 38—64, 67, 
74 — А. Матешук. Дополнительную информацию относительно 
персоналий см. в аннотированном Указателе имен.
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его духовный опыт не носит рационального характера и, по мне-
нию Ж. Бенда, тем самым он принижает высочайшую человече-
скую способность — разум.

C. 19 **
...выступление 6 февраля... — В декабре 1933 г. были объявлены 

обесцененными облигации кредитной организации, созданной 
финансистом Александром Стависким, и во Франции разразился 
крупный финансовый скандал. В январе Ставиский был найден 
мертвым. Согласно официальной версии, это было самоубийство, 
но антиправительственные круги, стремившиеся создать впечат-
ление коррупционности парламентарного режима, распростра-
няли слух о том, что Ставиского устранили, чтобы предотвратить 
разглашение правительственных финансовых махинаций. Про-
фашистские организации воспользовались скандалом и, возглавив 
народные демонстрации, попытались свергнуть республику. 6 фев-
раля произошло восстание. 15 человек было убито, 1500 ранено.

С. 20 *
Монтескьё. Размышления о причинах величия и падения римлян, 

iX. Эта и следующая цитаты даны по изданию: Монтескье Ш. Л. 
Избр. произв. М., 1955. С. 87, 85.

С. 21 *
...римский ревнитель порядка... — Речь идет о Муссолини.
С. 21 **
Per aeternum — навечно (лат.).
С. 21 ***
В христианских представлениях архонты — преданные злу духи-

мироправители, т.е. бесы, слуги дьявола.
С. 22 *
«Action française» («Французское действие») — монархическая по-

литическая группа, созданная Ш. Моррасом в 1899 г.; органи-
зационно оформилась в 1905 г. и существовала до 1944 г. то же 
название носила газета, основанная Моррасом в 1908 г., — орган 
националистов-монархистов.

С. 25 *
Эргастулами в Древнем Риме назывались полуподземные каторж-

ные тюрьмы, где заключенные, в основном рабы, содержались 
ночью, а днем в цепях должны были работать в поле.

С. 26 *
...автор «Тимея» вряд ли узнал бы свою идею порядка... — Позднее 

сочинение Платона «тимей» посвящено сотворению и устройству 
вселенной.

С. 30 *
См.: Местр Ж. де. Размышления о Франции. М.:  РОССПЭН, 1997. 

Гл. Vii.
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С. 30 **
Священная коллегия — совет кардиналов при Папе Рим ском.
Эфиопское дело — итало-абиссинская (итало-эфиопская) война 

1935—1936 гг., развязанная Муссолини (римский Аттила) 
с целью колониального захвата Эфиопии.

Берсальеры — итальянские стрелки.
С. 30 ***
...закон Фаллу... — 16 марта 1850 г. законодательное собрание 

Франции приняло закон о народном образовании, получивший 
название по имени его разработчика, графа Фредерика Фаллу 
(1811—1886). закон разрешал наряду с государственными шко-
лами открывать частные, в том числе и религиозные; отменялось 
подчинение церковных школ светским властям. Под видом обес-
печения свободы образования восстанавливалась традиционная 
роль католической церкви в этой сфере.

С. 31 *
«(Le) Sillon» — журнал христианского направления, основанный 

в 1894 г.; с 1902 г. вплотную занялся анализом политических и 
социальных проблем с позиций католицизма и стал органом хрис-
тианско-демократического движения. После осуждения Папы, 
поставившего журналу в вину стремление освободиться от влияния 
церкви, а также распространение ложных понятий о справедли-
вости, равенстве, человеческом достоинстве, этот печатный орган 
был закрыт.

С. 31 **
...во время знаменитой «сидячей забастовки»... — в июне 1936 г.
С. 32 *
...историк «Византийской Франции». — Бенда говорит о себе са-

мом, имея в виду свое сочинение «La France byzantine ou le tri-
omphe de la littérature pure…» (1945), посвященное проблемам 
современной ему литературы. здесь рассматривается творчество 
С. Малларме, А. Жида, П. Валери, Алена, Ж. Жироду, А. Сюа-
реса, сюрреалистов.

С. 33 *
Условие sine qua non — необходимое условие (лат.).
С. 34 *
A fortiori — тем более (лат.).
С. 34 **
«Du bist nichts, dein Volk ist alles» — «ты ничто, твой народ — всё» 

(нем.).
С. 34 ***
«Катехизис позитивизма» («Catéchisme positiviste») — работа 

О. Конта (1852).
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С. 34 ****
См. рус. пер.: Дюркгейм Э. О разделении общественного труда. М.: 

Канон, 1996.
С. 36 *
...в 1870 году — в порядке подготовки к 1940‑му — одна соседняя 

нация совершила насилие над их нацией. — Автор имеет в виду 
две проигранные Францией войны. В 1870 г. началась франко-
прусская война, которую спровоцировал Бисмарк, канцлер Прус-
сии, добивавшейся европейской гегемонии, но формально объявил 
император Наполеон iii. В 1940 г. немецкие войска вторглись 
в Голландию и началась битва за Францию, которая через два ме-
сяца завершилась разгромом Франции, падением правительства 
Рейно и формированием правительства Петена, сразу же взявшего 
курс на подписание перемирия с немцами.

С. 37 *
...за войну 1914 года ответственны союзники, не сумевшие убе‑

дить Сербию, что ее долг — отдать себя на съедение Авст‑
рии. — Конфликт между Австро-Венгрией и Сербией возник не 
только из-за убийства сербским террористом 28 июня 1914 г. 
эрцгерцога Франца-Фердинанда и его супруги; в январе 1914 г. 
был заключен российско-сербский договор о военно-политичес-
ком сотрудничестве, который крайне обострил обстановку в юго-
Восточной европе и был расценен в Вене как шаг к окружению 
Австро-Венгрии. 23 июля в 6 часов пополудни австрийский пос-
ланник в Белграде вручил сербскому правительству ноту из десяти 
пунктов, потребовав ответа не позже чем через 48 часов. Нота 
была вручена в 6 часов вечера, когда в Министерстве иностранных 
дел Сербии уже никого не было; ее требования ставили сербское 
государство на грань национальной катастрофы. Из десяти пунк-
тов ультиматума Сербией были приняты все, кроме шестого — об 
участии австрийцев в расследовании убийства Франца-Ферди-
нанда. Не удовлетворившись таким ответом, Австро-Венгрия 
объявила Сербии войну, что в итоге привело к началу Первой 
мировой войны.

С. 37 **
...эта организация дважды, во время маньчжурских событий и 

во время итало‑турецкого конфликта, находила способ не 
прибегать к мерам, которые предполагались ее статусом… — 
Маньчжурские события — захват японией Маньчжурии в 1931 г. 
после так называемого «маньчжурского инцидента» 19 сентября 
1931 г. (спровоцированного японской армейской разведкой), ко-
торый послужил поводом к японской агрессии. 30 сентября Совет 
лиги Наций принял резолюцию, предлагавшую обеим сторонам 
воздержаться от действий, нарушающих мир, и принять меры 



Предательство интеллектуалов

240

для нормализации отношений. 10 декабря лига Наций приня-
ла решение об образовании комиссии для изучения обстановки 
в Маньчжурии. В январе 1932 г. комиссия была создана. япония 
игнорировала все эти резолюции и комиссии, в 1932 г. создала 
марионеточное государство Маньч жоу-Го, а в 1933 г. вышла из 
лиги Наций.

Итало‑турецкий конфликт — вероятно, ошибка или опечатка. 
По-видимому, Бенда подразумевает конфликт 1923 г. между 
Италией и Грецией. 27 июля на греческой территории были уби-
ты итальянские офицеры, члены международной комиссии, ра-
ботавшие по демаркации южной границы Албании. Муссолини 
направил Греции ультиматум с требованием публичных извине-
ний и денежной компенсации. И хотя Греция обратилась в лигу 
Наций, Муссолини отдал приказ бомбардировать о. Корфу (греч. 
Керкира), который после этого был оккупирован. На заседании 
кабинета Муссолини было решено, что если лига Наций объявит 
разбирательство инцидента с Корфу своей прерогативой, Италия 
в знак протеста покинет эту организацию. Итальянские войска 
были выведены с Корфу лишь после выплаты Грецией компен-
сации.

С. 37 ***
Жозеф Прюдом — литературный персонаж, глупый и непомерно 

самодовольный герой сатирической пьесы А. Монье «Величие 
и падение господина Прюдома» (1852) и «Мемуаров Жозефа 
Прюдома» (1857) того же автора.

С. 37 ****
...как тот капитан‑еврей... — Имеется в виду Альфред Дрейфус 

(1859—1935), офицер французского Генерального штаба, без-
основательно обвиненный в передаче секретных сведений Гер-
мании и, несмотря на отсутствие доказательств, в декабре 1894 г. 
приговоренный военным судом к пожизненным каторжным ра-
ботам. Вскоре обнаружились новые материалы, подтверждавшие 
его невиновность. Дело Дрейфуса, получив широкую огласку, ста-
ло предметом острой политической борьбы между монархист-
ско-аристократической верхушкой военщины, поддерживаемой 
клерикалами и националистами, и демократическими силами. 
Страна раскололась на два враждующих лагеря и вплотную по-
дошла к гражданской войне. 9 сентября 1899 г. военный суд, вы-
нужденный пересмотреть дело, вторично вынес обвинительный 
приговор, хотя и смягчил наказание. 19 сентября Дрейфус был 
помилован новым президентом республики Э. лубе. В 1906 г. 
кассационный суд полностью оправдал его; он был восстановлен 
на службе и награжден орденом Почетного легиона, но в скором 
времени по состоянию здоровья подал в отставку.
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С. 38 *
текст в угловых скобках принадлежит переводчикам, в квадратных 

скобках — автору.
С. 40 *
National efficiency — национальная эффективность (англ.).
С. 41 *
«La Pensée» — выходившее раз в два месяца «обозрение новейшего 

рационализма», по своей идейной направленности противопо-
ложное газете «L’Action française»; было основано в 1939 г. по 
инициативе Поля ланжевена и Жоржа Коньо; включало научные, 
исторические, политические, эстетические и литературные статьи, 
по духу близкие марксизму.

С. 41 **
«Творческая эволюция» («Evolution créatrice») — сочинение А. Бер-

гсона (1907). Неоднократно переводилось на русский язык, 
в том числе и для Собрания сочинений А. Бергсона в 5 томах 
(СПб., 1913—1914. т. 1). Современное русское издание — М.: 
 КАНОН-пресс; Кучково поле, 1998.

С. 42 *
Спиноза Б. трактат об усовершенствовании разума // Избр. произв. 

В 2 т. т. 1. М., 1957. С. 329.
С. 46 *
См. работу «Dialectique et logique» в кн.: Plékhanov G. V. Les ques-

tions fondamentales du marxisme. P., 1927.
С. 47 *
φαίνω <phainō> — являю, показываю, обнаруживаю (греч.).
С. 48 *
...превратившись в настоящих вертящихся дервишей... — Раз или 

два в неделю и по определенным праздникам дервиши собираются 
на коллективную молитву, во время которой они вдруг вскакивают 
и начинают дикую пляску или кружение на одном месте, издавая 
пронзительные звуки. Отсюда названия дервишей — «вертящи-
еся» или «воющие», — которые им дали европейцы, присутство-
вавшие на этих собраниях.

С. 49 *
Декарт. Рассуждение о методе. Часть третья (Декарт Р. Соч. В 2 т. 

т. 1. М., 1989. С. 266).
С. 50 *
Пер. Б. М. Скуратова (Башляр Г. Вода и грезы. М., 1998. С. 82). 

Курсив Ж. Бенда.
С. 57 *
...тот юноша, которого Кольбер пожизненно приковывал цепью 

к скамье галеры... — Жан Батист Кольбер (1619—1683), государ-
ственный деятель, министр финансов, был также и морским мини-
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стром. При нем создавался французский военный флот, состоявший 
из двух флотов — Атлантического и Средиземноморского. Послед-
ний формировался из галер, а гребцы набирались из приговоренных 
к этому преступников и рабов, привозимых из Канады и Африки.

С. 57 **
«Два источника морали и религии» («Les deux sources de la morale 

et de la religion») — работа А. Бергсона (1932). (Рус. пер. — М.: 
Канон, 1994.)

С. 58 *
...вера автора «Подражания» столь же глубока, как и вера Петра 

Пустынника... — «О подражании Христу» — латинское сочи-
нение ХV в., приписываемое обычно монаху Фоме Кемпийскому 
(1379—1471). Петр Пустынник (ок. 1050 — 1115) — монах, 
по преданию, вдохновитель и вождь так называемого народного 
крестового похода, предшествовавшего первому крестовому по-
ходу, объявленному Папой Римским.

С. 60 *
«У реального гуманизма нет... более опасного врага, чем спириту‑

ализм, или спекулятивный идеализм» (Маркс К., Энгельс Ф. 
Святое семейство // Соч. 2-е изд. т. 2. С. 7).

С. 63 *
Ipso facto — по одной этой причине, в силу одного этого (лат.).
С. 64 *
Weltanschauung — мировоззрение (нем.).
С. 65 *
Брéве (лат. breve — «краткое») — послание Папы Римского с лако-

ничными распоряжениями по второстепенным церковным во-
просам.

С. 65 **
«Яства земные» («nourritures Terrestres») — дидактическое и од-

новременно лирическое произведение Андре Жида (1897), сме-
шанное по жанру (кроме элементов романа, включающее эссе, 
стихотворения, религиозные гимны).

«Numquid et tu?» (1926) — личные записи поэта с 1916 г., основное 
содержание которых — поиски истинной веры. В заглавие запи-
сей вынесены слова из латинской Библии, которыми начинается 
вопрос, обращенный в евангелии от Иоанна (18, 7) к апостолу 
Петру: «numquid et tu ex discipulis es hominis istius» — «и ты не из 
учеников ли Этого Человека?» (см. также: 18, 25).

С. 67 *
«Кончила с смутою сей впоследок Руфинова кара / И оправдала бо-

гов» (Клавдиан. Против Руфина, i, 20—21. Пер. Р. л. Шмара-
кова): Клавдий Клавдиан. Полное собрание латинских сочинений. 
СПб., 2008.
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С. 67 **
Спиноза Б. Избр. произв. В 2 т. т. 2. М., 1957. С. 312.
С. 68 *
...если бы Вандея погубила Конвент... — Название исторической 

французской провинции Вандея стало символом контрреволюции 
низов после антиреспубликанских мятежей 1793—1796 гг., ко-
торые Конвент подавил со всей жестокостью. Французская армия 
воевала с повстанцами три года, но Вандея признала республику 
лишь после казни предводителей восстания.

С. 71 *
...викарий Христа, противостоящий Наполеону... — Викарий 

(наместник) Христа — один из титулов Папы Римского. Проти-
востояние Папы Пия Vii и Наполеона началось после того, как 
в 1802 г. Наполеон, в нарушение многих пунктов заключенного 
ими в 1801 г. конкордата, по которому во Франции восстанав-
ливалась католическая церковь, издал так называемые «Орга-
нические статьи», ставившие духовенство под строгий контроль 
государства. Несмотря на все протесты Папы, политика Напо-
леона в отношении католической церкви во Франции все более 
ужесточалась. так, был издан декрет о роспуске монашеских ор-
денов. Надеясь убедить монарха при личной встрече, в 1804 г. 
Пий Vii короновал Наполеона императорской короной. Однако 
Наполеон не изменил своей позиции. После отказа Папы под-
держать направленную против Англии континентальную блокаду 
французская армия в 1808 г. оккупировала Рим и Папскую об-
ласть, которая была присоединена к Франции. В ответ на это Папа 
отлучил Наполеона от церкви. В 1809 г. Пий Vii был пленником 
увезен из Рима во Францию, где оставался до падения империи.

примечания к предисловию

С. 74 *
Плутарх. ликург, 24 (Плутарх. Сравнительные жизнеописания. 

Пер. С. П. Маркиша).
С. 74 **
«Вещи себе подчинить, а не им подчиняться стараюсь» (Гораций. 

Послания, i, 1, 19. Пер. Н. Гинцбурга).

дополнение. о духовно-интеллектуальных ценностях

С. 76 *
Платон. Пир, 211a (пер. С. К. Апта).
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С. 77 *
...день, когда солдаты Революции разгромили у Йены германскую 

армию... — В сентябре 1806 г. Россия, Великобритания, Швеция 
и Пруссия образовали очередную, четвертую антифранцузскую 
коалицию. 14 октября 1806 г. состоялось двойное сражение при 
Йене и Ауэрштедте (Йена-Ауэрштедтское сражение), в котором 
прусская армия была полностью разгромлена, а Пруссия оккупи-
рована французскими войсками.

С. 78 *
Автор дает здесь не цитату, а сжатый пересказ. Ср. русский перевод, 

сверенный по гейдельбергскому изданию 1925 г.: «...Под совер‑
шенством я буду разуметь... реальность, т.е. сущность всякой 
вещи, поскольку она известным образом существует и действует, 
безотносительно к ее временнóму продолжению. Ибо никакая 
единичная вещь не может быть названа более совершенной вслед-
ствие того, что пребывала в своем существовании более времени; 
так как временнóе продолжение вещей не может быть определено 
из их сущности» (Спиноза Б. Избр. произв. В 2 т. т. 1. С. 524. 
Пер. Н. А. Иванцова). Выше Спиноза говорит, что под перехо-
дом кого-либо от меньшего совершенства к большему и наоборот 
он подразумевает не изменение самой его сущности — так как, 
превращаясь в другую, данная сущность уничтожается, — а уве-
личение или уменьшение способности к действию, вытекающей 
из его природы.

С. 79 *
Сuique suum — каждому свое (лат.).
С. 80 *
...отшельники из Пор‑Рояля... — Женский монастырь Пор-Рояль 

(Пор-Руаяль) был основан в 1204 г. в долине Шеврёз, в 33 км 
от Парижа. В XVi в. он пришел в полный упадок, а в первой чет-
верти XVii в. был реформирован в строгом бенедиктинском духе. 
В 1625 г. у монастыря появилось еще одно здание, в Париже. 
После того как фактическим духовным руководителем монас-
тыря стал аббат Сен-Сиран, приверженец голландского неорто-
доксального католического теолога К. янсения, Пор-Рояль пре-
вратился в оплот янсенизма во Франции. При старой обители 
уединенно поселились выдающиеся ученые и теологи: И. леметр 
де Саси, П. Николь, А. Арно, К. лансло и др. Аббатство откры-
ло школы для детей и юношества. Преподаватели из Пор-Рояля 
оставили замечательные учебные пособия: «логика, или Искус-
ство мыслить»; «Общая рациональная грамматика»; сочине-
ния по методике изучения греческого, латинского, итальянского, 
испанского языков. С Пор-Роялем были связаны Б. Паскаль, 
Ж. Расин, Р. Декарт.
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С. 82 *
Королларий (лат. corollarium — «добавление», «следствие», «вы-

вод») — в математике прямое следствие из уже доказанной теоре-
мы; в логике положение, непосредственно вытекающее из другого. 
такая структурная единица текста есть в работах Спинозы, напи-
санных по образцу геометрических трудов, в частности в «Этике».

С. 82 **
...non privatio belli, sed virtus quae de fortitudine animi oritur — «не 

отсутствие войны, но добродетель, проистекающая от твердости 
духа» (Спиноза. Политический трактат, V, 4. Пер. С. М. Рого-
вина и Б. В. Чредина).

С. 83 *
«Что ж, наконец, за несчастная страсть и привязанность к жизни / 

<Нас заставляет всегда трепетать в постоянной тревоге>?» (Пер. 
Ф. А. Петровского.)

С. 83 **
Отсылка неточна.
С. 83 ***
См. выше, комм. к с. 60 *.

предисловие к первому изданию

С. 87 *
...Толстой рассказывает... — В художественных и публицисти-

ческих произведениях, вошедших в Полное собрание сочинений 
л. Н. толстого в 90 томах (серия 1, т. 1—45), буквально такого 
эпизода нет. Ср.: «В чем моя вера?», ii. Писатель рассказывает, 
что однажды был свидетелем того, как солдат-гренадер погнал-
ся за нищим, который, несмотря на запрет, просил милостыню у 
ворот Кремля. «я подождал гренадера в воротах. Когда он по-
ровнялся со мной, я спросил его: знает ли он грамоте? — знаю, а 
что? — евангелие читал? — Читал. — А читал: „и кто накормит 
голодного?..“ — я сказал ему это место. Он знал его и выслушал. 
И я видел, что он смущен. <...> Вдруг в умных черных глазах его 
блеснул свет, он повернулся ко мне боком, как бы уходя. — А во-
инский устав читал? — спросил он. я сказал, что не читал. — так 
и не говори, — сказал гренадер...» (Тол стой Л. Н. Полн. собр. 
соч. т. 23. М., 1957. С. 317).

I. Совершенствование политических страстей 
в современную эпоху. время политики

С. 94 *
...«Баррикаду» Поля Бурже... — «La Barricade» — пьеса, написан-

ная в 1910 г., в период роста забастовочного движения.
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С. 95 *
Рисвикский мир 1697 г. завершил войну 1688—1697 гг. между 

Францией и Аугсбургской лигой; состоял из серии договоров, за-
ключенных в Рисвике (Рейсвейк, близ Гааги): между Франци-
ей и Великобританией (20 сентября); Францией и Голландией 
(20 сентября); Францией и Испанией (20 сентября); Францией и 
императором «Священной Римской империи», а также отдельны-
ми германскими князьями (30 октября). Франция отказывалась 
от большинства территорий, захваченных ею после Нимвегенских 
мирных договоров 1678—1679 гг., возвращала Испании почти 
всю территорию, захваченную в Каталонии и Испанских Нидер-
ландах, империи — Фрейбург в Брейсгау, Филипсбург и др. (но 
Страсбург и другие эльзасские земли оставались за Францией).

С. 95 **
...при старом порядке — т.е. до Великой французской революции 

1789—1799 гг.
С. 96 *

…Ольмюцкое унижение в 1850 году. — В ноябре этого года произо-
шел конфликт между Австрией и Пруссией из-за Гессена. После 
вмешательства русского императора Николая i в городе Оль-
мюц 29 ноября было подписано соглашение между Пруссией и 
Австрией: Пруссия вынуждена была уступить по всем пунктам. 
Несмотря на то что соглашение предотвратило австро-прусскую 
войну (с Россией на стороне Австрии), в Пруссии его восприняли 
как капитуляцию, а прусские историки расценили соглашение как 
национальный позор.

С. 96 **
Фашодский кризис — конфликт между Великобританией и Фран-

цией, вызванный борьбой за господство в египте. Поводом по-
служил захват в июле 1898 г. французским отрядом под коман-
дованием капитана Маршана селения Фашода (совр. Кодок) на 
Верхнем Ниле. Великобритания в сентябре 1898 г. потребовала 
ухода отряда Маршана, но получила отказ. Фашодский кризис 
1898 г. поставил две страны на грань войны (Великобритания 
уже приступила к военным приготовлениям). В конечном счете 
Франция, не подготовленная к морской войне с Великобританией 
и опасавшаяся ослабления французских позиций в европе, от-
ступила. 3 ноября 1898 г. французское правительство решило 
вывести отряд Маршана из Фашоды.

С. 100 *
...потребность в установлении контроля над Фиуме... — По три-

анонскому договору, подписанному 4 июня 1920 г. Венгрией, 
участницей потерпевшего поражение в Первой мировой войне 
блока государств, с одной стороны, и одержавшими победу со-
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юзниками (США, Великобритания, Франция, Италия и др.) — 
с другой, Италии пришлось отказаться от Далмации в пользу 
югославии, а порт Фиуме (Риека) был объявлен вольным городом. 
Общественное мнение Италии было возмущено «уступчивостью» 
правительства. Считаясь с этими националистическими эмоци-
ями, итальянское правительство не решилось пресечь авантюру, 
которую возглавил Габриеле Д’Аннунцио: руководимый им отряд 
не выполнил приказ об отходе и 12 сентября 1919 г. оккупировал 
Фиуме. Отряд графа Д’Аннунцио  капитулировал только через 
16 месяцев, после обстрела города итальянским флотом. В 1923 г. 
произошел фашистский мятеж, в Фиуме высадился итальянский 
десант, а в январе 1924 г. Фиуме был включен в состав Италии. 
К югославии город отошел лишь в 1947 г.

С. 102 *
Zollverein — таможенный союз (нем.).

II. значение этого процесса. природа политических 
страстей
С. 109 *
...в 1866 году немецкие католики желали поражения Германии... — 

во время австро-прусской войны.

III. интеллектуалы. предательство интеллектуалов
С. 110 *
Персий. Сатиры, ii, 61 (пер. Ф. Петровского).
С. 110 **
Ин. 18, 36.
С. 114 *
...содержат его буланжистскую пропаганду... — Буланжизмом на-

зывали французское общественное движение конца 1880-х годов 
под лозунгами реваншистской войны против Германии, пересмот-
ра республиканской Конституции 1875 г. и роспуска парламента, 
по имени его главы генерала Ж. Буланже. В марте 1889 г. Бу-
ланже был уволен из армии и включился в политическую борьбу. 
На всеобщих выборах в сентябре 1889 г. буланжисты провели 
в парламент всего 38 кандидатов, после чего Буланже покончил 
жизнь самоубийством.

С. 115 *
Когда Жерсон взошел на кафедру собора Нотр‑Дам, чтобы за‑

клеймить убийц Людовика Орлеанского... — Французский свя-
щенник, теолог, философ и политик Жан Жерсон (1363—1429), 
пользовавшийся непререкаемым авторитетом при французском 
дворе, был духовником герцога Бургундского Филиппа Смелого. 
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Однако он отказался стать на сторону бургиньонов в их междо-
усобной войне со сторонниками Орлеанского дома в период прав-
ления психически больного Карла Vi и оправдать ожесточенную 
борьбу за политическую власть, наносившую огромный ущерб 
экономике и населению страны. Жерсон осудил убийство людови-
ка Валуа, герцога Орлеанского, организованное в 1407 г. новым 
герцогом Бургундским, Иоанном Бесстрашным, и вынужден был 
покинуть Париж, который находился в руках герцога Бургунд-
ского. В 1419 г. герцог был убит. Жерсон вернулся во Францию 
и последние 10 лет жизни отдал воспитанию детей при монастыре 
целестинцев. Мысли Жерсона о судьбах культуры, о воспитании, 
просвещении, об учености, о роли и значении преподавателя вош-
ли в золотой фонд западной цивилизации.

С. 115 **
...когда Спиноза… написал на дверях подстрекателей к убий‑

ству де Виттов: «Ultimi barbarorum»... — ян де Витт (1625—
1672) — фактический правитель Республики Соединенных про-
винций (Нидерландов) в 1650—1672 гг.; Корнелис де Витт 
(1623—1672) — брат яна, государственный деятель Нидер-
ландов. 20 августа 1672 г. братья были растерзаны разъяренной 
толпой, подстрекаемой политическими противниками де Виттов. 
В современной Голландии этот эпизод считается самым постыд-
ным событием политической истории страны. «Ultimi barbaro‑
rum» — «Худшие из варваров» (лат.).

С. 115 ***
...когда Вольтер боролся за Каласа... — тулузский купец Жан Ка‑

лас, протестантского вероисповедания (кальвинист), в 1762 г. 
был казнен по ложному обвинению в убийстве сына, якобы изъ-
явившего желание обратиться в католичество (в действительно-
сти сын сам лишил себя жизни). Детей Каласа заставили перейти 
в католичество; троих из них заключили в монастыри. Имущество 
семьи конфисковали. В 1765 г. Вольтер добился пересмотра дела 
и реабилитации Каласа и его семейства парижским судом.

...когда Золя и Дюкло принимали участие в знаменитом процес‑
се... — В ноябре 1897 г. Эмиль Золя получил собранные журна-
листом документы, относящиеся к делу капитана Дрейфуса (см. 
выше, комм. к с. 37 ****). Убедившись в неправосудности при-
говора, он выступил в печати с рядом статей. 13 января 1898 г. 
золя опубликовал в газете «Aurore» эмоциональное письмо к пре-
зиденту республики под названием «я обвиняю», где утверждал 
о невиновности Дрейфуса и разоблачал ухищрения организаторов 
судилища. Письмо получило огромный общественный резонанс и 
способствовало пересмотру дела. за свою публикацию золя был 
привлечен к суду и приговорен к одному году тюремного заклю-
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чения. ему пришлось покинуть Францию и до июня 1899 г. жить 
в Англии. Ученый-биохимик Пьер Эмиль Дюкло активно уча-
ствовал в движении дрейфусаров и был одним из основателей со-
зданной в начале 1898 г. лиги прав человека.

С. 115 ****
Овидий. Письма с Понта, i, 3, 35 (пер. А. Парина).
С. 116 *
См.: Цицерон. Об обязанностях // цицерон М. т. О старости; 

О дружбе; Об обязанностях. М., 1993. С. 67.
С. 118 *
...в вопросе о Корфу... — Инцидент между Италией и Грецией в ав-

густе-сентябре 1923 г. стал первой попыткой Муссолини осуще-
ствить программу превращения Средиземного моря в итальян-
ское море. Расположенный у входа в Отранский пролив о. Корфу 
представляет собой исключительно выгодную стратегическую 
позицию. Овладев этим островом, Италия приобрела бы воен-
но-морскую базу, закрывающую доступ в Адриатическое море. 
В качестве предлога для нападения на Корфу Муссолини исполь-
зовал происшествие 27 июля 1923 г. (см. выше, комм. к с. 37 **). 
23 сентября 1923 г., после того как конфликт был урегулирован, 
Италия вывела свои войска с острова.

С. 120 *
...писателя XV века... — точнее, XVi века. Речь идет об итальянском 

историке, философе-гуманисте, политическом деятеле Франческо 
Гвиччардини (1483—1540), родом из Флоренции.

С. 121 *
Эсхил. Семеро против Фив, 173—177 (пер. С. Апта).
С. 121 **
Будет некогда день, и погибнет священная Троя. — В XXXiX кни-

ге «Всеобщей истории» Полибия (5—6) победитель Карфагена 
Сципион, глядя на горящий город, говорит, что боится получить 
когда-нибудь такую же весть о своем отечестве, и цитирует Гомера 
(«Илиада», Vi, 448. Пер. Н. Гнедича).

С. 121 ***
Вергилий. Георгики, ii, 498 (пер. С. Шервинского).
С. 122 *
Поэты французской Плеяды прибегли... к национальному язы‑

ку... — Плеяда (возникла ок. 1550) — группа из семи поэтов, 
главную роль в которой играл Пьер де Ронсар (1524—1585). 
Манифестом групы стал трактат Жоашена дю Белле «защита и 
прославление французского языка» («La Défence et illustration de 
la langue française», 1549), состоящий из двух книг. В первой объ-
ясняется, почему французский язык не столь богат, как греческий 
или латынь; утверждается, что французский язык имеет неограни-
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ченные возможности, их следует неустанно развивать; что одними 
переводами классических произведений, при всей их полезности, 
этого не добиться и потому куда надежнее подражать классикам; 
что нужно отказаться от призрачной цели возродить на француз-
ской почве греческую или латинскую словесность. Во второй книге 
говорится, что природный талант поэта может быть усилен рев-
ностным изучением классических авторов; разбираются жанры, 
которые необходимо привить во Франции (ода, элегия, эклога, 
эпическая поэма, комедия, трагедия и сонет); обсуждаются тех-
нические приемы. завершается трактат призывом к французам 
писать на родном языке.

С. 123 *
Пер. ю. М. Антоновского (Ницше Ф. Соч. В 2 т. т. 2. М., 1990. 

С. 715). У Ницше слово «снизошел» выделено курсивом.
С. 124 *
Автохтоны — коренные жители в противоположность переселен-

цам.
С. 124 **
Анатоль Франс. литературная жизнь. Серия вторая (Собр. соч. 

В 8 т. т. 8. М., 1960. С. 148—149. Пер. ю. Б. Корнеева). Вени‑
амин — младший, любимый сын библейского патриарха Иакова.

С. 124 ***
«Путешествие в Спарту» («Voyage de sparte») — сочинение 

М. Барреса (опубл. 1906), по жанру лирический дневник путе-
шествия.

С. 126 *
«Трагические поэмы» — стихотворная эпопея Агриппы д’Обинье 

в 7 книгах, изданная анонимно в 1616 г.
«Грозный год» — роман В. Гюго (1872).
С. 126 **
«Корабль» — драма Г. Д’Аннунцио (1908).
С. 126 ***
...Венецию, ныне безоружную против Полы... — Итал. Пола, хорват. 

Пула — приморский город в Хорватии (на полуострове Истрия); 
с 1331 г. более четырех с половиной веков находился под властью 
Венеции; в начале XX в. — военный порт Австро-Венгрии.

С. 126 ****
Alius judex erit — будет другой судья (лат.). Ср. Федр. Басни, кн. iii, 

Пролог к евтиху, 40: «Quod si accusator alius seiano foret, / si 
testis alius, iudex alius...» («Вот если б не Сеян и обвинял меня, / 
и показания давал, и суд творил...» Пер. М. Гаспарова).

С. 127 *
«Воскресение», «Жан‑Кристоф»… И напротив, буржуа нередко 

воздается справедливость в столь тенденциозном романе, 
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как «Отверженные». — «Воскресение» — роман л. Н. тол-
стого (1889—1899, опубл. 1899); «Жан-Кристоф» — роман 
Р. Роллана (1904—1912); «Отверженные» — роман В. Гюго 
(1862).

С. 127 **
«Колетта Бодош» — роман М. Барреса (1909).
С. 128 *
...что сказал поэт — создатель романа «Девы скал», когда творец 

«Зигфрида» испустил последний вздох… — Речь идет о смерти 
Р. Вагнера (1883). «Девы скал» — роман Г. Д’Аннунцио (1895), 
представляющий собой скорее лирическую поэму в прозе.

С. 133 *
...ко «всей идее человеческого удела» (Монтень) — см.: «Опыты», 

ii, 3.
С. 134 *
Гёте И. В. Поэзия и правда // Собр. соч. В 10 т. т. 3. М., 1976. 

С. 598 (пер. Н. Ман).
С. 134 **
...studia humanitatis... — У латинского слова humanitas, соответст-

вующего французскому humanité, несколько значений: человече-
ская природа; человеколюбие, доброта; образованность, духов-
ная культура и др. Выражение studia humanitatis, где humanitas 
употребляется в значении «культура», с начала XVi в. обозначало 
изучение греческого и латинского языка и литературы.

С. 135 *
«Сердечное согласие» (франц. «Entente cordiale») — Антанта, или 

«тройственное согласие», блок Англии, Франции и России, офор-
мившийся в 1904—1907 гг. и в годы Первой мировой войны объ-
единивший против германской коалиции более 20 государств.

С. 137 *
Кол. 3, 11.
С. 141 *
«Размышления о насилии» («Réflexions sur la violence») — сочинение 

Ж. Сореля (1906, рус. пер.: М., 1907).
С. 145 *
«Призыв к оружию» («L’Appel au soldat») — роман М. Барреса 

(1900), входящий в трилогию «Роман национальной энергии».
С. 145 **
«Логика Пор‑Рояля», III, xx — Арно А., Николь П. логика, или 

Искусство мыслить. 2-е изд. М., 1997. С. 213.
С. 145 ***
...что Паскаль — не более чем грубый ум, что истина по сю сторо‑

ну Пиренеев — полнейшее заблуждение по другую. — Ср.: Пас‑
каль. Мысли, фр. 60 по изд. лафюма, 294 по изд. Брюнсвика.
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С. 147 *
Entwickelung — развитие (нем.).
С. 148 *
Если согласиться с Пифагором... — Пифагор первый назвал миро-

здание космосом (греч. kosmos означает, прежде всего, «поря-
док»). Уран (греч. ouranos) — небо.

С. 150 *
Платон. Горгий, 518e—519a (пер. С. П. Маркиша). Слово neōria 

(«корабельные верфи») Ж. Бенда передает французским arsenaux 
(«военные порты»).

С. 150 **
...вздор («облако»)... — Намек на комедию Аристофана «Облака», 

где Сократ осмеивается как софист.
С. 151 *
Макиавелли. Государь, XViii (Макиавелли Н. Государь; Рассужде-

ния о первой декаде тита ливия; О военном искусстве. М., 1997. 
С. 85).

С. 155 *
Minister Dei — служитель Бога (лат.).
С. 159 *
Rousseau. Jugement sur la Polysynodie.
С. 163 *
Монтень. Опыты, iii, 1 (пер. А. С. Бобовича).
С. 163 **
Пер. К. А. Свасьяна. Курсив Ж. Бенда.
С. 163 ***
...Учителя «Созерцаний»... — Вероятно, имеется в виду испанский 

теолог и философ Раймунд луллий (1233 или 1235 — 1315), ко-
торый, в частности, был автором написанного на каталанском 
языке сочинения «Libre de contemplació» (1273—1274), пе-
реведенного на латынь под названием «Liber contemplationum» 
(«Книга созерцаний»).

С. 164 *
Homo faber — человек-созидатель; человек-ремесленник (лат.).
С. 164 **
«Путешествие кондотьера» («Voyage du Condottiere») — путевые 

очерки А. Сюареса, опубликованные в 3 томах в 1910—1932 гг.
С. 166 *
Помещенные у Ж. Сореля в «Размышлениях о насилии», Vii, 3 ци-

таты из Ницше («Генеалогия морали», i, 7; 11) мы даем (кроме 
третьей) в переводе К. А. Свасьяна.

С. 166 **
Цицерон. О государстве, кн. Vi (пер. В. О. Горенштейна).
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С. 166 ***
...в поэме Гесиода... — см.: «Щит Геракла» <поэма, приписываемая 

Гесиоду>, 477—480.
С. 167 *
«Зов оружия» («L’appel des armes», 1913) — роман французского 

писателя Эрнеста Псикари (1883—1914), в творчестве которого 
ощущается влияние М. Барреса, Ш. Пеги, А. Бергсона. цитируе-
мое непосредственно перед ним описание путешествия в западную 
Африку («земли, дремлющие под солнцем») было опубликовано 
в 1908 г.

С. 168 *
...не у прогуливающихся философов Ликея или отшельни‑

ков из Клерво, а у того, кто основал небольшое селение на 
 Пелопоннесе. — Ликей — древнегреческая философская школа 
недалеко от Афин, близ храма Аполлона ликейского, основан-
ная в 334 г. Аристотелем и просуществовавшая около 8 столетий 
(другое название — Перипатетическая школа). Аббатство Клерво 
во Франции — один из пяти старейших и важнейших монасты-
рей ордена цистерцианцев. Основано в 1115 г. св. Бернардом 
Клервоским. Расположено на территории современного депар-
тамента Об (Шампань). Обладало одной из лучших библиотек 
Средневековья, кроме богословских сочинений там хранились 
труды по истории, философии, праву и т.д. Аббатство обладало 
собственным скрипторием, а после изобретения книгопечатания 
в нем была устроена типография. Небольшое селение на Пело‑
поннесе — Спарта, которую по преданию основал ликург.

С. 168 **
Вот текст Платона: «Первая из добродетелей рассудитель‑

ность; за нею идет воздержность; последнее место занимает 
мужество». — цитата неточна. В i кн. «законов» о градации 
добродетелей (или «частей добродетели») говорится в 630c: выс-
шая добродетель — «совершенная справедливость», а мужеству 
отведено лишь четвертое место; ср. градацию благ в 631c—d: 
«Первое... и главенствующее из божественных благ — это разу-
мение; второе — сопутствующее разуму здравое состояние души; 
из их смешения с мужеством возникает третье благо — справедли-
вость; четвертое благо — мужество». Ср. кн. Xii, 963с—965d, где 
различаются четыре вида добродетели: «мужество, рассудитель-
ность, справедливость и разумность». (Пер. А. Н. егунова.)

С. 169 *
630b (пер. А. Н. егунова).
С. 169 **
Спиноза. Этика, iV, 67 (пер. Н. А. Иванцова).
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С. 170 *
Монтень. Опыты, ii, 16 (пер. А. С. Бобовича).
С. 171 *
Заметили вы, что ни в восьми блаженствах... — см. Мф. 5, 3—10: 

«Блаженны нищие духом...»; «Блаженны плачущие...»... «Бла-
женны изгнанные за правду...».

С. 171 **
См.: Фома Аквинский. Сумма теологии, ii-ii, q. 131, a. 1—3.
С. 173 *
«Разве только истина». — Ницше. Веселая наука, V, 377.
С. 173 **
Макиавелли. Государь, XViii (Макиавелли Н. Государь; Рассужде-

ния о первой декаде тита ливия; О военном искусстве. М., 1997. 
С. 85).

С. 173 ***
Спиноза. Этика, iV, 50 (пер. Н. А. Иванцова).
С. 175 *
...Ницше, провозгласивший, что «всякая высшая культура состо‑

ит из жестокости»; доктрина, открыто излагаемая… авто‑
ром книги «О крови, страсти и смерти»… — «В „По ту сторону 
добра и зла“, а раньше уже в „Утренней заре“ я осторожным ка-
санием указал на возрастающее одухотворение и „обожествление“ 
жестокости, которое пронизывает всю историю высшей культуры 
(и, в некотором значительном смысле, даже составляет ее)» (Ниц‑
ше. К генеалогии морали, ii, 6. Пер. К. А. Свасьяна). «О крови, 
страсти и смерти» («Du sang, de la volupté et de la mort») — фи-
лософско-публицистический сборник М. Барреса (1894).

С. 175 **
«Трусость — мать жестокости» (Монтень)... — название 27-й 

главы ii книги «Опытов».
С. 175 ***
Вовенарг. Размышления и максимы, CCXXiV (пер. ю. Б. Корнеева 

и Э. л. линецкой).
С. 176 *
...чтить Гектора столько же, сколько и Ахилла... — Гектор, пред-

водитель троянских войск в войне с ахейцами, в жестоком бою пал 
от руки величайшего ахейского героя Ахилла. Из всех действующих 
лиц «Илиады» Гектор вызывает наибольшую симпатию своим 
характером и поступками.

...а Куриация — больше, чем его счастливого соперника. — Соглас-
но древнему преданию, во время войны между Римом и Альба-
лонгой в период правления римского царя тулла Гостилия вопрос, 
какому народу властвовать, а какому подчиняться, был решен пое-
динком между тремя братьями-близнецами Горациями (со сторо-
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ны Рима) и тремя братьями-близнецами Куриациями. После того 
как двое из Горациев пали, оставшийся один против троих, хотя и 
раненых, Куриациев Публий Гораций обратился в бегство, но ког-
да первый из Куриациев настиг его, вступил с ним в бой и одержал 
победу. затем он поодиночке поразил и двух других братьев. (См.: 
Тит Ливий. История Рима от основания города, i, 24—25.)

С. 176 **
Монтень. Опыты, i, 31 (пер. А. С. Бобовича).
С. 178 *
См.: Бергсон А. творческая эволюция. М.: КАНОН-пресс; Кучково 

поле, 1998. С. 177.
С. 179 *
Руссо. Эмиль, или О воспитании, iV. Взят за основу перевод под ред. 

Г. Н. Джибладзе: Руссо Ж. Ж. Педагогические сочинения. В 2 т. 
т. 1. М., 1981. С. 341.

С. 180 *
«Будущее интеллигенции» («Avenir de l’intelligence») — книга Ш. 

Морраса (1905). (Рус. пер. — М.: Праксис, 2003.)
С. 181 *
Арно А., Николь П. логика, или Искусство мыслить. С. 24.
С. 182 *
«Сад Береники» («Jardin de Bérénice») — роман М. Барреса (1891), 

входящий в трилогию «Культ я».
С. 182 **
«Санкт‑Петербургские вечера, или Беседы о временном правле‑

нии Провидения» («soirées de saint-Pétersbourg...») — сочине-
ние Ж. де Местра, изданное в 2 томах в 1821 г.

С. 183 *
Сравните, например, осуждение Розмини с осуждением Мейсте‑

ра Экхарта... — Антонио Розмини Сербати (1797—1855) — 
итальянский религиозный философ, пытавшийся согласовать ка-
толическую теологию с современной ему общественно-полити-
ческой мыслью. В 1849 г. две работы Розмини попали в «Индекс 
запрещенных книг». Религиозно-философское учение немецкого 
теолога-мистика Иоганна Экхарта (Мейстера Экхарта) (ок. 
1260 — кон. 1327 или нач. 1328) было осуждено церковью по 
28 пунктам. В 1329 г. вышла папская булла, осуждавшая 17 его 
основных положений как еретические, а 11 — как подозрительные. 
Впоследствии сочинения Экхарта внесли в «Индекс».

С. 184 *
«Nulla in Deo distinctio esse aut intelligi potest» («В Боге невозможно 

или немыслимо что бы то ни было неоднородное»)… — Автор 
дает свободный перевод. точнее: «В Боге не может существовать 
или мыслиться никакое различие».
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С. 184 **
«Возревнуйте о Вечном, Боге воинств». — Ср. Ис. 12—13: «Да 

воздадут Господу славу... Господь выйдет, как исполин, как муж 
браней возбудит ревность; воззовет и поднимет воинский крик...»

С. 187 *
...о легитимности присоединительных палат... — Присоединитель-

ные палаты были учреждены во Франции после заключения первого 
из Нимвегенских мирных договоров 1678—1679 гг., завершивших 
войну 1672—1678 гг. между коалицией государств во главе с Фран-
цией и антифранцузской коалицией во главе с Голландской респуб-
ликой. Новый институт предназначался для облегчения проводимой 
людовиком XiV «политики присоединений», т.е. политики террито-
риальной экспансии, достигаемой дипломатическими средствами.

С. 189 *
Война за испанское наследство — война Франции с общеевропей ской 

коалицией за обладание Испанией и ее владениями (1701—1714). 
Причиной войны стал династический спор французских Бурбонов 
и австрийских Габсбургов за право наследования испанского пре-
стола после смерти Карла ii (1665—1700), последнего предста-
вителя испанских Габсбургов.

С. 189 **
«Базар де ла Шарите» — магазин, открытый в Париже в 1855 г. 

Светские дамы делали здесь покупки ради благотворительности. 
Во время пожара, случившегося 4 мая 1897 г., погибло семнад-
цать человек.

С. 193 *
Ваалфегор (Ваал-Фегор), т.е. «Ваал (или господин) <горы> Фе-

гора», — божество моавитян и мадианитян, культ которого от-
личался особенной разнузданностью; несколько раз упоминается 
в Библии, в том числе и под именем Фегор. В западносемитской 
мифологии Балу, позднее Баал (греч. Ваал) — одно из самых 
употребительных прозвищ богов. Наибольшее распространение 
получил культ Балу как бога бури, грома и молний, дождя и свя-
занного с дождем плодородия.

IV. общий обзор. прогноз

С. 198 *
Она похожа на того разбойника из рассказа Толстого… — Опреде-

ленно имеется в виду рассказ л. Н. толстого «Крестник». «— я, — 
говорит, разбойник, езжу по дорогам, людей убиваю: что больше 
людей убью, то веселей песни пою. — Ужаснулся крестник, думает: 

„Как в таком человеке зло извести? Хорошо мне тем говорить, ко-
торые ко мне ходят, сами каются. А этот злом хвалится“» (Толс‑
той Л. Н. Полн. собр. соч. т. 25. М., 1937. С 157).
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С. 200 *
Франс А. Собр. соч. В 8 т. т. 5. М., 1958. С. 561 (пер. я. з. лесюка 

под ред. В. А. Дынник).
С. 202 *
St. Augustinus. Contra Faustum Manichaeum, XXii, 74.
С. 205 *
Вовенарг. Размышления и максимы, CLiV (пер. ю. Б. Корнеева и 

Э. л. линецкой).
С. 206 *
Ex nihilo — из ничего (лат.).
С. 207 *
Лабрюйер. Характеры, или Нравы нынешнего века, Xii, 107 (пер. 

ю. Б. Корнеева и Э. л. линецкой).
С. 208 *
Вторая империя — период в истории Франции с 1852 по 1870 г. 

2 декабря 1852 г. в результате плебисцита была установлена кон-
ституционная монархия во главе с племянником Наполеона i луи 
Наполеоном Бонапартом, принявшим имя Наполеон iii. Ранее 
луи Наполеон был президентом Второй республики (1848—
1852). После того как Наполеон iii во время франко-прусской 
войны попал в немецкий плен под Седаном (сентябрь 1870 г.), 
Национальное  собрание низложило его, и Вторая империя пре-
кратила существование. Вскоре во Франции была провозглашена 
третья республика.

примечания

С. 211 *
...адвокат Парижского парламента... — В королевской Франции 

парламент — высшее судебно-административное учреждение.
С. 211 **

…измена коннетабля де Бурбона… — Имеется в виду Шарль iii, гер-
цог де Бурбон, граф де Монпансье (1490—1527) — француз-
ский полководец, коннетабль (главнокомандующий) Франции. 
В 1521 г. вынужден был по приказу короля Франции Франциска i 
инкогнито покинуть страну. Найдя убежище у императора «Свя-
щенной Римской империи» Карла V, стал командующим импера-
торской армией. В 1525 г. победил и захватил в плен Франциска i 
во время битвы при Павии (см. ниже, комм. к с. 211 ***).

...подписание Мадридского договора. — Договор был подписан 
Франциском i после поражения в битве при Павии.

С. 211 ***
Разгром при Павии (23 февраля 1525 г.) — ключевое сражение 

в ходе Итальянских войн (1494—1559) между испанцами и 
французами, в котором испанцы разбили армию Франциска i. 
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Сам король был пленен и доставлен в Мадрид, где вынужден был 
заключить мир с императором «Священной Римской империи» 
Карлом V, отказавшись от всех притязаний на Италию, которая 
попала в зависимость от империи.

С. 212 *
Sub fine — в конце (лат.).
С. 212 **
...к Вестфальскому миру, к поражению при Росбахе и даже к битве 

при Вальми и к Наваринскому сражению. — Вестфальский мир 
1648 г. завершил тридцатилетнюю войну. заключен 24 октября 
в Мюнстере между императором «Священной Римской империи» 
и его союзниками, с одной стороны, и Швецией, Францией и их 
союзниками — с другой. явился результатом переговоров, на-
чавшихся в июне 1645 г. в двух городах Вестфалии — Мюнстере 
и Оснабрюке, и объединил Мюнстерский и Оснабрюкский мир-
ные договоры. Поражение при Росбахе — во время Семилетней 
войны в сражении при Росбахе 5 ноября 1757 г. прусские войска 
под командованием Фридриха Великого нанесли поражение ар-
мии союзников — Франции и «Священной Римской империи». 
Результатом его было занятие Саксонии прусскими войсками. 
Битва при Вальми — сражение у деревушки Вальми в Северной 
Франции, произошедшее 20 сентября 1792 г. в ходе войны пер-
вой коалиции, ставшей частью французских революционных войн. 
Силы французской Армии Север под командованием Ф. Дюмурье 
и французской Армии центр под командованием Ф. К. Келлер-
мана остановили продвижение прусской армии к Парижу. Бит-
ва при Вальми считается одним из наиболее значимых сражений 
французских революционных войн. Это был первый триумф но-
вых, революционных армий Франции, ознаменовавший начало 
возрождения ее военного могущества. Наваринское сражение — 
морское сражение 8 (20) октября 1827 г. в Наваринской бухте 
(на юго-западном побережье п-ова Пелопоннес) между соеди-
ненными эскадрами России, Англии и Франции, с одной стороны, 
и турецко-египетским флотом — с другой, во время греческой 
национально-освободительной революции 1821—1829 гг.

С. 213 *
Лишь в 1768 году монархическое правительство решило открыть 

в Эльзасе «школы с преподаванием французского языка». — 
Эльзас был присоединен к Франции в 1685 г. Франция посте-
пенно становилась полиэтническим государством, а правительство 
видело свою задачу в том, чтобы страна при этом оставалась мо-
нолингвистической. В общественной сфере в масштабах государ-
ства признавался только один язык. Мероприятия по «офранцу-
живанию» Эльзаса внедрялись постепенно: так, до конца XViii в. 
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судопроизводство в большей части низших судов по-прежнему 
велось на немецком языке, а французский был обязателен лишь 
в королевском суде.

С. 216 *
Ультрамонтанство — направление в католицизме, представители 

которого добиваются неограниченного права Папы Римского на 
вмешательство в религиозные и светские дела всех католических 
государств.

С. 219 *
Данте. Божественная комедия. Рай. Песнь Viii, 145—148 (пер. 

М. лозинского). Казнодей — проповедник (церковнослав.).
С. 220 *
Интердикт (лат. interdictum — «запрещение») — в римско-като-

лической церкви временный запрет совершать богослужение и 
религиозные обряды (без отлучения от церкви), налагаемый на 
конкретное лицо либо на территорию.

С. 223 *
Mutatis mutandis — с соответствующими изменениями (лат.).
С. 223 **
Я возложил... обязанность следить за продолжением труда 

Мийо и желаю, чтобы... приняли меры для продолжения тру‑
дов Велли и президента Эно... — Клод Франсуа Ксавье Мийо 
(1726—1785) был автором труда «Основы истории Франции 
от Хлодвига до людовика XV» («Elémens de l’histoire de Fran-
ce, depuis Clovis jusqu’à Louis XV», 2 v., 1768). Поль Франсуа 
Велли (1709—1759) не успел закончить свою работу «История 
Франции от установления монархии до людовика XiV» («His-
toire de France depuis l’établissement de la monarchie jusqu’au règne 
de Louis XiV»), — он дошел до Филиппа iV. К. Вилларе (Villa-
ret) и Ж. Ж. Гарнье (Garnier) продолжили труд Велли до Кар-
ла iX, завершив «Историю» в 1786 г. «Новый хронологический 
компендий истории Франции» («nouvel abrégé chronologique de 
l’histoire de France») Жана Франсуа Эно (1685—1770), пре-
зидента Парижского парламента, вышел в 1744 г. Все эти труды 
были продолжены другими историками.

С. 223 ***
Надо живописать сентябрьскую резню и ужасы Революции тою 

же кистью, что и деяния инквизиции и кровавые расправы 
Шестнадцати. — Сентябрьская резня — массовый террор про-
тив аристократии в Париже и в провинции 2—5 сентября 1792 г. 
Шестнадцать (Совет шестнадцати) — комитет, созданный 
в 1587 г., в эпоху религиозных войн, Парижской лигой для орга-
низации борьбы с протестантами и роялистами и ставший в лиге 
высшим органом власти.
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С. 224 *
См.: Кондорсэ Ж. А. Эскиз исторической картины прогресса чело-

веческого разума. М., 1936. С. 227—228.
С. 224 **
...начало первой книги «Дел человеческих» Варрона... — В число 

трудов римского писателя и ученого Марка теренция Варрона 
(116—27 до н.э.) входило не сохранившееся до наших дней сочи-
нение «Древности» в 41 книге; эти книги были разделены им на 
«Дела человеческие» и «Дела божественные» («Antiquitates rerum 
humanarum et divinarum»).

С. 226 *
«Происхождение современной Франции» («Origines de la France 

contemporaine») — фундаментальный 6-томный труд (1876—
1894) (рус. пер.: т. 1—5. СПб., 1906) французского философа, 
историка, теоретика искусства и литературы Ипполита Адольфа 
тэна (1828—1893), испытавшего влияние позитивизма.

С. 227 *
В конце «Современного строя» явно содержится вся воспитатель‑

ная идея «Лишенных почвы» и «Этапа»… — «Современный 
строй» («Régime moderne») — исследование И. А. тэна, соста-
вившее два последних тома «Происхождения современной Фран-
ции» (1891—1894). «лишенные почвы» («Déracinés») — роман 
М. Барреса (1897), входящий в трилогию «Роман национальной 
энергии»; «Этап» («L’Etape») — роман П. Бурже (1902).

С. 231 *
Император Юлиан одобрял Аристотеля, сказавшего, что, на‑

писав свой теологический трактат, он гордится им больше, 
чем если бы сокрушил могущество персов… — см. Юлиан. По-
слание к Фемистию философу: «...Аристотель говорил, что своим 
теологическим сочинением ему подобает гордиться не меньше, 
чем <пристало гордиться> сокрушившему могущество персов <т.е. 
Александру Македон скому>». Под теологическим сочинением 
(или сочинением о боге), вероятно, подразумевается книга Xii 
(л) «Метафизики».

С. 232 *
...автор книги «Сцены и доктрины национализма»... — Этот сбор-

ник статей Барреса Бенда уже упоминал выше (см. с. 114).
С. 233 *
Лабрюйер. Характеры, или Нравы нынешнего века, гл. ii («О до-

стоинствах человека»), 12 (пер. ю. Б. Корнеева и Э. л. линец-
кой).

С. 234 *
«Frankreich über alles» — «Франция превыше всего» (нем.).
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С. 234 **
«Антинеа» («Anthinéa») — сочинение Ш. Морраса (1901).
С. 235 *
Ср.: Спиноза. Этика. Предисловие к iV части: «...мы называем их 

несовершенными вследствие того, что они не производят на нашу 
душу такого же действия, как те, которые мы называем совер-
шенными, а вовсе не вследствие того, чтобы им недоставало че-
го-либо им свойственного или чтобы природа погрешила» (пер. 
Н. А. Иванцова).
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Сочинения Ж. Бенда

Dialogues à Byzance. Editions de la Revue Blanche, 1900.
Mon premier testament. Les Cahiers de la Quinzaine, 1911 (Gallimard, 

1928).
Dialogue d’Eleuthère. Les Cahiers de la Quinzaine, 1911 (Emile-Paul, 

1920).
L’Ordination. Les Cahiers de la Quinzaine, 1911 et 1912 (Emile-Paul, 

1912).
Une philosophie pathétique. Les Cahiers de la Quinzaine, 1913.
Le Bergsonisme ou une philosophie de la mobilité. Mercure de France, 

1912.
Sur le succès du bergsonisme. Mercure de France, 1914.
Les Sentiments de Critias. Emile-Paul, 1917.
Le Bouquet de Glycère. Emile-Paul, 1918.
Belphégor. Emile-Paul, 1918.
Les Amorandes. Emile-Paul, 1922.
La Croix de roses. Grasset, 1923.
Billets de Sirius. Le Divan, 1925.
Lettres à Mélisande pour son éducation philosophique. Le livre, 1925 

(Grasset, 1928).
Pour les vieux garçons. Emile-Paul, 1926.
Cléanthis ou du beau et de l’actuel. Grasset, 1928.
Properce ou les amants de Tibur. Grasset, 1928.
La Fin de l’éternel. Gallimard, 1929.
Appositions. Gallimard, 1930.
Essai d’un discours cohérent sur les rapports de Dieu et du Monde. 

Gallimard, 1932.
Esquisse d’une histoire des Français dans leur volonté d’être une na‑

tion. Gallimard, 1932.
Discours à la nation européenne. Gallimard, 1933.
Délice d’Eleuthère. Gallimard, 1935.
La Jeunesse d’un clerc. Gallimard, 1936.
Un régulier dans le siècle. Gallimard, 1937.
Précision. Gallimard, 1937.
Un antisémite sincère. Comité national des Ecrivains, 1944.
Les Pages immortelles de Kant. Corrêa, 1944.
La Grande Epreuve des démocraties. Le sagittaire, 1945.
Exercice d’un enterré vif. Les Trois Collines, 1945.
La France byzantine. Gallimard, 1945.



Сочинения Ж. Бенда

Du poétique selon l’humanité, non selon le poète. Les Trois Collines, 
1946.

Non possumus. Editions de la nouvelle Revue Critique, 1946.
Le Rapport d’Uriel. Flammarion, 1946.
Tradition de l’existentialisme ou les philosophies de la vie. Grasset, 

1947.
Du style d’idées. Gallimard, 1948.
Deux croisades pour la paix, juridique et sentimentale. Les Editions 

du Temple, 1948.
Trois idoles romantiques. Les Editions du Mont-Blanc, 1948.
Les Cahiers d’un clerc. Emile-Paul, 1949.
La Crise du rationalisme. Les Editions du Club Maintenant, 1949.
Songe d’Eleuthère. Grasset, 1949.
De quelques constantes de l’esprit humain. Gallimard, 1950.
Mémoires d’infra‑tombe. Julliard, 1952.
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указатель имен

Августин, Аврелий (Aurelius Augustinus) (354—430) — епископ 
Гиппонский; богослов и философ; крупнейший из отцов церкви. 
В католической церкви признан святым, в православной — бла-
женным. — 137, 202

Агатон (Agathon) — совместный псевдоним писателя Анри Массиса 
(см. ниже) и Альфреда де тарда (Tarde) (1880—1925), писателя, 
экономиста и журналиста. — 194

Ален (Alain), псевд.; наст. имя Эмиль Огюст Шартье (Chartier) 
(1868—1951) — французский философ и публицист. — 39, 49, 
63, 231

Аллен (Allen), Чарлз Грант Блэрфинди (1848—1899) — английский 
философ, писатель и популяризатор науки; разрабатывал физио-
логическую эстетику; основываясь на трудах Г. Спенсера, создал 
применительно к философии свою теорию эволюции. — 27

Альба (Alba), Фернандо Альварес де толедо (Alvarez de Toledo), гер-
цог де (1507—1582) — испанский государственный деятель и во-
еначальник; принадлежал к одному из знатнейших кастильских 
родов. — 99

Альберес, Рене Мариль (Albérès, René Marill), псевд.; наст. имя Рене 
Мариль (1921—1982) — французский литературовед и писатель, 
исследователь французской литературы ХХ в. и, в частности, эк-
зистенциализма. — 64

Амелен (Гамелен, Hamelin), Октав (1856—1907) — французский 
философ-неокантианец, профессор Эколь Нормаль и Сорбон-
ны. — 52

Андлер (Andler), Шарль Филипп теодор (1866—1933) —фран-
цузский историк, германист; профессор Коллеж де Франс и Сор-
бонны. Специализировался на немецком социализме; перевел 
на французский язык «Манифест Коммунистической партии» 
К. Маркса и Ф. Энгельса. — 118

Антисфен из Афин (ок. 444 — ок. 365 до н.э.) — греческий фило-
соф, ученик Горгия и Сократа, основатель философской школы 
киников, учитель Диогена Синопского. — 124

 Аристотель (384—322 до н.э.) — греческий философ и ученый-
энциклопедист, ученик Платона. Основатель Перипатетической 
школы. — 62, 65, 74, 131, 157, 169, 177, 180, 206, 231

Архимед (287—212 до н.э.) — греческий математик, физик, меха-
ник и инженер из Сиракуз. — 180
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Атаульф (Ataulf, Ataulphus) — король вестготов. Правил в 410—
415 гг. Будучи романизированным варваром, он понял, что нельзя 
укрепиться на римской земле, не приняв законов и учреждений 
культурного общества. — 98

Байе (Bayet), Альбер (1880—1961) — французский философ-мо-
ралист, социолог, историк, искусствовед. Профессор Сорбонны 
и Высшей практической школы. Радикальный социалист. — 60

Байрон (Byron), Джордж Ноэл Гордон, 6-й барон (1788—1824) — 
английский поэт-романтик. Оставил блестящее наследие в евро-
пейской поэзии, прозе, музыке, оперном искусстве, живописи. 
В 1823 г. отправился в Грецию участвовать в национально-ос-
вободительной войне против турции; в январе 1924 г. прибыл 
в Миссолунги, где сформировал «бригаду Байрона», но, так и не 
увидев военных действий, умер в апреле от лихорадки. —231

Бальзак (Balzac), Оноре де (1799—1850) — французский писа-
тель. В 1827—1847 гг. создал обширную серию романов и рас-
сказов, известную под названием «Человеческая комедия». Все 
произведения серии (91 законченное сочинение) по грандиоз-
ному замыслу автора представляют собой достоверную и всеобъ-
емлющую картину нравов французского общества конца XViii — 
1-й половины XiX в. В силу жизненности произведений Бальзака 
и проявленной в них широты художнического видения, многие 
исследователи считают его величайшим из романистов. Писатель 
оказал огромное влияние на позднейшую художественную лите-
ратуру; творчество его стало эталоном в истории европейского 
романа. — 63, 91, 127

Барду (Bardoux), (Ашиль Октав Мари) Жак (1874—1959) — 
французский историк, публицист и политик, профессор Школы 
политических наук. Автор трудов по истории Новейшего времени, 
а также книг, посвященных актуальным проблемам внутренней 
и внешней политики Франции, вопросам дипломатии и между-
народных отношений. — 231

Баркер (Barker) Эрнест (1874—1960) — британский ученый, по-
литолог. — 73

Баррес (Barrès), (Огюст) Морис (1862—1923) — французский 
писатель и политик; консерватор, критик буржуазного респуб-
ликанизма. Политическую карьеру начал в 1889 г., выдвинув 
патриотическую программу борьбы за возвращение Франции 
Эльзаса и лотарингии. Постепенно перешел на позиции крайнего 
национализма; стал влиятельным идеологом в период 1-й миро-
вой войны. В своем творчестве возвышал католицизм как фактор 
национальной устойчивости, проводил расистские идеи, с анти-
демократических позиций критиковал парламентаризм. В 1906 г. 
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был избран депутатом парламента. — 19, 71, 112—114, 116, 122, 
123, 125, 126, 133, 143, 145, 151, 163, 166, 168—170, 174, 
176, 179, 181, 182, 187, 188, 190, 193, 194, 198, 204, 209, 
210, 227—231

Батифоль (Batiffol), Пьер (1861—1929) — французский прелат; 
теолог, литургист и церковный историк. — 219

Бахем (Bachem), Карл (1858 — 1945) — германский политический 
деятель, член рейхстага от партии центра. —216

Башляр (Bachelard), Гастон (1884—1962) — французский фило-
соф, методолог науки, культуролог, психолог; основоположник 
неорационализма. — 50, 51

Бенвиль (Bainville), Жак (1879—1936) — французский историк, 
журналист, писатель -прозаик (новеллист и эссеист). — 36, 128, 
149, 160, 214 

Бенедикт XV (Benedictus XV), в миру Джакомо, маркиз делла Кьеза 
(Chiesa) (1854—1922) — Папа Римский (с 1914). Во внутри-
церковной жизни проводил более либеральную политику, чем его 
предшественник, и фактически прекратил преследование модер-
низма. В начале 1-й мировой войны объявил о своем нейтрали-
тете. Был решительным противником участия Италии в войне. 
за годы войны Папа неоднократно выступал с миротворческими 
предложениями. 1 августа 1917 г. обратился к воюющим держа-
вам с нотой, призывая их остановить напрасное кровопролитие 
и немедленно начать переговоры о мире. Постоянно предпри-
нимал меры для организации помощи жертвам военных дейст-
вий. — 94, 138

Бенуа (Benoist), Шарль (1861—1936) — французский политик, ис-
торик, автор ряда социально-политических исследований. — 68

Бергсон (Bergson), Анри (1859—1941) — французский философ-
идеалист, представитель интуитивизма и «философии жизни», 
классик западной философии XX в. Продолжая традицию фран-
цузского спиритуализма, Бергсон создал всеохватывающую фи-
лософскую систему, включающую психологию, теорию познания, 
онтологию, эволюционную концепцию, этико-религиозное учение. 
Философия Бергсона оказала заметное влияние на прагматизм 
У. Джемса, персонализм и экзистенциализм; она глубоко затро-
нула и другие области культуры, в частности литературу. В течение 
многих лет Бергсон осуществлял педагогическую и общественную 
деятельность. Профессор Коллеж де Франс (1900—1914), пре-
зидент Академии моральных и политических наук (1914). лауре-
ат Нобелевской премии по литературе (1927). C 1922 г. занимал 
пост президента Международного комитета по интеллектуальному 
сотрудничеству лиги Наций. — 43, 45, 50, 52, 54, 58, 80, 132, 
147, 164, 165, 178, 181, 183, 191, 210, 227
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Беро (Béraud), Анри (1885—1958) — французский писатель и жур-
налист, лауреат Гонкуровской премии (1922). В годы 1-й ми-
ровой войны служил лейтенантом артиллерии. Идеологические 
соображения привели его в 1942 г. на службу коллаборационист-
скому режиму Виши. В 1944 г. за сотрудничество с врагом он был 
приговорен к смертной казни, замененной затем пожизненным 
заключением. В 1950 г. освобожден. — 32, 68

Бертран де Борн (Bertrand de Born), виконт де Отфор (ок. 1140 — 
ок. 1215) — провансальский трубадур. Постоянно враждовал со 
своим братом из-за замка Отфор, участвовал в многочисленных 
междоусобицах знати. Идеализировал войну как стихию рыцарской 
жизни, воспевал воинские подвиги, феодальные смуты, прослав-
лял культ меча. На склоне лет принял монашество. Данте в XXViii 
Песни «Ада» изобразил Бертрана несущим перед собой отсеченную 
голову в наказание за то, что раздувал ссоры между людьми и любил 
войны. — 232

Бетман‑Гольвег (Bethmann Hollweg), теобальд фон (1856—1921) — 
германский государственный деятель. Министр внутренних дел 
Пруссии (1905—1907), имперский министр внутренних дел и за-
меститель рейхсканцлера (1907—1909), прусский министр-прези-
дент и рейхсканцлер Германской империи (1909—1917). его счи-
тали одним из виновников 1-й мировой войны. — 101, 117, 153

Бисмарк (Bismarck), Отто Эдуард леопольд фон Шёнхаузен (1815—
1898) — прусско-германский государственный деятель. С 1862 г. 
министр-президент и министр иностранных дел Пруссии. В 1870—
1871 гг. осуществил объединение Германии на прусско-мили-
таристской основе. Первый рейхсканцлер Германской империи 
(1871—1890). — 97, 99, 109, 126, 144, 193

Блан (Blanc), луи (1811—1882) — французский историк и журна-
лист; социалист; деятель Революции 1848—1849 гг. — 27

Блуд (Bloud),Эдмон (1876—1948) — французский журналист 
и политический деятель; активно поддерживал церковь в печати 
и в парламенте, куда был избран в 1927 г. — 215, 216

Блюм (Blum), леон (1872—1950) — французский политик-соци-
алист. Политикой заинтересовался во время общенациональной 
полемики по делу Дрейфуса и вскоре стал активным участником 
социалистического движения. В декабре 1946 — январе 1947 г. 
Блюм был председателем Временного правительства Франции, 
исполнял обязанности главы государства (до избрания президен-
том Четвертой республики В. Ориоля). — 31

Бодлер (Baudelaire), Шарль Пьер (1821—1867) — поэт, классик 
французской и мировой литературы; литературный и художест-
венный критик. Подчеркнутый отказ от нравственных оценок 
в искусстве сделал его глашатаем декадентства. — 174, 184
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Бокль (Buckle), Генри томас (1821—1862) — английский историк 
и социолог-позитивист, автор 2-томной «Истории цивилизации 
в Англии». — 116

Бональд (Bonald), луи Габриель Амбруаз, виконт де (1754—1840) — 
французский философ, публицист и политический деятель. Соци-
альная философия Бональда строилась на критике идей Великой 
французской революции. Принципы Бональда и его сторонников 
легли в основу философско-политической концепции традициона-
лизма (консерватизма), сохранившей свое влияние и в ХХ в. — 21, 
34, 144, 230, 231

Боннар (Bonnard), Абель (1883—1968) — французский государст-
венный деятель; литератор. К 1930-м годам его взгляды приоб-
рели отчетливый фашистский оттенок; в 1942—1944 гг. он зани-
мал в правительстве Виши пост министра просвещения. В апреле 
1945 г. бежал в Испанию, был заочно приговорен к смерти за 
сотрудничество с нацистами и исключен из Французской акаде-
мии. В 1958 г. вернулся во Францию, а в 1960 г. снова перебрался 
в Испанию. — 21, 65

Бонту (Bontoux), Поль Эжен (1820—1904) — французский ин-
женер и финансист. В 1878 г. основал «католический банк» 
«L’Union générale» («Общий союз»), а в 1880 г. стал его прези-
дентом. Сумел в короткое время резко поднять курс акций своего 
банка. В начале 1882 г. банк лопнул, Бонту был осужден и бежал 
за границу. — 37

Борджиа (Borgia), цезарь (Борджа, Чезаре) (ок. 1475 — 1507) — 
итальянский политический и военный деятель. Вместе со своим 
отцом Папой Александром Vi стремился, не останавливаясь ни 
перед какими средствами, создать в Средней Италии крупное го-
сударство, где он пользовался бы абсолютной властью. В 1499 г. 
стал правителем Романьи. Макиавелли посвятил ему свою книгу 
«Государь». — 33

Борн — см. Бертран де Борн
Боссюэ (Bossuet), Жак Бенинь (1627—1704) — епископ Моский; 

проповедник, теолог, историк, писатель. Сыграл значительную 
роль как в истории французской церкви, так и в истории фран-
цузской литературы. — 23, 34, 110, 117, 137, 138, 142, 160, 
170, 225

Бофор (Beaufort), луи де (1703—1795) — французский историк, 
выходец из Нидерландов. В своем знаменитом труде «Рассуж-
дение о недостоверности первых пяти веков римской истории» 
(«Dissertation sur l’incertitude des cinq premiers siècles de l’histoire 
de Rome», 1738; 2-е, дополн. изд. 1750) выражает критичес-
кое отношение к источникам и к римской исторической традиции; 
приходит к выводу об искаженности римской истории в интересах 
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старинных знатных римских родов и доказывает, в частности, не-
достоверность повествования тита ливия, отмечая невероятность 
многих описываемых событий и полную путаницу в именах, датах 
и хронологии в целом. — 128

Бразийяк (Brasillach), Робер (1909—1945) — французский писа-
тель, критик литературы и кино. Приговорен к расстрелу за со-
трудничество с нацистами и казнен, несмотря на петиции в его 
защиту, подписанные крупнейшими писателями того времени — 
А. Камю, Ж. Ануем, Ф. Мориаком, П. Клоделем, Ж. Жироду. 
Казнь Бразийяка инициировала дебаты французских интеллек-
туалов об ответственности писателя за деятельность, к которой 
побуждают его произведения. — 32, 68, 69

Браувейлер (Brauweiler), Хейнц (1885—1976) — немецкий право-
вед и журналист. — 215

Бриссон (Brisson), Эжен Анри (1835—1912) — французский по-
литический деятель, дважды возглавлял правительство (1885, 
1898), оба раза менее года. — 24

Бройль (Брольи, Broglie), луи Виктор Пьер Раймон, 7-й герцог де 
Брольи (1892—1987) — французский физик, лауреат Нобелевс-
кой премии 1929 г. по физике за открытие волновой природы элек-
трона, пожизненный секретарь Французской академии наук. Один 
из основоположников квантовой механики. — 51, 52, 54, 55, 75

Брюнетьер (Brunetière), Фердинан (1849—1906) — французский 
критик, историк и теоретик литературы; профессор Эколь Нор-
маль. Приверженец монархии и католицизма. Поклонник фран-
цузского классицизма XVii в. — 112, 177

Брюнсвик (Brunschvicg), леон (1869—1944) — французский фило-
соф и методолог науки, представитель «критического идеализма», 
противостоящий, с одной стороны, эмпирическому позитивизму, 
с другой — метафизическому рационализму. С 1909 г. профессор 
Сорбонны. — 50, 52—55, 75, 226, 230

Бурбон, Шарль III (Charles iii Bourbon), 8-й герцог де (1490—
1527) — французский полководец, коннетабль (главнокоманду-
ющий) Франции (с 1514). — 211

Бурже (Bourget), Поль Шарль Жозеф (1852—1935) — француз-
ский писатель и литературный критик. знаменит своими пси-
хологическими романами. Противник демократии, поборник 
католицизма и монархии. — 21, 35, 91, 94, 133, 135, 158, 159, 
179, 181, 193, 228

Бутру (Boutroux), Эмиль (1845—1921) — французский философ 
и историк философии; продолжатель спиритуалистической тра-
диции, критик научного знания. Профессор университета Нанси, 
затем Сорбонны, где заведовал кафедрой современной филосо-
фии. — 118, 135
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Буше (Bouchet), Жан (1476 — ок. 1550) — французский поэт шко-
лы «великих риторов», культивировавшей сложноорганизованную 
форму произведения; друг Франсуа Рабле. — 220

Бэкон (Bacon), Роджер (ок. 1214 — ок. 1294) — английский фи-
лософ-схоласт, теолог, естествоиспытатель. Монах-франциска-
нец. — 112, 185

Бэкон (Bacon), Фрэнсис (1561—1626) — английский философ, ис-
торик, политический деятель. Родоначальник английского мате-
риализма и методологии опытной науки. — 177

Бюффон (Buffon), Жорж луи леклерк, граф де (1707—1788) — 
французский натуралист. С 1739 г. директор Ботанического сада 
в Париже. В 36-томной «естественной истории» (1749—1788) 
Бюффон выдвигает положение о единстве растительного и живот-
ного мира, высказывает идеи об изменчивости видов под влиянием 
условий среды, о геологическом развитии земли и ее поверхности. 
Это в немалой степени предопределило будущее естествознания 
и философии природы. — 112

Вагнер (Wagner), (Вильгельм) Рихард (1813—1883) — немецкий 
оперный композитор, дирижер, музыкальный писатель и теат-
ральный деятель. — 118, 123, 128

Валери (Valéry), Поль Амбруаз (1871—1945) — французский поэт, 
эссеист, критик. — 39, 50, 51, 69

Валлон (Wallon), Анри (1879—1962) — французский психолог 
и общественный деятель, участник Сопротивления. — 81

Варрон, Марк теренций (Marcus Terentius Varro) (116—27 
до н.э.) — римский ученый-энциклопедист, знаток древностей, 
писатель. —  217, 224

Вейс (Weiss), Альберт Мария (1844—1925) — немецкий католиче-
ский священник и теолог. —217

Велли (Velly), Поль Франсуа (1709—1759) — французский исто-
рик и историограф, священник, с 1726 по 1740 г. член ордена 
иезуитов. — 223

Вёпке (Woepcke), Франц (1826—1864) — немецкий математик 
и востоковед. —227

Вергилий Марон, Публий (Publius Vergilius Maro) (70—19 до н.э.) — 
один из наиболее значительных римских поэтов. его героическая 
поэма «Энеида» (29—19) — римская параллель древнегреческо-
му эпосу. — 121, 125, 166

Видаль де ла Блаш (Vidal de la Blache), Поль (1845—1918) — гео-
граф, основатель французской школы «географии человека», изу-
чающей преимущественно воздействие географической среды на 
человека и, в частности, местных природных условий — на исто-
рию данного района. Автор большого атласа по географии и ис-
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тории мира. — 102, 213
Вико (Vico) Джамбаттиста (1668—1744) — итальянский философ, 

зачинатель философии истории; заложил основы культурной 
антропологии и этнологии. Выдвинул идею объективного ха-
рактера исторического процесса. Создал теорию развития всех 
наций по циклам, состоящим из трех эпох: божественной (от-
сутствие государственности, подчинение жрецам), героической 
(аристократическое государство) и человеческой (демократи-
ческая республика или представительная монархия). Смена 
эпох — результат борьбы между различными общественными 
силами. — 206

Виктория — см. Витория
Вильгельм II (Wilhelm ii, Friedrich Wilhelm Viktor Albert von Preußen) 

(1859—1941) — германский император (кайзер) и прусский 
король в 1888—1918 гг. — 97, 193, 234

Винкельман (Winckelmann), Иоганн Иоахим (1717—1768) — не-
мецкий просветитель, историк и теоретик искусства. Главное 
произведение — «История искусства древности» (1764), где 
искусство впервые рассматривается как целостное органическое 
явление в его возникновении, расцвете и упадке; история искусства 
соотносится с естественной средой и общественно-политическими 
условиями. Усматривая идеал в греческой скульптуре эпохи клас-
сики, Винкельман считал древнегреческое искусство образцом 
для всех времен и народов. его работы послужили эстетической 
основой для становления классицизма в Германии и оказали су-
щественное влияние на эстетическую теорию и художественную 
практику XVii—XiX вв. — 122

Винцент де Поль (Vincent de Paul) (1576—1660) — французский 
священник, святой римско-католической церкви; получил извест-
ность как проповедник и благотворитель. — 153, 172

Виньи (Vigny), Альфред Виктор, граф де (1797—1863) — француз-
ский писатель, крупнейший представитель французского аристо-
кратического, консервативного романтизма. В первые дни Рес-
таврации поступил в королевскую армию, где служил до 1827 г. — 
167, 170, 231

Витория (Vitoria), Франсиско де, латинизир. Виктория (Victoria), 
Франциск де (1483 или 1486 — 1546) — испанский богослов 
и юрист, профессор теологии Саламанкского университета, осно-
ватель так называемой испанской школы в науке международного 
права; школа занималась вопросами территориальных приобре-
тений, права войны и международного обмена. Виторию называ-
ют «отцом международного права». Среди его многочисленных 
сочинений — комментарий на «Сумму теологии», ii-ii, под на-
званием «De bello» («О войне»). Главный труд — «Reflexiones 
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Theologicae» («теологические размышления», опубл. посмертно 
в 1557). — 117, 154, 155

Витт (Witt), Корнелис де (1623—1672) — нидерландский госу-
дарственный деятель; брат яна де Витта. С 1650 г. бургомистр 
Дордрехта, в дальнейшем главный инспектор плотин и депутат 
Генеральных штатов. — 115

Витт, ян де (1625—1672) — фактический правитель Республики 
Соединенных провинций в 1650—1672 гг. (с 1653 г. — великий 
пенсионарий провинции Голландия). Проводил курс на отстра-
нение от управления страной принцев Оранских. — 115

Витте (Witte), Отто Карл Эмиль (1893—1966) — немецкий про-
тестантский теолог и философ. — 137

Вишняк (Vichniac, Vishniak), Марк Вениаминович (Мордух Венья-
минович) (1883—1976) — российский юрист, публицист (псевд. 
Марков). Член партии социалистов-революционеров с 1905 г. 
Известный деятель культуры русского зарубежья. — 58

Вобан (Vauban), Себастьен ле Претр, маркиз де (1633—1707) — 
выдающийся военный инженер, маршал Франции, экономист; 
почетный член Французской академии. — 95, 176

Вовенарг (Vauvenargues), люк де Клапье, маркиз де (1715—1747) — 
французский писатель, моралист, мастер афористического жанра. 
С 1735 г. находился на военной службе, в 1743 г. по состоянию 
здоровья вышел в отставку. С этого времени целиком отдался за-
нятиям литературой. В 1746 г. издал книгу «Введение в познание 
человеческого разума, сопровожденное размышлениями и макси-
мами», написанную под влиянием французских моралистов XVii в. 
и одновременно в полемике с ними. Вовенарг верит в добрую осно-
ву человеческой природы, оправдывает страсти, исходит из прима-
та чувства над разумом. — 167, 170, 175, 184, 205, 231

Вольтер (Voltaire), псевд.; наст. имя Мари Франсуа Аруэ (Arouet) 
(1694—1778) — один из крупнейших французских философов-
просветителей XViii в., поэт, прозаик, историк, публицист, пра-
возащитник. — 23, 27, 103, 112, 115, 128, 133, 136, 170, 180, 
181, 187, 200, 212

Вышинский, Андрей януарьевич (1883—1954) — советский го-
сударственный деятель, юрист и дипломат. В 1935—1939 гг. 
Прокурор СССР, выступал как государственный обвинитель на 
всех трех Московских процессах 1936—1938 гг. С 1940 г. служил 
в наркомате иностранных дел, в 1949—1953 гг. министр иност-
ранных дел. В 1953—1954 гг. постоянный представитель СССР 
в ООН. — 44, 61

Габийи (Gabilly), Марсель— французский журналист, в 1970-е годы 
главный редактор газеты «Le Figaro». — 23
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Гаксот (Gaxotte), Пьер (1895—1982) — французский историк 
и журналист, ученик Бенвиля. В период между двумя мировыми 
войнами выражал правые взгляды и отстаивал ценности монар-
хии. —128

Галеви (Halévy), Даниель (1872—1962) — французский историк 
и эссеист. — 23, 234, 235

Галилей (Galilei), Галилео (1564—1642) — итальянский философ, 
математик, физик, механик и астроном, оказавший значительное 
влияние на науку своего времени; основоположник эксперимен-
тальной физики. — 112, 180, 185, 231

Гальперин‑Каминский, Илья Данилович (Halpérine-Kaminski, Ely) 
(1858—1936) — писатель и переводчик. C середины 1880-х го-
дов участвовал в литературном сближении Франции и России: 
писал для французской прессы многочисленные статьи о России, 
переводил на французский язык произведения толстого, До-
стоевского, Гоголя, Гончарова, Пушкина, Некрасова, Гаршина, 
Салтыкова-Щедрина и др. Всего им было издано более 50 томов 
переводов русских писателей. — 94

Гамелен — см. Амелен
Гарнак (Harnack), Адольф фон (1851—1930) — немецкий про-

тестантский теолог, историк, автор фундаментальных трудов по 
истории раннехристианской литературы и истории догматов. — 
117

Гароди (Garaudy), Роже (род. 1913) — французский философ-мар-
ксист. Участник Сопротивления. С 1945 г. член цК, с 1956 г. член 
Политбюро Французской коммунистической партии. В 1970 г. 
исключен из компартии как ревизионист. — 41, 59

Гвиччардини (Guicciardini), Франческо (1483—1540) — итальян-
ский политический мыслитель, философ и историк. Друг Маки-
авелли. — 120

Гегель (Hegel), Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) — немец-
кий философ, представитель немецкой классической философии; 
создатель всеобъемлющей системы абсолютного идеализма, по-
строенной на принципах глубоко разработанной теории диалек-
тики. Мыслитель, оказавший исключительное влияние на развитие 
западноевропейской философии. — 34, 59, 132, 143, 151, 154, 
158, 160, 175, 183, 186, 193, 226

Гёльдерлин (Hölderlin), Иоганн Кристиан Фридрих (1770—
1843) — немецкий поэт. В ранних гимнах (1790—1784) раз-
вивает мотивы немецкой гражданственной лирики, воспевает 
стремление к торжеству свободы. С середины 90-х годов об-
ращается к руссоистскому пантеистическому культу природы. 
В поздней поэзии Гёльдерлина появляются элементы мистики. 
Идейная эволюция поэта, отчасти связанная с общественной 
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мыслью Франции XViii в. и событиями Французской революции, 
знаменует переход от идеалов Просвещения к прогрессивному 
романтизму. — 119

Генрих IV Бурбон (Henri iV Bourbon) (1553—1610) — король На-
варры с 1572 г., король Франции с 1589 г., основатель француз-
ской королевской династии Бурбонов. — 223

Гёррес (Görres), Иоганн Йозеф фон (1776—1848) — немецкий фи-
лософ, историк, политический мыслитель, публицист, исследова-
тель фольклора. Примыкал к кружку гейдельбергских романтиков. 
От революционных симпатий перешел к отрицанию Французской 
революции, обратился к католицизму и консерватизму. Религиоз-
но-мистические взгляды Гёрреса объективно связаны с идеологи-
ей немецкого национализма. — 119

Гесиод из Аскры (Vii—Viii вв. до н.э.) — греческий поэт и рапсод 
(исполнитель эпических поэм). — 166

Гёте (Goethe), Иоганн Вольфганг фон (1749—1832) — немецкий 
поэт, мыслитель и естествоиспытатель; государственный деятель. 
Выдающийся представитель Просвещения в Германии, один из 
основоположников немецкой литературы Нового времени. Сдер-
жанно приняв Французскую революцию, Гёте в сентябре 1792 г. 
оценил победу революционных войск Франции в битве при Валь-
ми как начало новой эпохи всемирной истории. — 110, 112, 118, 
122, 123, 133—135, 177, 184, 186, 227

Геэнно, Жан (Guéhenno, Jean), псевд.; наст. имя Марсель Жюль 
Мари Геэнно (1890—1978) — французский писатель и литера-
турный критик. — 64

Ги‑Гран (Guy-Grand), Жорж (1879—1957)— французский юрист 
и социолог. — 157

Гизебрехт (Giesebrecht),Фридрих Вильгельм Беньямин фон 
(1814—1889) — немецкий историк. В политике придерживался 
консервативных, монархических взглядов. Патриот и национа-
лист. Боролся против революционных идей. — 129

Гинемер (Guynemer), Жорж (1894—1917) — французский летчик, 
ас 1-й мировой войны; в авиации служил с 20-летнего возрас-
та. — 171

Гитлер (Hitler), Адольф (1889—1945) — основатель фашистской 
диктатуры третьего рейха, глава (фюрер) Национал-социалист-
ской немецкой рабочей партии с 29 июля 1921 г., рейхсканцлер 
Германии c 31 января 1933 г., фюрер и рейхсканцлер Германии 
со 2 августа 1934 г., верховный главнокомандующий германски-
ми вооруженными силами во 2-й мировой войне. — 19, 34, 65

Гомер (приблизит. Viii в. до н.э.) — легендарный эпический поэт 
Древней Греции. — 25, 231

Гош — см. Ош
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Гуайо (Goyau), Жорж (1869—1939) — французский историк и эс-
сеист, специализировался в области истории религии. — 161

Гуссе (Gousset), тома Мари Жозеф (1792—1866) — французский 
теолог, кардинал, архиепископ Реймсский. — 155

Гуссерль (Husserl), Эдмунд (1859—1938) — немецкий философ, 
создатель феноменологии, ставшей одним из основных направ-
лений в западной философии XX в. — 119

Гюго (Hugo), Виктор Мари (1802—1885) — французский писатель 
(поэт, прозаик, драматург), глава и теоретик французского демо-
кратического романтизма. — 100, 107, 118, 125, 131, 182, 187, 
191—193, 195, 209, 231

Гюйгенс (Huygens), Христиан (1629—1695) — голландский мате-
матик, физик, астроном, изобретатель. — 112

Гюэ — см. юэ

Д’Аннунцио (d’Annunzio), собств. Рапаньетта (Rapagnetta), Габ-
риеле (1863—1938) — итальянский писатель, поэт, драматург; 
политический деятель. Романам, драмам и поэзии Д’Аннунцио 
присущи иррационализм, эстетство, гедонизм, эпикурейство 
и эротика; любимый герой автора — эстет-аморалист, «сверхчело-
век» в духе Ницше, эгоистичный и жестокий. Писатель восславлял 
свободу как отсутствие любых табу. В 1915—1918 гг. Д’Аннунцио 
воевал на фронтах 1-й мировой войны, сначала в авиации, затем 
в пехоте. После войны он стал одним из лидеров националисти-
ческого движения, связанного с фашистскими организациями. 
С 1919 г. поддерживал Муссолини. являлся фактическим дик-
татором республики Фиуме (1919—1920). После кончины пи-
сателя Муссолини устроил ему торжественные похороны. — 112, 
116, 125, 126, 128, 133, 187, 190, 231

Данте Алигьери (Dante Alighieri) (1265—1321) — величайший 
итальянский поэт, создатель итальянского литературного язы-
ка (наряду с Дж. Боккаччо и Ф. Петраркой); «последний по-
эт средневековья и вместе с тем первый поэт нового времени» 
(Ф. Энгельс). Данте деятельно участвовал в политической жизни 
Флоренции. После победы враждебной партии он был заочно при-
говорен к сожжению (1302) и обрек себя на скитания. В 1315 г. 
вторично приговорен к смерти. Последние годы жизни провел 
в Равенне. — 111, 125, 218

Декарт (Descartes), Рене (1596—1650) — французский философ, 
физик, математик, физиолог, один из родоначальников новоевро-
пейской философии и экспериментально-математического естест-
вознания. Представитель классического рационализма. В отличие 
от Ф. Бэкона, апеллировавшего к опыту и наблюдению, Декарт 
обращался к разуму и самосознанию. В основу философского 
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 мышления он положил принцип очевидности, или непосредст-
венной достоверности, требующий проверки всякого знания с по-
мощью «естественного света разума». Это означало отказ от всех 
суждений, принятых на веру (абсолютно несомненно, по Декарту, 
только суждение «я мыслю, следовательно существую»). Рацио-
нализм Декарта явился одним из источников философии Просве-
щения. — 49, 50, 65, 112, 131, 157, 177, 180, 184, 189, 225

Делакруа (Delacroix), Анри (1873—1937) — французский психолог 
и философ. — 43, 51

Джемс (James), Уильям (1842—1910) — американский философ 
и психолог, один из основоположников прагматизма и функцио-
нализма. — 116, 146, 152

Джойс (Joyce), Джеймс Огастин Алоисиус (1882—1941) — ирланд-
ский писатель, поэт, новеллист, классик и одновременно разруши-
тель классики с ее канонами. Джойсу более чем кому-либо обяза-
ны своим рождением новые литературные школы и направления 
ХХ в. — 52

Дидро (Diderot), Дени (1713—1784) — французский философ, пи-
сатель, теоретик искусства. Организатор и редактор «Энцикло-
педии, или толкового словаря наук, искусств и ремесел» (1751—
1780), в подготовке которой участвовали Ж. л. Д’Аламбер, Воль-
тер, Ж. Ж. Руссо, Ш. л. Монтескьё и др. Разработанные Дидро 
идеи вошли в золотой фонд века Просвещения. — 23, 143

Димье (Dimier), луи (1865—1934) — французский художествен-
ный критик, искусствовед, писатель. Воинствующий монархист, 
один из создателей и активный член политической группы «Action 
française». В 1925 г. отказался от участия в политике и целиком 
посвятил себя художественной критике. — 131

Дитфурт (Ditfurth), Максимилиан Фрейхерр фон (1806—1861) — 
немецкий офицер, ученый, военный журналист и писатель. — 
143

Дрейфус (Dreyfus), Альфред (1859—1935) — французский офи-
цер (еврей по происхождению), ложно обвиненный в шпионаже, 
герой знаменитого судебного процесса («дело Дрейфуса»), вы-
звавшего в стране глубокий политический кризис. — 37, 68, 148, 
149, 161, 217, 218, 229

Думик (Doumic), Рене (1860—1937) — французский критик и ли-
тератор, преподаватель Эколь Нормаль, затем Коллеж Станис-
лас. — 114

Дюамель (Duhamel), Жорж (1884—1966) — французский прозаик, 
поэт, драматург, литературный критик; лауреат Гонкуровской 
премии (1918). — 133

Дюгеклен (Du Guesclin), Бертран (1320—1380) — выдающийся 
французский военачальник Столетней войны. — 177
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Дюкло (Duclaux), Пьер Эмиль (1840—1904) — французский мик-
робиолог и химик. — 115

Дюркгейм (Durkheim), Эмиль (1858—1917) — французский фи-
лософ и социолог, основатель французской социологической 
школы. Продолжил позитивистскую традицию Конта. Сочетал 
приверженность эволюционизму со структурно-функциональным 
подходом. Попытался разработать строгие методы исследования 
социальных фактов. занимая активную общественно-политичес-
кую позицию, Дюркгейм стремился способствовать моральному 
и социальному возрождению Франции. Он выступал против мо-
нархическо-клерикальной реакции, боролся за секуляризацию 
школьного и университетского образования. — 34, 143

Жакоб (Jacob), Батист Мари (1858—1909) — профессор филосо-
фии, специалист в области этики и социальной морали; препода-
вал общественные науки в Эколь Нормаль. — 116

Жанна д’Арк (Jeanne d’Arc) (ок. 1412 — 1431) — национальная 
героиня Франции, командовала французскими войсками во вре-
мя Столетней войны. Попав в плен к англичанам, была сожжена 
как еретичка. В 1456 г. реабилитирована, в 1920 г. причислена 
католической церковью к лику святых. — 107

Жерсон (Gerson), собств. Шарлье (Charlier), Жан (1363—1429) — 
французский священник, теолог, философ, политик. С 1395 г. 
канцлер Парижского университета. Реформатор системы обра-
зования. — 115

Жид (Gide), Андре Поль Гийом (1869—1951) — французский пи-
сатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1947 г. — 39

Жоанне (Johannet), Рене (1884—1972) — французский журналист 
и эссеист. Поборник национализма, входил в политическую груп-
пу «Action française». — 141, 145

Жорес (Jaurès), Жан (1859—1914) — деятель французского и меж-
дународного социалистического движения, историк. Приняв ряд 
марксистских положений, пытался соединить марксизм с другими 
учениями. Убежденный защитник демократии, противник сил ре-
акции, борец против милитаризма и войны. — 31

Зангвилл (Zangwille), Израэл (1864—1926) — английский еврейс-
кий писатель и политический деятель. — 93

Зигфрид (siegfried), Андре (1875—1959) — французский эконо-
мист, социолог, историк, географ, политолог. Впервые проводил 
исследования по «электоральной географии», изучая политиче-
ские тенденции в различных регионах Франции. — 25

Золя (Zola), Эмиль (1840—1902) — французский писатель; главная 
фигура во французской школе натуралистической прозы.  золя 
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находился в центре литературной жизни Франции последнего 
30-летия XiX в.; он поддерживал личное знакомство с крупными 
писателями того времени: Г. Флобером, И. С. тургеневым, А. До-
де, Э. Гонкуром. Влияние золя сказалось на литературе разных 
стран. О мировом значении его творчества говорили л. толстой, 
М. твен, Б. Шоу, т. Манн и др. — 115, 188, 218

Иисус Христос, Иисус из Назарета (не позднее 4 до н.э. — 26—36 
н.э.) — по христианскому учению, Спаситель мира. Согласно 
Никейскому символу веры, Иисус Христос — второе лицо (ипос-
тась) троицы, Бог-Сын (Божественный логос), воплотившийся 
среди людей. — 38, 115, 137, 139—142, 164, 171, 201, 202, 
204, 210, 219

Иоанн XII (ioannes Xii), до интронизации Октавиан (937—964) — 
Папа Римский (с 955), сын Альбериха ii, «сенатора, патриция 
и государя всех римлян». Последний Папа периода порнократии. 
загрязнил папский престол всевозможными пороками и преступ-
лениями, так что благочестивые современники считали его вопло-
щением дьявола. — 220

Кабош (Caboche), собств. лекутелье (Lecoustellier), Симон (ум. 
1418) — мясник Большой бойни Парижа, один из предводителей 
восстания парижан 27 апреля — 2 августа 1413 г., вызванно-
го увеличением налогов и междоусобной войной двух феодаль-
ных группировок — арманьяков (сторонников Орлеанского до-
ма) и бургиньонов (бургундских герцогов). Герцог Бургундский 
использовал это движение в борьбе с арманьяками. Бесчинства 
и насилия Кабоша и его сторонников настроили против них за-
житочных горожан, которые отстранили кабошьенов от власти 
и впустили в город арманьяков. Кабош бежал из Парижа с герцо-
гом Бургундским и вернулся лишь в 1418 г. — 111

Калас (Calas), Жан (1698—1762) — тулузский купец-протестант. 
После самоубийства одного из его сыновей был обвинен в убийстве 
сына из религиозной ревности (по слухам, тот намеревался перейти 
в католичество) и подвергнут смертной казни. В 1765 г. Вольтер 
добился пересмотра дела и реабилитации Каласа. — 115, 172

Калликл (ок. 400 до н.э.) — греческий политический деятель и со-
фист; известен по диалогу Платона «Горгий», где обосновывает 
идею о естественном праве сильнейшего. — 119, 152, 181

Кант (Kant), Иммануил (1724—1804) — немецкий философ, ро-
доначальник немецкой классической философии. Учение Кан-
та оказало огромное влияние на последующее развитие научной 
и философской мысли. У Канта черпали идеи философы самых 
различных направлений. — 33, 111, 118, 131, 143



Указатель имен

279

Карл Великий (Charlemagne, Charles i le Grand; лат. Carolus Magnus) 
(742—814) — король франков с 768 г.; с 771 г. единоличный 
правитель воссоединенного Франкского государства; с 800 — им-
ператор. — 100

Карл V (1500—1558) — император «Священной Римской империи» 
(1519—1556), испанский король (Carlos i) (1516—1556), из 
династии Габсбургов. — 102, 153

Карл VIII Любезный (Charles l’Affable) (1470—1498) — король 
Франции (с 1483) из династии Валуа. — 96

Карл X  (1757—1836) — король Франции (1824—1830), послед-
ний представитель старшей линии Бурбонов на французском пре-
столе. — 189

Карл XII (Karl Xii) (1682—1718) — с 1697 г. король Швеции; рас-
полагая лучшими в европе армией и флотом, продолжил завоева-
тельную политику своего отца. — 96

Карно (Carnot), Мари Франсуа Сади (1837—1894) — французский 
инженер и политик, президент Франции в 1887—1894 гг. Пле-
мянник известного физика Никола леонара Сади Карно, в честь 
которого получил редкое имя. Семь лет президентства Карно в об-
ласти внутренней политики характеризуются упрочением респуб-
ликанского строя. — 24

Каррель (Carrel), Алексис (1873—1944) — французский хирург, 
биолог, патофизиолог и евгенист, лауреат Нобелевской премии по 
физиологии и медицине 1912 г. — 21, 62

Катон Младший (Утический), Марк Порций (Marcus Porcius Cato 
Minor, Uticensis) (95—46 до н.э.) — римский политический де-
ятель, философ, приверженец стоического учения. Ревностный 
защитник республиканских порядков; видел в цезаре опаснейшего 
врага и решительно объявлял себя его противником. Во время 
гражданской войны 49 —45 гг. был сторонником Гнея Помпея. 
После его поражения при Фарсале (48) объединил силы помпе-
янцев в Северной Африке. Разбитый цезарем при тапсе, покон-
чил жизнь самоубийством в Утике. — 71

Келлерман (Kellermann),Франсуа Этьенн Кристоф, герцог де Валь-
ми (1735—1820) — французский военачальник революционных 
войн, при Наполеоне i маршал Франции. — 212

Кентон (Quinton), Рене (1866—1925) — французский натуралист, 
биолог и физиолог, автор сочинения «Морская вода как органи-
ческая среда» («L’eau de mer, milieu organique», 1904). его на-
зывали «французским Дарвином». Кентон участвовал в 1-й ми-
ровой войне. Написанные им «Максимы о войне» («Maximes sur 
la guerre») опубликованы посмертно в 1930 г. и переведены на 
немецкий и английский языки. — 194

Кеплер (Kepler), Иоганн (1571—1630) — немецкий математик, 
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астроном, оптик; астролог; один из творцов астрономии Нового 
времени. — 112

Кимон (ок. 510 — 450 до н.э.) — афинский государственный деятель 
и стратег периода греко-персидских войн, активный участник 
борьбы за создание Афинского морского союза. — 150

Кине (Quinet), Эдгар (1803—1875) — французский политический 
деятель, историк, писатель, автор работ по истории Греции, Ита-
лии, Германии. Противник клерикализма. Ближайший сотрудник 
и друг Ж. Мишле. — 133

Киплинг (Kipling), (Джозеф) Редьярд (1865—1936) — английский 
поэт и прозаик. Раннее детство провел в Индии, учился в Анг-
лии. В 1907 г. первым из английских писателей был удостоен 
Нобелевской премии. Киплинг прославлял «цивилизаторскую» 
миссию англо-саксонской расы среди народов Востока. Во вре-
мя англо-бурской, англо-суданской войн и 1-й мировой войны 
воспевал действия британских военных. Пользовался репутацией 
поэта Империи. В антиимпериалистических кругах его обвиняли 
в вульгарности и шовинизме. — 112, 116, 133, 156

Клавдиан, Клавдий (Claudius Claudianus) (ок. 375 — после 404) — 
последний из крупных римских поэтов. — 67, 125, 166

Клод (Claude), Жорж (1870—1960) — французский инженер-хи-
мик. — 62

Клодель (Claudel), Поль луи Шарль (1868—1955) — француз-
ский поэт, драматург, эссеист. Крупнейший религиозный писатель 
ХХ в. — 50, 51, 125, 147, 182

Коллеони (Colleoni), Бартоломео (1400—1476) — итальянский 
кондотьер (наемный военачальник). Служил у королевы неа-
политанской, у миланского герцога; бо`льшую часть жизни про-
вел на службе у Венеции, в 1454 г. стал генеральным капитаном 
(главнокомандующим). Отличался храбростью и показал себя 
умелым тактиком. талантливый полководец, притом верный на-
нимателям, Коллеони был на очень хорошем счету. Он стал вене-
цианским дворянином и получил во владение три замка. Согласно 
завещанию Коллеони, на оставленные им деньги в Венеции ему 
был воздвигнут памятник. — 164, 165

Кольбер (Colbert), Жан Батист (1619—1683) — французский 
государственный деятель, занимавший ряд высоких должнос-
тей, в частности пост генерального контролера финансов. Почти 
полностью определял внутреннюю политику Франции. Стре-
мясь укрепить финансовое положение абсолютизма, проводил 
политику покровительства зарождавшейся капиталистической 
промышленности и торговле. Основал Академию надписей и ли-
тературы, Академию наук, Академию музыки, Академию архи-
тектуры. — 57
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Кондорсе (Condorcet), Мари Жан Антуан Никола де Карита, мар-
киз де (1743—1794) — французский философ-просветитель, 
математик, социолог, политический деятель. Участвовал в «Эн-
циклопедии» Дидро. С идеалистических позиций развивал идею 
 исторического прогресса, объясняя поступательное движение 
истории безграничной возможностью совершенствования чело-
веческого разума. — 224

Констан де Ребек (Constant de Rebecque), (Анри) Бенжамен 
(1767—1830) — французский писатель, публицист, политик 
времен Революции, бонапартизма и Реставрации. (Выходец из 
Швейцарии.) Как писатель, прославился единственным романом 
«Адольф...» (1815), в котором создал образец романтического 
героя, «сына века». — 63

Конт (Comte), Огюст (1798 — 1857) — французский философ и со-
циолог, основатель позитивизма и социологии как самостоятель-
ной науки. — 34, 40, 99, 132, 158, 160, 181, 210

Коньо (Cogniot), Жорж (1901—1978) — французский фило-
соф-марксист, педагог, писатель и общественный деятель. Со-
трудничал с П. ланжевеном. Был главным редактором газеты 
«LʼHumanité». — 41, 64

Копп (Kopp), Георг фон (1837—1914) — кардинал, князь-епископ 
Бреслауский, епископ Фульдский; член верхних палат парламен-
тов Пруссии и Австрии, член австро-силезского ландтага. — 217

Критон — богатый и влиятельный афинянин, сверстник Сократа, его 
друг и единомышленник. задумывал план бегства осужденного 
Сократа. Диоген лаэртский приписывает Критону 17 диалогов 
(не сохранились).  — 150

Лабриер (La Brière), Ив Мари леруа де (1877—1941) — француз-
ский католический теолог, доктор теологии, доктор права, член 
ордена иезуитов, профессор религии в Эколь Нормаль. — 220

Лабрюйер (La Bruyère), Жан де (1645—1696) — французский пи-
сатель, сатирик-моралист. его книга «Характеры, или Нравы 
нынешнего века» (1688) при жизни автора выдержала 9 изда-
ний. — 122, 161, 170, 187, 206, 233

Лаваль (Laval), Пьер (1883—1945) — французский политик-со-
циалист. В период третьей республики занимал высокие госу-
дарственные посты, был премьер-министром (1931—1932, 
1935—1936). Владел несколькими газетами и радиостанциями. 
С 1940 г. близкий сотрудник маршала Петена, в 1942—1944 гг. 
премьер-министр правительства Виши и одновременно министр 
иностранных и внутренних дел, а также министр информации. 
Организовал насильственный вывоз лучших французских рабо-
чих в Германию, разрешил во Франции деятельность гестапо для 
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борьбы с Сопротивлением, руководил арестами и отправкой на 
уничтожение французских евреев. Союзники в 1945 г. выдали 
его правительству Франции. лаваль был приговорен к смертной 
казни и расстрелян. — 26

Лавижери (Lavigerie), Шарль Марсьяль Альман (1825—1892) — 
католический прелат, с 1867 г. архиепископ Алжирский, с 1882 г. 
кардинал. — 171

Лависс (Lavisse), Эрнест (1842—1922) — французский историк 
и деятель образования. После поражения Франции во франко-
прусской войне 1870—1871 гг. уделил особое внимание изучению 
истории Германии (и прежде всего Пруссии), чтобы найти объ-
яснение ее военным и политическим успехам. — 172

Лакруа (Lacroix), Жан (1900—1986) — французский философ-
персоналист, моралист и историк философии. — 42, 70

Лалу (Lalou), Рене Альбер (1889—1960) — французский критик 
и литературовед, близкий к позитивизму. — 67, 69

Ламарк (Lamarck), Жан Батист Пьер Антуан де Моне, шевалье де 
(1744—1829) — французский естествоиспытатель, создавший 
первую целостную эволюционную теорию. — 184, 194

Ламартин (Lamartine), Альфонс Мари луи де (1790—1869) — 
французский поэт-романтик, публицист, политический деятель. — 
112, 118, 187, 191, 192, 231

Лами (Lamy), Этьенн Мари Виктор (1845—1919) — французский 
политик, юрист, автор политических и исторических эссе и книг, 
постоянный секретарь Французской академии. Начав как левый 
политик, затем перешел в лагерь клерикалов. — 68

Лампрехт (Lamprecht), Карл (1856—1915) — немецкий историк 
позитивистско-либерального направления. — 234

Ланжевен (Langevin), Поль (1872—1946) — французский физик 
и общественный деятель. Основал прогрессивный общественно-
политический журнал «La Pensée» («Мысль»). —60, 81

Ласерр (Lasserre), Пьер (1867—1930) — французский литератур-
ный критик, журналист и эссеист, ректор Высшей практической 
школы. Отстаивал неоклассицизм и преследовал все проявления 
романтизма. Одно время состоял в «Action Française», но после 
выхода из этой группы посвятил себя исключительно преподава-
нию и деятельности критика. — 147

Лас Касас (Las Casas), Бартоломе де (1474—1566) — испанский 
историк и публицист; монах-доминиканец; в 1544—1550 гг. 
епископ Чьяпаса (в Мексике). Известен борьбой против жесто-
костей в отношении коренного населения Америки. В его книге 
«Кратчайшая реляция о разрушении Индий» («Brevísima relación 
de la destrucción de las indias»), опубликованной в 1552 г, приво-
дится яркое описание зверств конкистадоров. — 117
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Лафайет (La Fayette), Мари Мадлен, графиня де (1634—1693) — 
французская писательница. Родоначальница жанра любовно-
психологического романа, наиболее яркая и талантливая из пле-
яды писательниц XVii в. О прозе мадам де лафайет с восторгом 
отзывались Ж. Ж. Руссо и Вольтер, Стендаль, А. Франс, А. Камю, 
М. Фуко. — 51

Лафонтен (La Fontaine), Жан де (1621—1695) — французский 
поэт, особенно прославившийся своими «Сказками и рассказами 
в стихах» в 5 кн. (1665—1685) и «Баснями» в 12 кн. (1668—
1694). Пользовался покровительством генерального контролера 
финансов Н. Фуке. После ареста Фуке выразил сочувствие ему 
в двух стихотворениях, за что был выслан в лимож. Из-за притес-
нений со стороны людовика XiV и его министра Ж. Б. Кольбера 
получил доступ в Академию лишь в 1684 г. — 92, 161

Леви‑Брюль (Lévy-Bruhl), люсьен (1857—1939) — французский 
философ, социолог и социальный психолог, близкий к социологи-
ческой школе Э. Дюркгейма. По мнению леви-Брюля, все пред-
шествующие попытки обоснования морали несостоятельны из-за 
их метафизического характера. Вслед за Дюркгеймом он утверж-
дает, что возможен только социологический анализ нравов. Фор-
мирование науки о нравах способствовало бы созданию искусства 
рационального управления обществом. В дальнейшем леви-Брюль, 
изучая зависимость мыслительных функций от социальных усло-
вий жизни индивидуумов, обратился к исследованию опыта пер-
вобытных народов. Наибольшую известность ему принесла теория 
«дологического» первобытного мышления. — 77, 160

Лей (Ley), Роберт (1890—1945) — немецкий химик. В 1924 г. 
вступил в Национал-социалистскую рабочую партию Германии 
(nsDAP), где сделал карьеру, поднявшись до поста рейхслейтера, 
заведующего организационным отделом партии. С 1933 г. руко-
водитель Германского трудового фронта, арестовал всех профсо-
юзных лидеров и стал единоличным лидером немецких рабочих. 
Покончил с собой до начала процесса над военными преступни-
ками. —35

Лейбниц (Leibniz), Готфрид Вильгельм фон (1646—1716) — немец-
кий философ-идеалист, математик, физик и изобретатель, юрист, 
историк, языковед. Продолжатель традиции рационализма; пред-
шественник немецкой классической философии. — 112, 146

Леметр (Lemaitre), (Франсуа Эли) Жюль (1853—1914) — фран-
цузский писатель и критик, глава «импрессионистской школы». 
В политической деятельности леметр стоял на правых позициях, 
примыкая к группировке «Action française». — 112, 176, 228

Ленен де Тильмон (Le nain de Tillemont), луи Себастьен (1637—
1698) — французский историк, близкий к янсенистким кругам, 
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автор биографий отцов церкви и трудов по истории раннего хрис-
тианства. — 130

Ленин (Ульянов), Владимир Ильич (1879—1924) — революцио-
нер, создатель партии большевиков, главный организатор и ру-
ководитель Октябрьской социалистической революции 1917 г., 
председатель Совета Народных Комиссаров РСФСР и СССР. — 
58, 63

Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci) (1452—1519) — вели-
кий итальянский художник (живописец, скульптор, архитектор) 
и ученый (анатом, математик, физик, естествоиспытатель), ме-
ханик, инженер, изобретатель — невозможно привести полный 
перечень занятий этого «универсального человека» . — 110, 112

Леруа (Le Roy), Эдуар луи Эмманюэль Жюльен (1870—1954) — 
французский ученый и философ-идеалист, последователь А. Берг-
сона; представитель католического модернизма. — 54

Леспинас (Lespinasse), Жанна юлия Элеонора де (1732—1776) — 
хозяйка парижского салона, где собирались энциклопедисты, под-
руга Д’Аламбера. — 43

Лессинг (Lessing), Готхольд Эфраим (1729—1781) — немецкий 
драматург, теоретик искусства и литературный критик-просве-
титель. Основоположник немецкой классической литературы. 
Главными идейными установками лессинга были политическое 
объединение страны, уничтожение феодализма и сословности, со-
здание демократической национальной культуры. — 119, 122

Лефевр (Lefebvre, Lefèvre), Анри (1905—1991) — французский со-
циолог и философ, теоретик неомарксизма. — 41, 52, 64

Лефран де Помпиньян (Lefranc de Pompignan), Жан Жорж (1715—
1790) — французский католический священник, епископ Пюи-
ский, архиепископ Вьеннский. — 138

Лигуори (Liguori), Альфонсо Мария ди (1696—1787) — католиче-
ский теолог, епископ, основатель Конгрегации Святейшего Ис-
купителя (C.s.s.R., редемптористы). В 1839 г. канонизирован. 
Один из самых почитаемых католиками учителей церкви. Бого-
словские работы лигуори в издании 1842—1847 гг. занимают 
42 тома. его сочинение по нравственному богословию постоянно 
переиздавалось на протяжении XiX в. — 155

Лионн, юг де (Lionne, Hugues de), маркиз де Френ, сеньор де Берни 
(1611—1671) — французский государственный деятель и дипло-
мат, государственный секретарь по иностранным делам в царст-
вование людовика XiV. — 99

Лопиталь (L’Hospital, L’Hôpital), Мишель де (ок. 1506 — 1573) — 
французский государственный деятель, канцлер Франции в 1560—
1568 гг. Призывал католиков и гугенотов в период религиозных 
войн к примирению, к веротерпимости. По инициативе лопиталя 



Указатель имен

285

в 1562 г. был издан «эдикт терпимости», предоставлявший гуге-
нотам право богослужения (вне городов). — 164

Лотреамон (Lautréamont), псевд.; наст. имя Изидор Дюкас (Du-
casse) (1846—1870) — французский прозаик и поэт, предтеча 
символизма и сюрреализма. — 50

Лотце (Lotze), Рудольф Герман (1817—1881) — немецкий фило-
соф и психолог, врач, естествоиспытатель. — 146

Луи‑Филипп I (Louis-Philippe i) (1773—1850) — король Франции 
в 1830—1848 гг., из Орлеанской ветви династии Бурбонов. По-
следний монарх Франции, носивший титул короля. — 95

Лукан, Марк Анней (Marcus Annaeus Lucanus) (39—65) — римский 
эпический поэт. единственное сохранившееся сочинение — не-
законченная историческая поэма «Фарсалия, или О граждан-
ской войне» («De bello civili sive Pharsalia»), описывающая войну 
49—47 гг. между цезарем и Помпеем. — 125, 166

Лукреций Кар, тит (Titus Lucretius Carus) (ок. 99 — 55 до н.э.) — 
римский поэт и философ, приверженец атомистического матери-
ализма. В поэме «О природе вещей» («De rerum natura») пропо-
ведует материалистическое учение Эпикура. — 82

Людовик  XI Валуа (Louis Xi Valois) (1423—1483) — король Фран-
ции с 1461 г. Поставил целью объединение раздробленной Фран-
ции и ликвидацию самостоятельности крупных феодалов, чего 
добился скорее путем хитрости, интриг и подкупов, чем открыты-
ми военными действиями. Основал абсолютную монархию и рас-
ширил территорию Франции. — 153

Людовик XIII Справедливый (Louis Xiii le Juste) (1601—1643) — 
король Франции с 1610 г., из династии Бурбонов. — 223

Людовик XIV Бурбон (Louis XiV Bourbon) (1638—1715) — король 
Франции с 1643 г. Период правления людовика XiV был апогеем 
развития французского абсолютизма. — 28, 34, 96, 98, 100, 115, 
117, 130, 131, 153, 213, 217, 223

Людовик XV Бурбон (1710—1774) — король Франции c 1715 г. — 
223

Людовик XVI Бурбон (1754—1793) — король Франции (1774—
1792). — 28, 97, 218

Людовик XVIII (1755—1824) — король Франции (1814—1824, 
с перерывом в 1815), брат казненного людовика XVi. занял пре-
стол в результате реставрации Бурбонов, последовавшей за свер-
жением Наполеона. — 28

Людовик Валуа, герцог Орлеанский (Louis Valois, duc d’Orléans, 
1372—1407) — второй сын Карла V Мудрого. При слабоумном 
Карле Vi участвовал в борьбе за власть между двумя феодальными 
группировками — арманьяками (сторонниками Орлеанского до-
ма во главе с Бернаром Vii, графом Арманьяка) и бургиньонами. 
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Герцог Бургундский Иоанн Бесстрашный устранил соперника, 
организовав его убийство в Париже. — 115

Лютер (Luther), Мартин (1483—1546) — христианский теолог 
и общественный деятель, основатель немецкого протестантизма; 
переводчик Библии на немецкий язык. центральная фигура Ре-
формации. — 152, 198, 211

Мабийон (Мабильон, Mabillon), Жан (1632—1707) — француз-
ский историк, монах ордена бенедиктинцев, основатель историче-
ских дисциплин палеографии и дипломатики (изучающей форму 
и содержание актов — «дипломов»). С 1701 г. член Академии 
надписей. — 177

Мазарини (итал. Mazarini, Mazzarino, франц. Mazarin), Джулио 
(1602—1661) — французский государственный деятель. Сын 
сицилийского дворянина. Состоял на дипломатической службе 
у Папы Римского, в 1640 г. перешел на французскую диплома-
тическую службу. С 1641 г. кардинал. В 1643 г. назначен первым 
министром. Мазарини ставил своей целью укрепление француз-
ского абсолютизма; во внешней политике ему удалось утвердить 
политическую гегемонию Франции в европе. — 176

Макиавелли (Machiavelli), Никколо (1469—1527) — итальянский 
политический мыслитель, писатель, историк, военный теоретик. 
Внес важный вклад в историю политических идей Возрождения 
уже тем, что рассматривал государство со светских, а не с тео-
логических позиций: пытался выявить законы общественного 
развития, основываясь на реальных фактах, на познании че-
ловеческой психики, на осмыслении данных истории. Будучи 
патриотом, Макиавелли создал теорию государства, способно-
го, по его мнению, преодолеть политическую раздробленность 
Италии. Для упрочения государства считал допустимыми любые 
средства. Католическая церковь в 1559 г. внесла его сочинения 
в «Индекс запрещенных книг». — 150—152, 173, 175, 214

Максанс (Maxence), Жан Пьер (1906—1956) — французский 
писатель и журналист католической ориентации, близкий к нео-
томизму Ж. Маритена. Отстаивал идею «духовной революции». 
Постепенно перешел на более радикальные политические пози-
ции антипарламентаризма и антикапитализма. Во время вой-
ны, работая в Комиссии по заключенным, помогал бежавшим 
и поддерживал подпольную сеть защиты еврейских детей. Был 
занесен в «черный список» писателей-коллаборационистов 
и бежал в Швейцарию, где основал центр исследований то-
мизма. — 35

Мальбранш (Malebranche), Никола (1638—1715) — французский 
философ, в 1664 г. принял сан священника. Стремился соединить 
основные положения учения Декарта с августинианской тради-
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цией христианской философии. Один из создателей окказиона-
лизма — теории причинности, отрицающей взаимодействие тела 
и духа (кажущаяся телесная причина мысли или волевого акта — 
только «повод» для истинной действующей причины, каковой 
является Бог; Бог — общая и единственная истинная причина 
и в области физических явлений). Идеи Мальбранша оказали 
влияние на Г. В. лейбница, Дж. Беркли, Д. юма. — 23, 61, 110, 
113, 133, 134, 142, 157, 182, 191, 195, 204

Мальро (Malraux), Андре (1901—1976) — французский писатель, 
теоретик искусства, политический деятель. Во время войны в Ис-
пании 1936—1939 гг. командовал эскадрильей иностранных 
летчиков, сражавшихся на стороне Республики. Активно участ-
вовал в движении французского Сопротивления. Входил в пер-
вое правительство Ш. де Голля (1946—1949), в 1959—1969 гг. 
занимал пост министра культуры Франции. Сюжеты романов 
Мальро отражают текущую действительность: революционный 
подъем в странах Востока, борьбу немецких коммунистов после 
прихода Гитлера к власти, испанского народа против фашизма, 
участников французского Сопротивления против немецких ок-
купантов. Идеи и образы Мальро близки к экзистенциалистской 
литературе. — 63, 65

Марбо (Marbot), Жан Батист Антуан Марселен, барон де (1782—
1854) — французский офицер-кавалерист, полковник при Напо-
леоне и генерал в период Июльской монархии. Автор «Мемуаров», 
изданных посмертно в 1891 г. — 175

Маритен (Maritain), Жак (1882—1973) — французский религи-
озный философ, один из основоположников неотомизма — наи-
более авторитетного направления в современной католической 
философии, базирующегося на учении Фомы Аквинского и по-
лучившего статус официальной философской доктрины Ватикана 
(1879). — 125, 229

Маркс (Marx), Карл (1818—1883) — немецкий философ, эконо-
мист, политический журналист. его научные труды и публикации 
сформировали в философии диалектический и исторический ма-
териализм, в экономике — теорию прибавочной стоимости, в по-
литике — идеологию классовой борьбы. — 43, 44, 60, 61, 63, 82, 
103, 108, 206

Массийон (Масильон, Massillon), Жан Батист (1663—1743) — 
французский проповедник, монах ордена доминиканцев. Про-
поведовал при дворе перед людовиком XiV, смело рисовал пороки 
двора и общества. В 1704 г. был удален от двора. В 1717 г. ре-
гент сделал его епископом Клермонским, в 1719 г. он был избран 
во Французскую академию. Сохранилось около ста «Слов», или 
«Проповедей» («sermons»), Массийона. — 115
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Массис (Massis), Анри (1886—1970) — французский католический 
писатель и критик (см. также Агатон), близкий к монархической 
лиге «Action française». — 112, 116, 181

Мах (Mach), Эрнст (1838—1916) — австрийский физик и фило-
соф. Профессор физики и ректор немецкого университета в Праге 
(с 1867), профессор философии Венского университета (1895—
1901). В своих философских работах Мах истолковывает исходные 
понятия классической (ньютонианской) физики («пространство», 
«движение», «сила» и т.д.) в духе субъективного идеализма. Мах 
оказал значительное влияние на становление и развитие неопо-
зитивизма. — 218

Мезре (Mézeray), Франсуа Эд де (1610—1683) — французский исто-
рик. Пользовался покровительством Ришельё и Кольбера. Написал 
исполненную патриотического пафоса 3-томную «Историю Фран-
ции» («Histoire de France») от Фарамона (по преданию, первого 
короля франков, потомка троянского царя Приама) до Генриха iV, 
весьма популярную до XiX в. Мнение Мезре о завышенной оценке 
французских королей историками разгневало Кольбера и стоило 
автору потери должности историографа Франции. —130

Мейерсон (Meyerson), Эмиль (1859—1933) — французский фило-
соф. Область интересов — теория познания и история науки. Фи-
лософская концепция Мейерсона послужила одним из источников 
неорационализма. — 55

Мёллер ван ден Брук (Möller van den Bruck), Артур (1876—1925) — 
немецкий писатель, историк, политический публицист; переводчик 
Мопассана, Эдгара По, Достоевского. Консерватор и антидемок-
рат. Стал идеологическим провозвестником нацизма, хотя и не 
принял Гитлера из-за его «пролетарской примитивности». — 73

Мен де Биран (Maine de Biran), Мари Франсуа Пьер Гонтье 
(Gonthier) де Биран (1766—1824) — французский философ 
и политический деятель, роялист. Крупнейший представитель 
французского спиритуализма XiX в. Оказал влияние на христи-
анский экзистенциализм. — 34, 230

Местр (Maistre), Жозеф Мари, граф де (1753—1821) — француз-
ский публицист, политический деятель и религиозный философ. 
Просветительской атеистической философии де Местр противо-
поставлял концепцию действующего в истории божественного 
Провидения. Выступал против руссоистских понятий обществен-
ного договора и естественной добродетели, отвергал рационализм 
вольтеровского типа. Великую французскую революцию воспри-
нял как Божию кару за грехи человечества. Считая пагубными 
идеалы свободы, равенства и братства, отстаивал органически 
сложившийся традиционный общественный порядок, соглас-
ный с божественной волей. Вместе с л. Бональдом де Местр стал 
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идеологом европейского клерикально-монархического движения 
1-й половины XiX в. В ХХ в. самым ревностным проводником 
идей де Местра был Ш. Моррас. — 21, 23, 24, 28, 112, 144, 166, 
168, 176, 184

Мийо (Милло, Millot), Клод Франсуа Ксавье (1726—1785) — фран-
цузский историк, аббат. Приобрел известность как автор 9-том-
ного труда «Основы всеобщей истории» («Elémens de l’histoire 
générale», 1772—1773), сочинений по истории Англии, Герма-
нии, Франции. — 223

Микеланджело Буонарроти (Michelangelo Buonarroti), или Ми-
келаньоло ди лодовико ди лионардо ди Буонаррото Симони 
(1475—1564) — итальянский скульптор, живописец, архитектор, 
поэт, мыслитель. Один из величайших мастеров эпохи Возрожде-
ния. — 33, 112

Мирабо (Mirabeau), Оноре Габриель Рикети, граф де (1749—
1791) — французский политический деятель и публицист. — 98

Мишле (Michelet), Жюль (1798—1874) — французский исто-
рик и публицист, представитель романтической историографии. 
С 1827 г. профессор Эколь Нормаль, с 1838 г. профессор Коллеж 
де Франс. В годы Июльской монархии стал кумиром радикального 
студенчества как страстный борец против католической церкви. 
В 1852 г. отказался присягнуть на верность Наполеону iii, оставил 
службу, удалился в своеобразную ссылку и закончил работу над 
главный трудом своей жизни — 17-томной «Историей Франции» 
(«Histoire de France», 1833—1867). Мишле стремился раскрыть 
психологию французского народа, выявить «народный дух» в язы-
ке, фольклоре, литературе, искусстве. Историческое прошлое он 
воссоздавал с помощью художественных средств. По отзыву И. тэ-
на, Мишле — не историк, а один из величайших французских поэ-
тов, его «История» — «лирическая эпопея Франции». — 23, 112, 
118, 131, 133, 161, 173, 180, 190—193, 195, 209, 212, 231

Моблан (Maublanc), Рене (1891—1960) — французский историк 
и философ, марксист. Известен также поэтическими эксперимен-
тами в жанре японских трехстиший. — 41, 75

Молина (Molina), луис де (1535—1600) — испанский теолог, иезу-
ит. Приобрел известность своей доктриной о согласии свободной 
воли, божественной благодати и божественного предопределения, 
в которой он пытался согласовать учение Фомы Аквинского с мне-
ниями иезуитов. Учение Молины породило долгие богословские 
споры. —155

Мольер (Molière), псевд.; наст. имя Жан Батист Поклен (Poquelin) 
(1622—1673) — величайший комедиограф Франции и европы 
Нового времени, создатель классической комедии, актер и дирек-
тор театра. — 32, 127
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Мольнье, Тьерри (Maulnier, Thierry), псевд.; наст. имя Жак луи 
талагран (Talagrand) (1909—1988) — французский журналист, 
драматург, эссеист, литературный критик. Со студенческих лет 
Мольнье был активистом «Action Française» и печатался в газете 
Ш. Морраса. Впоследствии он издавал еженедельник «L’insurgé» 
(«Восставший»), в котором пропагандировал доктрину, близкую 
к немецкому национал-социализму. — 25, 26, 35, 36, 63, 73

 Моммзен (Mommsen), теодор (1817—1903) — немецкий исто-
рик, филолог и юрист. Специалист по истории Древнего Рима 
и римского права. лауреат Нобелевской премии (1902). В мо-
нументальной «Римской истории» (1854—1856, 1885), напи-
санной под впечатлением Революции 1848—1849 гг. и отразив-
шей стремление немецкой буржуазии к уничтожению пережитков 
феодализма и к объединению Германии, Моммзен развил идею 
«демократической монархии», воплощение которой он видел 
в диктатуре юлия цезаря.  — 112, 119, 129

Монтень (Montaigne), Мишель Эйкем де (1533—1592) — француз-
ский писатель, философ, политический деятель. Создатель нового 
жанра — «опытов» («эссе»). Вольнодумство и гуманистический 
скептицизм Монтеня направлены против схоластики и догмати-
ческой теологии, против суеверий и фанатизма. — 23, 112, 133, 
136, 163, 170, 175, 176, 181, 200, 228, 230

Монтескьё (Montesquieu), Шарль луи де Секонда, барон де ла Бред 
и де (1689—1755) — французский просветитель, философ, пра-
вовед, писатель, историк. Автор статей в «Энциклопедии». Свои 
государственно-правовые идеалы выразил в сочинении «О духе 
законов» (1748). Монтескьё принадлежит формулировка прин-
ципа разделения властей как самостоятельной теории. — 20, 23, 
96, 112, 149, 170, 224, 228

Мориак (Mauriac), Франсуа (1885—1970) — французский като-
лический писатель, лауреат Нобелевской премии в области лите-
ратуры (1952). — 66, 69, 187

Моррас (Maurras), Шарль Мари Фотиюс (1868—1952) — француз-
ский публицист, критик, поэт, последовательный и влиятельный 
противник демократии. В 1899 г. организовал монархическую 
группу «Action française», в 1908 г. — газету c тем же названием. 
Моррас проповедовал благотворность наследственной монархии 
и католицизма; утверждал превосходство «латинской расы» над 
другими народами; выдвигал классицизм XVii в. как этическую 
и эстетическую норму, развенчивая романтизм и восхваляя гре-
ко-римские истоки французской культуры. Во время 2-й миро-
вой войны стал официальным идеологом правительства Петена. 
В 1945 г. за свою деятельность в период оккупации был приго-
ворен к тюремному заключению, но ввиду преклонного возраста 
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помилован президентом республики. Исключен из Французской 
академии. — 19—21, 24, 28, 68, 69, 71, 100, 103, 112, 114, 125, 
133, 136, 139, 143, 148, 151—153, 157, 159, 163, 172, 173, 
176, 181, 182, 194, 226—229, 231, 234, 235

Муссолини (Mussolini), Бенито Амилькаре Андреа (1883—1945) — 
глава итальянской фашистской партии («дуче») и фашистского 
правительства в Италии в 1922—1943 гг., а также марионеточ-
ного правительства на оккупированной немецкими войсками тер-
ритории Италии в 1943—1945 гг. (ему принадлежит авторство 
термина «фашизм».) Создал тоталитарное корпоративное госу-
дарство с диктаторским режимом. Союзник Гитлера во 2-й ми-
ровой войне. Казнен итальянскими партизанами. — 19, 34, 59, 
109, 126, 153, 157, 176

Навуходоносор II — царь Нововавилонского царства в 605—562 гг. 
до н.э. В 605 г. захватил территорию Сирии и Палестины, в 598 г. 
совершил поход в Северную Аравию. В 597 г., затем в 587 г. раз-
рушил восставший Иерусалим, ликвидировал Иудейское царство 
и увел в плен большое число жителей Иудеи. — 57

Наполеон I, НаполеонБонапарт (napoléon Bonaparte) (1769—
1821) — французский полководец и государственный деятель, 
первый консул Французской республики (1799—1804), импе-
ратор французов (1804—1814 и март—июнь 1815). — 23, 71, 
97, 116, 130, 131, 176, 177, 186, 223, 231

Науман (naumann), Фридрих (1860—1919) — германский поли-
тический деятель; доктор теологии; депутат рейхстага, председа-
тель Социал-демократической партии Германии в 1919 г. — 102, 
193

Николай II (Николай Александрович Романов) (1868—1918) — 
последний российский император (1894—1917). — 97

Николай Кузанский (nicolaus Cusanus), собств. Николай Кребс 
(Krebs) (1401—1464) — немецкий философ, теолог, ученый, 
церковно-политический деятель; кардинал. Крупнейший из не-
мецких гуманистов первого поколения. Предвосхитил многие 
черты философии Нового времени. — 147

Николь (nicole), Пьер (1625—1695) — французский моралист 
и богослов. Сблизился с аббатством Пор-Рояль, стал препода-
вать в школах при монастыре и принимал деятельное участие во 
всех его трудах, a также в религиозной полемике. Николь — со-
автор «логики» и «Общей рациональной грамматики», не ут-
ративших значения и в наши дни, но главным своим трудом он 
считал «Нравственные опыты» («Essais de morale») — собрание 
небольших рассуждений и более объемных трактатов по вопро-
сам этики и религии. 1-й том «Опытов» вышел в 1671 г. за ним 



Предательство интеллектуалов

292

 последовали еще несколько томов. «Опыты» многократно пере-
издавались, с «Продолжениями», при жизни автора и в 1-й трети 
XViii в. — 171, 244

Ницше (nietzsche), Фридрих Вильгельм (1844—1900) — немецкий 
философ, крупнейший представитель «философии жизни»; под-
верг резкой критике религию, культуру и мораль своего времени 
и создал собственную этическую концепцию. центральными по-
нятиями философии Ницше являются: переоценка всех ценностей, 
сверхчеловек, воля к власти, мораль господ, мораль рабов, вечное 
возвращение. творчество Ницше так или иначе повлияло на боль-
шинство философов, писателей и поэтов 1-й половины ХХ в. — 80, 
113, 116, 118, 123, 146, 147, 152, 156, 163—169, 172, 173, 
175—178, 181, 186, 192, 193, 204, 209, 210, 226

Новалис (novalis), псевд.; наст. имя Георг Фридрих Филипп Фрей-
херр фон Харденберг (Hardenberg) (1772—1801) — немецкий 
писатель (прозаик и поэт), выразивший этику и эстетику, тео-
рию познания и социальную философию раннего романтизма. 
В поисках идеала Новалис обращался к Средневековью, усмат-
ривая в европе той эпохи прообраз совершенного государства 
будущего (единство духовной культуры, строгая общественная 
иерархия, гегемония духовной власти). Одним из источников 
романтики Новалиса были восточные и западные мистические 
учения. — 119

Ньютон (newton), Исаак (1643—1727) — великий английский 
физик, математик и астроном. — 69, 112

Обинье (Aubigné),теодор Агриппа д’ (1552—1630) — французский 
поэт и историк. Гугенот, активный участник религиозных войн, 
в течение 25 лет сражался на стороне Генриха Наваррского. — 
111, 125

Овидий Назон, Публий (Publius Ovidius naso) (43 до н.э. — 17 или 
18 н.э.) — римский поэт, более всего прославившийся любовными 
элегиями и двумя поэмами: «Метаморфозы» и «Наука любви». — 
166

Оливье (Ollivier), Мари Жозеф (1843—1906) — французский свя-
щенник и теолог, архиепископ Аяччо. — 189

Ориу (Hauriou), Морис (1859—1929) — французский юрист. Из-
вестен своими трудами в области публичного права. — 192

Ормессон (Ormesson), Владимир, граф д’ (1888—1973) — фран-
цузский публицист и дипломат. Был послом Франции в Италии, 
Аргентине, Чили. — 37

Оссонвиль, Габриель Поль Отнен де Клерон, граф д’ (1843—1924) — 
французский (правый) политик, юрист, эссеист и историк лите-
ратуры. — 158
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Оствальд (Ostwald), Вильгельм Фридрих (1853—1932) — немец-
кий физико-химик и философ, член-корреспондент Петербург-
ской академии наук (1896). лауреат Нобелевской премии по хи-
мии (1909). Автор «энергетической» теории, рассматривающей 
энергию как единственную реальность, а материю — как форму 
проявления энергии. — 112, 218

Ош (Гош, Hoche), луи лазар (1768—1797) — французский ге-
нерал (с 1793). В революционных войнах Франции 90-х годов 
командовал рядом армий; подавлял мятежи в Вандее и Брета-
ни. — 231

Пароди (Parodi), Доминик (1870—1955) — французский фило-
соф-спиритуалист. Этическая концепция Пароди основывалась 
на идеях критического рационализма. — 143, 147, 182

Паскаль (Pascal), Блез (1623—1662) — французский религиозный 
мыслитель, философ, писатель, математик, физик. Философия 
Паскаля, сосредоточенная на антропологической проблематике, 
предвосхитила последующую иррационалистическую тенденцию 
в философской мысли. Паскаль сыграл значительную роль в фор-
мировании французской классической прозы. — 112, 136, 145, 
170, 228

Пастер (Pasteur), луи (1822—1895) — выдающийся французский 
микробиолог и химик. — 107

Пеги (Péguy), Шарль (1873—1914) — французский философ, поэт, 
публицист, эссеист. Редактор и издатель журнала «Cahiers de la 
quinzaine» («Двухнедельные тетради», 1900—1914), в котором 
сотрудничали Ж. Жорес, Р. Ролан, Д. Галеви и др. Член Фран-
цузской социалистической партии. К 1908 г. стал приверженцем 
римско-католической доктрины. В 1914 г. Пеги добровольцем 
пошел на фронт и погиб в бою. — 24, 48, 49, 112—114, 133, 168, 
176, 177, 182, 183, 231

Перикл (ок. 490 — 429 до н.э.) — афинский государственный де-
ятель, создатель афинской демократии, оратор и полководец. Пе-
рикл упрочил морское могущество Афин, украсил город знамени-
тыми постройками (Парфенон, Пропилеи и др.). При Перикле 
Греция достигла высшей степени культурного развития («Перик-
лов век»). — 150

Петен (Pétain), Анри Филипп (1856—1951) — французский воен-
ный и политический деятель. Выдающийся военачальник 1-й ми-
ровой войны: с его именем связана победа под Верденом в 1916 г. 
Маршал Франции (1918). С 1929 г. член Французской академии 
(откуда впоследствии был исключен за сотрудничество с оккупан-
тами). В июне 1940 г. после разгрома Франции во 2-й мировой 
войне Петен возглавил коллаборационистское правительство Ви-
ши. В 1945 г. был признан виновным в государственной измене 
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и военных преступлениях, приговорен к расстрелу и обществен-
ному бесчестью. Председатель Временного правительства Ш. де 
Голль помиловал 89-летнего маршала и заменил смертную казнь 
пожизненным заключением. — 23, 35

Петр Пустынник, Петр Амьенский (Petrus Eremita, Petrus  Am-
bianensis) (ок. 1050 — 1115) — французский монах, которому 
приписывали организацию первого крестового похода. — 58

Петрарка (Petrarca), Франческо (1304—1374) — итальянский 
поэт, родоначальник гуманистической культуры Возрождения, 
признанный литературный арбитр своего времени. Наряду с Дан-
те и Дж. Боккаччо создатель итальянского литературного языка. 
В лирике Петрарки есть и политические стихи, тема которых — 
раздробленность страны, анархия, междоусобицы. — 111, 123

Пий X (Pius X), в миру Джузеппе Мелькиоре Сарто (sarto) (1835—
1914) — Папа Римский (с 1903). Выступал против демократи-
ческих и социалистических идей, боролся с модернистским тече-
нием в католической церкви. — 31

Пифагор Самосский (ок. 570 — ок. 497 до н.э.) — греческий фи-
лософ и математик; преобразовал математику в абстрактную де-
дуктивную науку; создал сообщество, которое было одновременно 
религиозно-философской школой, союзом «посвященных» и по-
литической организацией. — 147, 178

Платон, собств. Аристокл (428 или 427 до н.э. — 348 или 347 до 
н.э.) — греческий философ, родоначальник одного из главных на-
правлений в античной философии. Ученик Сократа и учитель Арис-
тотеля. — 60, 82, 112, 131, 143, 147, 152, 168, 169, 179, 182

Плеханов, Георгий Валентинович (1856—1918) — теоретик и про-
пагандист марксизма, деятель российского и международного 
социалистического движения; философ, историк, социолог, эко-
номист. — 45, 46

Плотин (204 или 205 — 269 или 270) — греческий философ-иде-
алист, основатель неоплатонизма. — 131

Плутарх из Херонеи (ок. 45 — ок. 127) — греческий философ, био-
граф, моралист. — 74, 124

Полан (Paulhan), Жан (1884—1968) — французский писатель, эс-
сеист, теоретик литературы, издатель. Участвовал в 1-й миро-
вой войне. После войны сблизился с сюрреалистами, в 1920 г. 
стал секретарем редакции журнала «La nouvelle Revue française» 
(«Новое французское обозрение»), а затем главным редактором 
этого авторитетного издания в 1925—1940 и в 1946—1968 гг. 
Во время 2-й мировой войны Полан участвовал в движении Со-
противления. После войны отстаивал литературное творчество 
писателей-коллаборационистов, публиковал произведения Се-
лина. — 67, 69
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Полибий (ок. 201 — ок. 120 до н. э.) — греческий историк, государ-
ственный деятель и военачальник. — 121

Поль‑Бонкур (Paul-Boncour), Жозеф (1873—1972) — француз-
ский дипломат, публицист и юрист, неоднократно министр (в том 
числе иностранных дел); в 1932—1936 гг. постоянный предста-
витель Франции в лиге Наций. — 172

Понтис (Pontis), луи де (1583—1670) — дворянин из Прован-
са, вступивший в армию при Генрихе iV и доблестно служивший 
в течение 50 лет. Не получив заслуженных наград и продвижения, 
поселился при аббатстве Пор-Рояль. Известен своими популяр-
ными «Мемуарами», содержащими описание курьезных случаев, 
политических и придворных интриг (изданы после смерти автора 
в 1676 г.). — 95

Пракситель — греческий скульптор (работал между 370 и 320 до 
н.э.). — 168, 224

Протагор из Абдер (ок. 485 — ок. 415 до н.э.) — греческий философ, 
один из старших софистов. — 194

Пруденций Клемент, Аврелий (Aurelius Prudentius Clemens) (348 — 
после 405) — римский христианский поэт, родом из Испании. — 
182

Прудон (Proudhon), Пьер Жозеф (1809—1865) — французский 
публицист, экономист и социолог; социалист и один из осново-
положников анархизма. — 118, 133, 174, 190

Пруст (Proust), (Валентен луи Жорж Эжен) Марсель (1871—
1922) — французский писатель, классик литературы ХХ в. Хо-
тя содержанием романов Пруста является, по замыслу писателя, 
субъективное преломление действительности в восприятии героя, 
импрессионизм как творческий метод позволил ему создать реа-
листически правдивые человеческие образы, сделать верные за-
рисовки жизни французской аристократии и буржуазии его вре-
мени. — 52, 63, 234

Рабле (Rabelais), Франсуа (1493—1553) — французский писатель, 
врач, величайший европейский сатирик-гуманист эпохи Возрож-
дения. — 23, 112

Расин (Racine), Жан Батист (1639—1699) — драматург-трагик, 
творчество которого является вершиной французского класси-
цистического театра. Расин, Корнель и Мольер составили так на-
зываемую «великую тройку» драматургов XVii в. — 32, 95, 103, 
112, 122, 187, 217

Рафаэль, собств. Раффаэлло Санти (Санцио), Raffaello santi (sanzio) 
(1483—1520) — итальянский живописец, график и архитектор. 
яркий представитель Высокого Возрождения, воплотивший жиз-
неутверждающие идеалы эпохи. —33
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Ре (Rey), Абель (1873—1940) — французский философ-позитивист, 
историк философии. — 41, 46

Рембо (Rimbaud), (Жан Никола) Артюр (1854—1891) — француз-
ский поэт, один из основоположников символизма, отмежевав-
шийся от «окостеневшей» поэзии романтизма. — 147

Ренан (Renan), Жозеф Эрнест (1823—1892) — французский пи-
сатель, историк и филолог-востоковед. Автор исследований по 
сравнительной истории семитских языков, по истории израиль-
ского народа и истории христианства, переводчик и комментатор 
библейских текстов. В критике Библии разделял положения тю-
бингенской школы (отрицание подлинности всех четырех еван-
гелий и большинства посланий ап. Павла, отрицание описанных 
в Библии чудес и содержащихся в ней противоречивых сведений). 
В «Жизни Иисуса» (1863) Ренан изобразил Христа не Богом, 
а исторически существовавшим проповедником. Вместе с тем, 
признавая полезность религиозной веры для поддержания основ 
существующего порядка, Ренан пытался спасти от критики ос-
новные идеи и догматы христианства. его политическим идеалом 
было элитарное общество с олигархическим правлением «мысля-
щей аристократии». — 23, 78, 81, 111, 112, 116—118, 123, 128, 
129, 134, 136, 149, 168, 170, 177, 180, 181, 186, 187, 192, 198, 
200, 202, 203, 230

Ренувье (Renouvier), Шарль Бернар (1815—1903) — французский 
философ, основатель французского неокантианства (неокрити-
цизма). К этой школе принадлежали, в частности, О. Амелен, 
Д. Пароди, л. Брюнсвик. задачу философии Ренувье видел в кри-
тике познания и в преодолении спекулятивных систем немецкого 
идеализма. В более поздних работах его философия сближается 
с этическим персонализмом. Идеалы свободы и нравственного 
совершенства, по Ренувье, неотделимы от религиозной веры. Ис-
торический процесс он осмысляет исходя из моральных законов, 
связывая существование прогресса со свободой как предпосылкой 
истории. Философские идеи Ренувье в конце XiX — начале XX в. 
были весьма влиятельны. — 33, 56, 78, 82, 132, 146, 174, 183, 
200, 222, 228

Ришельё (Richelieu), Арман Жан дю Плесси (1585—1642) — 
французский государственный деятель, кардинал (с 1622). 
В 1624 г. возглавил королевский совет и стал фактическим 
правителем Франции. Проводил политику укрепления абсо-
лютизма. Способствовал развитию французского классицизма 
в области литературы и искусства. Основал Французскую ака-
демию. — 109, 153

Ро (Rauh), Фредерик (1861—1909) — французский философ-
моралист, склонявшийся к позитивизму. Преподавал в тулузе, 
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затем в Париже. занимался социологией и метафизикой пове-
дения. — 160

Робер‑Уден (Robert-Houdin), Жан Эжен (1805—1871) — фран-
цузский артист-иллюзионист, прозванный отцом современной 
магии. — 69

Розмини Сербати (Rosmini serbati), Антонио (1797—1855) — 
итальянский философ, теолог, общественный и церковный де-
ятель. — 183

Роллан (Rolland), Ромен (1866—1944) — французский писатель 
(романист и драматург), музыковед, общественный деятель. ла-
уреат Нобелевской премии по литературе (1915). Во время 1-й 
мировой войны, заставшей его в Швейцарии, Р. Роллан включил-
ся в политическую жизнь; он систематически выступал в печати 
как антивоенный публицист и предпринимал попытки добиться 
примирения между французскими, немецкими и бельгийскими 
интеллектуалами. — 68, 133, 188, 201, 218

Ромье (Romier), (Жан) люсьен (1885—1944) — французский ис-
торик, журналист и политик. В 1925—1927 гг. главный редактор 
еженедельника «Le Figaro». В годы 2-й мировой войны стал бли-
жайшим советником профашистского маршала Петена. Член кол-
лаборационистского Национального совета, а с августа 1941 г. — 
министр правительства Виши. С сентября 1943 г. рассматривался 
как преемник престарелого маршала Петена. Руководил работой 
над составлением новой французской конституции. — 157, 211

Ронсар (Ronsard), Пьер де (1524—1585) — крупнейший француз-
ский поэт эпохи Возрождения, глава «Плеяды». Отдалившись 
от средневековой традиции и избрав образцом для подражания 
классическую литературу Греции и Рима, он оказал решающее 
влияние на развитие французской поэзии двух последующих сто-
летий. — 125, 169, 232

Руссо (Rousseau), Жан Жак (1712—1778) — французский про-
светитель, философ, реформатор педагогики, писатель, компози-
тор, теоретик искусства. Один из самых влиятельных мыслителей 
XViii в., идейный предшественник Великой французской револю-
ции. — 34, 112, 159, 161, 172, 179

Руфин, Флавий (Flavius Rufinus) (335—395) — префект претории 
в Восточной Римской империи, близкий к императору Феодосию; 
фактически стоял во главе правительства. Фанатичный христиа-
нин. ему приписывают кровавое подавление бунта в Фессалони-
ках, политические убийства, высокомерие, жестокость, пороч-
ность и трусость, а также организацию вражды между восточной 
и западной частями империи. В ноябре 395 г. на константино-
польском поле для парадов его по приказу придворного казначея 
евтропия растерзали солдаты-готы. — 67
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Санд, Жорж (sand, George), псевд.; наст. имя Армандина Авро-
ра люсиль (люси) Дюдеван (Dudevant), урожд. Дюпен (Dupin) 
(1804—1876) — французская писательница. С середины 30-х го-
дов увлекалась идеями сенсимонистов, христианским социализ-
мом, разделяла взгляды левых республиканцев. Первые романы 
Ж. Санд проникнуты бунтарским индивидуализмом. В дальней-
шем, преодолев индивидуализм, писательница находит положи-
тельных героев своих романов в народе, среди простых тружени-
ков. — 105, 127

Сартр (sartre), Жан Поль Шарль Эмар (1905—1980) — француз-
ский философ, представитель атеистического экзистенциализма, 
писатель, драматург, эссеист. Во время немецко-фашистской ок-
купации Франции (1940—1944) сотрудничал в патриотической 
печати движения Сопротивления. — 62, 63

Сейер (seillère), Эрнест Антуан Эме леон, барон (1866—1955) — 
французский литературный критик и историк литературы, фило-
соф-моралист, социолог. Полемизировал с романтизмом и нео-
романтизмом. В 4-томном сочинении «Философия империализ-
ма» («La philosophie de l’impérialisme», 1903—1908) изложил 
доктрину разумного, умеренного «империализма», в котором он 
видел предпосылку дальнейшего исторического и культурного раз-
вития Франции. — 127

Сенека, луций Анней Младший (Lucius Annaeus seneca Minor) 
(ок. 4 до н.э. — 65 н.э.) — римский философ-стоик, поэт и госу-
дарственный деятель, воспитатель Нерона; один из крупнейших 
представителей стоицизма. — 166

Сен‑Симон (saint-simon), Клод Анри де Рувруа, граф де (1760—
1825) — французский мыслитель, социолог, социалист-уто-
пист. — 206

Сен‑Симон (saint-simon), луи де Рувруа де, герцог (1675—1755) — 
французский политический деятель, писатель; в 1715—1723 гг. 
был членом Совета регентства при малолетнем людовике XV, за-
тем удалился от двора и занялся мемуарами, которые охватывали 
период с 1694 по 1723 г. — 28, 169

Сент‑Бёв (sainte-Beuve), Шарль Огюстен де (1804—1869) — 
французский писатель-романтик, литературный критик и ли-
тературовед. — 176

Сент‑Эвремон (saint-Evremond), Шарль де (1613—1703) — 
французский историк и критик; вольнодумец и эпикуреец. — 
107, 138

Серрюс (serrus), Шарль (1886—1946) — французский логик, 
представитель направления «логика отношений». — 49

Сертийянж (sertillanges), Антонен Жильбер (1863—1948) — 
французский католический философ и церковный писатель, мо-
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нах-доминиканец. После вступления в орден получил имя о. Дал-
мат (le Р. Dalmace). — 171

Скаррон (scarron), Поль (1610—1660) — французский романист, 
драматург и поэт, противник эстетики классицизма и прециозной 
литературы; создатель нового жанра — бурлески и поэм-травести. 
Поэмы Скаррона, в которых изображаются наделенные чело-
веческими пороками античные боги и герои, вызвали множество 
подражаний. Прославился Скаррон и как автор «Комического 
романа» («Le roman comique», 1651—1657) — одного из первых 
французских бытовых реалистических романов. — 91

Сократ из Афин (469—399 до н.э.) — легендарный античный фи-
лософ, учитель Платона, воплощенный идеал истинного мудреца 
в исторической памяти человечества. — 68, 71, 76, 80, 115, 123, 
124, 146, 150, 158, 162, 168, 169, 194, 201, 210, 230, 231

Сорель (sorel), Жорж Эжен (1847—1922) — французский историк, 
социолог, экономист, философ, идеолог анархо-синдикализма. 
В разное время Сорель выражал поддержку таким разнородным 
явлениям, как французский монархизм и большевистская рево-
люция в России. — 80, 94, 143, 145, 147, 150, 156, 164—166, 
168, 169, 176—178, 181, 204, 209, 210, 233

Сорель (sorel), Шарль 1602—1674) — французский писатель. Автор 
стихотворений, поэмы, новелл, балетных либретто, прециозных 
галантных романов и написанного в стиле испанских плутовских 
романов XVi—XVii вв. «Комического жизнеописания Франсио-
на» («L’histoire comique de Francion», 1623), положившего на-
чало французскому бытовому роману. — 91

Спиноза (spinoza), Барух (латинизир. Бенедикт) (1632—1677) — 
нидерландский философ еврейского происхождения, один из самых 
значительных философов Нового времени, рационалист, пантеист. 
Главные составляющие философской концепции Спинозы — уче-
ние о единой субстанции («Бог, или субстанция, или природа») 
и двух ее атрибутах: материи и мышлении; учение о всеобщей ме-
ханистической причинной обусловленности; учение о свободе как 
«свободной необходимости»; теория интеллектуальной интуиции 
как наивысшего момента познания. В этике Спинозы централь-
ным является понятие «свободного человека», мудреца, преодо-
левшего страсти (аффекты) и руководимого единственно разумом. 
Хотя большинство людей на это неспособно и пороки неискорени-
мы, нравственное совершенствование общества, по Спинозе, все 
же возможно и во многом зависит от искусства законодателя. — 
42, 50, 59, 61, 62, 67, 78, 82, 115, 133, 146, 158, 169, 173, 177, 
182, 184, 189, 195, 199, 225, 227, 235

Спир (spire), Андре (1868—1966) — французский писатель, доктор 
права, служащий Государственного совета, затем генеральный 
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инспектор в Министерстве сельского хозяйства. Один из зачина-
телей новой еврейской литературы во Франции. С 1903 по 1959 г. 
опубликовал большое количество поэтических сборников. — 93

Ставиский (stavisky), Серж Александр (1886—1934) — русский 
эмигрант, финансист, в начале 1930-х годов имевший покро-
вителей в правительственных кругах Франции. Через ссудно-за-
кладной банк г. Байонны выпустил обязательства на сумму около 
40 млн франков, в обеспечение которых передал банку драго-
ценности. В декабре 1933 г. обнаружилось, что эти драгоцен-
ности частью краденые, частью фальшивые. Разразился скандал, 
возникло так называемое «дело Ставиского». По официальной 
версии, Ставиский в момент ареста застрелился, но многие не 
поверили в версию о самоубийстве, подозревая о причастности 
к этому высших должностных лиц. — 24, 37

Сталин (Джугашвили), Иосиф Виссарионович (1879—1953) — 
советский государственный, политический и военный деятель. — 
58

Стендаль (stendhal), псевд.; наст. имя Анри Мари Бейль (Beyle) 
(1783—1842) — французский писатель. Служил в итальянской 
армии Бонапарта, сопровождал императорские войска при их 
вступлении в Берлин, Вену, в походе на Москву. С 1821 по 1830 г. 
жил в Париже. Стендаль принял участие в спорах о романтичес-
ком и классическом направлениях в литературе. защищая ро-
мантизм, он, однако, не одобрял консервативных романтиков 
с их бегством от действительности и идеализацией Средневеко-
вья. В произведениях Стендаля органически сочетаются трезвость 
взгляда и романтические устремления; правдивое изображение 
французского общества, беспощадное обличение его пороков — 
и психологическая глубина, тонкий анализ переживаний и ду-
шевных противоречий героев. Недооцененный современниками, 
Стендаль впоследствии был «открыт» заново и признан классиком 
реализма XiX в. — 52, 63, 91, 125

Сьейес (Сиейес, sieyès), Эмманюэль Жозеф (1748—1836) — де-
ятель Великой французской революции. Один из основателей 
якобинского клуба, с 1791 г. член Клуба фельянов. Участвовал 
в выработке Декларации прав человека и гражданина. В 1799 г. 
вошел в Директорию. После переворота 18 брюмера 1799 г. один 
из консулов. В 1816—1830 гг. жил в изгнании. — 28, 99

Сюарес, Андре (suarés, André), псевд.; наст. имя Исаак Феликс 
Сюарес (1868—1948) — французский писатель, литературный 
и художественный критик. Автор книг, написанных в жанре ли-
тературных портретов; критических статей; лирико-философских 
фрагментов; очерков. — 231
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Танни, Джин (Tunney, Gene), наст. имя Джеймс Джозеф танни 
(1898—1978) — американский боксер, чемпион США в полутя-
желом весе (1922), чемпион мира в тяжелом весе (1926). — 168

Тацит, Публий (или Гай) Корнелий (Publius/Gaius Cornelius 
Tacitus) (ок. 56 — после 117) — римский историк. — 166

Телье де Поншевиль (Thellier de Poncheville), Шарль луи Жозеф 
(1875—1956) — католический священник, историк и церковный 
писатель, автор исследований по светской и церковной истории 
Франции. — 23

Теодорих (теодерих) Великий (Theoderich), приблизит. с 500 г. Фла-
вий теодорик (Flavius Theodoricus, Theodericus) (454—526) — 
король остготов. В 488 г. вторгся в Италию, в 493 г. сверг пра-
вившего там Одоакра и образовал свое королевство со столицей 
в Равенне. Не отличаясь образованностью, теодорих покровитель-
ствовал наукам и искусствам, привлекал к своему двору римских 
писателей и философов. Культурный подъем в Италии во времена 
теодориха Великого получил название «Остготское возрожде-
ние». — 98

Теренций Афр, Публий (Publius Terentius Afer) (ок. 195 — 159 до 
н.э.) — римский комедиограф. —217

Тзара (Тцара), Тристан (Tzara, Tristan), псевд.; наст. имя Сами 
Розеншток (Rosenstock) (1896—1963) — французский поэт ев-
рейского происхождения. Основатель дадаизма, активный участ-
ник сюрреалистического движения. — 50

Тицио (Tizio), Сиджизмондо (1455—1528) — сиенский прелат, 
эрудит, историк и антиквар, автор хроники Сиены. — 220

Токвиль (Tocqueville), Алексис Шарль Анри Морис Клерель де 
(1805—1859) — французский социолог, политический мысли-
тель, историк и государственный деятель, лидер консервативной 
Партии порядка, министр иностранных дел (1849). — 92

Толстой, лев Николаевич, граф (1828—1910) — один из самых 
значительных русских писателей и мыслителей, просветитель, 
публицист, в конце жизни основатель нового религиозно-нрав-
ственного учения — толстовства. — 87, 94, 133, 198

Трейчке (Treitschke), Генрих фон (1834—1896) — немецкий ис-
торик, литературный критик, публицист, политический деятель. 
Автор 5-томной «Истории Германии в XiX веке» («Deutsche 
Geschichte im 19. Jahrhundert», 1879—1894). Официальный 
историограф прусского государства (с 1886). Идеолог реакци-
онного пруссачества, шовинизма, германской экспансии. — 97, 
112, 129, 130, 225

Тьер (Thiers), (луи) Адольф (1797—1877) — французский полити-
ческий деятель и историк, автор трудов по истории Великой фран-
цузской революции, Консульства и Империи. В период Июльской 
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монархии тьер неоднократно был премьер-министром Франции. 
В феврале 1871 г. он подписал унизительный для Франции мир-
ный договор с Пруссией. Крайне жестоко подавил Парижскую 
Коммуну. В августе 1871 г. Национальное собрание избрало тье-
ра президентом Французской республики. — 30

Тьерри (Thierry), (Жак Никола) Огюстен (1795—1856) — фран-
цузский историк, один из основателей романтического направле-
ния во французской историографии. — 128

Тэн (Taine), Ипполит Адольф (1828—1893) — французский фи-
лософ, историк, теоретик искусства, родоначальник культурно-
исторической школы в искусствоведении, развивающей исто-
рико-генетический анализ искусства как социального явления. 
Исходя из позитивистской методологии О. Конта, тэн считал за-
дачей критики «нейтральный» анализ, свободный от моральных 
и идеологических оценок. По тэну, искусство обобщает и выража-
ет «господствующий тип», «типичный характер», воплощающий 
наиболее существенные черты эпохи, «дух времени»; основные 
факторы развития искусства — раса, среда и исторический момент. 
Социологически ориентированная эстетика тэна была первой по-
пыткой изучения функционирования искусства в общественном 
организме. — 53, 158, 160, 193, 226—228

Тюрго (Turgot), Анн Робер Жак, барон (1727—1781) — француз-
ский государственный деятель, философ-просветитель, экономист 
школы физиократов. Одним из первых выдвинул идею прогресса, 
понимая его как движение к совершенству через борьбу разума 
и свободы с невежеством и угнетением. — 218

Фаллу (Falloux), (Альфред) Фредерик Пьер, граф де (1811—
1886) — французский политический деятель, историк и публи-
цист. Избранный в Учредительное собрание, Фаллу стал одним из 
лидеров клерикальной партии. В 1848—1849 гг. был министром 
просвещения. В 1850 г. провел клерикальный школьный закон 
(так называемый закон Фаллу). — 30, 31

Фемистокл (ок. 525 — ок. 460 до н.э.) — афинский государствен-
ный и военный деятель. По его инициативе был создан военный 
флот. В 480 г., командуя флотом, дал генеральное сражение в Са-
роническом заливе и разбил персов. — 150

Фенелон (Fénelon), Франсуа де Салиньяк де ла Мот (1651—1715) — 
архиепископ Камбрейский (1695), в 1689—1690 гг. воспитатель 
внука и наследника людовика XiV; классик французской литерату-
ры. Член Французской академии (1693). — 23, 115, 117, 189

Ферма (Fermat), Пьер (1601—1665) — французский математик, 
один из создателей аналитической геометрии, математического 
анализа, теории вероятностей и теории чисел. — 217
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Фихте (Fichte), Иоганн Готлиб (1762—1814) — немецкий философ 
и общественный деятель, представитель немецкого классического 
идеализма. Социально-политические взгляды Фихте претерпели 
существенную эволюцию: от увлечения принципами, провозгла-
шенными Великой французской революцией, до идеи националь-
ности как коллективной личности со своим особым призванием, 
в которой должно быть воспитано сознание своего назначения 
и долга. Эта идея была выражена им в период борьбы с Наполео-
ном в «Речах к немецкой нации» (1808), где он призывал сооте-
чественников к объединению. — 77, 119, 132, 148, 152, 186

Флёри (Fleury), Андре Эркюль де (1653—1743) — французский 
церковный и государственный деятель. В 1715—1723 гг. вос-
питатель людовика XV, с 1723 г. член Государственного совета, 
с 1726 г. кардинал и фактически первый министр. — 97

Флобер (Flaubert), Гюстав (1821—1880) — французский писатель. 
В зрелый период творчества сохранил существенные черты миро-
воззрения романтизма. Рассматривал искусство как высшую фор-
му познания действительности. Сторонник теории «искусства для 
искусства» (художник должен замкнуться в «башне из слоновой 
кости»). Вместе с тем Флобер — продолжатель реалистических 
традиций Бальзака. — 63, 174, 192

Фома Аквинский, Фома Аквинат (Thomas Aquinas) (ок. 1225—
1274) — теолог и философ, систематизатор ортодоксальной 
схоластики, основатель томизма; монах-доминиканец. Святой 
римско-католической церкви (канонизирован в 1323). В 1567 г. 
признан пятым учителем церкви. В 1879 г. в энциклике Папы 
льва Xiii объявлен наиболее авторитетным католическим тео-
логом. Главные сочинения — «Сумма теологии» («summa theo-
logiae» или «summa theologica», написано в 1267—1273, не 
окончено; первые изд. 1463, 1471, 1473 и др.) и «Сумма против 
язычников» («summa contra gentiles», написано в 1259—1264, 
1-е изд. 1475), называемая также «Сумма философии». — 111—
112, 131, 141, 155, 171, 185, 202

Фонтенель (Fontenelle), Бернар ле Бовье де (1657—1757) — фран-
цузский писатель и ученый-популяризатор, предшественник Про-
свещения. — 176, 180

Франк (Franck), Сезар Огюст Жан Гийом юбер (1822—1890) — 
французский композитор и органист, один из крупнейших ком-
позиторов XiX в. — 184

Франклин (Franklin), Бенджамин (1706—1790) — американский, 
ученый, журналист, издатель и политический деятель, один из ли-
деров войны за независимость США и единственный из отцов-ос-
нователей, скрепивший своей подписью все три исторических до-
кумента, которые положили начало существованию  Соединенных 
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Штатов Америки как самостоятельного государства: Декларацию 
независимости США, Конституцию США и Версальский мир-
ный договор 1783 г., формально завершивший войну за незави-
симость. — 141, 165, 194

Франко, Франко Баамонде (Franco Bahamonde), Франсиско (1892—
1975) — диктатор Испании. В 1936 г. возглавил фашистский мя-
теж против Испанской республики. В 1939 г. был провозглашен 
военной хунтой пожизненным главой («каудильо») испанского 
государства. Одновременно занял посты председателя Совета 
Министров (до 1973) и генералиссимуса. — 26

Франс, Анатоль (France, Anatole), псевд.; наст. имя Жак Анатоль 
Франсуа тибо (Thibault) (1844—1924) — французский рома-
нист, поэт и литературный критик, лауреат Нобелевской премии 
по литературе 1921 г. — 91, 133, 187, 193, 198, 200, 201

Франсис (Francis), Робер — французский публицист. — 35
Франц‑Иосиф I (Franz Josef i) (1830—1916) — император Австрии 

и король Богемии и Венгрии, с 1867 г. император Австро-Вен-
грии. — 137

Френель (Fresnel), Огюстен Жан (1788—1827) — французский фи-
зик, один из создателей волновой теории света. — 184, 194

Фрере (Fréret), Никола (1688—1749) — французский историк, ар-
хеолог, филолог, знаток географии, философии, мифологии, ис-
тории религий. — 128

Фридрих II (Friedrich ii von Preußen) (1712—1786) — прусский 
король (с 1740) из династии Гогенцоллернов, крупный пол-
ководец. Осуществив ряд территориальных захватов, расширил 
территорию Пруссии и сделал ее могущественным государством. 
Во внутренней политике провел реформы в духе просвещенного 
абсолютизма. еще при жизни его именовали Фридрихом Вели-
ким. — 99

Фруассар (Froissart), Жан (ок. 1337 — после 1404) — французский 
историк и поэт, автор «Хроник» — одного из важнейших источ-
ников по истории Столетней войны (охватывают период с 1327 
по 1400 г.) Будучи горожанином по происхождению, Фруассар 
прославился как историк и певец английского и французского ры-
царства. — 232

Фукидид (ок. 460 — ок. 400 до н.э.) — афинский историк. — 121
Фюретьер (Furetière), Антуан (1619—1688) — французский пи-

сатель и лексикограф. Полемизировал с прециозной литерату-
рой и высмеивал ее сюжеты и героев. Автор бурлескной поэмы, 
стихотворений, близких к жанру моралистической сатиры, басен 
и новелл, а также «Буржуазного романа» («Roman bourgeois», 
1666), сыгравшего важную роль в становлении бытового реалис-
тического романа XVii в. — 91
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Фюстель де Куланж (Fustel de Coulanges), Нюма Дени (1830—
1889) — французский историк. Первые исследования посвятил 
истории античного мира, в дальнейшем занимался только истори-
ей Средних веков. Принадлежал к позитивистскому направлению 
в историографии. — 60, 129, 136

Хайдеггер (Heidegger), Мартин (1889—1976) — немецкий фило-
соф-экзистенциалист, ученик Э. Гуссерля. Хайдеггер оказал глу-
бокое влияние на европейскую философию ХХ в. Под воздейст-
вием его концепций и методологии формировался, в частности, 
французский экзистенциализм (Ж. П. Сартр, Г. Марсель, А. Ка-
мю, М. Мерло-Понти). Первым из программных произведений 
Хайдеггера, опубликованных при жизни, было «Бытие и время» 
(«sein und Zeit», 1927). — 119

Хлодвиг I  (Chlodwig, Clovis) (ок. 466 — 511) — с 481 г. король сали-
ческих франков, позднее — всего Франкского королевства. Из ди-
настии Меровингов. завоевав соседние территории, значительно 
расширил королевство. Cчитается первым королем французской 
монархии. — 129

Хор (Hoare), Сэмьюэл Джон Герни, 1-й виконт темплвуд (1880—
1959) — британский политический деятель (консерватор), зани-
мал различные посты в консервативном и в коалиционном пра-
вительствах 1920—1930-х годов. Член палаты общин с 1910 по 
1944 г. — 59

Христос — см. Иисус Христос

Цезарь, Гай юлий (Gaius iulius Caesar) (102 или 100 — 44 до 
н.э.) — римский политический деятель, полководец, писатель. 
В 59 г. был избран консулом. Вместе с Помпеем и Крассом за-
ключил первый триумвират. После гибели Красса в 53 г. Помпей 
возглавил сторонников сенатской республики и предпринял по-
пытку лишить цезаря власти. тот решил утвердиться с помощью 
силы и начал войну (49). Одержав победу над Помпеем и его 
союзниками, цезарь получил пожизненные полномочии дикта-
тора (44), сосредоточил в своих руках всю полноту власти и фак-
тически стал монархом. Сенат даровал ему титул «император». 
Однако против него был составлен заговор во главе с Брутом 
и Кассием, и во время заседания сената цезарь был убит. — 71, 
178, 203

Целлер (Zeller), Эдуард Готлоб (1814—1908) — немецкий исто-
рик античной философии. Представитель тюбингенской школы. 
Автор фундаментального труда «Философия греков в ее исто-
рическом развитии» («Die Philosophie der Griechen in ihrer ge-
schichtlichen Entwicklung») (1844—1852). — 143
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Цицерон, Марк туллий (Marcus Tullius Cicerо) (106—43 до н.э.) — 
римский оратор, политический деятель и писатель. Убежденный 
сторонник республики. Популяризатор греческой философии. 
Один из создателей и классиков латинского литературного язы-
ка. — 116, 166, 224

Чемберлен (Chamberlain), Хьюстон Стюарт (1855—1927) — со-
циолог, теоретик «нордического» и «арийского» расизма, гер-
манофил, зять Рихарда Вагнера. В 1916 г. сменил британское 
подданство на германское. — 103, 193

Шапон (Chapon), Анри луи (1845—1925) — епископ Ниццкий 
с 1896 г. — 116

Шатобриан (Chateaubriand), Франсуа Рене, виконт де (1768—
1848) — французский писатель и политический деятель. Свою 
концепцию искусства создавал в полемике с просветительским ре-
ализмом, наследием Вольтера, Д. Дидро и Ж. Ж. Руссо. Произ-
ведения Шатобриана составили основной фонд консервативного 
романтизма. — 112, 127, 177, 187

Шекспир (shakespeare), Уильям (1564—1616) — английский дра-
матург и поэт, один из самых знаменитых драматургов мира, ав-
тор по меньшей мере 17 комедий, 10 хроник, 11 трагедий, 5 поэм 
и цикла из 154 сонетов. — 123, 127, 178

Шеллинг (schelling), Фридрих Вильгельм Йозеф фон (1775—
1854) — философ, представитель немецкого классического 
идеализма. Будучи профессором в Йене (1798—1803), сбли-
зился с кружком йенских романтиков. Построенная Шеллин-
гом философская система оказала заметное влияние на Гегеля; 
в XX в. иррационалистические идеи Шеллинга получили разви-
тие в «философии жизни» (А. Бергсон) и в экзистенциализме, 
в том числе русском (Н. А. Бердяев). — 183

Шиллер (schiller), Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805) — не-
мецкий поэт, драматург, историк, теоретик искусства. Наряду 
с Г. Э. лессингом и И. В. Гёте считается основоположником 
немецкой классической литературы. — 184

Шлегель (schlegel), (Карл Вильгельм) Фридрих фон (1772—
1829) — немецкий литературный критик, философ, лингвист 
и поэт. Вместе со старшим братом Августом Вильгельмом изда-
вал в Йене журнал «Атенеум» — орган раннего немецкого ро-
мантического движения (йенские романтики). Ведущий теоре-
тик романтизма. В остро полемической форме выразил идеалы 
романтизма, разработал ряд его важнейших категорий («иро-
ния», «прогрессивная поэзия» и т.д.). Один из основополож-
ников немецкой индологии. С 1809 г. состоял на австрийской 
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государственной службе, сотрудничал с К. Меттернихом. — 119, 
122, 146

Шлейермахер (schleiermacher), Фридрих Эрнст Даниэль (1768—
1834) — немецкий протестантский теолог, философ и педагог, 
соратник В. Гумбольдта. В 1800-е годы был близок к круж-
ку йенских романтиков. Создал целостный образ религиоз-
но-эстетического мировоззрения в духе раннего романтизма. 
В дальнейшем выступил с рядом систематических трудов по 
философии, этике, эстетике, психологии, протестантской дог-
матике. — 147

Шнебеле (schnоеbelé), Гийом (1831—1900) — французский поли-
цейский комиссар, эльзасец по происхождению, с именем которого 
связан дипломатический конфликт между Германией и Францией. 
В апреле 1887 г. он, получив приглашение от немецкого полицей-
ского комиссара прибыть для личных переговоров, отправился 
в Германию, но после пересечения границы был арестован по об-
винению в шпионаже. — 96

Шопенгауэр (schopenhauer), Артур (1788—1860) — немецкий 
философ, тяготел к немецкому романтизму, увлекался мистикой, 
изучал духовный опыт Востока (Упанишады, буддизм). Исходя 
из кантовской идеи о примате практического разума, утверждал 
первенство воли над разумом. Представлял мир как слепую «во-
лю к жизни», дробящуюся в бесконечном множестве «объекти-
ваций». Иррационалистическая и пессимистическая философия 
Шопенгауэра, не пользовавшаяся успехом в его время, получила 
распространение во 2-й половине XiX в. — 186

Шпенглер (spengler), Освальд (1880—1936) — немецкий философ 
и культуролог. Главный труд Шпенглера — «закат европы» (букв.: 
«закат запада», «Der Untergang des Abendlandes», т. 1 — 1918, 
т. 2 — 1922, оба тома в окончательной редакции — 1923). — 58

Шуман (schumann), Морис (1911—1998) — французский поли-
тический деятель и герой 2-й мировой войны, парламентарий 
и сенатор, министр иностранных дел с 1969 по 1973 г. в кабине-
те при президенте Ж. Помпиду. В 1930-е годы был редактором 
христианского журнала «L’Aube» («Рассвет»). — 38

Эйнштейн (Einstein), Альберт (1879—1955) — немецкий физик, 
один из основателей современной теоретической физики, созда-
тель теории относительности и один из создателей квантовой тео-
рии и статистической физики, лауреат Нобелевской премии по 
физике 1921 г., общественный деятель-гуманист. — 53, 54, 69, 
145, 186, 218

Экхарт (Eckhart), Иоганн (Мейстер Экхарт) (ок. 1260 — кон. 1327 
или нач. 1328) — немецкий теолог и философ, один из  крупнейших 



Предательство интеллектуалов

308

христианских мистиков, учивший о присутствии Бога во всем су-
ществующем. В 1329 г. был обвинен в ереси и осужден церковным 
судом. Экхарт оказал значительное влияние на своих современ-
ников, но впоследствии был почти забыт. Интерес к его учению 
возобновился в начале XiX в. — 183

Элюар, Поль (Eluard, Paul), псевд.; наст. имя Эжен Эмиль Поль 
Грендель (Grindel) (1895—1952) — французский поэт. До 2-й 
мировой войны был одним из вождей французской авангардист-
ской поэзии. — 50

Энгельс (Engels), Фридрих (1820—1895) — мыслитель и обще-
ственный деятель, один из основоположников марксима. — 63

Эно (Hénault), (Шарль) Жан Франсуа д’Арморезан (1685—
1770) — французский историк и писатель. Судья, а затем прези-
дент (1710—1713) Парижского парламента. Автор нескольких 
поэтических произведений, нескольких прозаических пьес, трех 
исторических работ (одна из которых была издана лишь в 1801 г.) 
и мемуаров (опубликованных в 1835 г.). — 223

Эпикур (342/341—271/270 до н.э.) — греческий философ-мате-
риалист, последователь Демокрита, основал в Афинах свою фи-
лософскую школу. — 82

Эразм Роттердамский (Erasmus Roterodamus), Дезидерий (Desi-
derius) (1469—1536) — нидерландский ученый-гуманист, пи-
сатель, филолог, богослов и педагог, виднейший представитель 
северного Возрождения. — 111, 133, 185, 198, 220

Эрман (Hermant), Абель (1862—1950) — французский романист, 
эссеист и драматург, друг М. Пруста. После многих попыток 
в 1927 г. был избран во Французскую академию, из которой его 
в 1945 г. исключили за сотрудничество с режимом Виши. Был 
приговорен к тюремному заключению. — 91

Эррио (Herriot), Эдуар (1872—1957) — французский государст-
венный и политический деятель; историк, литературовед, публи-
цист. В 1919—1957 (с перерывами) председатель партии ради-
калов и радикал-социалистов. В 1924—1925 гг. премьер-ми-
нистр и министр иностранных дел. Во время 2-й мировой войны 
выступал против режима Виши. — 153

Юлиан (Отступник), Флавий Клавдий (iulianus Apostata; Flavius 
Claudius iulianus) (331 или 332 — 363) — последний языческий 
римский император (с 361). Писатель, ритор, философ-неопла-
тоник. Получил христианское воспитание, но, став императором, 
объявил себя сторонником языческой религии, реформирован-
ной им на основе неоплатонизма. Известен прежде всего своими 
эдиктами против христиан и рядом сочинений против христиан 
и христианства. — 231
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Юлий II (iulius ii), в миру Джулиано делла Ровере (Giuliano della 
Rovere) (1443—1513) — Папа Римский (с 1503). Вошел в ис-
торию как один из наиболее воинственных Пап, чей понтификат 
был непрерывной чередой военных походов. — 220

Юэ (Гюэ, Huet), Пьер Даниель(1630—1721) — французский 
филолог, эрудит, теолог, епископ Суассонский, затем Авранш-
ский. — 51

Янг (Young), Артур (1741—1820) — английский агроном-экспе-
риментатор, путешественник и писатель, автор множества трудов 
по сельскому хозяйству, политике и экономике. Очевидец и быто-
писатель Французской революции (побывал во Франции в 1787, 
1788, 1789 гг.). — 212
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ВышЛИ В СВЕТ

Пол Готфрид
Странная смерть марксизма:  

европейские левые в новом тысячелетии
Серия «Политическая наука»

Американский политолог, профессор Пол Готфрид посвящает свою ра-
боту анализу новой разновидности левой идеологии, пришедшей на сме-
ну «старому» марксизму, который с крушением СССР по большей части 
остался в прошлом. В отличие от исторического марксизма, который был 
сосредоточен на истории как развертывающемся диалектическом процес-
се и на борьбе класса пролетариата с классом буржуазии, современное 
«политкорректное» левое движение обратило свои надежды к культурной 
элите как двигателю революции. 
Автор анализирует историю, природу и причины успеха политической 
идеологии мультикультурализма, господствующей ныне в европе и в Се-
верной Америке. Он доказывает, что многие из идей, ставших популярны-
ми в современном левом движении, – такие как отстаивание «альтерна-
тивных образов жизни», феминизм, нападки на семью как «репрессивный» 
институт и т.д. – не являются европейскими по своему происхождению, а 
заимствованы из США. П. Готфрид раскрывает механизмы становления 
современного «терапевтического государства» на западе.

Раймондо Кубедду
Политическая философия  

австрийской школы: 
К. Менгер, Л. Мизес, Ф. Хайек 

Серия «Политическая наука»
Профессор политической философии в Пизанском университете Раймондо Ку-
бедду посвятил свою книгу тому влиянию, которое интеллектуальная революция 
конца XiX в. оказала на все общественные науки, и в первую очередь на поли-
тическую философию и экономическую теорию. Именно тогда основатель авст-
рийской экономической школы К. Менгер заложил основы субъективистского 
подхода к теории ценности и одновременно эволюционной теории социальных 
институтов. Два великих последователя и соотечественника Менгера л. фон Ми-
зес и Ф. Хайек, будучи не только экономистами, но и обществоведами в самом 
полном смысле этого слова, творчески развили идеи Менгера, разработав закон-
ченную социально-политическую теорию.

 В книге анализируются методологические и теоретические основы подхода 
Менгера—Мизеса—Хайека к социальным наукам. Автор изложил результаты 
анализа важнейших политических проблем XX века: социализма и тоталитариз-
ма, демократии и государственного вмешательства в жизнь общества. Отдельная 
глава посвящена философским основам либерализма.

Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся социальной 
и политической философией.
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