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ПРЕДИСЛОВИЕ

Тот, кто захочет внимательно понаблюдать
за обычным поведением живущих среди нас жи�
вотных, убедится, что они совершают не менее
поразительные действия, чем те, которые мож�
но встретить в давние времена и в далеких стра�
нах. Повсюду мы имеем дело с одной и той же
природой.

Монтень. Апология Раймунда Сабундского
(пер. А.С. Бобовича)

Еще недавно люди черпали пищу для размышлений о мире и его
устройстве, обращаясь в равной степени к повадкам животных, обы�
чаям древности и нравам иных народов. Убежденность, что и люди,
и звери обладают «единой природой», позволяла разглядеть, как те и
другие живут в окружающем мире, как приспосабливаются к нему, как
осознают себя в нем. Конец такой убежденности наступил через не�
сколько десятилетий после смерти Монтеня, когда взгляд на приро�
ду существенно изменился. Отныне образованные люди перестали
видеть в природе нечто, объединяющее самые разные явления. Каж�
дое из природных явлений стало рассматриваться самостоятельно,
как развивающееся по своим собственным законам. Природа стала для
человека только фоном, на котором переливаются и оттеняются его
собственные дела, и он считает, что может управлять природой по
своему желанию. Общими усилиями человечество породило новое
представление о мире и вселенной, и эта новая космология опреде�
лила рамки научного познания. И сейчас, в начале XXI века, мы все
еще бессознательно держимся за эти рамки. За кажущуюся простоту
приходится платить. Современный человек смотрит свысока на наив�
ные воззрения древних, считавших, что природу можно судить по ее
собственным законам. Но в то же время мы ловко прячем наш соб�
ственный этноцентризм: мы верим в силу разума, но его торжествен�
ная поступь скрывает заблуждения познания, и они становятся все
менее и менее различимы. Когда�то люди во всем видели немую и
безличную природу и пытались найти знак ее благосклонности к себе.
Смысл большинства человеческих традиций и условностей был в том,
чтобы постичь природные циклы и стать их неотъемлемой частью.
Затем в сознании произошел беспримерный переворот, и живое и
неживое стало разделяться, и никто уже не рассматривал вещи и су�
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щества как нечто единое. Нарождающаяся антропология подражала
всевластной философии (быть может, завидуя втайне ее непререка)
емому авторитету) и свела все многообразие сущего к двум разным
видам реальности. Такое разделение, опирающееся на невероятное
изобилие фактов, собранных во всех концах земли, придавало антро)
пологии, науке еще весьма молодой, почтенный статус универсальной
науки. Так определился путь развития антропологии, и она бесстраш)
но пошла по нему, завороженная отблесками «культурного разнообра)
зия», изучение которого составляло ее основу и дало ей право на су)
ществование. Изобилие образов и способов мысли потрясало менее,
а непредсказуемость их воплощения становилась более приемлемой,
если утверждалось, что на каждый вызов существует свой особый
ответ и специфика его зависит от своеобразия сочетания биофизиче)
ских факторов, как телесных, так и определяемых окружающей сре)
дой, и сочетание это неповторимо в каждом конкретном случае. Ан)
тропология пыталась хоть как)то систематизировать свои данные и
найти в них скрытую логику. Книга, которую я предлагаю читателю,
родилась от неудовлетворенности таким положением вещей. Мне
хотелось бы предложить иной взгляд на соотношение природы и об)
щества.

Наше время как нельзя более благоприятствует начинаниям тако)
го рода. То разделение мира на две группы явлений, на живое и нежи)
вое, что было предпринято несколько веков назад, сейчас все чаще
обнаруживает свою несостоятельность. После того как в просвещен)
ных кругах стало неприличным говорить о религии, тон в представ)
лениях о мире задают естественные науки и науки об обществе. Од)
нако все чаще появляются перебежчики, которые обнаруживают в
музыкальной шкатулке некие скрытые механизмы. Эти механизмы по)
зволяют уловить явления физического мира, рассортировать их и
составить о них некое мнение. Лестница, ведущая от низших явлений
природы к культуре, настолько обветшала, что лишь немногие отва)
живаются вновь подниматься по ней, чтобы разъяснить людям, какие
скрытые материальные пружины определяют существование обще)
ства. Не много и тех, кто смело спускается к естествоиспытателям,
чтобы сказать о существовании противоречивого «социального тела».
Разные культуры обитают, каждая в своей комнатке, на втором этаже,
и оттуда просачиваются вниз странные и причудливые обрывки вос)
точных учений, что)то от герметических толкований и мозаических
представлений Нового времени. Эти обрывки не слишком серьезно
влияют на общий принцип неукоснительного разделения человече)
ского и нечеловеческого в природе, но они лишают его чистоты и
посягают на его неприкосновенность. Во все концы света были разо)
сланы гонцы — исследователи, призванные описать все имеющиеся
типы зданий, выстроенных на соотношении культуры и природы.
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И вот они вернулись и принесли сведения самого разного свойства.
Есть здания, где природа и культура обитают только на нижнем эта)
же и без каких)либо разногласий сожительствуют в одной комнате.
Другие дома состоят из нескольких этажей, но жители располагают)
ся на них самым причудливым образом. Наука делит с предрассудка)
ми одно и то же ложе, политическая власть опирается на каноны кра)
соты, микрокосм и макрокосм дружески беседуют друг с другом. Более
того, некоторые народы вообще обходятся без дома, как и без стой)
ла или сада рядом с ним. Они не желают возделывать лужайку бытия
и не склонны считать, что их предназначение — приручать дикую
природу в себе и вокруг себя. Дуальное здание культуры было созда)
но великими архитекторами классической эпохи, и оно еще крепко
стоит, потому что постоянно находятся желающие со знанием дела
обновить его. Однако изъяны самой конструкции становятся все бо)
лее очевидными как для тех, кто живет в этом доме сознательно, а не
просто по привычке, так и для тех, кто желал бы расселить в нем
новые народы, привыкшие к жилищам совсем иного рода.

Мы не стремимся представить на страницах этой книги чертеж
нового общего дома, который дал бы пристанище космологическим
представлениям былых времен и был бы более приспособлен к появ)
лению новых фактов или систем ценностей. Можно поручиться, тем
не менее, что в скором времени подобное здание возникнет. Неизве)
стно, кто его построит. Сейчас стало модным говорить о том, как
сконструированы миры. Но никто не знает ни имени конструктора,
ни того, из какого материала они построены. О постройке нового
«дома» в любом случае позаботятся его обитатели, как только им ста)
нет слишком тесно в узких рамках специальной науки, каковой сейчас
является антропология1.

Я вижу основную задачу антропологии в том, чтобы, используя
данные других наук, предложить свой собственный метод для реше)
ния задачи: каким образом самые разнообразные живые существа
приспосабливаются к жизни в этом мире, занимают в нем прочное
место и начинают менять его, создавая как между собой, так и с ми)
ром в целом постоянные или временные связи. Разнообразие таких
связей весьма и весьма велико, но не безгранично.

Следовало бы составить карту таких связей, уяснить себе их сущ)
ность и то, насколько они способны соединять разнообразные явле)
ния, а также понять, насколько отчетливо они проявляются в мире.
Сейчас надо делать именно это, а не пытаться предугадать законы
того будущего, что пока еще существует в зародыше. Антропологии
следует отказаться от дуализма, лежащего в ее основе, и повернуться
к монизму. Я здесь не говорю о монизме в значении почти что рели)
гиозном, апостолами которого были Геккель и некоторые философы,
последовавшие за ним. Речь не идет, разумеется, и о том, чтобы в
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некоем честолюбивом порыве свести все многообразие существ к од)
ной)единственной субстанции, конечной или истинной, как пытались
это сделать философы XIX века. На мой взгляд, необходимо просто
отдать себе отчет, что взаимоотношения людей между собой, как и
взаимоотношения людей с нечеловеческим миром, совсем не так
принципиально различны, как это видится в наших онтологических
и космологических концепциях. Чтобы это понять, надо прежде всего
осознать, что оппозиция «природа» / «культура» совсем не так уни)
версальна, как это принято считать. Культура и природа противопо)
ставлены лишь в современной цивилизации, для более ранних циви)
лизаций эта оппозиция не имеет смысла. Более того, в современной
западной цивилизации, как и в истории развития западной мысли, это
противопоставление проявилось достаточно поздно, во всяком слу)
чае, достаточно поздно проявились те мощные последствия этого
противопоставления, на основании которых антропология выстраи)
вает свои методы исследования и делает свои выводы. Первая часть
моей книги будет посвящена предварительному разъяснению этого
положения. Однако было бы недостаточным лишь выявить отно)
сительность и искажающее воздействие этой оппозиции на общую
картину мира. Надо создать особое поле анализа. Современный на)
турализм внутри этого поля смог бы стать не столько образцом, по)
зволяющим судить о культурах, отдаленных от нас во времени и про)
странстве, сколько конкретным воплощением более общих схем,
определяющих взаимоотношения человека с окружающим миром и
другими людьми. Основную задачу своей работы я вижу в том, чтобы
уточнить основание подобных схем и правила, по которым они со)
здаются, равно как и типологию их применения.

Отдав приоритет комбинаторному анализу взаимоотношений меж)
ду живыми существами, я вынужден был оставить в стороне изучение
эволюции этих взаимоотношений, что стало моим методологическим
выбором, а не следствием игры обстоятельств. Если бы я объединил
оба аспекта в моей книге, она неимоверно бы разрослась. Кроме того,
я глубоко убежден, что изучать зарождение той или иной системы
можно лишь после того, как ее структура выявлена наиболее нагляд)
ным образом. Именно так Маркс обосновывал правомочность своего
исследования форм капиталистического производства и дал нам зна)
менитую формулу: «Анатомия человека дает нам ключ к анатомии
обезьяны»2. Наивный историзм верит в то, что явление можно по)
нять, изучив предшествующие ему причины. Однако я настаиваю, что
лишь полноценное знание о структуре того или иного феномена мо)
жет дать представление о его истоках. Именно поэтому, как считал
Маркс, следует сначала построить критическую теорию политической
экономии и лишь потом обращаться к проблеме формирования тех
явлений и категорий, о которых идет речь в теории. Такой путь не
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является антиисторичным. Он основан на рекомендациях Марка Бло)
ка обратить особое внимание на «регрессивную историю», то есть
изучать как можно лучше настоящее, чтобы понять прошлое3. Следу)
ет признать, что «настоящее», о котором я буду говорить, обусловле)
но самыми различными обстоятельствами и имеет очень многообраз)
ные проявления. Я использую источники и материалы разного рода
и разной степени достоверности, касающиеся человеческих сооб)
ществ, находящихся на разной стадии развития. Поэтому точнее было
бы говорить об «этнографическом настоящем», а не о «современно)
сти». Мне бы хотелось показать тот момент существования современ)
ного общества, в котором наиболее наглядно отразились его самые
характерные черты, говоря иными словами, его типологически иде)
альные черты, по отношению к которым и можно будет в дальнейшем
выстраивать сопоставление с другими сообществами.

Перед тем, кто собирается выстроить монистскую антропологию,
встает столько трудностей и такое изобилие материала, что подобный
замысел сам по себе может показаться непомерно амбициозным. Кни)
гу, которую мы представляем читателю, нужно воспринимать как
«очерк», первую попытку понять, что подобный подход возможен и
более продуктивен, чем предыдущие методы исследования. Продук)
тивность его обусловлена тем, что причины и следствия разнообра)
зий этого мира я рассматриваю, принимая в расчет разнообразие
форм, в которых являются нам вещи и явления. Настало время, ког)
да антропология должна признаться себе самой: ее, как науку, вызвал
к жизни невинный взгляд на мир, свободный от дуального покрова.
Этот покров сформировался вместе с развитием индустриального
общества, и он же стал причиной многочисленных перекосов и иска)
жений в восприятии космологий различных народов, отличающихся
от нашей. Эти космологии были признаны загадочными, а значит,
заслуживающими изучения. Причем наибольший интерес вызывало
как раз отсутствие у них четкой границы между человеком и «природ)
ными объектами». Однако исследователи не были готовы к тому, что
и у нас эта граница проведена совсем не так четко, как стараются оп)
ределить ее мыслители, призывая на помощь весь эпистемологиче)
ский инструментарий. Сейчас положение в науке немного измени)
лось, и трудно не заметить присутствие нечеловеческих существ в
нашей социальной жизни. Это и обезьяны, с которыми исследовате)
ли общаются в лабораториях, и призраки, посещающие иных из нас
в сновидениях, электронные противники в шахматных играх или
быки, замещающие человека в ритуальных церемониях. Сделаем вы)
вод: отныне уже нельзя изучать взаимодействие различных существ,
населяющих мир, опираясь исключительно на те установления, что
регулируют жизнь человека. Мы не можем сказать, что все, что не яв)
ляется человеком, представляет собой бесформенный конгломерат
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объектов, дожидающихся, когда люди найдут им применение. И воз)
зрения многих «примитивных» народов приглашают нас к иному
взгляду на мир. Эти народы не считали, что человечество ограничи)
вается человеческим существом, они без колебаний включали в свой
социум самые скромные растения и самых неприметных животных.
Итак, антропология стоит перед поразительным выбором: или ей
надо признать, что она исчерпала все свои возможности, связанные
с концепцией «гуманизма», или же она должна существенно изменить)
ся. Ей необходимо пересмотреть и сферу своих интересов, и исполь)
зуемые подходы, включить в объект своих исследований нечто боль)
шее, чем просто «человека», надо рассматривать всю совокупность
живого мира, чье существование на данный момент сведено к поня)
тию «окружающей среды». Используя более условную терминологию,
можно сказать, что рядом с антропологией культуры должна появить)
ся антропология природы, открытая той части мира, которая актуа)
лизируется в деятельности человека и с помощью которой он объек)
тивирует свое собственное положение во вселенной.



ЧАСТЬ I

ПРИРОДА КАК ИЛЛЮЗИЯ

А пытаться доказывать, что природа суще)
ствует, смешно, ибо очевидно, что таких пред)
метов много.

Аристотель. Физика
(пер. В.П. Карпова)

Я увидел, что нет Природы,
Что Природа — не существует,
Что есть горы, долины, равнины,
Что есть деревья, травы, цветы,
Что есть реки и камни,
Но нет единого целого, их объединяющего,
Что настоящее и истинное единение
Лишь результат нашего больного разума.

Природа — это части без целого,
И, наверное, в этом и есть ее тайна.

Ф. Пессоа. Стихи Алберту Каэйру
(пер. Д. Престес)



1. ФИГУРЫ КОНТИНУУМА

Я впервые задумался о том, безоговорочно ли понятие «при)
рода», в низовьях Капави. Это илистая река, один из притоков
Амазонки в ее верхнем течении. Надо сказать, что ничто вокруг
не отличалось существенным образом от тех мест, где я жил
раньше в моих поездках по границе Перу и Эквадора. Дом Чум)
пи, покрытый пальмовыми листьями, стоял, как полагается по
обычаям ачуаров, посреди раскорчеванного участка, с высо)
кими кустами маниоки. Сад вплотную подходил к реке с ее во)
доворотами, а с другой стороны примыкал к лесу. С одной сто)
роны, опушку окружала мрачная стена высоких деревьев, с
другой — банановые пальмы. Дом стоял в центре этой лужайки,
и только река давала возможность куда)то устремиться взором.
Река была очень извилиста и казалась бесконечной. Я приплыл
сюда на пироге от соседнего, ближайшего участка, потратив на
это почти целый день. Между двумя селениями пролегали ки)
лометры деревьев, мхов, папоротников; ползали мириады му)
равьев, носились сонмы мошек и москитов, бегали стада пе)
кари и обезьян, летали попугаи ара и туканы, может быть,
бродила пара ягуаров: короче говоря, это было изобилие нече)
ловеческих форм и существ, предоставленных самим себе и
живших здесь по своим собственным законам.

На исходе дня Метекаш, жену Чумпи, укусила змея. Это слу)
чилось в тот момент, когда она наклонилась, чтобы выкинуть
кухонные отбросы. Она побежала к нам с криком: «Я умру, я
умру, это копьеголовая», и зрачки ее расширялись от боли и
страха. И тут же все домочадцы подхватили за ней: «Копьего)
ловая убила ее, копьеголовая убила ее». Я впрыснул женщине
сыворотку, и ее положили в небольшой уединенной хижине,
какие принято возводить в подобных случаях. Здесь водится
много змей, особенно в лесных завалах. Укусы их бывают смер)
тельными, и ачуары относятся к этому как к неизбежности.
Однако копьеголовая змея очень редко подбирается так близ)
ко к дому.
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Чумпи был потрясен случившимся. Он сидел на табурете из
резного дерева и говорил яростно и сокрушенно. Змея не слу)
чайно укусила Метекаш, это — месть Хурихри, одной из «мате)
рей дичи», которая охраняет всех лесных зверей. Недавно ему
в руки случайно попало ружье, а до того он стрелял только из
сарбакана (духовой трубки). И вот вчера он пошел охотиться
на шерстистых обезьян. Опьяненный новым могуществом, он
стал стрелять направо и налево, трех)четырех обезьян убил и
нескольких ранил. Домой он принес только трех, одну оставил
умирать в чаще, но и те, что убежали от него со свинцовой пу)
лей в теле, сейчас мучились. Может быть, им не удалось выле)
читься у своего обезьяньего шамана, и они умерли. Он убил,
таким образом, больше зверей, чем было нужно, чтобы накор)
мить семью, убил из)за прихоти, не думая о тех, кто пострадал
из)за него. Чумпи нарушил этику охоты и разорвал тем самым
неписаный договор между ачуарами и духами — покровителями
дичи. И возмездие не заставило себя ждать.

Я вмешался в его монолог. Несколько неуклюже я попытал)
ся избавить своего хозяина от чувства вины и заметил, что
орел)стервятник или ягуар без стеснения убивает обезьян, что
охотиться необходимо для жизни, что в лесу каждый рано или
поздно становится пищей для кого)то другого. Тем самым я
обнаружил полное непонимание того, о чем он говорил, пото)
му что: «Шерстистые обезьяны, туканы, обезьяны)ревуны, все
те, кого мы убиваем для еды, все они такие же существа, как и
мы. Ягуар — тоже такой, но он не признает никаких законов,
он — одинокий убийца. А мы “собственно люди”, мы должны
уважать всех тех, на кого мы охотимся в лесу. Они для нас — как
родственники, мы связаны с ними законом. Они живут среди
нас своим собственным сообществом; они ничего не делают
случайно, они разговаривают друг с другом, они слушают то,
что мы говорим, они заключают между собой браки. Когда мы
убиваем кого)нибудь из своих по закону кровной мести, то их
родственники могут захотеть убить нас. Когда мы убиваем шер)
стистых обезьян, мы убиваем их, чтобы есть. Но мы должны
помнить, что мы убиваем своих родственников».

* * *
У каждого антрополога есть свое собственное представле)

ние о природе общественных отношений и о том, каковы усло)
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вия человеческого существования. Как правило, это представ)
ление основывается на опыте изучения какой)либо этнографи)
ческой общности, состоящей из одной)двух тысяч человек.
Однако, когда антрополог принимается за систематизацию
своих исследований, у него появляются сильные сомнения,
верно ли то, что до сих пор казалось ему само собой разуме)
ющимся? Именно это и произошло со мной после многочис)
ленных бесед с ачуарами, когда я попытался выстроить более)
менее законченную картину их взаимоотношений с миром при)
роды1. Верования этого индейского племени, обитающего по
обе стороны границы Эквадора и Перу, примерно такие же, как
и у других индейцев хиваро — именно к этой группе племен и
по языку, и по культуре относятся ачуары. Хиваро считают, что
многие растения и животные обладают душой («wakan»), и эта
душа подобна той, что есть у людей. Они считают также, что
растения и животные — это «личности» («aents»), способные
мыслить, чувствовать и вступать в контакт не только со своим
видом, но и с другими видами, в том числе с человеком. Нали)
чие души позволяет общаться без слов, потому что она дает
возможность беззвучно передавать мысли и чувства на рассто)
янии, оказывая влияние на умозрение и поведение того, кому
предназначено послание. Человеческие существа располагают
целой гаммой магических и волшебных заклинаний («anent»).
Эти заклинания позволяют воздействовать на расстоянии на
других людей, растения и животных, включая некоторые ру)
котворные предметы. Гармоничные отношения между супруга)
ми, взаимопонимание между родственниками и соседями, ус)
пех на охоте, удачно изготовленный горшок или яд кураре,
урожай в саду — ради всего этого ачуары должны войти в кон)
такт с человеческими или нечеловеческими существами и до)
биться от них благоприятного отношения к себе с помощью
таких заклинаний.

В представлениях индейцев технические навыки неотдели)
мы от умения создавать атмосферу взаимодействия между раз)
личными субъектами. Многочисленные правила регулируют
отношения между охотником, животными и духами, хозяевами
лесной дичи; между женщинами, садовыми растениями и тем
мифическим существом, что породило некогда все возделыва)
емые растения и по сей день следит за их произрастанием. Лес
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и раскорчеванные участки для ачуаров не просто источники
ежедневного пропитания. Они наполнены существами, связан)
ными между собой тончайшими и запутанными нитями. Эти
существа отличаются от людей лишь по внешнему виду и тем,
что не могут говорить, но их необходимо ежедневно задабри)
вать. Взаимоотношения с растениями и с животными отлича)
ются друг от друга. Женщины ачуаров проводят большую часть
своего времени, работая в саду. Они относятся к возделыва)
емым растениям как к детям, которых надо ласково, но твер)
до воспитывать и вести к зрелости. Материнская забота жен)
щин о растениях соответствует тем чувствам, что испытывает
дух садов Нункуи к созданным им некогда растениям. Что ка)
сается мужчин, то они относятся к дичи как к своим дальним
родственникам. Это взаимоотношения, требующие взаимного
уважения и предупредительности. Родственники супругов, дей)
ствительно, часто входят в общие политические группировки,
но могут оказаться яростными противниками в войнах кровной
мести. В общественной организации ачуаров противопоставле)
ние кровных родственников свойственникам играет очень важ)
ную роль и определяет их взаимоотношения друг с другом. Это
противопоставление находит отражение и в правилах пове)
дения в отношении природы. Для женщин растения — это род)
ные по крови, для мужчин животные — родственники, при)
обретенные в результате брака, но все они подлинные социаль)
ные партнеры.

Само понятие «природа» может быть здесь употреблено
лишь весьма условно. О какой «природе» может идти речь в
той космологии, где животные и растения наделяются множе)
ством черт, свойственных человеку? Можно ли говорить об
освоении и возделывании природных ресурсов там, где жизне)
деятельность человека разворачивается как череда многочис)
ленных контактов с одушевленными объектами биосферы?
Можно ли назвать «диким» лес, в который ачуары едва углуб)
лялись, но считают его садом, заботливо возделываемым неким
духом? Верлен назвал природу «беспощадным и молчаливым
божеством», но здесь, за тысячи километров от Франции, при)
роду не считают ни каким)то трансцендентным явлением, ни
объектом, которому нужно придать социальный статус; она
является субъектом общественных отношений, продолжением
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человека; она — часть его домашнего очага, даже в каких)то
невероятных мелочах.

Конечно, ачуары проводят различия между населяющими
мир сущностями. Однако иерархия одушевленных и неодушев)
ленных предметов никак не связана с представлением о степе)
ни совершенства предмета, внешних отличиях или сложности
его внутренних характеристик. Она основана на различии в
формах коммуникации, связанных с неравным распределением
чувственных свойств. Поскольку ачуары считают «личностя)
ми» и людей, и животных, и растения, всех их наделяя «ду)
шой», то иерархического различия между человеческими и
нечеловеческими существами нет. Есть только некоторая шка)
ла уровней коммуникации, на которой стоят те или иные су)
щества. Ачуары, разумеется, занимают верхнюю часть пира)
миды: они говорят друг с другом и понимают себя на одном
языке. Они могут вести диалог с соседними племенами хиваро,
диалекты которых более или менее понятны, хотя иногда —
преднамеренно или нет — и возникает недопонимание. С испа)
ноговорящими белыми, с соседними племенами, говорящими
на языке кечуа, да и с самими этнологами ачуары разговари)
вают, если есть общий язык. Однако, если это не родной язык,
возможны ошибки, которые будут затруднять сосуществование
собеседников в одном и том же плане реальности. Различия
становятся тем сильнее, чем дальше отстоит одно из существ
от «полных личностей» («penke aents»). Принадлежность к
«полным личностям» определяется прежде всего способностью
выражать свои мысли словами. Так, например, люди видят и
животных, и растения. Те, наделенные душой, тоже могут рас)
познавать людей. Однако, когда ачуары обращаются к растени)
ям и животным, используя магические заклинания («anent»),
они не получают от них непосредственного ответа. Чаще все)
го ответ приходит во сне. Сходным же образом строится обще)
ние с духами и некоторыми героями древних сказаний. Они
слышат, что говорят им люди, но они невидимы. Полноценное
общение с ними может произойти только во сне или в состоя)
нии транса, которого можно достичь, прибегнув к галлюци)
ногенам.

«Личности», способные разговаривать, также подразделя)
ются на несколько иерархических уровней. Эти уровни опре)
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деляются степенью совершенства законов, регулирующих
жизнь в том или ином сообществе. Некоторых нечеловеческих
существ ачуары считают очень близкими, потому что они всту)
пают в брак по тем же законам, что и ачуары. Это относится к
Тсунки — духам реки, к некоторым животным (шерстистым
обезьянам, туканам) и к возделываемым растениям (маниоке,
арахису). Некоторые существа попирают правила брака и сово)
купляются без разбору — они стоят ступенью ниже. Таковы
обезьяны)ревуны, собаки. На самой низкой ступени стоят оди)
ночки: духи Ивианч, воплощения умерших душ, которые бро)
дят в одиночестве по лесу, а также хищники — ягуар, анаконда.
Одиночкам чужды законы общественной жизни, но они слуша)
ются шаманов, которые используют их в борьбе против врагов
или каких)либо напастей. Таким образом, эти опасные суще)
ства, живущие на обочине общества, не могут все же считать)
ся дикими — они служат тем, кто является частью общества.

Значит ли это, что для ачуаров в окружающем их мире не
существует никакой природной сущности? Это не совсем так.
Из сообщества людей и нелюдей исключены те, у кого нет
души, а потому они не могут ни с кем общаться. Таковы многие
насекомые и рыбы, травы, мхи, папоротники, речная галька и
сами реки — все они остаются за пределами социального поля
и не принимают участия в межсубъектной коммуникации. Они
живут своей монотонной и безучастной жизнью, и, может
быть, к ним как раз и применимо понятие «природа». Но на)
сколько правомерно использовать это понятие там, где речь
идет лишь о небольшом участке окружающего мира, ничтожно
малом по сравнению с тем, что мы в отличие от ачуаров под)
разумеваем под словом «природа»? В современной науке приро)
да возникает, как правило, в паре и в оппозиции к пространству
человеческой деятельности, обозначаемому на языке филосо)
фии и общественных наук то как «культура», то как «общество»,
то как «история» или еще как «антропогенное пространство»,
«техносфера» или «ойкумена». Космология, в которой многие
животные и растения рассматриваются как полноценные чле)
ны человеческого сообщества, где они наделяются способно)
стями, формой поведения и нравственными ценностями чело)
века, никак не может отвечать тем критериям, на которых
строится оппозиция «природы» и «культуры».
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Может быть, космология ачуаров — явление исключитель)
ное2, одна из тех живописных аномалий, что этнографам еще
удается отыскать где)то в затерянных уголках планеты. Нако)
нец, может быть, моя интерпретация космологии ачуаров оши)
бочна? Может, по недостатку воображения или из)за предвзя)
тости я просто не сумел разглядеть специфические черты, в
которых проявляется у ачуаров дихотомия природа / культура?
Однако в нескольких сотнях километров к северу от ачуаров,
в Восточной Колумбии, в лесах по берегам Амазонки обитают
индейцы племени макуна, чьи взгляды на мир еще более ради)
кально отвергают дуализм природы и культуры3.

Подобно ачуарам, макуна рассматривают человека, расте)
ния и животных как «людей» («masa»). Все «masa» смертны, им
свойственна общественная жизнь, все они исполняют опреде)
ленные обряды, имеют определенные намерения и знания.
Различия внутри этого сообщества живых существ связаны с
особенностями мифического происхождения, характером пи)
тания и способом размножения. Эти различия никак не связа)
ны с парадигмами воплощения, свойственными верованиям
макуна. Взаимоотношения людей и животных у макуна, как и у
ачуаров, хотя и с некоторыми различиями, строятся по той же
модели родственных отношений: охотник рассматривает дичь
как потенциальную супругу, а не как свояка. Система категорий
и различий выстроена у макуна тоньше, чем у ачуаров, что свя)
зано с их верой в метаморфозы: животное одного вида может
превратиться в животное другого вида или в человека, а че)
ловек может превратиться в животное. Любые категориальные
различия внутри этого мира приобретают, таким образом,
очень условный характер: внешний облик существ непрерыв)
но меняется, поэтому очень трудно судить о том, кто именно
скрывается под той или иной внешней оболочкой и какие свой)
ства присущи именно этому созданию.

По поверьям макуна, животные и растения живут в очень
сложно устроенном обществе; их социальные взаимоотноше)
ния проработаны гораздо лучше, чем у ачуаров. Как и сами
индейцы, животные селятся общинами. Их жилища — норы
(«длинные дома») — расположены либо на откосах, либо на
холмах и обозначены вполне определенно. Животные возделы)
вают маниоку, плавают на пирогах. У них есть вожди племени,
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они исполняют установленные обряды, как и сами макуна.
Облик животного — это всего лишь одежда. Как только они
приходят домой, они тут же переодеваются в традиционный
индейский наряд с украшениями и перьями. Тогда они обрета)
ют внешний вид «людей». Но сущность эта оставалась у них и
тогда, когда они плавали в реке или рыскали по лесу. Полнотой
знания о двойной жизни животных обладают шаманы. На них
возлагается обязанность регулировать взаимоотношения меж)
ду разными сообществами живых существ. Однако и необразо)
ванные члены общества обладают зачатками знаний об устрой)
стве мира, и эти знания определяют их взаимоотношения и
взаимодействия с окружающей средой.

Космологические представления, подобные тем, что суще)
ствуют у ачуаров и макуна, распространены и у племен, обита)
ющих на низменностях Южной Америки4: они достаточно по)
дробно описаны. Разумеется, они различаются между собой, но
все обладают одной чертой: в них не проводится онтологиче)
ского различия между миром людей и миром растений и живот)
ных. Существа, живущие на земле, взаимосвязаны непрерыв)
ной цепью общих свойств и сходным характером общежития.
Взаимоотношения людей и нечеловеческих существ предстают
в этих поверьях как взаимоотношения разных сообществ. Они
определяются необходимостью выжить, общей для всех, но
характер отношения каждого племени с другим племенем
имеет свои специфические черты. Яркий пример этому пред)
ставляют собой поверья племени юкуна, говорящем на языке
группы аравак5. Они соседи макуна в колумбийской части Ама)
зонки. Юкуна выстраивают особые отношения с некоторыми
животными и культурными растениями, особенно охотно упо)
требляемыми в пищу, так как мифологическое происхождение
этих растений и общинный дом животных находятся в грани)
цах обитания племени. Местным шаманам вменяется в обязан)
ность следить за воспроизводством этих растений и животных.
Зато племенам, говорящим на языках тукано, — соседям юку)
на — запрещено употреблять эти растения и животных в пищу.
Таким образом, каждое племя следит за воспроизводством той
популяции животных, того вида растений, которыми это пле)
мя питается. Такое разделение позволяет каждому племени
ощутить свою идентичность и обеспечивает систему межэтни)
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ческих взаимоотношений, причем межэтнические взаимоотно)
шения основаны на особенностях взаимоотношений между
людьми и нечеловеческими сообществами.

Формы общественной жизни человека, с одной стороны, и
животных и растений, с другой, в Амазонии тесно соотнесены.
Это стало возможным потому, что формы организации коллек)
тивного труда обладают весьма гибкой структурой, что позво)
ляет, в свою очередь, структурировать взаимодействие людей
и животных, опираясь на те же категории, что существуют для
взаимодействия между людьми. С другой стороны, взаимоотно)
шения между разными группами человеческого сообщества
носят иногда характер симбиоза между разными видами расте)
ний и животных. В этом случае знание не выражено эксплицит)
но, скорее, оно носит характер некоего опыта, сформировав)
шегося при обращении с растениями или животными. Так,
например, секойя считают, что души умерших приходят в мир
живых в двух разных обличьях: мужчины — как иволги (oro)
péndolas), а женщины — как амазонские попугаи6. Дихотомия
сексуальной идентичности, структурирующая взаимоотноше)
ния внутри человеческого общества, опирается здесь на видо)
вые различия, на свойственные каждому виду этнологические
и морфологические особенности. Межвидовые различия при)
обретают, таким образом, ярко выраженную классификацион)
ную функцию: разница в облике и поведении между двумя груп)
пами нечеловеческих существ служит для того, чтобы выделить
и подчеркнуть анатомическую и физиологическую разницу
между двумя группами «людей». У племени ягуа, живущего в
перуанской части Амазонки, существует система классифи)
кации растений и животных, основанная на взаимоотноше)
ниях между видами. Эти взаимоотношения они рассматривают
как отношения разных степеней кровного родства, связанных
дружбой или же враждой7. Категории человеческого общества
служат для обозначения отношений близости, соперничества
или симбиоза, причем этот принцип особенно интересен там,
где речь идет о растительном мире. Так, например, между боль)
шими деревьями существует вражда. Они вступают в брато)
убийственные войны: проигрывает тот, кто первым согнется.
Такая же вражда существует между сладкой и горькой манио)
кой: горькая пытается отравить сладкую. А вот между пальма)
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ми отношения более мирные. Они относятся друг к другу как
двоюродные братья и сестры или как дяди и племянники по
материнской линии — в зависимости от внешнего сходства ра)
стений. Ягуа, как и хиваро)агуаруна8, считают, что сходство
между дикими и возделываемыми растениями говорит об их
родстве как сводных братьев и сестер. Индейцы не считают,
что у таких растений есть общий предок.

Американские индейцы используют разные принципы клас)
сификации, опираясь на различные формы взаимоотношений
между живыми организмами. Это служит достаточным основа)
нием для того, чтобы говорить о присущей им гибкости в так)
сономических разделениях и об условности границ внутри
мира живых существ. Свойства, придаваемые той или иной
группе существ, населяющих мир, зависят не столько от их
внутренних особенностей, сколько от места, которое они зани)
мают по отношению к другим. Это место зависит от их метабо)
лизма и, в частности, от пищевого рациона. Идентичность че)
ловеческих существ — мертвых и живых, растений, животных,
духов — носит весьма условный характер. Она может изменять)
ся или переосмысляться в зависимости от принятой точки
зрения. В большинстве случаев можно сказать, что существо
определенного вида смотрит на представителей другого вида
с точки зрения своих собственных критериев. Так, например,
в обычных условиях охотник не будет полагать, что его добы)
ча сама себя рассматривает как человека, а его — охотника —
как ягуара. Согласно этому принципу, ягуар видит кровь как ма)
ниоковое пиво; паукообразная обезьяна, на которую охотится,
как она это полагает, птица кассик, для человека всего лишь куз)
нечик, а тапир — излюбленная добыча змеи — на самом деле че)
ловек9. Точка зрения постоянно меняется, что порождает по)
стоянную смену облика. Именно поэтому животные наделены
теми же атрибутами культуры, что и человек: хохолок на голо)
ве птицы равнозначен головному убору из перьев, оперение —
одежде, клюв — копью, а когти — ножам. В космологических
представлениях амазонских индейцев угол зрения постоянно
меняется, что порождает совершенно особое представление о
бытии, которое иногда называют «перспективизм»10. Такие
онтологические представления не признают за человеком пра)
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во смотреть на мир свысока, как бы с далекой звезды; они ут)
верждают, что в мире может сосуществовать самый различный
жизненный опыт. Современная дуальная картина мира предпо)
лагает, что существуют самые разнообразные культурные тра)
диции, которые разворачиваются на фоне неизменной приро)
ды. В представлениях американских индейцев мир одушевлен
единым культурным порядком, в котором различные существа
по)разному взаимодействуют друг с другом. Общим референ)
том, с которым соотносятся все сущности, населяющие мир,
становится, таким образом, не человек как вид, а человечество
как условие существования мира.

Итак, можно предположить, что многие народы Амазонии
не в состоянии представить себе природу как внеположный им
объект. Может быть, это связано с особенностями той среды,
в которой они живут? Экологи определяют тропический лес
как «всеобъемлющую» экосистему, в которой обитает неверо)
ятное множество самых различных животных и растений, при)
чем разнообразие видов и особей внутри вида тоже очень ве)
лико. Так, например, из пятидесяти тысяч видов васкулярных
растений едва ли более двадцати могут быть объединены в ка)
кие)то группы. Причем многие растения подверглись неволь)
ной трансформации со стороны человека11. Индейцы, живущие
в лесах, оказываются в окружении невообразимого множества
живых существ и разнообразия их форм. Может быть, поэто)
му они не смогли выделить себя из природы, увидеть ее внут)
реннее единство за всем этим многообразием живых форм?

Возможно, именно так следует интерпретировать немного
загадочное замечание Клода Леви)Строса о том, что тропиче)
ский лес — единственная среда, в которой каждой особи внут)
ри вида присущи свои отличительные черты12. Однако инди)
видуальное отличие каждой особи внутри вида — то, что
Леви)Строс называет «моноиндивидуальностью», несомненно,
присуща и «homo sapiens»13. Только человек способен ощущать
себя как личность, чего как раз и требует от него мир социаль)
ных связей. Однако крайне разнообразный мир животных и
растительных форм равным образом способствует развитию
процесса постижения своей единичности. В такой среде разно)
мастных существ, как амазонский лес, взаимосвязи между раз)
личными, пусть и совершенно непохожими друг на друга осо)
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бями гораздо важнее, чем взаимодействия относительно посто'
янных групп на макроуровне.

Джерардо Райхель'Долматофф предлагает интерпретацию
миросозерцания колумбийских индейцев племени десана,
также учитывающую особенности их среды обитания. Он вы'
страивает своего рода дескриптивную модель процессов эколо'
гической адаптации, причем описывает эти процессы в терми'
нах, близких к терминам современного системного анализа14.
По мнению Райхель'Долматофф, для десана мир представляет
собой некую гомеостатическую модель, в которой количество
растраченной энергии («output») связано непосредственным
образом с количеством полученной энергии («input»). Энергия
биосферы черпается из двух основных источников: во'первых,
это сексуальная энергия особей, запасы которой расточаются
сдержанно, благодаря существующим запретам, а потом они
возвращаются в общий энергетический капитал. Все биокомпо'
ненты системы орошаются этим источником энергии. Другой
источник — это здоровье и благополучие людей, которое до'
стигается в результате строгого контроля над потребляемой
пищей. Из этого источника проистекает энергия, необходимая
для небиологических объектов мироздания (например, для дви'
жения небесных тел). Таким образом, каждая особь осознает
себя элементом в цепи очень сложных взаимодействий. Эти
взаимодействия разворачиваются не только в общественных
отношениях, но и во вселенной. Вселенная, в свою очередь,
стремится к стабильности, то есть ее границы и ресурсы строго
очерчены. На каждом из индивидов лежит ответственность эти'
ческого свойства: нельзя нарушать общее равновесие хрупкой
системы; используя энергию, надо тут же восстанавливать ее
при помощи различных ритуальных действий.

Особая роль в поддержании гомеостаза отводится шаману.
Во'первых, он постоянно следит за тем, чтобы действия людей
не угрожали воспроизводству других существ. Так, например,
шаман контролирует количество и концентрацию ядовитого
растительного сока для рыбалки в определенном секторе реки;
он решает, сколько пекари можно убить после того, как высле'
дили стадо. Более того, ритуалы, сопровождающие охоту и
рыболовство, для шамана становятся хорошим поводом, чтобы
«произвести инвентаризацию запасов, оценить приход и рас'
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ход и перераспределить ресурсы». Дебет и кредит шамана пред)
ставляет единство поступления и растраты энергии внутри
системы»15.

Можно усомниться, насколько справедлива такая концеп)
ция, где шаман предстает в роли администратора — ответствен)
ного за состояние экосистемы, а религиозные верования и
ритуалы превращаются в пособие по практической экологии.
Действительно, трудно представить, что шаман сознательно
занимается подсчетом редких особей и оптимизацией ресур)
сов. Такая картина в чем)то согласуется с неодарвинистскими
теориями, которые используются в экологии человека, но она
идет вразрез с верованиями десана, которые, как и соседние
племена макуна, наделяют животных и растения многими че)
ловеческими свойствами. Трудно предположить, что тех, кого
человек считает своими партнерами по общежитию, он, в дру)
гих обстоятельствах, может рассматривать как некие единицы,
годные лишь для сведения энергетического баланса. Несомнен)
но, что жизненный опыт индейцев Амазонии сформировал у
них немалые познания о сложных взаимоотношениях и взаи)
модействии живых организмов в их среде обитания; эти позна)
ния они используют для того, чтобы выстраивать стратегию
выживания. Несомненно и то, что они пользуются понятиями,
почерпнутыми из социальной сферы, в частности из категорий
родства, чтобы определить характер тех или иных отношений
нечеловеческих существ в необъятном поле их взаимодей)
ствия. Однако мне кажется маловероятным утверждение, что
характер мировоззрения индейцев напрямую вытекает из не)
обходимости адаптироваться к особой экосистеме, а организа)
ция мироздания мыслится ими по аналогии со сложными вза)
имодействиями внутри среды обитания.

Существенным возражением против такого рода интер)
претации представляется вот что: весьма сходная космология
существует у народностей, обитающих в совершенно иных кли)
матических условиях, в шестистах тысячах километров к се)
веру от Амазонки. Индейцы Канады живут в субарктическом
поясе, в поразительно однообразной экосистеме. На всем
пространстве от полуострова Лабрадор до Аляски раскинулся
покров хвойного леса, где преобладает черный силуэт ели с
редкими вкраплениями ольхи, ивы, березы или же тополей.
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Животный мир этих мест также очень однообразен. Среди
млекопитающих водятся из травоядных — лоси и карибу;
из грызунов — бобры, зайцы, дикобразы и мускусные крысы; из
плотоядных — волки, бурые медведи, рыси и американские бар)
суки. К этому добавим около двадцати видов птиц и десяток раз)
новидностей рыб — слабое подобие трех тысяч видов, населя)
ющих Амазонку и ее притоки. Все эти животные переходят с
места на место, их можно не видеть годами, как вдруг они по)
являются сразу и в таком количестве, что, кажется, все карибу,
все казарки, все осетры собрались в одном месте. Короче гово)
ря, северный лес во всем противоположен лесу Амазонии: в
этой специфической экосистеме обитает мало видов, но каж)
дый представлен большим количеством особей. Народности
субарктического пояса живут в однородной экологической сре)
де, им очень трудно противостоять голоду и другим лишениям,
неизбежным в суровом климате севера. И тем не менее субарк)
тические народы не рассматривают среду своего обитания как
некую реальность, лишенную принципов и ценностей обще)
ственной жизни. На Крайнем Севере, как и в Южной Амери)
ке, природа не противопоставляется культуре, а, наоборот,
расширяет и обогащает понятие культуры в мироздании, где
все строится по меркам человеческого общества16.

Индейцы наделяют личными чертами даже пейзаж. Они
считают, что существуют духи гор, рек, озер, речных порогов,
грома, основных ветров и заката. Все эти сущности вниматель)
но прислушиваются и приглядываются к словам и действиям
людей. Однако наибольшее сходство в верованиях и обрядах
индейцев Канады и индейцев Амазонии можно увидеть там, где
речь идет об отношениях охотника и добычи. Несмотря на
разницу языков и этнического происхождения, и те и другие
наделяют животных душой и многими качествами, свойствен)
ными человеку. Они считают, что у животных есть свои мысли
и сознание, свои намерения, свои привязанности и этические
нормы. В этом отношении наиболее выразительны верования
индейцев группы кри. Они считают, что животные живут обще)
ственной жизнью, которая опирается на те же принципы, что
и жизнь людей: на взаимовыручку, дружбу, почитание предков.
Животные существуют перед ликом незримых духов, которые
следят за их миграциями, за тем, как они расселяются на той



1.  Ф И Г У Р Ы  К О Н Т И Н У У М А 29

или иной территории, и за тем, чтобы их воспроизводство не
прекратилось. Животные, таким образом, отличаются от лю)
дей только внешне, причем это отличие — всего лишь обман
чувств. Телесная оболочка животных — это наряд, который они
надевают, чтобы обмануть индейцев. В сновидениях животные
являются в своем подлинном обличье, то есть в человеческом
облике. Они могут даже говорить на туземных языках и дела)
ют это во время обряда «дрожащая палатка», когда хотят, что)
бы люди их поняли17. Существует немало сказаний о любовном
союзе мужчины или женщины с животным. В этих сказаниях
еще сильнее подчеркнуто, что и у людей, и у животных одна
природа: разве мог бы состояться подобный союз, если бы у
человека не возникло нежного чувства, позволившего разгля)
деть облик желанного супруга под внешней оболочкой жи)
вотного.

Было бы ошибкой видеть в подобном очеловечивании жи)
вотного игру разума, метафорический язык, пригодный лишь
для исполнения обрядов и ритуалов. Говоря о выслеживании
дичи, ее убийстве и употреблении в пищу даже в довольно про)
заической терминологии, индейцы все равно выражают идею
о том, что речь идет о социальном взаимодействии двух групп
существ, где и одни, и другие сознательно действуют по опре)
деленным правилам18. В обществе, где охота играет очень боль)
шую роль, считается, что животным следует оказывать уваже)
ние: так обеспечивается их благорасположение к человеку. При
охоте надо избегать неоправданного убийства дичи, убивать
животное надо разом, чтобы оно не мучилось. К останкам и
костям надо относиться почтительно, не хвастаться своими
охотничьими успехами и вообще избегать упоминаний о той
участи, что ожидает зверей. Слова, обозначающие охоту, ред)
ко говорят о ее последней стадии — об убийстве животного.
Так, например, амазонские ачуары говорят «пойти в лес», «про)
гуляться с собаками», «подуть на птиц» (если речь идет об охо)
те с сарбаканом). Индейцы Скалистых гор говорят «пойти за»,
если речь идет об охоте с ружьем, или «пойти взглянуть», если
надо проверить ловушки19. В Амазонии принято, чтобы моло)
дой охотник, в первый раз убивший животное того или иного
вида, оказал ему особое ритуальное почтение. Так, у ачуаров
молодой охотник не ест мясо дичи, которую он добыл. В про)
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тивном случае может прерваться только что возникшая и пока
еще очень непрочная связь между ним и животным этого вида.
Если же это произойдет, то впредь сородичи убитого животно)
го будут избегать охотника. Похожий принцип определяет по)
ведение начинающих охотников племени оджибва с берегов
Онтарио. Они едят свою добычу вместе с соплеменниками
только во время ритуального пиршества, которое заканчивает)
ся чем)то вроде похоронных почестей, воздаваемых останкам
животного20.

Связь с животными выражается не только в знаках почте)
ния к ним. Существуют и другие специфические формы взаи)
моотношений, как, например, обольщение — дичь идет к охот)
нику как возлюбленная; или принуждение — охотник лишает
животное воли, и оно покорно приближается к нему. Самая
распространенная форма взаимоотношений охотника и добы)
чи — дружба, которая на многие годы связывает охотника и
какую)то определенную особь того или иного вида. Лесной друг
становится посредником между человеком и зверями)сородича)
ми; он уговаривает их не бояться и приближаться к человеку на
расстояние выстрела. В этом есть что)то от предательства по
отношению к своим, но оно не так страшно, так как убитое
животное получит новое воплощение в существе той же по)
роды: главное, чтобы над останками были совершены необ)
ходимые ритуальные действия. Какими бы способами охотник
ни уговаривал жертву приблизиться к нему, в конечном счете
зверь только по собственному великодушию предлагает себя в
пищу. Животные сочувствуют человеку и жалеют его, они по)
нимают, что человек зависит от них, так как иначе он умрет от
голода. Охота не сводится к простому набору манипуляций в
среде, существующей независимо от человека; она превращена
в непрерывный диалог, в ходе которого, как пишет Тим Ин)
голд, «люди и звери взаимно формируют друг друга, определя)
ют свои идентичности и свои личностные особенности»21.

Еще дальше к северу, на почти пустынных просторах, где
сумели выжить только лишь эскимосы, люди выстраивают все
те же отношения с окружающей средой22. Люди, животные и
духи — все сосуществуют. Люди могут кормиться животными
лишь потому, что животные позволяют им делать это; дичь
отдает себя во власть того, кто ее действительно желает, — как
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и у индейцев кри. Обряды, связанные с охотой и рождением у
эскимосов, говорят о том, что тела и души, столь драгоценные
и столь редкие в мире, бесконечно странствуют от одного к
другому элементу биосферы. Их воплощение на каждый дан)
ный момент условно, а не окончательно и вечно. Дичь нужна,
чтобы прокормить людей и тем самым обеспечить их выжива)
ние, но, кроме того, животные нуждаются в людях: например,
души тюленей, убитых гарпуном, возрождаются в человеческих
младенцах. Иногда люди нужны для возрождения некоторых
животных: останки животных забирают охотники, а плаценту
отдают тюленям, благодаря чему души умерших возвращаются
к духу — покровителю морских животных. Шаман Ивалуарджук
говорил Расмуссену: «Самая большая опасность состоит в том,
что люди питаются душами»23. Действительно, если живот)
ные — такие же личности, как и люди, то употребление их в
пищу отдает некоторым каннибализмом. Острота проблемы
смягчается тем, что между всеми живыми существами в мире
происходит постоянный обмен субстанциями и духовной энер)
гией. В поверьях многих племен американских индейцев, не
только тех, кто живет на Крайнем Севере, стоит та же дилем)
ма: как можно завладеть жизнью другого существа, наделенно)
го теми же свойствами, что и человек, и не разорвать при этом
узы благоволения, что охотнику удалось установить между со)
бой и сородичами своей добычи? Это сложный вопрос, и мы,
воспитанные в гуманистических традициях, не готовы воспри)
нять его в такой терминологии. Далее в моей работе я еще вер)
нусь к этой проблеме.

Итак, многие народы, живущие и в изобильных лесах Ама)
зонии, и на ледяных просторах канадской Арктики, мыслят
свою связь с окружающим миром совсем иначе, чем мы. Они
видят себя не коллективом)сообществом, которое управляет
экосистемой, но простым элементом сложного целого, внутри
которого не существует главенства человека над животными и
растениями. Разумеется, существуют определенные различия в
их взглядах на устройство мира. Так, сеть взаимоотношений и
взаимодействий между всеми живыми существами у индейцев
юга разнообразнее, чем у индейцев севера, потому что в север)
ных широтах обитает гораздо меньше животных и растений,
чем на юге. Но структура взаимоотношений одинаковая и на
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юге, и на севере, и свойства, которыми наделяются элементы
системы, тоже сходны, что дает возможность исключить пред)
положение, что экологическая символика индейцев Амазонии
напрямую связана с особенностями среды их обитания.

Может, следует говорить об особой специфике верований
американских индейцев? Археологи и этнографы все более и
более убеждаются, что некогда существовала целостная культур)
ная общность индейцев. Следы ее все еще можно различить за
напластованиями культуры колонизаторов. О былом единстве
говорят мифы, представляющие собой вариации, у которых
есть единое семантическое основание. Трудно предположить,
что за ними не стоит общее мировоззрение, выработанное
тысячелетиями жизни этих народов и их воззрений. Мы мало
знаем об этой доколумбовой эпохе, но временные рамки ее все
расширяются. Современные этнографы могут представить нам
лишь разрозненные отрывки хроник «Средневековья, у ко)
торого не было своего Рима», как сформулировал это Леви)
Строс24. Мы можем лишь догадываться о существовании былой
общности, ныне раздробленной на мелкие кусочки, которые
по)разному соединяются в разных культурах. Может быть, по)
верья, касающиеся взаимоотношений людей и иного живого
мира, — это элементы особой древней синкретической куль)
туры, отзывающейся в наши дни идеями панамериканской
культуры?

Гипотеза об особом пути развития американской культуры
очень соблазнительна. Однако она не выдерживает критики.
Пройдем через Берингов пролив, в противоположном направ)
лении от тех путей, по которым шли предки современных аме)
риканских индейцев, от Восточной Сибири до Аляски, и мы
увидим, что таежные охотники определяют свои взаимоотно)
шения с окружающей средой сходным с индейцами образом25.
Тунгусы и самоеды, ханты и манси воспринимают лес как нечто
одушевленное. Дух леса чаще всего принимает облик оленя или
подобного ему, но может являться и в других воплощениях. Так,
он часто обитает в больших деревьях или скалах. Кроме того,
деревья могут обладать собственной душой или быть раститель)
ным двойником человека. Из)за этого нельзя рубить молодые
деревья. На бурятском языке дух леса зовется Богач)Лес. Он
может воплощаться двояким образом. В одном, позитивном
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воплощении он дает людям дичь и прогоняет от них болезни.
Второе воплощение духа леса, которое часто считается сыном
или шурином первого, несет несчастья и смерть: в этом своем
воплощении дух охотится за душами людей, чтобы пожрать их.
Двойственная природа Богача)Леса может быть соотнесена с
двойственной природой «хозяина дичи» американских тузем)
цев. Она требует от людей особой осторожности во взаимоот)
ношениях с дикими животными, которым покровительствует
двойственный дух.

У животных тоже есть душа. Ее сходство с душой человека
проявляется в том, что она существует отдельно от тела живот)
ного, что позволяет ей после смерти тела бродить по лесу и на)
вещать сородичей. Иногда духу убитого животного необходимо
убедиться в том, что оно будет отомщено. Общественная орга)
низация животных тоже подобна человеческой. Отношения
между особями одного вида строятся так же, как отношения
между людьми — членами одного клана, и основаны на взаим)
ной поддержке и взаимовыручке. Отношения между видами
сходны с отношениями между племенами. У пушных зверей
есть свои «хозяева», которым подчиняются другие звери. Они
красивее и больше других и воплощают лучшие черты вида.
Именно к ним обращаются охотники с просьбой послать кого)
либо из собратьев в качестве добычи человеку. Подобная фигу)
ра «хозяина» существует и у туземцев Америки26. Она позволяет
выстраивать более детальную иерархию внутри животного со)
общества: устанавливается дистанция между мелкой сошкой,
добычей человека, и духами)хозяевами. Эта дистанция дает воз)
можность вести равноправные переговоры с охотниками.

Взаимоотношения сибирских народов с животными строят)
ся по)разному; характер связи охотника с дичью зависит от
вида животного. Охота на северных оленей и лосей восприни)
мается как возможность породниться с духом леса. Охотник
мечтает о дочерях духа леса: соединившись с ними во время
охоты, он получит право на владения духа леса, который ста)
нет его тестем. Так как души способны перемещаться во сне,
связь с дочерьми духа леса обретает вполне реальное воплоще)
ние, во всяком случае, в виде возможности личного общения с
ними. Более того, перед охотой следует воздерживаться от суп)
ружеских отношений, чтобы не вызвать ревность у дочерей
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Богача)Леса. Вечером люди рассказывают друг другу длинные
истории об охоте: лесной тесть и духи — дарители дичи незри)
мо присутствуют при этом и проникаются благоволением к
людям, а те наслаждаются в равной степени и историями, и
клубами табака, щекочущего ноздри.

Заручиться благоволением других животных гораздо труд)
нее, и охотнику следует быть крайне осторожным, чтобы не
вызвать их вражду. Можно пойти на хитрость: перед охотой
громко сказать, что в смерти животного будет повинен кто)то
другой, например охотник другого племени. Еще лучше надеть
маску, чтобы животное не узнало охотника. Сибирские охотни)
ки, так же как и американские индейцы, стремятся не убивать
дичи больше, чем необходимо, не говорят прямо о своих наме)
рениях перед охотой, не называют будущую добычу и употреб)
ляют разного рода эвфемизмы, говоря о смерти животного. Все
эти правила необходимо соблюдать, чтобы не навлечь месть
животного или его сородичей. К останкам животного в Сиби)
ри относятся так же бережно, как и в субарктической Канаде.
И те и другие народы считают, что жизнь не прерывается, пока
кости животного целы. Иногда воздвигается некое сооружение
из скелета, черепа и половых органов убитого животного. По
поверьям, это дает возможность душе животного вернуться
обратно, в общее хранилище вида, откуда снова и снова воз)
родятся новые особи. Считается, что телесная оболочка жи)
вотного — это видимость, нечто временное, что может заново
возродиться на каркасе из костей. Охотник просто раздевает
животное и употребляет его одежду себе в пищу. Прежде чем
вынести череп животного в лес, охотник ставит его на почет)
ное место у себя в доме. Он созывает родных и друзей и устра)
ивает праздник в честь души убитого животного. На празднике
возносится ритуальная благодарность животному и произно)
сится пожелание, чтобы оно вернулось к своим сородичам и
позвало их к людям.

Для того чтобы состоялся действительно равноценный
обмен, животному надо вернуть то, что было у него отнято
вместе с мясом. Это делается двумя способами. Эскимосы вы)
ставляют куски мертвых животных на помостах, поодаль от
жилья, чтобы их ели хищники. Есть и другой способ, когда жи)
вотные выкармливаются самым непосредственным образом: в
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дом приносятся детеныши диких животных, и люди ухажива)
ют за ними. У монгольских народностей такие домашние жи)
вотные называются «ongon». Этим же словом обозначают и фи)
гурки — изображения животных. При помощи этих фигурок
человек связывается с духом леса и просит его благоприятство)
вать охоте. Эти фигурки хранятся около очага; за ними надо
ухаживать: ласково разговаривать, вовремя кормить. Их обма)
зывают жиром и кровью, а в отверстие на месте рта кладут ку)
сочки мяса. Иногда к ним приделывают карманы и мясо кладут
туда. Когда охотник кормит фигурку, он получает ее расположе)
ние и в то же время возвращает свои долги убитым животным.
Эти фигурки становятся, таким образом, посланцами душ ди)
ких животных: те же могут убедиться, что люди выполняют
свои обязательства честно и пунктуально.

Итак, и в Сибири, и в Америке многие народы не считают,
что физическое и социальное окружение человека — это две
совершенно разные сферы. Мы в нашей культуре разделяем эти
области жизни, но для них это лишь грани одного непрерыв)
ного процесса взаимодействия между живыми существами, как
людьми, так и нелюдьми. Многие скажут, что это лишь резуль)
тат исконной общности Америки и Восточной Азии. В эпоху
плейстоцена некоторые народности пересекли Берингов про)
лив. Разве не могли они тогда же перенести на новое место
свои воззрения и свои изобретения, которые, разумеется,
потом изменились за счет воздействия других культурных вли)
яний. Таким образом, нет ничего удивительно, что сходные по)
верья обнаруживаются то там, то здесь, от Сибири до Огнен)
ной Земли.

Такой довод не нов, и его частенько приводят там, где речь
заходит об определенном сходстве в культуре и идеологии не)
которых народов Азии и американских индейцев. Эта концеп)
ция имеет свое обоснование. Экспедиция Джезупа в начале
ХХ века установила, что некогда существовала северотихооке)
анская цивилизация. Археологические исследования доказали,
что на обширной области вокруг Берингова пролива, раскинув)
шейся по южной оконечности Охотского моря и до острова
Ванкувер, существовало культурное единство народов, которые
на протяжении тысячелетий мигрировали с места на место и
взаимодействовали между собой27. В таком случае ничто не
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могло помешать верованиям и установлениям, сформиро)
вавшимся в недрах северотихоокеанской территории, распро)
страниться дальше, вплоть до областей к югу от современной
Канады. В первую очередь, это касается такого явления, как ша)
манизм, которое обычно связывают с Сибирью.

Вспомним, что слово «шаман» происходит из тунгусского
языка. Первые описания того, как шаман впадает в транс, были
сделаны русскими путешественниками по Восточной Сибири28.
В первые десятилетия ХХ века этим термином стали обозна)
чать явление, которое существует не только в Сибири, но и в
других «первобытных религиях», в разных концах света, в част)
ности в Америке. Шаманом стали называть посредника)медиу)
ма между миром людей и миром духов. Во сне или в состоянии
транса он может по своей воле отправить свою душу в путеше)
ствие, чтобы она вошла в сношения с духами, а те бы облегчи)
ли или отвели несчастья от людей. Некоторые исследователи
склонны видеть в шаманизме настоящее мировоззрение, осо)
бую систему воззрений на взаимоотношения людей и богов29

или же символическое воплощение взаимообмена между чело)
веком и природой, столь характерное для народов)охотников30.

В такой перспективе многие удивительные совпадения меж)
ду взглядами индейцев и народов Сибири на окружающий мир
можно объяснить тем, что они основаны на шаманизме. На)
деление животных и растений душой, выделение духов)по)
средников, обмен пищей и сущностью с нечеловеческими суще)
ствами — все это, в конечном счете, можно рассматривать как
конкретные проявления более общей системы интерпретации
и возмещения нанесенного животным ущерба. Центральная
фигура этой системы — личность, обладающая исключительны)
ми возможностями. Эта система зародилась в Южной Азии, за)
тем, с иммигрантами из Сибири, перешла в обе Америки и по)
родила очень сходные космологические представления.

Из этой гипотезы диффузионизма, поддерживаемой, в част)
ности, Мирчей Элиаде, вытекает множество предположений,
причем одни из них противоречат другим31. Допустим, что
шаманизм — это вид архаической религии, в центре которой
стоит личность, владеющая техникой экстаза и способная кон)
тактировать со сверхъестественными силами, от которых она
получает некоторые полномочия. В этом случае мы должны
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будем признать за шаманом и за его действиями совершенно
исключительную роль в попытках общества осознать свое ме)
сто в мире. Не будем же мы объединять брахманизм, верования
древних греков и христианство под тем предлогом, что в цен)
тре этих религий стоит фигура священнослужителя, который
входит в контакт с божественным миром и совершает литурги)
ческое действие, состоящее в принесении реальной или сим)
волической жертвы. У американских индейцев роль шамана в
установлении связей между разными сущностями, населя)
ющими мир, иногда бывает ничтожно мала. У субарктических
народов, так же как и у народов Амазонии, взаимоотношения
человека и других живых существ — это, в первую очередь, меж)
личностные взаимоотношения. Они устанавливаются и поддер)
живаются всеми и каждым в племени. Узы личного благораспо)
ложения не всегда могут быть подчинены законам ритуального
действия, а функции того, кто следит за исполнением ритуала,
могут быть сведены к лечению тела. Кроме того, было бы слиш)
ком рискованно утверждать, что целостная картина мира мо)
жет вытекать из религиозной системы, основанной на одном
лишь институте шаманизма, причем функции шамана часто
бывают ограничены узким сектором жизни общества. Возра)
жая сторонникам теории диффузионизма «от противного»,
заметим, что та картина мира, которую связывают с шама)
низмом, должна была бы исчезнуть или исказиться по мере уда)
ления от географической зоны, где она зародилась. Нелепо
считать, что любая форма выборочного контакта со сверхъес)
тественными силами восходит к шаманизму. Это означало бы,
что шаманизм лежит в основе всех древних религий. Такая
концепция, кроме прочего, не имеет смысла, потому что там,
где в одну группу объединено слишком много разнообразных
явлений, теряется специфика каждого из них.

Разумная теория диффузионизма не претендует на обобще)
ния в масштабах всей планеты. Однако, чтобы оградить себя от
его чрезмерных соблазнов, оставим мысль о существовании
некоего гипотетического очага гипотетических шаманских
цивилизаций. Пройдем через Монголию, Китай и Индокитай,
перенесемся более чем на шесть тысяч километров к югу от
Восточной Сибири и окажемся во влажном тропическом лесу
Малайзии. Там живут несколько народностей, принадлежащих
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к этнической и языковой группе мон%кхмеров. Малазийцы на%
зывают их «Orong Asli» («народы%туземцы»). Они добывают
себе пропитание охотой из сарбакана, собирательством и пе%
реложным земледелием на выжженных участках. Возделывают
культуры, изначально одомашненные в тропической Америке:
маниоку, батат. Специалист по культуре туземцев Амазонии без
труда заметит ряд сходных черт: они, как и индейцы, исполь%
зуют природные ресурсы экстенсивным способом, селятся в
отстоящих друг от друга местах, у них такая же подвижная об%
щественная организация. Но более всего бросается в глаза
сходство туземцев с народами, о которых шла речь до сих пор,
в том, как они взаимодействуют с растениями и животными.
Приведу в пример небольшую этническую общность чевонгов,
обитающих в провинции Паханг. Их символическая экология
хорошо описана в работах Сайна Хоувэлла32.

Народность чевонг насчитывает 260 человек. Однако че%
вонги считают своими соплеменниками, «своими людьми»
(«bi he»), и тех, кто находится далеко за пределами человече%
ского существования: мириады духов, растений, животных и
предметов. Все они наделены теми же свойствами, что и люди.
Хотя на вид они отличаются друг от друга, они объединены в
некое сообщество внутри лесного космоса и противостоят
внешнему миру «других людей» («bi masign»), к которым отно%
сятся малайцы, китайцы, другие аборигены и европейцы. Они
живут замкнутой и очень насыщенной социальной жизнью, где
все существа взаимодействуют и взаимодополняют друг друга.
Внутри сообщества каждый осознает этическую ответствен%
ность за то, чтобы ценности и нормы, принятые коллективом,
продолжали существовать, и ради этого каждый своими дей%
ствиями выполняет определенную функцию. Все существа,
обладающие рефлексивным сознанием («ruwai»), следуют опре%
деленному нравственному кодексу поведения, причем среди
таких существ есть и люди, и нечеловеческие существа. Чевон%
ги считают многих животных и растения «людьми» («beri»).
Это значит, что они так же, как и люди, могут мыслить и раз%
деляют те же нравственные нормы, более того, при некоторых
обстоятельствах они могут принимать и внешний облик чело%
века. «Ruwai» — это сущность личности, на которой строится
личностное самоопределение, а тело — всего лишь оболочка, от
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которой иногда можно освободиться. Так происходит, напри)
мер, во время сна. Однако, когда «ruwai» странствует, оно при)
нимает телесный облик, иначе другие «ruwai» не смогут опо)
знать его. Бродячее «ruwai» человека принимает условную фор)
му человека, воплощаясь в нечто вроде гомункулуса, а «ruwai»
животных и растений отказываются от своих оболочек и все)
ляются в человеческие тела. Иногда «ruwai» человека не может
вселиться в человеческое тело, и тогда оно принимает форму
растения или животного. Таким образом, в представлениях
чевонгов не только стерта грань между человеком, природой
и сверхъестественным, но и реальность как таковая теряет ус)
тойчивость и неизменность. Никто не может знать наверняка,
какое «ruwai» скрыто в оболочке того, что ты видишь перед
собой.

У всех существ есть, однако, одно свойство, которое остает)
ся неизменным при всех перевоплощениях. Каждый, кто обла)
дает «ruwai», видит мир по)своему, будучи в зависимости от ха)
рактеристик своего зрительного аппарата. Часто бывает, что
кто)то из чевонгов попадает в ловушку, расставленную духами
на диких свиней. Но у духов взгляд «холодный», а у чевонгов —
«теплый», поэтому чевонги не видят, что попали в ловушку, и
только ощущают боль в теле. В других случаях в выигрыше,
наоборот, оказываются люди. Есть порода духов, которая пита)
ется геликонией. Так вот, когда люди срезают растение, духам
кажется, что это дикобразы выкапывают сладкий батат. Соба)
кам, пожирающим свои экскременты, кажется, что они едят
бананы. А слоны видят друг друга как людей. Способ восприя)
тия мира — неотъемлемое свойство «ruwai» каждого существа,
оно не меняется при метаморфозах оболочки. Так чевонг, на)
девший «одежду» тигра, продолжает видеть мир как человек.
Здесь особенно очевидно сходство с мировосприятием амери)
канских индейцев. И тем и другим свойственен определенный
релятивизм: самобытность существ и структуры мира доволь)
но зыбка; любая классификация существ, основанная на реаль)
ности их внешнего вида, оказывается здесь несостоятельна.
Чевонгов можно считать дуалистами, однако их дуализм совсем
иного свойства, чем тот, что присущ нашей культуре. Они не
разграничивают мир людей и мир нелюдей. Граница пролега)
ет между близкими и дальними. Существа, обладающие очень
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разным внешним видом, но живущие по одним и тем же прави)
лам и на одной и той же территории, противопоставлены дру)
гим, загадочным обитателям мира за теми пределами, где гово)
рят на других языках и где царят другие законы. Их дуализм —
дуализм концентрического типа: они смягчают внутренние
различия в центре своего жилья, чтобы легче было исключить
из своего мира то, что находится на границах. У нас же дуализм
диаметральный: различия помещены где)то за пределами мира,
в абсолюте, что позволяет включить в свой мир самые разно)
образные явления.

Чевонги легко живут в мире, где природа и общество не
разделены. Такая легкость характерна для многих обитателей
Юго)Восточной Азии. В той же Малайзии, судя по этнографи)
ческим описаниям, сходную картину мира можно встретить и
у других аборигенов: у батеке, живущих в центре полуострова33,
или у мабетисеков (ma’betisék) из мангровых лесов Селангора34.

Вазир)Иахан Карим пишет, что, по представлениям мабети)
секов, «употреблять в пищу животных и растения все равно,
что есть людей»35. То же самое происходит и у нуаулу с остро)
ва Серам — народности, живущей в восточной Индонезии. Рой
Эллен, исследуя, как нуаулу описывают животный мир, прихо)
дит к выводу, что у них нет какой)то специфической классифи)
кации животных, отдельной от описания мира в целом. Мож)
но говорить даже о некотором аналоге античной «цепочки
живых существ»36.

Остров Серам отделен от Новой Гвинеи всего двумястами
километрами пролива. Нет ничего удивительного, что и в Ме)
ланезии мы встречаемся все с тем же отсутствием границы
между людьми и нелюдьми. Рой Вагнер пишет об этом так:
«Папуасы помещают человека в центр мира, состоящего из
антропоморфных существ. Все они обладают своими отличи)
тельными признаками и вместе с тем подобны людям»37. Осо)
бенно ярко это проявляется у племен Большого плато — эта
местность представляет собой биогеографический комплекс,
исключительный по богатству флоры и фауны. Так, например,
в космологических представлениях племени калули царит все
то же соотношение со зрительным восприятием мира, что и у
чевонгов или индейцев Амазонии: в окружении человека живут
самые различные существа, принадлежащие к разным мирам.
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Все они воспринимают себе подобных как людей, но в предста#
вителях иного мира видят животных или духов. Так, человек,
охотясь на диких свиней, видит в них воплощение духов, а духи
охотятся на свиней, считая их двойниками людей38. Можно
использовать здесь формулировку племени бедамуни, соседей
калули: «Когда мы видим животных, мы можем думать, что это
всего лишь животные, но мы знаем, что на самом деле они как
люди»39.

То же положение вещей и дальше к востоку, на Соломоно#
вых островах. Ареаре считают, что и ракушки, и культурные
растения, и свиньи, и рыбы, и мужчины и женщины представ#
ляют собой разные комбинации некоторых векторов иден#
тичности, которые всех связывают между собой в большом кос#
мическом пространстве40. На тех же Соломоновых островах
жители лагуны Марово «не считают, что органический и неор#
ганический мир окружающей их природы разделены между со#
бой, и не отделяют их от человеческого сообщества»41.

Продвинемся еще дальше к югу, и там, в верованиях наро#
дов Новой Каледонии, за тысячи километров от тех мест, от#
куда мы начинали наше исследование, особенно наглядно про#
является несостоятельность разделения на мир людей и мир
окружающей их природы. В книге «Do kamo. Личность и миф
в меланезийском мире» Морис Леенхардт еще пятьдесят лет
назад обратил наше внимание на особую концепцию личности
у этих народов, представляющих человека как бы погруженным
в мир природы, «где люди, животные, растения вступают во
взаимодействия без каких#либо ограничений и дифференциа#
ций»42. Без дифференциаций, потому что канаки считают, что
у человеческого тела и растений одна и та же структура и сущ#
ность. Они состоят из одних и тех же тканей, в них проходят
одни и те же физиологические процессы, и растут они одина#
ково, хотя способ существования одних и других все же разли#
чен. При этом речь идет не о метафорическом уподоблении
человека растению — такие сравнения возникают часто у раз#
ных народов43. Речь идет о вполне осязаемой нераздельности
двух типов живых существ. Одним из проявлений этой нераз#
дельности можно считать то, что души предков часто все#
ляются в деревья. Леенхардт пишет, что человек, обладающий
«древесным телом», не пытается осознать собственную не#
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повторимость. Он замкнут внутри окружающей его природы,
он сам почти сливается с нею. Самосознание приходит с жиз)
ненным опытом, в процессе постижения мира, и в конце кон)
цов, «сам того не желая, человек начинает ощущать собствен)
ную обособленность от окружающего мира»44.

Тело одушевляется благодаря наличию «kamo». «Kamo» —
необходимое свойство живого существа, но оно не обладает ни
четко очерченными контурами, ни особой субстанцией. Жи)
вотное или растение могут обладать «kamo», если в некоторых
обстоятельствах они ведут себя как люди. Так же как и в Ама)
зонии, человеческое выходит далеко за пределы физических
представлений о человеке, а полнота человечности, выража)
емая с помощью оборота «do kamo» («истинно человеческое»),
развертывается в самых разных формах живого. Леенхардт
предлагает переводить «do kamo» как «личность», то есть дей)
ствующее личностное начало, которое может выступать под
разными телесными оболочками. Эта «личность» отличается
от западного понимания «личности», предполагающего осозна)
ние себя как отдельной сущности в теле, границы которого
четко очерчены в пространстве. «Kamo» — это не исключитель)
ная часть живого мира, отделенная от прочих составляющих.
Наоборот, «kamo» определяется по характеру взаимоотноше)
ний с остальным миром, и исчезновение сети таких взаимо)
отношений губительно для «kamo». Так, например, если че)
ловека вычленить из взаимоотношений с родственниками,
друзьями и союзниками, он тут же потеряет свое «эго», так как
не сможет существовать в одном лишь осознании своей непо)
вторимости. Колонизаторы принесли туземцам культуру, ори)
ентированную на разрушение традиционных социальных свя)
зей, что привело к тяжелым психологическим потрясениям.
Миссионеры попытались смягчить эти потрясения, обучив
туземцев иному взгляду на мир. Так постепенно у аборигенов
стало формироваться представление о личности, замкнутой в
одном теле, существующем независимо от кого)либо. Вот, на)
пример, разговор Леенхардта со старым туземцем Боэсу:

«— В общем, от нас вы узнали о духе?
Но он возразил:
— О духе? Вот те на! Мы знали о нем и раньше. И мы все)

гда жили в согласии с этим духом. От вас мы узнали только о
теле»45.
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До сих пор мы говорили о Северной и Южной Америке, об
Азии и Океании. От нашего внимания ускользнул только один
материк — Африка. Следует признать, что воззрения народов
Африки существенно отличаются от всего того, о чем мы гово)
рили выше: граница между природой и обществом проведена
у них достаточно определенно. Это касается и космологичес)
ких представлений, и концепции личности. Человеческое и
нечеловеческое разделены здесь совершенно четко. Во всех
исследованиях, посвященных верованиям африканцев, крас)
ной нитью проходит мысль о противопоставлении деревни и
«bush» (лес, чаща). Деревня — это место, где царит порядок. Он
созидается в трудовом процессе, поддерживается ритуалами, и
незыблемость его основана как на культе предков, так и на
иерархическом устройстве общества. Вокруг деревни расстила)
ется опасный мир зарослей, населенный хищными тварями и
злобными духами. Это неупорядоченное пространство, откуда
исходит смерть; оно влияет также на мужскую состоятельность.
В Африке редко наделяют диких животных душой и индивиду)
альностью, способностью мыслить или какими)то иными чело)
веческими характеристиками. В сказках дикие животные вы)
ступают не как люди (подобно мифам американских индейцев),
но как метафоры нравственных достоинств или пороков чело)
века. В этом отношении африканские сказки чем)то напомина)
ют европейские басни, где образы животных лишь основа для
иронической или поучительной притчи. Добавим, что Африка,
в отличие от других культурных ареалов, мало изучена в том,
что касается взаимоотношений между человеком и другими
живыми существами. Исключение составляют лишь исследо)
вания о пигмеях, но и там животные и растения рассматри)
ваются в связи с пищевыми запретами, тотемными представ)
лениями или жертвоприношениями. Животные и растения
выступают лишь как символы, отсылающие к тем или иным ве)
рованиям или общественным практикам, но не как самостоя)
тельные субъекты мирового пространства. Эта особенность ми)
ровоззрения африканцев была занесена в Америку вместе с
рабами)африканцами. Поразительным свидетельством тому
являются верования двух народов, обитающих в одних и тех же
влажных тропических лесах колумбийской провинции Чоко.
Индейцы эмбера и черное население, сформировавшееся из
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беглых рабов, поселившихся в тех местах с XVII века, живут бок
о бок друг с другом, но их представления об окружающем мире
разительно отличаются. Для индейцев лес — это продолжение
дома. Они вступают в ритуальный обмен энергией с обитающи)
ми там животными и духами. Для выходцев из Африки лес —
это дикое, темное и опасное место, которого следует, по воз)
можности, избегать. Лес во всем противоположен обжитому
пространству46.

В третьей части книги мы постараемся объяснить, с чем
связан такой разрыв между человеческой и нечеловеческой
сущностью, сближающий африканскую культуру с европейской.
Может быть, такая особенность африканских воззрений при)
внесена из интеллектуальной сферы общества. Этнографы, в
принципе, должны были бы учитывать влияние ученой культу)
ры и в других ареалах и регионах, а не отбрасывать все то, что
не вписывается в рамки разработанной концепции культурной
традиции. Критерии анализа того или иного региона меняют)
ся, так как меняются и сами регионы. Регулярные опросы вы)
являют время от времени аспекты, не замеченные ранее. Это
происходит даже там, где, казалось бы, все культурные фено)
мены изучены досконально. Приведем лишь два примера. Не)
давние исследования выявили у племен, живущих в Мали и
Сьерра)Леоне, такую концепцию мира растений и животных,
которая ближе к воззрениям туземцев Америки и Океании, чем
к тем представлениям, о которых пишут африканисты. Племя
куранко в Сьерра)Леоне считает, что некоторые люди умеют
превращаться в хищных животных: слонов, леопардов, кроко)
дилов или змей. Превратившись, они нападают на скот своих
врагов или вытаптывают их посевы. Майкл Джексон, анализи)
руя онтологическую подоплеку этого верования, замечает, что
оно опирается на особую концепцию личности. Личность осо)
знается здесь как атрибут взаимоотношений между существами,
она переменчива. Она не закреплена в виде некой сознатель)
ной субстанции за одним телом. «Morgoye» — личность — опре)
деляет не что)то выделенное и неизменное, но вытекает из
способности устанавливать в тот или иной момент социальные
взаимоотношения с самыми разнообразными существами. По)
нятие личности связано с ситуацией, а не с субстанцией; в за)
висимости от обстоятельств личность может быть и у людей,
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и у зверей, и у духов буша, и у предков, и у растений, и даже у
камней47. Подобное смещение онтологических границ зафик)
сировано также у догонов. Они наделяют лесные растения ан)
тропоморфными признаками. Целители беседуют с деревьями,
чтобы узнать от них секреты врачевания. Считается, что неко)
торые растения, в частности «сырное дерево» (семейство маль)
вовых), ночью могут ходить и разговаривать; такой же способ)
ностью обладают и камни, расположенные около кладбищ48.
Противопоставление леса и деревни в данном случае прояв)
ляется достаточно отчетливо, но оно смягчено различными
промежуточными явлениями. Эти промежуточные явления по)
зволяют отдельным сущностям, расположенным в лесу или де)
ревне, контактировать друг с другом.

* * *
Прервем на некоторое время наш этнографический обзор,

в ходе которого мы пересекли моря и океаны. Мы хотели та)
ким образом, убедиться в том, что существует постоянный вза)
имообмен между человеком и нечеловеческими созданиями.
Я наблюдал его у племен Амазонии, но вряд ли можно объяс)
нить бытование подобных верований в других регионах и аре)
алах общим происхождением или тесными контактами народ)
ностей.

Предвижу возражения такого рода: все племена, о которых
шла речь выше, обладают сходной социальной организацией,
что может объяснить и сходство их представлений о мире. Все
они живут или жили раньше охотой, рыболовством и собира)
тельством. Многие из них возделывают тропические растения
с вегетативной системой воспроизводства. Эти народы живут
небольшими селениями, рождаемость у них очень низкая, и
возможность сколько)нибудь заметного прироста населения
очень низкая. Взаимодействовать с растениями и животными
на личностном уровне им необходимо для выживания. Охотни)
ки сталкиваются с отдельными животными или с небольшими
группками зверей. Чтобы победить, их надо превзойти в лов)
кости и смекалке. Разведение растений черенкованием отлича)
ется от возделывания злаков: оно требует тщательного ухода за
каждым растением, и неудивительно, что при этом растения
наделяются индивидуальными чертами49. Естественно и то, что
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животные и растения, с которыми человек общается изо дня
в день, приобретают в его сознании некоторые антропоморф)
ные черты.

Важно и то, что народы, о которых шла речь выше, не зна)
ют письменности, не объединены какой)либо политической
структурой и не живут в городах. У них нет специальных уста)
новлений, призванных накапливать, анализировать и переда)
вать знание. Традиционный опыт не осмысляется критически
в письменной форме. Именно в результате такого осмысления
у некоторых народов возникло представление о природе как о
некотором поле изучения, к которому прикладывается книж)
ное позитивное знание. Соблазнимся, в конце концов, неко)
торыми преимуществами эволюционистского метода, чтобы
избежать слишком смелых гипотез диффузионистов, и предпо)
ложим, что смешение человеческого и нечеловеческого явля)
ется неким всеобщим этапом развития человечества, а «вели)
кие цивилизации» просто далеко ушли от него. Однако для
обоснования такого предположения нам надо было бы выйти
далеко за рамки предмета исследования этой главы. Я ограни)
чусь лишь двумя примерами. Они ставят под сомнение убежде)
ние многих исследователей, что освоение мира напрямую выте)
кает из прогресса человеческого знания, а он, в свою очередь,
стал возможен лишь с развитием письменности и возникнове)
нием сложных механизмов социальной интеграции.

Первый пример переносит нас в Древнюю Индию, в обще)
ство, где царят ритуалы, а на брахманов возложена ответствен)
ность поддерживать их, совершая жертвоприношения. Свя)
щенный смысл этих жертвоприношений состоит в том, чтобы
без устали «варить мир», как можно сказать, используя назва)
ние книги Шарля Маламуда. Именно эта священная кухня по)
зволяет утвердиться богам в их священном статусе, именно она
обеспечивает бесперебойную смену времен года и наделяет
каждый класс живых существ необходимой им пищей50. Брах)
ман поддерживает огонь жертвоприношения не для того, что)
бы изменить мир, который в своем первозданном виде был
сырым, и не для того, чтобы на бесформенную материю лег
отпечаток культуры. Брахман лишь поддерживает космос, вы)
печенный солнцем. Некоторые уголки мира оказываются вне
воздействия брахманического упорного труда. Разница между
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деревней и лесом в Древней Индии четко обозначена. «Де)
ревня» (grāma) — это, во)первых, те установления, которые
определяют ее существование. К ним относятся, в частности,
жертвоприношение и его разработанные ритуалы, а также до)
машние животные, возделанные поля и те формы ответствен)
ности, которые накладывает владение участком земли. «Лес»
(ara�ya) располагается вне деревни. Это пространство, про)
стирающееся между обжитыми местами, и оно отличается от
деревни не столько характером растительности, сколько тем,
что в нем не возносятся жертвы, а жертвоприношение рассмат)
ривается как символ цивилизованного пространства. Маламуд
показывает, что оппозиция леса и деревни никак не соответ)
ствует оппозиции природы и общества51. Во)первых, во время
жертвоприношения дикие животные выступают в роли полу)
жертвы: их не убивают, а отпускают. Домашних животных, на)
оборот, ждет смерть. Деревня стремится вовлечь лес в свое
ритуальное пространство и соединить то, что кажется разде)
ленным.

Но и лес, в свою очередь, в некотором смысле охватывает
в своем пространстве деревню. Веды считают, что человек од)
новременно и жертва, и жертвователь. Он и совершает таин)
ство, и является единственно достойной жертвой, тогда как все
другие животные — лишь подмена человека. Человек, таким
образом, есть первое из животных деревни, которое может
быть принесено в жертву. Вместе с тем человек имеет много
общего с дикими зверями, и потому те, кто особенно на него
похож, — обезьяны и слоны — считаются дикими зверями. И в
теории, и на практике за человеком признается двойственная
природа — он и «лесной», и «деревенский». На этой двойствен)
ности основано учение об этапах жизни. Следуя ему, человек из
высшей касты, достигший зрелого возраста, отказывается от
своего имущества и уходит в лес. Конец жизни он проводит в
суровых и скудных условиях и достигает статуса «отрешенного».
Из некоторых источников следует, что суровость такой жизни
связана не с тем, что человек вынужден приспосабливаться к
негостеприимной природе, а с тем, что он стремится слиться
с ней, подчинить свое «я» ее ритму и идти к абсолюту через то
существование, что свойственно растениям и животным52. По)
добное учение существует и в современной Индии. Жан)Клод
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Галей пишет: «Ни один человек не воспринимает себя здесь как
автономную личность. Каждый вовлечен в бесконечный про)
цесс трансформаций, и отдельные личности, не смешиваясь
друг с другом, являются как бы звеньями непрерывной цепи
всего живого в мировом пространстве»53. В конечном счете, и
в этом обществе утонченного книжного знания мы видим такое
же нежелание отделять природу от человека, что и в беспись)
менных сообществах Океании или Америки.

К подобному выводу приходит Огюстен Берк, изучавший
представления о природе в Японии54. Само слово «shizen», при
помощи которого передается понятие «природа», соответству)
ет лишь одному из значений этого понятия в культуре Запада.
«Shizen» соответствует, скорее, изначальному понятию гре)
ческого «phusis» — тому, что делает существо тем, кем оно яв)
ляется, и позволяет развиваться соответственно «собственной
природе». Но «shizen» никоим образом не может обозначать
единство явлений, независимых от деятельности человека.
В сознании японцев просто нет объективного представления
о природе как об особом участке мира, из которого выделен че)
ловек55. Как и туземцы Новой Каледонии, японцы не выделя)
ют «я» из окружающей среды; она предстает как пространство,
в котором расцветает коллективная идентичность. В самом
синтаксисе японского языка проявляется, как считает Берк,
тенденция к отказу от личностной характеристики. В предло)
жении акцент переносится с подлежащего на референтную
группу, представленную глаголами и личными местоимениями.
Таким образом, роль окружающей среды приобретает и бук)
вальное воплощение: она соединяет людей и создает из них
нечто, что стоит над понятием личности.

Подобная холическая точка зрения позволяет лучше по)
нять, что такое японский сад. Это высокое воплощение типич)
но японской культуры парадоксальным образом и показывает
одомашненную природу, и располагает к созерцанию очищен)
ной модели мира56. Японский сад представляет в миниатюре
горы и реки, священные жилища духов и места для медитации.
Все они перенесены в обработанное человеком пространство,
но при этом не нарушены ни их своеобразие, ни степень воз)
действия на человека. Пейзаж сокращен до размеров дворика,
но это не означает, что в некоторой клетке выставлено на обо)
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зрение подражание природе. Японец приходит в некое домаш)
нее пространство, чтобы насладиться своей принадлежностью
к тем местам пространства, куда ему не добраться. Эстетика
японского пейзажа не вырывает человека из природного окру)
жения. Она показывает, что природа может быть осмысленной,
обработанной человеком или населенной духами — лишь тогда
в ней особенно наглядно проявляется то, что ее формирует.
Природная среда в японской культуре лишена грубой матери)
альности, постичь и почувствовать ее можно только тому, кто
прошел путь воспитания и обучения.

* * *
Пришло время подвести итоги перечню примеров, иначе

он станет слишком пространным. Мы не стремились дать ис)
черпывающий список верований, в которых соотношение меж)
ду природой и человеком отличается от того, что принято в
современной западной цивилизации. Мы хотели лишь пока)
зать, как часто встречается это расхождение. В разных частях
планеты люди не считают, что человек и другие существа оби)
тают в разных, не сообщающихся между собой пространствах.
Окружающая человека природа для них не выделена в особую
сферу, а растения и животные, реки и скалы, метеориты и вре)
мена года не составляют единого целого, противопоставленно)
го человеку. Такие представления о мире встречаются у самых
разных народов, независимо от того, в какой природной сре)
де они живут, какой у них политический режим и какая эконо)
мическая система, какие природные ресурсы они используют
и какими техническими средствами владеют.

Есть ли у народов, о которых мы говорили выше, какие)то
другие общие черты, кроме неразличения человеческого и
нечеловеческого? Есть, но их трудно выделить в какие)то груп)
пы. Самым общим в их взгляде на мир является то, что они
наделяют различные явления природы свойствами личности,
такими как способность мыслить, следовать определенным
нравственным и социальным законам, наподобие людей. Эти
свойства делают возможным контакт между очень различными
на первый взгляд сущностями. Практические трудности, кото)
рые вытекают из такого взгляда на мир, отчасти разрешаются
представлением о текучести, подвижности личностной сущно)
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сти, незакрепленности ее в той или иной телесной оболочке,
которая, в свою очередь, рассматривается как одежда, которую
можно снять или снова надеть. Однако способность к пере)
воплощению все)таки ограничена. Ее пределы зависят от спо)
соба воспринимать мир, который у разных существ принима)
ет различные формы и зависит от возможностей той или иной
телесной оболочки, в которую заключена особь данного вида.
Наконец, космологические представления этих народов пред)
ставляют личность не как сущность или субстанцию, но как вза)
имосвязь. Такие представления еще более усугубляют размы)
тость границ между различными типами существ, равно как
между внешними и внутренними характеристиками организ)
мов. Повторяю, что все это не заслоняет глубоких различий
между рассмотренными народами и их культурами. Однако го)
раздо больше разница между культурой Запада и всеми теми,
кто в настоящем или в прошлом не стремился покорять приро)
ду. Задача настоящей книги — выявить, с чем связано такое
различие. Мы не хотели бы тем самым углубить различия меж)
ду культурами, но, скорее, выявить причины различий и попы)
таться преодолеть их.



  

2. ДИКОЕ И ДОМАШНЕЕ

Анри Мишо было около тридцати лет. В 1928 году он гостил
в районе экватора у друга, с которым познакомился в Париже.
Здоровье Мишо было не слишком крепкое, однако страсть к
приключениям взяла верх, и он решил вернуться во Францию
по рекам Амазонской низменности. Целый месяц, под палящим
солнцем и укусами москитов, он спускался на пироге по реке
Напо до Мараньона. Потом пересел на пароходик и три неде)
ли провел в относительно комфортабельных условиях, спуска)
ясь по Амазонке до ее устья. И вот в городе Белен штата Пара
он увидел такую картину: «Молодая женщина из Манауса, плыв)
шая вместе с нами на пароходе, утром, как и мы, сошла на бе)
рег. В городе мы подошли к площади Гран Парк, на которой
было много растительности. “Наконец)то я вижу природу”, —
вздохнула она. А ведь сама она жила в лесу»1.

В самом деле, для жительницы Амазонии лес не был «при)
родой». Она считала его тревожным пространством хаоса, ко)
торый невозможно приручить и в котором никто никогда не
гулял. Лесом нельзя любоваться. А центральная площадь Бе)
лена, где пальмы росли по одной линии, перемежаясь с квад)
ратами подстриженной травы, где манговые деревья чередова)
лись с купами бамбука и розами, вызывала совсем противо)
положные чувства. Это были те же тропические растения,
но покоренные человеком, здесь культура торжествовала над
лесной дикостью. Подобным образом, на олеографических
картинках, украшающих все гостиные, отели и рестораны в
маленьких городках Амазонии, царит вкус к приглаженным
пейзажам. На стенах, покрытых влажными разводами, висят
картинки с альпийскими лугами, на которых разбросаны укра)
шенные цветами домики)шале, утопающие в зелени хижины,
или ряды тисовых деревьев во французских садах. Все это, ко)
нечно, дань экзотике, но в то же время так сказывается потреб)
ность противостоять слишком близкой безудержной раститель)
ной стихии.
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Мы сами, подобно спутнице Мишо, часто разделяем окружа)
ющую нас среду на пары, по принципу присутствия или отсут)
ствия человеческого воздействия на природу. Сад и лес, поле
и ланды, терраса)рестанк и заросли маки, оазис и пустыня, де)
ревня и саванна — как много таких пар, соответствующих уста)
новленной оппозиции между ойкуменой и эремой2, между про)
странством каждодневного обитания человека и тем, куда он
иногда отправляется в поисках приключений3.

Может быть, то, что в языке многих народов нет слова, со)
ответствующего нашему современному понятию «природа»,
связано лишь с особенностями семантики. Ведь всегда и везде
различается домашнее и дикое, пространство, пронизанное
социальными взаимоотношениями, и то, на котором никак не
сказывается воздействие человека. Может, стоило бы охарак)
теризовать как «культурные» участки окружающей среды, изме)
ненные человеком, а как «природные» — те, что остались в
неприкосновенности. В таком случае мы смогли бы избежать
чрезмерного этноцентризма в оппозиции «природа» / «куль)
тура», а сама оппозиция обрела бы более надежное основание,
так как ее можно было бы применить к опыту самых разных
народов. Для многих племен не существует понятия «природы»
как некоей онтологически независимой сущности. Но они опе)
рируют понятием «дикий» и, как и мы, различают, по крайней
мере топографически, что относится к человеческому дому, а
что отдалено от него.

Пространство кочевников

Понятие «общепринятого» всегда очень относительно, осо)
бенно если речь идет о восприятии обжитого пространства и
о порядках и обычаях внутри его. Кроме того, оппозиция ди)
кое / домашнее вряд ли применима к донеолитическому пери)
оду, а этот период обнимает наибольшую часть истории чело)
вечества. Разумеется, нам трудно проникнуть в тайны сознания
наших предков из палеолита. Однако мы можем наблюдать за
тем, как строят свои взаимоотношения с окружающим миром
современные племена охотников и собирателей. Выживание
таких племен зависит от растений и животных, на воспроиз)
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водство и численность которых люди никак не влияют. Племя
живет на одном месте, покуда ему хватает природных ресурсов,
и переходит на новое, как только они иссякают. В кочевой
жизни людей ждет то изобилие, то скудость средств к существо)
ванию. Природные ресурсы распределяются по)разному в зави)
симости от места обитания племени и от времени года, и к этой
неравномерности постоянно приходится приспосабливаться.
Так, у эскимосов)нетсилик, кочующих на просторах в несколь)
ко сотен километров к северо)западу от залива Гудзон, год де)
лится на 5—6 периодов. В конце зимы и весной они охотятся
на тюленей с ледяной корки, покрывающей море. Летом они
ловят рыбу неводом во внутренних реках. В конце осени — охо)
та на карибу в тундре, а в октябре — подледный лов4. В одно и
то же время они переходят на другое место, но каждый раз
обосновываются там, где уже были раньше. С каждым стой)
бищем связаны какие)то воспоминания, обычаи и привычки.
Народность сан (бушмены из Ботсваны), обитающая на другом
климатическом полюсе, более ограничена в своих передвиже)
ниях. Суровый климат Калахари вынуждает их селиться около
источников воды. Этому племени недоступна подвижность эс)
кимосов, каждая группа людей располагается каждый раз во)
круг одного и того же источника, но люди внутри групп по)
стоянно перемещаются от лагеря к лагерю. Таким образом,
каждый из бушменов сан большую часть жизни проводит на
новой территории, к особенностям и специфическим опасно)
стям которой надо привыкать5. Подобным образом ведут себя
пигмеи бамбути, живущие в лесах бассейна реки Итури: лагерь
последовательно разбивается в одних и тех же местах, но со)
став людей в команде охотников непрерывно меняется в тече)
ние года6.

В экваториальных лесах и на Крайнем Севере, в пустынях
Южной Африки и в центре Австралии, во всех «маргиналь)
ных» зонах, где живут охотничьи племена, сохраняется один и
тот же принцип расположения обитаемого пространства. Оно
не концентрируется вокруг одной точки, но разворачивается
как сеть маршрутов, привязанных к более или менее постоян)
ным местам стойбища. Разумеется, нельзя забывать, что у боль)
шинства племен охотников и собирателей годовой цикл состо)
ит из двух неравных частей: более долгий период — тот, когда
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племя рассыпается небольшими подвижными группами по все)
му пространству кочевья, и более короткий, когда все собира)
ются вокруг стойбища. Мосс показал это еще в начале века на
примере жизни эскимосов. Социальная жизнь племени, скон)
центрированного вокруг стойбища, протекает очень интенсив)
но и насыщенно; это время совершения важных коллективных
ритуалов7.

Тем не менее такое временное стойбище вряд ли можно
соотнести с «деревней», то есть с пространством, где живут
люди, воздействующие на окружающую территорию. Несо)
мненно, что каждый раз стоянки разбиваются на одном и том
же месте, и люди с удовольствием вспоминают о том, как они
жили здесь раньше. Но такое заново обживаемое пространство
все же нельзя считать «домашним», противопоставленным «ди)
кому» месту, по которому охотники и собиратели кочуют в
остальное время. Они создают определенное социальное про)
странство на каждом месте стоянки: с каждым местом связаны
индивидуальные воспоминания о том, что произошло здесь
когда)то. Вот здесь едва видны следы былого лагеря, а там рас)
тет необычное дерево; вон та расщелина хорошо запомнилась,
а тут некогда охотник бежал за зверем и убил его. Место стоян)
ки напоминает о проведенном когда)то обряде инициации или
свадьбе, о родах. Что)то может напоминать о погибшем род)
ственнике. Однако все эти отметины не существуют сами по
себе и не становятся метками некоего пространства. Они —
лишь беглый набросок биографии того или иного человека,
и распознать их может только он и те, кто переживал вместе с
ним одни и те же события. Правда, иногда части окружающе)
го пейзажа наделяются некими самостоятельными свойствами.
В этом случае они могут нести опознавательные знаки, понят)
ные всем. Так, племя вальбири из Центральной Австралии ви)
дят в холмах, нагромождении валунов, солончаках или ручьях
своих предков, которые превратились в эти элементы пейза)
жа8. При этом они не разрушенные храмы или былые очаги
цивилизации. Они — наглядный след пути, по которому во «вре)
мена преданий» шли создатели существ и вещей. Эти части
окружающего мира неотделимы от пути, который вновь и
вновь проходят аборигены; непрочные знаки кочевья людей
накладываются на более ощутимые следы предков. Именно эту
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роль выполняют горки камней (cairns), которые выкладывают
канадские эскимосы иннуиты. Они обозначают место, где на)
ходилось жилище или захоронение или охотник сидел в заса)
де на карибу. Эти горки видны издалека и напоминают фигуру
стоящего человека. Они не одомашнивают пространство, но
напоминают о былых передвижениях и служат точками отсче)
та в настоящем.

О племенах охотников и собирателей нельзя сказать, что
окружающий мир видится им «диким», в противоположность
трудноопределяемому «домашнему». Сказать так значило бы
отрицать ту работу, что на протяжении долгого времени творят
эти народы: они изменяют экологию того места, где им прихо)
дится жить и выживать. Несколько лет назад австралийские
аборигены высказали протест против термина «дикая приро)
да» (wilderness) — так стало принято обозначать территорию, где
они живут. Эта терминология дает право разбивать заповед)
ники, не спрашивая их согласия. Это понятие соотносится с
понятием «ничейная земля» (terra nullius) и обозначает про)
странство, не тронутое человеком, экосистему, которую нужно
сохранить и оберегать от губительного антропогенного воздей)
ствия. Но понятие «дикая природа» не только сводит на нет
представление об окружающем мире, которое выработалось у
аборигенов, но и отрицает те изменения, что туземные народы
привнесли в него. Когда часть мест проживания народности
джэвойн из Северных территорий была превращена в нацио)
нальный заповедник, их лидер сказал следующее: «Националь)
ный парк Нитмилук — это не дикая территория <...> а продукт
человеческого воздействия. Десятки тысяч лет мы воздейство)
вали здесь на природу нашими церемониями, нашими род)
ственными отношениями, разводимыми кострами и охотой»9.
Для австралийских аборигенов, как и для других народов, живу)
щих собирательством и охотой, противопоставление домашне)
го и дикого не имеет смысла. И дело не только в том, что у них
нет домашних животных или растений, сколько в том, что все
пространство кочевья видится им как обжитое и привычное,
обустроенное предками для потомков с такой деликатностью,
что следы воздействия прежних жильцов почти незаметны.

Обживание пространства не меняет существенно перспек)
тивы взгляда. Главным остается необходимость передвижения.
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Сходным образом воспринимают пространство пастухи)кочев)
ники, которые, с этой точки зрения, оказываются гораздо бли)
же к охотникам)собирателям, чем к оседлым скотоводам. Надо
признать, что по)настоящему кочевых народов почти не оста)
лось. За одно)два столетия оседлое скотоводство почти вытес)
нило кочевое. Одним из редких исключений можно считать
племя фульбе)водаабе, которое весь год кочует со стадами по
нигерийской Сахели10. Пространство их кочевья зависит от
времени года: в засуху они уходят недалеко, так как вынужде)
ны держаться около источников воды и рынков племени хау)
са. Скот в это время пасется на залежах под паром. В зимнее
время они уходят далеко к изобильным пастбищам Азавака или
Тадеса. У них нет стабильных поселений, в любое время года
они довольствуются полузамкнутым загоном без крыши, стены
которого сплетены из колючек. Это очень ненадежное убежи)
ще, и его едва можно разглядеть на фоне чахлых кустарников
в степи11.

Для многих племен такие продолжительные кочевья с пере)
гоном скота являются нормой. Например, племя басери, живу)
щее на юге Ирана, весной почти в полном составе перемеща)
ется к северу и разбивает стоянку на пастбищах гор Кух)и)Бул
(Kuh�i�Bul). Осенью племя возвращается на зимовку в пустыню
на холмы к югу от города Лар. И тот и другой переход длится
по два)три месяца12. Во время перехода место лагеря меняется
почти каждый день, но летняя и зимняя стоянка не так подвиж)
ны. Между семьями иногда возникают трения и разногласия.
Около пятнадцати тысяч человек и несколько сот тысяч живот)
ных — в первую очередь, козы и овцы — сосредоточены на про)
странстве около пятисот километров в длину и шестидесяти
километров шириной. Эта полоса называется «иль)рах» (il�rah),
по ней идет дорога перегона скота, и басери считают ее своей
собственностью. Другие местные племена и власти страны так)
же признают за басери определенные права на это простран)
ство, в том числе право идти по дорогам и невозделанной зем)
ле, разбивать лагерь (не на полях) и пользоваться любыми
колодцами, кроме тех, что являются чьей)то частной собствен)
ностью.

Исследователи считают, что подобная форма владения про)
странством может быть примером того, как племена с разны)
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ми типами социальной организации (в данном случае — осед)
лые и кочевые) делят между собой одну территорию прожива)
ния13. Но система «иль)рах» может быть осмыслена иначе, по
образцу австралийского отношения к пространству. В этом слу)
чае своей считается не территория, а маршрут, проложенный
по этой территории; особое значение придается не протя)
женности пространства, а точкам отсчета, которые из года в
год обозначают этапы кочевья. Так видят пространство коче)
вые пастушеские племена, живущие в Африке — в Сахели или
в окрестностях Нила, на Среднем Востоке и в Центральной
Азии. Для них абсолютно не имеет смысла противопоставле)
ние жилища, построенного человеком, и окружающей среды,
на которую человек никак не воздействует. Эти племена раз)
деляют животных на диких и домашних по принципу за)
висимости от человека, но на пространство это разделение не
распространяется.

Можно возразить, что оппозиция домашнего и дикого все
же проникает в среду кочевых народов извне. Независимо от
того, выращивает ли племя домашних животных, живет ли оно
охотой или собирательством, кочевники проходят по террито)
рии, где живут оседлые народы. Они видят разницу между соб)
ственным восприятием пространства и восприятием оседлых
народов и что)то перенимают у них. У пастушеских племен
появляются временные точки оседлости, где располагаются
перевалочные пункты или что)то вроде рынков. Так, у пигме)
ев существуют точки обмена с соседними оседлыми племенами,
где они отдают дичь за продукты культурного земледелия: такие
точки становятся дополнительным источником существования
кочевых народов. Первые миссии на Огненной Земле часто
становились временным местом сбора племен омна и яганов.
У народов канадской Арктики и Заполярья ими были факто)
рии14. Однако, независимо от того, находились ли эти точки на
обочине маршрута или в самом центре передвижения, кочев)
ники не строили свою жизнь по образцу того, как она шла в
этих временных оседлых пристанищах. Норма жизни и сис)
тема ценностей слишком уж отличались от их собственных.
А если мы все же захотим увидеть в жизни кочевых народов оп)
позицию «домашнее» / «дикое», то нам придется, парадоксаль)
ным образом, перевернуть ее. Именно «дикое» пространство
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леса, степи, тундры для кочевника носит характер родного
и привычного, а островки оседлой жизни видятся ему непри)
ютными, так как он там нежеланный гость, на которого косо
смотрят.

Сад и лес

Обратим наши взгляды на возделанную землю и посмотрим,
насколько существенно противопоставление «домашнего» и
«дикого» для тех народов, кто занимается обработкой поля и
может в некоторой степени считаться оседлым. К ним можно
причислить ачуаров, о которых шла речь в начале первой гла)
вы. Это индейские племена Амазонии, которые занимаются
огородничеством и, в отличие от кочевых и пастушеских наро)
дов, достаточно долго остаются на одном месте — от десяти до
пятнадцати лет. Они переходят на другое место не потому, что
истощается земля, а потому, что в окрестных лесах становит)
ся мало дичи, а жилища их недолговечны. Ачуары, несомнен)
но, уже давно начали возделывать растения. Свидетельством
тому — разнообразие пород и видов растений в их садах и ого)
родах. У самых заботливых хозяев растет не менее сотни видов,
и внутри каждого вида встречается очень много устойчивых
пород. Так, например, существует не менее двадцати сортов
сладкого батата, столько же — маниоки и бананов15. В мифоло)
ги и ритуалах ачуаров культурные растения занимают значи)
тельное место, а женщины, хозяйки на огороде и в саду, обла)
дают глубокими агрономическими познаниями.

Данные археологии подтверждают, что возделывание расте)
ний началось в этом регионе очень давно. В предгорном озере,
неподалеку от нынешнего жилья ачуаров, найдены самые пер)
вые остатки маиса в Амазонском бассейне. Находке более пяти
тысяч лет16. Правда, нет никаких доказательств того, что речь
идет о следах какого)то самостоятельного жилища. Но несом)
ненно, что клубневые растения, распространенные сейчас по
всему миру, ведут свое происхождение с низменностей Южной
Америки, а жители этих мест возделывают их уже несколько
тысячелетий17. Таким образом, все говорит о том, что со)
временные ачуары унаследовали очень древнюю культуру садо)
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водства и огородничества. Когда)то их предки одомашнили лес)
ные растения и стали экспериментировать над ними. С тех пор
и внешний вид, и свойства растений изменились так, что они
совершенно не похожи на своих диких собратьев. Племена са)
доводов организуют свое пространство особым образом, по
концентрическому признаку, который отчасти напоминает при)
вычную оппозицию дикого и домашнего. Жилища ачуаров от)
стоят далеко друг от друга. Каждый дом располагается в центре
обширной, тщательно раскорчеванной поляны с возделанной
почвой. Поляну окружает лес, где охотятся и занимаются соби)
рательством. На первый взгляд в культуре ачуаров присутствуют
все черты классической дихотомии: организованный центр и
дикая периферия; интенсивное садоводство и экстенсивные
собирательство и охота; стабильный источник пищевых ресур)
сов (сад) и нестабильный и непредсказуемый (лес).

Однако более детальное изучение культуры ачуаров говорит
о том, что это представление обманчиво. В садах и огородах
ачуаров растут и домашние породы растений (то есть те, рост
и воспроизводство которых полностью зависит от человека),
и растения, пересаженные из леса (в основном пальмы и фрук)
товые деревья). Однако в языке ачуаров эти два типа растений
никак не разделяются. Все, что растет на раскорчеванной зем)
ле, за исключением сорняков, называется «aramu», то есть «то,
что посажено в землю». Этот термин применяется и к тем рас)
тениям, что выращиваются людьми от начала до конца, и к тем,
что просто пересажены из леса в сад. Лесные сородичи пере)
саженных растений называются «ikiamia», то есть «лесные».
Таким образом, понятие «aramu» обозначает не «одомашнен)
ность», а произрастание среди людей, независимо от того,
каким образом то или иное растение там оказалось. Соответ)
ственно, «ikiamia» не обозначает «дикий»: если растение выко)
пали и перенесли на другое место, оно уже не называется так.
Кроме того, «лесные» растения тоже мыслятся как возделан)
ные, так как за ними ухаживает дух по имени Шакайм. Ачуары
считают его садовником леса и просят его благоволения и со)
вета, прежде чем раскорчевать новую поляну. В садах ачуаров
растут на разных уровнях фруктовые деревья и пальмы, кусты
маниоки и ковровые растения. В определенном смысле, сад
ачуаров — это тропический лес в миниатюре18. Разноуровневое
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расположение растений часто используется в поликультурных
садах межтропического пояса. Оно защищает сад как от тро)
пических ливней, так и от чрезмерно палящего солнца, спо)
собного выжечь и без того не слишком плодородную почву.
Несомненно, что ачуары оценили эффективность такого рас)
положения растений в лесу, а потом решили в своих садах под)
ражать садам Шакайма19. Таким образом, терминологическая
пара «aramu» / «ikiamia» не соответствует оппозиции «домаш)
нее» / «дикое». В этой паре противопоставлены растения, воз)
деланные человеком, и растения, возделанные духом.

В животном мире ачуары проводят те же разграничения.
У них дома обитает разнообразное зверье: прирученные живот)
ные, птенцы, выпавшие из гнезда, детеныши, оставшиеся от
убитой охотниками матери. Женщины)ачуары заботятся о них,
кормят, кладут совсем маленьким пищу в клювики и даже кор)
мят грудью. Все эти животные быстро привыкают к жизни в
новых условиях. Однако таких животных, которые жили бы с
людьми от самого рождения, у ачуаров нет, даже среди кошек.
Ачуары характеризуют прирученных животных словом «tan)
ku», что можно перевести как «приспособившиеся к людям».
Как существительное, это слово соответствует отчасти англий)
скому «pet» — «любимец», «питомец». Ачуары почти никогда не
привязывают их, не бьют и не едят их мясо, даже если они
погибли в результате какого)то случая. О молодом пекари, ко)
торый бродит недалеко от чьего)то дома, можно сказать: «Это
“tanku” такого)то». Слово «tanku» содержит в себе идею одо)
машнивания, но не в том смысле, что принят у нас. Ачуары не
пытаются вывести потомство от «tanku» и усовершенствовать
породу. У «tanku» статус промежуточный между лесным и до)
машним животным, но он никак не противостоит понятию
«дикий». Кроме прочего, животные, что живут в лесу, тоже
приручены, но не людьми, а духами. Ачуары называют их «tan)
ku» духов и верят, что духи заботятся о своих питомцах и защи)
щают от слишком ретивых охотников. Таким образом, индей)
цы видят различие между лесными животными и теми, что
живут рядом с ними, не по принципу «дикий» / «домашний»,
но по тому, на чьем попечении они находятся. О «лесных» за)
ботятся духи, а о тех, что временно живут рядом с людьми, за)
ботятся люди.
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Жизненное пространство ачуаров также не поддается раз)
делению на «дикое» и то, что испытало на себе воздействие
человека. В первое время моей жизни у ачуаров я поражался
контрасту между гостеприимной свежестью дома и неприютно)
стью роскошного леса. Лес находился совсем близко, но я дол)
го не решался заходить туда без провожатых. Возможно, в этом
сказались предрассудки городского жителя; постепенно я пре)
одолел свой страх. Ачуары не разделяют пространство на дом)
сад, с одной стороны, и лес — с другой. Они выделяют несколь)
ко последовательных сегментов, причем переход от одних к
другим едва заметен. Земля, примыкающая непосредственно к
дому, является его естественным продолжением. Многими до)
машними делами занимаются именно здесь. Однако в этом
пространстве есть и элементы сада. Здесь растут чилийский
перец, генипа, бикса, ядовитые растения и лекарственные тра)
вы. Собственно сад — территория, где хозяйничают женщины.
Однако подростки в саду ловят птиц, стреляя в них из малень)
ких сарбаканов, а мужчины расставляют силки у норок грызу)
нов с нежным мясом, таких как агути, пака и акуши. Таким об)
разом, сад используется для охоты как лес. Лес, в свою очередь,
на протяжении часа)двух ходьбы от опушки корчевья воспри)
нимается как некий огромный сад, куда женщины и дети ходят
за растениями, волокнами пальмы, где ловят неводом рыбу в
ручье или маленьких озерах. На этом пространстве им знако)
мо каждое дерево. Дальше начинается настоящее пространство
охоты, куда женщины и дети ходят только в сопровождении
мужчин. Но и это пространство нельзя назвать диким. Охотник
знает в нем каждый дюйм, ежедневно наведывается туда; с этим
отрезком леса у него связаны бесчисленные воспоминания.
Животные, на которых он охотится, видятся ему не дикими
зверями, но почти родственными существами. Их надо уго)
ворить, им надо понравиться, чтобы они ушли из)под власти
духов)хранителей. В огромном саду Шакайма охотники соору)
жают временные жилища, незатейливые укрытия, вокруг кото)
рых иногда посажены несколько растений. В эти хижины охот)
ники наведываются время от времени и проводят по нескольку
дней. Атмосфера, царящая в этих крошечных поселениях, на)
поминает веселый и беззаботный отдых и никак не похожа на
жизнь настороже среди враждебного леса. Тот, кому это пока)
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жется странным, пусть вспомнит, что и мы ищем разнообразия
и стремимся отдохнуть в деревне от слишком обыденной город)
ской жизни. Таким образом, даже пространство в глубине леса
представляется ничуть не более «диким», чем дом и сад. Ачуа)
ры проводят там время так же часто и точно таким же образом,
как и в «домашнем» пространстве. Такое косвенное очеловечи)
вание лесной экосистемы долгое время оставалось неизучен)
ным. Затем его описал Вильям Бале в своих трудах, посвящен)
ных исторической экологии каапоров Бразилии20. Благодаря
кропотливой работе и тщательным подсчетам Бале удалось
выявить, что на заброшенных корчевьях через сорок лет рас)
тет вдвое больше окультуренных лесных растений, чем подоб)
ных им в лесу. На первый взгляд лесные растения не отличают)
ся от своих пересаженных собратьев. Каапоры, как и ачуары,
охотно пересаживают в сады растения из леса. Эти растения
разрастаются и вытесняют собственно культурные растения,
которые не могут существовать без должного ухода. И действу)
ющие, и заброшенные корчевья привлекают животных, кото)
рые употребляют в пищу лесные растения и заносят в своих
испражнениях их семена. Каапоры считают, что агути заносят
в их сады семена копалы и пальмовых деревьев, а обезьяны)
капуцины — диких сортов какао и инги. От поколения к поко)
лению, из года в год корчевье разрастается и обновляется, а его
неухоженная часть превращается не в лес, а в сад. Таким обра)
зом, садом становится некоторая часть леса, и каапоры призна)
ют его искусственное происхождение, хотя они и не стреми)
лись его окультурить. Индейцы считают также, что старые
корчевья благоприятны для охоты: там выше концентрация
растений, которыми питаются животные, соответственно, бла)
годаря таким корчевьям дичь лучше плодится. Подобное воз)
действие на лесную экосистему практикуется уже тысячелетия
в Амазонии. Однако оно все же не означает, что джунгли ста)
новятся подобием сада. Лес, на котором сказывается воздей)
ствие человека, пусть и случайное, все же не приспособлен
полностью к человеческому проживанию, так что его пейзаж
полностью меняется и следы человеческого воздействия стано)
вятся ясно видны. Жилище в современной Амазонии перехо)
дит с места на место, земледелие носит залежный характер, а
плотность населения очень низкая. Все это приводит к тому,
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что изначальные характеристики того или иного места, на ко�
тором разбивается жилье, не исчезают после прекращения
человеческого воздействия21.

Cовсем иная ситуация сложилась у некоторых народов�ого�
родников, живущих на возвышенностях Новой Гвинеи. Так,
например, в районе Маунт�Хагена почва очень плодородная,
что позволяет интенсивно возделывать земли под паром. Плот�
ность населения в этих местах довольно высокая: у народности
мелпа она может достигать 120 жителей на квадратный кило�
метр, в то время как у ачуаров плотность населения — 2 чело�
века на 10 квадратных километров22. Ложбины, в которых ле�
жат долины, и склоны покрыты мозаичным ковром садов и
огородов, расположенных в шахматном порядке. Лишь на об�
рывистых склонах сохраняется скудная лесистая раститель�
ность. Деревушки из 4—5 домиков стоят близко друг к другу23.
Земельные владения определены искусно и тщательно вплоть
до самых укромных уголков. Территории кланов, огороженные
лесистыми кустарниками, как чешуйками покрывают землю и
контрастируют с лесной порослью на склонах гор.

Сами жители Маунт�Хагена, как кажется, не замечают кон�
траста. Мерилин Стрейтерн показывает это в своей статье,
названной недвусмысленно: «Нет природы — нет культуры»24.
В языке народностей этого региона есть терминологическая
пара, которую можно было бы соотнести с оппозицией «ди�
кое» / «домашнее». Культурные растения называются «mbo»,
а все, что расположено вне сферы воздействия человека и
принадлежит миру духов, называется «rømi». Однако это раз�
личие точно так же не перекрывает всего поля семантических
различий между диким и домашним, как и противопоставление
«aramu» — «ikiamia» у ачуаров. Жители Маунт�Хагена, как и
племена амазонских индейцев, считают, что некоторые духи
«rømi» возделывают лесные растения и заботятся о лесных
животных. На некоторых условиях духи могут передать опеку
над ними людям. Таким образом, «дикая» флора и фауна на
самом деле домашняя, как и свиньи, сладкий батат, иньяма,
составляющие основной источник существования народностей
Маунт�Хагена. Термин «mbo» по отношению к растениям свя�
зан в первую очередь с идеей посадки, укоренения. Он никак
не соотносится с идеей улучшения или воспроизводства живо�
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го существа под контролем человека. Контраст между «mbo» и
«rømi» никак не соотносится и с пространственными разграни)
чениями. На многих владениях кланов растут островки леса, а
они, по общепринятому соглашению, принадлежат всем. Имен)
но в эти островки леса заходят домашние свиньи, чтобы по)
пастись под бдительным надзором духов. Короче говоря, не)
смотря на то что жители Маунт)Хагена достаточно серьезно
вторгаются в окружающую среду, они не считают, что живут «в
окружении природы». Ничто в их мировоззрении не говорит
о том, что жилое пространство — это пространство, отвоеван)
ное у дикого окружения25.

Следует, разумеется, признать, что чем совершеннее стано)
вятся способы выживания, тем четче осознается контраст меж)
ду жилищем, где все приспособлено к нуждам людей, и перифе)
рией пространства, где люди бывают лишь изредка. Однако
отдавать себе отчет в том, что пространство разделяется на две
части, соответствующие той или иной сфере деятельности,
еще не значит осознавать какую)то часть как «дикую». Это хо)
рошо показывает Петер Двайер. Он сравнивает обычаи и пред)
ставления о пространстве у трех племен огородников из гор)
ных районов Новой Гвинеи. Исследователь распределил их по
степени очеловечивания экосистемы и по тому, насколько боль)
шую роль в их питании играют лесные ресурсы26. Племя кубо
(kubo) — это племя охотников. Плотность населения у них —
менее одного человека на квадратный километр. Оппозиция
между жилым центром и внешним миром для них играет очень
малую роль, тем меньшую, что люди племени чаще спят в ма)
леньких убежищах в лесу, чем в своем жилище, внутри поселе)
ния. Духи, и особенно души мертвых, воплотившиеся в живот)
ных, обитают рядом с людьми. В сотне километров от кубо
живет племя этоло (etolo). Они активнее воздействуют на окру)
жающий мир: их сады и огороды обширнее. Они выращивают
панданусы, расставляют постоянные ловушки на животных.
Плотность населения у них местами в пятнадцать раз выше,
чем у кубо. Духовные воззрения их сложнее: они верят, что
души мертвых сначала вселяются в птиц, потом в рыб, которые
плывут к границам территории племени. Наконец, сианы (sia�
ne) существенно преобразовывают свою среду обитания. Они
ведут оседлый образ жизни, занимаются интенсивным разведе)
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нием садов и огородов, выращивают свиней. Они редко уходят
в лес, растущий на склонах гор. Духи из их верований, в отли)
чие от духов кубо и этоло, имеют свой собственный вид, живут
в недоступных местах и общаются с людьми при посредниче)
стве птиц или через ритуальные предметы. Можно рассматри)
вать эти три примера как три этапа последовательного окуль)
туривания средств к существованию. Несомненно, что чем
сильнее воздействие людей на прилегающий к жилищу лес, тем
отчетливее выделяется представление о периферии простран)
ства. Одновременно взаимоотношения между людьми стано)
вятся все менее похожими на отношения между людьми и не)
людьми. Однако Двайер нигде не указывает на то, что в словаре
или в поведении какого)либо из рассмотренных племен есть
представление о «диком пространстве». Его нет даже у сианов,
плотность населения которых к тому же наполовину ниже, чем
у племен, живущих около Маунт)Хагена27.

Поле и рисовая плантация

Можно предположить, что племена горных районов Новой
Гвинеи, одомашнивающие окружающее пространство, все же
не являются наиболее убедительным примером. Даже интен)
сивное корчевое огородничество предполагает существование
более или менее длительных периодов, когда земля находится
под паром. В эти периоды лесная растительность вторгается на
территорию садов и разрушает границу между очеловеченным
пространством и его лесными окраинами. Более яркую карти)
ну разграничения дикого и домашнего можно увидеть у тех
народов, у которых существуют постоянные поля и на эти поля
не вторгается беспорядочная стихия леса. Обратимся к жизни
племен Восточной Азии и Индийского полуконтинента, обита)
ющих на аллювиальных равнинах и илистых плато. Тысячеле)
тия на территории от Ганга и Инда до реки Желтой миллионы
крестьян углубляли, расширяли, очищали водные потоки и
обогащали почву, то есть самым глубоким образом изменяли
облик той местности, на которой расселялись.

В языках народов великих восточных цивилизаций просле)
живается очень четкое разграничение территории, на которой
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сказалось воздействие человека, и той, что неподвластна лю#
дям. Так, в китайском языке времен мандаринов существуют
слова «yě», обозначающее пространство вне возделанной тер#
ритории поселения, и «jiā tíng» — одомашненное пространство.
Первое слово этимологически восходит к понятию порога,
границы, промежуточного пространства. Оно применяется как
к диким растениям и животным, так и к месту, на котором они
водятся. «Jiā tíng» может быть отнесено только к пространству
дома и семейного круга; его не употребляют по отношению к
домашним растениям и животным28. В японском языке также
есть разграничение между «sato» — «обитаемым местом» и
«yama» — «горой». При этом «гора» рассматривается не столько
как высокая часть рельефа, противопоставленная равнине,
сколько как прообраз необитаемого пространства, сопостави#
мого с первоначальным смыслом французского слова «пусты#
ня»29. На санскрите пространство деревни и ее жителей четко
отделяется от пространства за ней, никак не измененного че#
ловеком. Слово «jān·gala» сначала обозначает необитаемые зем#
ли, а в классическом языке хинди становится синонимом поня#
тия «дикое место». «At·avī» — «лес» — соотносится не с местом,
где произрастает определенная растительность, но с местом,
где живут варварские племена, не знающие цивилизации. Это#
му понятию противопоставлено «janapada» — «цивилизованная
деревня», где живут «grāmya» («деревенские»). К ним, в частно#
сти, относятся и домашние животные30. Однако если внима#
тельно рассмотреть, каким образом воспринимаются и исполь#
зуются те части пространства, что выделены семантически, то
окажется, что дихотомия «домашнее» / «дикое», сформулиро#
ванная западной культурой, с трудом применима к Индии, Ки#
таю и Японии. То, что в Азии различают жилое и нежилое про#
странство, неудивительно. Однако вряд ли из этого
разграничения можно сделать вывод об оппозиции двух типов
окружающей среды, двух категорий живых существ, двух взаи#
моисключающих систем ценностей.

Субъективная география Древнего Китая основана на про#
тивопоставлении города и горы. Город, представляющий в пла#
не шахматную доску, есть образ мира и в то же время центр
освоения земледельческого пространства как собственного и
домашнего, а также центр политической власти. Зато гора ви#
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дится как место аскетического уединения и изгнания. В конеч)
ном счете, гора становится излюбленным живописным сюже)
том31. Однако это разграничение не так абсолютно, как кажет)
ся. В традиции дао гора — это место обитания Бессмертных,
неуловимых существ, сливающихся с рельефом местности. Они
придают горе священное измерение. Восхождение на гору
означает, особенно для просвещенных людей, поиск бессмер)
тия. Сбор на горе лекарственных трав, продлевающих жизнь,
воплощает этот поиск в более обыденных рамках. Огюстен
Берк показал, что, кроме прочего, эстетизация горы в китайс)
кой пейзажной живописи может быть рассмотрена как преиму)
щество духовных ценностей перед материальными, а матери)
альную ценность представляет в сельском хозяйстве равнина32.
Гора вовсе не видится как неупорядоченное и нецивилизован)
ное пространство, она — место обитания божественных су)
ществ, воплощение их сущности. Гора становится необходи)
мым дополнением к миру города и деревни.

В свою очередь, город неотделим от захолустья, даже само)
го отдаленного. Его местоположение и расположение в нем
домов даже в самых мелких деталях подчинено фэн)шуй — сво)
его рода физиологии пространства. Философия дао учит, что
некое космическое дыхание — «qi» — распространяется по все)
му Китаю от горной цепи Кунлан до силовых линий человече)
ского тела, пронизывающих его, наподобие вен. Вот почему так
важно угадать, где в пространстве находятся наиболее благо)
приятные для человека точки и как организовать свое жилье,
соответственно сети энергетических линий, пронизывающих
всю Срединную империю. Китайский город должен быть хоро)
шо расположен, хорошо построен, и в нем должны быть хоро)
шие правители. Тогда он совпадет по фазе с миром, в котором,
по выражению Марселя Гране, «порядок может быть лишь тог)
да, когда он, как жилище, обнесен стеной»33. В этот космос,
пронизанный и упорядоченный разнообразными социальными
связями, не может вторгнуться ничто дикое. Конечно, китай)
ские мыслители предполагают, что есть и темные загадочные
силы, которые противостоят цивилизации. Но они находятся
на периферии мира, у варваров.

В Японии горы тоже осмысляются как особое простран)
ство, противопоставленное равнинным землям. Конусообраз)
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ные вулканы, горы, покрытые лесом, зубчики хребтов всегда
просматриваются сквозь долины и пруды. Плоскости полей и
дамб противопоставлена, на заднем плане, вертикаль. Однако
понятия «yama» — гора и «sato» — жилое место не являются вза)
имоисключающими. В зависимости от времени года места оби)
тания чередуются друг с другом, они дополняют друг друга в
духовном плане34. Боги переходят с одного места на другое: вес)
ной они спускаются с гор и становятся божествами рисовых
полей. Осенью они проделывают обратный путь, чтобы уйти
в «глубинный храм». Обычно он расположен на каком)нибудь
топографическом изломе; там у богов истинное жилище и до)
машний очаг. Местное божество «kami» родом с гор. Каждый
год оно путешествует в священном ковчеге, а ковчег становит)
ся попеременно то святилищем полей, то святилищем гор.
Можно увидеть здесь очень своеобразный культ кочующего
дома, в котором смешивается граница между пространством
деревни и внешним пространством. С XII века ореол священ)
ного одиночества, витающий над представлением о горах, при)
вел к тому, что именно в горах обосновались буддийские мо)
настыри. С тех пор слово «гора» стало обозначать еще и
«монастырь»35. В это же время на Западе появились монасты)
ри бенедиктинцев, стремящихся бежать от мира и удалиться от
людей. Бенедиктинцы раскорчевывали лес и изгоняли из него
дух дикости, возвышаясь к Богу в труде, как и в молитве36.
В японских монастырях не существовало ничего подобного.
В горы уходили не затем, чтобы преобразовывать простран)
ство, а затем, чтобы сливаться с ним, прогуливаясь или созер)
цая вершины. Чувственное слияние с пейзажем и было одним
из залогов спасения.

Таким образом, горы в Японии не являются ни простран)
ством, которое надо покорять, ни тем, откуда исходит тревож)
ный сигнал опасности. Поэтому их нельзя назвать «дикими».
Однако, парадоксальным образом, они могут превратиться
в «дикое пространство» именно тогда, когда их засаживают
домашними растениями. На некоторых островах Японского
архипелага на склонах гор были разбиты промышленные план)
тации хвойных деревьев, в частности японского кипариса и
кедра («sugi»). До того в этих местах росли лиственные леса:
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деревья с блестящими листьями и листьями, опадающими на
зиму. Жители горных селений любовались ими и считали такой
лес местом, где царят красота и гармония, исходящие от при(
сутствия в этих местах божества. В то же время такой лес по(
ставлял необходимые для домашнего хозяйства запасы. Когда
же лиственный лес сменился посадками хвойных деревьев, в
них увидели лишь беспорядок, тоску и распад нормы37. За вы(
саженными деревьями ухаживали плохо, они потеряли добрую
часть своей товарной стоимости, разрослись и захватили при(
легающие поля и опушки. Однообразные ряды «черных де(
ревьев» вышли из(под контроля тех, кто их посадил. Гора, лес,
нежилое место — все они могут быть обозначены словом
«yama». Но искусственно высаженный лес превратился в мо(
ральную и экономическую пустыню, стал гораздо более «ди(
ким», чем тот лес, что рос на этом месте изначально.

Обозначение места в Древней Индии более сложно. Френ(
сис Циммерманн замечательно распутал этот клубок38. В тек(
стах на санскрите слово «jān·gala», из которого и произошло
слово «джунгли» на англо(индийском диалекте, имеет два основ(
ных значения. В первую очередь, оно обозначает необжитое
или заброшенное место. Но вот первый парадокс: «jān· gala»
означает также высохшие пустоши. А это значение прямо про(
тивоположно тому представлению о джунглях, которое сло(
жилось у всех нас после чтения Киплинга. Но в своем пер(
воначальном значении джунгли — это вовсе не лес, пышно
разрастающийся под муссонными ливнями. Джунгли — это су(
хие полустепи с растениями(колючками, саванны, на которых
растут кое(где деревья, прозрачные рощи с опадающими на
зиму листьями. «Джунгли» противопоставлены болотной мест(
ности («anūpa»), где растут гигрофильные образования: дожде(
вые леса, мангровые рощи, болотные растения. Оппозиция
«jān·gala» / «anūpa» проявляется на всех уровнях мировоззре(
ния и космологии, в медицине и таксономических определени(
ях животных и растений. Статус сухих земель выше, потому что
они здоровые, плодородные и заселены арийцами. Болотистые
земли болезнетворны и являются своеобразным маргинальным
убежищем для неарийских племен. Получается, что различие
пейзажа приводит к формированию особой экологической
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общности со специфическими животными и растительным
миром, а также со своей собственной картиной мироздания.
Отсюда вытекает второй парадокс. Как получилось, что слово,
обозначающее необжитое и явно «дикое» пространство, стало
в то же время символом домашних и общественных ценностей,
связанных с аграрной культурой? Дело в том, что джунгли — это
не просто географическая реальность, но и потенциал. Имен4
но на сухие земли были направлены усилия колонистов, заняв4
шихся, в первую очередь, ирригацией. Арийские крестьяне
стали селиться на необжитых, но плодородных землях, обраба4
тывать и улучшать их. А по границам обживаемого простран4
ства остались непроницаемые, пропитанные водой болота, где
жили варварские, неарийские племена. Таким образом, кон4
траст между джунглями и «anūpa» имеет три стадии. Между
представлением о болотистых почвах, на которых живут вар4
вары, и сухими землями, заселенными арийцами, вклинивает4
ся нечто третье — представление о джунглях как о земле необ4
житой, но готовой к заселению. Здесь еще нет людей, но все
говорит о том, что на этих местах может расцвести общество
с высоким уровнем цивилизации. Мы не можем считать джун4
гли диким пространством, которое еще только предстоит ци4
вилизовать: джунгли — это пространства, которые заселены
предположительно, они представляют собой проект, некий
горизонт, поощряющий и будоражащий культурные устремле4
ния. Болотистые земли тоже нельзя назвать дикими, но они не
притягивают к себе, они остаются неизменным жилищем для
нескольких периферических племен.

Обилие примеров никогда не может быть убедительным
доводом, но оно, по крайней мере, может заронить сомнение
в справедливости предвзятого представления о вещах. Как ка4
жется, мне удалось показать, что во многих местах планеты
восприятие и классификация мест и существ по признаку их
близости к миру людей или удаленности от него не совпадают
с теми категориальными признаками, что на Западе связывают
с оппозицией «домашнего» и «дикого». В западной цивилиза4
ции это признаки взаимоисключающие, и они обретают смысл
в паре друг с другом. В аграрных обществах видны следы мно4
гочисленных последовательных переходных форм, а также
форм, охватывающих несколько признаков сразу.
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«Ager» и «Silva»

Французское слово «sauvage» («дикий») восходит к латин)
скому «silva» («лес»); диким считается то, что обитает в лесу.
Речь идет о большом европейском лесе, на который мало)пома)
лу наступала римская колонизация. В этом лесу «дикая», то есть
«невозделанная», земля, «дикие» растения и животные, «дикие
люди», ищущие укрытия от законов и цивилизованных поселе)
ний, а также и свойства характера этих людей. Они яростны,
непокорны, не желают подчиняться дисциплине обществен)
ных установлений. Однако все то, что включается в понятие
«дикий» и связано с определенной жизненной средой, обрета)
ет смысл лишь на фоне противопоставления другим, позитив)
ным ценностям, связанным с понятием «домашний». Слово
«домашний», восходящее к «дом» («domestique» от «domus»),
не связано с простым положением объекта в пространстве вне
леса. Это особый уклад жизни, особая среда, поначалу — среда
землепашцев. Это жизненный уклад семьи, где обитают, почи)
тая отца и под опекой домашних богов, женщины, дети, рабы,
животные и растения. Каждый из них находит возможность
для реализации своей собственной природы. Полевые работы,
воспитание детей, дрессировка животных. Обязанности и сте)
пень ответственности распределяются таким образом, чтобы
и люди, и домашние животные подчинялись одному иерархи)
ческому порядку, выработанному в лоне большой семьи. Эта
пара — «дом» и «лес» — становится для римлян образцом для
всего мироустройства, и они разносят ее по другим народам в
терминологической системе, основанной на неукоснительной
системе ценностей. Открытие, что в других широтах лежат
другие леса, лишь обогащает и расширяет, но не отменяет
смысла изначальной оппозиции. Бразильские тупинамба или
индейцы Новой Франции воспринимаются как древние
германцы или бретонцы, описанные Тацитом, а «домашние»
племена в новом масштабе становятся «цивилизованными»39.
С течением времени появляется возможность перевернуть
нравственный смысл оппозиции. Для Монтеня и Руссо «дикий»
может быть добрым, а «цивилизованный» — злым. В первом
воплощены древние представления о добре и зле, которые
исказились в цивилизованном мире в связи с неизбежной пор)
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чей нравов. Такой риторический поворот не был новым, его
можно найти и у Тацита, который не отрицает, что каждый из
членов этой терминологической пары может быть понят толь)
ко через другого.

Некоторые авторы забывают, что понятия «дикое» и «до)
машнее» существуют только на фоне друг друга. Это приводит
их к тому, что в «диком» они начинают видеть универсальное
начало человеческой психики. «Дикое» представляется как
своего рода архетип, отталкиваясь от которого люди научились
воздействовать на нечеловеческие существа или же отказались
от такого воздействия. Не такой ли сценарий развития челове)
чества предлагает Макс Олшлегер, исследователь философии
окружающей среды. В объемном труде, посвященном истории
дикой природы (wilderness), он ведет линию от охотников и
собирателей палеолита, которые жили в гармонии с дикой
природой и видели в ней некую родственную, но совершенно
особую и автономную стихию. Этой стихии поклонялись в рам)
ках тотемной религии. Далее появляются фермеры средизем)
номорского неолита, которые нарушили гармонию с дикой
природой и попытались завоевать и освоить не тронутые чело)
веком участки, подчинить природу себе. Только в XIX веке аме)
риканская философия и живопись вернула природе былой ста)
тус40. Может быть, он прав. Но трудно представить себе, как
могло возникнуть представление о «дикости» в доземледельче)
ском обществе. Когда «дикость» не с чем было сравнивать.
С другой стороны, если «дикость» воплощала в себе позитив)
ные ценности, зачем возникло желание отказаться от всего
того, с чем оно было связано?

Йан Ходдер, ведущая фигура в современной англосаксон)
ской интерпретативной археологии, уходит от этого парадокса.
Он утверждает, что осмысление «дикого» началось в Европе со
времен верхнего палеолита и было необходимым фоном, на
котором разворачивалось первоначальное строительство упо)
рядоченного общества. Ходдер считает, что одомашнивание
«дикого» начинается с усовершенствования каменных орудий
труда, что характерно для солютрейской культуры. Он видит в
этом проявление своеобразной «тяги к культуре», которая выра)
зилась в усовершенствовании орудий охоты и средств защиты.
После того как защита от хищников стала более надежной, а
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выживание менее проблематичным, люди смогли несколько
приподняться над инстинктивным ужасом перед окружающим
миром. Охота стала наделяться символическим смыслом и вос)
принималась уже как способ контроля над диким простран)
ством, а те, кто занимался ею, приобрели уважение и почет.
Следуя этой концепции, развитие аграрных обществ Европы и
Ближнего Востока можно связать с желанием расширить кон)
троль над животными и растениями. Мало)помалу контроль
приводил к тому, что животные и растения извлекались из их
природной среды и одомашнивались41. Трудно сказать, так ли
обстояло дело в действительности. Возможно, воображение
несколько увлекло исследователя, и он интерпретировал следы
древних культур с точки зрения гораздо более поздней менталь)
ности. Один вопрос остается нерешенным: почему такая пере)
мена в сознании древнего человека произошла лишь в одном
отдельно взятом регионе и никак не проявилась в других? Ход)
дер говорит о психологических явлениях столь глобальных, что
было бы закономерно увидеть подобное желание встать над
нечеловеческой природой повсюду и странно, что оно не рас)
пространилось по всему миру. Одомашнивание растений и жи)
вотных вовсе не является исторической неизбежностью, кото)
рая по каким)то причинам задержалась в том или ином регионе.
Многие народы мира, как видится, вовсе не испытывали по)
требности в подобном перевороте. Надо ли напоминать, что
некоторые весьма развитые цивилизации, как, например, у
народов западного побережья Канады или южной Флориды,
строились на использовании диких ресурсов? Надо ли еще раз
говорить о том, что многие современные племена охотников)
собирателей совершенно равнодушны, а то и испытывают от)
вращение к возделыванию полей и выращиванию скота, чем
занимаются племена, живущие рядом с ними. Для них одомаш)
нивание — это не прорыв к чему)то новому, а тяжкая неизбеж)
ность, причем они стараются отгородиться от нее.

Бертран Хелл более осторожен. Он предполагает, что образ
«дикого» сформировался у тех народов Евразии, в чьих веро)
ваниях, обрядах и легендах есть следы охоты на большого зве)
ря и ухода за ним42. Центральным мотивом этих сказаний явля)
ется мотив «черной крови», то есть густой крови, исходящей
из оленя в течке или из одинокого кабана. Эта жидкость одно)
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временно опасна и притягательна. Она дает плодотворную
силу, но может превратить в дикое создание. Эта жидкость те)
чет в венах охотников, когда осенью они охвачены «охотничь)
ей лихорадкой» («Jagdfieber»). Та же лихорадка овладевает
охотниками, браконьерами и маргиналами, которые бегут от
стесняющих норм общежития. Ее можно различить и в одер)
жимых и оборотнях. Несомненно, что в германском ареале
(а большинство примеров Хелла относится именно к нему) мир
дикой природы наделен определенной самостоятельностью и
в то же время известной притягательностью. Можно сказать,
что за дикой природой здесь закреплено ее собственное место
и она рассматривается, в первую очередь, как источник жизни
и мужской силы, а не как противоположность окультуренным
территориям43. Область «wild» — это не изнанка аграрного про)
странства, и она по)своему четко структурирована. «Wild» со)
относится с лесом, но не с бесплодным, тормозящим колони)
зацию лесом «silva», а с тем, что обозначался латинским словом
«foresta». Этот лес представляет собой нечто вроде огромного
парка с дичью, и начиная с IХ века Каролинги стремились упо)
рядочить его и издавали указы, ограничивающие права на вы)
гон скота и раскорчевку лесных земель44. Нет ничего более
окультуренного, чем дикий лес. Он издавна служит местом охо)
ты для элиты, для которой травля крупной дичи стала школой
мужества и формирования характера, а охотничьи угодья под)
вергаются строгому регламентированию. Хелл бережно вос)
производит исторический контекст, в рамках которого форми)
руется общий образ «дикого» в германском обществе, но очень
трудно разделить его концепцию, когда он пытается найти сле)
ды такого же отношения к дикой природе в других уголках
планеты. Трудно согласиться с тем, что люди всегда и везде
считали, что темные и загадочные силы должны быть непре)
менно приручены цивилизацией45.

Пастухи и охотники

Будем остерегаться этноцентризма. «Неолитическая рево)
люция», произошедшая на Ближнем Востоке, не носит универ)
сального характера. Условия ее возникновения, как и матери)
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альные и идеологические результаты, не могут быть безогово)
рочно перенесены на весь остальной мир. В других очагах аг)
рарной культуры одомашнивание и разведение культурных рас)
тений развивалось в иных условиях. Ни мировоззрение, ни
орудия труда, как кажется, не способствовали разделению про)
странства на область, подвергшуюся человеческому воз)
действию, и область, бесполезную для человека или же обре)
ченную исчезнуть под его напором. И в то же время было бы
нелепым утверждать, что разделение на ойкумену и эрему суще)
ствует только на Западе. Вероятно, что система ценностей и
значений, связанная с разделением на домашнее и дикое, ха)
рактерна для определенной территории — «плодородного по)
лумесяца». Именно здесь чуть более десяти тысяч лет назад
произошла «неолитическая революция». На пространстве от
Восточного Средиземноморья до Ирана одомашнивание расте)
ний и животных в течение тысячелетия происходило пример)
но одинаково46. Люди здесь научились разводить злаковые, та)
кие как пшеница, ячмень, рожь, и одновременно выращивать
коз, овец, коров и свиней. Была разработана целая система
приспособления нечеловеческих существ к совместной жизни
с человеком. Резко отличная ситуация сложилась на других
континентах, где одомашнивание крупных млекопитающих
произошло или спустя много времени после одомашнивания
растений, или, наоборот, задолго до этого. Именно так обсто)
яло дело в Восточной Африке, на большой части Северной и
Южной Америки или в Океании. Агрикультура развивалась
здесь без выращивания скота, а в случае, если она развивалась
значительно позже, домашние животные просто включались в
общую систему жизни человека.

У европейцев эпохи неолита сформировалось постепенно
главное противопоставление дикого и домашнего, которое
опиралось не только на противопоставление окультуренного и
неокультуренного пространства, но и на противопоставление
диких животных домашним. Мир пастбищ и хлева противопо)
ставлялся миру охотника и дичи. Возможно, что подобный
контраст вызвал к жизни желание как)то оборудовать такое
пространство, где бы человек мог проявить хитрость, физиче)
скую стойкость, насытить жажду добычи. Все это сполна при)
сутствовало у охотников, но те, кто жил в регламентированном
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мире загонов и поля, были лишены возможности дать выход
своим устремлениям. И может быть, действительно, европей)
ские народы неолита пришли к мысли о необходимости свое)
образного окультуривания некоторых животных, в частности
оленевых, превращая их в объект охоты, но объект особого
рода. Выращивание домашних животных симметрично соот)
ветствовало стремлению поддерживать некоторые виды в их
диком состоянии, что создавало определенный «охотничий»
эффект. Диких животных не истребляли не потому, что у охот)
ников не хватало для этого сил и средств, а для того, чтобы
четко обозначить границу между домашним пространством и
диким — охотничьими угодьями47.

Культура Древней Греции служит наглядным доказатель)
ством тому, что в мире Средиземноморья оппозиция «дикое» /
«домашнее» опиралась на противопоставление домашнего жи)
вотного охотничьей добыче. Известно, что греки ели только
жертвенных животных и ими могли быть, в идеале, бык из)под
ярма или охотничья добыча. В символике домостроительства
и установления законов охота и разведение животных одновре)
менно и противопоставлены, и взаимодополняемы. Когда в
доме, на кухне, животное приносится в жертву богам, то про)
исходит сближение людей и богов. При этом людям достается
вареное мясо, а богам — кости и дым от костра. На охоте все
происходит иначе. Как пишет Пьер Видаль)Наке, «охота <...>
определяет взаимоотношения человека с дикой природой»48.
Во время охоты человек ведет себя как хищное животное, но
отличается от него. Человек обладает охотничьими навыками
(«technè»), которые можно отождествить с охотничьим искус)
ством и, еще шире, с искусством политики. Люди, животные и
боги составляют единую систему с тремя основными точками,
в которой домашнее животное («zoon») стоит ближе всего к
человеку. Оно размещено на иерархической лестнице чуть
ниже, чем рабы и варвары, и то потому лишь, что животные
способны жить только в стаде (вспомним, что Аристотель оп)
ределял человека как «политическое животное», «zoon poli)
tikon»). Домашние животные четко отделены от диких («the)
ria»)49. Жертвоприношение становится точкой пересечения
богов и людей. Прежде чем предать животное смерти, надо
заручиться его благоволением, добиться от него согласия на
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исполнение определенной роли в гражданской и литургиче)
ской жизни. Такая предосторожность совершенно не нужна
там, где победа достигается в соперничестве охотника и дичи.
Так, подростки, охотясь, доказывают свою ловкость и смекал)
ку, а зрелые мужчины, вооруженные только копьем, силу и сме)
лость. Добавим, что земледелие, скотоводство и охота ока)
зываются тесно связанными и в том, что убитое животное
съедается вместе с поджаренным ячменем и вином, то есть
культурными продуктами50. Место обитания диких животных
становится, таким образом, неким нецивилизованным окайм)
лением, необходимым для развития цивилизации. Это — свое)
го рода театр, где мужчина может проявить себя в том, что про)
тивоположно умению находить компромисс и общий язык; а
эти качества необходимы как в уходе за домашними животны)
ми, так и в политике.

Римский пейзаж, герцинский лес,
романтическая природа

Латинский мир представляет совершенно противополож)
ную картину. Хотя Рим и был основан одичавшими близне)
цами, римляне очень скоро отошли от модели «героической
охоты». Зверей стали ловить, чтобы защитить от них возделы)
ваемые культуры. В конце Республики Варрон пишет о беспо)
лезности охоты и о том, насколько выгоднее выращивать до)
машних животных (трактат «О сельском хозяйстве»). Эту точку
зрения поддерживает век спустя и Колумелла в своем тракта)
те «О сельском хозяйстве». Сципион Эмилиан привез из Малой
Азии моду на псовую охоту. Но она не привилась у римских
аристократов, так как они гораздо больше думали о том, как
увеличить доходы с имения, чем об охотничьих подвигах. Ди)
кие животные были для них в первую очередь вредоносной
силой, а обязанность истреблять их возлагалась на управля)
ющих имением и профессиональных охотников51. Сельский
пейзаж на равнинах организовывался вокруг «виллы» — боль)
шого владения. Она располагалась на обширной четырехуголь)
ной площадке, где росли злаковые растения и виноградники и
оливковые деревья. Ухоженные, вспаханные и осушенные зем)
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ли («ager») четко противопоставлялись необработанной пери)
ферии («saltus»), на которой пасся скот. Что же касается дико)
го леса («ingens silva»), то он потерял ту привлекательность, что
некогда имел для охотников, и воспринимался лишь как пре)
пятствие для расширения сельскохозяйственных угодий. Рим)
ляне стремились разумно управлять воспроизводством ресур)
сов, и это стремление доходило до того, что они пытались
регулировать численность дичи в лесу. Они, например, устра)
ивали кормушки для диких животных, в частности для олене)
видных. Некоторых диких зверей специально приручали для
того, чтобы зимой они приводили своих сородичей к этим
кормушкам52.

Римляне периода Империи относились к лесу двойственно.
На Апеннинском полуострове лесов было мало, и они воспри)
нимались как декорация древних преданий о прародительни)
це Рее Сильвии. Функция леса как кормилицы восходила к гре)
ческим мифам об Аполлоне и Артемиде, о посвященных им
лесах и рощах. Странные обряды в лесном святилище Дианы
у Немийского озера дали Фрэзеру толчок к созданию его «Зо)
лотой ветви». Но все эти священные рощи с оракулами были
лишь уменьшенными копиями первобытного леса, вытесненно)
го земледельческими угодьями. В комментариях к «Германии»
Тацита Симон Шама подчеркивает, что настоящий лес для
римлян — это знак окраины, границы, за которой уже не дей)
ствуют законы государства. В непроходимую чащу ушли этрус)
ки, спасаясь от последствий поражения. Такой же лесной мас)
сив располагался в Восточной Галлии, где последние дикие
племена все еще боролись с римскими легионами53. Этот лес
считался «terra informa» — «ужасной землей». Римляне не лю)
били ни смотреть на него, ни жить в нем. Да и как могли счи)
тать красивым дикий лес те, кто ценил лишь ту природу, что
преображена усилиями человека? Римляне определенно пред)
почитали буколическое очарование деревни, на которой лежал
отпечаток закона и порядка, густому и влажному хаосу герцин)
ского леса. Римский пейзаж и та система ценностей, которая
за ним стоит, и сформировали то противопоставление дикого
и домашнего, которое свойственно до сих пор нашей культуре
и которое распространилось от римлян на завоеванные земли
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от Рейна до Бретани. Эта оппозиция не вытекает ни из сути
вещей, ни из вневременных особенностей человеческого со)
знания. Она сама развивалась со временем и обусловлена тем,
как менялись способы мироустройства и пищевой рацион на
нашем континенте. Ничто не говорит о том, что полярность
дикого и домашнего может быть применена и для описания
развития человечества на других континентах.

Даже на Западе линия раздела между диким и домашним не
всегда и не всюду проводится с той отчетливостью, что в латин)
ских деревнях. Уже во времена Высокого Средневековья при
постепенном слиянии романского и германского мира проти)
востояние окультуренных и неокультуренных зон смягчалось.
Этому способствовало интенсивное освоение леса и равнины.
Германский традиционный пейзаж предполагал, что к деревне
присоединяется некоторое пространство невозделанной зем)
ли. Сама деревня представляла собой несколько разбросанных
хижин, вокруг которых лежат пахотные земли, а дальше про)
стирается лес. Лес разрабатывается всеми сообща: в нем охо)
тятся и собирают плоды, туда водят пастись свиней. Лес служит
источником древесины, из которой изготовляют инструменты,
а также в лесу запасаются дровами. Таким образом, переход от
дома к дремучему лесу происходит в несколько этапов. Вот как
пишет об этом Жорж Дюби: «Такое взаимопроникновение
поля и пастбища на лес и луг является, несомненно, самой яр)
кой отличительной чертой, что разделяет “варварскую” аграр)
ную систему и систему римскую, где четко разделяются “ager”
и “saltus”»54. Однако в VII—VIII веках римская аграрная систе)
ма приходит в упадок. Это связано, в частности, с изменением
пищевого рациона, а также с тем, что жизнь становится все
опаснее, а равнинные территории становится все труднее за)
щищать. На смену салу и животному жиру приходит расти)
тельное масло, даже в богатых домах вместо мяса домашних
животных употребляют дичь. По мере того как ухудшается по)
ложение дел в больших земледельческих регионах, все большее
значение приобретают продукты, приходящие из пространства
«saltus» и «silva». Римский дуализм и германская концентриче)
ская организация пространства смешиваются. Именно из это)
го смешения рождается средневековый западный пейзаж, где
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граница между эремой и ойкуменой уже проведена не так чет)
ко, как несколько столетий назад, хотя это и не слишком замет)
но на первый взгляд.

Лишь к XIX веку эта граница снова станет актуальной, но
обретет новый смысл. Родится новое — эстетическое и нрав)
ственное — осмысление пространства, которое мы разделяем
до сих пор. XIX век — это время, когда романтики изобретают
«дикую природу» и распространяют вкус к ней. В это время
эссеисты формулируют философию «дикости» («wilderness»).
Ралф Уолдо Эмерсон, Генри Дейвид Торо и Джон Муир призы)
вают соотечественников уходить в горы и в леса и там обрес)
ти свободу и независимость в существовании, отличном от
того, что предлагает взять за образец старая Европа. Наконец,
это время, когда в Йеллоустоне открывается первый нацио)
нальный природный парк, который воспринимается как вели)
чественная декорация божественного творения. До сих пор
природа была мягкой и красивой; теперь она становится дикой
и возвышенной. Художники теперь пытаются увидеть дух Тво)
рения не в пейзажах, освещенных романским светом, как это
делал и закрепил в традиции Коро. Они пишут стремительные
потоки и вскипающие водопады, сверхчеловеческие горные
массивы, где хаотически нагромождены скалы и утесы, высо)
кие и темные леса. Таковы картины Карла Блехена, Каспара
Давида Фридриха и Карла Густава Каруса в Германии; Томаса
Морана или Альберта Бирштадта в Соединенных Штатах55.
После нескольких веков страха или безразличия путешествен)
ники открывают для себя суровую красоту Альп. Поэты воспе)
вают восхитительный ужас ледников и пропастей; они впада)
ют в «альпийскую экзальтацию», которую даже Шатобриан
считает чрезмерной56. Новая чувствительность стала неоспори)
мым фактом истории. Индустриализация шла полным ходом,
и общество обрело в дикой природе противоядие от обезличи)
вания мира. В дикой природе, которая уже находилась под уг)
розой исчезновения, люди увидели воскресающую силу. Это
новое отношение к природе живо до сих пор. Оно проявляет)
ся в той пылкости, с какой наши современники бросаются на
защиту исчезающих природных объектов или редких видов
животных; оно же — в моде на походы, в интересе к диким пей)
зажам, а также в том, как сильно нас занимают гонки на откры)
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той местности или экспедиции в Антарктику. Но сама очевид)
ность этого чувства мешает нам отдать себе отчет в том, что
противопоставление домашнего и дикого не универсально для
любого места и любого времени. Оно актуально для общества
с определенным развитием технических средств и определен)
ным менталитетом, но другие народы не обязательно разде)
ляют его.

* * *
Спутница Мишо, конечно же, не читала «Новую Элоизу» и

не видела пейзажей Тернера. Ей никогда не приходила в голо)
ву мысль, что надо защищать тот самый лес, из которого ее
сородичи беззастенчиво брали все, что могли. Бедняжка, она
была скорее «предромантиком», ее пугала буйная раститель)
ность, беспокойные образы диких животных и тучи насекомых.
Возможно, что ее удивлял вкус молодого европейского поэта к
хаотическому нагромождению растений, с которыми она не
желала иметь ничего общего. Спускаясь на пароходе по Амазон)
ке, она везла с собой взгляды и представления своего мира,
предрассудки и чувства, которые очень удивили бы индейцев
тех мест, если бы ей вдруг пришла в голову мысль поделиться
с ними своим мировоззрением. Для нее покорение дикой при)
роды было вполне осязаемо и представлялось желанной целью.
Вместе с тем в этом желании звучало отдаленное эхо противо)
поставления природы и цивилизации. Для индейцев все эти
чувства не имели никакого смысла. Для них лес не представлял
ни дикого пространства, которое надо покорять, ни объекта
эстетического созерцания или восхищения. Для индейцев ни)
когда не вставал вопрос о том, что такое природа. Мы же ви)
дим в природе фетиш, и он необычайно живуч в нашем созна)
нии, как и прочие объекты верований, создаваемые людьми
для самих себя, чтобы можно было воздействовать на мир.



    

3. ВЕЛИКИЙ РАЗЛАД

Зарождение пейзажа

Мое мнение может показаться очень предвзятым, но я не
могу удержаться от мысли, что современная концепция приро)
ды восходит к маленькому рисунку, который я видел несколь)
ко лет назад в холодном свете одной из галерей Лувра. Этот
рисунок извлекли из запасника Кабинета рисунков для выстав)
ки, а затем вернули туда же. Правда, именно он был помещен
на обложку каталога выставки1. На рисунке изображена суровая
горная цепь, за которой открывается вид на обширную доли)
ну, где среди рощ и зажиточных ферм петляет речка. В левом
нижнем углу видна со спины фигура человека. Он выглядит
крохотным на фоне каменных нагромождений. На нем плащ,
шляпа с пером, он делает зарисовки того самого пейзажа, что
открывается перед нами. Это — сам художник, Рулант Саверей,
фламандец по происхождению. Рисунок, о котором идет речь,
был создан в 1606 году. На нем художник изобразил самого себя
на юго)западе Богемских гор. Рулант Саверей состоял при
Пражском дворе в официальной должности «художник)пейза)
жист». Он служил императору Рудольфу II, а потом его брату
Матиашу. Художнику было вменено в обязанность ездить по
Альпам и Богемским горам и зарисовывать самые примечатель)
ные природные объекты2. Внешний вид горных массивов, точ)
ность в изображении различных планов рельефа, местополо)
жения дорог и домов позволяют предположить, что перед нами
набросок реально существующего вида. Быть может, он просто
несколько укорочен, чтобы контраст с головокружительной
вертикалью гор выглядел ярче.

Разумеется, «Горный пейзаж с рисовальщиком» Саверея не
самый первый пейзаж в истории западноевропейской живопи)
си. Историки искусства считают, что этот жанр зародился в
XV веке. Тогда же художниками был изобретен принцип «внут)
реннего окна», через которое открывается вид на задний план3.
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Обычно это картина на библейский сюжет, на ней изображе)
но внутреннее помещение, но из окошка или галереи открыва)
ется вид на пейзаж. Он выделен из окружающей картины и
представляет своего рода автономную картину, не имеющую
ничего общего с религиозной тематикой первого плана. Живо)
пись Средневековья представляет в образах окружающего мира
своего рода иконы, разбросанные в пространстве. Каждый из
этих образов наделен собственной символикой. Внутреннее
окно, «ведута», организует все элементы пейзажа в единое
целое и придает им значимость, сопоставимую с эпизодом Свя)
щенного Писания, развернутым на первом плане. А последу)
ющие художники должны были лишь расширить окно, распро)
странить его на все полотно, превратить «картину в картине»
в основной сюжет. Так появляется пейзаж как живописный
жанр; постепенно он перестает соотноситься с религиозным
сюжетом.

Первым этот путь прошел Дюрер. На его юношеских аква)
релях и рисунках гуашью, созданных около 1490 года4, изобра)
жен пейзаж без человеческих фигур. Это существенно отлича)
ет Дюрера от его современника Патинира, чьи знаменитые
пейзажи все еще привязаны к библейским сценам и сюжеты из
Священного Писания как бы оправдывают появление пейзажа.
Дюрер первым из немецких художников умело использовал те
математические расчеты линейной перспективы, что произвел
пятьюдесятью годами ранее Альберти. Несомненно, что появ)
ление пейзажа как жанра было связано с предписаниями Аль)
берти, сформулированными в его трактате «О художественной
перспективе». Отныне все предметы на картине и сам фон
должны были изображаться так, как если бы на них смотрел
зритель, чей взгляд проходит сквозь некую прозрачную плос)
кость и погружается в пространство внешнего мира — беско)
нечное, единое и непрерывное.

В своем знаменитом исследовании Панофски показал, как
с изобретением линейной перспективы в начале XV века изме)
нились взаимоотношения между миром и человеком, между
пространством и тем, кто измеряет его взглядом. Изображен)
ные на холсте предметы и промежутки между ними теперь
чередуются с пропорциональными интервалами, образуя все
вместе организованное бесконечное пространство5. Прием



Ч А С Т Ь  I.  П Р И Р О Д А  К А К  И Л Л Ю З И Я84

Репродукция картины Руланта Саверея
«Горный пейзаж с рисовальщиком»



3.  В Е Л И К И Й  РА З Л А Д 85

«укороченного пространства», используемый в Античности,
был основан на субъективном представлении о размерах тех
предметов, что изображены на картине. Пространство, в кото)
рое они вписаны, представало фрагментарным и неподвиж)
ным. Новая перспектива была призвана воплотить новое вос)
приятие мира. Он видится теперь однородным, математически
выверенным и выстроенным. Изображенное пространство
объективно, оно не зависит от психофизиологических свойств
органов чувств. Но в этой новой «символической форме» ви)
дения мира скрыт парадокс, и Панофски хорошо его показал6.
Бесконечное и однородное пространство в линейной перспек)
тиве все же выстроено и ориентировано относительно взгля)
да наблюдателя. Отправной точкой этого рационализованного
опыта, где математический расчет заменил чувственное вос)
приятие, все же являются субъективные впечатления. Такая
«объективация субъективного» приводит к двойному эффекту.
Благодаря ей создается дистанция между миром и человеком,
но степень обособленности предметов определяется по от)
ношению к человеку. Окружающий мир систематизируется, об)
ретает устойчивость, а субъект при этом наделяется правом
организовывать по собственному усмотрению то внешнее про)
странство, что покорилось его мастерству7.

Использование линейной перспективы дает возможность
поставить человека лицом к лицу с природой. Так пейзаж как
жанр изобразительного искусства становится выражением но)
вого взгляда на мир, характерного для эпохи в целом. При этом
речь идет именно о положении «лицом к лицу», об особом на)
правлении взгляда. Плоскостная проекция позволяет показать
предметы, находящиеся в отдалении, но не дает надежды на то,
что к ним можно приблизиться, чтобы понять их сущность. Как
пишет Мерло)Понти, «она уводит нас вдаль, а предметы усколь)
зают на такое расстояние, куда не может добраться никакая
мысль»8.

Саверей дорожит достижениями предшественников, но в
его рисунке есть и определенная новизна. Сам мотив и факту)
ра рисунка говорят о несомненном влиянии Питера Брейгеля,
художника конца XVI века, прославившегося, в частности, гор)
ными пейзажами. Если оставить в стороне акварели Дюрера,
которые не вызвали у его современников желания подражать
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художнику, то можно считать, что именно Брейгель Старший
стал первым, кто смело избавился в пейзаже от человека. В его
видах Альп нет человеческих фигур или же представлены толь)
ко плоды человеческого труда. Но Брейгель делал наброски на
местности, а потом фантазировал, составляя свой собственный
пейзаж. В отличие от него Саверей, видимо, зарисовывал ре)
альные виды. Еще важнее то, что Саверей довел до логическо)
го завершения тот парадокс перспективы, о котором писал
Панофски. Брейгель удаляет из пейзажа людей и лишь дает нам
понять, что существует некий субъективный взгляд наблюда)
теля извне, который придает определенный смысл и значение
объективной природе. Саверей вводит этот субъективный
взгляд внутрь живописного изображения и воспроизводит сам
процесс объективации пространства, помещая слева рисоваль)
щика, взгляд которого идет по той же оси, что и взгляд наблю)
дателя. Получается, что на рисунке представлен перспектив)
ный вид, в котором находится рисовальщик, пространство,
которое видит зритель, и еще одно пространство — то, что
ложится на бумагу рисовальщика и несколько отличается от
увиденного зрителем. Таким образом, происходит своего рода
удвоение реальности. Художник заставляет задуматься о том,
каким образом, благодаря взгляду, брошенному человеком на
природу и мир, они превращаются в самостоятельные объек)
ты изображения.

Может быть, здесь имело бы смысл говорить о тройствен)
ном восприятии реальности. Ален Роже предлагает разделять
«охудожествление» (artialisation), то есть превращение объек)
тов природы в предмет искусства, «in situ» и «in visu». Охудо)
жествление «in situ», то есть непосредственно на месте, проис)
ходит, в частности, когда участок природы обрабатывают для
тех или иных эстетических или креативных целей. Самый яр)
кий пример такого воздействия на природу — садово)парковое
искусство. Охудожествление «in visu» происходит, когда учас)
ток ландшафта становится предметом живописного изображе)
ния9. Сельский пейзаж, который виден на рисунке Саверея, не
похож на английский парк. Он выглядит почти Аркадией бла)
годаря искусству художника, а не потому, что жители деревни
так изящно обустроили свое место жительства. Вместе с тем
можно побиться об заклад, что и крестьяне не случайно разби)
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ли рощу, посадили дерево посреди луга, а другое дерево, да)
ющее тень и прохладу, — во дворе дома. Можно предположить,
что «ландшафтный художник» при дворе императора задумал
в своем перспективном изображении соединить два вида: ска)
листый массив, характерный для Богемских гор, и типичное
сельское жилье тех мест. Под пером рисовальщика дикая при)
рода и обустроенный сельский пейзаж соединяются, чтобы
выразить дух этого места. Это всего лишь допущение, но рису)
нок настолько оригинален, что дает право пофантазировать о
том, что, может быть, именно он лежит в основе современно)
го представления о природе.

За какие)нибудь сто пятьдесят лет, от Дюрера и Патинира
к Рейсдалу и Клоду Лоррену, художники)пейзажисты овладели
мастерством изображения пространства. Они подчинили его
себе, и если поначалу последовательность планов напоминала
декорации в театре, то постепенно в пейзажной живописи
появилось ощущение глубины и однородности пространства.
Искусственность выстроенной перспективы ушла, как ушла и
необходимость изображать рисовальщика как субъект, что сто)
ит лицом к лицу с природой. Художники научились изображать
человека через его окружение, и этот процесс неотделим от
математических способов постижения пространства, бурно
развивавшихся в то же время: от геометрии, оптики, от со)
здания гелиоцентрической модели Коперника и «res extensa»
Декарта10. Как пишет Панофски: «Геометрия XVII века <...>
вышла из мастерской художника»11. Благодаря различным изоб)
ретениям взгляд научился переходить за пределы видимого.
И здесь надо сказать не только о линейной перспективе, но о
микроскопе (1590) и телескопе (1605). Эти открытия позволи)
ли установить новые взаимоотношения с миром: отныне мно)
гие его элементы оказались вписанными в рамки чувственно)
го восприятия, причем эти рамки были строго очерчены, что
придавало видимому миру выпуклость и единство, неведанные
ранее. Зрению отводилось особое место среди прочих органов
чувств. Это привело к обособлению понятия протяженности,
чем не замедлила воспользоваться картезианская физика. Рас)
ширение пространства благодаря географическим открытиям,
развитие картографии, в частности составление карт новых
континентов, тоже сыграли свою роль. Природа стала воспри)
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ниматься как нечто безжизненное, беззвучное, неосязаемое и
лишенное запаха. Она уже не была ни доброй матушкой, ни
злой мачехой, а лишь неким автоматом)чревовещателем, и че)
ловек стал воспринимать себя ее полновластным хозяином.

Объективация реального мира неотделима от развития тех)
ники. В механической революции XVII века мир все более и
более превращается в машину, которую ученые легко могут
разобрать на части, он уже не видится как сложное взаимодей)
ствие человеческих и нечеловеческих существ, объединенных
в Божьем творении. Робер Ленобль указывает на точную дату
такой трансформации: 1632 год. Именно тогда Галилей публи)
кует свой «Диалог о двух главнейших системах мира», именно
тогда современная физика выступает как дискуссия ученых,
сведущих прежде всего в механике. Она поднимает голову в
Венецианском арсенале за тысячу километров от диспутов
философов о природе и сущности вещей12. Так начинается кон)
струирование природы. В первую очередь это, конечно, соци)
альное и идеологическое строительство, но на практике это
еще и совершенствование часовых механизмов, искусства шли)
фовать и гранить стекло. Эти навыки и искусства делают
возможными лабораторные исследования, разложение на со)
ставные части явлений мира. Новая наука учится вычленять
объекты исследования из окружающего мира, воспринимать их
совершенно обособленно. Но это происходит ценой полного
забвения того, при каких условиях происходит объективация.
И вот объекты высвобождаются из смутного опыта других лю)
дей, обрубаются их связи с беспорядочной субъективностью, с
иллюзорной принадлежностью бесконечному миру. Но тогда
они превращаются в «фетиши» современности, как говорит об
этом Брюно Латур13. Дуализм личности и мира становится не)
обратимым. В нем основа новой космологии, в которой друг
другу противостоят законы природы и организующая их в
смысловое единство мысль; тело, превратившееся в механизм,
и душа, управляющая телом по божественному соизволению.
Природа, лишенная всех своих чудес, становится игрушкой в
руках ребенка)повелителя, который разбирает ее на пружинки
и пытается приспособить для своих собственных целей.

В истории человечества такая перемена видится решитель)
ным переломом, окончательно высвобождающим человека из
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оболочки одушевленных и неодушевленных объектов. Однако
это лишь один из этапов развития. Процесс начался еще рань)
ше, а кульминационной точки достиг через полтора столетия.
Именно тогда природа и культура получили свои объекты, ак)
куратно нарезанные на кусочки, именно тогда были созданы
программы и методологии, которым отныне суждено было
очертить рамки того пространства, на котором сможет раз)
вернуться современная антропология. Историки науки и ис)
торики философии много писали об этой специфической осо)
бенности западной культуры. Нет нужды еще раз описывать
картину мучительных родов, которые привели к появлению
двух стоящих рядом миров: мира вещей, обладающего непре)
ложной реальностью, и мира людей, управляемого субъектив)
ными чувствами. Однако я все же позволю себе сделать крат)
кий исторический очерк. Я хочу подчеркнуть, что вопреки
тому мнению, которое высказывается в большинстве трудов,
посвященных изучению природы14, не стоит предполагать, что
благодаря многим совместным усилиям ученых и разного рода
умельцев природа постепенно открывает свои тайны. Она
лишь конструируется как некое онтологическое устройство
особого рода, пригодное для применения в космогенезе совре)
менности. Если представить себе историка науки, глядящего на
вещи с точки зрения племени хиваро или из Китая, то и Арис)
тотель, и Декарт, и Ньютон окажутся вовсе не теми, кто вскрыл
тайны объективного существования нечеловеческих существ и
законы, управляющие ими. Они предстанут некими строите)
лями оригинальной и экзотической теории, готовыми предста)
вить на суд большей части человечества свою собственную
систему иерархических и систематических взаимоотношений
в мире.

Возникновение «фюсиса»

Как всегда, все началось с Греции. Древние греки постара)
лись и выработали для последующего человечества понятие
«phusis», то есть природа. Этот термин встречается уже в
«Одиссее», но там он соотносится со свойствами растения. То
есть в «Одиссее» термин употреблен в узком смысле и обо)
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значает нечто, что определяет развитие растения и характери)
зует его особую «природу»15. Позже Аристотель разовьет это
значение и придаст ему всеобщий смысл: всякое живое суще)
ство определяется собственной природой, понимаемой как
принцип, как причина и как сущность16. Но Гомеру безразличен
принцип индивидуализации, формирующий замкнутые един)
ства внутри мира. С тем большим основанием он рассматрива)
ет только те вещи, что наделены «природой», те, что могут
составить некое онтологическое единство, называемое приро)
дой. Эти вещи не зависят ни от дел человека, ни от повелений
богов Олимпа17. Гесиод, с этой точки зрения, пишет так же, как
и Гомер. Он рассказывает в своих поэмах о происхождении
богов и героев, об их генеалогии и об обстоятельствах, при
которых произошло то или иное превращение. Если он и вспо)
минает о каких)то чертах мира природы, он говорит о них на
манер американских индейцев: явления физического мира для
него лишь атрибуты мифологических персонажей. Надо при)
знать, что в поэме «Труды и дни» Гесиод кратко упоминает об
одной черте, отличающей человека от всех иных живых су)
ществ. Он пишет, что рыбы, хищные животные, птицы пожи)
рают друг друга, в то время как люди получили в дар от Зевса
справедливость и не грызутся друг с другом. Однако здесь он
крайне далек от разграничения природы и культуры. Упомина)
ние о диких зверях служит, скорее, наглядным примером, при)
зывающим людей не вести себя как дикие звери. Кроме того,
он тем самым напоминает о том, какова роль божественного
начала в формировании гражданского кодекса поведения: то,
что является отличительной чертой человека («dikè»18), не свя)
зано с изначальным отличием человеческой сущности от сущ)
ности животных, но является результатом божественного бла)
говоления19.

Когда первые философы осмелились предложить естествен)
но)научные объяснения грома и молнии, радуги и землетрясе)
ний, они сами воспринимали это как вызов религиозной тра)
диции. И Гомер, и Гесиод видели в необычных или пугающих
явлениях в первую очередь гнев богов или просто вторжение
их в земную жизнь. Философы, как и врачи школы Гиппокра)
та, предложили физическое объяснение метеоритам, смене
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времен года или болезням. Они стремились увидеть в основе
каждого явления его собственную «природу», а не капризы
Аполлона, Посейдона или Гефеста. Постепенно сформирова)
лась мысль о том, что космос объясним, что он организован по
определенным законам, которые следует только понять, и в
нем нет места ни божественной воле, ни суевериям былых вре)
мен. Разумеется, такие мнения высказывала лишь интеллек)
туальная элита. Да и то делала это с осторожностью, чтобы
избежать обвинения в нечестивости и тяжелых последствий
подобного обвинения. Для Гиппократа и его учеников, для
философов ионийской школы и для софистов область приро)
ды вырисовывается мало)помалу как некий проект, как надеж)
да на ее освоение. Она охватывает все физические явления и
живые существа, она отмечена печатью разумности и предска)
зуемости. В этом новом царстве существ уже нет места ни ос)
таткам божественного намерения, ни случайности создания
тех или иных элементов, нет в ней и ничего созданного рука)
ми человека.

Мы знаем, что Аристотель возьмется систематизировать
этот новый объект изучения, очертит его границы и опишет
его свойства, а также обоснует принципы функционирования.
Аристотель будет рассматривать природу, опираясь на законы
политической системы и ее устройства. Правда, для него, как
раз наоборот, полис должен соответствовать законам «фюсиса»
и как можно лучше воспроизводить естественную иерархию.
Немаловажно, что подобные революционные взгляды возник)
ли в бушующих Афинах, чья мощь уже была не такой со времен
Перикла. Владычество ускользало от них, и Афины вынуждены
были пересмотреть условия своего существования и выжива)
ния. Новой основой должен был стать закон, как добровольно
принятое на себя обязательство и способ совместного прожи)
вания. Размышления о законе, не требующие немедленного
действия, позволили увидеть в нем самые общие и характерные
черты, сближающие его с законами природы20. «Фюсис» и «но)
мос»21 становятся неразделимы; разнообразие существующих
вещей определяется как единство, подчиненное определенным
законам, а за сообществом граждан закрепляются правила по)
ведения, общие для всех. Так формируются две параллельные
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законодательные сферы, но одна из них обладает большей ди)
намикой и устремленностью: природе неведома переменчи)
вость людей.

Разумеется, для Аристотеля понятие природы не было та)
ким всеохватным, как в современной мысли. Природа ограни)
чена подлунным миром, где живут понятные существа и проис)
ходят понятные явления. Выше простираются безгрешные
небеса, по которым движутся божественные светила. Их дви)
жение управляется некими правилами, но они так совершенны,
что к ним неприменимы естественно)научные определения.
Зато в здешнем мире мир природы наделен непререкаемым
дуализмом: «Среди всего сущего одни вещи происходят из при)
роды (“phusei”), другие имеют иную причину. Природные суть
животные и части их тела, растения и простые тела <...>.
Об этих вещах, как и о подобных им, можно сказать, что они
от природы22». Аристотель рассматривает особый онтологиче)
ский режим существования этих особых «природных» вещей и
дает теоретическое обоснование одному из обиходных значе)
ний понятия «природа». Природа для него — это принцип,
определяющий развитие существа, имеющего в самом себе
источник движения и покоя; этот принцип в некотором смыс)
ле позволяет реализоваться существу. Но природа одного кон)
кретного существа дополняется целой системой различных
форм жизни со сложной структурой взаимоотношений внутри
организованного целого. Аристотелевская природа выступает
как сумма существ, расположенных в определенном порядке и
живущих по определенным законам. Это новое понимание
природы перейдет к последующим поколениям. Аристотель
видит свою задачу в том, чтобы определить каждый класс су)
ществ исходя из тех характерных черт, что объединяют его с
ему подобными внутри одной формы жизни. Каждая форма
жизни характеризуется особым строением одного из органов,
обеспечивающих жизнедеятельность, а именно передвижение,
питание, воспроизводство, дыхание. Каждая особь, таким об)
разом, может быть определена по степени развития органов,
свойственных той форме жизни, к которой она принадлежит.
Например, крылья птиц, лапы четвероногих и плавники рыб
характерная отличительная черта каждой формы жизни. Одна)
ко размер и форма клюва и крыльев, органов питания и пере)
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движения, характерных для птиц, может быть критерием для
классификации особей внутри определенной формы жизни.
Выделение организмов по принципу отличия от других и внут)
реннего строения опирается на особую «природу» каждого из
них. Система природы в целом строится, таким образом, как
множество существ, каждое из которых вычленено из среды
его обитания и лишено символического значения, которое
было ему когда)то приписано. Каждое существо предстает как
соединение органов и функций, вписанное в сводную таблицу,
покрывающую все известные явления мира23. Так был перейден
важный рубеж. Аристотель извлек единицы природного мира
из контекста их существования, выстроил таксономию по при)
чинному принципу и вызвал к жизни такую сферу существова)
ния объектов, которая надолго определит на Западе странный
и своеобразный взгляд на природу.

Обособление творения

У греческих философов, в частности у Аристотеля, люди
составляют часть природы. Их участь не отделена от вечного
космоса, а законы, управляющие миром, доступны их позна)
нию именно потому, что они и сами им подчиняются. Для того
чтобы прийти к той концепции природы, что характерна для
современных исследователей, надо было проделать еще одну
операцию в сознании и поставить людей вне и над природой.
Такой переворот произошел с приходом христианства; имен)
но оно говорит, с одной стороны, о трансцендентности чело)
века, а с другой — предлагает образ вселенной, вышедшей из
небытия актом Божественной воли. Творение несет в себе сви)
детельство существования Бога, равно как и свидетельство Его
доброты и совершенства. Но плоды трудов Бога не могут быть
приравнены к Нему, и нельзя наслаждаться красотой природы
ради нее самой. Природа происходит от Бога, но она не Бог.
Человек тоже сотворен Богом, и это придает ему особое зна)
чение. Человек не входит в состав природы как один из ее эле)
ментов, он не «природный», как растения или животные. От)
ныне он трансцендентен физическому миру, его сущность и его
судьба говорят о милости, что превыше природы. Сверхъесте)
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ственное происхождение человека определяет его миссию и
право распоряжаться землей. Бог создал человека в последний
день сотворения мира, чтобы вручить ему контроль над ним,
чтобы человек распорядился творением по своему усмотрению
и приспособил его к своим нуждам. Адам получил право дать
имена животным и был уполномочен, тем самым, установить
свой порядок в природе. Точно так же потомки Адама, умно)
жившиеся на лице земли, воплощают повсюду, где бы они ни
были, владычество над творением, которое вручено им Боже)
ственным намерением. Однако природа дана человеку только
в аренду. Ибо отныне у мира есть начало и конец. Это необыч)
ное положение христианство взяло из иудейской традиции.
Такой взгляд на мир идет вразрез с представлениями Антично)
сти, равно как и с большинством космологических теорий, за)
фиксированных историей и этнографией. Творение превраща)
ется во временные подмостки, на которых спектакль будет
продолжаться даже после исчезновения декораций. Когда ис)
чезнет природа, останутся лишь главные действующие лица:
Бог и души, то есть люди в ином воплощении.

Средневековье было одержимо желанием понять идею Тво)
рения и ее последствия. Оно усвоило и некоторые уроки ан)
тичности. С конца XII века в изобилии расцвели концепции
единства природы, представлявшие своеобразный синтез биб)
лейской экзегезы и элементов греческой физики. Именно тог)
да были заново открыты работы Аристотеля. Одна метафора,
которая проходит через все Средние века, как нельзя лучше
выражает концепцию мира и природы: природа во всем своем
многообразии и во всей своей гармоничности подобна книге,
в которой записаны свидетельства Божественного творения.
Разумеется, книга природы стоит по значению ниже, чем Свя)
щенное Писание, потому что Бог, как существо трансцендент)
ное, явил себя в Своих трудах не во всей полноте. Таким об)
разом, мир можно читать как иллюстрацию, комментарий,
дополнение к слову Божию. Многие средневековые авторы
прибегали тем не менее именно к этому источнику познания.
Он был единственным прибежищем для тех, кто был недо)
статочно образован, чтобы читать священные тексты. «Даже
самый невежественный человек может читать мир», — сказал
Блаженный Августин24. Заметим, что такой буколический опти)
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мизм свойственен многим миссионерам, которые даже и не со)
мневаются в том, что племена, которым они пришли дать хрис)
тианскую веру, способны увидеть в окружающем мире ту же гар)
моническую структуру, о которой говорит Василий Великий
или Франциск Ассизский. Может быть, здесь можно увидеть
даже одну из первых формулировок столь дорогой сердцу за)
падного человека идеи о том, что любой человек, каким бы он
ни был диким, стремится постичь цельность природы как уни)
версальной очевидности.

Тема «книги природы» лежит в основе возникновения и
развития теологии природы, отголоски которой и сейчас еще
звучат в тех христианских движениях, что говорят об экологи)
ческой этике25. Теология природы рассматривает результаты
воздействия Божественного намерения на Творение, и она,
конечно, носит вспомогательный характер. Однако она дает
очень важное дополнение к постижению природы и Бога, о
чем так много писал Фома Аквинский. Его теология природы
опирается на Аристотеля, чтобы показать соответствующие
следствия конечных причин — Божественной мысли, и дей)
ственных причин — природы как посредника, в организации
мира. Фома Аквинский заимствует идею Аристотеля о том, что
в природе нет ничего случайного, он разделяет его точку зре)
ния о конечной цели: все формы и все процессы в природе как
нельзя более приспособлены к своим функциям. Равным обра)
зом, все указывает на то, что потомки Адама призваны занять
в природе первое место и управлять подчиненными им суще)
ствами, ибо «то есть согласно природному порядку, чтобы че)
ловек главенствовал над животными»26. В тексте Книги Бытия,
несомненно, есть оправдание мысли о господстве человека над
животными, но также в ней присутствует представление об
общей мере для Бога и человека. В основе сотворения всех
живых существ лежит Божественный разум; в Божественный
замысел входило, чтобы некоторые из этих существ могли раз)
делить с Богом такую способность, чтобы совершенствовать
мир и наполнять его Божественной добротой. Именно для это)
го Бог наделил человека разумом и знаниями, и это же отделя)
ет человека от всех остальных живых существ. Такое главен)
ствующее положение человека проистекает из замысла Божия
и накладывает на людей ответственность и необходимость
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смирения. В трактате «О Книге Бытия» Блаженный Августин
подчеркивает, что человек в Творении предстает существом
единственным в своем роде, тогда как другие животные особи
существуют во множестве. На авторитет этой экзегезы опи)
раются и теологи XVI века, говорящие о моногенезе рода
человеческого27. Трудно переоценить вклад Средневековья
в формирование того образа природы, что станет ведущим
в классическую эпоху. Это и божественная трансцендентность,
и исключительность человека, и универсальность мира.

Обособление природы

Несколько процессов, тесно связанных друг с другом, вы)
звали к жизни появление современной космологии. Это разви)
тие особой эстетической чувствительности, совершенствова)
ние техники живописи, расширение рамок мира, развитие
механики и все возрастающая уверенность, что с помощью
механических приспособлений можно воздействовать на окру)
жающую среду, а также переход от знания, основанного на со)
поставлении сходных явлений, к универсальной науке, осно)
ванной на измерении и упорядочении объектов и фактов. Все
эти факторы определили возникновение математической фи)
зики. Но они же способствовали развитию таких дисциплин,
как естественная история и общая лингвистика. Перемены в
геометрии, оптике, в принципах классификации, в изучении
теории знака возникают как следствие переосмысления взаи)
моотношений человека и мира, возникновения новых орудий
исследования. Именно это в гораздо большей степени, чем
приумножение результатов исследований и интересных нахо)
док, определило принципиально иной взгляд на природу. Как
пишет Мерло)Понти, «не новые открытия обусловили переме)
ны во взгляде на природу, а новый взгляд на природу сделал
возможным новые открытия»28. Научная революция XVII века
узаконила взгляд на природу как на особый механизм. Работу
каждого элемента этого механизма можно объяснить исходя из
общих законов действия механизма. В целом же он представ)
ляет собой некую совокупность отдельных частей и взаимодей)
ствующих элементов. Для того чтобы разработать такой взгляд,
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вовсе не надо было доказывать несостоятельность всех других
теорий. Достаточно было взять учение о конечной причине,
свойственное философии Аристотеля и средневековой схола)
стике, переместить его в область теологии и, как это сделал
Декарт, вывести на первый план только «действующую при)
чину». Несомненно, эта действующая причина все еще соотно)
сится с Богом, но Богу отводится роль двигателя. Он — перво)
источник движения, мыслимого в сугубо математических
терминах, и гарант того, что это движение никогда не прекра)
тится. Божественное вмешательство мыслится все более абст)
рактно, секрет движения колесиков мировой машины и объяс)
нение законов инерции не слишком сопрягаются с тайной
веры. Бэкон, Декарт, Спиноза и их последователи отвергают
какое бы то ни было представление об интенциональной при)
роде, но рядом развивается менее радикальное течение, ко)
торое соотносится с некоторыми положениями о конечной
причине. Кеплер, Бойль, Лейбниц считают, что природа орга)
низована согласно некоему общему плану. Постижение этого
плана дает возможность лучше понять, как действуют его раз)
личные элементы. Согласно этим учениям, природа предстает
как общность и единство, части которого находятся в равнове)
сии. Свои выводы отсюда сделают Бюффон, Александр фон
Гумбольдт и Дарвин. Несомненно, что, в определенной степе)
ни, эти же концепции внесли свой вклад в появление некой те)
леологической современной биологии, которая видит почти
провиденциальный смысл в идее приспособления организмов
или гомеостатической организации экосистем. Однако и у сто)
ронников механицизма, и у борцов за права органического
мира в XVII веке получила право на жизнь теория о разделен)
ности человека и природы. Только Спиноза возражал против
этой разделенности. Он призывал рассматривать поведение че)
ловека как явление, подчиненное всеобщим законам; он обли)
чал как предрассудок мнение о том, что план, по которому со)
здана природа, аналогичен самопознанию человека. Ибо те,
кто разделяет это мнение, а их весьма много, считают, что все
в природе происходит ввиду некой цели, определенной Боже)
ственным намерением, а также считают человека «вице)коро)
лем творения», отличным от той окружающей реальности, ко)
торую он стремится познать. По их мнению, «Бог наделил
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человека силой, авторитетом, правом, властью и обязанностью
<...> сохранять Землю прекрасной, полезной и плодородной»,
как цветисто выразился английский правовед Мэтью Хейл29.
Так природа обретает онтологически автономное существова)
ние как поле исследования, как объект воздействия и усовер)
шенствования, и в правомочности такого подхода к природе
отныне сомневаются весьма немногие.

Подобная концепция природы приобретает особое значе)
ние в классическую эпоху вовсе не потому, что в потрясениях
мира у мыслителей раскрылись глаза и они задались целью
проникнуть в тайны природы и ограничить ее рамками. Новое
представление о природе неотделимо от нового представления
о человеке, одно порождает другое как бы почкованием. Что)
бы лучше изучить механизмы и закономерности природы, надо
найти какую)то точку отсчета. Обособить ее ото всего прочего.
Как показал Мишель Фуко, концепция природы и концепция
человека идут рука об руку; их взаимодействие необходимо,
чтобы обеспечить взаимодействие двух измерений представле)
ния о мире, характерного для эпохи. Первое — это воображе)
ние, способность, которой наделен разум, необходимая для
организации субъективных впечатлений. Второе — сходство с
себе подобными, которым наделены все вещи. Опираясь на
сходство в самых разных проявлениях, иногда очерченное
весьма смутно, сознание облекает объекты реальности в некую
форму30. Понятия «природа» и «человек» обладают универсаль)
ным характером, их взаимодействие позволяет выстраивать
новые возможности определять и поверять бесконечно возни)
кающие аналогии между разнообразными сущностями, кото)
рые порождают свои образы и отсылают к другим образам.
Понимание нечеловеческих существ и контроль за ними, таким
образом, равно возложены и на познающий субъект, и на
субъект действующий. Такими субъектами могут быть и есте)
ствоиспытатель, сидящий перед тиглем, и инженер, осуша)
ющий польдер, и физик, работающий с вакуумным насосом, и
уполномоченный, помечающий, по распоряжению Кольбера,
деревья для вырубки в лесу. Но субъектом не может быть все
человечество как некое организованное целое, тем более кол)
лектив, объединенный сходными обычаями, языком или рели)
гией. Природа в целом и человеческая природа стоят друг на)
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против друга, но человеческое общество пока не рассматри)
вается как особый концепт и поле исследования.

После выхода «Слов и вещей» стало очевидным, что чело)
век и наука как особый концепт, используемый позитивистами,
родились в европейской культуре достаточно поздно и занима)
ют скромное место в истории человечества. Они появились
лишь в конце XVIII века в результате происшедших в западной
«эпистемологии» перемен. Лишь тогда появилось некое общее
поле между сходными организованными системами, занима)
ющими смежное место в исторической последовательности и
в общей схеме представления о мире, где выстраивались целые
сети сходств и различий. При этом гуманитарные науки не
торопились занять вакантное место, более или менее подобное
тому, что занимали науки о человеческой природе. Конечно,
это место было еще пусто, но уже расчищено и вспахано, и
нужно было лишь засеять его позитивным знанием, использо)
вать более совершенные орудия и получить хорошие плоды.
Вот как, несколько эмоционально, говорит Фуко: «Ни одна
философская теория, ни одна политическая или нравственная
концепция, ни одно наблюдение над человеческим телом, ни
один анализ чувств, воображения или страстей в XVII или
XVIII веке не сталкивается с таким понятием, как человек. Ибо
человека для этой эпохи не существует»31. Фуко предпринял
анализ пластов в подземелье гуманитарных наук, и результаты
его исследований очень хорошо известны, так что нет необхо)
димости дальше останавливаться на них. Заметим лишь то, что
непосредственно относится к нашему предмету: Фуко говорит,
что представление об обществе как об организованном целом
стало формироваться лишь в XIX веке и, соответственно, лишь
в это время стало возможным противопоставить его природе.
Но тогда зарождение и развитие обоих понятий относительно
друг друга, их постепенное вызревание и превращение в осо)
бое оперативное поле, где они могут быть сопоставлены, вы)
членение из реальности фрагментов, которое становится воз)
можным при взаимодействии этих двух понятий, — все это
предстает результатом настолько долгого созревания, что про)
сто непонятно, как такой процесс может происходить и в дру)
гих культурах.

Хотелось бы еще немного сказать о Руссо. Всем известно,
что Леви)Строс отводил ему особую роль как предшественни)
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ку современной этнологии. По его мнению, автор «Рассужде)
ния о происхождении неравенства» предвосхитил сам метод
науки, которой только еще предстояло родиться: он описыва)
ет различия между людьми, чтобы лучше понять их общие
свойства. Леви)Строс считает также, что Руссо ставит пробле)
му соотношения природы и культуры, но не как необратимый
разрыв, а как ностальгическое и безнадежное стремление к
чему)то присущему человеческой природе, что позволяет чело)
веку увидеть свое родство со всеми формами жизни, даже самы)
ми скромными32. Немало критиков обрушилось на воинству)
ющий руссоизм основателя структурной антропологии. Однако
для Леви)Строса речь шла вовсе не о том, чтобы извлечь из
философии Просвещения идеи о дуализме природы и обще)
ства, предвосхищавшие то, что станет определяющим для ант)
ропологии XX века и что она безоговорочно отнесет на свой
счет. Тем более что для Руссо собрание граждан вовсе не состав)
ляет общества в том смысле, в каком этот термин употребляет)
ся в современной социологии. Он не рассматривает общество
как единое целое, стоящее выше индивида и вне его, как некое
нравственное единство, где цели и потребности каждого чле)
на совпадают с целями и потребностями всех, как автономную
частицу, движимую общим интересом, не совпадающим с про)
стой суммой интересов отдельных личностей. Дюркгейм срав)
нивал свою собственную концепцию общественной пользы как
функции социального существа в его органическом единстве с
«общественным интересом» Руссо. Он видел, что для Руссо
«общественный интерес» выражается как «интерес среднего
человека», вносящего свой вклад в формирование всеобщей
воли путем присоединения своих интересов к тому, что полез)
но каждому члену общества33. Общество у Дюркгейма трансцен)
дентно по отношению к отдельной личности. У Руссо — это
слипание отдельных частных личностей, берущих на себя
взаимные обязательства по договору, принципы легитимации
которого и определяет в «Общественном договоре». Между
этими двумя концепциями множество различий и отклонений.
Общество Дюркгейма — это онтологическое единство совсем
другого рода, и все попытки найти у Руссо что)то предвосхища)
ющее подобную концепцию иллюзорны, пусть его теория об)
щественных отношений и стала плодотворным источником
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для всех тех, кто, подобно Леви�Стросу, сумел разглядеть за
размышлением о силе чувства и апологией добродетели про�
блему взаимосвязи личностей друг с другом.

Обособление культуры

Наш беглый исторический очерк о том, как возник дуализм,
не заканчивается на появлении общества как концепции. Со�
временная этнология еще более обязана своим существовани�
ем другому, более новому понятию, благодаря которому опре�
делилось ее собственное пространство и поле исследований.
Это понятие «культура», которое в сжатом виде вбирает в себя
все то, что в жизни и деятельности человека разделяет его с
природой и обретает свой собственный смысл. Видимо, не�
избежно, что понятия «природа» и «культура» обрели смысл
именно в противопоставлении друг другу; их очевидность ста�
ла наглядной лишь после отделения одного от другого. Каждый
из этих терминов сам по себе слишком расплывчат, слишком
удобен для произвольного толкования, чем и занимались мно�
гие, вкладывая в них поочередно самый разный смысл, подхо�
дящий для того или иного региона, и превращали понятия в
кучу�малу из протекающих процессов. Разнообразие мира при�
давало им еще большую пестроту. И хотя понятие «культура»
возникло позже, чем понятие «природа», определить поле его
значения и применения ничуть не проще.

Каждому этнологу хорошо известен критический свод Ал�
фреда Крёбера и Клайда Клакхона, в котором собрано боль�
шинство имеющихся определений культуры34. Из ста шестиде�
сяти четырех определений я приведу два, наиболее важных для
моего предмета исследования. Первое авторы расценивают как
«гуманистическое»; в нем культура понимается как отличитель�
ная черта условия человеческого существования. Самая извест�
ная формулировка такого понимания культуры принадлежит
Эдуарду Тайлору, и ее появление в 1871 году принято считать
началом современной антропологии. Он пишет: «Понятие
“культуры” или “цивилизации” в широком этнографическом
смысле — это сложное сочетание знаний, верований, искусств,
нравов, обычаев, равно как и всех других привычек и форм
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поведения, приобретенных человеком при жизни в обще�
стве»35. Здесь не различаются понятия «культура» и «цивили�
зация», выступая вместе как способность к коллективному твор�
честву, подчиненная прогрессивному движению к совер�
шенству. Именно эту перспективу развития взяли за основу
антропологи�эволюционисты последней трети XIX века. Эта
перспектива предполагает как возможное и необходимое вы�
строить человеческие сообщества в соответствии с тем, на ка�
кой стадии находится в них развитие культурных институтов.
Культурные институты видятся как более или менее разрабо�
танное воплощение универсального стремления человеческо�
го общества к контролю над природными условиями и инстин�
ктивными реакциями. Строго антропологическая концепция
культуры появляется позже. В середине ХХ века возникает
мысль о том, что каждый народ представляет собой уникальное
сообщество и неповторимое сочетание материальных и интел�
лектуальных особенностей, закрепленных традицией, харак�
терных для определенного образа жизни, укорененных в осо�
бенностях языка. Такое неповторимое сочетание определяет
специфику индивидуального и коллективного поведения всех
членов сообщества. Эта мысль высказана в работах Франца
Боаса36. Ученики Боаса подхватили и разработали его концеп�
цию, систематизировали ее, и она легла в основу североамери�
канской антропологической школы и получила название «куль�
турной антропологии». Следуя этому второму определению,
можно говорить о «культурах» во множественном числе пред�
полагающих многообразные воплощения, а не о «культуре» в
единственном числе, как о непременном атрибуте человече�
ства. Градация народов по степени их приближенности к за�
падной культуре уступает место синхронической таблице, где
каждая культура значима по�своему. Оптимистический универ�
сализм теоретиков эволюционизма уступает место методологи�
ческому релятивизму, сконцентрированному вокруг углубленно�
го монографического изучения каждого народа и выделения
его особых единичных черт. Телеологический акцент перено�
сится с веры в непрерывный прогресс нравов на предположе�
ние, что каждая культура стремится к сохранению своей тради�
ции и своего «народного духа» («Volksgeist»).
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Прежде чем приобрести характер специального этнологи�
ческого термина, эти определения и концепции культуры сфор�
мировались в определенном национальном контексте. Разли�
чия и оттенки смысла, существующие внутри их, несут на себе
отзвук различных научных традиций. В универсальном смысле
культура и цивилизация не различаются37. До начала ХХ века
оба термина употребляются как синонимы в антропологиче�
ских трудах, даже у Боаса. Само по себе слово «цивилизация»
(«civilization») появилось сравнительно недавно. Впервые оно
возникло под пером Мирабо в 1757 году. Чуть более десяти лет
спустя его употребил Фергюсон в Англии со схожим значе�
нием38. Слово обозначало состояние «цивилизованного» или
«гражданского» общества, прошедшего путь прогресса, в ре�
зультате которого его члены осознают гражданские добродете�
ли и принимают на себя гражданские обязательства. «Цивили�
зованность» противопоставлялась чрезмерной изысканности и
вычурности манер, свойственной городскому жителю, как ка�
чествам внешним и застывшим. Однако, как показал Норберт
Элиас, в Германии слово «цивилизация» скоро приобрело со�
всем другое значение. Оно стало обозначать скорее то, чему
изначально противостояло: умение себя вести и приобретать
внешний лоск как показатель высокого общественного статуса,
овладевать изысканными манерами и изысканной речью — ко�
роче говоря, все то, что немецкая придворная аристократия
копировала у французов. Внешней цивилизованности противо�
стояло понятие «культура»39. В таком употреблении этот тер�
мин вызывает аналогии с понятием «культура», обозначающим
результат человеческой деятельности, обработку. Он может
быть связан с особенностью и достижениями конкретного на�
рода и позволяет гордиться своим народом. В Германии проти�
вопоставление культуры и цивилизации поначалу имеет ярко
выраженный социальный оттенок. Его использует как аргумент
в полемике буржуазная интеллигенция: она хочет иметь воз�
можность воздействовать на экономику и политику страны, но
ее теснит придворная аристократия, обладающая многочислен�
ными привилегиями, но утратившая творческий потенциал.
После Французской революции противостояние двух понятий
приобретает ярко выраженный национальный характер: суще�
ствование среднего «культурного» класса становится знаковым
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для немецкой культуры, в то время как Франция нацелена на
экспансию по всей Европе, куда она стремится нести «циви�
лизацию».

Все знают, как развивались события дальше. Все знают, ка�
кой вид приняла в Германии реакция на идеи Просвещения,
как Гердер, Фихте, Александр фон Гумбольдт и Вильгельм фон
Гумбольдт отвернулись от поисков универсальных истин и за�
нялись разработкой несоизмеримости коллективных особенно�
стей, стилей жизни и форм мысли, конкретных проявлений
того или иного сообщества. Мы знаем, как народ, лишенный
политического единства, оказался во власти бесконечных во�
просов о том, что же стоит в основе его единства и националь�
ной самобытности. Поиски и описание черт этой самобыт�
ности, желание ее определить и упрочить превратили идею
культуры в ведущую национальную идею немецких мыслителей
XIX века. Боас эмигрировал в Нью�Йорк в двадцать девять лет;
годы его обучения и формирования были связаны с немецкой
университетской мыслью. То же самое можно сказать и о его
непосредственных учениках и последователях: Сепир родился
в Померании, Лоуи — в Вене, а Крёбер — в элитных кругах «не�
мецких американцев» («Deutchamerikanish») на Манхэттене40.
Таким образом, корни американской «культурной антрополо�
гии» уходят глубоко в немецкий историцизм, в концепцию «на�
родного духа» Гердера, «национального характера» Вильгельма
фон Гумбольдта и «этнической психологии» Бастиана.

Концепция культуры в единственном числе пошатнулась
после провала эволюционизма. Однако в этнологии ХХ века
она не умерла даже в США, Крёбер, отойдя от Боаса, предпри�
нял попытку определить специфический характер культуры.
Он увидел в ней «суперорганическую» единицу особого свой�
ства, гипостатическую по отношению к основному пути раз�
вития и существования индивидуальностей, которая трансцен�
дентна им и определяет их ориентацию41. Но особое место
понятие культуры продолжало занимать во французской и ан�
глийской антропологических школах. Они по�прежнему счита�
ли культуру отличительным признаком человечества как тако�
вого. Правда, такая концепция развивалась как бы подпольно,
так как магистральное направление отводилось школе Дюрк�
гейма, придававшей те же функции понятию «общество».
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Французская и английская школа просто�напросто стремились
оторваться от партикуляризма школы Боаса и считали возмож�
ным и желательным обнаружить в условиях человеческого су�
ществования определенные инварианты и закономерности,
чтобы не сказать универсалии. Эти инварианты и закономер�
ности могли бы создать представление о единстве культуры как
фоне, на котором разворачивается многообразие ее особенных
проявлений. Подобные устремления мы видим в не слишком
убедительной «научной теории культуры» Малиновского, в на�
стойчивости, с которой Радклифф�Браун пытается определить
антропологию как номотетическую науку42, а также в провоз�
глашенном намерении Леви�Строса создать «науку наук». Тру�
ды Леви�Строса при этом наглядно показывают, как два опре�
деления культуры становятся двумя сторонами одной медали.
Философское образование Леви�Строса, его тяга к рационализ�
му эпохи Просвещения приводят к формированию концепции
культуры как реальности «sui generis»43, отличной от природы
как изначального условия существования человечества и авто�
номной онтологической сферы, предоставляющей необъятное
поле для аналогий в символическом мышлении. Однако за годы
жизни в США Леви�Строс вынес из тесного общения с Боасом
идею некоторого релятивизма в понимании культуры, во вся�
ком случае, представления о том, что нельзя строить иерархию
культур по принципу их нравственной состоятельности или по
каким�либо другим признакам.

Несомненно, что существование понятия «культура» в един�
ственном числе может быть плодотворным лишь в оппозиции
к понятию «природа». Культуры во множественном числе, на�
оборот, соотносятся только друг с другом. Если окружение, в
котором развивается та или иная культура, способствует опре�
деленным взаимоотношениям с природой как специфическо�
му проявлению свойств именно этой культуры, она идет по
этому пути. Причем взаимоотношениям с природой придается
не большее значение, чем особенностям языка, системе риту�
алов, технологии или правилам поведения за столом, свой�
ственным той или иной культуре. Холистская концепция куль�
туры сама по себе не нуждается в природе как в обязательном
сопернике. Однако она и при возникновении своем в Герма�
нии, и в североамериканском изводе упрочила современный
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дуализм. Она не распространяла его в научном антропологиче�
ском обиходе, но для того, чтобы идея культуры как несокруши�
мой реальности обрела свою самостоятельность, потребова�
лась эпистемологическая чистка, в результате которой культура
оказалась лицом к лицу с естественной природой.

Рождению этой концепции сопутствовали ожесточенные
дискуссии, которые велись в Германии в конце XIX века. Целью
этих дискуссий было определение методов и предмета исследо�
вания естественных наук, с одной стороны, и наук, обращен�
ных к человеческому духу, — с другой. Историки, лингвисты,
философы сражались, с одной стороны, с идеалистической
философией истории, а с другой — с позитивизмом в естествен�
ных науках. При этом они стремились обосновать притязания
гуманитарных наук быть науками в строгом смысле слова, столь
же уважаемыми, как физика, химия или физиология животных.
Через несколько лет появились исследования на эту тему.
В книге «Принципы истории языка» (1880) лингвист Герман
Пауль разделяет «науки, формулирующие законы» и «исто�
рические науки». Последние ставят своей задачей изучение
частных особенностей в каждом явлении как результата ис�
торических случайностей и совпадений. В знаменитой книге
«Введение в науки о духе» (1883) Вильгельм Дильтей противо�
поставляет естественные науки «наукам духа» («Geisteswissen�
shaften»). Методом этих наук является «понимание», то есть
способность исследователя прожить, благодаря эмпатии, то
же, что и действующее лицо истории. В статье «История и
наука о природе» (1894) Вильгельм Виндельбанд, развивая кон�
цепцию взгляда, предложенную несколькими годами ранее
Отто Либманом, предлагает разделять номотетический метод,
свойственный естественным наукам, и идиографический метод
наук исторических. К этой эпистемологической битве стоит,
возможно, добавить и небольшой очерк Боаса «Изучение гео�
графии» (1887). В этой работе Боас противопоставляет мето�
ды физика (здесь сказалось полученное в Гейдельберге первое
образование), изучающего явления, объективно связанные в
одно целое, и методы космографа (образцом такого ученого
Боасу виделся Александр фон Гумбольдт), пытающегося про�
никнуть в суть явлений, которые лишь субъективный взгляд
ученого может связать между собой44.
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Генрих Риккерт в работе «Науки о культуре и науки о приро�
де» (1899) выделяет с логической строгостью методы и объек�
ты исследования двух типов наук. Книга Риккерта по праву
считается наиболее полным предприятием такого рода, по�
влиявшим на современников, в частности на друга Риккерта
Макса Вебера, а также на крупных философов ХХ века от Хай�
деггера до Хабермаса45. Именно Риккерт заменяет более при�
вычный в его время термин «науки о духе» термином «науки о
культуре». И в этом проявляется не только терминологическая
новизна. Термин «науки о духе» мог привести к смешению по�
нятий и, как это и произошло у Дильтея, к представлению о
том, что гуманитарные науки заняты изучением только психи�
ческой и духовной стороны явлений как особой реальности,
никак не связанной с теми объектами, что являются предметом
изучения естественных наук. Риккерт, как добрый кантианец,
считает, что мы живем и познаем реальность как разнородное
единство явлений. Сегментация на отдельные сферы появляет�
ся лишь тогда, когда мы прилагаем к тому или иному участку
реальности определенный угол зрения и познания. Например,
мир становится природой, когда мы смотрим на него с точки
зрения универсальных законов, или же историей, если мы
ищем особенные и индивидуальные проявления в нем. Следу�
ет говорить не о разделении номотетического и идиографиче�
ского подхода, но о научном познании, нацеленном на один и
тот же объект, который можно изучать, используя два разных
метода: генерализирующий, характерный для естественных
наук, и индивидуализирующий, который стал уделом наук о
культуре. Вот почему психология вовсе не принадлежит исклю�
чительно к гуманитарным наукам. Она взята на вооружение
историками, но, может быть, по праву отнесена к естествен�
ным наукам в той ее части, где говорится о наиболее общих
законах умственной деятельности. Как различить, что в беско�
нечном многообразии явлений мира может привести к установ�
лению самых общих законов, а что, наоборот, сожмется до ра�
мок особенного? Науки о культуре, говорит Риккерт, могут
изучать то, что значимо для человечества в целом, и то, что
важно лишь для членов узкого сообщества. Говоря иными сло�
вами, процессы, происходящие в культуре, отличаются от про�
цессов, протекающих в природе, своей соотнесенностью с цен�
ностными категориями.
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Есть вещи, не имеющие смысла сами по себе; их существо�
вание подчинено общим законам. Другие вещи мы восприни�
маем и ценим как неповторимые и особенные, в силу связан�
ной с ними ценности для нас. Риккерт опровергает основы
онтологического дуализма: почти все объекты, существующие
в реальном мире, могут быть так или иначе рассмотрены под
одним из двух углов зрения. Вещь может быть воспринята в
грубой и неоспоримой фактичности своего реального бытова�
ния или же с точки зрения тех желаний и особенностей при�
менения, что были свойственны людям, создавшим ее; интен�
циональность вещи сохраняется в ней. Однако за такую ясную
картину приходится платить неумолимым эпистемологическим
разделением. Отныне существуют два совершенно различных
поля исследования, два способа познания мира, и между ними
проведена непреодолимая граница. Она определена гораздо
четче, чем это было при простом признании, что в мире су�
ществуют независимо две группы явлений, два регистра суще�
ствования объектов. Человеческое и нечеловеческое отныне
разделены не механизмами существования мира и не трансцен�
дентными категориями. Они отличны друг от друга в наших
глазах в том, с какими мерками и намерениями мы приступаем
к их объективации: «Как раз противопоставление природы и
культуры, особенно когда речь идет о различении двух групп
реально существующих объектов, лежит в основе различия
между науками»46. Короче говоря, граница пролегает не между
объектами. Она коренится в выстроенном аппарате восприя�
тия, благодаря которому мы выделяем что�то в объекте в ущерб
чему�то другому. Особенно наглядно это видно в гуманитарных
науках, которые становятся все более эффективными и завое�
вывают право на существование как науки благодаря тому, что,
оставив в стороне проблемы происхождения тех или иных
явлений, концентрируются на их эмпирическом изучении и
обогащаются своими собственными позитивными знаниями.
Риккерт, как большинство его современников, рассматривал
«природу народов» («Naturwölker») в русле естественно�науч�
ных дисциплин. Однако те закономерности, что он установил,
позволили обрисовать контуры антропологии ХХ века и про�
тивопоставить изучение реалий культуры изучению реалий
природы.
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Возникновение дуализма

Долгое вызревание, основные этапы которого мы очертили,
дало свои плоды. Их выпало пожать антропологии, но это тоже
оказалось непросто. Как же она их использовала? В основе ан�
тропологии как науки лежат разноречивые суждения, при бли�
жайшем рассмотрении непримиримые. При этом задачи и цель
антропологии — формирование согласия в широком смысле
слова. В частности, расхождения во мнениях по поводу опре�
деления природы требуют создания некоего общего поля, огра�
ничивающего само это понятие, некоего заднего плана, где
сформированы принципиальные взгляды, разделяемые всеми
участниками баталии. Эти общие взгляды восходят к определе�
ниям, лежащим в основе антропологии как таковой. Речь идет о
культуре или культурах, понимаемых как система взаимодей�
ствия с природой, которую изобрело человечество. Культура
или культуры представляются как неотъемлемый атрибут homo
sapiens. В это понятие входят технические достижения и при�
обретенные навыки, язык, деятельность, имеющая символи�
ческий смысл, а также способность организовываться в сооб�
щества, отличные от биологически заданных. Какие бы теоре�
тические разногласия ни сотрясали эту научную дисциплину,
все ее положения основаны на некоем общем убеждении, что
антропология представляет собой поле взаимодействия универ�
сальных законов существования живых организмов и правил
общественной организации. Человек существует и как живой
организм в среде, на которую он может воздействовать лишь
отчасти, и как существо, обладающее особой способностью при�
давать мириады оттенков своим взаимоотношениям с другими
частями мироздания. Все то, что рассматривают и изучают эт�
нологи, расположено в зоне взаимодействия между обществен�
ными установлениями и биологическими и психологическими
данностями, которые задают коллективу содержание, но не
определяют его форму. Антропология хочет быть самостоятель�
ной наукой внутри общего здания научного познания, и требо�
вания ее основаны на убежденности, что любое сообщество
людей основано на некотором компромиссе между природой и
культурой. Особенности этого компромисса, законы, которые
ведут к его упрочению или ослаблению, и есть задача антропо�
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логии. Короче говоря, дуализм мироздания и есть тот вызов, на
который антропология изначально пытается ответить и на ко�
тором строит свою собственную систему доказательств. С неве�
роятной изощренностью антропологи пытаются сократить раз�
рыв между двумя типами реальности, который при этом лежит
у истоков самой их науки. В определении объекта исследования
заложена та самая изменчивость и неопределенность, что со�
ставляет препятствие к его описанию и постижению. Если бы
можно было прийти к соглашению, что человеческий опыт в
равной степени определен сосуществованием двух сфер, кото�
рые предлагают разные типы познания мира, то стало бы оче�
видным, что необходимо взаимодействие подходов, основан�
ных как на одном, так и на другом угле зрения. Главным, опреде�
ляющим аспектом при описании той или иной общественной
системы можно было бы считать то, как проявляются в ней вза�
имодействие с природой, контроль над ней и воздействие на
нее. Результаты подобного анализа общественных систем носи�
ли бы универсальный характер и при этом обретали бы индиви�
дуальную окраску, связанную с особенностями окружающей сре�
ды, спецификой развития технических средств и социальных
отношений внутри данной системы. Кроме того, следовало бы
учитывать, как однородные по сути и функциям природные яв�
ления обретают различное символическое толкование в раз�
личных общественных системах. Частные особенности каждой
системы определены тем, как универсальный механизм действу�
ет в уникальных объектах.

Однако до сих пор еще процветают и сталкиваются между
собой монистское отношение к природе и релятивистское к
культуре; и в этом столкновении и то и другое обретают право
на существование. Они формируют два полюса эпистемологи�
ческого пространства, между которыми располагаются все кон�
цепции, которые так или иначе отдают себе отчет в том, что
общество и его природное окружение взаимодействуют между
собой.

Противостояние двух полюсов обостряется в полемике.
Крайние точки зрения, высказанные с обеих сторон, дают
в чистом виде представление о том, как противоречива со�
временная антропология. Она упорно не желает расставаться
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с мнением, что мир можно разделить на два типа реальности
и доказать их независимость друг от друга. Если рассматривать
антропологические концепции в их крайнем выражении, то
можно свести основную проблему к следующему: либо культу�
ра может проявляться лишь в «обработке» природой (воздей�
ствие на человека генной структуры, инстинктов, деятельности
нервной системы и географической среды обитания), либо
природа как источник символов и знаков может найти вопло�
щение и обрести форму и смысл только в культуре. Такое жест�
кое противопоставление крайних точек зрения в некоторых
своих чертах соотносится со схоластическим разделением на
«природу порождающую» и «природу порожденную». В это ста�
ринное разделение вдохнул новую жизнь Спиноза, для которо�
го «порождающая природа» была абсолютным источником все�
го сущего и в бесконечности своих атрибутов уподоблялась
Богу как причине любого определения. «Порожденная приро�
да» при этом покрывала совокупность процессов, объектов и
способов их употребления, вытекающих из существования «по�
рождающей природы»47. Современники Спинозы тут же заме�
тили, что такой Бог не имеет ничего общего с христианством.
Безличная субстанция�первопричина, всеопределяющая и все�
объемлющая «порождающая природа» оказывается равнознач�
на природе, которая логически предшествует ей. Получается то
самое понятие «Deus sive natura» («Природа — она же Бог»),
которое охотно использовали материалисты последующих ве�
ков, заговорившие о «божественном перводвигателе». Многие
скажут, что при этом «порожденная природа» Спинозы имеет
мало общего с современным представлением об автономной
культуре. Это понятие о культуре предполагает, что только она
может придать специфическую индивидуальную форму орга�
низмам и предметам, которые могут быть объективированы
лишь в неповторимом культурном коде, каждого народа, с его
языками и обычаями. Не будем ни отказываться от преемствен�
ности, ни впадать в анахронизм и подчеркнем, что для Спино�
зы «порожденная природа» представлена в первую очередь
модусами, которые являются атрибутами существования, мыш�
ления, деятельности и позволяют установить взаимосвязи
между вещами. Эти модусы носят универсальный характер для
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многих вещей, но не имеют одной общей определяющей их
причины. Таким образом, каждый из них может быть рассмот�
рен сам по себе, вне связи с тем, что его определяет.

Против того, чтобы использовать некий аналог паре «при�
рода порождающая — природа порожденная», можно возразить
и тем, что члены ее носят взаимоисключающий характер, что
не дает возможности говорить о промежуточных вариантах.
Подобным образом оппозиция «детерминизма почвы» и «има�
жинизма воздуха», сформулированная Огюстеном Берком, вы�
звала возражение тех антропологов, социологов, философов и
географов, кто пытался отыскать некий диалектический вы�
ход, средний путь между двумя слишком категоричными поня�
тиями и избежать их конфронтации48. Они стремятся равно
отстоять и от воинствующих позитивистов, и от неуступчивых
сторонников герменевтики и пытаются объединить идеальное
и материальное, абстрактное и конкретное, физически опреде�
ленное и порожденное разумом. Однако все эти попытки обре�
чены на провал до тех пор, пока ученые будут исходить из пред�
ставления о дуальной картине мира и опираться на концепцию
универсальной природы, которая воплощена в культурных ко�
дах или же, наоборот, сама воплощает приспособившиеся к ней
типы культуры. На оси, ведущей от абсолютно окультуренной
природы к культуре, во всем подчиненной природе, невозмож�
но найти точку равновесия. Речь может идти только о компро�
миссах, которые позволяют приблизиться то к одной, то к дру�
гой крайней точке. Кроме того, сама эта проблема появилась
вместе с антропологией. Как удачно выразился Маршалл
Салинз, антропология подобна узнику, обреченному вот уже
целый век ходить по клетке, огороженной решеткой умозри�
тельных концептов с одной стороны и стеной естественных оп�
ределения — с другой49.

Но я готов признать, что эта клетка имеет некоторые пре�
имущества. Дуализм сам по себе вовсе не является злом, и не�
правомерно было бы обвинять его в безнравственности, как
это делают экоцентричные адепты окружающей среды. Так же
нелепо было бы возлагать на дуализм ответственность за все
беды современного общества от колониальной экспансии до
разрушения невосполнимых природных ресурсов, включая при
этом и восстановление жесткой гендерной идентичности и
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классовых различий. Дуализму с его убеждением, что у приро�
ды есть свои собственные законы, мы обязаны бурным расцве�
том естественных наук. Дуализм принес также веру в то, что
человечество постепенно становится все более цивилизо�
ванным, учится контролировать природу, в том числе и соб�
ственные инстинкты. Эта устремленность к прогрессу дала не�
которые плоды в сфере политики, и ими мы также обязаны
дуализму.

Устремленность научной жизни к прогрессу и вера в про�
гресс и породили антропологию. Нет нужды стыдиться того, в
каких обстоятельствах она родилась, и проклинать ее за грехи
юности. Сейчас антропология призвана играть иную роль, чем
раньше. Она должна объяснить, каким образом те народы, чья
картина мира существенно отличается от нашей, создали соб�
ственное представление о нем. Их творческий потенциал
привел к формированию таких воззрений, от которых мы не
можем просто отмахнуться. Но антропология не сможет выпол�
нить подобную задачу до тех пор, пока она исходит из того, что
наше представление о мире универсально. Это значит, что то,
как мы вычленяем различные элементы реальности, а потом
устанавливаем взаимоотношения между ними, то, как мы клас�
сифицируем и структурируем явления, процессы и виды жиз�
недеятельности, какие категории выделяем, по нашему мне�
нию, предопределено изначально и заложено в самой сущности
вещей. Разумеется, современные антропологи не считают, что
все культуры подобны нашей — это было бы слишком неправ�
доподобно. Но мы смотрим на другие культуры сквозь призму
нашей собственной картины мира, как воплощенной культуры,
противопоставленной единой и универсальной природе. Мы
признаем, что существуют разнообразные культуры. Но уве�
рены, вместе с тем, что они выстроены по правилам, отве�
чающим понятиям нашей культуры. Этноцентризм так глубоко
укоренился в нашем сознании и в нашем поведении, что отка�
заться от него невозможно. Многие антропологи, как справед�
ливо отмечает Рой Вагнер, считают, что разнообразные куль�
туры, находящиеся на периферии современного западного
общества, «не составляют контраста с нашей культурой и не
противостоят ей как целостная система взглядов на мир. Они,
скорее, представляют некоторую систему сопоставлений наше�
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го и иного видения нашей собственной реальности»50. Когда мы
превращаем современный дуализм в эталон для всех существу�
ющих систем мировоззрения, мы впадаем в некий доброволь�
ный каннибализм. Мы постоянно пытаемся войти в тело тех,
кто не принадлежит к современной культуре, и понять, как они
сами себя оценивают, исходя из того, как мы сами оцениваем
себя. Дикари долгое время воспринимались как люди, чья куль�
тура принципиально отлична от нашей. Одни считали, что
дикарям недоступно понятие о нравственности, другие — что
только у дикарей были настоящие нравственные ценности,
утраченные в наши дни. Сейчас в них стали видеть наших со�
седей, почти подобных нам. Причем речь идет не об «обнажен�
ных философах», о которых писал Монтень, но о людях с за�
чатками гражданского сознания, о первых натуралистах, о
доисториках, и доэкономистах, о предшественниках, которые
формировали на ощупь, в потемках те элементы культуры, ко�
торые получили наивысшее воплощение в наше время и у нас.
Несомненно, в таком подходе мы отдаем дань уважения перво�
бытным народам. Однако, пытаясь найти им место в ряду на�
ших собственных представлений, мы стираем их подлинный
интеллектуальный вклад в существование человечества.

Подобный этноцентризм не мешает изучать особенности
системы родства или особенности организации технических
средств в других культурах. Однако он препятствует тому, что�
бы понять, как выстроены онтологические и космологические
системы, опирающиеся на отличные от наших посылки. Если
в основе антропологии стоит дуализм, то она не может долж�
ным образом понять, как первобытные люди осмысляли реаль�
ность. Их взгляды так и будут казаться нам неуклюжим преддве�
рием наших взглядов, незавершенным наброском того, что
удалось сделать только нам. Мы увидим только мешанину не�
обоснованных наложений, непоследовательных логических по�
строений, экспрессивных высказываний, в которых отрази�
лось детство разумного человечества и в котором кроются
источники его суеверий. Короче говоря, первобытная культу�
ра предстанет перед нами лишь как отходы позитивного зна�
ния, которое может иметь какой�то смысл лишь в соотнесении
с каким�то иным единым целым. Со времен Фрэзера антропо�
логи, исследующие верования и религии, наслаждаются подоб�
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ными отходами знаний о природе. Очень симптоматично, что
эти знания обозначены словом «сверхъестественные», то есть
«сверхприродные». Даже при желании трудно удержаться от
иллюзии, что древние цивилизации давали сверхъестествен�
ное объяснение тому, что не могли объяснить, исходя из из�
вестных им законов природы. На первый взгляд кажется, что
интуитивная «сверхъестественная» причинность возникает
раньше, чем «естественная». С этой точки зрения естественно�
научное знание призвано откорректировать интуитивное
сверхъестественное мышление. Так, магическое мышление
воспринимает радугу, половодье или болезнь как результат воз�
действия некой невидимой силы, наделенной интенционально�
стью. Магическое мышление, таким образом, опирается на
своего рода универсальный детерминизм, следуя которому
можно воспринять лишь внешнюю сторону явления, но не его
глубинную суть. При подобной концепции соотношения маги�
ческого мышления и естественно�научного познания происхо�
дит инверсия понятий, которую увидел Дюркгейм: «Чтобы
обозначить какие�то явления как сверхъестественные, надо
иметь четкое представление о естественном порядке вещей. Надо
представлять себе, как связаны между собой явления в мире и
как их взаимосвязь соотносится с закономерностями, которые
называются “законами природы”. Если мы признаем, что такие
законы существуют, то все, что не подчиняется им, оказывает�
ся вне “природы” и вне “рационального”»51. Дюркгейм подчер�
кивает, что выделение в сухом остатке «сверхъестественного»
происходит в истории человеческой мысли достаточно поздно.
Оно связано с развитием естественных наук в Новое время.
«Сверхъестественное» не является плодом начальной стадии
детерминизма, наоборот, оно появляется лишь тогда, когда
естественно�научное знание уже достигло определенного уров�
ня и способно бросить снисходительный взгляд на свои мифо�
логические истоки. Область «сверхъестественного» предстает
как своего рода горшок, куда можно выплеснуть тот избыток
сведений и наблюдений за окружающим миром, которому скру�
пулезные исследователи материального мира не нашли объяс�
нения. Потому что еще не овладели методами точных наук.

И вот возникает мода приправлять естественными науками
как «правомочные» знания, так и их символический остаток.
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Ярче всего это проявилось в том, что ученые стали выделять
себе особое поле для исследования, снабдив его приставкой
«этно�». Сначала появились этноботаника и этнозоология. Те�
перь к ним добавились этномедицина, этнопсихиатрия, этно�
экология, этнофармакология, этноастрономия, этноэнтомоло�
гия и многие другие. Современное разделение между науками,
основанное на категориях, специфических явлениях и облас�
ти знаний, свойственных каждой из них, в принципе отлично
от видения мира многими туземными народностями, а при со�
здании «этнонаук» получают воплощение некоторые лоскуты
туземного знания. В настоящее время каждая из подобных эт�
нонаук полностью институционализировалась: появились соот�
ветствующие журналы, кафедры в университетах; проводятся
конференции, и возникает полемика. Все труднее и труднее
удержаться от иллюзорного представления, что объективация
реальности повсюду и всегда протекает в одних и тех же рам�
ках и лишь кое�где в нее вкрапляются блоки магического мыш�
ления. А магическое мышление тогда предстает как волнующее
свидетельство несовершенного знания о физических законах
мироздания и первых попытках человека контролировать ма�
териальный мир. Отныне антропологи разделили свои обязан�
ности и неукоснительно следуют этому разделению: специали�
сты по «этнонаукам» изучают «народные» знания о мире и
классификацию явлений материального мира (они видят в
этих знаниях что�то вроде предпосылок научных трактатов со�
временности). Специалисты по «культуре» изучают символи�
ческую сферу: верования, ритуалы — всю ту драгоценную пену,
что придает неповторимый облик каждому народу.

Однако между человеком и окружающим миром в каждый
момент его существования возникают новые связи. Они спле�
таются и перепутываются между собой, и очень трудно разде�
лить, что относится к практическому знанию о мире, а что
к его символическому истолкованию. Когда охотник�ачуар
оказывается на расстоянии выстрела от добычи, он запевает
«anent» — песню�прошение, которая призвана покорить живот�
ное, усыпить его настороженность заманчивыми обещаниями.
Вторгается ли в этом случае иррациональное в рациональное
и как взаимодействуют конкретные навыки охоты и вообража�
емый мир? Может быть, охотник полностью меняется после
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того, как, использовав все свое умение, он выследил животное
и подобрался к нему? Короче говоря, можно ли считать маги�
ческую песню необязательным, иллюзорным элементом в цепи
действий охотника, основанных на навыках и умениях, дове�
денных до автоматизма? Ни в коем случае. Если я — охотник и
считаю, что животное — это личность, наделенная теми же
свойствами, что и я, и оно может понять обращенные к нему
слова, то естественно попытаться воздействовать на него ра�
зумными доводами, а не просто убивать тем или иным спосо�
бом. И «технические» приемы охоты, и песня сплетаются в
одну нить взаимоотношений с животным. И то и другое игра�
ют свою роль в том, каким будет поведение охотника и его от�
ношение к добыче.

Может быть, следует вернуться к ученой концепции, что
магия во время охоты соответствует такой картине мира и та�
ким верованиям, где песня может непосредственно воздейство�
вать на зверя? Никоим образом. Ачуар не будет утверждать, что
можно выследить и убить зверя только лишь при помощи это�
го заклинания. «Anent» — это один из элементов охоты, кото�
рый призван выявить онтологический статус того или иного
животного. Он сочетается с целым рядом других факторов
воздействия на животного, не менее значимых. Все, что знает
охотник о повадках и местах обитания животного, все, что
проистекает из опыта встреч с животными той же породы,
реализуется в данный момент жизни охотника. Магический
призыв в песне не может непосредственно воздействовать на
результат охоты, иначе для того, чтобы поймать и убить зверя
здесь и сейчас, было бы достаточно просто пропеть песню.
Песня призвана установить взаимосвязь между конкретным
охотником и конкретным зверем, которая опирается на уже
существующие связи между другими охотниками племени и
другими зверями той же породы. Магическая песнь называет
эти связи и определяет их в терминах родства. «Anent» выде�
ляет из целого те части, что присутствуют в данный момент, и
устанавливает их взаимоотношения друг с другом. Он призван
выбрать из всех признаков, характеризующих как охотника,
так и его дичь, те, что придают наибольшую экзистенциальную
значимость встрече человека и животного. «Anent» нельзя вос�
принимать изолированно, как некое символическое приложе�
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ние к материальному действию; он не нацелен на достижение
результата и не является его паллиативом: магическая песня
призвана актуализировать и высветить систему взаимоотноше�
ний, которая сложилась до заданного момента и существует в
некоем виртуальном пространстве. Магическая песня наделя�
ет смыслом взаимодействие человека и животного, должным
образом воссоздавая место каждого из них в мире. Индейцы
Амазонии не воспринимают каждый живой организм как час�
тицу окружающего мира, связанную с ним лишь определенным
набором материальных и рациональных признаков. Если бы
это было так, то умерщвление и употребление животного в
пищу было бы самым простым делом. Ачуары, идентифицируя
то или иное животное, наделяют его многообразными свой�
ствами и качествами, что, в свою очередь, требует особого
поведения с ним и размышлений над его природой. Подобное
отношение к живому миру существует и у нас: вегетарианцы
отказываются от говядины, но едят шпинат. А международные
организации запрещают ловлю дельфинов, но ничего не име�
ют против ловли сельди. Когда мы подходим с разными, часто
противоположными мерками к тому или иному виду животных,
не завязываем ли мы своего рода связи с каждым из них? Мо�
жет быть, надо перестать видеть в подобных предпочтениях
скрытый или явный предрассудок, подмешанный к позитивно�
му знанию, и согласиться с тем, что в наших взаимоотношени�
ях с миром есть символическая составляющая. Эта символиче�
ская составляющая занимает равноправное место среди прочих
способов выделить в течение событий какой�то один путь.
Приняв ее, можно убедиться, что символический путь гораздо
надежнее, чем это кажется.

Обособление миров

Что еще добавить к сказанному? Неужели мы так и будем
считать универсальным противопоставление природы и куль�
туры при том, что сама эта оппозиция возникла всего лишь
столетие назад? Надо ли по�прежнему разъезжать по всей пла�
нете в поисках того, как реализуется эта оппозиция у разных
народов и племен? Будем ли мы и дальше забывать, что сами
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выковали эту оппозицию в условиях нашей жизни, и выковали
достаточно поздно? Неужели так трудно принять, что хиваро,
самоеды и папуасы не разграничивают человеческое и нечело�
веческое, тем более что и наши далекие предки не разграничи�
вали их? Короче говоря, надо ли по�прежнему разделять мир
надвое, опираясь на ту культуру, что ограничена и во времени
и в пространстве? Можно ли сохранять это разделение, гово�
ря о мировоззрении других народов и цивилизаций, как тех,
чьи воззрения живы до сих пор, так и тех, чьи представления
о мире остались только на страницах книг, но наша любозна�
тельность способна оживить их. Как ясно из всего вышеизло�
женного, я считаю, что сохранять такое разделение не имеет
смысла.

Но читателю, возможно, приходит в голову следующее воз�
ражение: моя критика дуализма выглядит наивно или похожа
на простую софистику, пока она скользит по поверхности и
оперирует одними только словами. Не подменяю ли я отсут�
ствием подобающей терминологии отсутствие реальностей,
которые эта терминология должна обозначать? Из того, что
разделение природы и культуры как метод исследования при�
няло свою окончательную форму лишь в начале ХХ века, вовсе
не следует, что те две сферы, которые соответствуют терминам
«природа» и «культура», в реальности не должны быть разде�
лены. То есть читатель может меня упрекнуть в том, что я под�
дался некоторому переосмысленному влиянию номинализма.
Одна из задач этой книги — показать, что такое обвинение
несправедливо. Отказ от дуализма вовсе не ведет к безогово�
рочному релятивизму. Не означает он и того, что я хочу вер�
нуться к тому типу осмысления мира, который, как уже было
сказано, заводит в тупик: нельзя рассуждать о разнообразных
способах мировосприятия и при этом отрицать важность еди�
ничного и неповторимого, как нельзя и отказаться от способов
позитивистских наук. Пожалуй, настало время мне изложить
свое исповедание веры.

Трудно поверить, что кто бы то ни было мог не заметить,
что в отличие от человека нечеловеческие существа, как пра�
вило, не разговаривают и не имеют языка, что с ними нельзя
вступить в половую связь и родить детей, что многие из них не
способны сами передвигаться, расти и воспроизводиться. Мо�
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жет быть, стоит прислушаться и к тому, что говорит возрастная
психология: в каких бы условиях ни воспитывался ребенок,
какая бы культурная среда его ни окружала, он очень быстро
постигает, в чем разница между окружающими его сущностями,
и различает, какие из них наделены интенциональностью, а
какие — не наделены52. Короче говоря, можно представить себе
идеального наблюдателя, совершенно свободного от каких бы
то ни было культурных воздействий, который тем не менее
заметит, что между ним и тем, что принято называть «природ�
ными объектами», существует множество различий во внешнем
облике, поведении и способе бытования в мире. Но не меньше
признаков указывают и на стадиальную непрерывность раз�
вития, и эти признаки не ускользнули от взгляда таких неза�
висимых мыслителей, как Монтень и Геккель, Кондильяк и
Ламетри — тех, кто не боялся бросить вызов существующим ус�
тановкам и догмам53. Почему надо отграничивать одни суще�
ства от других по способности иметь язык и «poiêsis»54, а не по
способности самостоятельно передвигаться, например? По
способности передвигаться самостоятельно, а не по способно�
сти жить? По способности жить, а не по материальной оформ�
ленности, месту в пространстве или по способности издавать
звуки? Как пишет Уайтхед (правда, по другому поводу): «Края
природы всегда неровные»55. Из исторического и этнографи�
ческого обзора, который я привел на предыдущих страницах,
следует, что осознания определенного разрыва между челове�
ческими и нечеловеческими существами еще недостаточно,
чтобы выстроить дуальную картину мира. Мы видим, что
формы существования многообразны, и это многообразие
разворачивает гораздо большее поле для онтологических клас�
сификаций, чем выделение ограниченного поля свойств, опре�
деляющих, чем именно мы отличаемся от «соположенных тел»
(«corps associés»), как сказал Мерло�Понти56. Мир очень богат,
и нужно быть слишком уж близорукими, чтобы видеть его по�
деленным на кусочки по критериям, которые мы сами приду�
мали, но которые считаем универсальными для всех времен и
народов. Мне могут также возразить, что расхождение челове�
ка и природы было всего лишь умозрительной иллюзией. Люди
Нового времени в практической жизни не делили окружающий
мир на две части столь же безоговорочно, как это было провоз�
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глашено в трактатах. Латур предлагает оригинальную гипотезу.
Он считает, что после механистического переворота XVII ве�
ка научно�техническая мысль стремилась к созданию смешан�
ных культурно�природных комплексов со все более и более
сложной структурой. Предметы, люди, материальные явления
и социальные установления оказались, по его мнению, в поло�
жении постоянного «взаимообмена». Но такое смешение ста�
ло возможным лишь после долгой работы по критическому
разделению мира на две онтологически раздельные сферы: на
человеческое и нечеловеческое57. Короче говоря, люди Ново�
го времени вели себя не так, как описывали свое поведение, и
говорили о себе иначе, чем вели себя на самом деле. Единствен�
ное, что отличало их от предшественников, — это наличие оп�
ределенной «установки» на существование дуализма. Она по�
зволяла быстро и эффективно создавать культурно�природные
гибриды, причем условия, благодаря которым они появлялись,
оставались в тени. Мыслители предшествующей эпохи, как
считает Латур, наоборот, стремились концептуально осмыс�
лить возникающие гибриды и помешать их стремительному
распространению. В целом аргументы Латура убедительны.
Однако они никак не объясняют специфику современной кар�
тины мира, хотя Латур и готов признать, что она уникальна в
своем роде58. Пусть дуализм был только маской для прямо про�
тивоположного отношения к миру, от этого его роль в воздей�
ствии на естественные науки не становится меньше. Так или
иначе, но этнология опирается на оппозицию «природа» /
«культура» и при этом изучает и описывает народы, большин�
ству из которых подобный дуализм неведом. Деформирующее
воздействие дуализма на этнологию как раз интересует меня в
первую очередь. Исследователь, занимающийся социологией
естественных наук, считает, что человеческое и нечеловече�
ское принадлежат к разным сферам мироздания и абсолютно
отделены друг от друга. Но его взгляды не мешают ему добро�
совестно исследовать свой предмет науки. В отличие от него
этнолог, полагающий, что племена макуна или чевонги дуаль�
но относятся к миру, предает свой собственный предмет иссле�
дования.

Я знаю, что у концепции расхождения человека и природы
дурная репутация и сформировалась она уже давно. В XIX веке
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этнология освободилась от влияния великих эволюционист�
ских схем под воздействием британского функционализма и
североамериканской «культурной антропологии». С тех самых
пор этнология без устали пытается увидеть в магии, мифах и
ритуалах народов прошлых веков предощущение, поиск в по�
темках научной мысли, аналогичной нашей. Предполагается,
что древние народы пытались найти для себя объяснения при�
родным явлениям и взять природу под свое владычество. Эти
попытки были причудливы по форме, но, по сути, они отвеча�
ли универсальным свойствам человеческого сознания и чело�
веческой физиологии. У тех, кто таким образом пытался интер�
претировать магию, ритуалы и мифы, были добрые намерения.
Речь шла поначалу о том, чтобы рассеять предрассудки, сло�
жившиеся по отношению к «примитивным народам», и пока�
зать, что им были присущи и здравый смысл, и наблюдатель�
ность, и изобретательность, и чувство заботы о своей собствен�
ности и ресурсах для выживания. Пытаясь провести границу
между нами и не нами, слишком легко стать мишенью обвине�
ний в империалистической спеси, в расизме или уходе в про�
шлое, туда, где в тайниках научной мысли бродят призраки
Гюстава Лебона и Люсьена Леви�Брюля. Признаю, что в опре�
деленную эпоху было очень важно понять, что «дикари» не
находились безраздельно под влиянием природы, что они, как
и мы, были способны осознать свою обособленность от приро�
ды. Такое понимание «примитивных народов» было важным
аргументом в споре с теми, кто не понимал, что есть единое
человеческое сообщество, где каждый народ наделен своими
культурными ценностями и своим достоинством. Но сегодня
гораздо важнее понять, что наша собственная культура — все�
го лишь частный случай в общей грамматике космологий. Мы
не можем считать наше видение мира эталоном для других
цивилизаций, которые, как нам кажется, всего лишь блуждают
в поисках и ожидании такого эталона.



  

ЧАСТЬ II

СТРУКТУРЫ ОПЫТА

Каждый, кто всерьез хочет стать филосо�
фом, должен «раз в жизни» вернуться к самому
себе и, ниспровергнув в себе все до сих пор
имевшие для него значимость науки, постарать�
ся заново их построить.

Э. Гуссерль. Картезианские размышления
(пер. Д.В. Скляднева)



4. СХЕМЫ ПРАКТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Мы признали, что дуализм «природа» / «культура» несосто�
ятелен и мешает верно интерпретировать космологические
представления древних народов. Но это не значит, что следу�
ет отказаться от структурирования тех способов, которые ис�
пользовали разные народы, чтобы определить свое положение
в мире и свои обязанности по отношению к нему. Физиология
взаимодействия очень полезна, но она не может существовать
без понимания того, какова была практика взаимоотношения
с окружающим миром, какие морфологические структуры ее
определяли, то есть нужен праксеологический анализ различ�
ных видов человеческого опыта. Перефразируя знаменитое
высказывание Канта, можно сказать, что структуры без содер�
жания пусты, а практический опыт, лишенный форм, не име�
ет смысла1. Маятник, колебания которого в антропологии ре�
гулярны, качнулся в другую сторону. Теперь изучение структур
вызывает легкое недоверие и в антропологии господствует
ледяной объективизм, в недрах которого совершенно исчезли
богатство и динамика социальных связей. Когда�то антрополо�
ги увлекались вычленением устойчивых структур, существу�
ющих вне времени и пространства, которые функционируют
как неизменный набор действий, выполняемых автоматами без
чувств и инициативы. Теперь на первый план выходят интен�
циональная творческая деятельность, свойственная субъектам
общественных отношений, непредсказуемость исторического
развития, построение смешанных культурных форм в противо�
вес культурной доминанте. Спонтанность практического опы�
та предстает во всей своей мощи, а попытки интерпретировать
его кажутся наивными и навсегда ушедшими в прошлое. Одна�
ко совершенно очевидно, что в практической деятельности и
в человеческом поведении, свойственных тому или иному кол�
лективу, есть регулярность, постоянство, своего рода автома�
тизмы, которые человек стремится связать с системой установ�
ленных правил. Даже в тех культурах, где нет письменности,
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всегда находятся несколько человек (их бывает очень мало, они
воспринимаются как исключительные личности, и этнографы
даже называют их имена), кто пытается выстроить опреде�
ленную целостную картину. Часто целостная картина мира
выстраивается непосредственно при ответах на вопросы этно�
графа, а знания, которыми обладает такой человек, носят
эзотерический характер и недоступны большинству членов
данного племени. В каждом сообществе существуют свои соб�
ственные правила поведения, общепринятые реакции и прин�
ципы выбора, общепринятое отношение к миру и другим
людям, причем особенность их так ярко выражена, что они ста�
новятся специфической чертой данного сообщества, отлича�
ющей его от соседей. При этом подобные нормы и правила так
глубоко укоренены в сознании, что действуют по молчаливому
уговору и никогда не становятся темой для обсуждения. Их
невозможно реформировать или изменить в силу тех или иных
обстоятельств. Утверждать, что спонтанная практическая дея�
тельность может влиять на установленные нормы поведения, —
значит впасть в заблуждение. Оно состоит в том, что здесь сме�
шиваются два понятия: норма как результат определенного
воспитания, с одной стороны, и телесные и познавательные
категории мышления, свойственные данному этосу как тако�
вому, — с другой. При этом смешении возникает некий сплав
моделей поведения, в частности системы запретов и форм бла�
годарности, с одной стороны, и практических схем поведения,
которые эффективны только тогда, когда они укоренены в при�
вычках и нравах людей, — с другой.

Структура и отношение

Одним из существенных достижений структурной антропо�
логии, сформулированным, в частности, в работах одного из
первопроходцев этой науки Грегори Бейтсона, является пред�
ставление о том, что жизнь общества следует рассматривать с
точки зрения сложившихся в нем отношений между людьми.
Это представление не оспаривают даже противники структур�
ной антропологии, предпочитая не уточнять, где такое пред�
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ставление было разработано. Отношения формируют основ�
ной фон жизни общества, определяют специфику выбора меж�
ду случайными и единичными элементами в пользу тех, что
служат стабильности и постоянству. Какой бы ни была область
действия этих отношений (родство, экономические обмены,
ритуальные действия или упорядочивание космоса), как бы ни
был широк спектр этих областей, набор их ограничен. Форм
отношений несоизмеримо меньше, чем тех элементов, кото�
рые в них задействованы, и изучение этих форм дает возмож�
ность осмысленно систематизировать все возможные взаимо�
отношения между живыми существами. В первую очередь речь
идет о возможности выстроить типологию взаимоотношений
живых существ с миром и друг с другом, взаимоотношений
человеческих и нечеловеческих существ, проанализировать
совместимость и несовместимость этих форм взаимоотноше�
ний между собой.

Такое пространное изучение структур влечет за собой изве�
стные трудности, вытекающие одна из другой. В первую оче�
редь, это вопрос масштаба. Одна опасность состоит в том, что
выделяются структуры настолько общего характера, что за
ними не видна специфика отдельных культурных сообществ.
Другая опасность состоит, наоборот, в том, что систематизация
носит слишком дробный характер, учитывает особенности
каждого конкретного, исторически обусловленного случая и
сопоставление структурных типов между собой становится
невозможным. Примером первой опасности служит уже вышед�
шее из моды понятие культурной «модели» («pattern»), разра�
ботанное Рут Бенедикт2.

Проанализировав всего лишь три сообщества, она, в сущ�
ности, сводит эти модели к классическому ницшеанскому про�
тивопоставлению аполлонических и дионисийских народов.
Выделение всего двух типов�моделей практического опыта
обессмысливает структурный анализ как таковой, то есть ана�
лиз взаимосвязей, сгруппированных в типы по определенным
признакам, имеющим определенную значимость. Чтобы вы�
делить такие типы, нужно сгруппировать по каким�либо при�
знакам разнообразные системы ценностей и этических прин�
ципов, заданных норм поведения. Эти принципы и нормы
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поведения существуют в гипостатическом равновесии в авто�
номных и трансцендентных сообществах, где жизнь каждого
индивида становится отражением системы в целом.

Вторая опасность реализуется в понятии «габитус». Разра�
ботка и использование этого понятия дает возможность обой�
ти подводные камни структурного метода, в частности стрем�
ление воспринимать структуру как нечто ценное само по себе.
Однако «габитус» несколько затрудняет возможность обоб�
щения. Бурдьё определяет «габитус» таким образом, что это по�
зволяет выстроить некие отдельные и удобные для анализа
структуры. Но это структуры особого свойства. Это системы,
состоящие из постоянных, неизменяемых элементов, имма�
нентных практическому опыту. Они равно связаны и с обуче�
нием�инициализацией члена сообщества, и с усвоением им
правил поведения и навыков обращения с окружающим миром.
Это своего рода структурирующие структуры, позволяющие по�
рождать и множить структуры структурируемые. Они и опре�
деляют те черты, что характеризуют поведение каждого чело�
века в данном сообществе, и, вместе с тем, они не закреплены
в сознании как некие правила игры или свод предписаний. «Га�
битус» представляет собой систему познавательных и побуди�
тельных структур, настолько укорененных в сознании, что нет
никакой необходимости его осмыслять и изучать. Таким обра�
зом, «габитус» оказывается более устойчивым явлением, чем те
теории и концепции, которые пытаются преобразовать его в
те или иные своды правил и норм поведения индивида в том
или ином сообществе3. «Габитус» обусловлен и историческим
контекстом. Он является и «продуктом приобретенного опыта
и позволяет этот опыт приобретать», он принадлежит как тому
контексту, где он действует, так и тому контексту, где находится
тот, кто его осмысляет и анализирует4. «Габитусы» очень разно�
образны. Это отличает их и от универсальных форм практиче�
ского опыта, и от «культурных моделей» («patterns»). В каждом
своем выражении «габитус» отражает одну из многочисленных
культурных реальностей, которая воплотилась в жизни того
или иного человеческого сообщества в данный момент его су�
ществования и необходима ему для существования в определен�
ном социальном и физическом окружении. «Габитус» выделя�
ется на основании очень четких критериев, однако типы его
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так разнообразны, что сравнивать и классифицировать «га�
битусы» различных племен и народов очень трудно. На мой
взгляд, следует пойти еще дальше и добраться до сути самых
элементарных схем практической деятельности. Их конфигу�
рации позволили бы выявить всю гамму взаимоотношений
между живыми существами. Можно было бы получить своего
рода исходную матрицу, отпечаток которой хранится в каждом
историческом воплощении отдельного «габитуса». По сути,
подобная гипотеза приближается к одной мысли Леви�Строса,
который писал: «В сознании каждого родившегося ребенка, в
его ментальных структурах, заложена совокупность всего того,
чем человечество пользовалось на протяжении своей истории,
чтобы определить свои взаимоотношения с миром и другими
людьми. Однако это взаимоисключающие структуры. Чтобы
сознательно выбрать какие�то элементы, надо исключить дру�
гие. Таким образом, каждый тип общественной организации
возникает как результат выбора, который предлагает и утверж�
дает группа людей»5. Следует уточнить, что «то, чем человече�
ство пользовалось на протяжении своей истории», не соотно�
сится только с врожденными ментальными структурами. Чаще
речь идет о некоем ограниченном наборе усвоенных практи�
ческих схем, в которых синтезированы различные формы вза�
имодействия человеческих и нечеловеческих существ.

При этом мы сталкиваемся со второй трудностью, которая
возникает при попытке установить онтологический статус
структурных фактов. После того как в некоей социальной ре�
альности исследователь выявил какие�то структурные конфи�
гурации, он вправе задаться вопросом: действительно ли эти
конфигурации соответствуют связям, бытующим в данном со�
обществе, или они сконструированы самим исследователем
ради удобства исследования и анализа этой реальности? Если
эти конфигурации существуют на самом деле, то как убедиться
в их состоятельности, в том, что они действительно отражают
систему ценностей, поведения и практической деятельности
сообщества, если в сообществе они не сформулированы как
осознанная норма? Так называемое «реалистическое» понима�
ние социальной структуры было сформулировано наиболее
четко Алфредом Радклифф�Брауном: «Понятие социальной
структуры обозначает сложную сеть социальных отношений,
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существующих в реальности и объединяющих людей в некоем
естественном окружении»6. Эту же позицию неосознанно зани�
мают многие современные этнографы и социологи. Они опи�
сывают структурные черты групп или сообществ не как их глу�
бинные свойства, которые могут быть рассмотрены как часть
более обширных конфигураций и комбинаций (например, в
масштабе того или иного культурного ареала или феноменоло�
гического типа), а как формализованные отношения между
людьми. Эта формализация часто опирается на те модели, ко�
торые сообщество устанавливает и передает другим поколени�
ям для регулирования поведения в сообществе. Реалистическое
понимание имеет право на существование в рамках дескрип�
тивного метода, где оно и необходимо. Однако его привержен�
цам следует отдавать себе отчет в том, что полученные при
подобном анализе результаты, интерпретация того или иного
сообщества как такового, могут быть использованы при по�
строении структурной морфологии только после существенной
обработки7.

Альтернативное понимание структуры принадлежит Леви�
Стросу. Радклифф�Браун, ослепленный эмпиризмом, спутал
общественные связи с социальными структурами. Первые по�
ставляют материал для этнографа и социолога, а вторые явля�
ются абстрактными моделями, созданными на основе наблюде�
ний. Короче говоря, «[...] основополагающий принцип состоит
в том, что понятие социальной структуры должно быть отне�
сено не к эмпирической реальности, а к моделям, выстроен�
ным на ее основе»8. Структурные модели должны отвечать
определенным условиям, а именно быть такой системой, где из�
менение одного из элементов влечет за собой существенные
изменения всех других. Внутри одной группы моделей модели
могут варьироваться в заданных рамках. Широкое понимание
структурной модели отчасти соответствует той дедуктивной
модели каузального объяснения, которую использовал Ньютон
для объяснения физической реальности, а Кант, делая из нее
философские выводы, создал теорию синтетической каузаль�
ности. Эту аналогию проводит и сам Леви�Строс, когда раз�
личает механические модели как излюбленный инструмент
структурного анализа и статистические модели, используемые
историками и социологами. Механическая модель призвана
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определить характер связи между конститутивными элемен�
тами системы, имеющими такое же значение, как явления в
реальной системе. В статистической модели, наоборот, поведе�
ние отдельных элементов не может быть предсказано на осно�
вании способа их взаимосвязи. Эти два типа моделей опреде�
ляют, к примеру, разницу между механикой и термодинамикой
в естественных науках9.

Вместе с тем структурные модели Леви�Строса обладают
одним существенным отличием от дедуктивной каузальной
модели объяснения: они неосознанны. Точнее говоря, именно
неосознанные модели представляют наибольший интерес для
структурного анализа10. Они глубоко запрятаны в сознание,
иногда скрыты от коллективного сознания в местных традици�
ях и нормах. Иногда наблюдатель стремится выстроить струк�
турную модель явлений, которые в изучаемом сообществе не
осознаются самими членами как система. В этом случае он не
довольствуется предположением о том, что морфология его
построений будет отражать особенности этого сообщества. Он
предполагает, что эмпирический повседневный опыт сообще�
ства основан именно на этих характерных для него свойствах,
и надеется, что правильно проведенный структурный анализ
позволит выявить скрытую системную связь между явлениями.
Какова природа этого структурного коллективного бессозна�
тельного? Возможно, оно присутствует в сознании каждого
индивидуума в виде когнитивных императивов, невысказан�
ных, но обусловленных культурой? Или же оно коренится в
общественных институтах, открытых для наблюдателя? Как
усваивается это коллективное бессознательное каждым инди�
видом в отдельности и как оно действует, чтобы определить
нормы поведения, передаваемые от одних членов сообщества
к другим?

Леви�Строс не дает точных ответов на эти вопросы. В самом
деле, у структурного бессознательного нет содержания. Оно
несет в себе подчиняющую, или «символическую», функцию,
цель которой — определить самые общие законы, по которым
обретают форму социальные явления или объективированные
идеи (мифы, классификация народов). Так, например, три пер�
воначальные формы брачного обмена — билатеральный, мат�
рилатеральный и патрилатеральный — бессознательно присут�
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ствуют в сознании человека. Однако присутствие это осуществ�
ляется таким образом, что одна из форм может быть актуали�
зирована лишь в оппозиции к двум другим11. Таким образом, мы
можем говорить о генеративных синтетических категориях,
следы которых можно обнаружить в функционировании чело�
веческого сознания, анализируя общественные институты.
При этом социологический анализ станет просто одним из
этапов исследования уже скорее психологического характера.

Какой бы плодотворной ни казалась гипотеза о существова�
нии структурных бессознательных инвариантов, опирающих�
ся на контрастные оппозиции, она не помогает нам понять, что
же происходит на промежуточных стадиях. Каким образом са�
мые общие структуры, опирающиеся на скрытые механизмы
деятельности сознания, могут порождать осознанные норма�
тивные модели? Каким образом им удается создать организу�
ющие рамки практической деятельности, если эта деятель�
ность чаще всего не регулируется какими�либо сформулирован�
ными правилами? Последнее тем более важно, что Леви�Строс
уделял особое внимание наиболее формализованным сферам
социальной жизни: таким, как формы родства, тотемные клас�
сификации или представления о мировом пространстве. Эти
сферы социальной жизни почти в любом обществе кодифици�
рованы, и этнографы выработали более или менее общеприня�
тый язык для их описания. Догадка о том, что они восходят к
небольшому узлу представлений, напрямую связанному с осо�
бенностью мышления, не лишена оснований. Однако совер�
шенно иначе обстоит дело у других народов, не склонных к
размышлениям о своей общественной жизни. Они оперируют
или самыми общими моделями, или же очень конкретными
представлениями обо всем, что касается повседневной жизни,
нравов и обычаев, стереотипов поведения, навыков обращения
с различными орудиями труда — всего того, что создает некий
привычный жизненный фон, свойственный данному сообще�
ству, но не осмысленный им.

На самом деле Леви�Строса мало занимала проблема взаи�
модействия между когнитивным и практическим началом, ко�
торое позволяет перейти от чистой психологической комбина�
торики к анализу всего разнообразия установленных традиций.
Такой анализ казался ему непродуктивным12. Леви�Строс смот�
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рит на изучаемый предмет с позиции астронома, вынужден�
ного фиксировать лишь самые общие черты объекта иссле�
дования, так как он находится очень далеко от него. Ему чуж�
да позиция физиолога, который стремится понять внутренние
механизмы, благодаря которым отдельные структурные законо�
мерности приобретают конкретную форму в жизни того или
иного индивида или того или иного общества. На самом деле
эти позиции дополняют друг друга: вторая необходима, чтобы
проверить гипотезы, которые выдвигает первая, и подтвер�
дить, что выстроенные модели действительно существуют на
подразумеваемом уровне опыта. Леви�Строс не считал, что этап
проверки гипотезы менее значим, чем конструирование моде�
ли, но у него этот этап находит свое воплощение не в анализе
конкретных явлений, а в убежденности, что есть такое измере�
ние человеческой деятельности, где подобный анализ необхо�
дим. По крайней мере, в этом нас убеждает знаменитый отры�
вок из книги «Первобытное мышление»: «Марксизм — если не
сам Маркс — исходит из убеждения, будто практическая дея�
тельность берет свое начало непосредственно в праксисе. Не
ставя здесь вопрос о главенстве инфраструктур, мы полагаем,
что между праксисом и практической деятельностью существу�
ет посредник. Этот посредник — концептуальная схема, при
помощи которой материя и форма, неспособные существовать
друг без друга, воплощаются как структура, то есть как подда�
ющаяся анализу эмпирическая сущность»13.

Если мы оставим в стороне разницу между инфраструктурой
и суперструктурой, которая не так уж и важна, то можно ска�
зать, что здесь Леви�Строс намечает черты совершенно нового
антропологического проекта. Чтобы его осуществить, требова�
лось сочетать проверку методологической состоятельности
результатов, полученных путем умозрительного построения
структур, и изучение конкретных условий обитания человече�
ского сообщества.

В чем состоит та самая «концептуальная схема», в которой
Леви�Строс видел ключ к возможности сочетания умозритель�
ного и эмпирического познания? Леви�Строс употребляет это
понятие в достаточно расплывчатом философском значении;
вне сомнения, он отталкивается от кантовской теории транс�
цендентального схематизма, понимаемого широко как метод,
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позволяющий осмыслить связь между концептом и конкрет�
ным объектом, к которому он применяется. Можно предпо�
ложить, что Леви�Строса интересуют промежуточные, син�
тетические и динамические свойства трансцендентного
схематизма, но он не принимает тех ограничительных опреде�
лений, что вкладывает в него Кант. Концепция Леви�Строса,
видимо, ближе к концепции Пиаже, в свою очередь вдохнов�
ленного Кантом. Для Пиаже схема — это внутреннее соотнесе�
ние ситуации с классификацией ситуаций, которая позволяет
субъекту действовать правильно и последовательно во всех ана�
логичных ситуациях. Однако, хотя Леви�Строс и стремился
понять, каким образом осуществляется переход от структури�
рующих схем сознания к установлениям и институциям, оста�
лось не слишком ясным, как они функционируют. Ясно одно:
они не совпадают с общей системой нашего мышления. Толь�
ко безумец мог бы задаться целью создать исчерпывающий
перечень всех возможных вариантов человеческих идей, счи�
тает Леви�Строс14. Не следует пренебрегать этим утверждени�
ем. Я ставлю перед собой гораздо более скромную задачу. Моя
книга основана на убеждении, что можно выделить основные
схемы практической деятельности и составить карту их распре�
деления и усвоения. Предприятие такого рода может иметь
смысл лишь в том случае, если мы предварительно выявим те
механизмы, при помощи которых структуры способны воздей�
ствовать на нравы и обычаи. При этом мы не отказываемся и
от гипотезы, что все многообразие форм взаимоотношений
человека с миром и себе подобными можно достаточно точно
описать и вывести ограниченное число их комбинаций.

Навыки обыденной жизни

Попытка понять, как неосознанные модели поведения и
отношений между людьми могут влиять на их практическую
деятельность, не кажется сейчас совсем уж безнадежной. У нас
есть результаты изучения процессов умозаключения и про�
изводства аналогий, управляющих построением ментальных
схем. Эти результаты сами происходят из смены направления
в изучении человеческой психологии, именно эта смена вызва�
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ла интерес к неязыковым способам приобретения знания, фор(
мирования на его основе практической деятельности и пере(
дачи его другим людям. Ранее процесс обретения знания по(
нимался в первую очередь как система высказываний, орга(
низованных на основе последовательной логической цепи,
присущей естественным языкам или же компьютерным про(
граммам. Такая концепция изображает мыслительный процесс
как распознавание тех или иных объектов и включение их в
таксономические ряды. Изменение произошло в самом подхо(
де к концептам(классификаторам и связано с появлением геш(
тальтпсихологии. Гештальтпсихология рассматривает концеп(
ты как целостные конфигурации присущих тому или иному
объекту черт, а не как список характерных особенностей, из
которого можно что(то исключить, а что(то взять в первую
очередь. Элеанор Рош установила, что многие категориальные
концепты формируются в соотнесении с некими «прототипа(
ми», представляющими собой сеть ассоциативных представле(
ний о множестве частных случаев — «семью образов»15. Так,
например, концепт «дома» не состоит из набора его черт: кры(
ши, стен, дверей, окон и т.д., и нам не надо убеждаться в нали(
чии каждого из этих признаков, чтобы опознать стоящий пе(
ред нами объект как дом. Если бы это было так, нам трудно
было бы опознать дом в строении без стен или в развалинах без
крыши16. Мы без колебаний определяем как дом иглу из снега,
жилище троглодита или юрту. В нашем сознании вспыхивает
мгновенная соотнесенность с неким расплывчатым и неоформ(
ленным набором характерных черт, ни одна из которых не
является основной для классификации, но все они объединены
неким схематическим представлением о том, что такое дом.
Категориальные концепты не могут быть разделены на серии
определений, как словарная статья, они основаны на знании по
умолчанию и соотносятся с общим представлением о свойствах
тех или иных объектов, которое мы получили из теоретиче(
ских познаний и практического опыта. Мы наделяем каждый
конкретный объект свойствами всего класса подобных объек(
тов и видим в нем лучшего представителя этого класса.

Значимость нелингвистических аспектов процесса позна(
ния еще более ярко выступает в исследованиях того, как чело(
век получает практические познания. Этих исследований ста(
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новится все больше и больше, они касаются как специальной
профессиональной деятельности человека, так и его машиналь�
ных ежедневных действий17. Такие привычные действия, как
вождение машины или приготовление пищи, не мобилизуют в
сознании эксплицитно выраженных знаний, как это происхо�
дит при деятельности, опирающейся на осознанную компе�
тентность действующего. Тот, кто ведет машину или готовит
еду, просто «умеет это делать», а не «знает, как это делать»18. Ко�
нечно, обучать тому, как себя вести в той или иной ситуации,
можно и словами. Можно научиться готовить то или иное блю�
до по рецептам из кулинарной книги или по надписям на упа�
ковках. Но во всех тех областях, где особая роль принадлежит
практическому опыту, знания, переданные словами, устно или
письменно, лишь тогда становятся навыком и умением, когда
они приобретают характер рефлекса. Недостаточно, чтобы
они существовали в сознании в виде последовательной цепи
действий или списка необходимых операций. Как бы ни была
важна роль языкового посредничества в выработке практиче�
ских навыков, подлинная компетентность появляется лишь тог�
да, когда язык как посредник уже не нужен, а тот, кто усвоил на�
вык, может быстро и надежно исполнить действие, которое
несколько отличается от того, что ему уже приходилось делать
в подобной ситуации. Гибкость в принятии решения как раз
и свидетельствует о том, что в практической деятельности уме�
ния и навыки не равнозначны перебору всех похожих ситуа�
ций, с которыми человек уже сталкивался, или же к перебору
полученных наставлений и инструкций. В сознании человека
разворачивается особая когнитивная схема, которая позволя�
ет ему опознать ситуацию как часть некоего семейства подоб�
ных ситуаций, а непроизвольная активация схемы связана со
спецификой самой ситуации.

Некоторые из практических схем мышления устанавлива�
ются в сознании дольше других. Это зависит от объема инфор�
мации, которую необходимо усвоить и осмыслить. Хорошим
примером тому может служить охота. Ачуары считают, что хо�
рошим охотником можно стать только в зрелом возрасте, то
есть после тридцати лет. Периодические подсчеты говорят о
том, что больше всего дичи добывают охотники после сорока
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лет19. При этом любой подросток ориентируется в окружающей
природе и проявляет чудеса ловкости. Так, подростки могут
определить на глаз несколько сотен видов птиц, умеют подра�
жать их голосу и знают их повадки. Подростки могут опознать
след зверя по скрытым признакам: например, по тому, что во�
круг дерева кружатся бабочки, привлеченные запахом свежей
мочи обезьян. Я сам видел, как подросток стрелял из сарбака�
на и попадал за сто шагов в плод папайи. Тем не менее нужно
еще несколько десятков лет, чтобы охотник научился прино�
сить дичь при каждом походе в лес. Чему учатся за это время,
в чем разница между начинающим и опытным охотником? Не�
сомненно, со временем охотник накапливает больше информа�
ции. Но главное не в этом, а в том, что он учится все лучше и
лучше осваивать разнообразную информацию, поступающую в
мозг, и в конце концов обретает умение нужным образом реа�
гировать на любую ситуацию. Автоматические реакции, усво�
енные сознанием, составляют необходимую часть мастерства
охотника, так как скорость реакции — ключ к успеху на охоте.
Так же обстоит дело и в военном искусстве. Ачуар должен уметь
распознавать следы врага и мгновенно принимать решение.
Критерием правильности выбора здесь является только резуль�
тат: плохой охотник — это тот, кто теряется в догадках и не
может принять решение. Никакими словами охотничий опыт
передать нельзя.

Кант писал, что схематизм способности суждения — это
«искусство, скрытое в глубинах человеческой души, и выведать
его тайный механизм у природы будет очень трудно»20. C тех
пор мы достигли определенных результатов в изучении мате�
риальных основ непропозиционального познания. Исследова�
тели�неврологи определили, что мозг функционирует иначе,
чем это считалось раньше. В процессе восприятия и познания
задействован не какой�то определенный сегмент, а целая сеть
нейронов, распределенных по нервным волокнам. Эта сеть
устанавливается и дифференцируется на первых этапах онто�
генеза и позволяет сознанию соотносить происходящее со сти�
мулами, полученными извне21. Кроме того, несколько лет назад
была доказана эффективность коннекторных моделей при раз�
работке искусственного интеллекта, в частности роботов. Кон�



Ч А С Т Ь  I I.  С Т Р У К Т У Р Ы  О П Ы Т А138

некторные модели функционируют иначе, чем классические,
основанные на стандартных языках программирования. Они
не опираются на список команд, позволяющих осуществить
путем предикативного перебора серию действий, определен�
ных данными, заложенными в память компьютера. Коннектор�
ные модели состоят из нескольких электронных сетей, между
которыми устанавливается избирательная взаимосвязь; специ�
фика этой связи зависит от природы и частотности получен�
ных импульсов. Можно сказать, что они распознают закономер�
ности в окружающей среде и соответственно перестраивают
свою внутреннюю структуру. При этом они не вырабатывают
новые правила, которые могли бы быть приспособлены к
неизвестной закономерности. Они меняют порог коннекции
между процессорами таким образом, что структура аппарата
познания отражает структуру входа и выхода22. В этом качестве
они сопоставимы с прототипическим эффектом, который ле�
жит в основе формирования категориальных концептов (в от�
личие от последовательных моделей). Они даже дают возмож�
ность правильно распознать структуры или формы, заданные
на входе не полностью, и действуют по образцу распознавания
образов в гештальтпсихологии23. Сторонники модульного по�
знания, считающие, что большая часть знаний задается как
врожденная, упрекают сторонников коннекторных моделей
в том, что их модели приближаются к идеалу «tabula rasa»
(«чистой доски»). Однако коннекторные модели вовсе не ис�
ключают того, что в начале онтогенеза лежит небольшой узел
специальных механизмов, возникших в результате филогенети�
ческой эволюции24. Короче говоря, коннекторные модели вос�
производят деятельность нейронных сетей: они способны к
обучению, они быстро реагируют на сложные ситуации, они,
как кажется, подчиняются формальным правилам, хотя ника�
кие инструкции в них не заложены. Можно предположить, что
они наделены даже некоторой интенциональностью. Все эти
свойства делают их подобными механизму человеческого по�
знания. Разумеется, сходство не распространяется на решение
пропозициональных задач, особенно таких, с которыми чело�
век сталкивается в столь любимых этнологами ситуациях, ког�
да деятельность человека подчиняется некоему культурному им�
перативу, не заданному словесно.
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Схематизмы мышления

Эвристический подход, открытый благодаря разработке
коннекторных моделей, равно как и множество других иссле�
дований, касающихся формирования категориальных концеп�
тов и проблем приобретения разнообразных навыков, побу�
дили психологов и антропологов пристальнее изучить роль
абстрактных структур в формировании знаний и практической
деятельности, которые не опираются на ментальные образы
или декларативные структуры. Такие абстрактные структуры в
настоящее время объединены понятием «схема»25. Однако под
этим термином объединяют самые разнообразные механизмы
обработки информации, способы оформления приобретенно�
го опыта и представления о повседневной жизни, так что тут
необходимо внести некоторые разъяснения.

В первую очередь, следует различать когнитивные схемы,
которые принято считать универсальными, и те, что возника�
ют в процессе приобретения культурных навыков или в резуль�
тате приобретения жизненного опыта. О том, существуют ли
когнитивные схемы, до сих пор идут споры. Возможно, это
связано с тем, что связь между биологическими данными и их
концептуальной или символической интерпретацией остается
всего лишь умозрительной. Возможно также, что существо�
вание когнитивных схем ставится под сомнение, так как они
тесным образом, если не исключительно, связаны с опытом за�
падного индустриального общества. Так, например, то, что в
психологии развития называется «наивными теориями», было
бы точнее называть «атрибутивными схемами». Речь идет об
ожидании, связанном с поведением объектов этого мира. Это
ожидание возникает очень рано, при онтогенезе, и управляет
умозаключениями детей относительно свойств того или иного
объекта. Существует три группы атрибутивных схем: ожидания
в области человеческого поведения (различные внутренние
состояния, в том числе интенциональность и чувства); ожида�
ния по отношению к способу существования физических объек�
тов (вес, неизменность формы, длина траектории) и, наконец,
возникающие в более позднем возрасте ожидания относитель�
но внутренней природы нечеловеческих организмов (живость,
развитие, способность к размножению). Почти все современ�
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ные психологи сходятся на том, что эти атрибутивные схемы
носят универсальный характер, но расходятся во мнении о том,
на какой стадии развития появляется та или иная схема и в
какой форме она проявляется. Короче говоря, они спорят о
степени врожденности атрибутивных схем мышления26. Если
бы существование этих «наивных теорий» было доказано, в его
лице мы бы получили интуитивное, непропозициональное зна�
ние, позволяющее нам интерпретировать поведение объектов
окружающего мира, чтобы можно было эффективным образом
воздействовать на них или действовать с ними сообща.

Не будем недооценивать роль универсальных схем в форми�
ровании онтологических суждений. Однако следует признать,
что внимание тех, кому интересно, почему так разнообразны
человеческие обычаи и привычки, направлено, по преимуще�
ству, на усвоенные схемы. Именно те механизмы, что проявля�
ются при функционировании усвоенных схем, и порождают
различия в поведении людей. В первую очередь, схемы варьи�
руются от человека к человеку, в силу воздействия на каждого
индивида идиосинкразических схем. К ним можно отнести
такие схемы, которые позволяют совершать обыденные по�
ступки, как, например, ходить каждый день по одному и тому
же маршруту, или же те, которые выстраивают многочислен�
ные последовательности действий в обыденной жизни, и таких
последовательностей у каждого из нас постепенно становится
все больше и больше. Можно даже считать, что фрейдистское
«бессознательное» апеллирует именно к такого рода процес�
сам, но, конечно, это происходит на очень глубинном уровне.
«Бессознательное», как продукт истории личной жизни, дей�
ствуя неинтенциональным образом, порождает, организует и
задает нужное направление структурам наших чувств и отноше�
ния к другому. Эти структуры всегда недостаточно выражены
на вербальном уровне, и реализовать их непросто. Вместе с тем
коллективные схемы мышления интересуют этнологов гораз�
до больше, чем индивидуальные, так как именно они способ�
ствуют порождению значений, разделяемых всеми носителями
данной культуры. Их можно было бы определить как сенсорно�
двигательные и эмоциональные психические установки, усво�
енные данной общественной средой благодаря приобретен�
ному опыту. Они включают в себя по меньшей мере три типа



4.  С Х Е М Ы  П РА К Т И Ч Е С К О Й  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т И 141

компетенции: во�первых, способность структурировать избира�
тельным образом данные органов восприятия, выделяя те или
иные значимые признаки объектов и процессов, протекающих
в окружающей среде; во�вторых, возможность организовывать
практическую деятельность таким образом, чтобы выражение
чувств и мыслей протекало по относительно стандартным сце�
нариям; наконец, установление границ для типичных интер�
претаций поведения или событий. Эти интерпретации доступ�
ны всем членам сообщества, могут передаваться от одного его
члена к другому, так как данный образ жизни признается в со�
обществе нормой.

Эти коллективные схемы могут быть либо неосознанными,
либо поддающимися объяснению, то есть их можно более или
менее точно сформулировать, чтобы превратить в образцы для
практической деятельности и передавать как традицию другим
членам сообщества. На самом деле культурная модель не всегда
сводится к цепочке простых, пропозиционально выраженных
правил по образцу: «Если у X такие�то родственники, а у Y —
такие�то, то их можно (или нельзя) сочетать браком». Многие
из них не передаются как свод предписаний, а постепенно
усваиваются, что не мешает, при необходимости, объективиро�
вать их с известной долей схематичности. Таковы, например,
обычаи организации и раздела пространства. Эту сторону со�
циальной жизни каждый коллектив стремится кодифициро�
вать, чтобы каждый член сообщества сознательно применял к
своему частному существованию общие для всего коллектива
нормы. Хорошим примером непропозициональных схем тако�
го рода представляется принятая во многих странах мира орга�
низация домашнего пространства. Организация и структура
жилища, стадии его постройки и, в особенности, способы ис�
пользования формируют установленный образец. Усвоение
этого образца происходит путем последовательного усвоения
набора процедур, а не благодаря серии пропозиций, передан�
ных эксплицитным образом. При этом наблюдатель всегда
может получить точные сведения относительно постройки и
устройства дома, свидетельствуя тем самым, что его информа�
торы способны четко сформулировать основные черты той
схематической модели, что направляет их в практической дея�
тельности27.
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Нерефлексивные же схемы, наоборот, не выражены в созна�
нии, и мы вынуждены делать выводы об их существовании и о
том, каким образом они структурируют знание и опыт, только
на основании производимых ими эффектов. В известной рабо�
те Мосса «Техники тела», а также в трудах Бурдьё и его после�
дователей такой тип схем как раз и рассматривается, так что
не будем останавливаться на примерах28. Тем не менее отметим,
что нерефлексивные схемы довольно трудно объективировать.
На самом деле степень их связности и присутствия в сознании
зависит от тех сфер, которые они структурируют (в частности,
от способности передавать предметам, местам или некоторым
поступкам часть тех автоматизмов, которые приводятся ими в
действие), то есть от мотивации, эмоционального состояния,
способности к интроспекции и анализу тех людей, которые их
используют. Отличие поддающейся объективации модели от
нерефлексивной схемы заслуживает более пристального вни�
мания, поскольку оно сильно зависит от конкретных ситуаций.
Так, художественная перспектива — это и культурная модель
ученых и «символическая форма», управляющая нашим воспри�
ятием. Она является предметом исследований, ее преподают в
школах, ее история нам известна. Тем не менее мы почти не
используем этот тип эксплицитного знания, когда смотрим на
какую�нибудь картину, потому что мы настолько хорошо усво�
или ее в качестве визуальной схемы, что те картины, которые
не соответствуют такой визуальной схеме, кажутся нам стран�
ными или неумелыми, либо мы их причисляем к такому изо�
бразительному стилю, который игнорирует правила перспек�
тивы или специально нарушает их. Нерефлексивные схемы
проявляют себя на самых разных уровнях. Одни связаны с не�
которой тематикой и пригодны для большого числа ситуаций,
тогда как другие активизируются только в определенных обсто�
ятельствах. Первые мы будем называть интегрирующими схе�
мами, а вторые — схемами специализированными.

Относительно специализированных схем, «габитусы» кото�
рых являются еще одним примером среди прочих, существует
такое мнение: они формируют нить нашего существования,
структурируя большую часть наших поступков, от техник тела
или эмоциональных реакций до формирования культурных
стереотипов и классификационных суждений. Интегрирующие



4.  С Х Е М Ы  П РА К Т И Ч Е С К О Й  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т И 143

схемы являются более сложным комплексом, но их понимание
чрезвычайно важно для антропологии, поскольку все указыва�
ет на то, что именно благодаря их посреднической функции у
большей части людей возникает чувство, что они разделяют с
окружающими их людьми одну и ту же культуру и одну и ту же
космологию. Их можно определить как порождающие умоза�
ключения когнитивные структуры, обладающие высшей степе�
нью абстрагирования, равномерно распространенные в сооб�
ществах различного размера и обеспечивающие совместимость
между совокупностями специализированных схем, что позво�
ляет путем индукции порождать новые схемы мышления. По�
добные схемы не усваиваются с помощью систематического их
навязывания человеку; они не витают в воздухе, и их невозмож�
но схватить сознанием; они строятся постепенно, потому что
некое сообщество людей переживает один и тот же опыт. Этот
процесс облегчается наличием общего языка и относительно
общих методов социализации детей внутри данной социальной
группы29. На самом деле страсть многих этнологов к изучению
древних и относительно изолированных племен никоим обра�
зом свидетельствует не о ностальгии по аутентичности или об
одержимости идеей о существовании невозможной культурной
чистоты, но просто�напросто о том, что те схемы мышления,
которые усваиваются в коллективной практической деятельно�
сти или, по крайней мере, результаты которых можно увидеть
на поверхности, легче обнаружить там, где возможность интер�
претации ограничивается гомогенностью формирования лич�
ного опыта и жизненных условий, поскольку не столь развиты
контакты общества с внешним миром и не столь многочислен
состав участников.

Как, если не интуитивно, можно обнаружить эти интеграци�
онные схемы, которые оставляют такие отпечатки на поведе�
нии и практической деятельности некоего коллектива, что
этот коллектив представляется наблюдателю как совершенно
иной? Забегая вперед, скажем, что можно попытаться ответить
на этот вопрос следующим образом: следует считать доминиру�
ющими те схемы мышления, которые активизируются в боль�
шинстве ситуаций, как в отношении с людьми, так и в отноше�
нии с нелюдьми, и которые подчиняют своей логике другие
схемы мышления, лишая их изначальной ориентации. Возмож�
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но, именно этот механизм имел в виду Андре�Жорж Одрикур,
различая две формы «подхода к природе и к другому», которы�
ми являются непрямое негативное воздействие и прямое пози�
тивное воздействие30. Наблюдаемое в выращивании ямса в
Меланезии или на орошаемых рисовых плантациях в Азии,
непрямое негативное воздействие призвано улучшить условия
урожаев, для чего как можно лучше обустраивается окружа�
ющая среда, то есть речь не идет о прямом контроле над ней:
каждое растение является объектом пристального внимания, и
все делается, чтобы оно развивалось наилучшим образом. Раз�
ведение же овец в Средиземноморском бассейне, наоборот,
предполагает прямое позитивное воздействие, потому что тре�
бует постоянного контакта с животными, зависящими от чело�
века в вопросах питания и безопасности: пастух повсюду сопро�
вождает стадо, которым он управляет с помощью своего посоха
и собак, именно пастух выбирает пастбища и водопои; именно
он носит ягнят и защищает овец от хищников. Эта разница в
поведении вызвана не только оппозицией между растениями и
животными, ведь выращивание зерновых в Европе требует
того же типа прямого позитивного воздействия, что и разведе�
ние овец. Оно заключается в серии принудительного коллек�
тивного воздействия на растения, что контрастирует с «уважи�
тельным дружелюбием», с которым подходят к каждому клубню
ямса: по крайней мере, в начале развития сельского хозяйства
разбрасываемые рукой семена втаптывались в землю копыта�
ми животных; копыта животных также служили для молотьбы
зерен после сбора урожая, осуществленного путем выкорчевы�
вания растений. А вот формы разведения животных не все ха�
рактеризуются прямым позитивным воздействием: в индоки�
тайских деревнях буйволы в основном охраняются детьми,
которые не могут защитить их от нападения тигра, поэтому
стадо образует кольцо вокруг своего маленького «охранника»,
чтобы помешать тигру напасть на него.

Согласно Одрикуру, оппозиция между непрямым негатив�
ным воздействием и прямым позитивным воздействием также
заметна в поведении по отношению к людям. На Ближнем Во�
стоке и в Европе доминирует такой менталитет, который мож�
но проиллюстрировать старой константой политической фи�
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лософии, согласно которой хороший пастух — это идеальный
суверен: в Библии или у Аристотеля вождь правит своими под�
данными как коллективным телом, он ведет их и напрямую
воздействует на их судьбу, в точности как Бог воздействует на
свой народ. В Океании и на Дальнем Востоке, наоборот, в под�
ходе к людям превалирует невмешательский тип отношений.
Этот тип отношений можно заметить в предписаниях по хоро�
шему управлению, оставленных нам конфуцианством (где рас�
тительные метафоры часто используются для представления
человека). Тенденция к миролюбию и поиску консенсуса также
представлена у меланезийских вождей: вождь не отдает прика�
зы, а пытается выразить в своих поступках общую волю сооб�
щества, которую он воспринял, беседуя с каждым из его членов.

Конечно, эта оппозиция не во всех случаях выглядит убе�
дительно, в частности это касается подхода к человеку, на�
столько широки и разнообразны сферы ее приложения и мно�
гочисленны контрпримеры, особенно в Азии и в Океании. Но
проблема даже не в этом. Эта небольшая по объему работа Од�
рикура вызывает такой интерес, потому что привлекает внима�
ние к вероятности того, что похожие весьма общие схемы мо�
гут активизироваться поведением человека в его отношении к
тем сущностям, которые долгое время относили к совершенно
различным сферам онтологии. Теперь же становится возмож�
ным рассматривать воздействие на различные живые организ�
мы как воздействие, структурированное принципами, схожими
с теми, что протекают внутри унифицированных пространств
технической и социальной практической деятельности, не
требуя при этом ставить вопрос о различении этих организмов,
будь они человеческие или нечеловеческие. Одрикур на самом
деле говорит о «соответствиях между подходом к природе и к
другому человеку», что никоим образом не предопределяет
источник, в котором берут начало эти схемы человеческой
деятельности. То есть здесь не идет речь ни о проекции взаи�
моотношений людей на взаимоотношения с нелюдьми, ни о
приложении к людям отношений с нелюдьми. Речь идет об
однородности направляющих принципов, применяющихся в
отношении обоих типов существования, которые трудно отде�
лить друг от друга с точки зрения того поведения, которое они
предполагают.
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Дифференциация, стабилизация, аналогии

Выявление схем практической деятельности человека —
задача непростая. Структурная антропология не дает нам до�
статочного количества работ, в которых бы тщательно анали�
зировались практики поведения, была бы дана номенклатура
родственных связей, правил бракосочетания и местожитель�
ства, номенклатура мифов или тотемная классификация, то
есть в достаточно стандартизированном виде для того, чтобы
можно было использовать все это в качестве материала для
сравнительного анализа. То, каким образом некая человеческая
группа схематизирует свой опыт, не поддается простому опи�
санию; это, конечно, можно обнаружить в этнографии, но до�
статочно трудно сделать, поскольку эти механизмы непросто
идентифицировать, не подвергаясь явному влиянию кодифика�
ций. Эту схематизацию можно обнаружить скорее в привыч�
ках, нежели в тех предписаниях, которые их оправдывают, в
отношении к родственникам например, а также в правилах
родственных связей, в ритуальных предписаниях и в ситуаци�
ях взаимодействия, которые эти ритуалы предполагают, но
также в мифах или ритуальных формулировках, в техниках
тела, формах обучения или использовании пространства, в
теориях онтогенеза, табу или географии священных мест.

Закрепленные годами преподавания, схемы практической
деятельности позволяют адаптироваться к невиданным доселе
ситуациям, которые понимаются как частные случаи уже изве�
стных ситуаций. По образцу всех ранее приобретенных привы�
чек эти схемы, таким образом, не столько пересматриваются
нашим опытом, сколько закрепляются им. Их постоянство
можно было бы частично объяснить той ролью, которую в
процессе схематизации играют аффекты: изучение нейрохими�
ческих механизмов памяти, кажется, указывает на то, что силь�
ная эмоция, вызванная каким�либо событием, способствует
усилению нервных коннекций, которые активизируются вос�
приятием этого события, стабилизируя тем самым связи кон�
цепций и перцепций, которые это событие заключает в себе31.
Теперь понятно, что усвоение опыта в давно существующих
схемах осуществляется в тех обстоятельствах, которые фокуси�
руют наше внимание, потому что они не имеют ничего обще�
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го с рутиной обыденной жизни, оставляя след на наших чув�
ствах и даже на нашем теле. Антропологов этим не удивить.
Они знают, что ритуалы, в частности ритуал инициации, позво�
ляют передавать и воспроизводить нормы поведения и модели
отношений, играя на их неожиданном характере, парадоксаль�
ности и пробуждении сильных страстей. Ритуалы являются,
таким образом, ценным источником знаний о том, как некое
сообщество понимает и организует свои отношения с миром и
с другими людьми, не только потому, что в сжатой форме они
дают нам схемы взаимодействий и принципы структурирова�
ния праксиса, которые сложнее увидеть в обыденной жизни,
но еще и потому, что они являются гарантией того, что интер�
претации ученого тоже встретятся с пережитым опытом тех,
кто обнаруживает в нем благоприятную возможность для усво�
ения моделей поведения. Впрочем, как показали нам психоана�
лиз и классический роман, доля аффектов в стабилизации схем
поведения ясно видна не только в контексте ритуалов: любое
значимое событие в сильной степени способствует нашему
обучению и укреплению моделей наших отношений и взаимо�
действий.

Остается один большой вопрос, который часто ставился в
структурализме. Как увериться в том, что «прямое позитивное
воздействие» или «непрямое негативное воздействие» (а так�
же взаимность, иерархия или всякая другая схема, которая
усваивается через практику) является чем�то большим или чем�
то иным, нежели категория, выстроенная наблюдателем для
нужд описания и анализа? Ведь вполне возможно, что типы
поведения или взаимодействия, которые представляет собой
семья (в масштабе одного человека или сообщества), являют�
ся просто продуктом имитации в цепи аналогий, как на это
указывал Габриэль Тард, а не производными предсуществу�
ющей им схемы, онтологическую реальность которой трудно
установить. Хотя этот вопрос и не решить по существу, безыс�
кусное убеждение, которое заставляет нас предпочитать вто�
рую часть этой альтернативы, не столь уж лишено основания.
Работы когнитивной психологии об аналогическом мышлении
показывают, что обнаружение сходства между предметами или
событиями становится легче, когда оно проходит путем индук�
ции на основании уже существующей схемы (или выстроенной
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в данный момент путем отбрасывания различий), нежели ког�
да оно развертывается как серия аналитических сравнений,
идущих от одного элемента к другому. Схематическая индукция
быстра и экономична, потому что функционирует как установ�
ление рамок для частных случаев, являющихся различными
примерами одного прототипа, контрастируя тем самым с поша�
говым поиском аналогий, который требует больше внимания
и усилий нашей памяти32. Между аналогическим мышлением в
новой ситуации и индукцией на основе известных схем есть,
конечно же, большая разница, которая разводит по разным
сторонам индивидуальную познавательную способность и «кол�
лективные представления». Но как отрицать тот факт, что
«коллективные представления» могут предшествовать суще�
ствованию, передаваться и становиться частью практики, толь�
ко зарождаясь и распространяясь в нашем теле, опыте и моз�
гу, которые все индивидуальны? Не подвергая сомнению тот
факт, что коллектив является чем�то большим, чем сумма его
составляющих, в этих составляющих с их чувственными и мен�
тальными способностями следует видеть динамическую суб�
станцию креативности и постоянства коллектива.

Впрочем, значительная часть работ по зарождению общих
норм и значений для всех членов некоего коллектива отмеча�
ет существование процедур аналогической деривации от част�
ного к общему и от общего к частному. Если допустить, что су�
ществует различие между публично утвержденными моделями
поведения и взаимодействия, имплицитными схемами, ориен�
тирующими те практики, которые эти модели кодифицируют,
и полной непредвиденностью идиосинкразий и частных собы�
тий, значит, тот минимум логики, которую каждый человек
ощущает в своем поведении и в поведении других людей, берет
свое начало в нашей способности свободно переносить от од�
ной сферы к другой различные правила и ситуации. Это движе�
ние происходит в двух направлениях в зависимости от того,
насколько в согласии с существующими парадигмами организу�
ется наш опыт о мире и насколько эти существующие парадиг�
мы затронуты теми непредвиденными событиями, которые
требуют усилий по их пересмотру33. Например, при первом
типе индукции можно перенести конкретное событие на ту
референтную модель, которая позволит его интерпретировать:
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это классический случай суждения соответствия по отношению
к усвоенной норме. Можно еще перенести схему на эксплицит�
ную модель, то есть выявить эту схему с помощью эксплицит�
ной модели: это процесс, который на самом деле определяет
установленную деятельность человечества и который традици�
онно стараются описать и понять антропологи. Наконец, мож�
но перенести схему прямо на неизвестную доселе ситуацию,
чтобы сделать для себя эту ситуацию значимой и приемлемой,
что скорее редкий случай, поскольку эта функция ассимиляции
нового обычно выпадает на долю промежуточных моделей: к
ним прибегают при значимых коллективных потрясениях,
травматизме от колониальных завоеваний или дальней эмигра�
ции, когда обычные референции не могут противостоять слиш�
ком исключительным обстоятельствам и опыту и когда должны
быть задействованы более глубинные схемы поведения, чтобы
противостоять нахлынувшим событиям.

Второй тип индукции, то есть производство схемы, призван�
ной противостоять необычным обстоятельствам, в первую
очередь способствует организованному ходу истории. Он про�
текает тогда, когда установленная модель выработана или ис�
кажена с целью понять событие, не имеющее прецедентов. Это
самый банальный случай, который можно проиллюстрировать
законодательной деятельностью, то есть когда необычная си�
туация порождает исходную схематизацию, с помощью кото�
рой специализированные модели, то есть «фрагменты куль�
туры», усваиваются и заново комбинируются в невиданную
доселе конфигурацию: такие вещи известны антропологам как
«синкретизмы» или «аккультурации», ими часто пользуются,
например, различные пророки и хилиасты. А вот производство
новых схем путем прямой транспозиции отдельного опыта
редко можно встретить, потому что обычно отдельный опыт
пропускается через те модели, чья неприспособленность к
новым обстоятельствам ведет к их реструктурированию со�
образно той процедуре, о которой мы только что говорили, а
не согласно непосредственному подчинению события некоей
схеме.

Если допустить то, о чем мы говорили выше, то природа
отношений между местной, конкретной моделью и моделью
структурной становится не столь таинственна. На самом деле
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можно предположить, что то, что показывает нам хороший
структурный анализ, — это путь, по которому надо идти, чтобы
понять ту схематизацию опыта, которая осуществляется члена�
ми коллектива, и как эта схематизация превращается в канву
эксплицитных систем кодификации, с которыми соотносят
себя члены коллектива. Гарантия, что такой анализ сможет
выявить некоторые характеристики социальной системы, нам
видится в том, что эти характеристики выражают не столько
универсальные свойства человеческого мышления (или уж тог�
да делают это на очень высоком уровне абстракции), сколько
границы и процедуры подразумеваемой объективации, с помо�
щью которой члены этой системы сами организуют свои отно�
шения с миром и с другими людьми. По сравнению с моделью
(или поступком) и структурой схема представляет собой конк�
ретную (то есть укоренившуюся в человеке и в его практиче�
ской деятельности) и в то же время частную (поскольку отра�
жает то или иное объективное свойство отношений с другими
существами) сферу, которая к тому же обладает высокой степе�
нью абстракции, поскольку обнаруживается только в результа�
тах своей деятельности, не являясь при этом ни эманацией
таинственных энтелехий коллективного бессознательного, ни
символической функцией.

Тем не менее схематизация опыта не представляет собой
некий произвольный процесс, зависящий от случайного стече�
ния обстоятельств. Обстоятельства играют, конечно, свою
роль в возникновении специализированных схем, как, напри�
мер, «габитус», чья вариативность связана с разнообразием
исторических контекстов, в которых эти схемы зарождаются.
Но помимо всего этого бесконечного числа частных компетен�
ций, связанных с практической деятельностью, человек прибе�
гает и к более общим интегрирующим схемам, хотя и в более
ограниченном числе, чтобы структурировать те отношения,
которые он поддерживает с миром. Их влияние ощущается в
достаточно ограниченном наборе возможностей, распределя�
ющих между живыми существами этого мира сходства и разли�
чия и устанавливающих между определенными с помощью этих
сходств и различий группами определенные отношения удиви�
тельной стабильности. Продолжение моей книги будет посвя�
щено объяснению этой идеи, основанной на предположении,
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что все схемы, которыми человечество располагает, дабы оп�
ределить свои отношения к самому себе и к окружающему миру,
существуют в форме предустановок, некоторые из которых
являются врожденными, а некоторые берут начало в характе�
ре коллективной жизни, то есть в различных способах инте�
грации своего «я» и «другого» в данный окружающий мир. Но
между собой не все эти структуры совместимы, и каждая куль�
турная система, каждый тип социальной организации — это
продукт отбора и комбинирования, которые часто повторяют�
ся в истории с более или менее схожими результатами. Консек�
вентная антропология не имеет другого выбора, кроме как
попытаться понять логику подобного комбинирования, вслу�
шиваясь в музыку и гармонию мирового шепота и вниматель�
но изучая ту стройность, которая проступает за разнообрази�
ем обычаев и практической деятельности.



   

5. ОТНОШЕНИЕ К СЕБЕ,
ОТНОШЕНИЕ К ДРУГОМУ

Формы идентификации и формы отношений

Гипотеза, которая лежит в основе нижеследующего анали�
за, заключается в том, что интегрирующие схемы практиче�
ской деятельности, общие механизмы которой мы исследова�
ли в предыдущей главе, можно свести к двум фундаментальным
способам структурирования индивидуального и коллективного
опыта, которые я здесь буду называть идентификацией и отно"
шением. Идентификация выходит за рамки того смысла, кото�
рый она имеет у Фрейда, то есть эмоциональной связи с неким
объектом или классифицирующим суждением, которое позво�
ляет признать отличительный характер последнего. Речь идет
о более общей схеме, с помощью которой я устанавливаю сход�
ства и различия между собой и другими существами, проводя
аналогии и выявляя контрасты между внешним видом, поведе�
нием и особенностями, которые я приписываю себе, и теми,
которые я приписываю им. Марсель Мосс сформулировал это
несколько иначе: «Человек идентифицирует себя с вещами и
идентифицирует вещи с самим собой, учитывая те сходства и
различия, которые он устанавливает»1. Этот механизм опосре�
дования самого себя и не�самого�себя, как мне кажется, пред�
шествует в логическом плане существованию детерминирован�
ного отношения к какому�либо другому существу, то есть он
определяется в своем содержимом через виды взаимодействия,
в том, что другой, о котором здесь идет речь, не является од�
ним из элементов «пары», это объект, который существует для
меня в общей инакости, в ожидании идентификации: то есть
«aliud», а не «alter»2.

Это различие, конечно же, аналитическое, а не феномено�
логическое, поскольку идентификация предполагает относи�
тельный коррелят с объектом, который мы наделяем некоей
идентичностью: будучи классифицирован в ту или иную онто�
логическую категорию, он предоставит мне возможность под�
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держивать с ним те или иные отношения. Тем не менее важно
сохранить это различие, поскольку каждая онтологическая,
космологическая и социологическая формулировка, которую
может предложить идентификация, сама способна предложить
нам основу для многих типов отношений, которые не обяза�
тельно берут начало в том положении, которое занимает иден�
тифицированный объект или те свойства, которые мы ему
приписываем. Взгляд на животное как на человека, а не как на
вещь, например, никак не позволяет сделать выводы о том от�
ношении, которое с ним будет установлено и которое может
быть связано как с охотой, так и с соперничеством или с покро�
вительством. Отношение вводит, таким образом, дополнитель�
ное определение исходных элементов, которые предлагает
идентификация. Вот причина, по которой кажется необходи�
мым рассматривать по отдельности оба способа интеграции
другого, способы, которые, кстати, охватывают исконное логи�
ческое различие между суждениями о внутренних свойствах и
суждениями об отношениях. На самом деле желание подойти
с одной меркой к идентификации, которая в основном касает�
ся проблем, связанных с элементами системы, и к отношению,
которое по большей части касается установленных между ними
связей, — это такой способ скорректировать неудачи предыду�
щих методов антропологии, которые, отдавая предпочтение
одному в ущерб другому (отношения вытекают из элементов, и
элементы вытекают из отношений), испытывали затруднения
в исследовании онтологических дистрибуций и социальных
отношений.

Таким образом, отношение понимается здесь не в логиче�
ском или математическом смысле, то есть как умственная опе�
рация, позволяющая осуществить внутреннюю связь между
двумя содержимыми мысли, но как внешние взаимоотношения
между живыми существами и вещами, которые можно обнару�
жить в типичном поведении и частично выразить в конкрет�
ных социальных нормах. То, что эти взаимоотношения антро�
пологической природы соотносятся в некотором плане с чисто
формальными отношениями, такими как сосуществование,
преемственность, идентичность, сходство или воспроизвод�
ство, не должно удивлять, потому что число отношений, обна�
руженных философией начиная с Аристотеля, — достаточно
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ограниченно, и потому вполне возможно, что совокупность
форм установления связей между существами можно в конце
концов свести к корпусу логических отношений. Тем не менее,
постольку, поскольку намерение данной книги — лучше понять
коллективное поведение, те отношения, которые нас интере�
суют, — это отношения, которые можно выявить из наблюда�
емой практической деятельности, а не те, которые можно было
бы вывести из формальных правил, регулирующих логические
отношения. Кроме того, тот факт, что эти отношения касают�
ся в некотором роде внешних отношений между различными
элементами, позволяет избежать возможной путаницы в том,
что касается статусов идентификации и отношения. Хотя иден�
тификация определяет элементы и их предикаты, также само
собой разумеется, что она является и отношением, поскольку
основывается на суждениях о внутренних свойствах и на суж�
дениях о функциях. Но это отношение становится внутренним
свойством идентифицированного объекта, как только мы аб�
страгируемся от самого процесса идентификации. И наоборот,
те отношения, которые интересуют нас, являются отношени�
ями внешнего типа; они соотносятся с теми связями, которые
этот объект поддерживает с чем�то помимо самого себя; отно�
шения, которые, конечно же, содержатся в его идентичности,
но никогда нельзя быть наверняка уверенным, которое из них
будет на самом деле актуализировано. Именно в этом, впрочем,
причина того, что я допускаю логическое первенство иденти�
фикационных форм над формами отношений, потому что пер�
вые, определяя онтологические свойства элементов, частично
ориентируют природу отношений, которые могли бы их свя�
зать воедино, но не детерминируют при этом доминирующий
тип отношений. Поэтому прежде всего мы изучим онтологиче�
ские формы идентификации (часть III) и их выражение в со�
циальной жизни (часть IV), а потом уже займемся формами от�
ношений и теми отношениями, которые они поддерживают с
формами идентификации (последняя часть).

Даже на самом общем уровне, то есть в том виде, как я и
подхожу к ним здесь, идентификация и отношение далеко еще
не исчерпали всех возможных форм структурирования опыта
о мире и о другом. Для большей полноты следовало бы, конеч�
но, добавить сюда по крайней мере пять других модусов, кото�
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рые играют важную роль в схематизации практической дея�
тельности: темпоральность, то есть объективацию некоторых
внутренних свойств времени, согласно различным системам
церковных календарей, пространственных аналогий, природ�
ных циклов, кумулятивных последовательностей или процедур
намеренного запоминания или забвения; пространственность,
то есть, иначе говоря, механизмы организации и деления про�
странства, поскольку они основываются на традициях, сис�
темах координат и ориентиров, на тех ценностях, которые со�
общаются тому или иному месту, на формах проживания на
данной территории и тех ментальных картах, что организуют
их, или на том, как пейзаж фиксируется зрением или иными
органами чувств; различные режимы фигуративности, понима�
емой как действие, с помощью которого существа и вещи пред�
ставлены в двумерном или трехмерном изображении; опосредо"
вание, то есть тот тип отношений, который требует набора
условностей, который функционирует как субститут, форма,
знак или символ, как, скажем, жертвоприношение, деньги или
письменность; наконец, категоризация, в смысле тех основ, ко�
торые управляют эксплицитными классификациями сущно�
стей и внутренних свойств этого мира в различных таксономи�
ческих плоскостях.

Я не буду говорить здесь об этих модусах, потому что различ�
ные комбинированные формы идентификации и отношения
будут вполне достаточны, чтобы увидеть основы большинства
известных онтологий и космологий. Так что мы просим чита�
теля принять гипотезу (которая на данной стадии не более чем
убеждение), согласно которой темпоральность, пространствен�
ность, фигуративность, опосредование и категоризация зави�
сят в своем выражении и употреблении от различных фигур
идентификации и отношения, потому что каждая конкретная
реализация, которую эти вторичные модусы, как предполагает�
ся, порождают (циклическая темпоральность, кумулятивная
или эгоцентрическая темпоральность, например), может быть
выведена из той или иной конфигурации двух этих фундамен�
тальных форм.

Каждая из этих конфигураций, являясь результатом комби�
наций некоего типа идентификации и некоего типа отноше�
ния, показывает общую структуру частной схемы интеграции
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практической деятельности, иначе говоря, одной из тех форм,
что может принять тот универсальный способ умозаключения,
функционирование которого упоминалось в предыдущей главе
и который позволяет членам некоего коллектива сделать со�
вместимыми между собой классы специализированных схем,
обеспечивая им при этом возможность порождать новые клас�
сы, которые наравне с первыми обладали бы фамильным сход�
ством. Идентификация и отношение могут, таким образом,
пониматься как хранилище инструментов социальной жизни,
в котором складированы те простейшие детали, из которых
коллективы различного размера и природы создают схемати�
зацию своего опыта, не обязательно при этом осознавая, что
они делают или что из этого получается. Эти схемы все�таки
можно частично объективировать. И сделать это можно двумя
способами: путем создания местных, конкретных моделей
(конечно же, несовершенных, потому что эффективная со�
циальная деятельность основывается на ослаблении структури�
рующих ее когнитивных механизмов); путем создания ученых
моделей, что мы и предложим в этой книге, чье несовершен�
ство заключается скорее в их неспособности показать все бес�
конечное богатство местных вариантов. Но это сознательный
риск, на который приходится идти при любой попытке тео�
ретизирования, заставляющей нас жертвовать удивительной
непредсказуемостью и многообразием обыденной жизни ради
лучшего понимания движущих пружин человеческого по�
ведения.

Другой — это «я»

Возникая до категоризации живых существ и вещей в так�
сономии, идентификация является способностью осознать и
классифицировать некоторые сходства и различия, которые
мы можем наблюдать в окружающем мире. Этот простейший
механизм онтологического различения не имеет ничего обще�
го с эмпирическими суждениями о природе объектов, которые
каждую минуту представляются нашему восприятию. В нем ско�
рее следует видеть то, что Гуссерль называл допредикативным
опытом, потому что он модулирует то общее представление,
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которое я могу иметь о существовании другого, ведь это созна�
ние формируется на основе моих собственных ресурсов, когда
я абстрагируюсь от мира и от всего, что он значит для меня, то
есть от моего тела и от моей интенциональности. То есть это —
мыслительный опыт, если угодно, осуществляемый абстракт�
ным субъектом, и не важно при этом, существовал ли он на
самом деле, но этот опыт порождает совершенно конкретные
результаты, потому что позволяет понять, как можно опреде�
лять неопределенные объекты, приписывая им или, наоборот,
отрицая их «внутренние» и «физические» свойства, аналогич�
ные тем, что мы приписываем самим себе. Мы увидим, что это
различие между внутренними и физическими свойствами не
есть простая этноцентрическая проекция принятой на Западе
оппозиции между духом и телом и что она опирается на тот
факт, что все цивилизации, о которых нам рассказывают этно�
графия и история, объективировали ее каждая на свой манер.
Общего определения феноменов двух этих планов будет доста�
точно на данном этапе нашей работы.

Под неясным термином «внутренние свойства» следует по�
нимать набор свойств, которые признаются всеми людьми и
частично покрывают то, что мы обычно называем духом, ду�
шой или сознанием, то есть интенциональность, субъектив�
ность, способность к рефлексии, чувственность, склонность
придавать чему�то значение или мечтать. Можно также вклю�
чить сюда нематериальные основы, которые, как предполага�
ется, являются причиной жизни, такие как дыхание или жиз�
ненная энергия, а также еще более абстрактные понятия, такие
как идея о том, что я обладаю той же сущностью, что и другой,
едиными с ним принципами деятельности или одним и тем же
происхождением, что иногда объективируется в каком�нибудь
общем названии или эпитете. В общем, речь идет об универ�
сальном убеждении, что существуют внутренние характеристи�
ки существа или берущие в нем свое начало, которые в обыч�
ных условиях можно увидеть только по производимому ими
эффекту и которые считаются ответственными за его самобыт�
ность, продолжение рода или типовое поведение. И наоборот,
физические свойства касаются внешней формы, субстанции,
физиологических, ощутимых и сенсорно�моторных процессов,
то есть темперамента или образа действия в этом мире, пото�
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му что они свидетельствуют о том влиянии, которое оказывают
на их поведение или «габитусы» телесные жидкости, режимы
питания, анатомические черты или способ воспроизведения
потомства. Физические свойства не являются простой матери�
альностью органических или абиотических тел, это — совокуп�
ность видимых и ощутимых проявлений свойственных некоей
сущности предустановлений, когда эти предустановления выте�
кают из морфологических и физиологических характеристик,
свойственных данной сущности.

Выдвигать гипотезу о том, что идентификация основы�
вается на приписывании живым существам онтологических
свойств, аналогичных тем, что человек признает за самим со�
бой, — значит подразумевать, что подобный механизм может
обрести в каждом из нас свой собственный источник опыта,
залог своей очевидности и гарантию непрерывности своего
существования. Иначе говоря, допускается, что всякий человек
видит самого себя как некую смесь физических и внутренних
качеств, необходимых, чтобы можно было признавать или от�
рицать у другого наличие иных характеристик. А ведь идея о
том, что человек всегда и везде осознает себя как автономную
сингулярность, довольно живо критиковалась, но еще больше
критиковалась универсальность восприятия этой сингулярно�
сти как комбинации интенциональности и физического опыта.
Известно, что стало общим местом подвергать сомнению об�
щий характер единичности самосознания, ссылаясь на много�
численные случаи, когда некоторые народы не считают, что
тело может являть собой абсолютную границу личности, по�
скольку эта личность разбита у них на множество конститутив�
ных единиц, часть из которых заключена (или детерминирова�
на) в человеческих элементах окружающего мира, а часть — в
нечеловеческих3. Подобные концепции, как бы они ни были
заурядны, не позволяют все же объявить недействительным то
фундаментальное различие, которое уже предлагал Мосс, меж�
ду универсальным самоощущением, то есть чувством, которым
обладает каждое человеческое существо, «своей духовной и
телесной индивидуальности», и различными теориями лично�
сти, включающими самые разнообразные элементы, разбросан�
ные в весьма разнородных областях4.

Как показывали Мосс и Эмиль Бенвенист, следовавший в
этом отношении за Пирсом, универсальность самовосприятия



5.  О Т Н О Ш Е Н И Е  К  С Е Б Е,  О Т Н О Ш Е Н И Е  К  Д Р У Г О М У 159

как дискретная и автономная сущность прежде всего проверя�
ется на лингвистическом уровне, то есть наличием во всех язы�
ках местоименных форм или аффиксов типа «я» и «ты», кото�
рые отсылают нас не к чему другому, как к говорящему и его
собеседнику, которому адресовано сообщение5. Это семиоти�
ческое «я» никоим образом не предполагает, что говорящий
воспринимает себя как независимого субъекта, целиком и пол�
ностью находящегося в рамках своего тела, наподобие того, как
это традиционно предлагается в западном индивидуализме.
Ведь нет также сомнений, что многие общества ставят в зави�
симость идиосинкразию, поведение и становление личности от
внешних элементов ее физического развития, а также от вся�
кого рода отношений, которые она поддерживает с окружа�
ющим миром. Это происходит, например, в Меланезии. Имен�
но поэтому Мэрилин Стратерн предложила квалифицировать
проживающую в этом регионе личность не как индивидуаль�
ность, а как «дивидуальность», то есть существо, в первую оче�
редь определяемое своей позицией и отношениями во всей
системе6. Не оспаривая существования в Меланезии «дивиду�
альной» личности, напомним вслед за Морисом Леенхардтом
и Эдвардом Ли�Пумой, что эта личность сосуществует там (а в
некоторых случаях и вытесняется) с более эгоцентрическим
пониманием субъекта, о котором нельзя сказать, что он явля�
ется исключительным продуктом европейской колонизации7.
Впрочем, каково бы ни было разнообразие распределения вне
сингулярного человеческого тела некоторых из тех принци�
пов, что конституируют его как личность, не будет рискован�
ным допустить как общий факт такую форму индивидуации,
которая обнажается самосознанием и которая усиливается
межсубъектной дифференциацией, задействованной в исполь�
зовании «ты».

Универсальность мыслительной индивидуации является
необходимым условием, но не достаточным, чтобы можно бы�
ло почувствовать разрыв между планом внутренних свойств и
планом свойств физических. Это ведь невозможно испытать
обычным самосознанием, которое весьма причудливым обра�
зом смешивает ощущение внутреннего единства, дающего вы�
разительность и связность ментальной деятельности, чувствам
и воспринимаемым образам, с непрерывным опытом тела, за�
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нимающим некое положение в пространстве, источнике ощу�
щений, органе опосредования окружающего мира и инструмен�
та познания. Каждый знает, что «думаем» мы в том числе и те�
лом, будь то усвоенные телодвижения или интуитивный жест,
как, например, «говорение руками», которое было показано с
помощью физико�математических диаграмм и природу которо�
го пытаются понять философы науки8. Декарт и сам, вопреки
своему принципиальному дуализму и важности для самосозна�
ния «cogito»9, легко допускает, что чувство нашей индивидуаль�
ности, которое делает из нас «настоящего человека», в первую
очередь основывается на внутреннем единстве думающей души
и чувственного тела10.

Поэтому не в обыденном опыте можно испытать разрыв
между нематериальным «я» и «я» физическим, а в тех редких
моментах, когда душа и тело — используем уж нашу «локальную
терминологию», — кажется, становятся независимы друг от
друга. Это происходит почти каждый день, хотя это и не очень
заметно, когда «внутренняя жизнь» утверждает свое влияние на
мышление, интроспекцию, мечты, внутренний монолог, даже
молитву — в общем, на все, что предполагает отсутствие теле�
сной зависимости. Еще лучше это видно на примере памяти
или сновидений. Даже если в большинстве случаев воспомина�
ние невольно вызывается неким физическим ощущением, оно
позволяет нам дематериализоваться, то есть пусть и частично,
но ускользнуть от временной и пространственной детермини�
рованности наличного момента, чтобы мы могли перенестись
духом в обстоятельства прошлого, где мы не можем сознатель�
но ощущать страдание, удовольствие или даже общую кинесте�
зию, которые мы связываем со вспоминаемым мгновением.
Что же касается сновидения, то оно предоставляет нам еще
более веское свидетельство нашего раздвоения, поскольку жи�
вость рисующихся нам картин, кажется, плохо согласуется с
инерционным состоянием тела, которое является непремен�
ным условием сновидения. Наконец, реже встречаются си�
туации крайней диссоциации психики, вызванной галлю�
цинациями, временной нечувствительностью, как экстаз или
каталепсия, и даже теми опытами внетелесного восприятия,
связанными с принятием психотропных препаратов или кли�
нической смертью, когда «я», кажется, отделяется от своей
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телесной оболочки и созерцает ее на расстоянии. И все же в
этом нет ничего необычного: ритуальное использование гал*
люциногенов или состояние транса, вызванного алкоголем,
соблюдением поста или музыкой, всякий раз представляют нам
дополнительные доказательства расхождения внутреннего ми*
ра и нашей физической оболочки, так что этих состояний как
раз и добиваются ради их эффекта. В конечном счете частность
этих феноменов не важна, потому что я здесь не преследую
цель определить источник этого ощущения дуальности челове*
ческой личности, как Тайлор, который вывел происхождение
«души» из сновидений, а уже из души — верования в духов, осно*
ву анимистических верований, понимаемых как проекция
обладающего автономией принципа одушевления на инертные
объекты11. Мое намерение, не имеющее ничего общего с по*
добным генезисом, заключается в желании подчеркнуть, что
осознание расхождения между внутренним «я» и «я» физи*
ческим, существующее в обыденной жизни, не столь уж без*
основательно, что, впрочем, похоже, подтверждается недавни*
ми исследованиями по психологии развития, в которой эта
дуальность рассматривается как врожденная характеристика
человека12.

Еще одним доказательством универсальности разделения
физической и моральной сфер является тот факт, что во всех
культурах можно встретить его лингвистические следы. Похо*
же, что во всех языках существует это разделение физической
и моральной сфер некоторого класса организмов, какова бы ни
были при этом широта толкования самого этого класса и спо*
соб деления этих сфер (в западных языках обычно это деление
на «душу» и «тело»). Конечно, в одном и том же языке можно
встретить много терминов, которыми обозначается понятие
«душа», все они имеют несколько разное толкование, а вот сло*
во «тело», как правило, одно. Но нигде нельзя встретить кон*
цепцию обычной человеческой личности, которая была бы
основана только на внутренних свойствах (скажем, душе без
тела) или только на физических свойствах (тело без души).
Только в последних десятилетиях ХХ века материалистские
теории сознания, в частности теории Антонио Дамасио и Дэ*
ниэля Деннетта, стали рассматривать такую возможность, по
крайней мере, для второго варианта, что встретило серьезное
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сопротивление многих современников, для которых это стало
почти оскорблением, нанесенным сингулярности человече�
ской природы13. Дело в том, что — и это стоит уточнить — речь
идет о «здравом смысле» такой дуальности человеческой лич�
ности, то есть об эмпирической интуиции, которую можно
обнаружить во всех ее выражениях, а не о сложных механизмах
самосознания в том виде, в каком пытается их понять нейро�
биология.

Допуская универсальность условного разделения физиче�
ской и внутренней сфер, я не забываю о том, что внутренние
свойства весьма многочисленны и что они, как это предпола�
гается, связаны со свойствами физическими большим числом
взаимных обусловленностей. Впрочем, даже на Западе, то есть
на этой избранной земле самых законченных форм дуализма,
обычно допускается сосуществование по крайней мере трех
основ внутренних свойств (души, духа и сознания), к чему в
прошлом веке добавилась фрейдистская триада «Я», «Сверх�Я»
и «Оно», а в недавнее время еще и экстравагантная теория
множественных личностей в североамериканской психиат�
рии14. В этой области знаний воображение не знает границ, и
некоторые народы приумножили количество внутренних эле�
ментов личности, устанавливая сложные зависимости с каж�
дым членом тела или полом человека, комбинируя их в зависи�
мости от возраста и до бесконечности индивидуализируя их
функции, чтобы связать их с целой гаммой различных ситуа�
ций, в которых оказывается человек. В Мексике, например,
индейцы целталь из Канкуна считают, что у человека может
быть семнадцать различных «душ»; догоны же в этом отноше�
нии скромнее, они насчитывают до восьми «душ»15.

Тем не менее, каково бы ни было количество нематериаль�
ных составляющих личности, будь они врожденными или при�
обретенными, переданными от отца, от матери, случайно или
преднамеренно, будь они временными, долгоиграющими или
вечными, неизменными или подверженными изменениям, все
эти порождающие жизненные принципы, принципы познания,
наличия страстей или судьбы, обладают неопределенной фор�
мой, состоят из неопределенной субстанции и обычно таятся
где�то в недрах человеческого тела. Конечно, обычно говорят,
что эти «души» находятся в каком�нибудь органе человеческо�
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го тела или жидкости (в сердце, печени, спинном мозге или
крови) или что они являются неотъемлемой частью какого�
либо элемента, неотделимого от живого тела (дыхание, выра�
жение лица или тень). Говорят также, что они могут расти и
стареть, голодать или иметь сексуальные желания, как тот орга�
низм, с которым они связаны, и что нечто от их сущности мо�
жет передаваться или отталкиваться с помощью той субстан�
ции, которая служит их субстратом или проводником. Но как
бы тесно ни были связаны со своими нефизическими состав�
ляющими личности те органы или жидкости, в которых нахо�
дятся эти составляющие, они всегда оказываются всего лишь
несовершенной объективацией этих «душ», чью внутреннюю
полноту невозможно выразить с помощью одной материально�
сти: печень не перемещается в пространстве, когда живущая
в ней душа путешествует во сне, то же касается сердца или
легких умершего человека, когда душа покидает их. Скорее сле�
дует рассматривать эти телесные субстанции, в которых живет
душа, как ипостаси, удобное средство конкретного выражения
для таких действующих сил, сущностей и причин, о существо�
вании которых обычно судят только по результатам их воз�
действия.

Дуальность внутреннего мира и физических свойств не яв�
ляется, таким образом, простой этноцентрической проекцией
типичной для Запада оппозиции между душой и телом. Как раз
наоборот, следует рассматривать эту оппозицию, а также осно�
ванные на ней философские и телеологические теории как
местный вариант общей системы элементарных противопо�
ставлений, устройство и механизмы которых будут исследо�
ваться в следующих главах. Конечно, можно удивиться тому,
что дискредитировавший себя дуализм человеческой личности
получает здесь универсальность, в которой раньше было от�
казано дуализму природы и культуры. И все же существует до�
статочно эмпирических доводов в пользу такого выбора, в
частности тот факт, что осознание разделения этих планов че�
ловеческого «я» кажется врожденным, о чем свидетельствуют
все языки, тогда как терминологическую эквивалентность пары
«природа» / «культура» очень трудно обнаружить в неевропей�
ских языках, да и их когнитивные основы не обнаруживаются
при проведении экспериментов. Следует также заметить, что,
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вопреки принятому сейчас мнению, бинарные оппозиции не
являются изобретением западного общества или фикциями
структурной антропологии, что они весьма распространены у
всех народов и что под сомнение ставится не столько их фор�
ма, сколько возможная универсальность содержания.

Комбинирование внутреннего мира и физических свойств
насчитывает довольно ограниченное число выражений: перед
лицом другого, будь это человек или нечеловек, я могу пред�
положить либо что он обладает теми же физическими элемен�
тами и внутренним миром, что и я, либо что его внутренний
мир и физические свойства отличаются от моих, либо что мы
обладаем схожими внутренними мирами и разными физиче�
скими свойствами, либо — одними физическими свойствами,
но разными внутренними мирами. Первую комбинацию я буду
называть «тотемизмом», вторую — «аналогизмом», третью —
«анимизмом» и четвертую — «натурализмом» (табл. 1). Эти
принципы идентификации определяют четыре основных онто�
логических типа, которые служат фундаментом для образова�
ния различных форм космологии, моделей социальных связей
и теорий идентичности и инакости.

Прежде чем говорить о характеристиках этих комбинаций,
следует остановиться на самих терминах. Не столько из нелюб�
ви к неологизмам, сколько придерживаясь старых антрополо�
гических принципов, я предпочел использовать уже устоявши�
еся понятия, сообщив им новое значение. Это может, конечно,
привести к некоторым недоразумениям, тем более что предло�
женные здесь определения анимизма и тотемизма значитель�
но отличаются от тех, что я выдвигал в своих предыдущих ра�
ботах.

Напомним, что у антропологов вошло в привычку говорить
о тотемизме всякий раз, когда совокупность социальных еди�
ниц (половая принадлежность, кланы, матримониальное деле�
ние или культовые группы) связана с неким числом естествен�
ных объектов и при этом название каждой такой единицы
берет начало в животном или растении, носящем такое же имя.
В работе «Тотемизм сегодня» Леви�Строс развивал идею о том,
что тотемизм не столько свойственен «примитивным» обще�
ствам, сколько является выражением универсальной классифи�
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кационной логики, использующей дифференциальные призна�
ки между животными и растительными видами для концептуа�
лизации дифференциальных промежутков, существующих меж�
ду социальными группами. Растения и животные спонтанно
показывают различные чувственные качества (форму, цвет, тип
жилища, поведение), и эти видовые различия, таким образом,
лучше всего указывают на внутренние различия, необходимые
для воспроизводства разнообразных телесных конституций.
Тогда как некоторые предшествующие концепции тотемизма
скорее делали акцент на внутренней связи между самими тер�
минами (то есть на существовании мистической связи между
группой людей и видом животного или растения), Леви�Строс
же, наоборот, видит гомологию двух этих серий отношений,
той, которая дифференцирует совокупность видов, и той, ко�
торая дифференцирует совокупность социальных единиц, и
первая при этом предлагает нам модель организации второй.
Природа таким образом дает путеводную нить и тот фундамент
(«мыслительный метод», как выражается Леви�Строс), которые
позволяют членам некоторых культур концептуализировать
свою социальную структуру и дать ее достаточно простое

Таблица 1
Четыре онтологии

Сходство Сходство
внутренних внутренних

миров миров
Анимизм Тотемизм

Различие Сходство
физических физических

свойств свойств

Различие Различие
внутренних внутренних

миров миров
Натурализм   Аналогизм

Сходство Различие
физических физических

свойств свойств
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иконографическое изображение, типа того, что существует в
европейской геральдике16.

Намерением Леви�Строса было развеять то, что он назы�
вает «тотемной иллюзией», чтобы дать ей универсальную ха�
рактеристику человеческого духа. Тогда становится понятно,
почему он не придавал никакого значения тем двоичным отно�
шениям между человеком и нечеловеком, которые иногда на�
зывают «индивидуальным тотемизмом»17. Мой этнографиче�
ский опыт пребывания у ачуаров показал мне, что точно так
же, как и они, многие амазонские общества наделяют растения
и животных некоей духовной основой и считают, что с этими
сущностями можно поддерживать личные отношения (дружба,
вражда, обольщение, заключение союза или обмен услугами),
которые существенно отличаются от денотативных и абстракт�
ных отношений между тотемными группами и одноименными
естественными сущностями. В таких обществах, весьма рас�
пространенных в Южной Америке, а также в Северной Амери�
ке, в Сибири и в Юго�Восточной Азии, растения и животные
получают антропоморфные атрибуты (интенциональность,
субъективность, чувственность, даже в некоторых случаях дар
слова), а также чисто социальные свойства: иерархию статусов,
поведение, основанное на уважении правил родства или эти�
ческого кода, ритуальную деятельность и т.д. В такой форме
идентификации природные объекты образуют не систему зна�
ков, позволяющую категориальные транспозиции, а совокуп�
ность субъектов, с которыми люди изо дня в день поддержива�
ют социальные отношения.

Воскресив давно забытый термин, такую форму объектива�
ции природных существ я предложил называть анимизмом и
видеть в ней симметрическую инверсию тотемной классифика�
ции Леви�Строса: в отличие от последней в анимистических
системах растения и животные не использовались бы тогда для
концептуализации социального порядка, а, наоборот, служили
бы простейшими категориями социальной практики, чтобы
можно было мыслить взаимоотношения человека с природными
существами18. Эта гипотеза основывается на этнографическом
материале, полученном у ачуаров, в которых женщины отно�
сятся к садовым растениям как детям, а мужчины ведут себя по
отношению к животным, на которых охотятся, согласно нор�
мам, установленным в отношениях к родственникам по браку.
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Родство и кровное родство — вот те категории, которые управ�
ляют социальной классификацией ачуаров и ориентируют их
отношения с другими, в том числе с нечеловеческими существа�
ми. Это соответствие между социальным подходом к человеку
и к растению или животному весьма распространено как в Ама�
зонии, так и за ее пределами, и я уже приводил примеры в пер�
вой главе этой книги: солидарность, дружба и уважение к стар�
шим у индейцев кри, бракосочетание с добычей у сибирских
народов или сотрапезничество у чевонгов. Во всех этих случа�
ях самые обычные и самые важные нормы поведения социаль�
ной жизни используются, чтобы охарактеризовать взаимоотно�
шения человека с растениями или животными как с людьми.

Это определение анимизма как симметрической инверсии
тотемизма имело все�таки один существенный недостаток, по�
скольку возвращало нас к тому, чего старалось избежать, то есть
оно подспудно вводило в характеристику недуальных космоло�
гий аналитическое различение природы и общества, которое
типично для тотемных классификаций Леви�Строса19. Кроме
того, нужно признать, что тотемизм Леви�Строса несовместим
с анимизмом: анимизм — это такая форма идентификации, ко�
торая объективирует некоторые отношения между человеком
и нечеловеческими элементами его окружения, тогда как тоте�
мизм — это механизм категоризации, оперирующий чисто ло�
гическими корреляциями между человеческими и нечеловече�
скими классами20. Короче говоря, несмотря на мои намерения
отойти от слишком классификаторского понимания тех фено�
менов, которые, по всей очевидности, плохо подходили для
подобной интерпретации, я попал в дихотомическую колею, и
все из�за моей же верности теории тотемизма по Леви�Стросу.
Поэтому мое первое определение анимизма и определение,
которое Леви�Строс дает тотемным классификациям, не могли
служить отправной точкой, чтобы можно было охарактеризо�
вать различные формы идентификации, хотя мы увидим ниже,
что эти определения сохраняют свое значение в последней
инстанции, как принципы легитимизации границ между чело�
веческими и нечеловеческими коллективами.

Я также в свое время неправильно определял формы иден�
тификации, то есть, иначе говоря, онтологические матрицы,
поскольку делал это исходя из тех отношений, которые мате�
риализованы в социальных институтах. Эту ошибку можно
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простить, если вспомнить о том, что со времен Дюркгейма так
всегда и поступали: привилегированное положение всего со�
циологического, необходимого в свое время, чтобы открыть
для наук о человеке его собственную позитивность, неизбежно
приводило к тому, что религиозные верования, теории лично�
сти, космологии, символизм времени и пространства или кон�
цепции магического воздействия стало возможным объяснить
через существование особенных социальных форм, спроециро�
ванных на окружающий мир и моделирующих практическую
деятельность, с помощью которой этот мир объективируется
и приобретает свое значение21. Выводя социальное из психи�
ческого, Леви�Строс, конечно, избежал этой тенденции. Но
поскольку мы не совсем уверены в законах человеческого духа,
этот подход выглядит не столь убедительно: Леви�Строс от�
талкивался от изучения социальных институтов, чтобы прий�
ти «к интеллекту», а не наоборот (все это не касается его
анализа мифов). А ведь система отношений зависит и от тех
элементов, которые в ней заключены, если под «элементами»
понимать различные сущности, изначально обладающие неки�
ми специфическими свойствами, которые делают их способны�
ми или неспособными к завязыванию отношений между собой,
а не видеть в них взаимозаменяемых индивидуумов или усто�
явшиеся социальные единицы. Нужно избавиться от этого со�
циоцентрического предубеждения и предположить, что со�
циологические реальности (стабильные системы отношений)
в аналитическом отношении подчинены реальностям онтоло�
гическим (системам свойств, которыми обладают живые суще�
ства). Именно тогда анимизм и тотемизм могут возродиться
в новом значении: определенные заново через четыре ком�
бинации сходств и различий между «я» и «другим» в плане
внутреннего мира и физических свойств, они, вместе с нату�
рализмом и аналогизмом, становятся тогда простейшими эле�
ментами синтаксиса сочленения того мира, в котором берут на�
чало различные институциональные режимы человеческого
существования.



      

ЧАСТЬ III

ПРЕДУСТАНОВЛЕНИЯ БЫТИЯ

Существовать — значит отличаться.
Г. Тард. Монадология и социология



6. ВОЗРОЖДЕННЫЙ АНИМИЗМ

Если освободить определение анимизма от его социологи�
ческих корреляций, останется только одна характеристика, с
которой будут согласны все и которая будет отражать этимоло�
гию этого термина — вот почему я предпочел сохранить его,
несмотря на то что зачастую его употребляли не совсем кор�
ректно: дело в том, что человек наделяет нечеловеческие суще�
ства такой внутренней идентичностью, которая сходна с его
собственной. При таком подходе очеловечиваются растения и
животные, потому что наличие души, которой их наделяют,
позволяет им не только вести себя согласно общественным
нормам и этическим заповедям человека, но и устанавливать
между собой, а также с самим человеком некоторые взаимоот�
ношения. Эта внутренняя схожесть одних с другими позволя�
ет распространить «культурный подход» на нечеловеческие
существа, со всеми вытекающими отсюда последствиями, от
межсубъективности до овладения орудиями труда, не говоря
уже о ритуальном поведении и о соблюдении правил приличия.
И все�таки это очеловечивание имеет свои пределы, потому
что в системе анимизма эти подобия переодетых людей, како�
выми являются растения и животные, как раз и отличаются от
человека своими перьями, шерстью, чешуей или корой, то
есть, иначе говоря, своим физическим внешним видом. Вивей�
рос де Кастро, говоря об Амазонии, отмечает, что человек от�
личается от нечеловеческого существа как раз не своей душой,
а телом1. Об остальном уже писал Дюркгейм: «Понятие “лич�
ности” — это продукт двух факторов. Один из них имеет без�
личный характер, то есть это — принцип духовности, который
служит основой для общения. На самом деле именно он состав�
ляет субстанцию индивидуальных душ. <...> А с другой стороны,
чтобы могли существовать отдельные личности, необходим
другой фактор, который бы дробил на части, дифференциро�
вал указанный принцип. Иными словами, необходим индиви�
дуализирующий фактор. И именно тело выполняет эту роль»2.
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И не столь важно, что, верный своей теории, Дюркгейм связал
этот дифференцирующий принцип тел исключительно с чело�
веческими сообществами; это не столь важно потому, что тем
самым он указал на тот общий принцип, который может во�
плотиться в жизни индивидуумов или, добавил бы я, коллекти�
ва только через игру идентичности и различия, связанную с
атрибутами души и тела.

Формы и типы поведения

В чем именно заключается это различие физических
свойств, используемое в системе анимизма для введения дис�
кретности в мир, населенный личностями со столь разными
нарядами, но личностями столь человеческими по своей моти�
вации, чувствам и поведению? Оно коренится скорее в форме
и образе жизни, который эта форма предполагает, нежели в
субстанции. На самом деле, идея материальной связи, существу�
ющей между всеми живыми организмами, свойственна боль�
шинству анимистических онтологий. Как отмечает Александр
Сюрралес, ссылаясь на представления индейцев кандоши из
перуанской Амазонии, сущности этого мира сделаны из «посто�
янно существующего потенциального и универсального суб�
страта. Это ведет нас к субстанциональной общности всякой
материи, в результате чего категориальные границы между су�
ществами значительно ослабляются»3. Мари Мозе делает похо�
жее наблюдение относительно индейцев северо�западного по�
бережья Канады: «Они считают, что животные сделаны из
некоей внутренней субстанции, которая, являясь по сути своей
человеческой, через кожу трансформировалась в животную
форму»4. У племени касуа, живущем на плоскогорье Папуа—
Новая Гвинея, как об этом пишет Флоранс Брюнуа, тело че�
ловека, дерева и животного состоит из одних и тех же суб�
станций: «bebeta» («кровь»), «ma» («вагинальная жидкость») и
вездесущего «ibi» («брюшной жир», а также «гумус» или «ла�
текс»), являющегося источником материальности органиче�
ских и абиотических тел5. Возможно, именно в свете такой суб�
станциальной связности организмов нужно понимать ответ
канака, с которым разговаривал Леенхардт и о котором я уже
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упоминал в первой главе: «Мы знали о духе и раньше. <...> От
вас мы узнали только о теле». Конечно, можно подумать, что
старый Боэсоу намекал на абсолютное новшество для них хри0
стианского понимания тела, — Леенхардт ведь был миссионе0
ром, — то есть тела, пораженного первородным грехом, темни0
цы духа и его животворного бессмертия6. Но также в этом
загадочном замечании можно увидеть признание открытия чи0
сто человеческого тела, материя и внутреннее устройство ко0
торого присущи только ему одному. Такая концепция контрас0
тировала с дохристианской концепцией человеческого тела в
Новой Каледонии, основанной на идентичности структуры и
субстанции между человеческим телом и растениями, то есть
принципе, на который указывает не только анатомическая тер0
минология, но и физиологические и эсхатологические теории.
Леенхардт, впрочем, подчеркивает, что эта идентичность че0
ловека и растения касается только материи, но не формы,
поскольку оба типа организмов имеют «разные модусы суще0
ствования» и не могут развиваться, вести себя, питаться и раз0
множаться одним и тем же образом7.

У этнографов не вызывает никакого сомнения, что в ани0
мистических онтологиях именно форма является основным
критерием дифференциации. Так, комментируя разнообразие
человеческих и нечеловеческих «форм0личностей» у хиваро,
Анн0Кристин Тейлор пишет: «Видообразование мифических
времен подразумевает возникновение особенных физических
форм, и человек, как и все остальные виды, обладает одной из
таких форм», потому что «виды отличаются друг от друга имен0
но одеждой»8. Согласно Архему, в представлениях макуна ко0
лумбийской Амазонии люди, животные и растения обладают
«феноменологической формой», которая отличает их друг от
друга, и «духовной сущностью», которая у них общая9. А Энд0
рю Грэй, говоря о племени аракмбут (arakmbut) из перуанской
Амазонии, уточняет: «Физические свойства тела отличают од0
ного человека от всех остальных людей», то есть вовсе не душа
является единственным и основным отличительным призна0
ком человека, потому что «именно тело дает человеку отли0
чительную форму»10. Ирвинг Хэлловелл в статье об онтологии
оджибва говорит почти то же самое, только «от обратного». За0
даваясь вопросом о том, что является отличительной харак0
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теристикой человека у индейцев Канады, он констатирует, что
это точно не антропоморфный аспект, потому что существуют
люди «иные, нежели человеческие существа», которые соответ0
ственно и не похожи на людей11. Так что именно телесная фор0
ма отличает человека от нечеловека, поскольку душа, которой
все они обладают, не может выполнять этой функции. Для ма0
лайзийских чевонгов, как пишет Сайн Хоувэлл, «“человек”
основывается сознанием, каковым бы ни была его внешняя
форма (его “рубашка”, как говорят чевонги), форма гиббона,
человека, кабана, лягушки, плода рамбутана, листа бамбука,
птицы0грома или чего бы то ни было другого». Чевонги видят
мир состоящим из «сущностей, обладающих или не облада0
ющих сознанием и сгруппированных по видам, у каждого из ко0
торых есть своя особенная форма»12.

Вопрос о дифференциации тел — это без конца обсуждаемая
тема индейских мифов, относящихся к той эпохе, когда не су0
ществовало различия между человеком и нечеловеком, эпохи,
когда — возьмем пример индейцев хиваро — было совершенно
естественным, что Козодой готовит еду, что Сверчок играет на
лире, что Колибри распахивает огород, а Стриж охотится с
сарбаканом. На самом деле в те далекие времена животные и
растения владели искусствами цивилизации, без помех обща0
лись между собой и согласовывали свою жизнь с основопола0
гающими принципами общественного этикета. Насколько мож0
но об этом судить, внешне они были похожи на человека, и
только некоторые детали — их имена или необыкновенное
поведение — свидетельствовали о том, во что они должны были
трансформироваться. В действительности каждый миф расска0
зывает нам о тех обстоятельствах, которые привели к измене0
нию формы, к актуализации в нечеловеческом теле некоего
животного или растения, которое до этого существовало толь0
ко в потенциальном состоянии. Мифология хиваро, впрочем,
подчеркивает это изменение физического состояния, настаи0
вая на завершении метаморфозы в появлении анатомических
черт или в характерном для того или иного вида крике. Индей0
ские мифы не говорят о необратимом переходе природы в
культуру, они говорят о возникновении «естественных» проме0
жутков в исходной «культурной» и сплошной среде, в которой
человек не отличался от нечеловека. Это не значит, что такое
видообразование приводит к установлению естественного по0



6.  В О З Р О Ж Д Е Н Н Ы Й  А Н И М И З М 175

рядка, схожего с тем порядком, который знаком нам, потому
что отныне растения и животные имеют отличную от челове�
ка внешность (а значит, и нравы, которые разные у каждого
биологического вида). Большинство из них также сохранило до
настоящего времени свои внутренние качества, которые были
у них до этого видообразования: субъективность, рефлексив�
ное сознание, интенциональность, способность к общению на
универсальном языке и т.д. То есть это — люди, которые наде�
ли на себя тело животного или растения, от которого они при
случае освобождаются ради коллективной жизни, аналогичной
жизни человека. Так, макуна говорят, что тапиры, когда хотят
танцевать, покрывают себя красителем аннато и что пекари во
время исполнения своих ритуалов играют на охотничьем рож�
ке; тогда как индейцы вари утверждают, что пекари делают
маисовое пиво, а ягуар приносит свою добычу домой, чтобы ее
приготовила его жена13.

Достаточно долгое время такого типа утверждения рассмат�
ривались как примеры мышления, чуждого логике, неспособ�
ного отличать реальность от грез или мифов или просто от
языковых фигур, метафор или игры слов. Но макуна, вари и
многие другие индейские народы, утверждающие вещи такого
рода, не более слепы или легковерны, чем мы. Они хорошо
знают, что ягуар пожирает свою добычу в сыром виде и что
пекари скорее опустошают плантации маиса, нежели возделы�
вают их. Именно ягуар или пекари, как они говорят, видят свое
поведение как схожее с поведением человека; они представля�
ют себе, что вместе с человеком являются частью одной техни�
ческой системы, одного и того же социального существования,
одних и тех же верований и чаяний. Короче говоря, в мифах,
как и в обыденной жизни, индейцы не видят того, что мы на�
зываем культурой, понимая ее как достояние человека, посколь�
ку многие животные и даже растения думают, что обладают ею,
и живут по ее нормам. Ввиду чего становится трудно упрекнуть
эти народы в осознании или предчувствии различий между
природой и культурой, которая была бы похожа на ту культуру,
что знакома нам, но которую, кажется, все отрицает в их обра�
зе мысли.

Последний пример, который мы находим в Новой Гвинее,
позволит уточнить роль тела в качестве онтологического диф�
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ференциатора. У племени орокаива миф о «свинье с украше�
нием “ganda”» является дидактическим рассказом о диффе�
ренциации диких свиней и человека. Это вполне классическая
история межвидового единения. Свинья, чтобы соблазнить де�
вушку, принимает внешность красивого юноши. Открыв истин�
ную природу своего супруга и его каннибальские намерения, де�
вушка возвращается в свою деревню, где родители, поняв, что
муж придет за ней, в свою очередь готовятся его встретить с
оружием в руках. Вот как описано появление в деревне этого
человека�свиньи: «Так как шел он издалека, по дороге он при�
нял форму свиньи, но, подойдя к деревне, снова превратился
в человека. Сначала он стянул свою кожу и, так как был чело�
веком, разрезал ее на кусочки, чтобы сделать себе набедренную
повязку. Вокруг шеи он повязал украшение для рта, “ganda”,
которое сделал из свиных зубов. Рыло же подвязал к запястью
и сделал из него палицу. Шерсть его превратилась в украшение
из перьев, которое он закрепил на голове. А щит он сделал из
своих собственных ребер, которые еще покрывали остатки
шкуры»14.

Иначе говоря, форма�свинья здесь всего лишь оболочка
(кожа) с набором подвижных атрибутов (зубы, рыло, щетина,
покрытые кожей ребра), которые, если их изъять, открывают
нам антропоморфную суть этого существа и к тому же служат
для украшения, в точности как и человеку. У орокаива, как у
других народов Новой Гвинеи или Америки, форма�человек не
является анатомической человеческой внешностью в ее про�
стой наготе, это — украшенное, разукрашенное тело, определя�
емое через украшения, которые, пусть и позаимствованные из
растительного или животного мира, призваны сделать более
ощутимыми эти внешние дифференциальные различия, осо�
бенно там, где единство внутренних свойств приводит к их
опасному смешению. Дело в том, что эта забота о форме тел не
призвана маркировать человека по отношению к животному,
метя, так сказать, «природу» печатью «культуры» (это делает
пересадка живых органов). Ношение перьев, зубов, кожи, ма�
сок с птичьими клювами, клыков или клоков шерсти как раз
позволяет осуществить дифференциацию благодаря самим
этим атрибутам, которые указывают на произошедший между
видами разрыв, не между человеком и животным, но между
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разными видами слишком похожих по своей внешности друг на
друга людей: демонстрируя различные украшения такого рода,
члены соседствующих племен показывают свои различия во
внешности, аналогичные тем, что существуют и между нечело�
веческими существами.

Превосходство различия форм над различием субстанций
не удивительно, если вспомнить о том, что анимистические
онтологии, по всей вероятности, выстраивают часть своей
системы по модели тропического дуба. В Амазонии, в Арктике
или в лесах Юго�Восточной Азии можно обнаружить одну и ту
же идею, согласно которой жизненная энергия и плодородие
постоянно циркулируют между организмами благодаря добыче,
обмену и потреблению тел. Этот постоянный процесс кругово�
рота тканей и телесных жидкостей, аналогичный тому, что ха�
рактеризует пищевую взаимозависимость в синекологическом
процессе, позволяет понять, почему все эти существа, которые
пожирают друг друга, не могут отличаться друг от друга на ос�
новании материи, из которой они состоят. Впрочем, в аними�
стических системах пищевые запреты или предписания имеют
целью не столько предупредить или, наоборот, способствовать
смешению разнородных субстанций (как, например, в китай�
ской или галеновой медицине), сколько помешать или сделать
невозможным передачу особенных анатомических черт по�
требляемого (или запрещенного) в пищу вида или некоторых
его характеристик поведения, которые, как предполагается,
могут происходить от этих анатомических черт. Зато то место,
которое каждое существо занимает на этом тропическом дубе,
очень четко определено органическим устройством организма,
поскольку именно его органическое устройство обусловливает
и доступную для него среду обитания (земля, вода, небеса), и
тип доступных ему ресурсов, зависящих от органов передвиже�
ния и пищевых привычек.

Форма тел, таким образом, — это нечто большее, нежели
просто физическое соответствие, это — комплекс биологиче�
ских орудий, позволяющий виду занимать некоторое место оби�
тания и вести в нем образ существования, отличный от того,
благодаря которому мы идентифицируем его при первом взгля�
де. Именно так, например, Инголд определяет человеческие
и нечеловеческие существа в околополярных сообществах:
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«В этих сообществах всегда есть четкое разделение [живого су�
щества] на два элемента: внутренний, жизненно важный эле�
мент, который является источником самосознания, памяти, ин�
тенциональности и чувств, и внешнюю телесную оболочку,
которая позволяет нам действовать и дает возможность вести
некоторую форму частной жизни»15. Это описание можно было
бы отнести ко всем обществам, где превалирует форма ани�
мистической идентификации. На фоне схожести внутренних
субстанций каждый класс существ обладает своей особенной
физической внешностью, которая одновременно является и
условием и результатом некоего пищевого режима и образа вос�
произведения потомства, заключая тем самым в себе этнограм�
му поведения, то есть специфический образ поведения, отдель�
ные характеристики которого не могут ускользнуть от взгляда
того или иного народа, обретающего свою субстанцию в окру�
жающей очеловеченной среде.

Макуна представляют эту концепцию довольно оригиналь�
ным образом. Мы уже видели, что индейцы колумбийской Ама�
зонии называют «masa» («люди») многие виды животных и
растений, у которых есть такая же душа, как и у них самих, но
которых они без труда при этом употребляют в пищу. Прежде
чем употребить в пищу какое�нибудь растение или животное,
люди мысленно поют заклинание, призванное очистить его, то
есть очистить это растение или животное, от вредных компо�
нентов. Эти вредные компоненты, называемые «оружие», рас�
сматриваются как те атрибуты власти, которые каждый вид
получил при видовом разделении во время мифологического
генезиса. Эти атрибуты определяют пищевые привычки и спо�
соб воспроизведения потомства как средства защиты в среде
своего обитания. Каждая совокупность этих орудий — занозы,
перья, яды, слюна, кровь или сперма — объективируют таким
образом совокупность биологических свойств и этнологи�
ческих предустановлений, присущих идентичности данного
вида16. Телесная форма, таким образом, неотъемлема от пове�
дения, которое она заключает в себе. Во многих мифах и рас�
сказах, повествующих о пребывании некоего человека у других
народов, внешне и по поведению совершенно похожих на лю�
дей, как раз необычная деталь в их обрядах выдает гостю зве�
риную природу тех, у кого он оказался: услужливо поданное
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блюдо с падалью свидетельствует о том, что это люди�стервят�
ники, яйценосность говорит о том, что это человек�змея, звер�
ский аппетит — о том, что это человек�ягуар17.

Превратности превращений

Раз животные могут по своей воле освободиться от телес�
ной оболочки, присущей их виду, и показать человеческий
аспект своего внутреннего существа, не теряя при этом атри�
бутов своего поведения, значит, эти формы фиксированы для
каждого класса сущностей, но различны для самих этих сущно�
стей18. Например, в большинстве анимистических онтологий
способность к превращениям признается за существами, ли�
шенными внутренней идентичности: человек может превра�
титься в животное или растение, животное — принять форму
другого животного, растения или снять с себя одежду и обна�
жить свою душу, объективированную в человеческом теле. Дей�
ствительно, во многих случаях подобные трансформации за�
свидетельствованы только в тех мифах, которые, как мы знаем,
по определению являются историями превращений. Но в Аме�
рике персонажи этих мифов редко отправляются в неопреде�
ленное прошлое, в котором, как говорится, они приобрели эти
отличительные способности, потому что результаты их хоро�
ших или плохих поступков ощущаются и сегодня. Нункуи, пра�
родительница растений, которые культивирует племя хиваро,
продолжает покровительствовать садам и сегодня, и женщины
ищут ее помощи. У оджибва «допускается, что все “ätíso ’kanak”
(“мифологические персонажи”) могут принимать различные
формы», а ведь эти существа любят прийти послушать мифы,
которые о них рассказывают, или посылать человеку различ�
ные сообщения, как, скажем, птица�гром19. Очевидность при�
сутствия этих так называемых мифологических сущностей не
реальнее сновидений, в которых они обычно являются в обли�
ке человека. Хэлловелл, рассказывая об оджибва, приводит сон
одного из своих собеседников, еще в юности встретившего в
облике человека «хозяина» золотых орлов, который, превра�
тившись на его глазах в птицу того же вида, пригласил его к
себе. Тогда юноша сам принял облик золотого орла и полетел
за своим наставником20.
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На самом деле достаточно часто как раз не нечеловеческие,
а самые «обычные» человеческие существа, то есть не име�
ющие непосредственного отношения к мифам, наделяются
этой способностью превращения, свидетельствуя тем самым о
совершенно заурядном характере такой взаимозаменяемости
форм у всех, кто имеет одинаковую субстанцию. Тем не менее
приспособляемость к формам не универсальна, и некоторые
превращения встречаются реже других. Превращение из жи�
вотного в человека и из человека в животное — это константа
анимистических онтологий: первое раскрывает внутреннюю
сущность, второе же является атрибутом силы, которым на�
деляют некоторых индивидуумов (шаманов, колдунов, участ�
ников различных ритуалов), способных по своему желанию
преодолеть различие форм и принять тело того животного, с
которым они поддерживают особые отношения21. Превраще�
ния человека в растение или растения в человека не столь рас�
пространены, но еще меньше распространены превращения
животного одного вида в животное другого вида22. А вот о воз�
можностях души живого человека войти в тело другого челове�
ка в анимистических онтологиях ничего не говорится. Тем са�
мым подтверждается факт принципиальной несовместимости
состояния одержимости и того, что принято называть шама�
низмом23. Из этих мыслимых и немыслимых превращений мож�
но сделать вывод, что общая внутренняя сущность берет свое
начало в наборе тех предустановлений, которые можно наблю�
дать у человека, тогда как физические различия имеют своей
моделью удивительное разнообразие животных тел: первые
дают нам партитуру, вторые — разнообразие инструментальных
решений.

Какова же функция этого инструментального телесного
разнообразия, помимо того, что в нем учитываются некоторые
основополагающие различия между человеком, животным и
растением? Она позволяет аналогичным внутренним сущно�
стям избежать превратностей континуума, вводя необходимые
для всякого взаимодействия дифференциальные промежутки
между установленными границами. Дифференциация форм и
связанных с ними образов существования на самом деле помо�
гает отличать друг от друга различные сообщества, каждое из
которых обладает специфическими характеристиками, кото�
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рые определяются анатомическим строением членов, средой
обитания, а также обычаями, которые на этом основываются.
У чевонгов, например, «поведение всех “действующих лиц”
маркировано культурно и социально, и пока они ведут себя в
соответствии с нравственными установками своего вида, они
не могут быть наказаны за свои поступки»; в Сибири отноше3
ния между видами животных понимаются как отношения меж3
ду племенами; в приполярном круге «животные, как и люди,
образуют свои собственные сообщества, и члены каждого из
этих сообществ могут посещать сообщества других животных»;
у индейцев кри в Канаде «животные, на которых охотятся,
живут социальными группами, напоминающими социальные
группы индейцев»; оглала3сиу «говорят о всех категориях жи3
вотных как о представителях таких же народов, что и “их соб3
ственный”»; наконец, согласно макуна, «сообщества животных
организуются по тому же принципу, что и сообщества людей,
<...> каждый вид или сообщество животных имеет свою соб3
ственную “культуру”, знания, обычаи и материальные блага, с
помощью которых обеспечивается его выживание как класса
существ, отличного от других»24. Таким образом, у каждого вида
существует свое базовое тело, которое является телом со3
циальным и предопределенным, и если изменение формы воз3
можно, то оно никоим образом не затрагивает внутреннюю
идентичность существ. Короче говоря, то, что Хоувэлл говорит
в отношении превращений у чевонгов, может быть сказано в
отношении всех анималистических обществ: «Превращения
могут совершаться только на короткий период времени, и это
остается рискованным делом»25.

Зачем же тогда воплощаться в теле другого существа? Поми3
мо того, что есть риск не вернуться обратно в свою исходную
форму (что иногда случается со слишком смелыми шаманами
или героями мифов), такого типа процесс требует некоторого
отказа от здравого смысла. Тем не менее, сколько бы мы ни
говорили о том, что перевоплощение имеет «символический
характер», что оно скорее является метафорой или образной
речью, тут и там значительное количество людей и сегодня еще
утверждают, что оно является «природным» фактом, подобным
росту растений или движению небесных тел. Дело в том, что
перевоплощение представляет собой удобное решение — и, по
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правде сказать, единственное — проблемы взаимодействия че�
ловеческих и нечеловеческих существ, обладающих различны�
ми физическими качествами. Ведь ачуары, макуна или чевон�
ги не проводят время, перевоплощаясь в анаконду, тапира или
тигра, да и сами эти животные не открывают человеку своей
скрытой внутренней сущности. Большую часть времени, по�
скольку каждый питается другими существами, используя свое
собственное оснащение, отношения между различными класса�
ми существ протекают в их видовом физическом различии, то
есть согласно обычаям, продиктованным их этнограммами. Но
поскольку внутренняя сущность хищников и добычи считает�
ся сходной, необходимо, чтобы существовали такие ситуации,
в которых это онтологическое сообщество могло выражать
себя в некоей коммуникации между членами сообществ, отли�
чающихся друг от друга разными телами. Нельзя сказать, что
можно ясно различить те моменты, когда преобладают отноше�
ния между телами, а когда — между душами. Уже приводимый
нами пример охотника�ачуара показывает, что такое разделе�
ние бессмысленно: человек занят облавой на зверя, которая
требует от него определенных знаний, закрепленных в его
теле, и в то же время он заботится о том, чтобы своими обра�
щенными к животному заклинаниями поддерживать ту нить,
что связывает их внутренние сущности. Тем не менее, чтобы
перевоплощение имело место и чтобы оно могло показать в
этом поистине межсубъективном опыте свойства населяющих
наш мир существ, нужно сделать на шаг больше и преодолеть
различие форм. А ведь это возможно только при двух обстоя�
тельствах: когда растения, животные или духи, которые явля�
ются их ипостасями, приходят к человеку в том же обличье,
что и он сам (чаще всего во сне), и когда люди, в основном —
шаманы, посещают эти самые сущности. И в том и в другом
случае посетитель становится на одну ногу с принимающей
стороной, что необходимо для установления коммуникации, то
есть нужно надеть наряд того, к кому ты обращаешься. Так,
нечеловеческие существа демонстрируют свою внутреннюю
сущность в облике человека, человек же покидает свой физи�
ческий облик, чтобы принять облик нечеловека или чтобы без
помех переместиться в мир внутренних форм. Для гостя это
способ показать, что он становится на точку зрения того, кого
он готов повстречать.
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Перевоплощение — это не раздевание и не переодевание,
это — кульминационная стадия отношений, в которых каждый,
меняя ракурс своего взгляда, навязанного ему его исходным
физическим аппаратом, старается обрести тот взгляд, кото�
рым, как он считает, другой смотрит на самого себя. При подоб�
ном сдвиге угла зрения, который помогает влезть «в шкуру»
другого существа, принимая его интенциональность, человек
не видит больше животное, как он видит его при обычных ус�
ловиях, но видит его таким, каким это животное видит само
себя, то есть человеком, а шаман при этом видится животному
не тем, кем он видится обычно, но тем, кем он желает, чтобы
его видели, то есть животным. В общем, речь идет даже
не столько о превращении, то есть метаморфозе, сколько об
анаморфозе.

Анимизм и перспективизм

Такая карусель точек зрения напоминает то, что Вивейрос
де Кастро называет «перспективизмом», то есть концепцию, с
помощью которой он указывает на позиционный характер
индейских космологий и основные положения которой он раз�
вивает исходя из определения анимизма, которое я и сам по�
началу принимал26. Он отталкивается от того факта, что для
многих исконных народов Америки «в обычных условиях чело�
веческие существа видят человека как человека, животных —
как животных и духов (если они видят духов) — как духов. Жи�
вотные же (хищники) и духи видят человека как животное (до�
бычу), тогда как животное (дичь, на которую охотятся) видит
человека как духа или как животное (хищника). Зато животные
и духи видят себя как людей; они воспринимают себя (или ста�
новятся) антропоморфами, когда находятся в своей среде оби�
тания или деревне и живут по своим собственным обычаям и
согласно своей собственной культуре»27.

Может ли эта тема различия перспективы взгляда решить
проблему анимизма, дав нам ключ к лучшему пониманию истин�
ной природы различий между человеческими и нечеловечески�
ми существами, которые все обладают человеческой сущно�
стью? Чтобы попытаться ответить на этот вопрос, Вивейрос де



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я184

Кастро сначала рассматривает те индейские этнонимы, кото�
рые принято переводить оборотом «человеческие существа»,
«люди» или «личности» и которые обычно толкуются как зна�
ки этноцентрической тенденции называть человечество так,
как называется свое собственное племя, которое одно заслужи�
вает право носить это имя. А ведь если рассматривать эти тер�
мины с точки зрения прагматики, а не синтаксиса, то есть,
иначе говоря, как местоимения, а не как существительные, то
«они указывают на положение субъекта, являются маркерами
высказывания, а не именами»28. Такие этнонимы, вовсе не яв�
ляясь знаками онтологической исключительности, довольству�
ются тем, что характеризуют точку зрения говорящего («люди»
являются здесь синонимом местоимения «мы»). При таком
понимании проблемы, говоря, что нечеловеческие существа —
это люди, обладающие душой, индейцы на самом деле ставят их
в положение говорящих, то есть делают их субъектами выска�
зывания: «Субъектом является тот, кто обладает душой, и такой
душой, которая способна встать на определенную точку зре�
ния»29. Таким образом, «перспективизм» — это идея о том, что
всякое существо, обладающее некой точкой зрения и тем са�
мым оказывающееся в положении субъекта, воспринимает себя
как представителя человечества, поскольку телесные формы и
обычаи человека являются местоименными атрибутами того
же типа, что и этнонимические самообозначения. Но перспек�
тивизм — это не релятивизм, в котором каждый вид субъекта
создает свое отдельное представление о материальном мире,
представление, впрочем, совершенно идентичное с другими,
поскольку жизнь нечеловеческих существ регулируется теми же
ценностями, что и жизнь человека: как и люди, они охотятся,
ловят рыбу или воюют друг с другом. Согласно Вивейросу де
Кастро, они иначе воспринимают сами вещи: если животное
видит человека как хищника или кровь как маниоковое пиво,
то эта точка зрения зависит от его тела, а его тело отличается
от нашего по своим физическим свойствам. Анимистические
онтологии делают акцент на различии форм, и это надо вос�
принимать как знак гетерогенности «габитусов», воплощенных
в телах как отправной точке перспективы взгляда: «Субъектом
является тот, кто принимает определенную точку зрения, то
есть является ее “действующим лицом”»30.
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Мне здесь трудно комментировать все эти положения, как
они того заслуживают. Данное краткое изложение не отража�
ет всю их важность в построении более общей теории индей�
ских космологий. Я остановлюсь только на том, что касается
отношений между анимизмом и перспективизмом. Трудно не
отметить следующий парадокс: такое понимание перспективиз�
ма, которое Вивейрос де Кастро представляет как альтернати�
ву социоцентрическому тезису о «проекции» (то есть проекции
социальных категорий на мир природы), пересекается с одним
замечанием Дюркгейма, известным защитником этой теории.
В развитии идеи о роли тела как принципа индивидуации, о ко�
тором я уже говорил, Дюркгейм на самом деле отмечает, что та�
кая различительная функция возложена на тело потому, что
«раз тела отличны одно от другого, раз они являются носите�
лями различных точек зрения во времени и в пространстве,
значит, каждое из них представляет собой особую среду, в ко�
торой концентрируются коллективные представления и окра�
шиваются каждое на свой манер». Как и Вивейрос де Кастро,
Дюркгейм следует в своих рассуждениях за Лейбницем: «[Для
Лейбница] все монады имеют одно и то же содержание. В сущ�
ности, все они являются сознанием, которое выражает один и
тот же предмет — мир. <...> Только при этом каждая монада
выражает его со своей точки зрения и на свой манер. Мы зна�
ем, что это различие перспектив происходит от того, что мона�
ды по�разному расположены по отношению друг к другу»31.
Конечно, приведенное высказывание совсем не умаляет ориги�
нальности того решения, которое предлагает Вивейрос де Ка�
стро, а именно что человеческая форма и человеческая культу�
ра, которыми индейцы наделяют животных, являются чем�то
вроде космологического дейксиса определенной точки зрения.
Но можно ли распространить это положение на весь комплекс
анимистических онтологий?

В «стандартном» анимизме человек говорит, что нечелове�
ческие существа воспринимают себя как людей, потому что,
вопреки различию их форм, и те и другие обладают сходными
внутренними сущностями (душами, субъективностями, интен�
циональностями, различными положениями говорящего). Ко
всему этому перспективизм добавляет следующее: люди гово�
рят, что нелюди не видят людей как людей, а видят их как не�
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людей (то есть хищными животными или духами). В общем,
речь идет о логической возможности принять ту или иную
позицию. Раз люди видят себя в человеческой форме и видят
нелюдей в нечеловеческой форме, значит, нелюди, которые
видят себя в человеческой форме, должны видеть людей в не�
человеческой форме. Но такая перекрестная инверсия точек
зрения, которая сама по себе характеризует перспективизм,
отмечается не во всех анимистических системах. Несколько
примеров этого можно найти в мифах индейцев, несколько
примеров — в Азии32. Конечно, возможно, что в этом отноше�
нии нам не хватает источников. И все же это маловероятно,
если вспомнить о том, что когда в некоем сообществе отме�
чаются случаи перспективизма, то речь всегда идет о совер�
шенно очевидных случаях, которые не могут ускользнуть от
взгляда наблюдателя�этнографа, особенно в Америке, где ред�
ко можно встретить группу индейцев, которая была бы не изу�
чена хотя бы одним исследователем.

Самая обычная и типичная для большинства анимистиче�
ских онтологий ситуация — скорее та, при которой люди гово�
рят только то, что нелюди видят себя как людей. Но как же
тогда нелюди видят человека, если перспективизм тут ни при
чем, то есть если они не воспринимают его как нечеловека? На
этот счет этнографы мало что говорят. Тем не менее именно
потому, что ответ нам кажется столь очевидным, особенно по
сравнению с перспективизмом, никто не придает ему значения:
нелюди могут видеть человека только в его человеческой фор�
ме33. Это и не удивительно, если вспомнить, что человеческие
и нечеловеческие существа поддерживают друг с другом отно�
шения личностного характера с сильным социальным оттен�
ком — дружба, обольщение, материнство, родство или автори�
тет старейшин, — которых люди не могут не учитывать, если
хотят от других такого же отношения. Если я веду себя в отно�
шении обезьяны, видящей себя как человека, согласно обыча�
ям, принятым в отношении родственников, значит, я должен
ждать от нее такого же отношения, то есть что она будет смот�
реть на меня по «правилам человека», а не по «правилам ягуа�
ра» или «правилам анаконды». Ведь человек может завязать
социальные отношения с нечеловеческими существами, кото�
рые видят себя как человека, тогда как нечеловек не может
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ответить ему тем же, если ему не приписывать ту же самую
человечность, которой, как он считает, он обладает, и лучше
всего эта человечность воплощается в человеческой телесной
природе, в образе которой он как раз и воспринимает себя.
Конечно, нечеловек мог бы видеть человека в нечеловеческой
форме или, по крайней мере, определять, что тот воспринима�
ет самого себя как человека, но это предполагало бы, что он
сам осознает, что он — не человек, вопреки своей же человече�
ской форме, что кажется маловероятно и, насколько я знаю,
никак не подтверждается этнографией.

Тогда встает другой вопрос: если самая типичная ситуация
в анимистической системе заключается в том, что нечеловече�
ские существа видят людей как людей, как же они могут отли�
чаться от людей, раз видят самих себя тоже как людей? С точ�
ки зрения этнографа, единственно возможным ответом будет
то, что нечеловеческие существа отличаются от человеческих
(а также друг от друга) своим поведением, которое опреде�
ляется биологическим аппаратом, свойственным каждому кон�
кретному виду, то есть поведением, которое обусловлено их
телом, даже когда они воспринимают его как человеческое. Раз�
розненность форм, как мы уже видели, — это способ показать
разнообразие образов жизни, не в смысле общего характера
социального существования, то есть общего для всех человече�
ских и нечеловеческих существ, а в смысле модусов существо�
вания, типов среды обитания и специфических предустанов�
лений, которые продиктованы физическим строением тела.
И даже если члены каждого класса существ воспринимают себя
как людей, это не значит, что они воспринимают другие клас�
сы существ как наделенные той же человеческой природой, что
и их собственная, поскольку присущие каждому классу типы
поведения существенно отличаются друг от друга. По всей ве�
роятности, тапир, который видит себя как человека, не видит
людей в той же форме, которую (как говорят индейцы) он при�
писывает сам себе. В идеальном мире (то есть для тапира, а не
для индейцев) тапиры и индейцы жили бы в абсолютном согла�
сии, возможно, даже в одной и той же деревне и обменивались
бы друг с другом женщинами и материальными благами. Но у
индейцев есть плохая привычка охотиться на тапиров, и тапи�
ры, несмотря на общую для них и индейцев человечность, не
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могут этого не заметить. С точки зрения тапиров, индейцы
живут в деревнях, не похожих на их собственные, их вожди и
шаманы совсем другие, и пища у них тоже другая, поскольку
индейцы как раз едят тапиров. Перспективист решил бы эту
задачу, сказав, что тапиры, подвергающиеся нападениям ин�
дейцев, видят их как ягуаров или духов, пожирающих себе
подобных, что и утверждается на самом деле в обществах аме�
риканских индейцев, и что, значит, являясь добычей, они
не способны воспринять некоторые черты человека (их физи�
ческую внешность, деревни, социальные институты), которые
делают их похожими на тот образ, который тапиры восприни�
мают как свой. Обычный анимист решил бы это иначе, сказав,
что тапиры хорошо видят, что человек обладает некоторыми
социальными и антропоморфными атрибутами, в общем и це�
лом аналогичными тем, что тапиры приписывают самим себе,
но они также замечают, что отличаются от человека по иным
критериям, например по тем, к которым прибегают индейцы,
чтобы отличить членов своего племени от чужого (иные обы�
чаи и телесные украшения). Иначе говоря, если нечеловече�
ские существа воспринимают свое собственное тело соот�
ветственно морфологии человека, значит, они также чувстви�
тельны к тому, что эти тела значительно различаются по
заложенному в них онтологическому предустановлению (укло�
нение от боя / нападение, дневной образ жизни / ночной об�
раз жизни, одиночное существование / стадность), точно так
же, как они отличаются по образу своих действий в глазах дру�
гого (украшения, жестикуляция, типы оружия и используемые
орудия труда, язык). Ведь физические качества, основа разде�
ления видов, — это больше, чем просто анатомия; они обуслов�
ливают у этих видов различное использование тела (например,
качество зрения и т.д.), то есть все то, что дополняет получен�
ную ими ранее форму существования новыми возможностями.

Как говорит Вивейрос де Кастро, перспективизм — это «не�
обходимое этноэпистемологическое завершение анимизма»34.
Постулируя обратную симметрию точек зрения, перспекти�
визм на самом деле ловко играет возможностями, открытыми
физическим различием тел, на котором основывается ани�
мизм. Но это такой подход, которого просто нет у многих ани�
мистических народов, не потому, что им не хватило воображе�
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ния или способности к рефлексии, а, возможно, потому, что эта
обратная симметрия несет в себе дополнительную путаницу: в
этой и без того уже сложной позиционной онтологии (учиты�
вая разнообразие ситуаций, порождаемых обыденной жизнью)
становится сложно присваивать стабильные идентичности тем
существам, с которыми сталкиваешься в окружающей среде.
Мы далеки здесь от спокойного дуального мира, мира качеств
основных и качеств второстепенных, мира долговечных форм
и познания как постижения тайны, и это, в конце концов, при�
ятно констатировать тому, кто устал от однообразия нашего
мировоззрения.



   

7. О ТОТЕМИЗМЕ КАК ОНТОЛОГИИ

Определять анимизм через комбинацию сходств внутрен�
них свойств и различий свойств физических значило бы по�
новому поставить и вопрос о тотемизме, то есть не тотемизме
как классификационной модели, заманчивое объяснение кото�
рой предлагалось в книге «Тотемизм сегодня», а тотемизме в
его чисто онтологическом понимании, от которого отказался
в свое время Леви�Строс в пользу умозрительного подхода к
этому феномену, который отбросил бы прежнее понимание,
основанное на неразличении человека и природы в первобыт�
ном мышлении. Тем не менее из идеи, согласно которой тоте�
мизм — это просто мистификация, Леви�Строс на самом деле
выводит, что искусственное единство этого понятия коренит�
ся в том, что антропологи не видят различий между двумя раз�
ными проблемами: «Прежде всего, это проблема часто встре�
чающегося тождества человеческих существ и растений или
животных, которая отсылает нас к общей картине отношений
человека и природы; такой подход интересен искусству и ма�
гии, то есть обществу и религии. Вторая же проблема заключа�
ется в наименовании различных групп, основанных на род�
ственных отношениях, которые могут быть образованы от
названий животных или растений, а также от других совершен�
но различных вещей. Термин “тотемизм” покрывает собой
только случаи совпадения двух этих правил»1.

А ведь из двух этих элементов определения тотемизма толь�
ко второй привлекает внимание Леви�Строса, потому что имен�
но он ведет к классификации, которую уже предсказывал со�
рока годами ранее Франц Боас, то есть к чему�то вроде диф�
ференциальных различий между природными континуумами
(эпонимами) и континуумами культурными (элементами со�
циальной среды). Что касается первого элемента, то есть
тождественности человеческого и нечеловеческого, то в пред�
ложенном решении проблемы он существует в виде чего�то вро�
де механизма самоубеждения, усиливающего операционную эф�
фективность тотемных классификаций в обществах, в которых
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«обнаруживается общая тенденция, согласно которой утверж�
даются тесные взаимоотношения между человеком и нечелове�
ческими существами или природными объектами и благодаря
которой совершенно конкретным образом классифицируются
родственные связи или полагаются таковыми»2. Рассматрива�
емые сами по себе, а не в функции дополнения к категоризации
человеческих существ, эти «родственные отношения» между
человеком и природными существами в некоторых тотемных
конфигурациях предлагают нам совершенно иные характери�
стики. Впрочем, Леви�Строс и сам понимал это, поскольку в
«Первобытном мышлении» довольно подробно анализировал
общества с тотемными кланами, в которых утверждается тес�
ная физическая и психическая связь между человеком и его
тотемом. Приводя примеры островных жителей Торресова
пролива, меномини с Великих озер, а также чиппева, он под�
черкивает тот факт, что в подобных случаях каждая тотемная
группа будет рассматриваться сама по себе и «будет образовы�
вать свою собственную систему, но не с другими обществен�
ными группами, а с некоторыми дифференциальными осо�
бенностями, понимаемыми как наследственные»3. Из этого
происходит внутреннее, чисто онтологическое разнообразие
тотемных сегментов, которые сближают их с кастами. В таких
системах, в отличие от того, что предлагается в книге «Тоте�
мизм сегодня», гомология больше не имеет отношения к диф�
ференциальным отношениям между двумя рядами элементов
(клан 1 отличается от клана 2, как орел отличается от медведя);
она связана с самими этими элементами (клан 1 является чем"
то вроде орла, а клан 2 — чем"то вроде медведя), то есть вместо
«двух образов, одного — социального, другого — природного
<...>, у нас будет один единственный, хотя и раздробленный,
социально"природный образ»4. Короче говоря, тотемизм в его
классификационной версии (гомология отношений) затрагива�
ет совершенно другую по сравнению с анимизмом сферу, а его
«фузионные» характеристики (гомология элементов) могут
позволить нам рассматривать его как одну из форм идентифи�
кации5.

Неудивительно, что именно в Австралии, то есть на кон�
тиненте, который с конца XIX века играл важную роль в за�
рождении гипотез о происхождении тотемизма, уникальные
характеристики этого тотемизма проявляются наиболее ясным
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образом. Благодаря перу Дюркгейма, Фрэзера, Риверса и даже
Фрейда Австралия стала яркой иллюстрацией системы со�
циальной организации природы и форм отношений с ней, ко�
торая характеризуется тем, что каждый индивидуум «является
частью группы людей, носящих имя некоего природного объек�
та и особенным образом с ним связанных»6. Занимающиеся
Австралией ученые уже тогда были удивлены разнообразием
форм тотемизма на этом континенте и вместе с тем ощущени�
ем некоего его единства, исходящим из общих принципов со�
циального членения и социальной принадлежности абориге�
нов, а также их представлений о человеке и окружающем мире.
Это кажущееся противоречие было отнесено на счет эндоген�
ной эволюции, растянувшейся на очень длинный период (по�
рядка семидесяти тысяч лет), поскольку первые жители Ав�
стралии разошлись по разным сторонам огромной территории
и не имели друг с другом постоянных контактов (только те, кто
жил в соседних регионах), в результате чего каждая группа
вынуждена была развивать свои собственные социальные ин�
ституты по модели институтов соседних групп или в противо�
вес этим институтам. При этом не имел большого значения тот
факт, что это разнообразие социальных организаций и ритуа�
лов явилось результатом комбинации миграционного распро�
странения племен и их частной эволюции или что оно явилось
результатом экологической и демографической адаптации со�
циальных моделей освоения пространства к совершенно раз�
личным окружающим средам7. Ведь, каков бы ни был источник
всего этого разнообразия, их общие структурные характерис�
тики достаточно прозрачны, чтобы вслед за специалистами по
Австралии можно было подойти к этому культурному простран�
ству как к удивительно гомогенному во многих отношениях
целому.

Грёза

Очевидно, самая удивительная черта австралийского тоте�
мизма — его укорененность в особенной космологической и
этиологической системе, которую по�английски принято назы�
вать «Dreamtime» или «Dreaming», то есть «Грёза»8. Впервые,
под именем «alchera», она была описана Болдуином Спенсером
и Франком Гилленом у племени аранда из центральной пусты�
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ни. Под Грёзой имеется в виду все то, что относится ко време�
ни установления миропорядка, в том виде, в каком это пред�
ставлено в ритуальных сказах, сопровождающих тотемные це�
ремонии. В них рассказывается, что первые существа вышли
когда�то из земных глубин во вполне конкретных и известных
местах, потому что некоторые из них отправлялись в полные
приключений странствия, следы которых по�прежнему видны
в окружающем мире в форме скалы, родника, рощи или зале�
жи охры. Эти существа исчезли так же внезапно, как и появи�
лись, и произошло это либо там же, откуда они возникли, либо
на исходе их странствия; при этом они оставили на земле часть
ныне живущих существ во всем их многообразии: людей, рас�
тения и животных с их соответствующими тотемными связями
и указывающими на это названиями, ритуалами и объектами
культа; органические и неорганические элементы окружающе�
го мира. Прародители и в то же время прототипы социальной
и физической реальности, эти существа из Грёзы чаще всего
представляются как гибриды человеческих и нечеловеческих
существ, уже поделенных на тотемные группы в момент свое�
го появления на земле. Они человечны по своему поведению,
владеют языком, обладают интенциональностью, о которой
свидетельствуют своими поступками, социальным кодом, кото�
рый они соблюдают и основывают, но при этом внешне они
выглядят как растения или животные, носят их имена и лежат
в основе тех духов, что живут в местах их исчезновения и во�
площаются в виде животных, или растений, или предметов, а
также в людях, тотемом которых является данный вид или
предмет.

Грёза не имеет ничего общего с обозначением этого мифо�
логического времени, с которым многие народы обыкновенно
соотносят сказочное зарождение существ и вещей. Ведь во вре�
мена этой «зари мира», как выражается Радклифф�Браун, за�
родилась преемственность поколений, результаты которой
ощущаются и сегодня9. Оставленные этими существами Грёзы
следы непрестанно актуализируются последовательными во�
площениями их духа в различных сущностях, а также благода�
ря ритуалам, именованию окружающего мира и повторению
пройденного ими пути, с помощью которого аборигены ожив�
ляют и делают ощутимым невидимое присутствие этих сущно�
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стей, которые, образовав форму вещей и существ этого мира,
дали ему смысл и порядок. Грёза, таким образом, не является
ни воспоминанием о прошлом, ни ретроактивным настоящим,
это — выражение установленной в пространстве вечности,
это — невидимая основа космоса, гарантирующая непреходя�
щий характер его онтологического разделения. Существ Грёзы
нельзя сравнивать с классическими мифологическими героя�
ми, потому что их организаторский порыв, частично запе�
чатленный в пейзаже, продолжился даже после того, как они
оставили землю. Их также нельзя считать и прародителями в
строгом смысле этого слова, поскольку каждый существующий,
будь он человеком или нечеловеком, связан с той сущностью,
которая обусловливает его через непосредственные отноше�
ния дупликации, репрезентативности или установленных
форм, а не через родственную связь, развертывающуюся каска�
дом от поколения к поколению. Тотемная организация, то есть
связь между нечеловеческими сущностями или феноменами
окружающего мира и группами людей, связана в Австралии с
обычным, но постоянно происходящим процессом фиксации
сущностей и форм жизни, уже различаемых по классами и ти�
пам, внутри которых социальные и физические составляющие
тесно переплетены друг с другом. Как пишут Спенсер и Гиллен,
говоря о племени аранда, не только «идентичность человека
зачастую погружена в идентичность животного или растения,
которому он обязан своим происхождением»10, но эта смешан�
ная идентичность сама комбинирует характер поведения, пре�
дустановлений и ритуальных объектов, социологической и
биологической таксономии, наименований и мифов, мест и
маршрутов — в общем, всего того, что достаточно трудно рас�
ставить по разным сторонам некоей воображаемой линии, от�
деляющей природу от культуры.

Виды австралийского тотемизма

Космологические основы Грёзы, за небольшим исключени�
ем, справедливы для всех аборигенов Австралии, касается ли
это свободы тотемной интерпретации сновидений, позволя�
ющей введение новых ритуалов, степени персонификации су�
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ществ Грёзы или пространственного расширения ее маршру�
тов. Зато отношения индивидуумов со своим тотемом весьма
разнообразны, и в том, что касается форм тотемного родства
и в том, что касается того места, которое они занимают в со�
циальной организации, определении социальных статусов и
заключении матримониальных браков. В 30�х годах Элкин осу�
ществил первое описание различных вариантов австралийско�
го тотемизма, сделав это в функциональном духе эпохи, то есть
сосредоточившись главным образом на том, какую роль игра�
ют тотемные группы в различных социальных системах, кото�
рые можно наблюдать на этом континенте11. Перед тем как
изложить типологию Элкина, стоит напомнить о сущности
этих систем и их распределении.

Даже если бы в некоторых районах севера и юго�восточной
части существовали племена, организованные в местные экзо�
гамные группы, в которых бы не существовало никакого внут�
реннего деления, большая часть австралийских обществ все
равно характеризовалась бы более или менее сложным делени�
ем на классы. Самые простые формы были представлены напо�
ловину экзогамными обществами, в которых каждый индиви�
дуум принадлежит к одному или другому из двух названных
классов и должен взять себе супруга или супругу из противо�
положного класса. Эти общества встречались в различных
районах Австралии; одни из них принадлежали к родству пат�
рилинейному, другие — к матрилинейному: общества с патрили�
нейным родством по большей части были представлены на
севере континента, от Дампьера до полуострова Кейп�Йорк,
тогда как матрилинейные общества занимали в основном юж�
ные области. Помимо этих полуэкзогамных обществ, существо�
вали полуэндогамные группы, основанные на преемственности
поколений и представленные в настоящее время племенами
алуриджа из Южной провинции, в которых мужчина или жен�
щина могли вступать в брак только в своей собственной поло�
вине племени, а не в половине, которая одновременно вмеща�
ла в себя верхние (отец и мать) и нижние поколения (дети). Так
называемые «четырехчастные» общества могли рассматривать�
ся как логическое расширение социальной организации на эк�
зогамные половины, к которым добавлялся критерий местожи�
тельства: то есть две матрилинейные половины (что наиболее
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частый случай), названные «А» и «В», члены которых делятся
на две местные группы (1 и 2), потому что жена и дети живут
со своим мужем и отцом в Австралии, где находится постоян�
ное местожительство отца. В этом случае мужчина из полови�
ны «А» местной группы 1 («А1») должен жениться на женщине
из половины «В» местной группы 2 («В2»), поскольку их дети
связаны родством с «В1», ведь они принадлежат к половине их
матери («В») и местной группе их отца (1); дети же «В1» долж�
ны будут жениться на ком�то из противоположной половины и
из другой местной группы, отличной от их собственной («А2»).
Эти четырехчастные общества, часто называемые «кэрриера»,
по названию племени западного побережья Австралии, были
особенно распространены в пустынных районах северо�запада,
на северо�востоке и в большей части юго�восточных областей.
Восьмичастные системы строятся по тому же принципу, толь�
ко с четырьмя местными группами вместо двух. В матрилиней�
ном обществе, таком как племя аранда, мужчина из половины
«А» и местной группы 1, берущий себе жену из половины «В»
и местной группы 3, будет иметь детей, которых можно клас�
сифицировать как «В1»; мужчина из «А2», женившийся на «В4»,
будет иметь детей «В2»; мужчина «А3» с женой «В2» будут иметь
детей «В3»; мужчина «А4» с женой «В1» — детей «В4». А если
поменять местами половины, мужчина «В1» с женой «А4» будут
иметь детей «А1»; мужчина «В2» с женой «А3» будут иметь детей
«А2»; мужчина «В4» с женой «А2» будут иметь детей «А4»; муж�
чина «В3» с женой «А1» будут иметь детей «А3». Эти восьми�
частные системы часто встречаются в центральной части Ав�
стралии, а также на севере страны вплоть до Арнхема и
полуострова Кейп�Йорк. Наконец, отметим, что если названия
звеньев этой цепи могут отличаться друг от друга в зависимо�
сти от языка или местного диалекта, то общая система класси�
фикации остается сходной, что позволяет включить в соответ�
ствующий класс и людей, рожденных в других племенах.

Ухватившись за это деление австралийских обществ, зарож�
дающаяся антропология предположила, что существует не�
посредственная связь между этими классовыми системами и
тотемным институтом как оператором экзогамии, поскольку
обязанность жениться на ком�то из другого тотема является
удобным императивом для того, чтобы посредством брака мож�
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но было влиться в изолированные местные группы. А ведь в
классификации Элкина австралийский тотемизм дробится на
множество гетерогенных типов, а некоторые из этих типов не
играют никакой роли в функционировании бракосочетаний.
Тем самым Элкин, как казалось, разрушал надежду на выявле�
ние систематической зависимости между тотемными класси�
фикациями и формами социальной организации в масштабах
всего континента, в чем как раз и упрекал его Леви�Строс, по�
скольку это было целью его собственных исследований12. Мне
же кажется, что следует остановить внимание не на типологии
Элкина, а на некоторых характеристиках онтологической спе�
цифики австралийского тотемизма.

Первая форма тотемизма, которую рассматривает Элкин, —
это так называемый «индивидуальный» тотемизм. У юго�вос�
точных племен он определяет частные отношения между ша�
маном и видом животного, как правило, какой�то рептилией.
Члены этого вида действуют как помощники шамана, несущие
в себе болезнь или излечение и являющиеся дополнительны�
ми глазами шамана. В племени курнаи говорят, что шаман но�
сит в себе помогающий ему видовой дух, который также может
материализоваться в прирученном животном. У эуалайи шаман
может доверить больному животное тотемного вида, эдакое
“второе я”, как говорит Элкин, чтобы сила этого животного
вылечила больного; в этом же племени утверждается, что рана,
нанесенная тотемному животному, заставляет страдать и свя�
занного с этим видом шамана. Бросается в глаза целый ряд
различий, когда мы начинаем сравнивать этот индивидуальный
тотемизм юго�востока Австралии с особенными связями, ко�
торые устанавливаются между человеком и некоторыми жи�
вотными в анимистических системах. Отношения между шама�
ном Амазонии или Сибири и их животными духами или между
обычным человеком и его животным�охранителем или живот�
ным семейного круга в Северной Америке всегда касаются
людей, а не животных, даже если животное может при случае
служить символическим представителем ему подобных. В Ав�
стралии же, наоборот, отношения устанавливаются с видом как
неделимым целым, поскольку прирученное животное, которое
выставляет на всеобщее обозрение шаман, является всего лишь
единичным выражением тех характеристик, которые присущи
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данному виду в целом. Кроме того, в анимистических системах
люди и животные четко разделены, что как раз способствует
установлению между ними целой гаммы взаимоотношений,
тогда как австралийский шаман, как кажется, совершенно сли�
вается с тем животным видом, который является его тотемом:
сущность вида становится его сущностью, а сам он испытыва�
ет то, что испытывает любой член этого животного вида. То
есть здесь идет речь не об альянсе или контракте между шама�
ном и его тотемным видом, но о гибридном характере такого
слияния, цель которого носит, безусловно, социальный харак�
тер (лечение людских недугов). Но конкретная реализация
такого слияния требует наличия некоторых общих с тотемным
животным свойств.

Распространенный среди племен юго�запада Австралии «по�
ловой» тотемизм заключается в разделении полов на два тотем�
ных класса, которые символизируются каждый своим видом,
чаще всего видом животного: летучая мышь для мужчин и сова
для женщин у племен камиларои или вотьебалук; летучая мышь
для мужчин и дятел для женщин у племени ворими и т.д. При�
рода отношений между половой группой и названными видами
недостаточно ясна. В племени вотьебалук говорят, что «жизнь
летучей мыши — это жизнь мужчины», подразумевая тем самым
некоторое сходство форм их существования, тогда как курнаи
отмечают их общее происхождение: «Каждый потомок йерун�
га (Yeerung) [королек] — это брат, каждый потомок дьетгуна
(Djeetgun) [славка] — это сестра»13. В этом обнаруживается об�
щая идея того, что между человеческими и нечеловеческими
существами есть некие общие для них обоих свойства, которые
достаточно стабильны для того, чтобы их можно было переда�
вать из поколения в поколение, но эта идея еще туманней вы�
ражена в случае индивидуального тотемизма.

«Концептуальный» тотемизм племен аранда и алуритья,
хотя Элкин и объединил его с тотемизмом половым, кажется
от него совершенно отличным в том, что касается его осно�
ваний. Тотем ребенка, в сущности, не является половой функ�
цией или функцией происхождения, но тем местом, где мать
осознает свою беременность, либо потому, что она там действи�
тельно находилась, либо потому, что она посещала его в своих
сновидениях. Речь идет, конечно же, о тотемном месте, то есть
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месте, где существо Грёзы оставило души�детей своего тотемно�
го вида, и одна из них проникла в матку матери, чтобы образо�
вать там новорожденного. Ребенок племени аранда не будет,
таким образом, иметь обязательно тот же тотем, что и его отец,
мать или братья и сестры, поскольку подсекции, функциониру�
ющие как брачные классы, не имеют тут никакого отношения
к тотемной принадлежности. Мы еще вернемся к концептуаль�
ному тотемизму аранда, но уже сейчас можно сделать некото�
рые выводы. Если половой тотемизм позволяет осуществить
коллективную категоризацию по гомологии различий (типа:
мужчины для женщин являются тем, чем корольки являются
для славок), то и концептуальный и индивидуальный тотемиз�
мы связаны с совершенно другими вещами: и тот и другой в
первую очередь связаны с онтологическим определением чело�
века, как существа, обладающего общими свойствами с неким
тотемным видом.

А как обстоит дело с коллективными тотемизмами, кото�
рые вслед за этим исследует Элкин? На первый взгляд, как и
в тотемизме половом, тотемы обеих половин, секций и под�
секций, кажется, призваны предопределить классы индивиду�
умов, которые, похоже, существуют только благодаря брако�
сочетанию и ради бракосочетания. Тем не менее тут можно
найти и другие оправдания этой тотемной принадлежности.
Начнем с тотемизма полов. В своем матрилинейном варианте
он символизирует общую жизнь, основанную на наследовании
одного и того же тела и крови через мать, то есть идентифи�
кационную субстанцию, происхождение которой, как мы уви�
дим ниже, отсылает нас к одноименным животным данной
половины, как правило, это два вида птиц. Тотемизм же по
отцовской линии скорее соотносится с двумя видами кенгуру
и сочетается с местным тотемным поклонением, ответствен�
ность за которое чаще всего передается по отцовской линии.
Экзогамия половин не так строга и механистична, как могла
бы нас в том уверить ее дуальная организация. И согласно
Элкину, тотемизм здесь — это, прежде всего, способ распреде�
ления всего существующего внутри двух больших классов, чле�
ны которых — люди, животные, растения, предметы или тоте�
мы — состоят в родственных связях с двумя видами, служащи�
ми основными тотемами.
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С этой точки зрения тотемизм секций обладает теми же
характеристиками, что и тотемизм половин: он производит
четырехчастное деление сущностей всего космоса «на основе
известной существующей родственной связи между людьми и
естественными видами»14. Тот же принцип лежит в основе то�
темизма групп с восьмичастным делением, только в двух раз�
ных вариантах и с одним исключением: либо тотемы подсек�
ций напрямую связаны с местами тотемных душ�детей и тем
самым они наделяются генеративной функцией, которая уси�
ливает общность характерных черт между членами подсекций
и их местными тотемами; либо они более категориальны и
сосуществуют с тотемизмом мест душ�детей и совершенно от�
личным от первого культовым тотемизмом; либо, наконец, как
это наблюдается у племени аранда, тотемные родственные свя�
зи никак не связаны с делением на подсекции, а значит, и с
бракосочетаниями. Мы видим, что виды тотемов, присутству�
ющие в различных классовых системах, имеют различную при�
роду: большинство из них обладает скрытой классификацион�
ной функцией, скорее космологического или онтологического
типа, нежели чисто социологического, поскольку их общая
идея заключается в том, что существуют общие для всех внут�
ренние свойства, хотя они и неясно при этом определены,
между людьми, нелюдьми и теми тотемами, которые им соот�
ветствуют. При этом тотемы могут быть связаны или не связа�
ны с матримониальной классификацией, передаваться по род�
ству или соотноситься с церемониальными местами местных
хранилищ душ�детей, оставленных существами Грёзы.

Это разнообразие еще явственнее при рассмотрении по�
следнего типа тотемизма по Элкину — тотемизма «кланового».
Австралийские кланы бывают патрилинейными или матрили�
нейными, но некоторые из них также являются «родовыми»,
потому что включают в себя всех людей, зачатых или родив�
шихся в одном и том же тотемном месте. Тотемизм матрили�
нейных кланов основывается на том, что все люди, связанные
друг с другом по материнской линии, обладают одной и той же
телесной субстанцией (телом и кровью), берущей начало в то�
темной сущности, из которой и вышел данный клан. Эта физи�
ческая общность устанавливает строгую экзогамию и запреща�
ет употреблять в пищу тотемный вид, потому что одна и та же
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субстанция не может накапливаться в одном человеке. Эта ма#
териальная неотделимость некоторых людей от некоторого
вида нелюдей подтверждается примерами племен из Северо#
Западной Виктории, согласно верованиям которых убийство
члена тотемного вида какого#либо человека нанесет рану и это#
му человеку, что происходит и в тотемизме индивидуальном.
Тотемизм тут — «нечто большее, чем некое имя или эмблема; в
жизни человека есть что#то от жизни его тотемного вида, и
наоборот»15. Наконец, как и в тотемизме половин, основной
тотем и тот вид, который его воплощает, являются верхушкой
иерархии вторичных тотемов и видов, так что внутри одного
и того же общества различные комбинации всех этих тотемов,
подтотемов и связанных с ними видов принимают форму за#
конченной системы категоризации космоса.

По сравнению с матрилинейным клановым тотемизмом
патрилинейный клановый тотемизм дозволяет полное совпаде#
ние клана и местной экзогамной группы, чья связь с тотемом
материализуется в той территории, на которой они совместно
проживают: духи и сущности каждого члена местной группы из
поколения в поколение происходят из того места, хранителя#
ми которого они являются и которое было театром подвигов
существ Грёзы, принадлежащих к одному с ними тотему. Если
в случае матрилинейного клана взаимоотношения между чле#
нами клана и их тотемом носят скорее субстанциональный ха#
рактер, то в случае патрилинейного клана они опираются на
тесную связь между людьми и тотемными существами, которая
подпитывается и укрепляется общим духовным происхождени#
ем и общей священной географией, короче говоря, одной и
той же укорененностью идентичностей в том, что можно по
праву назвать «духом места». Наконец, «родовой» клановый
тотемизм является не чем иным, как своего рода способом свя#
зать в одну группу тех людей, которые имеют один и то же то#
темный класс душ#детей, потому что эти души#дети укоренились
в их матерях либо при зачатии (у аранда), либо при рождении
(в западной части Южной Австралии) в одних и тех же тотем#
ных местах, основанных существами Грёзы. Такой тип тотемно#
го клана не имеет ничего общего с бракосочетанием — он ведь
не экзогамный, — и его скорее следует рассматривать как куль#
товый коллектив, хранитель этиологических сказаний, тайных
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знаний и ритуалов, касающихся того существа Грёзы, от кото#
рого произошли члены клана. Члены такого клана призваны
мобилизовывать свои эзотерические знания и прерогативные
права в ритуальных церемониях, цель которых — почитание
своего тотема и обеспечение благополучия и плодородия то#
темного вида, вышедшего из того же места, что и они сами, и
разделяющего с ними одну сущность и судьбу. Как и патрили#
нейный клановый тотемизм, тотемизм культовый — а также
тотемизм «грёзы», который является его отдельным вариан#
том — основывается на духовной идентификации людей, тоте#
мов и тех видов, которые с ними связаны, поскольку каждый
из них присутствует в этом мире в качестве сингулярного вы#
ражения одного и того же нематериального прототипа, вопло#
щенного в некоем теле.

Поделив австралийский тотемизм на приблизительно две#
надцать различных форм, Элкин похоронил идею о том, что в
масштабе всего континента тотемизм мог бы явиться един#
ственным регулирующим элементом некоторого типа соци#
альных институтов или правил бракосочетания. Впрочем, в
значительном количестве племен могут наблюдаться его раз#
личные формы, выполняющие при этом и различные же фун#
кции. Так, на северо#западе Южной Австралии человек раз#
личным образом может быть связан с пятью разнообразными
классами тотемов: он может обладать — или «обладаем» — од#
ним или несколькими тотемами половин, но также половыми
тотемами, тотемами матрилинейного клана, культового места,
унаследованного им от отца, а также другого культового места,
унаследованного им по материнской линии от брата своей ма#
тери, который он тем не менее не сможет сам передать своим
детям. Справедливо ли заключать на основании такой декон#
струкции, что австралийский тотемизм не существует, по край#
ней мере в виде систематического целого, и что речь в данном
случае идет скорее об антропологической фикции, мешающей
в одну теоретическую кучу социальные и естественные таксо#
номии, различные концепции личности, ритуалов, мифов и ве#
рований, которые не имеют между собой никакой логической
связи? И все же было бы неосмотрительно отдать предпочте#
ние явным различиям в ущерб некоторым сходствам, которые
можно обнаружить в классификации Элкина.
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Элкин, хотя и был убежден в религиозном единстве австра#
лийского тотемизма, не много сделал для того, чтобы можно
было выявить его основные принципы. Его значительный
вклад заключается в том, что он заметил, что все перечислен#
ные им формы тотемизма основаны на веровании в «идентич#
ность [oneness] той жизни, которую делят между собой чело#
век и естественный вид». При этом он указывал еще и на то,
что принятие тотемного имени не берет начало в испытыва#
емой группой необходимости обладать отличительной эмбле#
мой, «потому что имя представляет собой естественную общ#
ность между группой и ее тотемом»16. Элкин неустанно твердит
о том, что люди обладают со своим тотемным видом одной и
той же общей «формой жизни», но при этом немногословен,
когда речь заходит о том, чтобы понять, в чем же на самом деле
состоит эта общность. На основе его классификации можно
констатировать только преобладание двух гибридных разно#
видностей между людьми и нелюдьми, включая тотемы. Первая
взывает к общности одной и той же субстанции (тела, крови,
кожи) и главным образом касается матрилинейного тотемизма,
тотемизма половин, тотемизма кланового и тотемизма подсек#
ций, когда он связан с конкретными культовыми местами. Дру#
гая же основывается на идентичности сущностей или принци#
па индивидуации, порождаемого регулярным воплощением в
человеке и нечеловеке душ#детей тотемного места, которая
лучше всего заметна в тотемизме концептуальном, тотемизме
культовом и патрилинейном клановом тотемизме. Только инди#
видуальный тотемизм, свойственный колдунам, кажется, может
комбинироваться с обеими гибридными разновидностями.
Результат, конечно, неудовлетворительный, но достаточный
для того, чтобы возникло желание продолжить исследование
относительно возможного онтологического единства австра#
лийского тотемизма. Ведь Элкин в свое время был одним из
самых тонких знатоков Австралии, и с его мнением нельзя не
считаться, если он пишет — вероятно, в пику Дюркгейму, — что
деления и подразделения тотемов являются не только спосо#
бом классификации природы, «но и выражением идеи, соглас#
но которой человек и природа образуют единое органическое
целое [a corporate whole], живое и в то же время социальное».
Вот признание, которое министр Англиканской церкви, конеч#
но же, не мог сделать необдуманно17.
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Семантика таксономических рядов

Чтобы лучше понять, как обстоит дело с этими тотемными
гибридами, нам следует обратиться к тому, что говорят об этом
сами аборигены, то есть к семантическим признакам. Именно
это попытался сделать лингвист Карл Георг фон Бранденштейн
в своем компаративистском исследовании, посвященном ин#
терпретации названий тотемов и тотемных делений во всей
Австралии18. Его первейшей задачей было исследовать значе#
ние различных терминов, которыми аборигены обозначают то
понятие, которое мы называем «тотемом». Стоит напомнить,
что это слово было заимствовано из языка оджибва с Великих
озер Северной Америки, прежде чем оно распространилось в
антропологической терминологии во второй половине XIX ве#
ка. А ведь Бранденштейн ясно показывает, что в большинстве
своем эти общие термины соотносятся с элементами чело#
веческого тела и тела животного или с физиологическими
субстанциями, некоторые из которых рассматриваются або#
ригенами как векторы общей идентичности. Наиболее распро#
страненные термины — это анатомическая лексика, и их мож#
но переводить словами «тело» или «мясо», «кожа», «голова»,
«лоб», «лицо», «глаза», «бок», «печень» (в которой заключен
темперамент человека) или «цвет» (в частности, цвет кожи).
Есть и полисемические термины, означающие телесные жид#
кости или устройство тела и в то же время те качества, кото#
рые с ними связаны: так, «ngurlu», название матрилинейных
тотемов в девяти племенах северной части Центральной Ав#
стралии, означает «внутренность» и «темперамент»; а, возмож#
но, родственное ему слово «ngarlgi», используемое племенем
йанйула в заливе Карпентария, означает тотемы и в то же вре#
мя квалифицирует «то, что откуда#то происходит», то есть пот
под мышками, поведение, цвет, выпот, запах, аромат, кожу,
вкус, мелодию, голос и идентифицирующую сущность19. Зато те
термины, которые обозначают отношение или деление, встре#
чаются гораздо реже. Среди таких терминов можно назвать та#
кие слова, как «половина», «секция», «друг» и «такое же имя».
Короче говоря, за некоторыми исключениями, то, что мы на#
зываем «тотемом», то есть и сущность и класс, который эта сущ#
ность собой символизирует, на языках аборигенов означается
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терминами с весьма конкретными физическими предикатами,
часто гипостазируемыми еще и в нравственные качества.

Причина этих семантических выборов становится яснее,
когда Бранденштейн переходит от общей терминологии то#
темов к частной терминологии, с помощью которой обознача#
ется тот или иной тотем, причем в основном это тотемы, свя#
занные с различными классовыми системами. Вопреки таким
авторам, как Питер Уорсли, которые утверждали, что название
тотема (и естественного вида) соотнесено с некоей социальной
группой совершенно произвольно20, Бранденштейн показыва#
ет, что совокупность австралийской тотемной системы подчи#
нена одной и той же внутренней логике, самое полное выраже#
ние которой в сообществах с подсекциями основывается на
восьми комбинациях трех пар первичных свойств, при этом
каждая комбинация характеризует один или несколько тотемов
каждой подсекции и те человеческие и нечеловеческие суще#
ства, которые к ней относятся. Он отталкивается от рассмот#
рения сообществ из двух половин, в частности живущих в ок#
руге Кимберли и на юго#западе Австралии, где тотемные виды
обычно представлены птицами и змеями. У племени вунамбал,
а также у нгаринйин из округа Кимберли, например, дуальная
классификационная схема подчинена двум противопоставлен#
ным принципам, воплощенным в «kuranguli» (австралийский
журавль, grus rubicunda) и в «banar» (дрофа, eupodotis australis).
Но при этом каждый из этих тотемов включает в свою группу
совокупность порядка двадцати нравственных, физических и
поведенческих атрибутов, слово в слово противопоставленных
друг другу и квалифицирующих все человеческие и нечелове#
ческие сущности, сгруппированные с каждой из двух половин.
Эти атрибуты признаются всеми членами этих племен, и Бран#
денштейн сводит их к оппозиции двух основных качеств —
«быстрый» и «медленный», которые отсылают к целой серии
других пар, типа «живой ум» и «простак», «активный» и «пас#
сивный» или «стройный» и «тучный».

На следующем этапе он исследует названия и характерис#
тики тотемов сообществ с четырьмя секциями. Там эта систе#
ма просто#напросто удваивается: к оппозиции «быстрый» и
«медленный» добавляется новая оппозиция, которую Бранден#
штейн определяет как «холоднокровный» и «теплокровный».
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Так, у племени кариэра «быстрая» половина состоит из секции
«karimarra», что можно перевести как «который действует жи#
во», с тотемом одного из видов кенгуру и атрибутом «тепло#
кровный», и из секции «pannaga», то есть «протяженный», с
тотемом одного из видов гоанна (вид ящерицы) и атрибутом
«холоднокровный»; а «медленная» половина — из секции «pal#
tjarri», то есть «гибкий», «податливый», с тотемом другого вида
кенгуру и атрибутом «теплокровный», и из секции «purungu»,
то есть «тяжеловесный», с тотемом другого вида гоанна и атри#
бутом «холоднокровный». Те, «которые действуют живо», то
есть быстрые кенгуру с теплой кровью, женятся на «гибких»,
то есть медленных кенгуру с теплой кровью, тогда как «протя#
женные», то есть быстрая гоанна с холодной кровью, женятся
на «тяжеловесных», то есть медленных гоанна с холодной кро#
вью. Качества «теплокровный» и «холоднокровный» объединя#
ют в себе целую совокупность внутренних физических свойств
членов секций и их тотемов, в частности более или менее тем#
ный цвет крови, но также прямо противоположные свойства,
которые, как предполагается, эти атрибуты должны в себе нес#
ти, такие как энергия или вялость, агрессивность или пассив#
ность, решительность и нерешительность. Эти оппозиции пол#
ностью признаются аборигенами, как об этом свидетельствует
то, каким образом племя каби из округа Квинсленд описывает
правила бракосочетания между секциями: «Самый светлый
класс фратрии со светлой кровью женится на самом светлом
классе фратрии с темной кровью, а самый темный класс фрат#
рии со светлой кровью женится на самом темном классе фрат#
рии с темной кровью»21.

Наконец, из рассмотрения тотемных имен приблизительно
тридцати групп с подсекциями и тех качеств, что связаны с
членами каждой из них, Бранденштейн делает вывод о том, что
эти системы с восемью классами порождают еще одну оппози#
цию: между «округлым» и «плоским». Эта пара атрибутов тоже
соотносится с различными физическими и нравственными
характеристиками: «большой» и «маленький», «перед» и «сто#
рона», «главный» и «второстепенный», «курчавые волосы» и
«гладкие волосы», «широкое лицо» и «узкое лицо», «холериче#
ский» характер и характер «флегматический» и т.д. Тотемы и
члены каждой подсекции идентифицируются по специфиче#
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ской комбинации трех свойств, определяющих поведение (бы#
стрый или медленный), тип телесной жидкости (холодная или
теплая кровь) и объем (круглый или плоский). Так, некто «круг#
лый#быстрый#теплокровный» должен будет жениться на «круг#
лой#медленной#теплокровной»; некто «круглый#быстрый#хо#
лоднокровный» — на «круглой#медленной#холоднокровной»;
«плоский#быстрый#теплокровный» женится на «плоской#мед#
ленной#теплокровной», а «плоский#быстрый#теплокровный» —
на «плоской#медленной#холоднокровной». На первый взгляд та#
кая система представляется довольно стеснительной, потому
что мужчина подсекции, члены которой, как предполагается,
должны быть корпулентны, иметь вьющиеся волосы, широкое
лицо и небольшой рост, вынуждены жениться на тех, у кого
стройный стан, гладкие волосы, узкое лицо и высокий рост,
ведь их дети будут наследовать часть свойств отца, а часть —
свойств матери, комбинация которых, отличающаяся от ком#
бинации их родителей, будет, как предполагается, соответство#
вать свойствам членов той подсекции, к которой они оба отно#
сятся. На самом деле аборигены не сильно тревожатся, когда
физические характеристики человека не соответствуют норме
его подсекции, хотя у племени муринбата из Арнхема, напри#
мер, случается, что дети получают ту подсекцию, с которой
лучше согласуется их телосложение, если их телосложение,
конечно, слишком сильно отступает от нормы той подсекции,
к которой они должны бы были относиться22.

Человеческие существа одного тотемного класса имеют,
таким образом, один и тот же набор субстанциальных и не#
материальных свойств. Но как же эти общие свойства сопря#
жены с естественным видом их основного тотема? В случае
растений, но особенно — животных, поскольку животные со#
ставляют почти три четверти известных нам тотемов, тотем
наилучшим образом воплощает собой особенные свойства по#
ведения, телесной жидкости и внешнего вида тех людей, кото#
рых он представляет. Но есть и нечто большее: во многих слу#
чаях, согласно Бранденштейну, «животное именуется согласно
тому качеству, которое является его основной характеристи#
кой, а не по качеству, согласно мнению этого животного»23. Так,
название секции «padtjarri», то есть «тяжеловесный» и «мяг#
кий», именует кенгуру, живущих в холмах, которые обычно
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являются тотемом этой секции. Точно так же у племени нунгар
из юго#западной части Австралии половины именуются «maar#
netj», то есть «захватчик», и «waarnetj», то есть «наблюдатель»,
при этом оба этих термина служат для обозначения соответ#
ствующих им тотемов: белого какаду (cacatua tenuirostris) и во#
рона (corvus coronoides). Иначе говоря, названия тотемных
классов являются терминами, обозначающими свойства, кото#
рые также называют и одноименное животное, а не наоборот,
то есть названия зоологических таксонов, из которых выво#
дятся типичные свойства класса. Тогда становится тяжело
применять в отношении Австралии тотемные классификации,
предложенные в «Тотемизме сегодня», то есть идею о том, что
тотемы заимствованы из природы, потому что видимые разли#
чия между естественными видами в том, что касается их внеш#
него вида и поведения, послужили источником для концептуа#
лизации различий между человеческими группами. На самом
же деле, исконное различие здесь лежит между комплексами
общих для человеческих и нечеловеческих существ атрибутов
внутри обозначенных абстрактными терминами классов, а не
между животными и растительными видами, которые есте#
ственным образом дают аналогическое лекало, служащее для
организации социальной неупорядоченности.

Можно усомниться, что этот «уклад мира аборигенов», как
Бранденштейн называет свою общую модель австралийских
тотемных характеристик, был настолько хорошо систематизи#
рован и логичен в масштабе всего континента. По крайней
мере, эта модель дает нам ценные сведения о природе тоте#
мизма в Австралии. Благодаря этому тонкому семантическому
анализу уточняется механизм той тотемной гибридности, к ко#
торой привлекал внимание Элкин: в системах с классами иден#
тичность тотемной группы основана на общем для всех чело#
веческих и нечеловеческих существ, являющихся членами этой
группы, комплексе специфических физических и внутренних
свойств, составляющих нечто вроде онтологического прототи#
па, тотемный вид которого является эмблематическим выраже#
нием, а не конкретным архетипом, из которого выводятся
свойства. Это позволяет устранить, во всяком случае в отноше#
нии Австралии, две трудности, которые влекла за собой клас#
сификационная теория Леви#Строса.
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Первая из них заключается в том, что некоторые названия
тотемов обозначают не животных или растений, а указывают
на какие#либо человеческие элементы (мальчик, грудь, клитор,
труп, кашель, крайняя плоть), артефакты (якорь, бумеранг,
ромб, пирога) или падающие звезды и природные явления (об#
лако, град, молния, река, болото). Конечно, их число не столь
велико, поскольку они составляют около 15 процентов на#
званий в списке из 524 тотемов, приведенных Бранденштей#
ном. Хоть это и не много, их все же следует учитывать при
общей интерпретации тотемизма. А ведь именно они#то и не
позволяют выдвигать гипотезу о гомологической транспози#
ции естественной неупорядоченности на неупорядоченность
социальную, поскольку в отличие от растительных и животных
видов соответствия этих тотемов не открываются нам в резуль#
тате чувственного опыта как спонтанные системы неупоря#
доченных рядов. Зато если допустить, что эти названия тоте#
мов «без видов» являются не чем иным, как более или менее
иконическими названиями, указывающими на некий класс
свойств, с которым они поддерживают метонимические отно#
шения, тогда преграда устраняется сама собой. Преобладание
же в тотемах названий животных, вне сомнения, соответству#
ет, как это и предполагал Леви#Строс, причинам когнитивной
экономии, только отличающимся от тех, что он предлагал:
поскольку различия между поведением и внешним видом, ко#
торые представляют нам животные, легче наблюдать, вполне
логично, хотя и не обязательно, предпочесть их любым другим
сущностям для того, чтобы с наилучшим правдоподобием во#
плотить в них те группы свойств, источником которых они
являются.

При интеллектуалистской интерпретации тотемизма также
с трудом удается понять иерархическое нагромождение вторич#
ных тотемов и видов, подчиненных главным тотемам. Это, в
частности, заметно на примере обществ с половинами. Вернем#
ся к примеру с белым какаду и вороном, являющимися тотема#
ми половин у племени нунгар. Если на то пошло, не зная зна#
чения их названий, можно допустить, что эти птицы по своей
этологии и морфологии представляют собой то основное раз#
личие, которое аборигены выделили, чтобы символизировать
дуальное разделение своего общества24. Но действительно ли
необходимо искать среди животных видов элементарную дуаль#
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ную схему, которая могла бы мотивироваться чуть ли не любой
оппозицией, например ночью и днем, небом и землей или вос#
током и западом? И почему же столь необходимо удваивать эту
оппозицию, как это делает племя нунгар, целой серией мень#
ших оппозиций между орлом и вороном, белым какаду и кака#
ду черным, пеликаном и парой цапля / орлан, тигровой змеей
и коричневой змеей, комаром и мухой, китом и тюленем, сам#
цом кенгуру и самкой кенгуру или самцом дикой собаки динго
и самкой дикой собаки динго? Со строго таксономической точ#
ки зрения в этом можно увидеть бесполезную избыточность,
которая только путает карты изначального различия между
белым какаду и вороном и снижает его первоначальную функ#
цию дихотомической матрицы. Будет разумнее предположить,
что каждый вторичный вид (или каждый из двух полов, если
речь идет об одном и том же виде) выражает некоторые каче#
ства той половины, которую лучше всего иллюстрирует основ#
ной тотем. Ведь что касается человеческой части этой полови#
ны, нунгары достаточно ясно выражают их свойства. Люди из
половины «захватчики» имеют светло#шоколадный цвет кожи,
одни из них высокого роста и хорошо сложены, другие невы#
сокого роста и хрупкого телосложения, но у всех у них округ#
ленные лица и члены и вьющиеся волосы; они обладают им#
пульсивным темпераментом, они пылки, но при этом приятны
и открыты в общении. Люди же из половины «наблюдатели»
имеют более темный цвет кожи, они более волосаты, у них
тяжелое, коренастое телосложение, небольшие руки и ноги, и
они обладают репутацией хмурых, мстительных и скрытных
личностей. Подобные качества не вытекают из наблюдения за
белым какаду или вороном. В ряду физических и нравственных
качеств, признаваемых за человеческими существами, они вы#
ражают собой наборы противопоставленных и более абстракт#
ных качеств, нежели представляют два этих эмблематических
вида, и воплощают собой много больше, чем входящие в них
вторичные виды. Используя язык современных исследований
об этнобиологических классификациях, можно сказать, что
обе птицы являются прототипами, то есть «наилучшими при#
мерами» своего класса, и на это не всегда есть чисто морфоло#
гические причины, как утверждал, например, Брент Берлин;
эти причины вытекают также из того, что можно заключить из
их нравов, места обитания или пищевого режима.
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Таким образом, гибридные типы, выявленные лингвисти#
ческим анализом Бранденштейна, подтверждают интуицию
Элкина и, кажется, доказывают существование в Австралии
такой формы идентификации, которая основана на межвидо#
вом единстве физических и внутренних свойств. Идентичность
многих составляющих физических свойств совершенно оче#
видна, когда мы говорим, что человеческие и нечеловеческие
существа различного рода делят между собой целые наборы как
материальных, так и поведенческих качеств и что они дви#
жимы в своих поступках одними и теми же телесными жид#
костями. Напомним, что темперамент и характер имеют не#
посредственное отношение к физическим свойствам, если
учитывать, что они, как предполагается, влияют на поведение
человека через телесные субстанции или особенные анатоми#
ческие предустановления. Именно этот корпус общих свойств
и определяет в первую очередь тотемный коллектив; корпус,
синтезированный в названии того качества, которое иденти#
фицируется и с классом и с эмблематическим видом (а не с
эпонимом), который выражает его органическое единство.

Что же касается внутренних свойств, то они совершенно ни
при чем, когда классы связаны с местами Грёзы, хранилищем
душ#детей, которые воплощаются в человеческих и нечелове#
ческих членах тотемной группы. Это, например, случай тоте#
мизма патрилинейных половин (в Центральной Австралии, на
севере Кимберли и на востоке Арнхема), а также тотемизма
подсекций, когда эти подсекции связаны с культовыми центра#
ми (в Восточном Кимберли и среди племен мангараи и йанг#
ман). Душа понимается здесь как основа производства иден#
тичности и индивидуации, зарождающейся из хранилища
тотемных сущностей, которое дает каждому из тех, в кого по#
селяется, нечто вроде гарантии соответствия вечной онтоло#
гической парадигме, которая была в свое время установлена
существом Грёзы. Тем не менее эта идея соответствия членов
тотемной группы некоторому идеальному типу негласно при#
сутствует и в других местах, даже когда не существует явно
выраженной связи между тотемами классов и хранилищами
душ#детей. В частности, она выражается в метафорах родствен#
ных отношений, частных родственных связей, исконном об#
щем происхождении и принимает общественный характер в
привычке подчинять ей всех человеческих и нечеловеческих
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членов тотемной группы в виде общего именования. На самом
деле именно класс, с его физическими и нравственными атри#
бутами, является здесь вектором и признаком наличия общих
внутренних свойств. В сущности, тотемная принадлежность ил#
люстрирует тот факт, что каждый член класса, будь это человек
или нечеловек, обладает теми же внутренними свойствами,
которые определяют его видовую идентичность. Определя#
ющая их всех сущность частично, таким образом, зависит от
тех субстанций, которые они разделяют между собой, что иног#
да недвусмысленно выражено в языке: напомним, что термин
«ngarlgi», с помощью которого йанйула обозначают тотемы,
является коннотацией как материальных и нравственных
свойств, так и «идентификационной сущности»25.

Эти положения принуждают нас с осторожностью подхо#
дить к гипотезе о решительной оппозиции между патрилиней#
ным тотемизмом, который основывается на общей духовной
идентичности, происходящей из местных тотемных мест на
отцовской территории, и матрилинейного тотемизма, основан#
ного на общей субстанциальной идентичности, унаследован#
ной от матери. Помимо того, что некоторые виды тотемизма
классов, как мы уже видели, сочетают в себе передачу обоих
типов свойств, гибридный тотемизм встречается на каждом
шагу, разворачиваясь одновременно и в плане внутренних
свойств, и в плане свойств внутренних, хотя и с разной степе#
нью вариативности. Поскольку мы не можем показать всю со#
вокупность австралийских обществ (не стоит забывать, что на
момент европейского завоевания Австралии там существовало
порядка пятисот языков), я ограничусь кратким примером двух
противоположных друг другу антропологических случаев с
системами подсекций, одна из которых характеризуется патри#
линейным тотемизмом полуполовин, а другая — тотемизмом
«концептуального» типа.

Гибридные разновидности тотемизма

Тотемизм мангараи и йангман, который изучала Франческа
Мерлан, связан не с восьмичастными секциями, которым под#
чиняется матримониальный брак, но с четырьмя полуполови#
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нами, в каждую из которых входит пара подсекций, название
которой обозначено термином, комбинирующим имена обеих
подсекций26. Эти полуполовины не имеют, таким образом, ни#
чего общего с бракосочетаниями и являются формой тотемной
сегментации, делящей группы большего размера, в которых
объединены члены обоих поколений патрилинейного родства.
Нося общее имя «marragwa», многие тотемы каждой из этих
полуполовин включают в себя растения, животных, природные
явления, мифические персонажи и абстрактные сущности.
И если информаторы, у которых спрашивают название их то#
тема, всегда сначала называют небольшое число растений и жи#
вотных, это не значит, что, как и в сообществах с половинами,
здесь существует формальная иерархичная система, в которой
доминируют основные тотемы. Эта четырехчастная система
может пониматься как классификация космических элементов,
хотя и не упорядоченных по таксономической схеме: напри#
мер, все виды карликовых сомиков связаны родством с одной
и той же полуполовиной, но не прочими формами жизни, та#
кими как змеи, рыбы или ящерицы, различные виды которых
распределены между всеми полуполовинами. Короче говоря,
выработанный Леви#Стросом принцип концептуализации со#
циальных таксономических рядов на основе рядов естествен#
ных здесь не работает, и, чтобы понять причины тотемных
объединений, приходится обращаться к мифологическому он#
тогенезу.

У мангараи и йангман существа Грёзы являются человече#
скими и животными гибридами, известными под общим име#
нем «warrwiyan» и распределенными между полуполовинами.
Каждый из них привел к своему месту людей из подчиненной
ему полуполовины, которые остаются здесь в форме деревьев,
скал и прочих элементов пейзажа, также называемых «warr#
wiyan», но помимо прочего обладающих и особенными име#
нами, которые формируют ономастическое наследие чело#
веческих членов полуполовины. Хотя об их превращении и
рассказано в мифах, «warrwiyan» не ограничивают свою генера#
тивную деятельность далеким прошлым. Так, один из информа#
торов Мерлан рассказал ей, как «wirrilmayin» (вид гоанны, один
из «warrwiyan» ее полуполовины) перенес ее душу#ребенка из од#
ного места в другое. Какие же отношения поддерживают суще#
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ства Грёзы «warrwiyan» с тотемами полуполовин «marragwa»? Су#
щества Грёзы могут рассматриваться как особенная реализация
вечно живого креативного потенциала, тогда как тотемы выра#
жают собой прямую и устойчивую связь между людьми и сущ#
ностями космоса, установленную существами Грёзы. Впрочем,
как пишет Мерлан, именно потому, что люди, тотемы и все
прочие существа «были социально и натурально упорядочены
существами Грёзы, между всеми ними существует постоянная
связь общей субстанциальности и общего происхождения, регулиру#
емая системой категоризации (полуполовины), которая им
предшествует и согласно которой существа Грёзы дифференци#
ровались между собой»27. Таким образом, мифологические рас#
сказы соотносятся не с первоначальным недифференцирован#
ным состоянием, а с миром, уже поделенным на субстантивные
сущности, актуализирующиеся в особенных сущностных клас#
сах с помощью существ Грёзы.

Разница с анимистическими мифологиями, например мифо#
логиями Амазонии, конечно, заметна. В обоих случаях суще#
ства, о которых повествуют мифы, являются некоей смесью
человеческих и нечеловеческих существ, живущих в определен#
ном культурном и социальном укладе, но если индейские мифы
описывают разнородные события, установившие дифференци#
ацию видов на основе первоначального единства (поскольку
растения и животные отличаются от человека по форме и
поведению, хотя при этом и обладают общей внутренней сущ#
ностью), то австралийская мифология говорит о процессе
партеногенеза, происходящего внутри уже установленных гиб#
ридных классов; процессе, в результате которого каждый из
этих классов существ получил наибольшее количество видов,
в числе которых и разновидности человеческих существ, кото#
рые тем не менее соответствуют сущностным и материальным
особенностям онтологического типа, свойственного подразде#
лению, из которого они вышли.

Вернемся теперь к племени аранда из центральной пусты#
ни. Мы видели, что их тотемные группы состоят из индивиду#
умов, связанных с местонахождением одного из существ Грёзы,
потому что там они были зачаты, что делает тотемизм аранда
еще более независимым от матримониальных классов, чем у
мангараи и йангман, потому что члены подсекции могут иметь
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несколько различных тотемных родственных связей. Эти род#
ственные связи зависят от случайности странствий матерей и
их пребывания в том или ином хранилище душ одного из су#
ществ Грёзы, потому что одна из этих душ входит в женщину,
чтобы стать в ней экзистенциальной и категориальной осно#
вой будущего ребенка. На самом деле, поскольку местожитель#
ство остается достаточно стабильным, люди из одной и той же
местности в основном посещают одно и то же тотемное место,
в котором происходят периодические церемонии, так что с
большой долей вероятности дети одной и той же подсекции
будут иметь тот же тотем, раз их матери туда регулярно прихо#
дили. Но это происходит не систематически, в частности из#за
наличия дальних странствий, в которых посещаются различ#
ные тотемные места, и тотемная группа может состоять из
людей, которые идентифицируют себя с разными тотемами.

Как же понимается такая идентификация? Спенсер и Гиллен
говорят, что «реинкарнация» существа Грёзы в человеке при#
водит к полной идентичности человека и тотемного вида это#
го места: «Каждый человек рассматривает свой тотем <...> как
то же самое, чем является и он сам»28. На первый взгляд, таким
образом, речь идет об идентификации и с генеративным прин#
ципом, то есть с классом тотемных сущностей, и с животным
или растением, символизирующим собой этот класс. Это мож#
но проиллюстрировать рассказом, в котором один человек из
тотема кенгуру, глядя на свою собственную фотографию, за#
явил: «Он очень похож на меня, как любой кенгуру»29. И все же
эта полная идентичность поставила перед Спенсером и Гилле#
ном проблему: они были сторонниками фрэзеровской концеп#
ции тотемизма, прежде всего понимаемого как особенное вза#
имоотношение уважения и покровительства между людьми и
связанными с ними тотемными видами. А ведь у аранда речь не
идет ни об уважении, ни о покровительстве, потому что у них
не запрещено убивать животное своего тотема, хотя и рекомен#
дуется не часто употреблять его пищу. Помимо этого, мифоло#
гические рассказы и басни дают понять, что некогда было обы#
чаем употреблять в пищу свой тотем. Тотемное животное или
растение — это не родственники, которым не принято нано#
сить вреда. Причем тотемные группы используют даже такие
ритуалы («intichiuma»), в ходе которых они увеличивают число
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членов своего тотемного вида, чтобы другие тотемные группы
могли их употреблять в пищу. Как же нужно понимать взаимо#
отношение идентификации между человеческим и нечелове#
ческим существом, допуская при этом, что первый уничтожа#
ет или способствует уничтожению второго?

Ответ на этот вопрос частично содержится в работе Спен#
сера и Гиллена об аранда. Прежде всего отметим, что души#
дети, хранящиеся в местоположении существ Грёзы, в основе
своей дифференцированы: одни из них актуализируются в
людях, другие в животном или растительном виде, который
принимало в свое время существо Грёзы. Таким образом, суще#
ства Грёзы являются не животными или растениями, которые
превращаются в людей, или людьми, которые превращаются
в животные или растения, а первоначальными гибридами,
конкретными ипостасями тех физических и нравственных
свойств, которые могут теперь передавать свои атрибуты син#
гулярным сущностям через их форму, но каждый из них явля#
ется при этом легитимным представителем того прототипа, из
которого он вышел. Какой#либо экземпляр моего тотемного
вида не является для меня индивидуальностью, с которой я буду
поддерживать личные отношения (как это происходит в ани#
мистической онтологии); он является живым выражением не#
которых материальных и сущностных качеств, которые я с ним
разделяю; качеств, которые не пострадают, если я его убью и
съем, потому что они отсылают к незыблемой матрице, эмана#
цией которой мы оба являемся. Человек и нечеловек являют#
ся всего лишь сингулярной материализацией классов свойств,
которые выходят за грани их частного существования.

Это подтверждает и Марика Моиссеефф в исследовании
племени аранда. Подчеркивая «конституциональную гибрид#
ность» существ Грёзы, она напоминает, что они, по сути дела,
внутренне присущи каждому существу этого мира, по крайней
мере если верить мифам об онтогенезе30. Мифы о происхожде#
нии, отличающиеся от рассказов, повествующих о странстви#
ях существ Грёзы, на самом деле говорят о предшествующем
периоде, когда земля еще была лишена жизни, исключение
составляли только полузачаточные массы, получившиеся вслед#
ствие незаконченной трансформации в человеческие существа
различных растений и животных, сотнями смешанных друг с
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другом. Эти конгломераты, называемые «inapatua» («неполные
существа»), не могли двигаться, видеть или дышать. Тогда по#
являются другие существа, называемые «numbakulla» («вышед#
шие из ничто»), совершенно не похожие на существ Грёзы,
которые лежат в основании зарождения небесного свода, солн#
ца, звезд и рек. Двое из них также предприняли попытку рас#
членить «inapatua» каменными ножами, вынуть из них зачатки
человеческих форм и придать им окончательную форму. Как
пишет Моиссеефф, «только индивидуализировавшись от об#
щей оболочки, каждое человеческое существо стало связано с
нечеловеческим, животным или растительным элементом, из
которого оно было изначально выделено. Этот элемент <...> и
будет его тотемом»31. Поскольку люди произошли из композит#
ного материала, их морфологическая сингулярность сопровож#
дается неизбежной субстанциальной гибридностью, о которой
напоминает их тотемная связь с растением или животным, из
которых они были выделены; и поэтому их идентификация с
определенными нечеловеческими существами осуществляется
в двух планах: плане общей материи, из которой они вышли,
и сущностном плане существ Грёзы, тоже гибридных, которые
воплотились в них.

Алгонкинские тотемы

В Австралии та онтологическая форма тотемизма, о кото#
рой я только что говорил, является образцом, хотя она и не
везде присутствует в таком чистом виде. В сущности, нигде
больше нет такой большой совокупности народов, которые
таким систематическим и эксплицитным образом развили
идею о существовании нравственного и физического сходства
между человеческими и нечеловеческими группами. А ведь на
других континентах (и даже в более мягкой форме в Европе)
можно найти такие социальные институты, которые можно
квалифицировать как тотемные в традиционном смысле этого
слова, поскольку в них используются названия видов или при#
родных явлений для обозначения четко разграниченных соци#
альных сегментов. В большинстве таких случаев гомология
дифференциальных различий, разработанная Леви#Стросом,
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может совершенно спокойно к ним применяться, при этом
даже не обязательно проводить субстанционное различие меж#
ду природой и культурой: дифференциальные различия между
видами — это тот феномен, который легко поддается наблюде#
нию, а значит, является всегда доступным источником, в кото#
ром можно обнаружить целый набор этикеток, позволяющих
обозначать различные человеческие группы. В отличие от Ав#
стралии этот классификационный способ чаще всего имеет
чисто денотативный характер и никоим образом не подразуме#
вает, что материальные или духовные сходства между челове#
ческими существами и их эпонимными видами признаются как
таковые. Мое использование слова «тотемизм», чтобы охарак#
теризовать ту сингулярную онтологию, модель которой дает
нам Австралия, может привести к недоразумению, поскольку
оно несет в себе дополнительный смысл по сравнению с тем,
что допускается обычно, особенно после публикации «Тотемиз#
ма сегодня» Леви#Строса. Чтобы сгладить эту трудность и силь#
нее подчеркнуть особенности австралийского тотемизма, по#
следнее время специалисты по Австралии склонны заменять
слово «тотем» на слово «грёза», неизбежно при этом редуцируя
значение этого концепта, относящего теперь к частному этно#
графическому пространству, каким бы огромным оно ни было.

Не вижу ничего хорошего в таком семантическом макияже,
ведь если австралийская форма тотемизма примечательна сво#
ей целостностью и разработанностью, значит, в ней нет ниче#
го уникального. Ее скорее следует рассматривать как выраже#
ние более общей онтологической схемы (в особенно чистой
форме), отдельные реализации которой можно найти и на дру#
гих континентах. Например, в некоторых сообществах с тотем#
ными кланами на юго#востоке США, которые Леви#Строс рас#
сматривал как гибридную форму систем тотемных и систем с
кастами, настолько ярко в них выражены внутренние подраз#
деления, использующие физические, нравственные и функ#
циональные элементы, которые, как предполагается, берут на#
чало в эпонимных растительных или животных видах32. Так,
чикасавы приписывают каждому экзогамному клану, даже каж#
дому поселению, ярко выраженные особенности поведения,
пищевые привычки, наряды, темперамент, средства к суще#
ствованию, физические аппетиты: так, говорят, что люди пумы
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испытывают неприязнь к воде, живут в горах и питаются в ос#
новном дичью; люди дикого кота спят днем и охотятся ночью,
потому что у них острое зрение; люди красной лисицы живут
лесными грабежами и любят независимость; люди енота пи#
таются рыбой и лесными фруктами и т.д.33 Конечно, как в
Австралии, здесь не идет речь об идентификации всех чело#
веческих и нечеловеческих членов тотемного класса с харак#
теристиками идеального прототипа, одной из наиболее оче#
видных материализаций которого является данный вид
животного. Животные и их нравы являются здесь конкретны#
ми парадигмами человека, который, как известно, происходит
от того вида, имя которого носит его клан. Тем не менее общие
черты тотемного способа идентификации сохраняются, пото#
му что каждая человеческая группа разделяет с нечеловеческой
группой весь комплекс физических и психических установле#
ний, которые отличают ее от других групп как онтологический
класс.

Напомним также, что способы идентификации являются
теми способами схематизации опыта, которые превалируют в
некоторых исторических ситуациях; они не являются эмпири#
ческим синтезом социальных институтов и верований. Каждая
из этих генеративных матриц, структурирующих практическую
деятельность и восприятие этого мира, конечно же, является
доминирующей в данное время и в данном месте; анимизм,
тотемизм, аналогизм или натурализм могут сопровождаться и
присутствием других способов идентификации в зачаточном
состоянии, потому что каждый из них является возможной
реализацией некоей простейшей комбинации, элементы кото#
рой обладают универсальностью. Каждый из них, таким обра#
зом, способен привнести свои нюансы и оттенки в выражение
локальной доминирующей схемы, порождающей некое количе#
ство тех идиосинкразических вариаций, которые мы обычно
называем «культурными различиями».

Именно это происходит в тотемизме, о котором я говорил
выше на примере австралийского материала. Я проиллюстри#
рую это на небольшом примере, который приведет нас на ро#
дину тотемизма, то есть в северные широты Северной Амери#
ки. Ведь термины «totam» и «totamism» впервые появляются в
воспоминаниях торговца мехами, Джона Лонга, который в
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конце XVIII века вел торговлю с индейцами оджибва, живущи#
ми на севере Великих озер34. А ведь значение этих слов, как
было замечено многими исследователями, довольно путаное,
поскольку Лонг употребляет термин «тотем», рассказывая о
своем спутнике оджибва, употребившем это слово по отноше#
нию к медведю, который был его личным духом#хранителем, а
не эпонимным животным его клана. Тут нужно уточнить, что
в отличие от большинства северных алгонкинских племен од#
жибва имели обыкновение устанавливать индивидуальные от#
ношения с добрыми и охраняющими их сущностями, которые
Хэлловелл называет «pawagának» и которые являлись индейцам
преимущественно во сне, хотя их можно было встретить и в
состоянии бодрствования в виде какого#либо животного35. К то#
му же, в отличие от других племен алгонкинских языков, живу#
щих на севере, оджибва организованы в патрилинейные кланы,
носящие имена животных (медведя, журавля, гагары, амери#
канского лося и т.д.), а принадлежность к социальным подраз#
делениям обозначается при этом притяжательными конструк#
циями, образованными с помощью корня «#dodem», который
выражает родственные отношения или отношения по месту
проживания: например, «ododeman» — «мой двоюродный брат
(или сестра)»; или «makwa nindodem» — «медведь — это мой
клан». Таким образом, предположили, что Лонг совершил
ошибку, назвав «тотемом» — термином, предназначенным для
выражения коллективных родственных отношений, — то, что
на самом деле было индивидуальным духом животного, таким
как «pawagának». Чтобы избежать этой путаницы, начиная со
второй половины XIX века антропологи проводят различие
между тотемизмом в собственном смысле этого слова, то есть
различными типами связей между социальными группами и
эпонимными видами животных или растений, и так называ#
емым тотемизмом «индивидуальным», то есть отношениями
человека с некоей сущностью, имеющей растительную или
животную форму, так как иногда могли сосуществовать обе
формы, что и наблюдалось у оджибва.

Этот вопрос больше не поднимался вплоть до работ Фод#
желсона и Брайтмана, которые усомнились в реальности такой
ошибки у Лонга36. Уточним, что Лонг был хорошим знатоком
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оджибва, с которыми он провел несколько зим и с которыми
он общался на упрощенной форме языка оджибва, принятом в
кругу продавцов шкур. К тому же Лонг знал о существовании
коллективного тотемизма: в начале своей книги, например, он
упоминает тот факт, что каждый из пяти «народов» лиги иро#
кезов делится на три племени, или семьи, носящие соответ#
ственно названия черепахи, медведя и волка. Так что кажется
маловероятным, чтобы он не понимал, что у оджибва, которых
он хорошо знал, тоже были кланы, носящие названия тех же
животных37. Наконец, Лонг был не единственным, кто совер#
шил подобную «ошибку». Полвека спустя известный своими
этнографическими описаниями миссионер#иезуит отец Смет
упоминает о таком же употреблении слова «тотем» (которое он
транскрибирует «dodem») у потаватоми, тоже племени алгон#
кинского языка и соседями оджибва, живущими на юге: этот
термин относится к животному, которое является во сне одно#
му молодому человеку, чтобы стать его духом#хранителем, то
есть речь идет о связи, имеющей природу личных отношений,
потому что она предполагает принятие имени животного как
личного имени, а также постоянное ношение отличительной
эмблемы (лапы, пера или хвоста), представляющей это живот#
ное через метонимию38.

Оба этих независимых друг от друга употребления слова «то#
тем», вышедших из#под пера наблюдателей, которых трудно в
чем#то обвинить, принуждает нас внимательней изучить семан#
тику этого термина в алгонкинских языках. В протоалгонкин#
ском «*o.te.» — это глагольный корень, который можно пере#
вести как «жить вместе коллективом» и от которого можно
образовывать существительные, обычно употребляемые в при#
тяжательной форме, например «*oto.t.e.ma», то есть «чей#то
сожитель». Рассмотрев около тридцати использований этого
корня в североалгонкинских языках и различных диалектах
оджибва, Фоджелсон и Брайтман заключают, что термины и
выражения, в которых фигурирует этот корень, указывают на
социальную связь, обычно локализованную, и часто характери#
зуются какой#либо родственной принадлежностью. На языке
оджибва, например, «#do.de.m» обозначает и патрилинейный
клан и эпонимное животное, а «odo.de.man» выражает род#
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ственную связь между человеком и его двоюродным братом или
сестрой, при этом его использование может относиться ко
всем членам кровного родства говорящего. У индейцев кри
слово «nito.ti.m» означает «мой родственник» или «мой друг»;
у пенобскотов «#tottem» может переводиться как «друг», то же
самое происходит со словом «#tuttem» у племени микмак; нако#
нец, у индейцев фокс, согласно Уильяму Джонсу, «oto.te.ma»
значит «его брат (старший)», «эпонимное животное его клана»
и «его даритель сверхъестественной силы»39. В последнем слу#
чае видно, что этот термин используется и для обозначения
родственных связей, тотемной связи, а также связи с индиви#
дуальным духом животного, что и не удивительно, поскольку
все рассмотренные варианты обозначают личное отношение,
будь оно по родству, по месту жительства или по дружбе.

Вернемся теперь к Лонгу. Слово «totam», которое он сопро#
вождает большим комментарием, возникает из доверительно#
го отношения одного из его спутников, о котором он рассказы#
вает на языке оджибва: человек говорит, что его дух#хранитель,
медведь, которого он называет «nin, O totam», рассержен на
него, потому что он убил сородича этого медведя, и теперь
боится, что никогда не сможет охотиться. Выражение «nin,
O totam» — это, скорее всего, приблизительная транскрипция
слова «nindo.de.m», то есть «мой родственник», «мой друг»,
которое использовано здесь в своем широком смысле отноше#
ния близости, интимности между людьми, часто посещающи#
ми одни и те же места, что соответствует общей тональности
отношений, существующих между человеком и его индиви#
дуальным животным. Иначе говоря, Лонг, конечно же, декон#
текстуализировал термин «totam», сделав из него существи#
тельное, но он не ошибся, показав использование этого поли#
семичного термина в на первый взгляд необычном контексте.
Наоборот, надо полагать, что оджибва или потаватоми, описан#
ные отцом Сметом, не были так уж последовательны, как позд#
нее антропологи, в различении того, что антропологи назы#
вают «социальным тотемизмом» и «тотемизмом индиви#
дуальным». Как показывает пример племени фокс, то же слово
можно употреблять и в совершенно других ситуациях выска#
зывания, указывая на родство по клану, эпонимное животное
своего клана или индивидуальный дух этого животного.
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Можно ли рассматривать подобную семантическую полива#
лентность как признак того, что тотемные совокупности и со#
вокупности духов#хранителей не были так уж отделены друг от
друга, как мы это полагали? На первый взгляд оба плана отно#
шений к животному все же сильно отличаются друг от друга.
Как я уже показывал, оджибва, да и вообще алгонкинские пле#
мена севера, несомненно, соотносятся с модусом анимистиче#
ской идентификации, потому что приписывают нечелове#
ческим существам, понимаемым как личности, внутреннюю
сущность той же природы, что и их собственная. Что же каса#
ется тотемных групп, то у них они вовсе не свидетельствуют о
наличии некоего духовного и физического сходства между че#
ловеком и его эпонимным видом, который превалирует в Ав#
стралии или у некоторых племен юго#востока США. Причем
эти тотемные группы, похоже, скорее подчиняются механизму
метафорического отношения, о котором говорил Леви#Строс,
нежели мотивируются во внутреннем плане, то есть сериями
дифференциальных различий; в остальном же этот тип сегмен#
тации общества далек от того, чтобы его можно было обоб#
щить, поскольку самые северные группы оджибва не имеют
тотемных кланов.

Тем не менее обе эти системы подчиняются разным логикам
(первая — чисто онтологической, вторая — логике классифика#
ционного типа), и эти логики не так уж гетерогенны. Ведь если
дух#хранитель принимает облик конкретного животного, он
также является посланником всего вида и чем#то вроде его
представителя у того человека, которому он помогает, в част#
ности облегчая ему охоту на своих же сородичей: типично ани#
мистические отношения человека к животному удваиваются
здесь привилегированным отношением между человеком и
животным видом, которое явно окрашивается тут в тотемные
цвета, особенно если это отношение предвосхищается тем, что
человек получает при своем рождении имя того животного
вида, «ономастическим близнецом» («nijotokanuk») которого
он становится, как это происходит, например, у оджибва с озе#
ра Биг#Траут, у которых к тому же нет тотемных кланов40. Точ#
но так же чисто денотативная тотемная связь между кланом и
животным видом может подвергаться влиянию анимистиче#
ских отношений, если человек получает в качестве индиви#
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дуального духа#хранителя животное эпонимного вида своего
клана: этот вид становится тогда для него чем#то большим и
чем#то иным, нежели референтом коллективного имени, он
несет в себе выражение личной идентификации с классом не#
человеческих существ, отныне персонифицированных. На са#
мом деле эти феномены идентификации с животным видом
носят индивидуальный характер и не принимают классическую
австралийскую форму общности материальных и духовных
свойств человеческих и нечеловеческих существ.

И все#таки зачатки настоящего коллективного сходства меж#
ду человеком и животным существуют у северных алгонкинов,
но в этом обществе нет родственных групп. У пенобскотов из
округа Мэн было то, что Франк Спек называл «тотемами дичи»:
из двадцати двух местных групп, которые насчитывались здесь
в конце XIX века, тринадцать назывались по наиболее распро#
страненному животному виду зимней охоты отряда: бобер,
выдра, угорь, краб, омар, осетр, волк, белка, барсук, дикий кот,
желтый окунь, енот и заяц41. Идентификация между местной
группой и эпонимным видом основывалась на том, что члены
отряда охотились в первую очередь на то животное, имя кото#
рого они носили, либо потребляя его, либо торгуя им, и что их
существование, а иногда и выживание зависели, таким обра#
зом, от этого вида.

Подобная коллективная специализация, может быть, яв#
ляется не только результатом технической адаптации к диф#
ференциальной дистрибуции (достаточно, впрочем, относи#
тельной) животных видов согласно местам их обитания. Спек
установил параллели между пенобскотами и индейцами кри с
озера Мистассини в их отношении к дичи, отмечая, что «тоте#
мы» отряда в первом случае и духи#хранители во втором всегда
являлись предпочтительными животными для охоты. А ведь
индейцы кри рассматривали животные виды как легитимных
владельцев мест своей охоты, использование которых те усту#
пали людям. Возможно, так же дело обстояло и с пенобскота#
ми. В таком случае эпонимный вид давал свое имя не только
отряду, но и месту охоты, то есть ежедневной возможности
находить в нем ресурсы для человеческого существования. То#
темные названия были здесь основаны не на произвольном
соответствии между естественными и социальными дифферен#
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циальными различиями, а на субстанциальном отношении за#
висимости, принимаемой человеческой группой в отношении
нечеловеческих групп, оставивших отпечаток своей идентич#
ности на данных местах. Все это напоминает некоторые аспек#
ты австралийского тотемизма и достаточно ясно показывает,
что тотемизм, в том смысле, как его понимаю здесь я, может
существовать в зачаточном состоянии и в анимистических он#
тологиях, даже если не существует настоящих тотемных инсти#
тутов, потому что нет групп, разбитых по принципу родствен#
ных связей.



   

8. НЕСОМНЕННОСТЬ НАТУРАЛИЗМА

Если допустить, что идентификация — это фундаментальная
форма схематизации опыта, тогда также следует допустить, что
те формы, которые она принимает, складываются согласно
некоторым системным отношениям, позволяющим увидеть как
свойства составляющих их частей, так и свойства всей их со#
вокупности, которая вытекает из их комбинаций. Постольку,
поскольку анимизм и тотемизм отличаются друг от друга не
столь кардинальным образом, две другие онтологические уста#
новки, дополняющие нашу схему идентификации, должны об#
ладать такими структурными характеристиками, которые дела#
ли бы их сопоставимыми с первыми двумя, так что логика всего
целого обеспечивалась бы простыми правилами трансформа#
ции. С этой точки зрения парой к анимизму будет вовсе не то#
темизм, как я когда#то предполагал, а как раз натурализм. Ведь
натурализм выворачивает наизнанку основы анимизма, с одной
стороны усиливая различие внутренних свойств и единство
свойств физических, а с другой — меняя смысл их иерархиче#
ского включения, поскольку универсальные законы материи и
жизни служат натурализму парадигмой, с помощью которой
концептуализируются место и роль разнообразия культурных
выражений человечества.

В предыдущих работах, характеризуя натурализм как про#
стое верование в очевидность природы, я всего лишь следовал
за его позитивным определением, доставшимся нам от греков,
согласно которому некоторые вещи обязаны своим существо#
ванием и развитием результатам волеизъявления человека,
тому принципу, который наша философская традиция последо#
вательно именовала «phusis» и «natura», а затем различными
его производными на разных европейских языках1. Это сведен#
ное до уровня констатации определение оставалось в плену
понятийной генеалогии западной космологии, отнимая у нас
тем самым возможность использовать не столь контрастивные
методы, связанные с некоей исторической ситуацией, которые
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могло бы дать системное сравнение с анимизмом. Так, коммен#
тируя мои незаконченные определения натурализма и анимиз#
ма, Вивейрос де Кастро справедливо подчеркивал, что фун#
даментальная оппозиция между этими двумя формами иденти#
фикации главным образом основывается на симметрической
инверсии: анимизм — это мультинатурализм, поскольку он ос#
нован на телесной гетерогенности классов живых существ, ко#
торые тем не менее обладают идентичным сознанием и куль#
турой, тогда как натурализм — это мультикультурализм, потому
что постулату о единстве природы он противопоставляет
разнообразие индивидуальных и коллективных проявлений
субъективности2. Можно оспорить употребление термина
«мультинатурализм» в таком контексте, поскольку эти множе#
ственные природы анимизма не обладают теми же свойствами,
что и единая природа натурализма: в первом случае его скорее
надо понимать в древнем, аристотелевском смысле, как прин#
цип индивидуации существ, включая человека, тогда как во
втором — в его частном смысле, отсылающем нас к немой и
безличной онтологии, контуры которой были окончательно
очерчены в эпоху механистической революции. Но даже если
сформулировать эту оппозицию в более нейтральных терми#
нах, она все равно останется оппозицией.

То, что современная онтология является натуралистской и
что натурализм определяется через физическое сходство сущ#
ностей этого мира, кажется настолько закрепленным в истории
наук и философии, что едва ли необходимо это как#то оправ#
дывать, тем более что о генезисе этой дуальности мы уже гово#
рили в третьей главе. Напомним только в общих чертах. Для
всех нас человека от нечеловека отличает рефлексивное созна#
ние, субъективность, возможность придавать чему#то значение,
овладение символами и языком, с помощью которого выража#
ются все эти способности. Группы людей тоже отличаются друг
от друга по особому использованию этих способностей, что
раньше именовали «духом народа» и что мы сегодня предпочи#
таем называть «культурой». Ведь нет нужды проповедовать не#
примиримый релятивизм, чтобы вместе с общественным мне#
нием допустить, что обычаи и нравы меняются в зависимости
от произвольных условностей и способов означения окружа#
ющего мира, с помощью которых люди любят коллективно
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обособляться в ущерб своей видовой идентичности. Зато начи#
ная с Декарта и, особенно, с Дарвина мы признаем, что фи#
зическая составляющая нашей человечности ставит нас в такой
материальный континуум, в котором мы являемся не более зна#
чимыми сингулярностями, нежели любой другой организм.
Конечно, у нас с животными разная система строения, потому
что теперь мы знаем, что именно молекулярная структура и
унаследованный метаболизм филогенеза роднят нас с самыми
примитивными организмами, а законы термодинамики и хи#
мии — с неодушевленными объектами. Как это открывают для
себя с легким чувством унижения герои Флобера Бувар и Пе#
кюше, нужно свыкнуться с мыслью о том, что наше тело содер#
жит «фосфор — как спички, белок — как яйца, водородный газ —
как уличные фонари». Что же касается сознания, термин, ис#
пользование которого распространил во французском языке
Декарт, то оно продолжает развиваться как эмблематичный
знак человечности, хотя сегодня философия предпочитает
говорить о «теории разума».

В отличие от прочих форм идентификации здесь будет лиш#
ним входить в детали онтологического развертывания нату#
рализма, настолько оно нам знакомо, по крайней мере, долж#
но быть знакомо тому читателю, к которому я обращаюсь. Что
же касается общих принципов нашей космологии, то тут не
столько нужно заполнить «белые места» (что я постарался сде#
лать, говоря об анимизме и тотемизме), сколько обнаружить
директивные линии наших обширных познаний в этой облас#
ти. Ведь натурализм сформировался в атмосфере критических
дискуссий и эмпирических экспериментов, которые дали ему
эту возможность бесконечного еретического воспроизводства
вопроса о различии между сингулярностью человеческих
свойств и универсальностью материального предопределения.
Если теоретическое тело нашей онтологии и не требует того
углубленного анализа, которого требуют более экзотичные
формы идентификации (по крайней мере, в рамках тех задач,
что я ставлю себе в этой книге), то необходимо дать оценку его
претензиям на гегемонию по отношению к другим способам
идентификации, подвергающим сомнению его непоколебимую
простоту и не признающим систему оппозиций, на которую он
опирается.
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Неисправимое человечество?

Прежде всего, нужно отметить, что в течение прошедших
веков многие умы восставали против этой данной человеку
онтологической привилегии, подвергая сомнению те неста#
бильные границы, с помощью которых мы пытаемся отличать
себя от животных. Среди критиков этой абсолютной сингуляр#
ности человека в силу наличия у него внутренних способностей
Монтень — конечно же, самый известный и самый красноречи#
вый в своей борьбе против нашего превосходства над другими
творениями этого мира. Как заметил Бейль, его «Апология
Раймунда Сабундского» является апологией животных, потому
что Монтень оспаривает в ней тот факт, что использование
разума — это привилегия человека, доказывая своими наблюде#
ниями и свидетельствами древних, что ни по своему поведе#
нию, ни по техническим возможностям, ни по склонности к
обучению, ни даже по своей «речи» (речь тут надо понимать
как способность суждения) животные не отличаются от нас.
Так же как и мы, они умеют освобождаться от силы инстинкта,
и «нет никаких оснований считать, будто те действия, которые
мы совершаем по своему выбору и умению, животные делают
по естественной склонности и по принуждению. На основании
сходства действий мы должны заключить о сходстве способно#
стей и признать, что животные обладают таким же разумом,
что и мы, действуя одинаковым с нами образом»3. Вопреки та#
ким философам, как Декарт, Локк или Лейбниц, которые уже
после Монтеня утверждали, что слова, произносимые говоря#
щими птицами, никоим образом не являются признаком их
человечности, потому что эти животные не умеют преобразо#
вывать свои впечатления об окружающих объектах в лингвис#
тические знаки, автор «Опытов» был убежден, что способность
дроздов, ворон или попугаев воспроизводить человеческий
язык свидетельствует «о присущем им разуме, который делает
их способными к обучению и вселяет им охоту учиться»4. Нако#
нец, совсем как сегодняшние этологи, он поражен той способ#
ностью решать задачи, которую проявляют животные в своих
технических действиях: «Почему паук, если он лишен способ#
ности суждения и умения делать выводы, в одном месте ткет
густую паутину, в другом — редкую и пользуется в одних случа#
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ях сетью из толстых нитей, в других — из тонких?»5 Значит, нет
смысла настаивать на положении об интеллектуальном и нрав#
ственном превосходстве человека над животными, потому что
и одни и другие подчинены идентичным естественным ограни#
чениям; вторые даже лучше к ним приспосабливаются, потому
что они разумнее и с меньшими предубеждениями организовы#
вают свои маленькие мирки, чем первые. Короче говоря, муд#
рость вынуждает нас признать, что, «разумеется, есть и извест#
ные различия — подразделения и степени разных свойств, но
все это в пределах одной и той же природы»6.

Заметим тем не менее, что Монтень — это во многих отно#
шениях уникальный случай и что его суждения о животных,
пока их не опроверг Декарт, разделялись общественным мне#
нием эпохи. В то же десятилетие, когда появляются «Опыты»,
другой автор, сегодня почти забытый, защищает и иллюстри#
рует библейскую антропологию в работе, которая несколько
раз переиздавалась при его жизни, что заставляет полагать, что
она имела значительное влияние. В трактате «Продолжение
Французской Академии, в котором идет речь о человеке...»
Пьер де Ла Примодэй встает на иную точку зрения, нежели
Монтень, утверждая положение человека в Творении через
оппозицию материи и духа7. Противником этого бывшего
советника Генриха III является не столько Монтень, сколько
«атеистический» дух двора, который равняется на Эпикура и
топчет веру, размахивая над головой мечом разума. Хотя аргу#
ментация Ла Примодэя о превосходстве человека и опирается
на библейскую экзегезу, она является неплохим синтезом орто#
доксальных взглядов по этому вопросу, существовавших на заре
классической эпохи. Оправдание Книгой Бытия — одно из са#
мых распространенных: если человек, и только он обладает
разумом и способностью суждения, то это потому, что он был
сотворен последним и сотворен по образу и подобию Божию,
чтобы человек мог прославлять и познавать Его Творение, то
есть человек обладает исключительным статусом, составля#
ющим «истинное различие между ним и животными, которые
всего лишь — грубые твари»8.

И в то же время Ла Примодэй, опираясь на Священное Пи#
сание, предлагает нам набросок своей онтологии, одна деталь
которой особенно интересна. Прежде всего, он различает со#
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здания духовные (ангелы) и телесные, уточняя при этом о по#
следних, что все они, включая человека, связаны физическим
сходством, потому что «тело человека состоит из четырех эле#
ментов и их свойств, как и все тела прочих тварей, которые
живут под этим небом»9. Именно в этом факте обладания или
необладания жизнью и в природе соответствующих им душ ко#
ренится истинное различие между телесными созданиями.
Среди живых созданий нужно различать четыре типа душ,
соответствующих четырем режимам существования от про#
стейшего к сложному: «растительная» душа растений; «чув#
ственная» душа низших животных, как губки или устрицы;
«познавательная» душа, которая дает тем, у кого она есть, «не#
которую добродетель и силу, как способность к мышлению и
познанию, память, чтобы защищать свою жизнь, а также уме#
ние себя вести и управлять согласно своей природе. Это души
грубых животных»; наконец, «разумная» душа, свойственная
человеку, «которая имеет все, что есть в первых трех, но еще
она соучастница разума и способности суждения, и это чудес#
ным образом отличает ее от других»10. Влияние Аристотеля
здесь очевидно, даже если диалектическая тонкость трактата
«О душе» потерялась в этой суммарной типологии, утвержда#
ющей только то, что между человеком и другими живыми су#
ществами материальное сходство сопровождается различием
внутренних способностей. Тем не менее хорошо видно, что
Декарт, несмотря на его неприятие схоластики, возводит свое
здание не на пустом месте, утверждая несколько десятилетий
спустя абсолютное различие между материей и духом, между
протяженностью и разумом, между тем, что связано с механи#
кой, и тем, что связано со способностью суждения, направлен#
ной на самое себя.

Нет сомнений, что начиная с Монтеня достаточно рассеян#
ное и находящееся в меньшинстве течение мысли, которое
можно назвать «сторонницей реформ», продолжало оспари#
вать эту концепцию новых философов об уникальности места
человека в природе, связанного с его внутренними предуста#
новками. Тем не менее не следует преувеличивать ни важность
этих голосов, ни размах их противостояния с доминирующей
натуралистской онтологией. В этом отношении замечателен
пример Кондильяка, который, как об этом не раз уже говори#
ли, уничтожил различие между животной чувственностью и
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человеческой способностью суждения, утверждая, что между
ними есть различие по степени, но не по природе. В сущности,
в «Трактате о животных» (1755) он отталкивается от механики
Бюффона, чтобы развить сенсуалистскую теорию животной
мысли, вдохновленную трудами Локка, учение которого Конди#
льяк проповедовал во Франции: постольку, поскольку «живот#
ные сравнивают, судят, обладают идеями и памятью», их невоз#
можно сравнить с механизмами11. В чем же заключается тогда
различие между животными и людьми, раз у них одни и те же
потребности, привычки, элементарные познания и только
опыт учит и тех и других? Различие проявляется на языковом
уровне. Язык позволяет человеку добраться до высот мысли,
тогда как животные не способны к абстракции, не могут рас#
суждать о самих себе. Человек же, наоборот, может сравнить
себя со всем, что его окружает, «он входит в самого себя и вы#
ходит»; благодаря языку ему доступна интроспекция, умение
делать выводы, обобщать; его знания умножаются и, превосхо#
дя животных в своей деятельности и развитии изначально об#
щих способностей, он в конце концов начинает от них отли#
чаться12.

В некотором отношении предвосхищая эволюционистскую
теорию познания, психология Кондильяка тем не менее не
признает существование некоего необратимого порога про#
гресса внутренних способностей, который может преодолеть
только человек. В остальном же раз можно сравнивать способ#
ность чувствовать и мыслить, то души, в которых эти способ#
ности берут свое начало, сравнить невозможно: душа человека
бессмертна, душа животного — смертна. Это не просто дань
теологии; в этом следует видеть глубокое убеждение в том, что
неравное развитие способностей берет свое начало в более
фундаментальном онтологическом различии: «Те способности,
которыми мы обладаем [наравне с животными], показывают,
что если бы мы могли проникнуть в природу двух этих субстан#
ций [души человека и души животного], мы бы увидели, что
они бесконечно отличны друг от друга. Наша душа, таким об#
разом, другой природы, нежели душа животных»13. Даже ори#
гинальному уму не просто избавиться от того влияния, который
оказывают на него схемы восприятия и мышления, свойствен#
ные доминирующей форме идентификации.
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Противоречивость Кондильяка показательна одним кон#
ститутивным парадоксом современного натурализма, который
по#прежнему видит в животном то наименьший знаменатель
универсальной фигуры человечества, то совершенный анти#
пример, позволяющий охарактеризовать его специфичность.
Ввиду очевидности физических сходств между человеком и жи#
вотными и различий их предустановлений и способностей на#
туралистская онтология предлагает нам ограниченное число
возможных подходов: можно либо подчеркивать связь челове#
ка с животными посредством их биологических свойств, при#
бавляя к этому, если надо, большее или меньшее число общих
внутренних способностей, чтобы переход от одного к другому
был не таким резким; либо относить это физическое сходство
на второй план и делать акцент на исключительности тех внут#
ренних свойств, по которым человек отличается от других
живых существ. На Западе долгое время превалировал второй
подход, и он по#прежнему доминирует, когда говорят о сущно#
сти человечества. Ведь, как справедливо заметил Инголд14,
философы редко задавали себе вопрос: «Что делает человека
совершенно особенным животным?», предпочитая ему типич#
ный для натурализма вопрос: «Каково родовое различие меж#
ду человеком и животными?» В первом вопросе человечество
предстает частной формой животного, определяемой через
принадлежность виду homo sapiens, а во втором речь идет об
эксклюзивном положении, самореферентном принципе, нрав#
ственном условии. Это предубеждение коснулось даже самых
великих натуралистов. Так, в трактате «Система природы»
(1735) Линней ставит homo sapiens в общий таксономический
ряд, основанный на контрастивных анатомических чертах, но
при этом выделяет человека из других видов, следуя девизу
«Nosce te ipsem15»: именно рефлексивностью своей мысли, из#
ведав ресурсы своей души, ты постигнешь отличительную сущ#
ность своей человечности16.

Отсюда и та проблема, которую ставит перед нами этот ста#
рый оксюморон западного мышления: человеческая природа.
Могут ли расколотые изнутри существа, сходные по своему телу
и по своим аппетитам с животными и с богом или с трансцен#
дентными принципами по своему нравственному поведению,



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я234

обладать собственной природой? Не стоит ли видеть в ней, как
Кондильяк и сегодняшние этологи, результат набора способно#
стей и типов поведения, легко поддающихся наблюдению у
нечеловеческих животных, истинную видовую природу, кото#
рая бы гарантировала сингулярность нашего генома? Или же,
вопреки антропологам, ее следует рассматривать как предрас#
положенность к преодолению нашей животности, не столько
благодаря душе или разуму, сколько благодаря нашей способно#
сти производить культурные вариации, освобожденные от ге#
нетической обусловленности? Подчеркивая общие физические
свойства, при первом подходе с трудом можно дать себе отчет
о различии внутренних свойств в общественном выражении
внутренних свойств (культуры); при втором же подходе, видя
в «anthropos» прежде всего то, чем не могут быть животные, то
есть производителей различий, мы забываем о том, что этот
«anthropos» также является homo, то есть сингулярным биоло#
гическим организмом. Можно себе представить удивление ин#
дейца хиваро, кри или чевонга перед этой странной фигурой
человечества. Как можно не увидеть, могли бы они восклик#
нуть, того, что наши тела и наше поведение сильно отличают#
ся от тел и поведения других организмов, даже если те сдела#
ны из той же субстанции? И с чего это вы берете, что живот#
ные не обладают такими же внутренними свойствами, как мы,
пусть вы и не видите, как они разговаривают? Почему рефлек#
сивное сознание, интенциональность, нравственное начало и
порядочность свойственны только человеку, когда столько все#
го указывает на то, что это не так? Австралийский абориген
тоже был бы весьма озадачен, но по другой причине. Почему
нужно придавать столько значения буквальному смыслу вещей?
Почему надо останавливаться на искусственных различиях
форм и способностей между существующими организмами,
если проще полагать (на манер того греческого философа,
которого вы так любите), что мир всегда был комплексом фи#
зических и духовных генеративных прототипов специфиче#
ских качеств, то есть тем очагом, в котором берут начало че#
ловеческие и нечеловеческие особи, которые вы считаете
гибридами, потому что ваши онтологические классификации
отличаются от наших?
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Языки и культуры животных?

Очевидно, что натуралистская онтология развивалась вме#
сте с научным прогрессом и что, в отличие от общественного
мнения и некоторых не очень хорошо информированных эс#
сеисто,в ученые теперь не столь склонны утверждать очевид#
ность различий внутренних свойств человека и нечеловека.
В частности, этолог Доналд Гриффин приписывает сознатель#
ную и субъективную мысль животным на основе наблюдений
за их поведением, которое, по его словам, свидетельствует о на#
стоящем планировании их деятельности, возможной в силу
внутреннего представления о преследуемых целях17. Гриффин
также полагает, что, несмотря на свою удивительную приспо#
собляемость, человеческий язык не отличается от систем ком#
муникации, используемых большими обезьянами или некото#
рыми птицами, и что вполне можно называть «языком» и эти
средства передачи информации. Гриффин, таким образом, не
так далек от Кондильяка, когда, основываясь на эволюционист#
ской биологии и когнитивной этологии, защищает идею сход#
ства ментальных способностей человека и животного, считая
антропоцентристским предубеждением, чуждым всякому науч#
ному подходу, идею о естественном различии между одним и
другим18. И все же среди этологов не все разделяют эту точку
зрения, и я еще к этому вернусь. А пока заметим, что она, по
крайней мере, привлекает внимание к конфликтам интерпре#
тации современной онтологии, когда она сталкивается с воз#
можными опровержениями опыта, и в частности к конфликту,
который противопоставляет натуралистский монизм и культур#
ный дуализм. Ведь, постулируя наличие простых различий по
степени между когнитивными способностями животного и
человека, современный сторонник их сходства всегда возьмет
в качестве примера сравнения эволюционного процесса ту
фигуру человечества, которая прекрасно знакома психологам,
то есть взрослого человека западной культуры. И если сегодня
никакой ученый не осмеливается больше утверждать, что так
называемые «примитивные» народы представляют собой про#
межуточный этап развития между большими обезьянами и на#
ми, нас не может не волновать тот интерес, который вызывают
у эволюционных психологов ментальные функции современ#
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ных собирателей#охотников, имплицитно связанных с нашими
предками из плейстоцена, а значит, более близких, надо пола#
гать, к нечеловеческим приматам, нежели к какому#нибудь про#
фессору из Стэнфорда19.

На самом деле, если рассматривать когнитивные различия
между человеком и животными на всем протяжении эволюции,
то они выражаются только в степени. И это достаточно леги#
тимная позиция, если не идти на поводу у той вредной формы
этноцентризма, которая продолжает градацию человека до
homo sapiens sapiens, пытаясь обнаружить в африканской пус#
тыне Калахари, в лесах Канады или Амазонии такие этногра#
фические примеры, которые бы проиллюстрировали биоком#
портаментальный этап той когнитивной адаптации, которая не
была бы еще слишком заражена «культурой». Короче говоря,
там, где у людей не много идей, где они просты, а их нормы
элементарны, было бы легче понять, насколько поведение и
выбор человека подвержены естественному отбору. А ведь, об#
нажая подобные предубеждения и напоминая о том, что совре#
менные собиратели#охотники претерпели несколько десятков
тысячелетий исторических преобразований и что они не могут
поэтому рассматриваться как окаменевшие свидетели ранних
стадий очеловечивания, этнологи не могут избежать другой
догмы натурализма, конститутивной для их поля исследований,
догмы абсолютной сингулярности человечества, единственно#
го вида, способного дифференцировать самого себя внутри
самого же себя с помощью культуры. Иначе говоря, если ан#
тропоцентризм этнологов вынуждает их игнорировать сход#
ство физических свойств между человеком и всеми остальны#
ми организмами, то признание этого сходства современными
отступниками делает их неспособными воспринять различие
внутренних свойств иначе, как внешнюю вариацию, названную
«культурой», чье влияние на когнитивные способности было
бы легче измерить у не столь современного человека.

Возможно, кто#то скажет, что такой род дискуссий уже не в
моде, что теперь он может существовать только в дружеской
перепалке между авангардом натуралистического монизма и
культурного дуализма. И на самом деле бесспорно, что нату#
ралистическое согласие, внутри которого процветали подоб#
ные противостояния, кажется сегодня отчасти расшатанным
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изнутри самим развитием наук, этики и права. Конечно же, в
первую очередь именно под влиянием этологии, в частности
этологии больших обезьян, современную онтологию начало
бередить, особенно когда стали подвергать сомнению один из
самых допускаемых всеми принципов, то есть абсолютную син#
гулярность человека как вида, способного производить куль#
турные различия. Этнологи, кажется, еще в полной мере не
осознали эту революцию, а ведь именно к ним в 1978 году обра#
щались Макгрю и Тутин, когда опубликовали в престижном ан#
глийском журнале по социальной антропологии «Мэн» («Man»)
иконоборческую статью, в которой определяли шимпанзе как
культурных животных и доказывали необходимость их изуче#
ния в компаративной этнографии. Их основной аргумент был
следующим. Эти животные, столь близкие нам в генетическом
плане, удовлетворяют также и большинству других критериев,
с помощью которых принято характеризовать культуру: наблю#
дение за ними показывает, что новое индивидуальное поведе#
ние возникает в диких популяциях, что оно распространяется
внутри группы и утверждается в ней и что оно отличается от
других типов поведения, существующих в иных популяциях20.

Эта вариативность поведения касается главным образом
того использования орудий труда, которое Макгрю опишет
позднее в своей работе «Материальная культура шимпанзе», где
он приводит более двадцати случаев такого использования: от
обработки щупов для ловли муравьев до разбивания орехов с
помощью ударного орудия и наковальни, а также использова#
ния обухов и метательных орудий21. Но только в 1999 году был
преодолен важнейший этап этого исследования, когда восемь
известных этнологов, и в их числе Макгрю, опубликовали в
журнале «Нейче» («Nature») сводную работу о культурах шим#
панзе22. Это был решающий шаг, потому что статья в этом жур#
нале имеет статус официального признания научных резуль#
татов. А эти результаты не так уж незначительны: на основе
множества независимых наблюдений, проводимых в течение
длительного времени на нескольких популяциях шимпанзе, жи#
вущих далеко друг от друга, авторы показывали, что различные
группы вырабатывают и передают целые комплексы различ#
ных технических навыков. Поскольку такой тип вариаций не
может, как это кажется, объясняться адаптивной эволюцией
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поведения к экологическим нуждам, авторы были вынуждены
приписать шимпанзе различные культуры, то есть способность
находить ответы на непосредственную необходимость суще#
ствования и общественной жизни.

Каким бы необыкновенным ни был этот прорыв животного
вида в сферу культуры, прецеденты этому уже были. Примеров
технических инноваций и новых форм поведения у животных
известно довольно много. Некоторые даже перешли границы
научных публикаций и стали частью фольклора, как, например,
британские синицы, которые в некоторых местностях научи#
лись открывать бутылки с молоком, которые молочник остав#
ляет на крыльце заказчика, или пример макак с полуострова
Косима в Японии, которые перед едой моют батат. В японской
приматологии этот феномен стал частью категории «прото#
культуры», «докультуры» или «инфрачеловеческой культуры»23.
Но авторы статьи в журнале «Нейче» идут в этом отношении
еще дальше, заявляя о существовании целой гаммы отличитель#
ных черт поведения и устанавливая вариативность орудий тру#
да, используемых различными популяциями шимпанзе при
одних и тех же операциях.

Можно ли тем не менее утверждать, что мы перебороли
натурализм, как только допустили, что человек не единствен#
ный животный вид, способный изобретать и передавать навы#
ки практической деятельности? Ничего подобного, так как
отличительность человека в натуралистской онтологии осно#
вывается в первую очередь на его способности производить
культурную сингулярность, мобилизуя свои внутренние каче#
ства. Чтобы победить натурализм, нужно показать, что шим#
панзе, производя свою культурную деятельность, задействуют
такие же психические ресурсы, как и мы. А как раз по этому
вопросу специалисты по диким шимпанзе не слишком крас#
норечивы. Компортаментальная этология показывает те ва#
риации, которые можно обнаружить в системах орудий труда
диких животных, и старательно описывает те процедуры, с по#
мощью которых они распространяются от одного животного
к другому, но она ничего не говорит о необходимых для этого
ментальных и нейрофизиологических условиях, разве что упо#
минает общую склонность к имитации, которая у больших обе#
зьян может быть связана с контролем внимания другого живот#
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ного24. Зато экспериментальная психология, которая сравнива#
ет социальное обучение у детей человека и у шимпанзе, нахо#
дящихся в неволе, отвергает даже саму идею о том, что эти
животные способны имитировать, утверждая, что дети, когда
учатся использовать какой#нибудь рабочий инструмент, имеют
представление о преследуемой цели этой учебы, тогда как шим#
панзе довольствуются тем, что согласуют свое поведение с по#
ведением другого существа25.

Таким образом ведутся напряженные споры между прак#
тическими этологами, которые приписывают наблюдаемым
ими животным ряд ментальных качеств, позволяющих им осо#
знавать свои действия, и этологами, работающими в лабора#
ториях, которые утверждают, что не находят следов этих ги#
потетических ментальных свойств у исследуемых животных.
Возможно, это вопрос, который нельзя решить, потому что на
самом деле речь не идет об одних и тех же животных, хотя они
и принадлежат к одному и тому же виду. Чтобы показать, что
поведение диких шимпанзе подвержено культурным вариаци#
ям, потому что некоторые из их когнитивных способностей
могут быть идентичны нашим, их нужно заставлять выполнять
определенные действия в лаборатории, которые бы позволи#
ли системно сравнить шимпанзе и человека. А ведь этологи#
компортаменталисты как раз отмечают, что лаборатория — это
настолько особое место ввиду взаимодействия находящихся в
неволе животных с экспериментаторами, что полученные та#
ким образом результаты вообще нельзя распространять на
диких шимпанзе. Короче говоря, факт существования у шим#
панзе так называемых «культурных» традиций пока что не под#
вергает сомнению главное убеждение натуралистской онтоло#
гии, согласно которому человек является единственным видом,
обладающим психическим аппаратом, способным порождать
культурные различия.

И все#таки этот вопрос остается нерешенным, потому что
другие ветви этологии обнаруживают поразительное сходство
способностей человека и животных, и происходит это в той
сфере, которая непосредственно затрагивает теорию диффе#
ренциации по внутренним свойствам, потому что речь идет о
той коммуникационной системе внутренних состояний, кото#
рую мы называем «языком» и условность, интенциональность



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я240

и референтность которой долгое время рассматривались в
натуралистской онтологии как самый верный признак уникаль#
ности человека. А ведь многие работы по семантике коммуни#
кации животных заставляют делать вывод о том, что это пре#
имущество человека не столь очевидно. Поскольку на эту тему
существует масса весьма разношерстных работ, я ограничусь
тем, с чем все более или менее согласны, не рассматривая при
этом незвуковые сигналы, такие как, например, известный «та#
нец пчел» или системы следов, оставляемых животными, что#
бы они служили ориентиром для их сородичей26. После публи#
кации революционной работы Питера Марлера о диалектах
зябликов нет никакого сомнения, что пение некоторых птиц
в пределах одного вида различается и при этом наблюдается
масса индивидуальных и региональных вариаций. Это было
установлено для звуковых сигналов нескольких видов земных
и морских млекопитающих. Также известно, что в случае птиц
и некоторых приматов эта способность соответствовать специ#
фическому вокальному репертуару диалекта связана с обучени#
ем, которое в случае певчих птиц осуществляется главным
образом через самца. Кроме того, на сегодняшний день уста#
новлено, что пение некоторых птиц соотносится с обстоятель#
ствами (как присутствие или отсутствие слушателя того же
вида) и отличается в зависимости от передаваемого сообщения
(различные предупреждающие крики, в зависимости от типа
приближающегося хищника, например). Это также наблюдает#
ся у зеленой мартышки в Кении27. А значит, возможно, что в
звуковых сигналах относительно внешних объектов (найден#
ное пропитание или приближение хищника), издаваемых не#
которыми видами, есть интенциональность, потому что эти
сигналы варьируются по частоте, согласно тому, могут или не
могут их слышать сородичи. Это, похоже, подтверждается так#
же обманом, который практикуют домашние курицы и макаки
резусы, поскольку макаки наказывают обманщика, когда обман
открывается28.

Даже если звуковые сигналы животных не достигают слож#
ности и семантического и синтаксического богатства чело#
веческого языка, трудно продолжать утверждать, что они яв#
ляются не более чем инстинктивными самовыражениями:
произвольные вариации и инновации в пределах одного вида,
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обучение через имитацию, устойчивое соответствие между го#
лосовым сигналом и означаемым, возможная интенциональ#
ность сообщения и предвосхищение результатов его получе#
ния — вот целый набор явлений, которые заставляют придать
коммуникационным системам некоторых животных видов, по
крайней мере, статус элементарного языка.

Какие внутренние ресурсы животных задействованы в этой
способности к ограниченному символическому производству?
Существует ли у них разум, который делает их способными
контролировать свое поведение и взаимодействовать с окружа#
ющей средой с помощью тех представлений, которые они мо#
гут передавать своим сородичам? Готовы ли мы допустить, что
некоторые из них обладают внутренней сущностью, схожей с
нашей собственной, что проделало бы огромную брешь в сте#
не натурализма? На самом деле, в отличие от Гриффина, боль#
шинство когнитивных этологов отказываются признать у жи#
вотных наличие сознательной мысли, предпочитая видеть в
языке животных продукт генетической предрасположенности,
закодированной в мозгу, которую Марлер называет «инстинкт
обучения» и характеристики которой варьируются в зависимо#
сти от генома данного животного вида. У певчих птиц, где этот
феномен изучен наилучшим образом, способность к узнаванию
звуковых сигналов сородичей и способность обучения пес#
ням — врожденные и весьма различные от одного вида к друго#
му, поскольку фонологические и синтаксические характеристи#
ки, выбранные для обучения, остаются одними и теми же в
пределах одного вида29. Таким образом, язык животных берет
свое начало в нейрофизиологической обусловленности, кото#
рая мало#помалу специфицируется опытом, при этом нет необ#
ходимости объяснять это через сложные представления, то
есть пропозициональные способности, благодаря которым
животные объективировали бы свои собственные внутренние
состояния (эмоции, верования или цели) и интерпретировали
бы внутренние состояния других организмов, представленных
в их естественном окружении. Короче говоря, признание того,
что животные виды обладают способностью производить ин#
дивидуальные и коллективные вариации, выраженные в неко#
ей условной системе обмена звуковой информацией, никоим
образом не является результатом приписывания нечеловече#
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ским существам внутренних свойств, идентичных свойствам
человека; наоборот, оно опирается на редукцию их языковой
способности к их фундаментальным физическим качествам —
геному, который в известных пределах моделируется эпигене#
зом. Натурализм спасен, потому что, признавая за птицами и
обезьянами способность самосингуляризации через язык, мы
обнаруживаем универсальность природы.

Человек без разума?

Вернемся теперь к человеку и тем отличительным внутрен#
ним свойствам, которые ему традиционно приписываются в
онтологии Нового времени. Но существуют ли эти принципы
где#то еще, помимо общественного мнения? По#прежнему ли
человек, как и во времена Декарта, разрывается между более
или менее нематериальным разумом и физическим миром,
внутренние свойства которого уже предсуществуют всякому
познанию? В общем и целом это так, в том числе у ученых. Тем
не менее существуют исключения, которые следует рассмот#
реть, дабы оценить их возможный вклад в дезинтеграцию на#
туралистской формы идентификации. Одно течение когнитив#
ных наук, в значительной мере сопротивляющееся дуализму,
отвергает идею, что мы можем действовать в этом мире и оз#
начивать его исходя только из того факта, что каждый из нас
с рождения обладает чем#то вроде главного командного штаба,
контролирующего наше поведение и обрабатывающего персеп#
тивную информацию, то есть чем#то вроде вычислительной
машины Тьюринга. Одной из самых интересных попыток пре#
одоления этого дуализма можно назвать теорию когнитивной
деятельности как деятельности инкорпорированной, развитой
Варелой, Томпсоном и Рош30. Опираясь на философскую инту#
ицию Мерло#Понти, авторы защищают тезис о том, что позна#
ние зависит от опыта субъекта, обладающего телом, которое
управляет его действиями в бесконечно различных (поскольку
модифицированных его же собственными действиями) ситуа#
циях. Референцией субъекта является не автономная способ#
ность обрабатывать информацию, получаемую из внешнего
мира, не зависящего от результатов перцепции, а совокупность



8.  Н Е С О М Н Е Н Н О С Т Ь  Н А Т У РА Л И З М А 243

его сенсорно#моторных механизмов, постоянно меняющихся в
силу различных событий, происходящих в окружающей среде,
частью которой он является и которая предоставляет ему воз#
можность того или иного типа взаимодействия с ней. Приво#
дя результаты различных экспериментов, авторы утверждают,
что когнитивные структуры несводимы к репрезентативному
внутреннему свойству, дающему выражение пассивно получа#
емым раздражителям, и что «они берут начало в таких рекур#
сивных типах сенсорно#моторных мотиваций, которые подчи#
няют себе деятельность перцепции»31. Разум, если еще можно
говорить в этом случае о разуме, становится системой свойств,
вытекающих из постоянной ретроактивности между организ#
мом и окружающей средой; он теряет всякую внутреннюю сущ#
ность и становится не более чем атрибутом или эпифеноменом
физического мира.

Экологическая теория зрения нейрофизиолога Джеймса
Гибсона еще радикальнее, потому что приводит к полному уни#
чтожению разума как места обитания высших ментальных
функций32. Разработанная Гибсоном теория «возможности»
(«affordance») хорошо известна: мир животных, включая сюда
и человека, обладает внутренними свойствами, несводимыми
к миру физическому или к феноменологическому опыту, по#
скольку они зависят от тех возможностей («affordances»), кото#
рые в нем замечает наблюдатель, чтобы действовать в согласии
с его сенсорно#моторным аппаратом. Овцу или человека, на#
пример, край пропасти, с одной стороны, заставит передви#
гаться параллельно ей, с другой — может привести к падению
в нее, тогда как гриф скорее отправится с нее в полет. Тот факт,
что на этом обрыве можно осуществлять совершенно раз#
личные действия, не является внутренним свойством скал, ко#
торые изучаются геоморфологами; специфические свойства
элементов рельефа становятся таковыми только для живых
организмов, которые способны их каким#либо образом исполь#
зовать. Помимо прочего Гибсон утверждает, что топология ес#
тественного освещения достаточно инвариантна, чтобы мож#
но было определить свойства окружающей среды, в том числе
ее «affordances», не прибегая к внутренним представлениям.
Восприятие непосредственно и заключается в определении
этих зрительных инвариантов и проявляющихся в них «воз#
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можностей»; и все это независимо от действий животного,
потому что эти «возможности» всегда рядом, готовые к перцеп#
ции. Такое понимание восприятия в свою очередь предпола#
гает и иное понимание умственных операций, поскольку из#
влечение и абстрагирование оптических инвариантов живым
организмом связано и с процессом перцепции и с процессом
познания, поскольку познание не что иное, как дальнейшее
развитие восприятия. Больше не надо ссылаться на интеллект
при описании таких процессов, как воспоминание, мысль,
вывод, суждение или предвосхищение: «Я убежден, — пишет
Гибсон, — что ни одно из них не может пониматься как умствен#
ная операция»33. Прощай, таинственная внутренняя сущность!
Прощайте, различия между человеческими и нечеловеческими
животными! Нет больше структурной связи между сенсорно#
моторным аппаратом и окружающей средой! Остаются только
оптические регулярности, ожидающие актуализации подходя#
щими для этого рецепторами.

Эту экологическую теорию восприятия Гибсон предлагает
нам в качестве достаточно сильной и логически выстроенной
альтернативы той форме когнитивного реализма, который уже
на протяжении многих веков является почти неоспоримым
эпистемологическим режимом современного натурализма.
Вместо того чтобы полагать наличие автономного субъекта,
разум которого способен обрабатывать чувственную информа#
цию объективного мира с помощью представлений, комбини#
руя свои врожденные предустановления и приобретенные им
культурные познания, Гибсон предлагает видеть в познании
воспитание внимания, которое задействуется организмом при
выполнении им насущных задач, хорошее исполнение которых
требует всего лишь постоянной способности определять вы#
ступающие объекты окружающей среды и наилучшим образом
к ним приспособиться. Понятно, почему эта теория вызвала
восхищение таких авторов, как Инголд и Берк, которые в изу#
чаемых ими обществах сталкивались с формами отношений к
окружающему миру, формулирование которых плохо увязы#
валось с классическим дуализмом мира и разума, субъекта и
объекта или чувственности и способности суждения34. Хотя сам
Гибсон ничего не говорит о социальном и культурном прило#
жении своей экологической теории восприятия, она все же
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позволяет совершенно другим образом посмотреть на соци#
альную жизнь человека; то есть не как на оформление опыта,
возможного благодаря отбору чувственных данных с помощью
системы коллективных представлений, а как на некое состоя#
ние, предшествующее всякой культурной объективации, осно#
ванной на практической ангажированности тел, способных
определять эти самые «возможности» и, тем самым, входить
друг с другом в резонанс в окружающем их мире.

Теории познания, которые утверждают непосредственную
связь тела с окружающим миром, на корню разрушают здание
натурализма: разум больше не является необходимостью чело#
веческой деятельности и мысли; культуры больше не представ#
ляют собой субстантивные блоки, которые можно отличить от
нормативных представлений или поведения, навязываемых
индивидууму; животные возводятся в ранг субъекта, потому что
они, в точности как и мы, являются организмами, чьи сенсор#
но#моторные способности дают им возможность означивать
окружающий мир. Короче говоря, отличительные внутренние
свойства полностью исчезают, чтобы уступить место гармонич#
ному единству физических свойств. Но это исчезновение онто#
логической дифференциации по критерию разума приводит к
новому исключению, потому что касается только категории
живых существ, тех, кто располагает телом, способным воспри#
нимать и перемещаться в пространстве. Неодушевленные не#
человеческие существа остаются чистыми объектами, даже
если, как, например, компьютеры, они могут осуществлять
ментальные операции, являющиеся продуктом нашей деятель#
ности. Делая из мысли продукт взаимодействия восприятия и
деятельности тела, находящегося в некоем специфическом
«Umwelt35», антименталисты отказывают компьютерам во вся#
кой онтологической схожести с человеком (и животным): не
потому, что они лишены интенциональности или самосознания
(классическая аргументация философии разума), а потому, что
они являются чем#то вроде чистых мозгов, а ведь именно в
теле, а не в нейронном или электрическом процессоре коре#
нится эта память о собственном опыте, чем как раз и является
субъективность. Даже роботы, способные модулировать свои
действия вследствие автономного обучения, в их глазах не
представляют интереса, потому что их механизм строится на
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коннекторных моделях разума, а ведь, как пишет Инголд, кон#
некционизм «всегда берет начало в картезианской онтологии,
которая лежит в основе всякого проекта когнитивных наук,
это — онтология, которая разводит совершенно по разные сто#
роны умственную деятельность и деятельность тела в окружа#
ющем мире»36. Устраненные как фактор онтологического ис#
ключения сложных организмов, внутренние свойства вновь
возникают как атрибут класса живых существ: симулякры разу#
ма, которые демонстрируют нам компьютеры, не могут сделать
их равными человеку, поскольку у человека#то как раз и нет
разума, по крайней мере в форме некоего вычислительного
аппарата, независимого от тела. Именно фактические внутрен#
ние свойства, приписываемые некоторым нечеловеческим су#
ществам, приводят их к радикальной инакости; именно во имя
этих внутренних свойств, которые не могут отделить нас от
животных, потому что ни мы, ни они ими не обладаем, осуще#
ствляются новые виды онтологической дифференциации.

Под видом иконоборчества новая феноменология воспри#
ятия обнажает характерные черты той натуралистской онтоло#
гии, которую она пытается побороть. За видимым единством
физических свойств (человека и животных), которое больше
не нарушается дифференциацией по разуму, на самом деле
скрывается новое и противоречивое различие внутренних
свойств: машин, которые обладают ими, потому что так захотел
человек, и человеческих и нечеловеческих животных, которые
ими не обладают в силу присущей им витальности. В этом от#
ношении будет полезным сравнение с анимистической формой
идентификации. Когда ачуары или индейцы кри говорят, что
некий артефакт или неорганический элемент окружающего
мира обладает «душой», они подразумевают под этим, что эти
сущности имеют интенциональность той же природы, что и
человек, и что она не зависит, таким образом, ни от типа мо#
лекулярного субстрата, в котором она находится, ни от процес#
сов, в результате которых она начинает существовать. Различие
форм и поведения признается, но они не являются достаточ#
ными критериями, чтобы исключить сарбакан или гору из общ#
ности внутренних свойств. Зато когда говорят, что животные
похожи на нас, потому что они думают своим телом, а компь#
ютер не похож (даже если он умеет говорить и играть в шахма#
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ты), потому что его подобие внутренних свойств порождено не
жизнью, на первый план выходит различие между объективны#
ми физическими свойствами (машины) и субъективными фи#
зическими свойствами (тела); то есть вопреки тому, что гово#
рят антикогнитивисты, на первый план выходит топография
дуальной дистрибуции всего существующего на субъекты и
объекты.

По другую сторону теорий инкорпорированного или эколо#
гического познания существуют нейронауки, которые ставят
под сомнение натуралистскую схему анатомии внутренностей
человека, растворяя ее во внутренних свойствах физической
организации. Материальные субстраты при этом отличаются
друг от друга и в одном и в другом случае: мысль является не
результатом взаимодействия между сенсорно#моторным аппа#
ратом и окружающей средой, а продуктом деятельности мозга,
то есть органа, издавна связанного с высшими ментальными
функциями. С первых своих шагов френология выдвигала
идею (конечно, не новую) о том, что ментальные состояния
можно редуцировать к механизмам церебральной деятельности
и даже к центральной нервной системе. Благодаря прогрессу
нейробиологии и вниманию к этой проблеме психологов и
философов сегодня эту гипотезу можно рассматривать с боль#
шей ясностью, нежели во времена Галла и Брока. Большинство
биологов высказывают сомнения относительно возможности
абсолютного редукционизма, который позволил бы растворить
объяснение поведения всех физических сущностей, включая
человека, в некоей универсальной теории. При умеренном
взгляде на вещи (например, физикалистов) принято утверж#
дать, что все элементы реальности, включая ментальные состо#
яния, происходят из материальных процессов или состояний,
которые можно изучать экспериментальным образом, так что
«тождество ментальных событий событиям физическим, —
пишет Жан#Пьер Шанжё, — ни в коем случае не представляет#
ся как некая идеологическая позиция, это просто самая разум#
ная рабочая и плодотворная гипотеза»37. В сущности, если до#
пустить, что не может существовать причинной связи между
какими#либо событиями, если между ними не существует физи#
ческих отношений, тогда такое ментальное событие не может
осуществляться без помощи подходящего ментального аппара#
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та, в данном случае — мозга. Различие между ментальной и ней#
ронной деятельностью становится ненужным: если менталь#
ные явления причинным образом задействованы в поведении
человека, в котором они сами коренятся, что с трудом можно
отрицать, значит, они должны обладать физическими пара#
метрами, которые можно описать в молекулярных и физико#
химических терминах. Это показывает, что, несмотря на ка#
жущуюся пропасть, разделяющую Гибсона и физикалистов,
физикалисты не более, чем Гибсон, верят в существование не#
материальных внутренних свойств, из которых бы зарожда#
лись ментальные представления. Как говорит Шанжё: «Теперь
нет больше смысла вести беседы о Разуме38».

Даже философы#монисты более осторожны, нежели нейро#
физиологи, хотя нейрофизиологи тоже колеблются на этот
счет. Доналд Дэвидсон, работы которого нашли эхо у адептов
материалистской теории разума, утверждает, что физическая
реальность и реальность ментальная обладают гетерогенными
внутренними свойствами: первую можно объективировать в та#
кой теории, игнорирующей причинность, вторую же — нельзя,
потому что объяснение формирования ментальных состояний
зависит от приписывания наблюдаемому субъекту предшеству#
ющих ему характеристик, как, например, тот факт, что он счи#
тает истинными те высказывания, которые производит, и что
эти высказывания действительно таковыми являются; такую
методологическую необходимость Дэвидсон называет «прин#
ципом милосердия». Дело в том, что всегда существует некая
интерпретация содержания мысли другого на основе этого
принципа рациональности и когерентности, никакие незави#
симые от интерпретативных норм данные не могут дать нам
фиксированную точку теории, потому что нормы становятся
конститутивной частью тех данных, которые надо интерпрети#
ровать. Поэтому Дэвидсон выдвигает тезис об окказиональном
физикализме, согласно которому ментальное событие действи#
тельно тождественно событию физическому, как это хотел
показать Шанжё, но только одно за одним, мало#помалу, и при
этом никогда нельзя быть уверенным, что это совпадение вновь
будет воспроизведено в серии повторяемых случаев, которые
позволили бы нам сформулировать закон. Поэтому говорят,
что существует «случайное наложение» («supervenience») мен#
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тального события на событие церебральное, потому что первое
обусловливается вторым, хотя его внутренние свойства остают#
ся несводимыми к внутренним свойствам физического собы#
тия, на которое оно «случайно налагается»39.

Хотя понятие «случайного наложения» и было позаим#
ствовано у Аристотеля, оно слишком противоречиво, чтобы
основать достаточную философскую интерпретацию обуслов#
ленности мысли от мозга. Как заметил Винсент Декомб, на#
лагающийся элемент добавляется к той вещи, которую он не
может дополнить, и поэтому он колеблется между двумя стату#
сами, «статусом добавочного элемента и статусом элемента из#
лишествующего»40. Следуя примеру Куайна, это можно к тому
же интерпретировать минималистским образом, то есть как
наложение ментальных различий на различия физические, что
будет означать, что всякому ментальному различию соответ#
ствует различие физическое. Но если физическое различие
можно измерить, то различие ментальное — нельзя, потому что
ментальное состояние и состояние физическое — различной
природы, так как они по#разному следуют друг за другом. Це#
ребральное воображение, конечно, может соотносить произ#
водство некоторых высказываний или решение проблем с ак#
тивацией тех или иных частей мозга, но это невозможно для
большей части обычных ментальных состояний, которые не
делятся на дискретные единицы времени и которые философы
разума называют «qualia»41. Сегодня утром я чувствую себя
счастливым, потому что погода отличная и потому что я полу#
чил хорошие новости (по крайней мере, так я интерпретирую
свое состояние): когда началось это состояние? когда оно за#
кончится? оно носит непрерывный характер или дискретный?
в какой момент оно присутствует в моем сознании, а в какой —
нет? Вот пример довольно тривиального ментального состоя#
ния, которое может причинно влиять на поведение человека
и с которым тем не менее будет сложно соотнести некое ней#
ронное событие, даже окказионально или согласно принципу
наложения. Короче говоря, даже если принять объяснения фи#
зикалистов, нам предстоит еще проделать долгий путь, чтобы
можно было объяснить все особенности внутренних свойств
человека через нейронные механизмы.

И все#таки вопрос не в этом. Я никоим образом не собира#
юсь тут рассматривать современные теории когнитивного по#



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я250

знания через призму философии, эпистемологии или эмпириз#
ма, скорее меня интересует, каким образом эти теории под#
мывают фундамент современной натуралистской онтологии.
А ведь мы уже видели, что физикализм еще далек от того, что#
бы достичь этой цели. Стратегия физикализма по устранению
отличительных внутренних свойств человека — и только чело#
века, потому что большинство материалистских философов
разума, следуя за Дэвидсоном, не готовы еще принять наличие
мысли у животных42, — все#таки обнажает одну типичную чер#
ту натуралистской онтологии. Эта онтология исходит из прин#
ципа, что особенность людей заключается в том, что они раз#
личаются между собой, отличаются один от другого и одна
группа от другой благодаря внутренним нематериальным каче#
ствам каждого субъекта, хотя эти качества частично модулиру#
ются ценностями и представлениями определенной культуры.
Единственный способ усомниться в индивидуальном и кол#
лективном существовании этих внутренних свойств, непод#
властных непосредственному наблюдению, заключается в
десингуляризации разума, его сведении к универсальным и ма#
териальным свойствам мозга, то есть к растворению внутрен#
них свойств в том положении натурализма, согласно которому
различия физических свойств — это различия по степени, а не
естественные различия. Вот почему для психологов и нейро#
ученых важна техника формирования церебральной функцио#
нальной образности, которая позволяет картографировать
деятельность мозга. А раз внутренние свойства человека сво#
дятся к церебральным операциям, они теряют часть своей тай#
ны, потому что тогда, сделав их, наконец#то, отчасти види#
мыми, их можно лишить того основного атрибута, который
оправдывал их гипотетическое существование. Тем не менее
томография или ядерно#магнитно#резонансное исследование
мозга не всегда позволяет «вживую» увидеть те субстраты внут#
ренних свойств, которыми являются наше самосознание, инди#
видуация означений или влияние некоего культурного пред#
ставления на пропозициональное суждение. Можно сказать,
что у разума впереди еще много светлых дней, прежде чем его
физическая природа полностью откроется пристальному взгля#
ду идеографии.
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Права природы?

В совершенно других сферах, то есть в философии морали
и права, натуралистская онтология, возможно, постепенно раз#
лагается. В современной идеологии отличие человека от дру#
гих существ на самом деле берет начало в концепции его внут#
ренних свойств как субъективного удвоения: самосознание
порождает субъективность, субъективность предполагает нрав#
ственную автономию, нравственная автономия основывает
ответственность и свободу, которые являются атрибутами
субъекта в качестве индивидуума, носителя прав и обязанно#
стей по отношению к сообществу себе равных. Растения и жи#
вотные, традиционно лишенные этих качеств, таким образом
исключаются из гражданской жизни. С ними нельзя завязать
политические или экономические отношения, поскольку они
не обладают статусом субъекта43. А ведь это подчинение нече#
ловеческих существ требованиям надменной гуманизации все
больше оспаривается теми теоретиками морали и права, кото#
рые работают над этикой окружающей среды, не отягченной
предвзятыми суждениями кантовского гуманизма.

С 70#х годов, главным образом в США, Австралии, Германии
и Скандинавских странах, возникает нравственная рефлексия
об отношениях человека и его естественной окружающей сре#
ды. Франция и другие романские страны в основном остаются
в стороне от этого процесса, на который они смотрят с ирони#
ей и подозрением, видя в нем в лучшем случае оскорбление
разума и технического прогресса, в худшем — реакционную
попытку подорвать универсальность идеалов Просвещения и
незыблемых прав человеческой личности44. Мы не будем здесь
останавливаться на тех сложных причинах, которые породили
такой чисто нравственный подход к обязанностям человека в
отношении сообщества живых существ и правам, которыми это
сообщество могло бы обладать в силу своих внутренних
свойств. Протестантизм и его ценности индивидуальной ответ#
ственности и общественной этики, конечно же, сыграли тут
свою роль, точно так же как формирование национального
сознания в США и Германии, происходившее через идентифи#
кацию с дикой природой, которая, возможно, стала лучшим
антидотом против искусственной формы общества, забывше#
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го о добродетелях «Gemeinschaft»45. Отметим только, что эти#
ка окружающей среды в основном процветает на почве англо#
саксонского пуританства и в северных регионах Европы, где в
XIX веке как раз и зародились различные формы той натурфи#
лософии, к которой родина Рене Декарта и Огюста Конта оста#
лась совершенно равнодушна.

Впрочем, философия окружающей среды черпает свое вдох#
новение в совершенно различных источниках. В ней привыч#
но различают экстенсиональную этику, которая предлагает
подходить с точки зрения нравственности к более или менее
широкой гамме нечеловеческих существ, и холистскую этику,
в которой делается акцент на ответственности человека в во#
просе сохранения равновесия экосистемных сообществ,
рассматриваемых как императив в себе, то есть независимо от
статуса и становления сущностей, составляющих эти сооб#
щества46.

Экстенсиональная этика более антропоцентрична, хотя
некоторые ее формы обладают разной степенью антропо#
центричности. Так, Питер Синджер вводит в сферу нравствен#
ной практики большое количество нечеловеческих существ,
утверждая, что они способны испытывать удовольствие и стра#
дание, а значит, в точности как и люди, обладают собственны#
ми интересами, которые необходимо учитывать47. Такие права
можно сравнить с теми правами, которые стоят на защите че#
ловека (в частности, уважение к жизни другого и достойное об#
ращение с ним), даже если первопричина этих прав и не свя#
зана с каким#нибудь специфическим человеческим качеством,
распространяемым на животные виды. На самом деле этика
Синджера опирается на утилитаристскую доктрину Бентама:
если допустить, что все чувственные существа заинтересованы
защищать себя от страданий и продолжать свой род, тогда при#
знание этого интереса только у человека становится «видовым
расизмом» («speciecism»), то есть чем#то аналогичным обычно#
му расизму, потому что здесь тоже устанавливается необосно#
ванная дискриминация классов живых существ, обладающих
одними и теми же внутренними свойствами. Тем не менее Син#
джер со временем встает на более ярко выраженную антропо#
центричную позицию, утверждая, что жизнь некоторых чув#
ственных существ обладает большей внутренней ценностью,
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поскольку они наделены способностями, схожими со способно#
стями человека, такими как самосознание, способность мыс#
лить и проецировать себя в будущее или способность обмени#
ваться сложными информационными данными. Это касается
весьма небольшого числа животных, в том числе шимпанзе, на#
деленных статусом личности в силу их близости к человеку с
точки зрения их внутренних свойств. Логическое следствие
подобной позиции (которая, впрочем, весьма живо оспари#
вается) заключается в том, что человек, лишенный этих спо#
собностей вследствие патологического нарушения или форми#
рования деятельности головного мозга, не будет являться в
полной мере личностью, а значит, не может пользоваться авто#
матическим правом на жизнь48.

Хотя эта позиция и представляется радикальной критикой
антропоцентрического тезиса, который устанавливает юриди#
ческое преимущество статуса личности только за человеческим
видом, следует отметить, что в этике Синджера не подвергают#
ся сомнению фундаментальные принципы натуралистской он#
тологии. В ней даже эксплуатируются все ее возможности, по#
скольку «патоцентристский» аргумент расширения права на
жизнь для всех чувственных существ основывается на сходстве
физических параметров этих существ, по крайней мере это
касается организмов с центральной нервной системой, тогда
как распространение личностных качеств на некоторых живот#
ных основывается на том факте, что они, как и «нормальные»
люди, обладают внутренними свойствами той же природы.
Конечно, онтологические границы проведены не столь четко,
что порождает многочисленные споры о том, что же оправды#
вает право на существование у человека и у нечеловека, но все
это происходит в более или менее натуралистских рамках: сход#
ство тел — с одной стороны, различие ментальных способ#
ностей — с другой. К тому же животные, исключенные из узко#
го круга личностей, остаются в подчиненном положении, по#
скольку за ними не признается качеств автономного субъекта.
Являясь объектом нравственных забот человека, они сами по
себе не являются носителями прав. А что касается растений и
небиологических элементов окружающей среды, то они, не
обладая чувственностью, обречены на механическое и безлич#



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я254

ное существование, которое раньше натурализм признавал за
всеми нечеловеческими существами.

Этика поведения животных, развиваемая Томом Реганом,
являющаяся гораздо более антропоцентричной, нежели этика
Синджера, даже больше отходит от онтологических условно#
стей натурализма. Реган исходит из позиций индивидуализма:
источники морали и права коренятся не только в индивидууме,
то есть в существе, обладающем внутренней ценностью, по#
скольку является «субъектом#жизни» («subject#of#a#life»), а не
простым объектом нравственного рассмотрения человека, на
котором лежит печать снисходительного сочувствия. А ведь
чтобы признать за человеком роль нравственного субъекта, он
должен обладать если не разумом, необходимым, чтобы понять
закон, и свободой, необходимой, чтобы согласовывать с ним
свое поведение (как того требуют теории естественного пра#
ва), то хотя бы комплексом тех способностей, которые свиде#
тельствовали бы об автономии его деятельности и некоей фор#
ме интенциональности: то есть самосознанием, способностью
действовать в зависимости от поставленных конечных целей,
возможностью формировать представления49. Реган связывает
эти качества с небольшим количеством млекопитающих, в
частности с приматами, которые тем самым становятся полно#
ценными юридическими субъектами, а не подзащитными со#
чувствующего им человека.

Конечно, как у Синджера, именно благодаря внутренним
свойствам, схожим с внутренними свойствами человека, живот#
ные переходят из одной категории в другую. Но этот их новый
статус проделывает брешь в натуралистской форме идентифи#
кации, потому что за животными признаются качества субъек#
та, такие же, как есть у человека, и которые тоже являются их
внутренним отличительным признаком. Тем не менее эти сдви#
ги онтологических границ еще далеки от того, чтобы можно
было сравнить расширенный натурализм Регана с тем распре#
делением внутренних свойств, которое производит анимизм.
Прежде всего, потому, что внутренние свойства, схожие с внут#
ренними свойствами человека, присваиваются некоторым жи#
вотным только как некий правдоподобный показатель того,
что они обладают ими на самом деле, а не потому, что, как это
происходит в анимизме, нет никаких причин, чтобы лишить их
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растения и предметы окружающего мира, ведь субъективность
не всегда можно обнаружить в ее эмпирических проявлениях.
Во#вторых, потому, что внутренние свойства, которыми Реган
наделяет больших обезьян, не превращают их в коллективные
субъекты, поскольку для Регана только индивидуумы могут яв#
ляться источником права, тогда как анимизм видит во всяком
классе существующего своеобразную общность, организован#
ную по принципам, аналогичным тем, которым подчиняется
человек. Наконец, потому, что физические свойства не играют
здесь отличительной роли, так как этой функцией обладают
только внутренние свойства, а ведь в анимизме отличие общ#
ностей субъектов устанавливается в зависимости от их ана#
томических особенностей и того поведения, которые оные
особенности предполагают. Конечно, экстенционизм Регана
показался бы индейцам макуна или монтанье абсурдным. Пер#
вые полагают, что некоторые виды животных надо защищать,
потому что они тоже субъекты, но нуждаются в том, чтобы их
права представлялись человеком; вторые же допускают, что
большинство животных являются субъектами и в силу этой
конститутивной автономии будет абсурдным вставать на их
защиту, попирая тем самым их автономию. Понятно, что эти
противоречия между ассоциациями по защите дикой природы
и туземными охотниками Амазонии или Субарктики не могут
исчезнуть единым махом.

Холистская этика, наоборот, кажется ближе к анимизму,
потому что она делает акцент не на индивидуумах или видах,
обладающих особыми внутренними свойствами, а на необходи#
мости сохранения общего блага, не нарушая при этом те отно#
шения взаимозависимости, которые связывают все органиче#
ские и неорганические составляющие окружающей среды. Тут
важна связь частей со всем целым, поскольку каждый элемент
этого целого обладает некоей ценностью и смыслом только в
зависимости от того положения, которое он занимает в эконо#
мике жизненных обменов. Тем не менее, по своей способности
нарушать установленный порядок, человек наделен нравствен#
ной ответственностью, необходимой для поддержания эколо#
гического равновесия. И он может осуществлять это только
при условии, если четко понимает свое положение в этой тро#
фической цепи. А ведь подобных умных взаимоотношений
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можно достигнуть, только смиренно наблюдая за природой и
пытаясь найти свое место в той неясной телеономии, которая
движет каждым действующим лицом нашего огромного земно3
го сообщества.

Этот подход исповедует Альдо Леопольд, положивший на3
чало холистской философии окружающей среды в известном
«Календаре песчаного графства», опубликованном в 1949 году,
после его смерти50. Будучи служащим лесного хозяйства, закон3
чившим Йельский университет, и экологом, порвавшим с уп3
равлением природными ресурсами, Леопольд в то же время
очень любил охотиться, причем это не вызывало в нем каких3
либо кризисов сознания. Возможно, именно как опытный охот3
ник, а не как философ или моралист подходит он ко всему
сложному комплексу окружающей среды и пытается дать нам
свою концепцию окружающей среды. Эта концепция выража3
ется в виде аллюзий, и даже аллегорий, в ходе рассказов о со3
рокалетнем опыте общения с американской природой, кото3
рый приводит к одному фундаментальному выводу: умение
охотиться — это умение обнаруживать дичь, а умение обнаружи3
вать дичь — это умение вставать на точку зрения того животно3
го, на которого охотишься, умение воспринимать вещи как это
животное, то есть умение становиться на его место. Короче
говоря, нужно избавиться от этого внешнего взгляда на мир,
нужно смотреть на него изнутри, видеть связующую нить это3
го мира в движении. Этот подход напоминает превращения
американских индейцев как способ перемены перспективы
взгляда, в результате чего каждый старается войти в шкуру дру3
гого, чтобы принять его точку зрения.

И все же не стоит заходить далеко в этой аналогии, которую
можно частично подкрепить только техническими и когнитив3
ными требованиями одинокой охоты. Ведь «земляная этика»
(«land ethic») Леопольда никоим образом не подвергает сомне3
нию онтологические установления натурализма. Конечно, что3
бы человек мог выработать адекватную идею о своем месте и
ответственности в синекологическом взаимодействии, может
оказаться полезным, чтобы он без высокомерия представил
себе жизненные конечные цели и направленность других со3
ставляющих того суперорганизма, в жизни которого он прини3
мает участие. Отсюда берет начало предложенная Леопольдом
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педагогическая необходимость «мыслить как гора» (дабы мож#
но было лучше понять то равновесие, которое нужно соблю#
дать на ее склонах между волками, оленями и растительностью)
или представить себе путешествие атома в ходе его последова#
тельных воплощений путем инкоативной интенционально#
сти51. Но тут речь идет не о «символе веры» анимизма, а об
уединенном мыслительном опыте, дающем содержание аб#
страктному экологическому знанию. Хотя поэтическая воль#
ность его формулировок иногда может привести к двусмыслен#
ному толкованию текста, Леопольд не приписывает нечеловеку
внутренней сущности, аналогичной сущности человека, по#
скольку сознание становления, которым он его наделяет, яв#
ляется всего лишь метафорой общей телеономии природы, ко#
торая отражается в каждом из нечеловеческих существ. И, в
частности, он не приписывает ни животным, ни растениям ни#
какой способности вести видовое существование, отмеченное
некими культурными условностями, поскольку эти условности
являются для него неотъемлемым достоянием человека. На
самом деле подход Леопольда соответствует обычной натура#
листской схеме и его конститутивному дуализму: «Нетронутая
природа является тем грубым материалом, в котором человек
в поте лица вырубил то, что мы называем “цивилизацией”. <...>
Природа чрезвычайно разнообразна, и результаты этой ра#
боты тоже весьма разнообразны. <...> Разнообразие мировых
культур отражает разнообразие форм природы, которые их
породили»52. Ничего принципиально нового в этом утвержде#
нии нет.

Конечно, не стоит требовать от работника лесного хозяй#
ства первой половины XX века, какими бы ясными и ориги#
нальными ни были его размышления, чтобы он полностью
освободился от тех ментальных рамок, в которых получил свое
образование. Позднее последователи Леопольда сумели отде#
латься от обманчивой симметрии дуализма и финализма, на
которые еще равнялся их учитель, только они это сделали, вер#
нувшись к еще более твердым убеждениям наук о природе и
выведя из законов экологической взаимозависимости модель
нравственной деятельности. Самый интересный из них —
Джон Калликотт, защищавший позиции экосистемной солидар#
ности, с которой Дюркгейм, похоже, был вполне согласен53.
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Хотя он и отвергал идею о том, что биотическое сообщество
можно рассматривать как общество, свойства, которыми он его
наделял, сильно напоминают условия осуществления органи#
ческой солидарности, в частности тот факт, что единство це#
лого существует независимо от индивидуумов, которые его со#
ставляют, и что принадлежность к этому целому предполагает
некоторые договорные обязанности по отношению к его чле#
нам ввиду тех функций, которые они выполняют. Экосистема
становится трансцендентна по отношению к своим элементам,
а элементы, будь они человеческими или нечеловеческими (и в
этом главное отличие учения Дюркгейма), освобождаются от
всякой онтологической субстанции, чтобы стать простыми
шестеренками механизма постоянно реорганизующихся взаи#
моотношений. Природа и культура теряют свой смысл в подоб#
ной космологии, которая теперь не биоцентрическая или ан#
тропоцентрическая, а экоцентрическая, то есть подчинена
регулирующим механизмам обменов энергией в окружающей
среде. И тем не менее необходимо наличие некоей оценочной
инстанции, чтобы это целое вело себя нравственным образом,
сохраняя при этом свою системную целостность или, по край#
ней мере, способность регенерировать саму себя в ущерб одной
или другой его составляющей. А значит, нужны рациональные
субъекты, способные придать ценность тому, что ею не облада#
ет в собственном смысле, и на эту роль, конечно же, призван
только человек. Как же тут не испытать ощущения дежавю?
Человеческие субъекты, обладающие рациональной внутрен#
ней сущностью и нравственным сознанием, признающим осно#
вополагающий принцип физического сходства и материальной
взаимозависимости сущностей этого мира, полагают своей
миссией сохранение этого сходства и взаимозависимости, ча#
сто даже вопреки своим же собратьям. Для всех важно, что
только они способны различать и представлять все остальные
элементы. Это могло бы быть неплохим определением натура#
листской онтологии в отношении ее практических позитивных
результатов.

Не стоит пренебрегать значением этого критического ана#
лиза. Некоторые ученые (и я в том числе) могут видеть в эко#
центричной этике, например этике Калликотта, солидное фи#
лософское основание возможности не столь конфликтного
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сосуществования человека и нечеловека, а также возможности
воспрепятствовать разрушительным эффектам нашей беззабот#
ности и нашей агрессивности в отношении окружающей сре#
ды, за которую мы ответственны в первую голову, потому что
возможности нашего воздействия на нее несопоставимы с воз#
можностями других актеров земного сообщества. Но это не
является предметом рассмотрения в данной работе. Исследуя
онтологические последствия различных этик окружающей сре#
ды, я только хотел увидеть те возможные различия, которые
они представляют собой по отношению к обычным нормам
натурализма, чтобы оценить их способность подорвать эти
нормы. А ведь нужно отметить, что, несмотря на категориаль#
ные сдвиги, произошедшие в этнологии или когнитивных на#
уках, те, кому мы обязаны философией окружающей среды, так
еще и не сумели поставить под сомнение эту структуру натура#
лизма. По меньшей мере, наблюдаемые вариации не позволя#
ют нам увидеть проступающую структуру совершенно новой
формы идентификации или ту, которую хотя бы можно было
сравнить с уже нам известными.

Тем не менее само существование этих вариаций и усиление
их влияния в последние десятилетия уже показывают нам, что
натуралистская схема мышления, может быть, и не так уж
устойчива (причина, по которой такие работы, как эта, стано#
вятся возможны) и что, может быть, теперь наступила фаза пе#
ресмотра онтологических основ, результат которого никто не
может предсказать. Свидетельством тому служат недавние из#
менения в области права — области, в которой изменения уп#
равляющих нашим статусом, практической деятельностью и
нашим отношением к миру принципов заметно лучше, нежели
в работах по философии или этике. За тысячи километров от
споров сторонников освобождения животных и защитников
кантовского антропоцентризма юрист Жан#Пьер Маргено не#
давно показал, что, по крайней мере, во французском праве
домашние животные, прирученные или содержащиеся в нево#
ле, уже обладают такими же внутренними правами, что и юри#
дические лица, потому что закон признает существование у них
собственного интереса, отличного от интереса их хозяев, и
потому что закон наделяет их технической возможностью вы#
ражения защиты этих интересов54. Рядом с преступлениями
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против человека, против имущества или против государства в
новом уголовном кодексе установлена четвертая категория
преступлений — против домашних животных, свидетельству#
ющая тем самым о том, что они уже не рассматриваются как
имущество, то есть как вещи. Этот промежуточный статус, воз#
можно, будет еще эволюционировать в уголовном праве к бо#
лее выраженной персонификации животных, потому что ни#
что не воспрещает видеть в недиких животных юридическое
лицо, по модели всякого юридического лица, за которым при#
знается собственный интерес и возможности защищать его.
Что же касается тех органов, которые могут представлять на
юридической сцене тот интерес, который наш автор называет
интересом «животного лица», включая сюда и интересы, иду#
щие вразрез с интересами их хозяев, то они уже существуют в
виде различных ассоциаций по защите животных. Хотя мы еще
не отдаем себе в этом отчет и хотя еще нужно будет ждать уста#
новления подобной юриспруденции, собаки, кошки, коровы
(бешеные или нет), попугаи или шимпанзе наших зоопарков
отныне, точно так же как и мы, в состоянии заявить о своих
правах на жизнь и благополучие, и все это не в силу гуманис#
тических причин, оправдывающих старый закон Граммона, то
есть плохое обращение с животными, способное вызвать обще#
ственный скандал, а потому, что они стали если и не полноцен#
ными субъектами права, то, по крайней мере, квазиличностя#
ми, прерогативы которых берут свое начало там же, что и
наши. Признавать в домашних животных, которые находятся
в зависимости от человека, юридическое лицо — еще не значит
подвергать сомнению натуралистскую онтологию, поскольку
продолжает существовать различие нравственных способно#
стей, но подобное расширение статуса субъекта до некоторых
видов нечеловеческих существ, по крайней мере, показывает
нам, что дискриминация, объектом которой они раньше явля#
лись, не имеет в себе ничего «естественного».

Ведь это главная хитрость натурализма и внутренняя моти#
вация того термина, которым я его обозначаю, то есть казать#
ся нам «естественным», потому что разделение сущностей это#
го мира, которыми он оперирует, предстает как спонтанная
очевидность в глазах тех, кто пользуется им как принципом
схематизации опыта, в этом он как раз схож с другими форма#
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ми идентификации, но больше всего потому, что неоспоримый
характер этой очевидности берет начало в том, что основы#
вается она естественным образом, а это — неотразимый довод,
когда нужно дисквалифицировать иные виды онтологии.
Поэтому натуралистская формула является полной противо#
положностью формулы анимистической: если в последней
превалируют универсальность удела нравственного субъекта и
взаимоотношения между человеческими и нечеловеческими су#
ществами, которые устанавливаются этой универсальностью в
плане физической гетерогенности существующих классов, то
в первой человеческое общество и его культурные условия под#
чиняются универсальности законов природы. Дарвин предло#
жил нам каноническую версию такого видения культуры через
природу в работе «Происхождение человека» (1871), распро#
странив на человеческие общества теорию происхождения ви#
дов путем естественного отбора, предполагая, что естествен#
ный отбор касается не только органических вариаций жизни,
но и социальных инстинктов, в частности обязанности по
оказанию помощи, которую мы называем «альтруизмом»55. Ко#
нечно, давались различные интерпретации этого включения
культурных свойств человечества в историю природы. Ограни#
ченные и редукционистские — в случае социобиологии или
социального дарвинизма в духе Спенсера, более либеральные
и тонкие — под пером Патрика Торта, который обнаруживает
у Дарвина «обратный эффект эволюции», то есть особое фун#
кционирование естественного отбора, когда он применяется к
человеку, при этом предпочтение отдается некоторой форме
общественной жизни, «чье поступательное движение к тому,
что называют “цивилизацией”, благодаря морали и обществен#
ным институтам имеет тенденцию все больше исключать из
себя соревновательное поведение»56. Но тут не столько важны
эти вариации, потому что основная идея о том, что культура
может пониматься только как референция по отношению к
природе, распространилась далеко за границы идей Дарвина,
чтобы превратиться в базовый принцип натуралистской онто#
логии, антропологические результаты которой мы уже рассмат#
ривали в третьей главе. И если идея о «культурном построении
природы» имеет сегодня некоторый успех, то происходит это
ценой банального игнорирования того регрессивного парадок#
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са, который предполагает это понятие: чтобы возвести приро#
ду в культуру, нужна такая докультурная природа, которая была
бы способна подчиниться такому строительству, необходима
какая#то необработанная данность, которую можно бы было
рассматривать независимо от смыслов или законов, которые
превращают ее в социальную реальность, нужно некое предус#
ловие, которое бы возникало всякий раз, когда мы, опрокиды#
вая ценности дуальной схемы мышления, полагаем, что свели
ее к условному представлению57. Ведь если бы природа стала
сполна культурной, у нее не было бы больше смысла существо#
вания, как и у культуры, с помощью которой этот процесс бы
завершился, поскольку исчезновение объекта размышлений
предполагает бесполезность размышляющего. Натурализовы#
вает ли что#то она или натурализуется сама, природа утвержда#
ет тем самым свое владычество «от противного», а культура —
свою субординацию.



  

9. ОПЬЯНЕНИЕ АНАЛОГИЕЙ

Натурализм и анимизм являются общими иерархизирующи#
ми схемами с разной полярностью: в одной универсальность
физических свойств связана с различием внутренних свойств,
в другой — общность внутренних свойств полагается как сред#
ство смягчения результатов различий свойств физических.
Тотемизм же, наоборот, предстает как симметричная схема,
характеризуемая двойным сходством, внутренних и внешних
различий, логическое поведение которых может быть не чем
иным, как иной симметричной схемой, но в которой утвержда#
ется равновесие двойной серии различий. Это как раз то, что
я называю «аналогизмом». Я понимаю под ним такую форму
идентификации, которая разбивает комплекс существ на мно#
жество сущностей, форм и субстанций, между которыми на#
личествуют небольшие разрывы, иногда подчиненные гра#
дуированной шкале, так что становится возможным вновь
превратить систему изначальных контрастов в плотную сеть
аналогий, связующих внутренние свойства различных сущно#
стей. Этот способ распределения различий и соответствий, ко#
торый можно наблюдать в нашем мире, достаточно обычен.
Он, например, выражается в соответствиях между микрокосмо#
сом и макрокосмосом, которое устанавливает китайское гада#
ние по земле. Согласно этой идее, распространенной также в
Африке, социальные беспорядки способны повлечь за собой
климатические катастрофы. Или еще в медицинской теории
сигнатур1, которая основывает этиологию и терапию болезней
на тех сходствах, которые имеют с симптомами или частями че#
ловеческого тела некоторые субстанции или естественные
объекты. Что сразу же поражает в подобной системе, так это
изобретательность, которая необходима, чтобы обнаруживать
с практической целью все возможные сходства и отзвуки, кото#
рые представляются наблюдателю: поиски счастья или причин
бедствий опираются на гипотезу о том, что свойства, движения
или изменения структуры некоторых сущностей оказывают
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влияние на судьбу человека или сами подвергаются влиянию в
результате человеческого поведения. Одержимость аналогией
становится маниакальной, поскольку результаты ее воздей#
ствия на повседневную жизнь считаются решающими, и поэто#
му эпитет «аналогический» мне кажется самым подходящим
для подобной схемы.

Тем не менее аналогия является здесь всего лишь результа#
том или следствием; она становится возможной и доступной
мышлению, только если те элементы, между которыми она ус#
танавливает отношения, различны по своему происхождению,
только если возможность отбора сходств между вещами, а тем
самым и возможность устранения их изолированности, опира#
ется на сингулярности. Сочетая то, что раньше было различно,
сходство временно устраняет различие, чтобы установить но#
вое различие, в отношении объектов к самим себе, потому что
объекты становятся чуждыми своей исконной идентичности,
как только они смешиваются друг с другом в зеркале соот#
ветствий и имитаций. Короче говоря, аналогизм — это герме#
невтическая мечта о полноте, которая берет начало в факте
неудовлетворенности: учитывая общую сегментацию составля#
ющих этот мир компонентов на шкале небольших различий, он
питает надежду сплести эти слабо гетерогенные элементы в
косу значимых сходств и притяжений, обладающих видимо#
стью преемственности. Но именно это до бесконечности умно#
жаемое различие является обычным состоянием этого мира, а
сходство является при этом желаемым средством, чтобы сде#
лать его интеллегибельным и переносимым.

Цепь бытия

Первый набросок того, что могло бы стать аналогической
онтологией, предлагается нам в той концепции структуры ми#
ра, занимавшей почти господствующую позицию в Европе эпо#
хи Средневековья и Ренессанса, которая обычно известна нам
под именем «великой цепи бытия». Восстанавливая генезис
этой необычной конфигурации, Артур Лавджой видит ее за#
рождение у Платона, в том, что он называет «принципом пол#
ноты»: этот принцип является результатом напряжения между
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бесконечным множеством вечных Идей, образующих недвижи#
мые архетипы, копией которых является все материально и
нематериально существующее, и объединительной целостно#
стью одной из этих Идей, в частности идеи Добра, которая ос#
новывает существование этого мира и орошает своим совер#
шенством все сущности, которые в нем содержатся2. Благодаря
этой динамической сущности никакая потенциальность бытия,
как бы она ни была незначительна, не может не реализовать#
ся; так что даже космос тем лучше, то есть ближе к идеалу Пре#
красного, Добра и Истины, чем больше в нем содержится раз#
нообразия различных вещей. К этому априорно насыщенному
всеми возможными существами космосу Аристотель прибавля#
ет строгую иерархию своей естественной истории: в нем уста#
новлены различные роды и неделимые виды существ, поэтому
живые творения распределены согласно степени своего совер#
шенства, каждое на своем месте, на той «scala naturae»3, кото#
рая учитывает также и различия в зависимости от типа души,
которой обладает каждый живой организм. Окончательную
формулировку этой онтологической и космологической схемы
цепи бытия, которой будет подчинено западное «Weltans#
chauung4» вплоть до начала XVII века, мы обязаны Плотину и
философам неоплатоникам; она состоит «из огромного числа
<...> связей, развертывающихся в иерархическом порядке от
самых незначительных существ, едва отделимых от небытия,
через все возможные градации, до “ens perfectissimum”5 <...>,
поскольку каждый из типов этих существ отличается от того,
который ему непосредственно предшествует, а также того, ко#
торый следует непосредственно за ним, наименьшей возмож#
ной степенью различия»6.

Теория цепи бытия представляет собой особенную интел#
лектуальную проблему, возможно типичную для аналогизма,
которая заключается в сочленении сходств и различий. Если
смотреть на нее во всем объеме, то лестница существ этого
мира, кажется, обладает неразрывностью, поскольку каждый
элемент находит свое место в серии элементов, потому что
обладает некоторой степенью совершенства, чуть большей,
чем степень совершенства элемента, который ему предшеству#
ет. Благодаря этой связности, в которой нет ни пустот, ни раз#
рывов, устанавливается общая солидарность, которая прохо#
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дит через всю цепь сверху донизу и снизу вверх. Но различия
между каждым онтологическим элементом, конечно же незна#
чительные по отношению к его непосредственным соседям,
оказываются все больше по мере того, как мы сравниваем этот
элемент с более удаленным его соседом. Различие вводит, та#
ким образом, между ними конститутивное неравенство, кото#
рое, бесспорно, связано с дискретностью. Со временем и в
зависимости от личных склонностей философов акцент сме#
щается то на различие по природе, которое дает каждой вещи
сингулярную идентичность, то на связи вещей, которая уста#
навливает между всеми ними такую непосредственную бли#
зость, границы которой становится невозможно точно
очертить.

Так, тема множественности, кажется, доминирует у неопла#
тоников и теологов Средневековья. У Плотина, например,
порождающая душа мира, которая своей эффузией актуализи#
рует цепь бытия, имеет в качестве основного свойства сотво#
рение инакости; ведь если мир находится в согласии с самим
собой, хотя его части зачастую конфликтуют друг с другом, то
это потому, что он сообразуется с разумом, и потому, что един#
ство разума происходит из тех противоречий, которые он в
себе содержит. Разум делает существ различными, и даже на#
столько различными, насколько это возможно; «доводя разли#
чие до последнего предела, он делает вещи необходимым обра#
зом противоречивыми; он будет совершенным разумом, если
будет делать их не только различными, но и противоречащи#
ми друг другу»7. Отвергая у Плотина утверждение об имманент#
ности установленного неким автором порядка (который плохо
согласуется с атрибутами христианского Бога), Блаженный
Августин воспроизводит тезис о разнообразии упорядоченных
вещей: вещи бы не существовали, если бы были равны друг
другу («non essent omnia, si essent oequalia»); совершенно толь#
ко целое, которое они образуют с точки зрения Божественно#
го плана8. Это требование различия между сущностями этого
мира чрезвычайно важно для средневековой теологии, потому
что оно позволяет отдать себе отчет в существовании плохих
вещей. Если все происходит от совершенного Божественного
намерения, благодушного и абсолютно трансцендентного в
отношении творения, то как же тогда объяснить несовершен#
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ство, зло и страдание, множественные свидетельства которых
мы наблюдаем в этом мире? Хотел ли Бог льва, раздирающего
ягненка? Да, отвечает Фома Аквинский, потому что в своей
бесконечной мудрости Божественная рациональность пожела#
ла, чтобы каждый вид действовал согласно своей природе и
чтобы существование всех уравновешивалось таким образом,
чтобы никто не доминировал над другими: «Разнообразие и
неравенство тварей не являются случайными <...>, это намере#
ние Самого Господа, который хочет дать каждому творению то
совершенство, которым оно может обладать»9. Чтобы мир су#
ществовал, все нужно; а значит, нужно и различие между суще#
ствами, чтобы они развертывались в упорядоченной полноте
всевозможного разнообразия.

В более поздних концепциях цепи бытия, в XVII и XVIII ве#
ках, кажется, уже наоборот, верх одерживает идея сходств.
В первую очередь у Лейбница, но также у Спинозы. Конечно,
Бог Лейбница еще сильнее, чем Бог средневековых филосо#
фов, наполняет мир самым большим количеством вещей, кото#
рым Он только может наполнить: «Среди бесконечности ком#
бинаций и возможных серий, та, которая существует, является
той, посредством которой максимум сущностей или возможно#
стей приведены к своему существованию»10. Тем не менее мно#
гие монады соединены друг с другом гораздо теснее, нежели в
градациях линейной цепи; они организуются на манер сетки,
в которой каждый узел, «вечно живое зеркало мира», выража#
ет и синтезирует совокупность отношений, существующих меж#
ду элементами этого механизма. Поэтому в этой космологии,
где любое положение является местом встречи разнообразных
влияний, принцип сходства является таковым, что все типы
естественных существ «настолько тесно связаны друг с другом,
что нашему восприятию или воображению невозможно с точ#
ностью определить ту точку, в которой заканчивается одна и
начинается другая»11. Это гармоничное единство, хотя и с мень#
шей строгостью и оригинальностью, представлено также у
Локка, Болингброка, Бюффона и Канта, что свидетельствует об
устойчивом оптимизме по отношению к общим свойствам ми#
рового строения, а также о новой онтологии, в которой спор
между человеческой природой и природой, чуждой человеку,
ослабляется признанием материального сходства между всеми
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существами. И действительно, с начала XVII века лестница су#
ществ постепенно теряет свое аналогическое значение, ста#
новясь всего лишь метафорой на службе натуралистской онто#
логии, удобным выражением принципа сходства физических
свойств, возможно, необходимых познающему субъекту, чтобы
он мог без сомнений и угрызений совести утверждать абсолют#
ную сингулярность своего разума.

Ведь, возможно, именно в эпоху Ренессанса аналогизм начи#
нает блистать в Европе всеми цветами радуги, чтобы потом
кануть в Лету, где он будет расцветать только от случая к слу#
чаю, к великому удивлению позитивистов, в форме астрологии,
нумерологии, альтернативной медицины и всякого рода мето#
дов чтения судьбы и использования сходств, которые напоми#
нают натурализму о его шатком статусе и относительной древ#
ности. Как пишет Фуко: «До конца XVI века сходство играло в
западной культуре значительную роль в построении знаний»12.
Нам хорошо известен пассаж из его работы «Слова и вещи» о
способах чтения «прозы мира», так что мы не будем на нем
останавливаться. Заметим только, что сегодня некоторые ха#
рактеристики этого сходства, которые, как мы полагаем, задей#
ствованы во всей системе аналогизма, находятся в зачаточном
состоянии.

Сходство становится, в сущности, единственным способом
установить порядок в непостижимом для нас мире аналогизма,
мире априори хаотичном и раздутом, потому что он содержит
в себе бесконечное множество различных вещей, каждая из
которых имеет в нем свое сингулярное место, каждая из кото#
рых лежит в самой сердцевине этой идиосинкразической сети.
Чтобы избавиться от этого атомистского головокружения, нуж#
но признать существование связей между сходствами, позволя#
ющих означать наши размышления. Подобные связи могут
быть метафоричными, если они полагают сходство между эле#
ментами, или метонимичными, если речь идет о сходстве меж#
ду отношениями. Среди первых фигурирует связность космоса,
с помощью которой через непосредственное соседство объеди#
нено то, что находится в отношении близости, отношении «со#
участия»; также присутствует здесь имитация, которая связы#
вает между собой различные вещи, потому что они словно
отражают друг друга в зеркале, хотя чаще всего это и происхо#
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дит в разных масштабах. Метонимические связи прежде всего
являются аналогией в собственном смысле слова, потому что
аналогия имеет дело со сходством не между самими вещами, а
между отношениями вещей, то есть гибким и поливалентным
средством производства сходств, способных играть как на сим#
метрии, так и на различных формах инверсии, обобщения или
удвоения. К этому можно также добавить притяжение или сим#
патию, то есть дистанционное действие, тоже носящее метони#
мический характер, по крайней мере если допустить, что оно
смешивает в только ему присущем отношении те различные
связи, которые раньше не имели ничего общего и которые
каждая вещь поддерживает со своими соседями. К тому же эта
сеть невидимых сходств должна быть заметна по каким#нибудь
ощутимым знакам, так что теория сигнатур, имеющая отноше#
ние не только к архаическому периоду западной медицины,
может проявляться перед нами в форме аналогической иден#
тификации, в частности благодаря набору признаков, которые
сигнализируют нам о возникающих на поверхности вещей зна#
ках и которые позволяют тем самым свести множество видимо#
стей к оккультным свойствам, часто организованным согласно
полярностям идентичности и различия. Наконец, точно так же
обстоит дело с отношениями между микрокосмосом и макро#
космосом, которые особенно хорошо заметны в эпоху Ренес#
санса у неоплатоников и которые, как мы полагаем, в аналоги#
ческих системах представляют собой идентификационные
цели, по тем же причинам, что были описаны Фуко в отноше#
нии «эпистемы» XVI века. Опьянение соответствиями между
человеком и космосом на самом деле позволяет зафиксировать
в привилегированном творении такой источник, который ог#
раничивает и распространение знаков в его масштабе, и их
неограниченную способность отражения в замкнутом мире, то
есть гарантию того, что упорядоченное знание и исправление
нарушенного порядка возможны, что ориентационная схема
существует для того, чтобы можно было обрести себя в неустан#
ной круговерти сходств.

В Древнем Китае, пишет Марсель Гране, «общество, чело#
век, мир являются объектом глобального знания, [которое]
конституируется исключительно использованием аналогии»13.
И правда, трудно не заметить, что эта цивилизация оформила
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свой опыт в красивой иллюстрации мира аналогической иден#
тификации, возведенной к высшей точке изящества многими
тысячелетиями ученых рассуждений. Мы не будем останавли#
ваться на этом образцовом примере, заметим только, что ки#
тайская философия обнажает то, что, кажется, лежит в самой
сердцевине всякой аналогической онтологии, то есть труд#
ность распознать на практике в существующих компонентах то,
что относится к внутренним свойствам, и то, что относится к
свойствам физическим. Именно это выражает афоризм одного
китайского трактата, написанного примерно в эпоху Аристоте#
ля, «Hi ts’eu»14: «“Wou” [существа] сделаны из “tsing”и “k’i”»15.
Под «wou» следует понимать каждый из типов одушевленных
и неодушевленных вещей, совокупность этих вещей, имену#
емую «десять тысяч сущностей» («wan wou»), точное число ко#
торых, подсчитанное в шестидесяти четырех гексаграммах,
служащих для гадания, на самом деле равняется 11 520, соответ#
ствуя при этом такому же количеству сингулярных ситуаций,
состояний и символов. Каждое «wou» состоит из эманаций
Неба, где царствует Дыхание («k’i»), и Земли, которая про#
изводит питательные сущности («tsing»), так что всякая «при#
рода» («sing») является результатом комбинаций и более или
менее гармоничного и уравновешенного сочетания тех гетеро#
генных элементов, которые происходят от Воды, Огня, Дере#
ва, Металла и Земли. Короче говоря, образ существования,
личность, темперамент, идиосинкразия, то есть «sing» суще#
ства, не являются фактом динамической оппозиции между ра#
зумом и материей, но выражают установленные различия меж#
ду состояниями элементов и пропорциями их смешения. Это
бесконечное приумножение элементарных составляющих это#
го мира, отражающееся на каждой из его частей (в числе кото#
рых и люди, тоже разбитые на множество составляющих, удво#
енных в последовательных соединениях), похоже, является
отличительным свойством аналогической онтологии и самым
верным признаком, позволяющим ее идентифицировать. Ин#
тенциональность и телесность редко располагаются здесь на
одном уровне в качестве автономных сущностей, поскольку они
распределены по цепи пар, объединяющих в себе материаль#
ное и нематериальное на всех уровнях лестницы микрокосмо#
са и макрокосмоса. Поэтому мое определение аналогизма как
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комбинации различий внутренних и внешних свойств не сто#
ит принимать за чистую монету, поскольку контуры обеих этих
совокупностей не очень хорошо можно очертить. В нем скорее
следует видеть некоторую попытку квалифицировать это сли#
яние более или менее согласованных сингулярностей, которое
дробит на мелкие кусочки очевидность физического и нрав#
ственного мира, чтобы можно было лучше обеспечить их со#
членение.

Мексиканская онтология

Чтобы продолжить изучение аналогизма, из Китая мы пере#
несемся к центральному плато Мексики. Этот выбор, конечно
же, обусловлен лучшим знанием этого региона Америки. Кро#
ме того, если бы мы выбрали в качестве основной иллюстра#
ции аналогической онтологии ханьскую цивилизацию или же
Индию, которая представляет сходные черты, мы подвергли
бы себя риску привести эту форму идентификации к «восточ#
ной» парадигме, равнообъемной, обширной и гипотетической
сфере «высоких культур» Азии, которая бы представила перед
нами единство этого аналогизма (а ведь и в нашей Античности
существует «цепь бытия», которой было бы достаточно, чтобы
опровергнуть подобный географический партикуляризм). Об#
ратиться к Центральной Америке (Анды тоже могли бы тут
сделать свое дело), после того как мы черпали многие приме#
ры анимизма в низких землях Южной Америки и приполярных
районах Северной Америки, значит как раз подчеркнуть, что
онтологические схемы распределяются по всей планете соглас#
но той или иной склонности народов к организации своей
практики в отношении мира и другого, а не потому, что эти
схемы являются эманациями крупных культурных типов или
продуктом распространения случайно воспроизводимых идей.
Некоторые идеологические мотивы, конечно же, присутству#
ют у большей части коренного населения Америки, но их ско#
рее следует рассматривать как нюансы более элементарных
форм идентификации, контрастирующие структуры которых
по большей части объединены вероятным общим субстратом.
Мексика периода Конкисты представляет к тому же редкий



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я272

случай аналогической системы, знание о которой мы получи#
ли главным образом от наблюдателей, которые уже сами были
погружены в ментальность аналогического типа, ментальность
Европы XVI века, и которым, что бы там ни говорили, ацтеки
должны были казаться не столь загадочными, как для современ#
ных ученых. Аналогическая онтология к тому же настолько
обычна на всех широтах, что предпочтительнее уделить внима#
ние деталям одной из ее актуализаций; это даст возможность
выявить ее постоянные отношения, полезные для сравнений,
а не выстроить некий ее абстрактный тип, исходя из разроз#
ненных фактов.

Хотя народы нагоа распределялись по многим городам#го#
сударствам, сеньориям и княжествам, в политическом плане
более или менее зависимым от огромного города Теночтитлан,
они, занимавшие центральное мексиканское плато в момент
конкисты, являли удивительную гомогенность своих концеп#
ций универсума, в который были теснейшим образом интегри#
рованы макрокосмос и микрокосмос. Из двух этих сфер суще#
ствования первая была относительно непризнанной, потому
что, хотя космология ацтеков и являлась объектом многих пуб#
ликаций, только недавно теории тела и личности у нагоа при#
влекли то внимание, которого они заслуживали, благодаря
работам Альфредо Лопеса Остина16. Исследование Остина,
основанное на филологическом анализе источников на языке
нагоа, на использовании свидетельств испанской этнографии
XVI века, в частности восхитительной работы францисканско#
го монаха Бернардино де Саагуна «Общая история о делах в Но#
вой Испании», и на этнологии современных племен нагоа, яв#
ляется великолепным сводом онтологии древних мексиканцев,
о которой мы и поговорим ниже.

Нагоа признавали существование четырех основных состав#
ляющих человеческой личности («tonacayo», «tonalli», «teyolia»,
«ihiyotl»), которые стоит изучить детально, потому что, за ис#
ключением первой из них, они не поддаются однозначному
переводу. «Tonacayo», то есть «все наше тело», был общим тер#
мином для обозначения тела как субстанциальной реальности,
формирующей дискретное целое; он применялся как к людям,
так и к растениям, в первую очередь — к маису. Остин опреде#
ляет три другие составляющие как «анимические центры», то
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есть локализованные в организме узлы, управляющие жизнью,
движением, индивидуацией и психическими функциями, как у
человека, так и у нечеловека.

Самым специфическим элементом всего существующего
представляется «tonalli». У человека оно находится в голове и
распространяет свое влияние по всему телу (с помощью крови,
согласно современным нагоа). Поскольку эта неосязаемая эма#
нация иногда материализуется в дыхании, она принимает не#
видимые очертания тела, но она не может долго пребывать вне
своей защитной оболочки и поэтому ищет прибежища, если
это «tonalli» человека, у животных или растений. «Tonalli»
можно перевести как «излучение», и также, в зависимости от
контекста, оно означает «судьбу человека согласно дню его рож#
дения» или «нечто такое, что на правах собственности принад#
лежит кому#то в частности»17. Речь идет о некоей силе или сущ#
ности, проявляющейся в этом мире в форме тепла или света,
хотя и сингулярной для каждого индивидуума в зависимости от
знака зодиака, соответствующему дню его рождения и имени,
которое держится в секрете и присваивается человеку соглас#
но дню его рождения. «Tonalli» не присутствует у человека при
рождении и должно воплотиться в теле во время церемонии,
ритуальной бани, которая заканчивает формирование лич#
ности новорожденного и определяет рамки его будущих во#
площений.

Этот маркер идентичности, который имеет вид обычного
астрологического предсказания, тем не менее функционирует
так же, как принцип одушевленности и способности мышле#
ния: он дает силу, решительность и способность к росту, регу#
лирует температуру тела и делает возможным самосознание.
«Tonalli» может покинуть тело на некоторое время (во время
опьянения, болезни, сна или коитуса) или оставить его навсег#
да, что является признаком неминуемой смерти, потому что без
своего «tonalli» можно существовать только в течение очень
короткого периода времени. Источники нагоа говорят о «to#
nalli» в основном в отношении человека, но он не является
исключительно достоянием человека: боги, растения, живот#
ные и даже неодушевленные предметы тоже имеют «tonalli».
У коренных племен Мексики (не нагоа) современные эквива#
ленты «tonalli» обладают сходными характеристиками. Так,
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душа «šuti» у племени отоми из Сьерра#Мадре, как и «sombra»
(«тень») у многих племен Центральной Америки, может отде#
ляться от тела, что тоже является опасной ситуацией, потому
что они подвергают себя риску быть захваченными колдуном18.
Для племени цоцили, говорящего на языке майя, всякая вещь
обладает «ch’ulel», который является «незыблемой копией ее
формы и качеств»; у человека этот принцип индивидуации от#
сутствует во время коитуса, сна и опьянения и может тогда всту#
пить в связь с «ch’ulel» других существ; особенно постольку,
поскольку «ch’ulel», как и «tonalli», рассредоточен по всему
организму, то те элементы тела, которые от него отделяются
(обрезки ногтей, волосы), продолжают поддерживать с ним
внутреннюю связь, сами вливаясь при этом в «ch’ulel», который
им присущ19. Наконец, отметим, что каждый индивидуум обла#
дает своим особенным «tonalli». Случалось, что два человека
получали один и тот же «tonalli» и судьбу, если они родились в
один день, то есть под одной планетой; эта случайная связь
может вылиться в дружескую и ритуализованную связь. Зато
идентичные «tonalli» несовместимы в браке (они пожирают
друг друга), и нужно консультироваться у специалиста, прежде
чем заключать брак, чтобы увериться, что «tonalli» будущих
супругов были различными.

«Teyolia» находится в сердце, но это — не сердце. Как сооб#
щает один из информаторов#нагоа брату Алонсо де Молина:
«Когда кто#то умирает, что#то похожее на личность <...> выхо#
дит у него изо рта и удаляется туда [к богам]. Это уходящее серд#
це является тем, что делает [тело] живым, и, как только оно
уходит, остается только труп. Сердце не уходит, уходит только
то, что сохраняет жизнь человека здесь»20. Слово «teyolia», ко#
торое можно разбить на корень «yolia» («то, что оживляет») и
притяжательный суффикс «te», на самом деле является частью
личности, которая отправляется в мир мертвых, и это понятие
достаточно быстро стало ассимилироваться с христианской
душой, как у испанцев, так и у нагоа. В отличие от «tonalli»
«teyolia» никогда не покидает тело при жизни; оно находится
уже в эмбрионе, как кажется, по инициативе богов#защитников
«calpulli», то есть местной родственной группы, к которой
относится новорожденный. Именно эта составляющая чело#
веческой личности, по своему постоянству и внутренним свой#
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ствам, лучше всего соответствует идее внутренней сущности:
она лежит в основе чувственности, памяти, «душевных состо#
яний» и формирования идей: «думать» — говорится у нагоа —
«оживлять что#то внутри себя»21. Но «teyolia» управляет также
аффектами, поскольку они выражают темперамент, проявля#
ющийся в специфическом поведении в зависимости от типа
«сердца», полученного вместе в жизнью; согласно типу «teyo#
lia», которым наделен индивидуум, говорят, что у него сердце
«белое», «жесткое», «мягкое», «горькое», «печальное», «сырое»
или «холодное». Например, «горькое» сердце предрасположе#
но к усилию, грусти, угрызениям совести и защищает от колдов#
ства. По примеру того, что происходит с «tonalli», каждый че#
ловек наделен особенной «teyolia» ввиду большого числа этих
составляющих. Тем не менее, как и в случае с «tonalli», облада#
ние «teyolia» не является привилегией человека: животные,
растения и даже горы, города и озера тоже обладают им. В на#
стоящее время индейцы майя высоких земель Тотонаки го#
ворят об их наличии также у крестов и домов. Тем самым под#
тверждается, что человеческое сердце является всего лишь
ипостасью, даже метафорой «teyolia», а не субстанциональным
воплощением некоей способности.

«Ihiyotl» в человеческом теле связан с печенью и желчью, но
опять же этот орган является всего лишь местом расположения
некоей его функции, потому что неорганические сущности
тоже могут иметь «ihiyotl». «Ihiyotl» значит «дыхание», и обыч#
но это слово использовалось для обозначения «лица». «Ihiyotl»
описывают как очень плотный светящийся газ, исходящий от
человека, животного или какого#либо предмета, обладающий
притягательной силой и являющийся очагом воздействия на
окружающий мир. Присутствуя уже у эмбриона и продолжая
свое существование после смерти в качестве опасного испаре#
ния, «ihiyotl» порождает и канализирует чувства, направленные
на какой#либо объект (вожделение, гнев, аппетит, желание на#
вредить), и должен все время подпитываться вдыхаемым воз#
духом и поглощаемой пищей. «Ihiyotl» человека сочетает в себе
эмоции, побуждающие к действию, и связанные с ними граж#
данские добродетели; а раз он является «лицом», у каждого
индивидуума он свой. Так, нагоа говорят, что лицо отражает
признаваемые коллективом идиосинкразические качества, яв#
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ляющиеся эмблематичными для того или иного статуса соци#
альной иерархии: слава, репутация, смирение, величие, опыт,
достоинство.

Если мы во что бы то ни стало захотим распределить эти
компоненты у нагоа сущностей, различающихся по категориям
внутренних и внешних свойств, то, возможно, самым верным
решением будет отнести «tonalli» и «teyolia» к сфере немате#
риального, а тело «tonacayo», «ihiyotl» и их частную лока#
лизацию — к сфере материального. Хотя «tonalli» и «teyolia» и
связаны с органами живых существ, они все же несубституцио#
нальны: первое является излучением, которое не может суще#
ствовать длительное время без своей оболочки; второе же яв#
ляется живительной основой, которая сходна с христианской
душой. И та и другая выражают внутренние функции: самосо#
знание, чувственность, мысль, индивидуальную сущность, жиз#
ненную энергию. А вот «tonacayo» — совершенно субстанциаль#
но, даже само понятие происходит от слова «плоть» («nacatl»),
понимаемого здесь как материя, составляющая некоторые
организмы, которыми питается человек. Труднее классифици#
ровать «ihiyotl». В своей обычной форме «ihiyotl», конечно, не#
материально, как материальна какая#нибудь анатомическая еди#
ница, но оно гораздо конкретнее, чем «tonalli» и «teyolia»: это —
воздушное испарение, аналогичное ауре, которое можно узнать
по неприятному запаху, который оно испускает при рождении
или после смерти. Представители племени чорти из Гватема#
лы, говорящие на языке семьи майя, тоже говорят о вредной
вони «hijillo» (испаноязычный вариант «ihiyotl») и утверждают,
что иногда можно различить его контуры, настолько они плот#
ны22. К тому же «ihiyotl» способствует моделированию физиче#
ских качеств индивидуумов, делая видимыми в его лице и на#
ружности основные черты темперамента человека. А что каса#
ется топографической составляющей как онтологического
атрибута, она берет начало в том, что каждое существо долж#
но занимать некое место, подходящее к его идентичности, как
в физическом, так и в социальном пространстве, что хорошо
показывается термином «несчастье» («aompayotl»), понимае#
мым как «условие чего#либо, находящегося не на своем мес#
те»23. Отметим, что физическая обусловленность сущностей
этого мира в зависимости от занимаемого ими места суще#
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ствует и в Древнем Китае, где пространство рассматривается
не как простая протяженность, вытекающая из соположения
гомогенных элементов, а как совокупность конкретных мест,
служащих для классификации существ и предметов согласно их
деятельности24. На самом деле такое использование простран#
ственного расположения как добавочного средства партикуля#
ризации каждого существа, похоже, является общим местом
для большинства аналогических систем.

Тем не менее распределение составляющих личности на
материальные и нематериальные здесь не столь важно. Основ#
ная черта онтологии нагоа, как и других аналогических систем,
заключается в том, что она признает во всем существующем
огромное разнообразие инстанций, правильная сочетаемость
которых необходима для стабилизации индивидуальной иден#
тичности этого существующего, для осуществления его спо#
собностей и предустановлений, для его соответствия своей
собственной «природе». Огромное разнообразие «tonacayo»,
«tonalli», «teyolia» и «ihiyotl», а также множественных вариа#
ций, возникающих в результате их комбинирования, делает из
каждой сущности этого мира, будь то человек или нечеловек,
почти единственный в своем роде экземпляр. У древних нагоа
эта упорная дифференциация выражалась в пристальном вни#
мании к различению людей по их возрасту, полу, цвету кожи и
запаху, по степени энергичности и горячности, по соответ#
ствию канонам физической нормативности, подверженности
опасностям, устойчивости к нападкам колдунов или злых духов,
что является отличительными свойствами составляющих каж#
дого индивидуума. Эта шкала отличий столь же ясно выраже#
на у всего существующего через градуированную дистрибуцию
по всему континууму от горячего до холодного, где помимо
человека присутствуют растения, животные, минералы, небес#
ные тела, пища, болезни, божества и еще много чего; словом,
речь идет об универсальной системе классификации, которая
еще четче выражена в Центральной Америке и о которой мы
еще будем говорить.

На первый взгляд аналогизм нагоа сходен с анимизмом, ведь
животные, растения, камни и горы наделены «животворящи#
ми центрами», сходными с человеческими; ведь внутренний
мир всего существующего сообщается между собой во сне; ведь
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у деревьев надо просить прощения, прежде чем их срубить, и
воздать им должное после того, как они срублены25; но действи#
тельно ли отличается этот мир, пропитанный сознательной
жизнью и насыщенный интенциональными объектами, от ми#
ра индейцев Амазонии или Канады? Отметим, что современ#
ные индейцы нагоа или цоцили свободнее, чем хиваро или
индейцы кри, приписывают различным объектам внутренние
свойства, поскольку все видимые и невидимые сущности окру#
жающего мира обладают по крайней мере одной из тех состав#
ляющих, что гарантируют человеку его субъективность,
память, жизненную энергию или волю. Кроме того, каждая сущ#
ность отличается от всех других в силу множественности сво#
их составляющих и различия способов их комбинирования,
что влияет на единство внутренних способностей, которые
признаются анимистическими онтологиями за человеком и не#
которыми из нелюдей. В аналогической же онтологии человек
и животные не обладают одной и той же культурой, этикой, ин#
ститутами; они осторожно сосуществуют с растениями, боже#
ствами, домами, пещерами, озерами и целой толпой разношер#
стых соседей в том замкнутом мире, где каждый, находясь на
своем месте, преследует те цели, что уготованы ему судьбой в
соответствии с теми предустановлениями, что он получил, бу#
дучи при этом связанным с другими целым клубком соответ#
ствий, над которыми он не властен. По сравнению со свободой
действия, которую дает существам этого мира, обладающим
сходными внутренними свойствами, анимизм, аналогические
миры сгибаются под тяжестью своего «фатума».

Поскольку всякая сущность состоит из множества составля#
ющих, находящихся в нестабильном равновесии, миграция
каждого из них тем самым облегчена. Миграция душ, перево#
площение, метемпсихоз и особенно одержимость без обиняков
указывают нам на аналогическую онтологию. Похоже, что про#
никновение в существо чуждого ему внутреннего свойства
и временное или окончательное обладание этим существом
(что является минимальным определением «одержимости») не
встречаются в анимистических системах. Конечно, иногда го#
ворят, что некоторые индейские или сибирские шаманы про#
никаются своими «вспомогательными духами», но тут речь
идет скорее о выражении желаемого общения, устанавливаемо#
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го шаманом со своими альтер эго, которые призваны оказать
ему содействие и деятельность которых он контролирует, а не
о полной принадлежности индивидуума той силе, которая ме#
няет его идентичность.

У нагоа можно найти много примеров такого обезличи#
вания, характерного для одержимости. Результаты зачастую
оказываются просто катастрофическими: так, некоторые при#
падки безумия приписываются вторжению в сумасшедшего вто#
ростепенных божеств дождя (тогда его называют «aacqui», то
есть «тот, кто подвергся вмешательству»), тогда как «teyolia»
женщин, умерших при родах («cihualpipiltin»), «отчетливо про#
является» в их жертвах, вызывая паралич26. Но к одержимости
также стремятся в силу ее благоприятного воздействия. При
потреблении пульке (алкогольный напиток из агавы) одно из
четырехсот божеств#кроликов («centzontotochtin»), которое
находится в напитке, проникает в тело пьющего, и если пью#
щий уже достиг того возраста, когда можно пить пульке (пять#
десят два года), если он потреблял этот напиток умеренно и во
время надлежащих ритуальных церемоний, тогда это божество
дает ему силу и красоту; в противном же случае оно сердится и
толкает его на неподобающие поступки. Эта одержимость весь#
ма индивидуализирована, потому что одно и то же божество#
кролик проникает в одного и того же человека и придает его
опьянению черты своего собственного характера: веселье,
меланхолию или агрессию27. Точно так же обстояло дело с упо#
треблением психотропных веществ, таких как пейотл или гал#
люциногенные грибы, в которых тоже живут разнообразные
божества, проникающие на время в тело человека. Это сильно
отличается от того, что мы наблюдаем в анимистической Ама#
зонии: принятие галлюциногенных веществ, таких как айауас#
ка (напиток из настоя корней айауаки, «banisteriopsis sp.»),
никоим образом не ведет к проникновению в человека экзо#
генного элемента, который бы устанавливал свое влияние на
человека; оно как раз, наоборот, служит высвобождению внут#
ренних свойств человека из капкана физической оболочки, уве#
личивая в десятки раз остроту его ума и проницательность и
позволяя ему тем самым освободиться от тела, чтобы без при#
нуждения взаимодействовать с себе подобными.
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Перемещение различных составляющих личности в иные
тела, о котором свидетельствуют нам древние нагоа, заставля#
ет нас ненадолго остановиться на этом типично центрально#
американском феномене, известном под именем нагуализма.
В этом понятии часто смешиваются настолько различные вещи
(все отцы#основатели антропологии часто используют этот
термин), что требуется немного прояснить ситуацию. Традици#
онно с помощью слова «nagual» (или «nahual») обозначается
целое или часть следующего: двойное животное, цикл жизни
которого параллелен циклу жизни человека, потому что он
рождается и умирает в то же время, что и это животное, и по#
тому, что все, что как#то касается одного, касается и другого;
знак зодиака, под которым рождается ребенок (и день его рож#
дения) и который определяет его характер и его характеристи#
ки; колдуны, которые, как считается, могут превращаться в
животное или огненный шар, обычно с целью навредить; жи#
вотное, в которого проникает колдун; какая#либо составля#
ющая личности человека. Джордж Фостер, пересматривая тер#
мин «нагуализм», установил, что способность воплощаться в
животное, которая признается за колдунами Мексики и Гвате#
малы, совершенно независима от верований в эксклюзивные
качества какого#то места, которое бы от рождения устанавли#
валось между человеком и животным, верования, которое, по#
хоже, к тому же отсутствует у нагоа с центрального плато28.
Поэтому будет предпочтительнее применять слово «nagual»
(а также слово «нагуализм») к колдуну, способному превратить#
ся в животное, и называть «tona» животное — альтер эго чело#
века, поскольку этот термин используется во многих регионах
Центральной Америки.

Каковы же механизмы этого процесса онтологического вза#
имодействия и проникновения в тело другого, который, кажет#
ся, стирает границы между человеком и животным? «Tona»
(или «wayjel» у цоцили) — это дикое животное, которое рожда#
ется в тот же день и под тем же знаком зодиака, что и человек,
и с которым человек делит одни и те же черты темперамента:
если речь идет о ягуаре (у цоцили), то человек будет упрямым,
волевым, жестоким и бранчливым; если речь идет о колибри,
то он, наоборот, будет терпеливым, мягким и благожелатель#
ным29. Совместимость с растениями наблюдается реже и носит
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двойственный характер: у теенеков#уастеков, например, моло#
дые деревья выбираются лекарями в качестве «крестных от#
цов» детей и призваны защищать их, обычно даже без ведома
последних, хотя при этом, похоже, и нет совпадения между
датами их рождения или характеристиками30. Хотя они и обла#
дают параллельными судьбами, между человеком и его «tona»
не существует никаких преднамеренных отношений, тем более
что обычно идентичность «tona» неизвестна, а риск нанести
ему вред (и тем самым нанести вред самому себе) существует.
Жак Галинье, говоря о племени отоми, писал, что «каждый
индивидуум знает, что, охотясь в лесу, он может по недосмот#
ру убить своего спутника [животного] и тем самым ускорить
свою собственную смерть»31. Тем не менее «tona» — это не ка#
кой#то анонимный двойник, наподобие биографического и
нравственного двойника, который назначался человеку каприз#
ными божествами и предками, чтобы сделать его существо#
вание более непредвиденным. Ведь общность судеб, связы#
вающая их помимо их воли, основывается на том факте, что
начиная с самого рождения небольшая частица человека (часть
его «tonalli», по Лопесу Остину) войдет в его животное — аль#
тер эго и останется там до самой смерти32. Не будучи ни про#
екцией личности на неплавленом воске, ни материализацией
двойных атрибутов, «tona» отличается от своего человеческого
близнеца и в то же время походит на него, потому что представ#
ляет собой вместилище делокализованной частицы внутренних
свойств, которая ускользает от сознательного контроля (это и
есть судьба), продолжая при этом оказывать влияние на чело#
века, из которого она происходит.

Что же касается «nagual», то это не только только фигура
колдуна, способного превратиться в животное, что является
распространенной иллюстрацией этого термина. У древних
нагоа, как и у большинства современных племен Центральной
Америки, это еще и божества, умершие и животные, которые
могут принимать животную форму (в последнем случае — фор#
му животного другого вида), не изменяя при этом своей вне#
шности, а проникая на время в тело другой сущности. То есть
речь идет не о превращении; скорее, вслед за Лопесом Ости#
ном в этом следует видеть «нечто вроде одержимости, которая
реализуется человеком, божеством, умершим или животным
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через одну из его животных составляющих (“ihiyotl”, “nahual#
li”), которая находит себе прибежище в различных сущностях,
главным образом — животных, или само помещается непосред#
ственно внутри тела своих жертв»33. В этом смысле «nagual»
(или «nahualli») является существом, которое может отделить#
ся от своего «ihiyotl» и дать ему в качестве оболочки другое
существо (то есть сам «ihiyotl»), и в то же время существом,
которое принимает в себя «ihiyotl» другого существа.

Теперь становится понятнее, почему «тонализм» и «нагуа#
лизм» так часто смешиваются, даже в формулировках корен#
ных жителей. В обоих случаях мы имеем дело с перемещением
некоей составляющей одного существа в другое, при этом их
судьбы становятся настолько переплетены, что все, что касает#
ся одного, касается и другого. Но существуют и некоторые от#
личия: в том, что касается экспортируемого элемента («tonalli»
или «ihiyotl»); установленной связи, будь она невольной и по#
стоянной или временной и преднамеренной; получателя, то
есть некоего конкретного животного или какой#либо сущности;
качеств, которые требуются для делокализации частицы само#
го себя, потому что каждый человек, не ведая того, отдает час#
тичку своего «tonalli» животному, тогда как только эксперты
могут сознательно переносить свой «ihiyotl» в другую сущность.
Тем не менее различия между двумя этими способами эксте#
риоризации существа не столь важны по сравнению с тем ме#
ханизмом превращения, который задействуется в анимистиче#
ских онтологиях. Если «нагуализм» является проникновением
в независимую сущность инородного элемента, относящегося
скорее к свойствам физическим («ihiyotl»), а «тонализм» — про#
никновением внутреннего элемента («tonalli»), значит, мы име#
ем дело с длительным или временным сосуществованием в од#
ном единстве онтологических принципов, имеющих различное
происхождение, что только подчеркивает существование боль#
шого числа комбинаций между различными составляющими
индивидуума. А вот зато в превращении внутренние свойства
человека и нечеловека, идентичные по своим предустановлени#
ям, остаются постоянными, едиными и автономными, изменя#
ются лишь телесные оболочки. Переместить часть самого себя
в животное, как это делает мексиканский «колдун» («nagu#
al»), — не значит надеть на себя его шкуру или воспринять это
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животное как таковое, как это происходит у амазонского шама#
на, поскольку первый разлагает на части и рассеивает по свое#
му желанию элементы своей личности, второй же продолжает
соответствовать стабильной идентичности своих внутренних
свойств.

Мир, в котором сингулярности производятся на основе раз#
розненных материалов, находящихся в постоянном движении,
и которому ошеломляющее множество его жителей каждый
день угрожает аномией, требует сильной конъюгации, структу#
ры и классифицированности, чтобы его можно было предста#
вить себе или просто в нем жить. Именно тут вступает в дело
аналогия как компенсационная процедура интеграции, позво#
ляющая со всех сторон создавать связи единства. Уровни кос#
моса, видимые и невидимые части и составляющие человека,
растения и животные, отношения между членами семьи, соци#
альными слоями, занятия и специализации, метеориты, про#
дукты питания и врачевания, божества, небесные тела, болез#
ни, периоды времени, деление местности и ориентиры — все
эти элементы были тесно сплетены друг с другом у древних
нагоа сетью взаимных соответствий и обусловленностей, как
это происходит еще и сегодня у народов Центральной Амери#
ки. Поэтому полнота и архитектура того знания, о котором
мексиканцы написали немало томов, доступна только неболь#
шой группе специалистов, разбирающихся в божествах, астро#
логии и медицине, но даже простолюдины («macehualtin»)
должны были обладать некоторыми его началами, полезными
для ритуальных процедур обыденной жизни и достаточными
для того, чтобы испытывать всю плотность отношений между
составляющими этого мира. Вот что можно заключить из этно#
графии современных индейских обществ, которая свидетель#
ствует о том, что даже непосвященные имеют в этой области
достаточно уверенные знания, а иногда и столь же точные, что
и у признанных экспертов, целителей, ясновидящих, «hechi#
ceros»34 или повивалок.

Это сплетение вторящих друг другу знаков, будь оно в ренес#
сансной Европе, Китае или у нагоа времен конкисты, часто
редуцируется специалистами в классическую формулу соответ#
ствия микрокосмоса и макрокосмоса. А ведь этой топикой не
так легко оперировать, потому что она универсальна, если,
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конечно, к ней подходить в ее самой высокой степени обобще#
ния: аналогии повсюду (и это зафиксировано в лексике) состо#
ят из частей человеческого тела, частей растений и животных
и элементов неорганического мира; повсюду дом воспринима#
ется как микрокосм среднего уровня между телом, расширени#
ем которого он является, и миром, который он воспроизводит
в уменьшенном виде; повсюду существуют сближения, иногда
весьма аллюзивные, между функциями, дисфункциями и биоло#
гическими субстанциями, с одной стороны, и событиями и
климатическими и сезонными циклами — с другой. Короче
говоря, наше тело представляет собой настолько богатый и
непосредственно доступный резервуар анатомических и физи#
ологических особенностей, что было бы странно не восполь#
зоваться им, чтобы не установить тесную сеть аналогий и ме#
тафор по всей поверхности земли, восходящую при этом до
небес. Но только аналогические онтологии сумели системати#
зировать эти обширные сети аналогий в некие упорядоченные
и независимые совокупности, ориентированные главным обра#
зом на свою практическую эффективность: избавление от не#
везения, ориентация строений, календарь, предопределение,
эсхатологический рок, система верований, совместимость суп#
ругов, хорошее правление — все здесь настолько тесно связано
и взаимообусловлено, что невозможно понять, человек ли от#
ражает универсум или универсум принимает человека за свою
модель. Настолько длинные и пышные цепочки транзитивной
казуальности почти не встречаются в анимистических или то#
темных онтологиях; в современном натурализме они тоже су#
ществуют только в весьма фрагментарном виде, как ностальги#
ческие пережитки той чарующей эпохи, в которой черпают
свою энергию любители гороскопов, адепты естественной
медицины и приверженцы движения нью#эйдж35.

Следовательно, невозможно сказать, что аналогизм поста#
вил человека на перекрестке смысловых линий этого мира. Как
писал по поводу Ренессанса Фуко, соответствие между макро#
космосом и микрокосмосом скорее является чисто поверх#
ностным результатом; то, что аналогизм ставит человека как
герменевтический эталон в привилегированное положение,
позволяет тем самым уменьшить разрастание сходств, ведь они
основываются на тех свойствах, которые приписываются чело#
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веку. Добавим, что экология организма, состоящего из множе#
ства более или менее гармонично сосуществующих между со#
бой и бродячих субстанций, может породить только образ не#
коего мира в миниатюре, и делает это лучше, чем простейшие
комбинации, к которым прибегают другие онтологии. И все же
аналогические системы не имеют ничего антропоморфного;
несмотря на исключительное эпистемологическое положение
человека в этих системах, разнообразие составляющих их ком#
понентов настолько велико, а их архитектура настолько слож#
на, что одно#единственное создание не может являться его
моделью.

Другой способ придать порядок и смысл населенному син#
гулярностями миру — распределить эти сингулярности в круп#
ных инклюзивных структурах с двумя полюсами. Разнообразие
атрибутов может тогда содержаться в классификации упро#
щенной номенклатуры чувственных качеств. Две такие номен#
клатуры являются весьма распространенными: номенклатура,
противопоставляющая горячее и холодное, и номенклатура,
противопоставляющая сухое и мокрое, которая иногда комби#
нируется с первой, и эти номенклатуры, возможно, являются
самыми непосредственными индексами идентификации анало#
гической онтологии. Древние нагоа использовали только пер#
вую, но использовали ее постоянно и настоятельно для распре#
деления всего существующего на два класса. Так, на сторону
горячего они ставили небесный мир, свет, мужское, верх, силу,
огонь, орла, день, число 13, жизнь и т.д., а на сторону холодно#
го — хтонический мир, темноту, женское, низ, слабость, воду,
оцелота, ночь, цифру 9, смерть и т.д. Эта дуальность, по#преж#
нему существующая в Центральной Америке, продолжает там
управлять всей совокупностью видимых и невидимых сущно#
стей: растениями, животными, минералами, небесными тела#
ми, днями недели, месяцами, духами, продуктами питания, фи#
зиологическими состояниями — все может быть сведено к этой
полярности горячего и холодного.

Итак, на основе природы классифицированных элементов
можно увидеть, что присвоение какой#то вещи того или иного
класса зависит не от ее температуры, но от тех свойств, кото#
рыми она наделяется, и тех связей, на которые указывают ее
местоположение и функционирование. Горячее и холодное, то
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есть контрастивные и субъективные наличествующие качества,
служат здесь абстрактным и условным рубрикатором для клас#
сификации контрастивных пар, а не эмпирическими индикато#
рами некоего материального состояния. Например, согласно
майя полуострова Юкатан, тепло печи передает еде некое «хо#
лодное» качество в силу тех аналогий, которыми эта печь свя#
зана с инфрамиром, тогда как еда, готовящаяся на «comal»,
керамической пластине, которую ставят непосредственно на
огонь, приобретает «горячее» качество, соответствующее каче#
ству неба36. Хотя полярность горячего и холодного и обладает
дихотомическим характером, она допускает и всевозможные
градации, в частности в сфере медицины, где нужно восстано#
вить термическое равновесие организмов, разогревая их или
охлаждая, обычно с помощью растений: поэтому растения су#
ществуют «горячие» (большинство) и «холодные», а некоторые
могут обладать и тем и другим качеством в зависимости от их
применения. Так, у цоцили некоторое число растений класси#
фицируется и как «sik» («холодные»), и как «k’ixim» («горя#
чие»)37. Наконец, есть сущности, которые объединяют в себе
оба качества, как, например, маис у тотонаков из штата Пуэб#
ла38. Степени горячего и холодного, которые присваиваются
вещам и состояниям, функционируют, таким образом, как весь#
ма поливалентные параметры этих предметов, позволяющие
структурировать мир в таксономию идентичности и различия,
а также определять их относительное и конъюнктурное поло#
жение в нем, чтобы можно было ориентировать деятельность.

Центральноамериканский характер этой полярности горя#
чего и холодного допускается не всеми, и на этот счет разгоре#
лась серьезная полемика, о которой здесь надо сказать несколь#
ко слов. Неожиданное совпадение этой пары концептов с им
подобными в древней европейской теории соков, где эта пара
тоже играет ведущую роль, вынудило Фостера утверждать, что
дихотомическая классификация согласно горячему и холодно#
му явилась наследием медицины Гиппократа, пришедшей в
Новый мир через испанцев39. Этот тезис был сразу подхвачен
некоторым числом мексиканистов и вызвал целую волну публи#
каций об испанском влиянии на тот культурный и социальный
«плавильный котел», каким была Новая Испания. Конечно, эта
сфера исследований долго была не у дел, но сегодня мы иног#
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да забываем, что индейцы Центральной Америки сохранили
множество черт своего доколумбова прошлого. Никто не ста#
нет отрицать, что несколько веков колониальной зависимости
привели к значительным изменениям в образе мыслей корен#
ного населения, поскольку некоторые дали о себе знать уже в
первые десятилетия контакта с испанцами, особенно в среде
мексиканской элиты, которая являлась основным источником
информации де Саагуна и его коллег. Несмотря на это, аргумен#
ты в защиту доиспанского происхождения оппозиции горя#
чее / холодное кажутся более убедительными, нежели те, что
утверждают обратное. Не вдаваясь здесь во все детали этой по#
лемики, можно последовать за Лопесом Остином, открытым
сторонником аутентичного характера этой оппозиции, кото#
рый, в частности, отмечает, что только часть гуморальной
теории смогла пересечь Атлантический океан, то есть дополни#
тельная оппозиция сухого и мокрого (занимающая централь#
ное положение в европейской теории четырех элементов) не
имеет сильного влияния в Центральной Америке. Вслед за ним
можно также заметить, что первые письменные источники на
языке нахуатл упоминают о классификации по горячему и хо#
лодному, не связывая это напрямую с вопросами о здоровье, и
происходит все это в тот период, когда испанская медицина не
смогла еще установить там своего влияния. Вслед за ним же
можно подчеркнуть, что структурированная этой парой кон#
цептов сфера гораздо шире сферы медицины, как на момент
конкисты, так и в настоящее время, поскольку индейцы могут
включать в нее практически что угодно40. Добавим, что чрезвы#
чайная важность полярности горячее / холодное в других ре#
гионах нашего мира, где исключено влияние медицины Гиппо#
крата (Китай, аюрведическая система в Индии), либо оно было
возможно, но маловероятно (Западная Африка), скорее скло#
няет нас в пользу независимого происхождения и в случае Цен#
тральной Америки41.

Если допустить, что крупные инклюзивные классификации
на основе пары чувственных качеств являются одной из наибо#
лее типичных черт аналогических онтологий, тогда спор о
происхождении полярности горячее / холодное покажется
нам неуместным. Речь идет о простом совпадении (дихотомии
сухого и мокрого, так и не укоренившейся у индейцев Цен#
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тральной Америки) между двумя схожими модусами классифи#
кации, поскольку оба они зародились в сходных аналогических
контекстах, хотя и различных в географическом отношении.
Структурное совпадение коренной номенклатуры индейцев и
части европейской номенклатуры не вызывало никаких проб#
лем42. Хорошо известно, что европейцы были поражены не#
которыми аспектами цивилизации древних мексиканцев, ко#
торые чрезвычайно сопротивлялись христианизации. Зато у
европейцев не вызывали никакого удивления их божественные
и медицинские практики, сходство которых со своими соб#
ственными они даже отмечали. Вот как без прикрас пишет об
этом один из комментаторов Кодекса Борджиа: «Все было хо#
рошо организовано и согласно, и они использовали те же са#
мые методы, что и наши астрологи и врачи»43. И если иногда
завоеватели хотели посрамить какие#либо аспекты местной
медицины, то вовсе не потому, что она использовала оппози#
цию горячее / холодное в качестве этиологических и нозоло#
гических индикаторов, а потому, что некоторая вытекающая из
этого терапевтическая практика была противна медицине Гип#
пократа44. Таким образом, споры специалистов, разделяющих
принципы качественной физиологии, по образцу медицинских
трактатов Ренессанса, свидетельствовали прежде всего о рас#
прях на предмет клинических последствий, которые нужно
было из этого извлекать в том или ином случае.

Точно так же, как мы повсюду встречаем соответствия меж#
ду макрокосмосом и микрокосмосом, нет такой части света, где
бы человек, хотя бы на время, не поддавался соблазну класси#
фицировать вещи согласно тому, холодны они или горячи, сухи
или мокры. Эти оппозиции, хоть они и встречаются нам в не#
которых номенклатурах, не становятся от этого обширными
инклюзивными и экспликативными системами того типа, кото#
рый мы наблюдаем в случае аналогических онтологий, органи#
зующих в такую систему все разнообразие сущностей этого
мира. На самом деле примечательно, что мы не находим ника#
ких следов подобной полярности горячего и холодного ни в
тотемной Австралии, ни в анимистических землях Сибири,
субарктической Америки или индейской Амазонии45. Натура#
лизм сохраняет некоторые ее черты в своих народных таксо#
номиях, что является наследством старой теории соков, кото#
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рая иногда, впрочем, проникает и в ученую мысль: например,
согласно Башляру, этот пережиток выражается в переводе на
«калории» питательной ценности продуктов питания46. Вместо
того чтобы видеть в оппозиции горячего и холодного или су#
хого и мокрого некий универсальный инвариант, следует луч#
ше смотреть на него как на наличный механизм редукции син#
гулярностей, который, конечно же, основан на универсально
признаваемых и заметных качествах, но который актуализиру#
ется в глобальной классификационной системе, только когда
процентное содержание онтологического разнообразия тако#
во, что специальным номенклатурам не удается упорядочить
реальность для адекватного ее понимания и деятельности, бо#
лее общий принцип становится необходим, чтобы обеспечить
интеграцию этого классификационного разнообразия.

Африканское эхо

К этому примеру мексиканского аналогизма, соприкасающе#
гося с аналогизмом Европы XVI века, следует добавить неболь#
шой пример из другого региона нашей планеты. Мы повернем#
ся к Африке, континенту, о котором до этого мы мало говорили
в нашей работе. Одно воспоминание малийского антрополога
Амаду Ампате Ба позволит лучше понять причину такого выбо#
ра: «Моя мать, каждый раз, когда хотела поговорить со мной,
сначала приглашала присоединиться к нам мою жену или сест#
ру и говорила им: “Я хочу поговорить с моим сыном Амаду, но
прежде мне бы хотелось знать, какой из живущих в нем Амаду
находится здесь в данный момент”»47.

В одной из частей Западной Африки, более или менее соот#
ветствующей мандейско#вольтаической части (Мали, Буркина#
Фасо, восточная часть Сенегала и северная часть Кот#д’Ивуа#
ра), преобладает такая концепция личности человека, которая
весьма сходна с концепцией мексиканских индейцев: каждый
индивидуум состоит из множества составляющих, находящих#
ся в непрестанном движении, различные комбинации которых
производят уникальные идентичности. Пример Бамбара, изу#
ченный Ампате Ба, — великолепный тому пример. Для обозна#
чения личности существует два термина: «maa», то есть соб#
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ственно личность, и «maaya», «личности личности», то есть
различные аспекты «maa», собранные в ней воедино. Откуда
как раз и происходит традиционное выражение «личности
личности многочисленны в личности»48. Это положение берет
начало в генезисе, когда демиург Маа5нала, сотворив раз5
личные существа, из которых никто не мог стать его собесед5
ником, отнял у каждого из них по частичке и, смешав эти час5
тички, создал некое гибридное существо, человека, который
заключал в себе толику всей совокупности существ, населя5
ющих универсум. На лице человека можно увидеть психиче5
ские и нравственные черты каждой личности, сосуществующей
в нем, поскольку эти знаки распределены между лбом, бровя5
ми, глазами, ушами, ртом, носом и подбородком49.

То же слияние составляющих личности можно наблюдать у
племени само из Буркина5Фасо. Согласно Франсуазе Эритье,
каждый человек состоит из тела («mε»), плоть которого дает5
ся матерью; крови («miya»), полученной от отца; дыхания («si5
si»), происходящего из «крови сестры»; жизненной энергии
(«nyìni»), распространяемой «кровью тела», частичка которой
содержится в каждом живом существе и которая проявляется
в теплоте тела и поте («tàtáre»); из физической личности «yí:ri»
(разумение, самосознание, память, воображение), которая со5
вершенно идиосинкразична, но иногда может являться реин5
карнацией физической личности какого5нибудь далекого пред5
ка; из «двойника» («mεrε»), то есть бессмертной сущности,
совершенно специфичной у каждого индивидуума, частично
узнаваемой по тени человека («nysilε») и которой также об5
ладают растения, животные и некоторые неорганические
элементы, такие как глина или железо; из «индивидуальной
судьбы» («lεpεrε»), отчасти обусловленной судьбой матери и оп5
ределяющей длительность жизни человека; и, наконец, сингу5
лярных атрибутов, таких как имя или «сюрреальный омоним»
(«tõma»), происходящий от лесного духа и идентифицирован5
ный прорицателем при рождении ребенка50. Все существующее
представляется, таким образом, как особенная совокупность са5
мых разнообразных материальных и нематериальных элемен5
тов, которые дают данному существу его особенную идентич5
ность. При этом, поскольку человек является продуктом более
сложных комбинаций, нежели другие сущности этого мира,
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Эритье определяет индивидуума племени само как «слоеный
пирог» элементарных составляющих51.

Тем не менее в этом регионе Африки дальше всех в разно5
образии составляющих существа пошли догоны. Как пишет
Жермен Дитерлен, каждый человек состоит из тела («gódu»),
из восьми «душ» («kikinu»), восьми «зерен ключицы» и огром5
ного количества частиц «живой силы» («�áma»), и ко всему
этому надо добавить двойника5животное52. Восемь душ делятся
на четыре «телесных души», которые в свою очередь делятся
на две пары душ5близнецов противоположного пола («kikinu
sáy», или «умные души», связанные с умственными способно5
стями человека, располагающимися во всем теле и способны5
ми от него отделиться, а также «kikinu búmonε», или «души пол5
зучие», являющиеся отражением предыдущих, заметные в тени
человека и редко покидающие свое место), а также на четыре
«половых души», то есть нечто вроде двойников «телесных
душ», выполняющих воспроизводительные функции, которые
тоже делятся на две пары душ5близнецов противоположного
пола. Восемь душ «kikinu» человека свойственны только ему
самому и не передаются его потомкам; ребенок еще в утробе
матери получает специфический набор этих душ и сохраняет
его до самой смерти. Этот набор душ дает ему Номмо, хозяин
воды и прародитель человечества. Он происходит из хранили5
ща «kikinu», находящегося в воде, в частности в священных
болотах, называемых «семейными», которое свое у каждого
рода. Что касается двух ключиц, то они заключают в себе
символы восьми первоначальных зерен, по четыре на каждую
ключицу, которые были сотворены Создателем в начале мира
(малое просо, белое просо, тенистое просо, женское просо, фа5
соль, щавель, рис и росичка). Все это напоминает миниатюр5
ный амбар, благодаря которому человек пользуется энергией
(«�áma») тех растений, которые потребляет. Содержание и
упорядоченность ключиц варьируется у каждого индивидуума
в зависимости от его пола, племени, касты, социальной функ5
ции и т.д.; к тому же положение зерен внутри кости меняется
каждый раз, когда человек меняет свой статус вследствие пере5
ходных ритуалов, а также каждый раз, когда он принимает учас5
тие в какой5либо коллективной церемонии. Наконец, «жиз5
ненная сила» («�áma») находится под непосредственной
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юрисдикцией душ «kikinu». Согласно Марселю Гриолю, ее мож5
но определить как «безличную, бессознательную, текущую
энергию, рассредоточенную во всех животных, растениях,
сверхъестественных существах, в природных вещах, которая
стремится сохранить тот носитель, к которому она временно
(смертное существо) или навечно (существо бессмертное) при5
вязана»53. Тем не менее «�áma» человека — вовсе не какая5то
неопределенная жидкость, она состоит из комбинации восьми5
десяти частиц различного происхождения, специфических для
каждого человека и связующих его с его прямыми или косвен5
ными родственниками по восходящей линии: под защитой «те5
лесного» мужского «kikinu» собраны сорок «�áma», во главе
которых находится «�áma» отца, а под защитой «телесного»
женского «kikinu» собраны сорок других «�áma», во главе ко5
торых стоит «�áma» матери. Обе эти совокупности пребывают
в ключицах, и каждый день новая пара частиц «�áma», проис5
ходящих из двух этих совокупностей, следит за человеком, за5
нимая все его тело и следуя при этом сорокадневному циклу
чередования. К тому же каждый человек получает дополнитель5
ную порцию «�áma» от тех сил, которым он служит свой культ,
но эти «�áma» уже не смешиваются с изначальным хранили5
щем. Таким образом, человек является хранилищем огромно5
го числа «�áma» различного происхождения, которые поддер5
живают его в отношениях с множеством существ, передавших
ему частицы жизненной силы, поскольку «каждая из них обес5
печивает его духовную целостность, а в сущности, поддержива5
ет равновесие его физических сил»54. Короче говоря, каждый
догон не только представляет собой композитную и абсолют5
но уникальную смесь удивительного количества материальных
и нематериальных составляющих, то есть настоящий мир в
миниатюре со своей собственной экологией и законами совме5
стимости и несовместимости, а постоянное перемещение кон5
ституирующих его частиц делает из него каждый день разное
существо, отличное от того, каким он был накануне.

В рассмотренных африканских примерах присвоение нече5
ловеческим сущностям качеств, сходных с качествами челове5
ка, конечно же, происходит не столь щедро, как в Центральной
Америке, где почти все существующее обладает аналогичными
составляющими, пусть и сочетающимися в каждой сущности
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различным образом. И все же мы еще далеки от онтологиче5
ской расчлененности натурализма, с его строгими сегрегация5
ми между человеком, наделенным внутренними свойствами, и
генетической массой существ, у которых нет ни сознания, ни
свободы. Напомним, что у догонов Тирели некоторые деревья
любят перемещаться ночью, чтобы поболтать, как и камни,
находящиеся рядом с кладбищами55. К тому же «�áma», то есть
универсальная основа всего живого и его идентичности, рас5
пределяется в человеке и нечеловеке довольно свободным об5
разом. У племени боло из Мали и Буркина5Фасо есть похожее
понятие, «nyama», которое признается всеми мандейскими
народами, то есть живительная сила, которая омывает универ5
сум и концентрируется во всякого рода живых сущностях: в
человеке, животных или духах56. У племени само «mεrε» это
стабильная и вечная сущность, дающая основу идентичности
человека или нечеловека, продолжающая существовать как
принцип индивидуации даже после физической смерти той
сущности, которую она сингуляризует. Так, при смерти челове5
ка улетучиваются все его конститутивные элементы, кроме
«mεrε», которое начинает вторую жизнь в деревне мертвых,
заново создавая того человека из новых составляющих; в соот5
ветствии с этим загробным существованием этот процесс об5
новляется во второй «смертной жизни», в заключение которой
«mεrε» усопшего переходит в большое дерево, у которого у са5
мого есть свое «mεrε».

Как и у мексиканцев, конститутивные элементы существ
весьма мобильны; они постоянно перестраиваются и частично
локализуются вне своей физической оболочки. Таково «mεrε»
у само, которое бродит по различным физическим сущностям,
где оно иногда сосуществует с «mεrε» других организмов. У до5
гонов это, опять же, еще лучше видно. Среди «телесных душ»
женская «умная» душа («kikinu sáy») мужчины иногда проводит
некоторое время в воде семейного болота, так же как и мужская
душа «kikinu sáy» женщины; «ползучие души» («kikinu búmonε»)
одних могут жить в святилище своего анцестрального культа,
других — в запрещенном животном клана. Всякий переходный
ритуал (присвоение имени, обрезание, эксцизия, свадьба или
похороны), а также участие в какой5либо коллективной цере5
монии провоцируют перемещение одной или нескольких со5
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ставляющих человека. К тому же каждый человек обладает
животным#двойником, рожденным в то же время, что и он сам,
и связанным с семейным родильным местом. Как рассказыва#
ет Оготеммели, информатор Гриоля, когда были созданы во#
семь человеческих предков догонов, то в то же время в небе
родились восемь животных, и у каждой пары человека и живот#
ного была одна общая душа. Как в случае с мексиканской «to#
na», «животное является как бы близнецом человека <...> оно,
конечно же, отличается от него, рождается в других местах,
имеет иную форму, но ту же сущность»57. Каждое животное#
близнец само имеет близнеца из другого животного вида и т.д.;
эта серия близнецов постепенно все ближе подходит к расте#
ниям, так что каждый человек оказывается связан с цепью не#
человеческих индивидуумов, появление которых было вызва#
но его собственным рождением, и за каждым стоит восьмая
часть всех существующих в мире существ.

По образцу того, что происходит в Центральной Америке,
каждый человек связан со множеством существ посредством
небольшого числа общих элементов; это — настоящая цепь су#
ществ, заключающих всякую сингулярность в сплетении об#
условленностей и атрибутов, отражающихся друг в друге, как
в зеркале, под контролем предков. Конечно, эта страсть к со#
ответствиям между микрокосмосом и макрокосмосом, столь
тщательно продуманная (и столь же тщательно изложенная
Гриолем), заводит догонов настолько далеко, что можно было
бы усомниться, что кто#то из них, даже Оготеммели, способен
произвести целостный взгляд на этот мир, запутавшийся в бес#
численных сетях аналогий и отголосков; или смог бы сопоста#
вить совокупность своих поступков с теми принципами, что
регулируют хорошее функционирование этой перенаселенной
космологии. Но то, что у догонов доведено до предела, присут#
ствует и у других племен этого региона. У бамбара, например,
которые понимают тело как «святилище, в котором все суще#
ства обретают свои взаимоотношения»; или у само, для кото#
рых индивидуум — это всего лишь «точечная конкретизация,
произошедшая на перекрестке дорог, на скрещении сюрреаль#
ных и реальных линий, которые сами пересекают оба этих
мира, мир универсума и мир человечества»58. Понятно, что
было бы неуместно говорить то же о хиваро, наскапи или че#
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вонгах, онтологическая организация которых соответствует
успокаивающей нас дуальности и которая связана с нечелове#
ком только обыденным обменом внутренних свойств, задей#
ствованным из их социальной жизни, а не множеством связей
различных страт их личности с той или иной частью космоса.
Зато о мексиканской и китайской онтологиях можно говорить
почти теми же терминами, и причины этого тоже одни и те же:
этот регион Африки связан с огромным аналогическим архи#
пелагом, который взорвался и разлетелся по поверхности зем#
ли, образовав множество островов и островков, которые невоз#
можно на сегодняшний день представить как единую структуру.

Сочленение, иерархизация, жертвоприношение

Напомним в нескольких словах характерные особенности
этого способа идентификации, отличающего жителей этого
архипелага от других. Внутренние и физические свойства каж#
дого существа состоят здесь из множества составляющих, кото#
рые подвижны и часть которых находится вне тела; их неста#
бильное конъюнктурное единство порождает непрерывный
поток сингулярностей. Внутри этой гигантской совокупности
уникальных существ человек занимает привилегированное
положение, потому что представляет собой уменьшенную, то
есть легче постигаемую, модель тех отношений и процессов,
которые регулируются мировой механикой. Отсюда постоян#
ная забота по сохранению шаткого равновесия между консти#
тутивными элементами индивидуума, которая, в частности,
выражается в теории дозировки и совместимости соков и фи#
зиологических субстанций, поскольку существует риск проник#
новения чуждой субстанции или, наоборот, риск того, что ка#
кой#то важный элемент покинет свою идентичность. Отсюда и
необходимость поддерживать работу каналов коммуникации
между каждой частью существа и сонмом тех инстанций и обус#
ловленностей, которые обеспечивают их стабильность и хоро#
шее функционирование. Эти зависимости требуют настолько
маниакального соблюдения запретов и предписаний, что час#
то нужна помощь специалиста по интерпретации знаков, неук#
лонное соблюдение ритуалов, а также развитие техники чте#
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ния судьбы, например такой, как астрология или пророчество.
Чтобы можно было жить в этом лесу сингулярностей, нужно
располагать целым арсеналом символов и эмблем, позволя#
ющих кодировать все это разнообразие в некую герменевтиче#
скую сеть; поэтому эта забота о редукции слишком сложного
космоса отдается полуавтоматическим механизмам религиозно#
го календаря и сочетаемости (а также некоторым артефактам,
многие из которых выставлены в наших этнографических му#
зеях), которые превращают эти сложные сочленения в более
или менее удобоваримые фигуры.

Аналогизм использует, таким образом, аналогию, чтобы свя#
зать в одно целое мир, который распадается на множество ча#
стей, и делает он это с завидной систематичностью. Связность
мест и временная смежность позволяют классифицировать
вещи по их местоположению и серийности, приводя при этом
к не имеющему себе равных приумножению пространственных
и временных координат: ориентиры, зоны, строгая топографи#
ческая дифференциация, календари и, конечно же, огромные
циклы генеалогий. В частности, благодаря этим растянутым
цепочкам родственных связей можно установить огромную
сеть тесных связей между поколениями, что является удобным
средством для оправдания постоянства групп атрибутов и пе#
редаваемых с ними прерогатив, а также причиной, по которой
основное место в этом способе идентификации занимают пред#
ки, с окружающим их уважительным трепетом, что сильно от#
личает аналогизм от анимизма и тотемизма, в которых предки
не играют никакой роли. Мы также видели, что крупные дуаль#
ные классификации (или четырехсоставные, из#за удвоения
дуальностей) носят общий характер, поскольку предлагают
самое экономичное решение при классификации существ со#
гласно тем качествам, которые им приписываются, а также
подчеркивают скрытые сходства всего разнообразия явлений.
В этом также есть огромное отличие от австралийского тоте#
мизма. Австралийский тотемизм заключает в себе элементар#
ные классы неизменных свойств, с которыми связано изменчи#
вое количество сущностей, выражающих эти свойства, тогда
как бинарные классификации, типа горячее / холодное, явля#
ются всего лишь средством упорядочивания элементов соглас#
но тем предикатам, которые им приписывают. В первом случае



9.  О П Ь Я Н Е Н И Е  А Н А Л О Г И Е Й 297

класс первостепенен; он является спецификатором онтологи#
ческих характеристик того, что заключает в себе; во втором же
он является всего лишь мощным таксономическим орудием для
включения в класс качеств, признаваемых за некими сущностя#
ми, онтологический состав которых остается независимым от
индикаторов, используемых для включения этих сущностей в
тот или иной раздел классификации.

Другой способ организации потока сингулярностей заклю#
чается в их иерархизации. Модель цепочки существ по большо#
му счету приложима ко всем аналогическим онтологиям, хотя
критерии иерархических уровней будут при этом разниться.
В этом есть значительное отличие аналогизма от анимизма и
тотемизма, в которых различия между структурно схожими
сообществами существ разворачиваются по горизонтали, а не
по вертикали, как кастовые, классовые и функциональные
наложения, с их нагромождением сил и божеств, что в ана#
логических цивилизациях с их кустарниковым политеизмом
встречается на каждом шагу. И все же длинные ряды иерархий
неудобоваримы. Поэтому необходимы еще какие#то средства,
чтобы структурировать их линейную градацию и смягчить мас#
штабы разрывающих их различий. К этой категории можно
отнести те организационные схемы, о которых говорил Луи
Дюмон, анализируя иерархию каст и варн в Индии: например,
воспроизведение внутри каждого подразделения иерархии тех
принципов, которые регулируют общую структуру этой иерар#
хии (каждая каста воспроизводит на уровне составляющих ее
единиц общую модель дистрибуции, результатом которой явля#
ется и она сама)59. То, что Дюмон называет холизмом, то есть
система ценностей, подчиняющую место каждого индивидуума
в иерархии трансцендентной тотальности ее частей, не может
являться той характеристикой, по которой бы несовременные
общества во всей их совокупности можно было бы отличать от
современного индивидуализма; это больше похоже на сред#
ство, используемое аналогическими онтологиями, чтобы сде#
лать удобоваримым нагромождение сингулярностей. Точно так
же обстоит дело с инверсией превосходства, которое в Китае
сопровождает всякую смену уровней: например, преимущество
левого над правым в верхней части тела и космосе и правого
над левым в нижних частях60. Благодаря этой игре аналогии,
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инверсии и удвоения раздробленный на множество дискретно#
стей мир становится постигаемым в своих связях, а благодаря
неуклонному соблюдению ритуальных обязанностей и предпи#
саний этикета — еще и пригодным для проживания для каждо#
го вне зависимости от места и его статуса.

Стоит упомянуть еще об одном средстве упорядочивания,
хоть это и будет на уровне гипотезы, поэтому мы рассчитыва#
ем на снисхождение читателя. Нельзя не отметить, что жерт#
воприношение имеет место в тех регионах, где преобладают
аналогические онтологии (в частности, в брахманической Ин#
дии, в Западной Африке, в Древнем Китае, где оно было свя#
зано с политическими функциями, в Андах и в доколумбовой
Мексике), тогда как оно неизвестно в тотемной Австралии и в
анимистических землях, каковыми являются Амазония и субар#
ктическая Америка. Конечно, можно было бы отметить, что, за
исключением собак в Северной Америке, разведение домаш#
них животных в этих регионах отсутствует: а ведь без домаш#
них животных жертвоприношение становится невозможно61.
Но упоминание этой чисто практической причины только сме#
стило бы сам вопрос, потому что тогда надо было бы объяс#
нить, почему существует эта несовместимость между прируче#
нием животных и анимистическими или тотемными онтологи#
ями; впрочем, эта проблема будет рассмотрена в последней
части нашей книги. К тому же теоретически в таком случае
можно было бы говорить о людских жертвоприношениях; ведь,
вероятно, можно было бы распространить тот принцип веди#
ческой Индии, согласно которому единственная истинная жер#
тва — это человек, который берет на себя осуществление это#
го ритуала и надеется на определенный результат, поскольку
домашние животные — всего лишь субститут, который сам мо#
жет быть заменен в этой функции чем#то другим.

Раз нет домашних животных, ничто также не мешает нам
ритуально убивать животных диких, пойманных для этих целей
и частично социализованных в деревне. Такой период социа#
лизации сделал бы их совершенно пригодными для замены
человека, который их кормил и заботился о них, как это про#
исходит с домашними животными. Такие случаи в анимисти#
ческом мире нам неизвестны. Так, племя кашибо из перуанской
Амазонии регулярно организует большую церемонию, в ходе
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которой индейцы убивают прирученного тапира, плоть кото#
рого затем поедается на празднике, собирающем несколько
местных групп: семья, которая его вырастила, поет ему хвалы
и оплакивает его смерть, как оплакивают смерть настоящего
родственника. У гиляков (или нивхов) из бассейна Амура и на
Сахалине «праздник медведя» основывается на следующем ана#
логическом принципе: пойманный медвежонок живет с людь#
ми несколько лет, а потом его ритуально убивают, чтобы съесть
на коллективном пиру, во время которого в знак любви и ува#
жения к этому медведю его останкам предлагается его же соб#
ственное мясо62. А ведь в обоих этих примерах, взятых из ти#
пично анимистических обществ, умерщвление животного не
имеет как раз ничего общего с жертвоприношением: медведь
или тапир не является жертвой, предназначенной некоему
божеству, которое следует задобрить; от этой церемонии не
ждут никакого положительного эффекта, в частности никако#
го изменения состояния у тех, кто вырастил животное или его
убил; наконец, животное нельзя заменить на этом празднике
чем#то другим, включая животных того же вида.

Специфика жертвоприношения заключается в том, что оно
связывает между собой два элемента, между которыми изна#
чально не было никакой связи, поскольку задача жертвоприно#
шения, и в этом мы последуем за Леви#Стросом, «установить
отношение не сходства, а — смежности, с помощью серии по#
следовательных идентификаций, которые могут осуществлять#
ся в обоих направлениях <...>: то есть от жертвы к приносяще#
му жертву, от приносящего жертву к жертве, от сакрализован#
ной жертвы к божеству или в обратном направлении»63. Такая
цепочка посредников была бы столь же бесполезна, сколь и
неуместна в случае с тапиром и медведем, поскольку оба, как
считается, обладают внутренним миром, сходным с внутрен#
ним миром человека; потому что к ним относятся как к лично#
стям, убивая их с уважением; замена жертвы тут тоже невоз#
можна, к тому же жертва не играет никакой роли по отноше#
нию к несуществующей трансцендентной силе. Использование
жертвоприношения, чтобы установить подобное отношение
смежности между изначально несвязанными сущностями, мо#
жет зато показаться необходимым в аналогической онтологии,
где все существующие являются сингулярностями, между кото#
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рыми должны быть установлены мостки: как нельзя перепрыг#
нуть через звено цепи бытия, не нарушив ее структурное един#
ство, так и связь между двумя различными и гетерогенными
сущностями, жертвой и божеством, может быть установлена
только посредством механизма постепенных, переходных
идентичностей между промежуточными элементами.

Зачем же тогда умерщвлять жертву, раз тем самым можно
нарушить те связи, которые устанавливаются каскадами иден#
тификаций? Тут снова Леви#Строс находит ловкий ответ. Как
только отношения между жертвой и божеством установлены с
помощью сакрализации жертвы, умерщвление жертвы по ини#
циативе человека нарушает установленное единство, вызывая
у получателя жертвы желание возобновить контакт, воздавая
желаемое; устранение условия, связывающего «сосуд человече#
ский» с «сосудом божественным», создает тем самым острую
нехватку сочленения, зов пустоты, который призван привести
к возобновлению жертвоприношения64. Такой подход соблаз#
нителен, но не будет ли чрезмерным говорить здесь о «сосуде»,
словно бы речь шла о двух совершенно автономных сферах,
которые нужно связать одной трубой. Ведь эффективность
жертвоприношения, как раз наоборот, заключается в том, что
жертва представляется как композитный набор различных
свойств, некоторые из которых идентичны свойствам жертву#
ющего (у жертвы тоже есть жизнь, она была социализована в
коллективе и т.д.), некоторые же идентичны свойствам боже#
ства (жертва может быть в своем теле, выходить из него, спо#
собствовать своему существованию и т.д.); наконец, некоторые
свойства могут быть идентичны свойствам субститутов, кото#
рые могут ее заменить (жертва жила у людей, ее можно съесть
и т.д.). Именно это разложение атрибутов жертвы на фоне об#
щей фрагментарности всего существующего с его множеством
составляющих позволяет ей выполнять функцию коннектора
посредством идентификации каждого участника ритуала хотя
бы с одним из его свойств. К тому же в Африке встречается
достаточно много жертвоприношений, когда бенефициант
является не человеком, но конкретной или абстрактной сущно#
стью, поддерживающей только конъюнктурные связи с тем,
кто приносит жертвоприношение, будь это индивидуум или
группа индивидуумов. Иногда даже речь идет не о том, чтобы
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добиться какого�либо состояния или сохранить его или добить�
ся положительного эффекта, а просто о том, чтобы распутать
предыдущие отношения, как это происходит при жертвопри�
ношениях у нуэров при инцесте: жертва, будь это огурец, коза
или бык, всегда разрубается надвое по длине; это называется
«bakene rual», то есть «разделение инцеста надвое». Задача это�
го жертвоприношения — разъединить две группы родственни�
ков, которых соединили нежелательные и потенциально опас�
ные отношения65. Таким образом, можно было бы понимать
жертвоприношение как некое средство воздействия, развивше�
еся в аналогических онтологиях для установления единства
между различными внутренними сингулярностями и для этого
использующее серию коннекций или деконнекций, функциони�
рующих либо как включатель (коннекции), либо как выклю�
чатель (уже существующей коннекции, которую следует пре�
рвать).



   

10. ЭЛЕМЕНТЫ, ОТНОШЕНИЯ, КАТЕГОРИИ

По окончании этого путешествия по экзотическим или бо�
лее или менее знакомым онтологиям можно уточнить и обога�
тить таблицу способов идентификации. Согласно тем свой�
ствам, которые человек выделяет в существующем по отно�
шению к тем идеям, что он имеет о физических и духовных
свойствах своей собственной персоны, между сущностями это�
го мира устанавливаются единство и различия неравных мас�
штабов, возникают различные объединения на основе идентич�
ности и сходства, появляются границы между различными
категориями существ в их обособленном существовании. Дис�
трибуция четырех комбинаций сходств и различий организует�
ся на основе двух вертикальных осей. Одна из них характери�
зуется большим дихотомическим различием, преобладанием
единства над различиями и инверсией полюсов иерархической
инклюзии: единство внутренних свойств между человеком и
нечеловеком, имеющими одну и ту же «культуру», приобретает
в анимизме универсальную ценность (контрастируя с частным
и относительным, которые вводятся различием форм и био�
логической оснащенности), тогда как единство физических
свойств в унифицированном поле «природы» играет эту роль
в натурализме (контрастируя с частным и относительным, ко�
торые вводятся культурными различиями). Другая ось выводит
на первый план хроматическую смежность и противопоставля�
ет в своей сдвоенной симметрии систему сходств, стремящую�
ся к идентичности (тотемизм), и систему градуированных раз�
личий, стремящуюся к единству (аналогизм). См. табл. 2.

Можно было бы резонно заметить, что мир и способы его
выражения гораздо сложнее, чтобы его можно было редуциро�
вать к элементарной комбинации такого рода. Напомним, что
эти способы идентификации являются не культурными моделя�
ми или «габитусами», доминирующими в той или иной местно�
сти, но интеграционными схемами опыта, которые позволяют
избранно структурировать потоки перцепции и отношений к
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Таблица 2
Дистрибуция существ по их внутренним

и физическим свойствам

Большие различия (обобщение) Малые различия (симметрия)
Сходство Сходство

внутренних внутренних
свойств свойств

(единство душ) (идентичность
душ�сущностей

и совместимость
членов одного

класса с
одним типом)

Анимизм  Тотемизм
Различие (австралийская Сходство

физических модель) физических
свойств свойств

(различие форм, (идентичность
способное субстанции
привести и поведения)

к гетерогенности
точек зрения)

Различие Различие
внутренних внутренних

свойств свойств
(различие духа) (градуированное

различие
составляющих

существа)
Натурализм  Аналогизм

Сходство Различие
физических физических

свойств свойств
(единство (градуированное
материи) различие

составляющих
существа)



Ч А С Т Ь  I I I.  П Р Е Д У С Т А Н О В Л Е Н И Я  Б Ы Т И Я304

другому, устанавливая сходства и различия между вещами на
основе одних и тех же источников, которые находятся в каж�
дом из нас: тело и интенциональность. Поскольку принципы,
которые управляют этими схемами, по нашей гипотезе являют�
ся универсальными, они не могут быть взаимоисключающими,
и можно предположить, что они сосуществуют в каждом чело�
веке. Конечно, тот или другой способ идентификации стано�
вится доминирующим в той или иной исторической ситуации,
и именно он задействуется прежде всего, как в практической
деятельности, так и в классификации, но при этом никуда не
исчезает способность трех других при случае проникать в фор�
мирование некоего представления, в организацию какой�либо
деятельности и даже в обыденную жизнь. Так, большинство
европейцев спонтанно являются натуралистами (и я вхожу в их
число) в силу своего формального и неформального образова�
ния. Это не мешает некоторым из них, при некоторых обстоя�
тельствах, обращаться со своими котами так, будто у них есть
душа, верить, что орбита Юпитера окажет влияние на то, что
они будут делать завтра, или настолько отождествлять себя с
каким�либо местом и его человеческим или нечеловеческим
населением, что остальной мир им кажется миром совершенно
другой природы, отличающейся от природы того коллектива,
к которому они относятся. От этого они не становятся аними�
стами, аналогистами или тотемистами, поскольку окружающие
их существование общественные институты и приобретенные
ими автоматизмы оказывают достаточно влияния, чтобы удер�
жать их от замены одной онтологической схемы на другую,
совершенно отличную от той, которая организует их окружа�
ющий мир.

Можно было бы также отметить, что эти большие иденти�
фикационные оси имеют различную природу. Первая комбини�
рует сходства и различия, инверсируя те сферы, в которых они
проявляются, тогда как вторая противопоставляет пары
сходств парам различий: различие, как кажется, исчезает из
тотемизма, а единство — из аналогизма. Тем не менее это все�
го лишь эффект искажения принятой перспективы, чтобы
можно было определить способы идентификации на основе
абстрактного индивидуума, объективируя регулярности этого
мира на основе тех качеств, которые он в нем обнаруживает.
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С этой точки зрения исходные рамки идентификации австра�
лийского аборигена — его тотемный класс, характеризуемый
внутренним единством тех физических и внутренних свойств,
которые разделяет группа людей и нелюдей, произошедших от
одного и того же прототипа. И все же эти исходные рамки не
являются жизнеспособными сами по себе, и для того, чтобы в
них могла разворачиваться социальная жизнь, требуется нали�
чие других тотемных групп, подобных первой, но основыва�
ющихся на иных свойствах, которые дополняют ту сеть комби�
наций, что формируется в племени или даже внутри более
широкой общности. Стремление к некоему гомогенному объ�
единению, населенному гибридами, безразличными к некото�
рым из своих видимых различий, могут стать правдоподобны�
ми и функциональными, только если каждый коллектив будет
контрастировать с другими таким образом, чтобы между ними,
в согласии с тем кодом, который принимается всеми, происхо�
дила циркуляция потока знаков, личностей и ценностей. Имен�
но тут различие вступает в свои права, как условие того, что�
бы тотемные сегменты могли интегрироваться друг в друга и
образовывать систему, играя на своих внутренних различиях
(табл. 3).

Таблица 3
Сочленение единств и различий в тотемизме

Различие Различие Различие

Совокупность Совокупность Совокупность Совокупность
А В С n

• Сходство • Сходство • Сходство • Сходство
внутренних внутренних внутренних внутренних

свойств свойств свойств свойств

• Сходство • Сходство • Сходство • Сходство
физических физических физических физических

свойств свойств свойств свойств
Единство Единство Единство Единство

различие различие различие

Тотемизм

↓

↑ ↑ ↑

↓ ↓
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Точно так же обстоит дело в аналогизме, только меняется
направление. Его изначальное состояние — общая фрагмента�
ция всего существующего и его составляющих, но это нагро�
мождение различий может пониматься на первом этапе как
логически необходимое для того, чтобы можно было противо�
действовать разъединительному эффекту исходного атомизма.
Пресыщенный сингулярностями мир почти невозможно себе
представить, такой мир даже может показаться нам враждеб�
ным, поэтому необходимо, чтобы в его предпосылки входила
возможность снижать это бесконечное количество онтологи�
ческих различий с помощью заверяющей нас упорядоченно�
сти, которую можно устанавливать между его разнородными
элементами, прибегая к аналогиям и соответствиям (табл. 4).

Обобщения и симметрии

Хотя классы сущностей, образованные способами иденти�
фикации, до этого рассматривались только с точки зрения их
внутренних характеристик, на основе их свойств и контрастив�
ных положений можно сделать заключение о тех отношениях,
которые устанавливаются между ними. Например, в анимисти�
ческой онтологии физические различия между отдельными
категориями существ никоим образом не мешают им завязы�
вать между собой межсубъектные отношения: на самом деле
подчеркнутая гетерогенность человеческих и нечеловеческих
существ, определяемая их особыми формами и поведением, в
значительной степени снимается теми симметричными связя�
ми, которые эти существа способны поддерживать между со�
бой, используя ресурсы своих внутренних свойств. Когда че�
ловек рассматривает животное как своего родственника или
ритуального друга, он надеется, что это будет также и со сто�
роны того нечеловека, на которого направлено это отношение,
и что тот ответит ему тем же. Присвоение нечеловеческим су�
ществам человеческого поведения, которое возможно благода�
ря сходству внутренних свойств, ведет к включению того, что
мы называем «природой», в сферу социальной жизни, то есть
происходит сдвиг к иерархическому обобщению, в котором
взаимоотношения берут верх над физическими различиями
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между элементами. Действительно, обезьяна или медведь отли�
чаются от меня по своему физическому оснащению, но это не
мешает нам поддерживать между собой определенные взаимо�
отношения. Это как раз объясняет то удивительное единство,
с которым этнографы американских, азиатских или меланезий�
ских анимистических обществ делают акцент на отношениях
между космологиями, которые они описывают, и на том фак�
те, что индивидуальные идентичности определяются в них в
первую очередь по контрастивным положениям: в этом спосо�
бе идентификации отношения берут верх над элементами.

В натурализме все происходит наоборот. С точки зрения
своих физических свойств все существующее зависит в натура�
лизме от одних и тех же элементарных физико�химических
механизмов, поскольку большая часть из них может быть отне�
сена к длинной эволютивной серии филогенетического един�
ства. Универсальность природы объединяет их все в сеть об�
щих обусловленностей, в которой они отличаются друг от друга
только степенью молекулярной и систематической сложности.
Таким образом, в этом отношении все сущности этого мира
походят друг на друга, потому что все они подчиняются зако�
нам материи, вне зависимы от своей формы, поведения и внут�
ренней организации. Собрания таких сущностей можно встре�
тить в коллекциях музеев естественной истории, где вся эта

Таблица 4
Сочленение единств и различий в аналогизме

Онтологические Аналогические Онтологические
различия сходства различия

Внутренние Физические
свойства свойства

Физические Внутренние
свойства свойства

Аналогизм Внутренние Физические
свойства свойства

Физические Внутренние
свойства свойства

И т.д. И т.д.
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гигантская онтологическая инвентаризация организована си�
стематическим образом, то есть представляет собой космос в
миниатюре, в котором каждое царство, каждая ветвь, каждая
семья и род могут лежать рядом друг с другом, в ящичках, вит�
ринах, баночках, огражденные от своего непредвиденного вза�
имодействия в реальном мире. Внутри этой инвентаризации
деконтекстуализованных существ нет никаких отношений, по�
мимо их инклюзивного подчинения общей классификации. Но
в то же время в большинстве музеев существует несколько за�
лов, посвященных этнографии: люди и артефакты их деятель�
ности (и те и те «примитивные») занимают в них свое особое
место, противореча тем самым изначальному стремлению груп�
пировать совокупности существ в одном таксономическом
режиме. Замешательство возникает как раз в этих залах, где ра�
совые, лингвистические, культурные, технологические, геогра�
фические и стилистические классификации накладываются
друг на друга и переплетаются между собой, поскольку культу�
ра и ее продукты свидетельствуют о своем сопротивлении тому
порядку, который диктуется им науками о природе. Именно
здесь начинают зарождаться различия между нечеловеком и
человеком, с одной стороны, поскольку человек характеризу�
ется своим духом и способностью создавать неограниченное
число предметов, отношений и знаков; и между людьми, с дру�
гой стороны, поскольку существует целый калейдоскоп об�
щественных институтов, символов и техник. Люди, этот стран�
ный вид, члены которого не многим отличаются друг от друга
физически, безоговорочно вписываются в один большой при�
родный регистр, хотя все отличает их друг от друга, как только
мы начинаем изучать их отношения с миром и его понимание.
Эта сингулярность приводит к тому, что ни одно отношение не
может быть транспонировано; ни одно отношение не может
служить общей моделью человека и нечеловека; каждое отно�
шение управляет лишь ограниченным полем взаимодействий
существ. Дар, пищевая зависимость, справедливость, парази�
тизм, порабощение, симбиоз, иерархия — все различно, нет
ничего общего: в этом способе идентификации (в отличие от
анимизма) в силу гетерогенности отношений преобладает ма�
териальное единство элементов.
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В отличие от иерархического обобщения, свойственного
как для анимизма, так и для натурализма, тотемная система
совершенно симметрична. Все человеческие и нечеловеческие
сущности, включенные внутрь одного класса сущностей, име�
ют один и тот же набор атрибутов идентичности, происходя�
щих и от внутренних и от физических свойств, поскольку мор�
фологические различия не понимаются здесь как критерий,
достаточный для того, чтобы можно было произвести внутрен�
нее онтологическое различение классов. Человеческие и нече�
ловеческие члены каждой тотемной группы имеют также одно
и то же отношение (происхождения, родства, сходства или
даже просто свойств), и все группы находятся в одном отно�
шении равенства, поскольку они являются гомологическими
элементами более обширного коллектива, образованного их со�
положением в племени. Здесь нет никаких следов онтологиче�
ской дуальности, которая существует в анимизме с его различи�
ями физических свойств или в натурализме с его различием
сходств внутренних. Природа и культура оказываются здесь
совершенно «вне игры», как об этом свидетельствуют пери�
фразы этнографов, занимающихся Австралией, когда они вы�
нуждены говорить о порядке, который является одновременно
«социальным�и�природным» (Мерлан), «идентичности» челове�
ка и естественных видов (Элкин) или Грёзе «как культуре, но
и как природе» (Гловшевски) — выражения, которые указыва�
ют на семантическую трудность включения тотемизма в старую
дуальную полярность, чему способствовал и сам Леви�Строс,
когда писал, что некоторые тотемные организации представ�
ляют собой «единую, но фрагментарную социально�природную
картину»1. Если рассматривать австралийский тотемизм с точ�
ки зрения каждого класса, а не всей системы в целом, он яв�
ляется тогда эквиполентной структурой, характеризуемой
двойной идентичностью (идентичностью элементов и иден�
тичностью отношений), которая отвечает двойной онтологи�
ческой идентичности внутренних и физических свойств. Тог�
да как при анимизме существует преобладание отношений над
элементами, а у натурализма — элементов над отношениями,
австралийский тотемизм ставит на одну ногу отношения и эле�
менты, которые зависимы друг от друга, что является источни�
ком замешательства антропологов и возможной причиной их
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колебания между антитетическими объяснениями этого фено�
мена, при одном из которых идентичность превалирует над
элементами («партисипативная» интерпретация), при другом
же скорее подчеркивается гомология отношений (классифика�
ционная логика Боаса или Леви�Строса).

Аналогизм тоже играет на симметрии, только отличий, а не
сходств. Все существующее партикуляризовано и образовано из
различных составляющих, которые приумножают и усложняют
субъективную дуальность тела и интенциональности; внутрен�
ние свойства здесь частично экстериоризуются, а физические
приобретают некоторые духовные характеристики. Тем не
менее небольшие онтологические различия разделяют эти бес�
численные сингулярности, а бесчисленные сочетания связы�
вают их в череду соответствий, играющих на некоторых ка�
чествах, которые они проявляют: они соседствуют в простран�
стве, где одна, как кажется, сделана по образу и подобию
другой, при этом они еще тянутся друг к другу. Все они внутрен�
не различны, но и в них возможно, а иногда и необходимо об�
наружить точки соприкосновения. В этом и заключается пара�
докс аналогизма: он полагает наличие фундаментального раз�
личия между элементами, которые в некоторых аспектах схожи
между собой. И все же пути аналогии многочисленны, настоль�
ко многочисленны, что между двумя сущностями всегда можно
найти несколько возможных связей, несколько цепочек соот�
ветствий. В зависимости от того, как они объединяются, отно�
шения получаются весьма разнообразными, хотя некоторые из
них могут быть применимы к одним и тем же сущностям. Ком�
бинации двух этих систем различий, между элементами, кото�
рые похожи друг на друга, и между отношениями, которые
касаются одних и тех же элементов, дают аналогическому спо�
собу идентификации его странную и притягательную амби�
валентность: космологии, которые аналогический способ
идентификации делает возможными, настолько хорошо инте�
грируются друг в друга и друг с другом соотносятся, что они на�
поминают тоталитарный порядок, оставляя при этом каждому
из своих жителей большую герменевтическую свободу. Тут сно�
ва, как и в тотемизме, элементы и отношения являются взаи�
мозависимыми, но на более широком уровне этого мира, пере�
ливающегося всеми цветами радуги, отражения которого мож�
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но без устали инвентаризировать в тщетной надежде дать ему
смысл.

Эти четыре способа идентификации подразумевают, таким
образом, различные отношения между элементами и отношени�
ями, которые можно увидеть при конкретных космологических
и социологических объективациях, принцип схематизации
которых дают нам эти четыре модуса идентификации. Чтобы
синтетическим образом описать эти комбинации, можно вос�
произвести общеизвестное отличие метафоры от метонимии,
предложенное Якобсоном: первая является отношением внут�
реннего сходства между элементами (и прибегает к способно�
сти отбора и субституции слов при организации смысла), а вто�
рая — отношением внешнего сходства между отношениями (где
свою роль играет способность комбинировать лингвистиче�
ские единицы в референциальном отношении)2. В анимизме
отсутствие метафорических сходств между существами (по при�
чине их физических различий) компенсируется метонимией
(в силу завязывающихся между ними отношений), тогда как в
натурализме отсутствие метонимических сходств (гетероген�
ность отношений) компенсируется метафорической связью
(в силу материального единства). Зато в тотемизме и аналогиз�
ме метафора и метонимия взаимно поддерживают друг друга,
только различным образом. Сходство между элементами, со�
ставляющими один тотемный класс, дает основание тому отно�
шению, которое характеризует всю совокупность этих классов
(одну и ту же серию дифференциальных различий); на уровне
класса метафора является условием метонимии всей системы.
А в аналогизме обнаруживаются различные отношения между
элементами, и эти различные отношения приумножаются, что�
бы можно было обнаружить сходство между самими элемента�
ми; отсутствие метафоры ведет здесь, таким образом, к метони�
мии, а отсутствие метонимии — к метафоре (табл. 5).

Различия, сходства, классификации

Способы идентификации различаются также с точки зре�
ния тех классификационных механизмов, которые в них задей�
ствованы. В этнонауках существует традиция противопоставле�
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Таблица 5
Дистрибуция всего существующего

по элементам и отношениям

Большой разрыв Малый разрыв

Различие между Идентичность
элементами элементов

(в силу (в силу их
физических общего
различий, происхождения,
несмотря несмотря

на сходство на различия
внутренних форм)

свойств)

Сходство Анимизм Тотемизм Идентичность
отношений отношений
(средство (в силу различий

устранения между классами:
физических соответствие
различий) дифференциаль�

ных различий)

Отношения Элементы
превалируют и отношения

над элементами каждого
внутри класса

взаимозависимы

Сходство Различие
элементов элементов,

(в силу сходства которые
физических сходны друг

свойств, с другом
несмотря (в силу

на различия аналогии
свойств свойств,

внутренних) несмотря
на различия



1 0.  Э Л Е М Е Н Т Ы,  О Т Н О Ш Е Н И Я,  К А Т Е Г О Р И И 313

ния категоризации по атрибутам и категоризации прототипи"
ческой, словно использование одной из них несовместимо с
использованием другой. Напомним, что первая была в моде в
середине прошлого века с ее анализом «по составляющим»
(«componential analysis»), который заключался в разложении
элементов номенклатуры на матрицы контрастивных черт,
поскольку полагалось, что они используются в атрибуционных
суждениях. Вторая же стала доминирующей гипотезой, начи"
ная с работы Рош о категоризации цветов и работы Берлина об
этнобиологических таксономиях, то есть в таких двух сферах,
в которых считается, что классификации строятся вокруг не"
ких типичных представителей класса или «естественных про"
тотипов», которые являются ядром класса, потому что они
наиболее очевидны в плане перцепции3. А ведь вместо того,

Продолжение таблицы 5

Большой разрыв Малый разрыв
внутренних

и физических
свойств)

Различия Натурализм Аналогизм Различие
отношений отношений,

(как коррелят которые
различий касаются

внутренних одних и тех же
свойств) элементов

(несколько
типов аналогии

возможны
между одними

и теми же
элементами)

Элементы Элементы
превалируют и отношения

над отношениями взаимозависимы
на уровне

всей системы
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чтобы рассматривать оба этих когнитивных механизма как
исключающие друг друга, можно предположить, что мы исполь�
зуем их поочередно согласно той сфере, к которой относятся
классифицируемые объекты, в придачу к другим классификаци�
онным схемам, таким как пространственная смежность, проис�
хождение или сфера деятельности. Так, в известных таксоно�
миях растений включение понятий в некоторый класс, похоже,
осуществляется через прототипическую классификацию: на
французском языке «дуб» (Quercus pedunculata) является прото�
типом таксона «дуб», так как воспринимается в качестве лучше�
го экземпляра этого класса по сравнению с «дубом черёмча�
тым», «дубом скальным», «карликовым дубом» или «пробковым
дубом», которые подводятся под таксон «дуб» с добавочной
детерминацией, чтобы их можно было лучше отличать друг от
друга. Но в некоторых контекстах растения группируются так�
же по месту их произрастания (камыш и ива корзиночная, ива
плакучая, ольха и прочие растения влажных зон), по происхож�
дению (оливковое дерево, виноград, фиговое дерево, кипарис
или приморская сосна — типичны для средиземноморского
пейзажа) или по их использованию (овощи, фрукты, простей�
шие, декоративные растения и т.д.); иногда эти группы объек�
тивируются подходящей лексемой и чаще всего никак не мар�
кируются в лингвистическом плане.

Различные критерии могут к тому же пересекаться друг с
другом, если, конечно, их не много, что приводит к классифи�
кации по атрибутам. Это происходит, например, с таксоном
«цитрусовый» во французском языке, который трудно отнес�
ти к какому�либо прототипу: ничто не позволяет сказать, что
апельсин или лимон является лучшим представителем этого
класса по сравнению с грейпфрутом, мандарином или цитро�
ном. Зато атрибут «цитрусовый» определяется через контраст
в семантическом поле существительного «фрукт», то есть через
вкус — кислота (которая входит в этимологию этого термина,
но не исчерпывает при этом его значения), происхождение
(средиземноморская зона), место произрастания (фруктовые
сады), темпоральность (зимнее созревание) и даже доминиру�
ющий оттенок цвета (желтый и оранжевый), поскольку многие
из этих критериев необходимы, чтобы специфицировать так�
сон, — и даже если все это не присутствует автоматическим
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образом в уме при классификационном суждении. Конечно,
эти результаты не идентичны контрастивным матрицам анали�
за по составляющим, поскольку вопреки им здесь контрасты
только подразумеваются: можно предположить, что кислота
контрастирует здесь с пресностью, средиземноморье — с север�
ными морями, фруктовый сад — с полем, а зима — с летом. Но
все равно эта классификация остается классификацией по ат�
рибутам в широком смысле этого слова.

Анимистическая же система предпочитает скорее прототи�
пичное обобщение. В отличие от того, что происходит в этно�
биологических классификациях, прототип не является здесь
спецификатором по форме или внешнему виду, но по условию
или состоянию: человечность, набор аффектов, интенциональ�
ность, рефлексивное сознание, лингвистические способности
и орудия труда, способность вырабатывать произвольные нор�
мы — вот что дает ту онтологическую модель, с помощью кото�
рой классифицируется и оценивается все существующее; чело�
век с его стремлением покорять себе, а не человек как некий
биологический вид является наилучшим образцом класса лю�
дей, к которому нелюди присоединяются вследствие логиче�
ской ошибки относительно их скрытой идентичности. Конеч�
но же, речь идет о некоем контринтуитивном прототипе в
плане чувственного, что, кажется, идет вразрез с самим опре�
делением подобного объекта: что может быть на первый взгляд
общего между мной и медведем, или туканом, или саженцем ма�
ниоки, кроме этого достаточно неясного предиката «жизнь»?
Это потому, что у нас есть привычка придавать слишком боль�
шое значение перцептивности прототипа в ущерб другим его
параметрам, не столь явным. Наделять обезьяну или сладкий
картофель теми же внутренними свойствами, что и наши, —
значит подменять одну персептивную очевидность другой —
психологической, то исчезающей, то возникающей вновь, того
типа, что мы встречаем в сновидениях или в интенционально�
сти окружающего мира. В остальном же подмена не является
ни полной, ни окончательной, это просто дело контекста: как
и все, ачуары, макуна или наскапи используют инклюзивные
таксономии растений и животных, основанные на прототипи�
ческом обобщении персептивной очевидности, что нисколько
не мешает им в некоторых ситуациях воспринимать растения
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и животных на основе модели тех внутренних свойств, прото�
типом которых они сами являются.

Способ тотемной идентификации, похоже, тоже подчиня�
ется обобщению на основе некоего прототипа, поскольку час�
тое использование этого термина в работах австралийских эт�
нографов говорит нам о его важности в понимании того, каким
образом структурируется тотемная группа. Условимся, что речь
идет о прототипе еще более абстрактном, нежели прототип в
анимизме, поскольку он не существует в виде феноменального
объекта. В сущности, прототип, которому подчиняется класс
людей и нелюдей, не является в собственном смысле существом
Грёзы, которое породило модель этого класса, или главным
тотемом, через который оно получает свою специфичность, он
является ядром физических и нравственных свойств, иденти�
фицирующих всех и каждого, один из которых, часто дающий
свое имя всему классу или тотему, синтетизирует в себе харак�
теристики всех остальных. Используя терминологию Бранден�
штейна, можно сказать, что все человеческие и нечеловеческие
члены некоего тотемного класса могут быть «округлыми», то
есть «большими», «холерическими», «первейшими», «с широ�
ким лицом» и т.д. или же «плоскими», то есть «маленькими»,
«флегматичными», «второстепенными», «с узким лицом» и т.д.
Можно было бы заметить, что здесь речь идет о списке качеств,
а значит, скорее — о классификации по атрибутам. Но это зна�
чило бы забыть о том, что в классификации по атрибутам ат�
рибуты должны быть контрастивными; и они действительно
таковыми являются на уровне всей тотемной системы, но не на
уровне класса, который для нас является отправной точкой
процесса идентификации, поскольку каждый атрибут несет в
себе дополнительную характеристику, происходящую из изна�
чального прототипа, дающего связность всему этому классу. Но
это также значило бы забыть о том, что атрибуты можно раз�
ложить по полочкам, как некую опись. А ведь тотемная иден�
тификация осуществляется не через перечисление общих
свойств, хотя эти свойства могут быть перечислены, когда того
требуют обстоятельства; она в первую очередь предполагает
массовое и нерефлексивное согласие с тем фактом, что то или
иное существо идентично мне, потому что мы произошли из
одной онтологической модели, потому что мы являемся мате�
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риализацией одной и той же генеративной модели. Только при
этом условии, по примеру Спенсера и Гиллена, можно сказать,
что кенгуру в точности похож на меня самого. Это — контрин�
туитивный прототип, потому что он игнорирует различия
форм, но в то же время это прототип удивительно норматив�
ный, потому что само это абстрагирование мешает тому, что�
бы от него можно было избавиться опытным путем. В этом
виде он сближается с некоторыми идеалами, которые мы име�
ем обыкновение использовать, типа «божьих тварей» или «гу�
манистской культуры».

Аналогический способ идентификации осуществляет клас�
сификацию по атрибутам, и делает это великолепно. Каждое
существо разложимо на множество элементов и свойств, кото�
рые можно связать с другими или противопоставить им, так
что таблица соответствий всегда будет здесь являться и табли�
цей контрастов. Думаем ли мы, например, о соответствиях,
установленных древнейшим философским китайским тракта�
том «Hong fan»4, между элементами природы, человеческими
способностями и небесными знаками: пять элементов (вода,
огонь, дерево, металл и земля) образуют контрастивное поле,
но каждый из них связан с одной из пятью активностей чело�
века (жест, слово, зрение, слух, воля) и с одним из пяти небес�
ных знаков (дождь, «yang5», тепло, холод, ветер), которые яв�
ляются двумя другими семантическими полями, находящимися
с первым в отношении контрастивной корреляции6. Хотя эта
номенклатура еще достаточно рудиментарна, и приверженцы
ритуалов, а также китайские философы не стесняются расши�
рять ее, добавляя к ней другие серии элементов. В сущности,
набор аналогий и контрастов не ограничен для того, кто ста�
рается исчерпать все корреляции этого мира. Можно, впрочем,
предположить, что такой тип знаний, если он действительно
претендует на исчерпанность, не может долго обходиться без
помощи письма или другого графического средства, чтобы уве�
личить число колонок таблицы атрибутов, не загружая при
этом память человека.

Натуралистский способ идентификации тоже оперирует
классификацией по атрибутам, только, по правде говоря, слиш�
ком уж элементарной: люди являются таковыми потому, что
они обладают физическими свойствами плюс свойствами внут�
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ренними, а нелюди — потому, что они обладают свойствами
физическими минус свойства внутренние. Конечно, различные
уточнения могут без труда вноситься в эту контрастивную оп�
позицию, которая берет силу в своей простоте и убежденности;
но эти уточнения в основном относятся к физическим свой�
ствам. Как только человек отделяется от мира в силу наличия
у него нравственных качеств, его нужно заново интегрировать
в общую экономику природы с помощью тех элементов, кото�
рыми он обладает наравне с другими существами, то есть авто�
номии, физиологии, функций. Поэтому то место, которое он
занимает в этих гигантских ветвистых таксономиях Бюффона
или Линнея, определяется, как и для всех прочих организмов,
последовательными дихотомиями контрастивных черт, харак�
теризующих его физические атрибуты по отношению к бли�
жайшим нечеловеческим физическим атрибутам. Внутри само�
го этого человеческого пространства различия проводятся
согласно физической вариативности, как это было принято в
XVIII веке, то есть в эпоху, когда казалось, что ничто больше не
может избежать таксономической эффективности классифика�
ции по различиям: у Блуменбаха, например, с его классифика�
цией пяти рас, которые контрастируют друг с другом по цвету
кожи, волосам и форме лица (идеальная система классифи�
кации по атрибутам, от которой не отказались еще и после�
дующие поколения, поскольку некоторые из этих категорий по�
прежнему обладают официальным статусом в США: это
хорошо известные нам «кавказский», «африканский» или «ин�
дейский» типы). Также когда�то существовала таблица нацио�
нальных характеров (испанцы — горды, итальянцы — любве�
обильны и т.д.), но у нее не было научных притязаний, хотя
Бюффон, вероятно, и подвергся ее влиянию, поскольку упоми�
нал о «естественном» критерии различий между расами. Толь�
ко с первыми шагами антропологии человеческие институты
начинают классифицировать более методичным образом, при�
меняя контрастивные типологии, покрывающие всю поверх�
ность земли; только тогда появляются не столь искусственные
пары оппозиций и иерархизация по эволюции: между класси�
фикационной близостью и близостью дескриптивной, едино�
кровной семьей и остальными людьми, или организацией ро�
довой и этативным обществом. Все происходит так, словно



1 0.  Э Л Е М Е Н Т Ы,  О Т Н О Ш Е Н И Я,  К А Т Е Г О Р И И 319

натурализм, утвердившийся с помощью этого разрыва между
человеком и нечеловеком, покоящегося исключительно на
дифференциальном признаке наличия внутренних свойств,
попытался затем забыть о непритязательности своих онтоло�
гических корней, умножая классификации по самым разнооб�
разным критериям, которые позволяли привести человека в
лоно естественной истории и различать людей между собой
согласно вариациям внутренних свойств. Впрочем, классифи�
цируя, натурализм предпочитает таблицы по атрибутам; об
этом свидетельствуют внушительные научные классификации,
например такие, как классификация Конта или Ампера. Об
этом также свидетельствует — и это не должно было остаться
не замеченным нашим читателем — и данная книга.



ЧАСТЬ IV

ПОДХОДЫ К ЖИЗНИ

Тис сказал, что то, как люди понимают при�
роду, определяет и все их институты.

Р.У. Эмерсон. Черты английской жизни



11. КОЛЛЕКТИВНЫЕ ИНСТИТУТЫ

Способы идентификации, будучи поливалентными, по�
скольку, как предполагается, берут свое начало в универсально�
сти предустановок, соотносятся и с некоей формой обществен�
ного существования, соответствующего и онтологии с тем или
иным принципом организации существ этого мира. Каждая из
этих онтологий, в свою очередь, предвосхищает некоторый
тип коллектива, наиболее подходящий для всего сообщества
тех существ, которых она различает, и для комплементарного
выражения их свойств в практической жизни. Коллектив тог�
да частично соотносится с тем, что мы называем социальной
системой1. Если всерьез подходить к различным идеям о том,
что народы сами выработали свои общественные институты в
ходе своего исторического развития, то следует констатиро�
вать, что им редко удается изолировать социальное как отдель�
ный режим существования и принципов, управляющих сферой
человеческой деятельности. На самом деле только с развити�
ем натурализма целый корпус специальных дисциплин делает
социальное объектом своих интересов и пытается во всем об�
наружить и объективировать эту сферу практики, совершенно
не учитывая при этом локальное мировоззрение, будто грани�
цы и содержание социального повсюду идентичны тому, что о
нем думаем мы. Даже если они рассматриваются, локальные
«социологические теории» часто настолько уродуются, что от
них остается только то, что связано с управлением людьми:
концепции родства, власти, разделение труда, иерархия стату�
сов — все это обретает свой рельеф на фоне политической
философии и социологии Нового времени и тут же становит�
ся неуместным, то есть объясняется и разъясняется антропо�
логией, которая стремится объяснить единство социальных
предустановлений на фоне видимого различия их институцио�
нального выражения. А ведь социальное как раз, наоборот, вы�
текает из задач объединения и онтологического распределения
субъектов и объектов, которые по�другому осуществляются при
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каждом из способов идентификации. То есть социальное — это
не то, что объясняет, а то, что должно быть объяснено. Если с
этим согласиться, если признать, что до недавнего времени
большая часть человечества не проводила различия между со�
циальным и природным и не думала, что подход к человеку и
нечеловеку является частью совершенно различных механиз�
мов, тогда различные способы социальной, а также космиче�
ской организации общества следует рассматривать как пробле�
му распределения всего существующего в коллективе: кого с
кем рядом разместить, как и что с этим потом делать?

Каждому виду свой коллектив

Анимистический способ идентификации распределяет лю�
дей и нелюдей на столько же «социальных» видов, сколько есть
форм поведения, так что виды, обладающие внутренней сущно�
стью, аналогичной внутренней сущности человека, живут в
коллективах, имеющих одни и те же свойства и структуру: это
полные общества, с вождем, шаманами, ритуалами, домами,
орудиями труда, артефактами; они объединяются и ссорятся
друг с другом, обеспечивают свое существование, в них же�
нятся согласно установленным правилам, и их общественная
жизнь позволяет заполнить все привычные рубрики какой�ни�
будь этнологической монографии. Под «видом», впрочем, здесь
не надо понимать только людей, животных и растения, по�
скольку почти все существа обладают социальной жизнью. Вот
как пишет об этом Вальдемар Богорас, говоря о чукчах Восточ�
ной Сибири: «Даже тени на стене представляют собой отдель�
ное племя и имеют свою собственную страну, где они живут в
хижинах и добывают себе пропитание охотой»2. На всей тер�
ритории анимизма члены каждого племени�вида имеют один и
тот же внешний вид, жилье, пищевое и половое поведение и
придерживаются эндогамии. Конечно, существуют и межвидо�
вые союзы, особенно в мифах, но они как раз требуют от од�
ного из супругов, чтобы он избавился от атрибутов своего вида,
чтобы стать идентичным своему партнеру.

Случается также, что какой�нибудь член племени�вида мо�
жет иметь что�то вроде дополнительной связи с другим племе�



1 1.  К О Л Л Е К Т И В Н Ы Е  И Н С Т И Т У Т Ы 325

нем�видом, в частности это может быть у шаманов, которые, по
определению, являются посредниками между человеческими
коллективами и коллективами животных. Так, у племени вари
из Бразилии человек становится шаманом, когда дух животно�
го («jami karawa») размещает в нем некоторые элементы свое�
го пропитания, которое он носит в своем собственном теле:
обычно это стручки аннато, зерна или фрукты. Этим действи�
ем, призванным установить пищевые отношения, дух животно�
го устанавливает тесную связь с человеком, который позволя�
ет ему прибегать к помощи соответствующего животного вида.
Дух животного, в сущности, представляет собой обычных жи�
вотных, только невидимых глазу непосвященного, в теле кото�
рых обитает дух человеческой формы, который шаман может
видеть в обличье какого�либо вари, про крайней мере, это
касается представителя того вида, который избрал шамана.
Вследствие этого размещения пропитания в теле шамана дух
животного становится другом шамана и его потенциальным
тестем, поскольку после своей смерти человек превращается в
животное того же вида, что и его спутник, и женится на одной
из его дочерей. Эта связь запрещает шаману убивать и употреб�
лять в пищу животных того вида, который он принял, и дает
ему за это спобность быть их посредником, когда посланная
ими болезнь поражает кого�то из его собственного сообще�
ства3. У племени уаорани из экваториальной Амазонии, наобо�
рот, именно животные просятся стать частью человеческого
коллектива: шаманы («meñera», буквально «родственники ягу�
ара») выбираются в качестве приемных отцов духом ягуара,
который открывает свои намерения во сне, а затем регулярно
наведывается в свою новую семью по ночам, говоря устами
шамана4. В обоих случаях факт вхождения в иное племя�вид в
качестве чего�то вроде почетного гражданина не устраняет
принадлежности к своему исходному племени�виду и никоим
образом не предполагает, что при этом теряются атрибуты
формы и поведения, свойственные этому племени�виду.

Анимистическая «природа» и «сверхприрода» населены,
таким образом, социальными коллективами, с которыми чело�
веческие коллективы завязывают отношения в соответствии с
такими нормами, которые для всех считаются общими. Ведь
человек и нечеловек не довольствуются лишь обменом взгляда�
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ми, они обмениваются также знаками, что является иногда
прелюдией и к обмену телами, во всяком случае — индикатора�
ми того, что они понимают друг друга в этом практическом
взаимодействии. И эти знаки могут интерпретироваться одни�
ми и другими, только если они основаны на общественных
институтах, которые делают их легитимными, гарантируя тем
самым, что недоразумения межвидового общения будут сведе�
ны к минимуму. Ягуар уаорани хочет, чтобы его принимали
именно как сына, а не как зятя; ягуар вари выбирает шамана
именно как тесть, а не как отец; шерстяная обезьяна представ�
ляется охотнику ачуару именно как двоюродный брат, а не как
брат единокровный. Все это выражается в разумных речах обо�
их собеседников, и не только потому, что они сформулирова�
ны на одном и том же языке, а потому, что они соответствуют
общей системе атрибутов и обязанностей обоих вступающих в
отношения коллективов.

По какой же модели строятся эти изоморфные социальные
коллективы? Конечно же, по модели человеческого общества,
по крайней мере по модели некоего отдельного общества, ко�
торое дает другому, нечеловеческому обществу свою внутрен�
нюю организацию, систему ценностей и образ жизни. И все же
это не так уж очевидно, в частности, часто критикуется скры�
тый социоцентризм такого подхода. Инголд, например, вос�
ставал против идеи о том, что охотники�собиратели могли
использовать свой опыт отношений между людьми для концеп�
туального построения своих отношений с нелюдьми, аргумен�
тируя это тем, что «деятельность, которая в сфере челове�
ческих отношений рассматривалась бы как проявление
практической ангажированности в этом мире, в сфере отноше�
ний с окружающей средой рассматривалась бы как метафори�
ческое выражение ее конструкции»5. Инголд формулирует это
замечание, критикуя статью Нурит Бёрд�Дэвид, в которой она
развивает гипотезу о том, что охотники�собиратели видели
свою окружающую среду не как нечто нейтральное, а как види�
мую реальность некоей сущности, которая, словно близкий
родственник, заботилась о пропитании их детей, не прося ни�
чего взамен; их понимание окружающей среды подчинялось бы
тогда бессознательной метафоре «лес как родитель», о чем
наяка из Тамил�Наду и пигмеи бамбути из Конго говорят до�
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статочно ясно6. А ведь Инголд утверждает, что в этом случае
можно говорить о метафоре: для охотников�собирателей не
существует мира общества и мира природы, потому что первый
проецируется на второй как организационный принцип; суще�
ствует один�единственный мир, в котором человек является
«организмом�личностью», поддерживающим отношения со
всем существующим. Невозможно провести четкие границы
между этими сферами, а уж тем более изолировать контексту�
альные сегменты, ограниченные единым полем отношений;
отношения, управляющие взаимодействием человека с расте�
ниями и животными, не могут, таким образом, пониматься как
метафора отношений, структурирующих отношения и между
людьми.

Эту критику нельзя не учитывать, кроме того, она имеет
отношение и к некоторым интерпретациям обществ, которые
я называю «анимистическими». Поэтому здесь нужно уточнить,
что использование категории отношений между людьми для
объяснения отношений с нелюдьми (или между нелюдьми)
никоим образом не берет свое начало в метафорической про�
екции; как замечает Инголд, подобная интерпретация только
свела бы различие между природой и обществом к локальным
практикам отдельных племен. В анимистических коллективах
социальные категории просто выполняют функцию удобной
этикетки, позволяющей охарактеризовать некое отношение,
независимо от онтологического статуса употребляемого терми�
на. В том ограниченном числе отношений, которые можно
поддерживать с окружающим миром, каждая человеческая
группа выбирает только некоторые из них, которым отводит�
ся руководящая роль во взаимодействиях с миром. А ведь этно�
графия анимистических обществ однозначно показывает нам,
что эти поливалентные отношения систематически формули�
руются на языке отношений между людьми, а не на языке от�
ношений между нелюдьми. В Амазонии, в субарктической Аме�
рике, в Северной Сибири связи между животными или духами,
а также их связи с человеком всегда квалифицируются словами,
взятыми из социальной сферы отношений между людьми:
дружба, брачные связи, авторитет старших, усыновление,
вражда племен, почтение к предкам. Вопреки этой метафори�
ческой интепретации, Инголд замечает, что точно так же вмес�
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то «лес как родственник» можно было бы сказать «родственник
как лес»; это действительно так, только этого не говорят (если,
конечно, не преследуются метафорические цели), как не гово�
рят, что люди имеют такое же отношение к лесу, как паразиты
к телу своего хозяина или как растения в отношении перегноя,
из которого они произрастают7.

Если можно совершенно справедливо критиковать социо�
центризм антропологии, то абсурдно упрекать в этом сами на�
роды, которые при этом изучаются. Ведь на самом деле этому
нет примеров в анимистических обществах, нет такого, чтобы
отношения между людьми характеризовались бы словами, за�
имствованными из отношений между нелюдьми, за исключени�
ем редких случаев, когда оба типа отношений совпадают в силу
своего сходства с той деятельностью, которую они влекут за
собой: так, в военном лексиконе иногда прибегают к термино�
логии, описывающей поведение хищных животных. Обычно в
этих обществах нельзя также встретить специфическую терми�
нологию, обозначающую экологические отношения, которые
достаточно легко можно наблюдать между нечеловеческими
организмами, например паразитизм или симбиоз, хотя на прак�
тике эти отношения известны и часто используются в мифах
в силу их контрастивных свойств и аналогических связей; эти
отношения не называются, простого метонимического упоми�
нания растения или животного достаточно8. Короче говоря, в
анимистическом мире отношения между нелюдьми, как и отно�
шения между людьми и нелюдьми, характеризуются как отно�
шения между людьми, а не наоборот.

Действительно, определение родства, дружбы или уважения
как типично человеческого поведения могло бы пониматься
как антропоцентристская предвзятая идея, заставляющая нас
понимать локальные выражения и терминологию, указыва�
ющую на кодифицированные отношения, словно они отно�
сятся исключительно к сфере человеческой реальности. Нель�
зя ли представить себе, что их семантическая конфигурация
включает в себя и отношения с нелюдьми, поскольку исполь�
зование этой терминологии в данной сфере не может теперь
рассматриваться как расширение исходного поля применения
этой терминологии? Это кажется сомнительным, ведь совер�
шенно конкретные отношения между людьми, с помощью ко�
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торых квалифицируются и взаимоотношения между людьми и
нелюдьми, нельзя увидеть как таковые (то есть во всей совокуп�
ности их человеческого содержания) в тех отношениях, кото�
рые люди поддерживают с растениями и животными, или в
отношениях, которые нелюди устанавливают между собой.

Посмотрим, как обстоит с этим дело у ачуаров. Ачуары раз�
личают три типа отношений между людьми и нелюдьми: отно�
шение материнства между женщинами и растениями, которые
они выращивают, в первую очередь маниокой; отношение род�
ства между мужчинами и животными, на которых они охотят�
ся; отношение приручения, то есть отношение к домашним
животным, найденным во время охоты и затем прирученным.
Что касается первого отношения, то совершенно справедливо,
что материнское поведение можно увидеть и у некоторых не�
человеческих существ. Тем не менее материнская связь, уста�
навливающаяся между женщинами�ачуарами и маниокой, ко�
торая поддерживается многочисленными заклинаниями,
адресованными к душе их лиственного ребенка, совершенно
другой природы, нежели связь с их собственными детьми или
те связи, которые они могут наблюдать в окружающей среде:
они не рожают растения — они размножают их черенкованием;
они не кормят их грудью, а, наоборот, защищаются от их вам�
пирической силы, потому что говорят, что маниока сосет кровь
тех, кто находится в контакте с ее листьями; они не едят свое
человеческое потомство, как едят свое потомство раститель�
ное, и даже кормят своих детей этим растительным потом�
ством. Два этих отношения не эквивалентны друг другу: одно,
отношение к своим детям, дает общую атмосферу, позволя�
ющую квалифицировать второе тоже как заботливое отноше�
ние, в которое в равной мере входят заботливость и строгость.
Отношение родства, возьмем типичное отношение между дву�
мя шуринами, не встречается у нелюдей: охотник не имеет по�
ловых отношений с самками того вида, родовым шурином ко�
торого он является; он не подчиняется духам — хозяевам дичи,
как подчиняется своему тестю, и никогда внимательное наблю�
дение за шерстяными обезьянами или туканами не позволит
ему сделать вывод о том, что они практикуют обмен сестрами
(считается, что это так), как это практикуют сами ачуары. Тут
снова именно отношения родства между людьми, сотканные из
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потенциальной или реальной вражды, торговли, соперни�
чества, дают этому отношению к дичи свою особенную то�
нальность.

Приручение животных — это особый случай. На самом деле
это достаточно общее отношение касается не только приручен�
ных диких животных, оно также характеризует связь шамана
со своими животными и помогающими ему духами. Как пока�
зал Карлос Фаусто, это распространено во всей Амазонии9.
Кроме того, это отношения зависимости и контроля, которые
человек навязывает нечеловеческим существам различного
рода, также используется в некоторых контекстах для обозна�
чения отношений между людьми: именно таким образом квали�
фицируется нежное и постепенное привыкание супругов друг
к другу во время брачной жизни. Это только подчеркивает че�
ловеческую составляющую в отношении приручения, которое
всегда осуществляется по инициативе индейцев, либо примени�
тельно к животным, чтобы наилучшим образом включить их в
свое домашнее сообщество, в котором с ними обращаются как
с сиротами, либо применительно к помощникам шамана, что�
бы они несли на службу ему свои внечеловеческие способности.
Добавим к этому, что в среде животных усыновление детены�
шей какого�либо вида другим видом остается феноменом
исключительным, который не может служить моделью для при�
ручения, практикуемого людьми. Ачуары говорят, что духи�хо�
зяева дичи рассматривают защищаемые ими виды как жи�
вотных�спутников, но ни один ачуар никогда не говорил, что
видел, как дух (к тому же — невидимый) приручал пекарей.
В случае ачуаров, как и во всей совокупности анимистических
обществ, следует признать, что общие схемы отношений, при�
меняемые по отношению к человеку и нечеловеку, становятся
репрезентативными и могут быть озвучены только с помощью
обычных форм, в которых эти отношения представляются в
отношениях между людьми, а не в регистре фитосоциологии
или поведения животных.

Этой склонности анимистических народов к «социоцен�
тричной» формулировке отношений к нечеловеческим су�
ществам есть свои причины. Во�первых, отношения между
людьми непосредственно доступны, ежедневно наблюдаемы и
всегда маркированы в лингвистическом плане, взять хотя бы
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лексикон родства, тогда как отношения между нелюдьми либо
кажутся формально схожими с отношениями между людьми, а
значит, их можно выразить в той же терминологии (материн�
ство, супружество, соперничество, хищничество и т.д.), либо
их труднее квалифицировать точнее. Не будем забывать о том,
что только в ХХ веке научная экология дала определения таким
феноменам, как паразитизм, комменсализм, биотическая сук�
цессия, пищевая цепочка или вложение экологических ниш
друг в друга. Во�вторых, отношения между людьми кажутся бо�
лее формализованными, поскольку их содержание определяет�
ся правилами эксплицитного поведения, а их нормативность
закреплена повторением предписанных отношений. Наконец,
эти отношения позволяют большее число вариаций, нежели
видимые взаимодействия между нелюдьми, потому что они
могут модулироваться практикой своим соответствием правилу
общественного развития; установленные различия выражений
становятся также ярче выражены, когда они сравниваются
критическим взглядом с теми формами, которые они приобре�
тают в соседних обществах, а такими сравнениями занимают�
ся почти все народы. Отношения между людьми предстают,
таким образом, как абстрактные и рефлексивные схемы, ко�
торыми легче оперировать, легче запоминать и широко при�
менять, нежели отношения, которые можно наблюдать в окру�
жающей нечеловеческой среде. Все это заставляет их функ�
ционировать в анимистических онтологиях как гибкие и
эффективные когнитивные модели, позволяющие концептуа�
лизировать отношения людей ко всем сущностям, обладающим
аналогичными внутренними свойствами10.

Анимистический коллектив предстает, таким образом, как
вид, отношения которого определяются с помощью тех отно�
шений, что люди завязывают между собой, но это вид особен�
ного типа, который нисколько не соответствует тому опреде�
лению вида, который дает нам натурализм. В обоих случаях
речь идет о собрании индивидуумов, соответствующих некое�
му типу. Тем не менее в естественных науках не учитывается
точка зрения членов вида при описании их атрибутов и таксо�
номических границ, разве что через ту форму взаимной иден�
тификации, каковую предполагает сообщество воспроизвод�
ства. За исключением человеческого вида (который может
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объективироваться как таковой благодаря своей рефлексии),
члены других естественных видов не знают, что они принадле�
жат к некоей абстрактной совокупности, изолированной от
жизни внешним взглядом систематизатора согласно тем клас�
сификационным критериям, которые он выбрал сам. Зато чле�
ны анимистического вида сознают, что они формируют некий
коллектив особенной формы и поведения, поскольку это само�
сознание как элемент всего целого зависит от признания того
факта, что члены других видов смотрят на них с другой точки
зрения, которую необходимо понимать, чтобы они чувствова�
ли себя сами собой. В натуралистской классификации вид «А»
отличается от вида «Б», потому что вид «Б» объявляет его та�
ковым в силу способности рационального суждения, которым
обладает человек; в анимистической идентификации я ощущаю
себя членом вида «А» не только потому, что я отличаюсь от
членов вида «Б» по своим внешним атрибутам, но и потому, что
само существование вида «Б» делает меня другим, ведь у этого
вида совершенно иная точка зрения на меня самого. В общем,
предполагаемая перспектива классификатора должна здесь
поглощаться классифицируемым, чтобы он смог действитель�
но увидеть себя отличным от другого.

Этот механизм конститутивной инаковости является чем�то
другим, нежели простейшее представление о самом себе через
зеркало другого, что является универсальным средством осо�
знания индивидуальной и коллективной идентичности, по�
скольку в некоторых условиях он приводит к полной иденти�
фикации с точкой зрения другого. В Амазонии он принимает
образцовую форму, которую Вивейрос де Кастро, говоря о груп�
пах тупи, удачно назвал «каннибальское когито»: ритуальная ан�
тропофагия тупи�гуарани не является нарциссическим погло�
щением качеств или атрибутов или механизмом контрастивной
дифференциации (я — не тот, кого я ем), но как раз, наоборот,
попыткой «становления�другим», усваивая ту позицию, кото�
рую враг занимает по отношению ко мне, что дает возможность
выйти из самого себя, чтобы понять самого себя извне как
сингулярность (именно тот, кого я ем, определяет того, кем я
являюсь)11. Экзоканнибализм, охота за головами, завладение
различными частями тела врагов, захват людей из соседнего
племени — все эти явления, теснейшим образом связанные с
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войной в низких землях Южной Америки, отвечают одной и
той же необходимости: можно стать собой, только конкретным
образом ассимилируя других людей и их тела, не в качестве
жизненных субстанций, престижных трофеев или пленников�
рабов, но в качестве носителей внешнего взгляда, которым они
смотрят на меня в силу своего происхождения.

Война является не единственным средством достижения
такого результата. В той же Амазонии различные племена язы�
ковой группы пано (pano) используют слово «nawa» в качестве
общего термина для уничижительного обозначения иностран�
цев, а также в качестве аффикса для построения автонимов:
оно обозначает и то, чему противятся, и то, с чем себя иденти�
фицируют. Многие элементы социальной жизни групп пано
подтверждают этот парадоксальный факт. Вот что пишет на
этот счет Филипп Эриксон: «И все же можно <...> утверждать,
что на иностранца смотрят не только как на подобие грубой
силы, которую следует социализировать <...>, на него также
смотрят как на модель, если не гарант, конститутивных добро�
детелей общества»12. Именно здесь тематика перспективизма,
развитая Вивейросом де Кастро, обретает свое полное значе�
ние. Ведь даже в анимистических коллективах, где не утверж�
дается, что животные, которые видят себя как людей, видят
людей как нелюдей, существует множество указаний на то, что
идентичность определяется прежде всего через точку зрения
на самого себя, которую выражают члены других коллективов,
являющиеся внешними наблюдателями: мертвые, белокожие,
дичь, духи, даже этнологи (которые могут иногда занимать
несколько таких позиций одновременно). А значит, нет необ�
ходимости быть воинственным и иметь врагов, чтобы увидеть
себя глазами другого племени�вида: чевонги Малайзии делают
это, присваивая животным или духам точку зрения на мир, а
значит, и на самих себя, отличную от своей. В глазах чевонга
тигр и слон, возможно, ошибаются, когда видят его таким, ка�
ким он не является, но эта ошибка, свидетельствуя о наличии
точки зрения, отличной от точки зрения чевонга, является
необходимой для того, чтобы он обрел свое место в своем соб�
ственном коллективе. В общем, это недоразумение является
конститутивным для характеристики анимистического вида
как коллектива, в отличие от определения естественного вида,
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где, наоборот, во что бы то ни стало стремятся к однозначной
сингуляризации классов.

Асоциальная природа и эксклюзивные общества

Социологическую формулу натурализма определить проще
всего, она — самая интуитивная, потому что совпадает с ощуще�
нием абсолютной очевидности, заложенной в нас обществен�
ным мнением. Мы ее усваиваем в школе, ее придерживаются в
средствах массовой информации, она вырабатывается и ком�
ментируется ученой мыслью: люди распределяются внутри
различных коллективов по языку и нравам (культуре), исклю�
чая то, что существует независимо от них (природа). Не будем
останавливаться на этой редко подвергаемой сомнению догме,
которую разделяют философы, ученые и общественное мне�
ние, тем более что в первой части этой книги мы уже говорили
о ее историческом генезисе и подчеркивали ее особенности.
Напомним только о нескольких разнородных фактах, свиде�
тельствующих о ее устойчивости и в начале XXI века.

Мы видели, что многие этологи готовы принять идею о том,
что шимпанзе отличаются друг от друга по своей технической
«культуре», тогда как более древнее понятие «животные сооб�
щества» продолжает вызывать сомнения и споры. Конечно, су�
ществуют «социальные» виды, в том смысле, что их члены, за
редким исключением, могут жить и выживать только в коллек�
тиве, но эти виды, можно заметить, не являются эквивалента�
ми человеческого общества, даже если они в высшей степени
организованы и взаимосвязаны, ведь им не хватает сознания,
чтобы формировать некое целое, вытекающее из рефлексивно�
го выбора объединяться в некий коллектив, и способности
устанавливать новые правила через осуществление свободной
воли. Впрочем, навязчивая идея этологов, изучающих высоко�
организованных приматов, как раз заключается в том, чтобы
приблизиться к антропоморфизму, интерпретируя поведение
больших обезьян по аналогии с поведением человека. Отсюда
этот набор понятий, специально предназначенных для четкой
демаркации этологии животных с точки зрения социологии
человека: доминирование — это не господство; кооперация —



1 1.  К О Л Л Е К Т И В Н Ы Е  И Н С Т И Т У Т Ы 335

это не взаимность, а альтруизм, несмотря на свою амбивалент�
ность, не совсем то же, что героическое самопожертвование на
благо сообщества. Зато обычный расизм перестал соотносить�
ся с естественными различиями между людьми, которые были
когда�то выдвинуты теориями рас (запреты общественного
мнения сыграли тут, вероятно, свою роль), чтобы оправдывать
свою антипатию к другому опасностью смешения несовмес�
тимых культур: каждому свой мир и свои привычки, установ�
ленные в различных территориях. Этологи, которые больше
всего склонны присваивать культуру большим обезьянам, под�
держивают тем самым тот принцип, согласно которому челове�
ческие коллективы не имеют себе равных в природе, тогда как
наименее открытые к различиям между людьми западные ксе�
нофобы тем не менее считают неоспоримым фактом как гете�
рогенность культур, так и биологическое единство человече�
ского рода.

Само собой разумеется, что парадигма коллективов являет�
ся здесь человеческим обществом (предпочтительно обще�
ством, которое развилось в Европе и США начиная с конца
XVIII века), контрастирующим с аномической природой. Люди
объединяются на свободных основаниях, дают друг другу пра�
вила и условности, которые могут нарушать, трансформируют
окружающую среду и распределяют между собой задачи по
обеспечению своего существования, создают знаки и ценности,
которые циркулируют меж ними, подчиняются власти и объ�
единяются при обсуждении общественных дел. В общем, они
делают все то, что не делают животные. И на фоне этого фун�
даментального различия выделяются отличительные черты,
которыми наделяются человеческие коллективы. Как говорит
со свойственной ему лаконичностью Гоббс: «Со зверями не
может быть соглашений»13. Конечно, социальный эволюцио�
низм ввел свои градации в этот исходный разрыв с нечелове�
ческим миром, и они продолжают существовать в виде предвзя�
тых мнений: некоторые культуры считаются ближе к природе
(сегодня это стало даже позитивной чертой), потому что они
не сильно изменяют среду своего обитания и потому что не
обладают тяжелым государственным аппаратом, социальным
делением общества и механизмами принуждения. Но никто,
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даже самые отсталые расисты, не скажет, что они заимствуют
свои общественные институты у животных.

Если анимизм и натурализм и видят в человеческом обще�
стве общую модель всякого коллектива, то делают они это по�
разному. Анимизм обладает неограниченной свободой в рас�
пределении социальности, тогда как натурализм, будучи
поскупее, связывает социальное со всем, что не является при�
родным. Конвенциональная антропология выразила бы это,
сказав, что «природа» мыслится по аналогии с «культурой», в
первом случае, и что «культура» мыслится как то, что отлича�
ется от «природы», во втором. У нас также есть привычка ква�
лифицировать оба этих подхода («проективную» открытость и
дуальную закрытость) как варианты антропоцентризма. Но
только натурализм является по�настоящему антропоцентрич�
ным, потому что нечеловеческие существа определяются в нем
тавтологическим образом по недостатку человечности и пото�
му что именно в человеке и его атрибутах заложен образец
нравственного достоинства, которого лишены остальные су�
щества. Ничего подобного в анимизме нет, потому что нече�
ловеческие существа находятся с человеком в одних и тех же
условиях и потому что человек не обладает привилегией при�
писывать другим существам наличие общественных институ�
тов, подобных своим собственным, чтобы можно было завязать
с ними отношения, основанные на общих нормах поведения.
Анимизм, таким образом, скорее антропогеничен, нежели ан�
тропоцентричен, поскольку он выводит из человека все, что
необходимо для того, чтобы к нечеловеческим существам мож�
но было относиться как к людям14.

Коллективы гибридные
и коллективы комплементарные

Вот уже больше века мы рассматриваем тотемизм как некую
форму социальной организации общества, в которой люди
распределяются на взаимозависимые группы, отличительные
черты которых заимствованы из животного царства, то есть
либо они наследуют от естественных видов некоторые атрибу�
ты, либо обретают в них внутреннюю дифференциацию кон�
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трастивных отличий, которые несут в себе эпонимные виды
животных. А ведь такой социоцентрический подход вводит
аналитическую дихотомию между социальной систематикой и
систематикой естественной, которая отсутствует в онтологи�
ческих концепциях самих австралийских аборигенов. Поэтому
предпочтительнее квалифицировать тотемизм как такую сис�
тему, в которой человеческие и нечеловеческие существа сов'
местно распределяются по изоморфным коллективам и коллек�
тивам комплементарным (тотемные группы), в отличие от
анимизма, где человеческие и нечеловеческие существа по
отдельности распределяются по равно изоморфным, но авто�
номным коллективам. В половине попугая племени нунгар из
Юго�Западной Австралии помимо попугаев существует и чело�
веческая половина племени, а также орлы, пеликаны, змеи, ко�
мары, киты; короче говоря, целый набор различных животных
видов, эквиваленты которых невозможно обнаружить в окру�
жающих группах. Зато в племени ачуаров существуют только
люди�ачуары; в племени пекари — только люди�пекари; в племе�
ни туканов — только люди�туканы. Если структура и основные
характеристики анимистических коллективов происходят от
коллективов человеческих, то структура коллективов тотемных
определяется дифференциальными различиями между набора�
ми атрибутов, которые иконически обозначаются нечеловечес�
кими существами, тогда как характеристики членов этого кол�
лектива не происходят напрямую ни от людей, ни от нелюдей,
но от прототипического класса предикатов, которые пред�
шествуют их существованию.

Хотя анимистические коллективы отличаются друг от дру�
га в силу моноспецифического состава их населения, с точки
зрения принципа организации они все равно гомогенны: у
макуна племя тапиров обладает таким же вождем, шаманом и
ритуальной системой, что и племя пекари или обезьян�ревунов
и, конечно же, что и само племя макуна. В тотемных коллекти�
вах это не так, потому что все изначально отличаются друг от
друга, хотя и остаются гомогенными на уровне целой системы,
потому что они гибридны по содержанию и гетерогенны по
своему составу. Ведь существуют различные типы тотемных
коллективов, по крайней мере в Австралии: под одним или
несколькими тотемами люди могут группироваться в сообще�
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ства по полу, поколениям, культу, месту их зачатия или рожде�
ния, клановому родству, матримониальному классу и принадле�
жать к нескольким коллективам одновременно. Некоторые из
таких тотемных единиц экзогамны де�юре или де�факто (матри�
мониальные классы, половины по половой принадлежности,
кланы); иные не являются таковыми (культовые группы и те
группы, часто идентичные первым, члены которых получили
свои души�детей в одном и том же месте); наконец, другие эн�
догамны (половины по поколениям). Это подтверждает, что
естественный вид (или естественные различия между видами)
не является аналогической моделью, позволяющей тотемной
группе воспринимать себя как своего рода некую тотальность,
поскольку в отличие от растений и животных, которые эндо�
гамны внутри своего вида, человеческие составляющие тотем�
ного коллектива должны чаще всего вступать в брак с кем�то из
другого коллектива. Именно поскольку человеческие и нечело�
веческие существа все вместе образуют межспецифические
коллективы, не имеющие ничего общего с теми собраниями
индивидуумов, каковыми являются виды, становится возможен
союз между человеческими группами, пусть и крепко связан�
ный с различными видами растений и животных, которые не
могут вступать в брак между собой.

Тут снова контраст с анимистическими коллективами огро�
мен, ведь они, наоборот, основываются на сотелесности видов,
поскольку членство в каждом «обществе» связано с наличием
одной и той же физической внешности, одного места обита�
ния, одного пищевого поведения, одного типа воспроизведе�
ния потомства, и тем самым они одинаково воспринимаются
другими племенами�видами. Именно в анимизме, а не в тоте�
мизме биологический вид служит конкретной аналогической
моделью формирования коллектива; возможно, потому, что эти
коллективы, как и естественные виды, никогда не входят в
функциональную тотальность высшего уровня: выше племени�
вида ачуаров, племени�вида туканов, племени�вида пекари,
больше нет ничего общего, разве что этот абстрактный преди�
кат, который так любят антропологи, — «культура». Ничего та�
кого нет в тотемизме, где, как справедливо заметил Леви�Строс,
целое, образованное различными тотемными группами не мо�
жет быть представлено на основе объединений, предлагаемых
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естественным миром: есть только одна возможная модель —
вид, потому что род — это таксономическая фикция, но вид как
раз неразложим на контрастивные элементы, подобные тотем�
ным коллективам.

И все же здесь необходимо различать принцип онтологи�
ческого комплектования внутри тотемного коллектива, ко�
торый не делает различий между человеческими и нечеловече�
скими существами, и дифференциальными функциями, кото�
рые несут в себе различные типы коллективов. В Австралии
эти функции распределяются по континууму, идущему от ин�
струментализации нечеловеческих существ человеком к инст�
рументализации человеческих существ нечеловеческими, с ря�
дом промежуточных ситуаций, где человек является действую�
щим лицом конечной человеческой и нечеловеческой цели,
потому что является ритуальным посредником и бенефициан�
том космического плодородия. Матримониальные классы явля�
ются примером тотемных групп первого типа: тотемные сущ�
ности, входящие вместе с людьми в тотемные половины, сек�
ции и подсекции, так же как растения и животные, которые к
ним примыкают, ничего не выигрывают от этих таксономиче�
ских распределений и обменов супругами, идущих на пользу
только человеку: кенгуру, бандикуту и гоанне совершенно без�
различно, что женщина�кенгуру выходит замуж за мужчину�бан�
дикута и рожает ребенка�гоанну. Растения, животные, тотемы,
существа Грёзы чужды этим играм союзов и родства, с помо�
щью которых воспроизводится человеческая часть коллектива,
комбинирующая элементы различных тотемных групп. Тем
более что животные и растения воспроизводятся внутри свое�
го вида, то есть внутри самого тотемного коллектива; а раз это
происходит на периферии сложного механизма экзогамных об�
менов, подчиняющихся классам бракосочетаний, они оказыва�
ются в этих классах в подчиненном положении, как удобные
индикаторы, синтезирующие в себе контрастивные атрибуты,
задействованные в матримониальных союзах людей (тотемы),
или как исчерпывающие и последовательные иллюстрации
общей классификации космоса, которая реализуется в классах
(соответствующие естественные виды).

По�другому обстоит дело с различными формами концепту�
ального тотемизма. В таком типе тотемных групп, на самом
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деле, человеческие члены коллектива осуществляют периоди�
ческие ритуалы, предназначенные обеспечить воспроизведе�
ние вида, связанного с их тотемом; и делают они это в том же
месте, где когда�то появилось существо Грёзы и откуда проис�
ходит их тотемная идентичность, потому что каждый из них
является продуктом актуализации идентичной души�ребенка,
происходящей из того же хранилища, где находятся и души�
дети эпонимного вида. Эти ритуалы «размножения», весьма
распространенные на всем континенте, были хорошо описаны
Спенсером и Гилленом, в частности, в племени аранда, у ко�
торых они называются «intichiuma». Двух примеров будет
достаточно, чтобы понять цели этих ритуалов. В ритуале раз�
множения тотема эму из Стрэнгвей�Рэндж (Strangways Range) по�
священные, привязанные к тотемному столбу, орошают своей
кровью небольшую расчищенную площадку и изображают на
этой красной от крови площадке внутренние части эму (жир,
кишечник, сердце), а также яйца животных на различных ста�
диях их развития. Весь этот ритуал и сопровождающие его
песни имеют своей целью миметическое воспроизведение про�
цесса пищеварения эму и способствуют тем самым размно�
жению этого вида. В ритуале тотема личинки�Витчетти (Larve'
Witchetty) из Алис�Спрингс посвященные посещают и прослав�
ляют каждую скалу, представляющую собой конкретное
присутствие и телесное проявление существа Грёзы, из которо�
го произошел данный вид; скалы, имея различные формы, вы�
ражают собой яйца этого насекомого, его куколку, взрослую
особь или даже части тела существа Грёзы. Затем сооружается
шалаш, уподобляемый куколке, в который заходят посвящен�
ные, чтобы воспеть это насекомое во всех фазах его развития15.
Этот ритуал совершается в период, предшествующий вылупли�
ванию из яиц или спариванию данного вида, и способствует
развитию и приумножению этого вида, конденсируя в себе эта�
пы его биологического воспроизводства.

Человеческие члены концептуальной тотемной группы не�
сут, таким образом, ответственность за процветание животной
или растительной составляющей своего коллектива; это их
задача, потому что они имеют с данным видом одно и то же
онтологическое происхождение и относятся к тому же прото�
типическому классу атрибутов. Было бы преувеличением ска�
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зать, что в этом делегированном воспроизведении потомства
нечеловеческие существа используют человека для достижения
своих собственных целей, ведь ритуалы размножения растений
и животных осуществляются и во благо человеческих членов
других тотемных групп, которые питаются этим же видом, и
что такой тип коллектива является местом ритуалов, предна�
значенных исключительно для индивидуализации людей. Но
человеческие и нечеловеческие существа, по крайней мере
здесь, солидарны в своем намерении обеспечить продолжи�
тельность жизни в каждом из воплощаемых классов.

Ритуалы размножения могут также проходить в контексте
кланового тотемизма, как это происходит у варлпири, у кото�
рых этот тотемизм комбинируется с тотемизмом концептуаль�
ным. Все человеческие и нечеловеческие составляющие пат�
рилинейного клана имеют одного и того же «отца Грёзы» и
имеют, таким образом, одно происхождение. Например, люди
клана опоссум — черная слива называют своих опоссумов и
свои фрукты ритуальными «отцами» или «братьями» в тех ме�
стах, где их общий «отец Грёзы» оставил свое хранилище душ�
детей и тех и других, и все это идет на пользу другим кланам,
которые точно так же поступают по отношению к своим видам,
за которые несут ответственность. Механизм размножения от�
личается от подобного же механизма у аранда: в человеческих
и нечеловеческих членах клана живет некое подобие вооб�
ражаемых и динамичных тотемных сущностей («kuruwarri»),
деятельность которых зависит от их ритуальной мизансцены;
таким образом актуализируются «kuruwarri» растений и живот�
ных и обеспечивается их плодородие16.

Коллективы, основанные на общем тотемном родстве или
месте зачатия, неустанно следят за ростом его нечеловеческих
составляющих, но они также являются тем средством, которое
выбрано тотемными нечеловеческими сущностями для обеспе�
чения продолжения рода. В сущности, на всем континенте
представления о зачатии сходятся в одном положении, давно
уже описанном Эшли Монтагу: «Ни отец, ни мать, ни физиче�
ски, ни духовно, ничем не содействуют существованию ре�
бенка»17. Как показывает в своем компаративистском исследо�
вании аборигенских теорий человеческого воспроизводства
Мерлан, дети всегда являются продуктом усвоения матерью
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души�ребенка, заложенной в нее существом Грёзы в тотемном
святилище. Прежде чем стать утробным плодом, души�дети
ведут автономную жизнь, часто в виде животных или растений,
которые могут употребляться матерью в пищу, и мать рассмат�
ривается как простой сосуд, нечто вроде инкубатора, позволя�
ющего душе�ребенку развиваться до появления на свет. Будучи
жизнерадостными по своему темпераменту, как говорят абори�
гены, эти зародыши находятся в ожидании человеческого тела,
которому они дадут тотемные атрибуты своего существа Грёзы,
и при этом главным образом они заняты тем, что «ищут мате�
рей, с помощью которых они могли бы появиться на свет»18.
И то, что люди являются всего лишь простыми векторами ак�
туализации некоей тотемной сущности, не оставляет у этноло�
гов никак сомнений. По поводу «maroi», душ�детей тотемных
святилищ сообщества белиуен (belyuen) на полуострове Кокс,
Элизабет Повинелли пишет: они «предзачинают образ ребен�
ка, прежде чем его зачать»; интенциональность, которой наде�
ляются души�дети в этом механизме воспроизводства, являет�
ся центральной, в отличие от относительно пассивной роли,
которую в ней играют люди: «“Maroi” специально прячется в
пище и создает ребенка. Мужчины и женщины подхватывают
их непреднамеренно, поедая эту пищу»19. К тому же эта автоно�
мия «maroi» продолжает существовать и после рождения, по�
скольку утверждается, что они оказывают влияние на своих
хозяев при выборе дичи, еды и тех святилищ, которые они
посещают. Впрочем, так же обстоит дело, например, у аранда.
Для них «воплощение духа�ребенка (“kuruna”) в первую оче�
редь происходит от его желания воплотиться»20. Родители яв�
ляются здесь не более чем приемными родителями, поскольку
инструменты этого воспроизводства объективируются в чело�
веке, который сам тем самым становится всегда�уже�присутству�
ющей составляющей внутренне гибридного коллектива, кото�
рый когда�то основало существо Грёзы.

Тот же процесс происходит и в тотемизме, который переда�
ется по линии клана. Оплодотворение женщины обычно про�
исходит в том святилище, где покоятся души�дети этого клана,
а новорожденный совершенно естественным образом вливает�
ся в коллектив, чьи предки по материнской или отцовской
линии обеспечивали до него субстанциальную преемствен�
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ность тотемической сущности этого клана. Так, в том же сооб�
ществе белиуен тотемы родственных связей («durlg») «предза�
чинают свое собственное потомство в человеческой форме до
того, как оно появляется на свет в следующем поколении»21.
Так что можно задаться вопросом, нельзя ли тут говорить о
человеческих родственниках по восходящей линии, раз вся
человеческая жизнь кажется всего лишь той основой, на кото�
рую опираются тотемы родственных связей, чтобы зарождать�
ся в каждом последующем поколении. Как и все патрилиней�
ные тотемы родственных связей, «durlg» живут в святилищах,
рассредоточенных по всей территории клана, и традиционно
говорят, что они оправдывают право использования его члена�
ми ресурсов этого места (в частности, при земельных конфлик�
тах с неаборигенами). Тем не менее, не оспаривая важности
осуществления и передачи подобных прав для жизненно важ�
ной деятельности людей, а также для их идентификации с не�
ким животным видом, нужно заметить, что члены клана явля�
ются не только хранителями и пользователями тех святилищ,
из которых происходят их тотемы, и территории, по которой
странствовал клан, они, в точности как сам пейзаж, являются
воплощенной эманацией креативного воздействия на окружа�
ющую среду. Как пишет Повинелли: «Дело не в том, что люди
передают друг другу эти святилища из поколения в поколение,
а в том, что внутренняя мифологическая сила этих святилищ
продолжает существовать в теле человека»22. Лучше не сказать.
Люди здесь являются усердными помощниками имманентной
и сингулярной целесообразности, которая объединяет их и в
то же время перерастает.

Австралийское многообразие типов тотемных коллективов
и выполняемых ими функций, так же как и разнообразная при�
надлежность к другим группам, которую они позволяют, воз�
можно, является необходимым для того, чтобы каждый чело�
веческий и нечеловеческий член этих коллективов находил в
них свое место: идентификация с неким святилищем и прото�
типическим классом атрибутов, воплощенных в нечеловече�
ских существах (для человека), обеспечение воспроизводства
потомства благодаря вольному или невольному посредничеству
людей (для нечеловеческих существ) — каждый элемент этих
гибридных групп зависит от других в том огромном обмене
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услугами, в котором взнос каждого в общее дело в конце кон�
цов становится незаметен, настолько силен тот цемент, ко�
торый связывает их в онтологическое целое, укорененное в
общем естественном виде. С этой точки зрения тотемизм мат�
римониальных секций, кажется, следует отнести к разряду вто�
ростепенных феноменов (и, возможно, более поздних), не�
смотря на ту важность, которая присваивается его институтам
в антропологической литературе. Очарованные элегантной
сложностью систем с восемью подсекциями, специалисты по
родственным связям не учитывают того, что для аборигенов
эти модели, несомненно, брали свое начало скорее в виртуоз�
ности ума, нежели в организации ежедневного существования
коллективов и их воспроизводства. Ведь если матримониаль�
ные классы, как и другие тотемные единицы, являются специ�
фическим синтезом физических и нравственных атрибутов,
общих для людей и нелюдей, то они все равно чужды одному
фундаментальному положению австралийских коллективов, а
именно — взаимоотношению с каким�либо святилищем, с ка�
ким�либо естественным видом, производящим идентичность.
Именно номинальные категории, нечто вроде антропомет�
рических карточек, обусловливают эти критерии общей клас�
сификации людей (а значит, разрешенное и предписанное им
образование пар), а не некие ассоциативные принципы, позво�
ляющие развитие социальной жизни и привязку коллектива к
некоей территории и ее ресурсам. Зато концептуальный тоте�
мизм и тотемизм клановый являются настоящим фундаментом
конкретных коллективов, поскольку они обусловливают объ�
единение людей в дискретные группы, ответственные за святи�
лища, из которых они берут свое существование и которые
сами продолжают существовать в их телах и благодаря их ри�
туалам.

Интересно также задаться вопросом не о функциях тотем�
ных коллективов различного типа, а о самой целесообразности
подобной сегментной организации, на первый взгляд достаточ�
но странной и контринтуитивной, потому что она смешивает
человеческие и нечеловеческие интересы в специфических
совокупностях, которые могли бы оставаться автономными,
вынуждая эти кажущиеся самодостаточными единицы суще�
ствовать внутри более широких коллективов, образованных их
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комбинациями. Первая функция такой формы дистрибуции и
связи существ носит, несомненно, практический характер, что
нисколько не значит, что она может это объяснить. Леви�Строс
отмечал, что функциональная специализация, свойственная
тотемизму, аналогична функциональной специализации каст и
позволяет оптимизировать управление средствами, необходи�
мыми для жизни; она вводит строгое разделение онтологиче�
ских задач между комплементарными группами, ответственны�
ми за производство и воспроизводство ресурсов, с которыми
идентифицируют себя эти группы, хотя и не потребляют эти
ресурсы23. Ведь парадокс этой точечной экономики, общей для
всех на уровне огромного континента, заключается в том, что
она предстает как неустанное производство, создающее и под�
держивающее то, что, казалось бы, дано природой: и продук�
цию, необходимую для существования (вместе с ритуалами раз�
множения естественных видов), и людей, необходимых для их
производства (каждая тотемная группа предоставляет в распо�
ряжение других групп своих женщин�«инкубаторов»). Иначе
говоря, тотемные коллективы аборигенов являются машинами,
специализирующимися на создании и поддержании некоторых
типов ресурсов, либо идущих на пользу другим коллективам
(«животы», чтобы носить души�детей, растения и животные
для пропитания), либо внутри самого этого коллектива ради
взаимовыгоды человеческих и нечеловеческих составляющих
коллектива: воспроизводство тотемных видов возложено на
людей, существование тотемов — на тела женщин, доступ к тер�
ритории охоты и собирательства — на тотемную принадлеж�
ность. Не настаивая на том, что здесь идет речь о необходимой
функциональной адаптации, нельзя не заметить, что ввиду
стратегического характера управления ресурсами, достаточно
случайными в экономике охоты и собирательства, хороший
политик доверил бы заботу следить за каждым из этих ресур�
сов, отождествляемых с судьбой всего коллектива, неким осо�
бым органам.

Когда тотемная онтология рассматривается в своем коллек�
тивном измерении, она приобретает также добавочную специ�
фикацию, которая свойственна особой морфологии организа�
ции такого типа и в то же время необходима для того, чтобы
она была действительно функциональна. В сущности, будучи
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способом идентификации, тотемизм признает только одну ба�
зовую единицу — тотемный класс, который является интеграль�
ной и самодостаточной тотальностью, поскольку предоставля�
ет каркас для идентификации его человеческих составляющих:
будучи человеком�эму, я присваиваю себе физические и нрав�
ственные атрибуты существа Грёзы Эму, которые также пред�
ставлены у эму и других существ, с которыми я имею общее
происхождение. Это все, в чем я нуждаюсь, чтобы знать, кто
я такой, откуда я пришел и с какими элементами этого мира я
нахожусь в одной связи. Но если тотемный класс действитель�
но является фундаментальной инстанцией, которая позволяет
мне обрести прототипическую идентичность, он все же не яв�
ляется достаточным условием для того, чтобы позволить мне
эффективно действовать в этом мире. Для этого мне надо ус�
тановить отношения с другими существами, а это возможно,
только если элементы этих отношений ясно отличаются от
меня самого, то есть если они внешни по отношению к он�
тологическому сообществу, которое я образую со всеми че�
ловеческими и нечеловеческими членами моего класса. Это
сущностное единство, каковым является тотемный класс, пре�
кращает быть самодостаточным, как только хочет избежать
солипсизма и осуществлять свою деятельность за теми преде�
лами, которые навязаны его «эйдосом»; оно требует иных сег�
ментов той же природы, но другого состава, необходимых для
того, чтобы возникали продуктивные взаимоотношения и что�
бы устанавливался социокосмический динамизм, который на�
поминал бы о тех отношениях, что были когда�то завязаны су�
ществами Грёзы между собой, чтобы вдохнуть жизнь в этот мир
и разнообразить его.

Тем не менее это простое соположение тотемных коллекти�
вов не выливается в некую тотальность высшего уровня, кото�
рую можно бы было представить себе как некую сингулярную
сущность. В Австралии сокращение населения и миграция на�
родов, вызванная европейскими завоеваниями континента,
породили процесс этнического переустройства, которое часто
запрещает понимать как дискретную тотальность «племенно�
го» типа образовавшуюся между гетерогенными (в смысле язы�
ка и территорий) кланами связь. К тому же маршруты существ
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Грёзы и тотемная принадлежность, основой которой они явля�
ются, разворачиваются сетью, охватывающей значительные
расстояния, так что идентичные тотемные классы, поскольку
они происходят из различных частей одного и того же исход�
ного маршрута, оказываются в разных «племенах», и не обяза�
тельно в смежных. Перед неясностью этих критериев, которые
позволили бы однозначно определить принципы комплектова�
ния и контуры «племенного» макроколлектива, интегрирующе�
го в себя тотемные классы, каждый сегмент обречен искать в
других сегментах необходимые ресурсы, чтобы можно было
осознать свою комплементарность с ними в более широком
масштабе.

А ведь тотемизм предлагает средство обеспечения такой
функциональной интеграции сегментов, минуя их подчинение
предварительно данной совокупности. Ведь идентичность — не
идентичность индивидуума внутри коллектива, но идентич�
ность самого коллектива в качестве плюрального индиви�
дуума — обязательно связана с осознанием того, от чего он
отличается, то есть других коллективов; это принцип контрас�
тивной спецификации, который не существует на уровне каж�
дого из его элементов, черпающих в прототипическом классе
все свои внутренние характеристики, необходимые для опре�
деления своего бытия. Индивидуация сегментов имеет, таким
образом, в качестве условия признание инакости, на фоне ко�
торой четко выделяется дифференциальная специфичность
сегмента и, как следствие, каждого его члена по отношению к
членам других сегментов. В своей критике классификационной
интерпретации тотемизма Стефан Бретон отмечает, что тоте�
мизм становится операционным как социальная система толь�
ко потому, что члены закрытой, по определению, тотемной
группы постигают себя во внешнем взгляде, идентифицируя
себя с другим сегментом, в котором она отражается, как в зер�
кале24. Это коллективное альтер эго образует тогда вместе с сег�
ментом, позволяющим эту сингуляризацию, функциональную
тотальность более высокого уровня, нежели тотемные едини�
цы, и является принципом включения в нее самой этой тоталь�
ности, оправдывающей и их различие, и их сходство с более об�
ширной структурой. Прибегая к «спонтанному отклонению»25
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от контрастивной идентичности, тотемизм преодолевает ис�
ходную трудность автономии самореферентных классов и до�
стигает таким образом подлинно социологического существо�
вания, основанного на взаимозависимости коллективов одного
типа внутри объемлющей их совокупности, которую все же
невозможно осознать исключительно в терминах изначально
установленных онтологических предпосылок.

В отличие от анимизма и натурализма, которые возводят
человеческое общество в парадигму коллективов, тотемизм
производит их слияние, смешивая в особых гибридных совокуп�
ностях человеческие и нечеловеческие существа, которые со�
стоят на службе друг друга, чтобы производить социальные свя�
зи, родовую идентичность, привязку к конкретным территори�
ям, материальные ресурсы и преемственность поколений. Но
делает он это, фрагментируя конститутивные единицы таким
образом, что свойства каждой из них являются комплементар�
ными, а их собрание зависит от дифференциальных различий,
которые они собой представляют. Квалифицируя такую систе�
му, классическая антропология колеблется между определени�
ем, выдвигающим на первый план единство между природой и
культурой («партисипативная» логика), и определением, стре�
мящимся к когнитивному пониманию этого феномена (класси�
фикационная логика). Проблема тут заключается в том, что то�
темные коллективы действительно являются базовыми едини�
цами этой системы, организующей мир, но что для аборигенов
эти коллективы не берут начало ни в расширении социальных
категорий, управляющих жизнью людей (социоцентризм Дюр�
кгейма), ни в модели различий между естественными видами
(интеллектуализм Леви�Строса). Если стараться быть верным
тому, что аборигены говорят о принципах, структурирующих их
общую с нечеловеческими существами жизнь, тогда лучше на�
звать их тотемизм «космогеническим». Так же как антропогени�
чен анимизм, потому что заимствует у человека необходимый
минимум для того, чтобы к нечеловеческим существам можно
было относиться как к людям, тотемизм космогеничен, потому
что в группах космических атрибутов, предсуществующих при�
роде и культуре, черпает все, что необходимо для того, чтобы
можно было не распутывать клубок двух этих явлений в жизни
коллективов.
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Коллективы смешанные,
инклюзивные и иерархические

Аналогический способ идентификации не выражается в
какой�либо специфической коллективной форме, как это про�
исходит с анимизмом и тотемизмом. В аналогической онто�
логии совокупность всего существующего настолько фраг�
ментирована на множество всевозможных инстанций и
обусловленностей, что ассоциация сингулярностей может при�
нимать совершенно разнообразные формы. Насколько бы ни
была различна в аналогизме морфология человеческих и нече�
ловеческих объединений, они все же всегда представляются
как конститутивные единицы гораздо более широкого коллек�
тива, поскольку он равнообъемен миру. Космос и общество
здесь равны друг другу и почти неразделимы, каковы бы ни
были при этом типы внутренней сигментации этого огромно�
го целого. Я покажу это на типичном примере племени чипайа
из Боливии, которому Натан Ваштель посвятил свою моно�
графию26.

Затерянные на высоком полупустынном плато провинции
Карангас, на высоте почти четыре тысячи метров над уровнем
моря, не признанные своими соседями аймара, которые счита�
ют их «отбросами», и насчитывающие всего лишь около тыся�
чи человек, жители деревни Чипайа смягчают свою нищету
и забытье микрокосмосом чудесного богатства, в котором в
уменьшенном масштабе можно увидеть все структурные харак�
теристики куда больших по размеру аналогических коллекти�
вов. Носители языка пукина, чипайа являются последними
урус, которые остались в Боливии как автономное племя, а ведь
на момент конкисты они насчитывали около трети исконного
населения страны. Их территория имеет форму длинного пря�
моугольника, около тридцати километров с запада на восток и
двадцати — с севера на юг, гранича на юге с озером Коипаса. По
оси с севера на юг она разделена на две почти равные секции,
называемые «Tuanta» («восток») и «Tajata» («запад»), в точно�
сти как и две половины, которые там проживают и которые
соответствуют тому, что называется в Андах «ayllu», то есть
группа двусторонних родственников (табл. 6 и 7). Деревня
Чипайа, расположенная примерно по центру этой территории,
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тоже делится на две половины по оси север—юг, а каждая по�
ловина еще делится на две четверти по оси запад—восток. Эти
четыре четверти («Ushata», «Waruta», «Tuanchajta», «Tajachaj�
ta») группируются вокруг четырех часовен, и в каждой из этих
четвертей живут несколько родственных линий, признающих
за собой одного общего предка. Эта четверичная организация
обнаруживается и в масштабе всей территории, с той разни�
цей, что внутренние подразделения на половины следуют здесь
не прямоугольной организации деревни, а географическим
границам, в частности руслам рек: в половине «Tajata» секторы
«Tuanchajta» и «Tajachajta» находятся по обе стороны оси се�
вер—юг, тогда как в половине «Tuanta» секторы «Ushata» и «Wa�
ruta» ограничиваются осью, идущей с северо�запада на юго�во�
сток. Родственные линии каждой четверти деревни имеют в
соответствующем им секторе хижины, которые занимаются
ими не весь год, и имеют право пользоваться окружающими
пастбищами, уступленными им «ayllu» половины, к которой
они принадлежат. Наконец, церковь, как и территория, тоже
представляет собой уменьшенную модель этой организации
деревни. Церковь Святой Аны, покровительницы чипайа, яв�
ляется общей для обеих половин и стоит на севере деревни, на
месте деления этих половин. Это простое здание прямоуголь�
ной формы, вход которого находится на востоке: члены поло�
вины «Tuanta» всегда обосновываются в половине справа по
отношению к востоку, а «Tajata» — слева, при этом мужчины
внутри каждой половины стоят справа, а женщины — слева.
Церковь окружена закрытым двориком, в котором стоит баш�
ня, а затем следует еще один закрытый дворик побольше. По
четырем углам этих двориков и на четырех контрфорсах баш�
ни расположено нечто похожее на жертвенные алтари, каждый
принадлежащий одной из четвертей, а их расположение в про�
странстве (то есть по отношению к востоку) следует все той же
общей четверичной схеме (табл. 6).

Взаимодействия различных уровней этих единиц следуют
классической логике сегментарной принадлежности: члены
одной родственной линии объединены против членов другой
родственной линии; родственники одной четверти — против
родственников другой; четверти половины — против четвертей
другой половины, и все чипайа едины против аймара. Это вос�
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произведение на различных уровнях контрастивной структуры
единиц социальной и пространственной принадлежности
является основным положением коллективной организации ча�
пайа. Ваштель пишет, что «оно является принципом действи�
тельной ментальной схемы, где сочленяется некоторое количе�
ство тех категорий, которые управляют универсумом»27. Тем не
менее не все эти единицы равны друг другу. Конечно, не суще�
ствует никакого политического превосходства одной полови�
ны над другой, поскольку исполнение власти заключается в ее
регулярном чередовании, что является традиционным принци�
пом для племен в Андах; а богатства, в конечном счете доволь�
но небольшие, распределяются независимо от четверичной
структуры. Зато эта дуальная организация предполагает клас�
сификационную упорядоченность половин и четвертей вокруг
серии пар, первый элемент которой обладает символическим
превосходством над вторым: восток над западом, правое над
левым, мужское над женским, высокое над низким. Половина
«Tuanta» (на востоке и справа) имеет, таким образом, превос�
ходство над половиной «Tajata» (на западе и слева), тогда как
четверть «Ushata» (на востоке востока) — над четвертью «Waru�
ta» (на западе востока), а четверть «Tuanchajta» (на востоке
запада) — над четвертью «Tajachajta» (на западе востока).

Нечеловеческие существа не подчиняются этой схеме. Во�
первых, каждый «ayllu» ограничивает, устраивает и ежегодно

Таблица 6
Четверичная организация деревни Чипайа

Церковь N

Часовня «Tajachajta» «Tajata» Часовня «Tuanchajta»

Часовня «Waruta» «Tuanta» Часовня «Ushata»

Половина «Tajata» Половина «Tuanta»

Четверть «Tuanchajta» Четверть «Ushata»

Четверть «Tajachajta» Четверть «Waruta»

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

⇑
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распределяет посевы квиноа и пастбища для свиней. Это дела%
ется благодаря коллективному труду по запруживанию, ороше%
нию и дренажу своих территорий, при этом другая половина
не участвует в этих работах. Но главное — это дистрибуция раз%
личного рода богов, которые в равных пропорциях распреде%
лены между чипайа, в частности те боги, которые пребывают
в «silos» и «mallku». «Silos» (от испанского «cielo»28) — это не%
большие часовни, посвященные различным святым и расстав%
ленные с регулярными интервалами вдоль четырех правых
линий, ориентированных по концам света и образующих собой
огромный крест, части которого заняты деревней (табл. 7).
Каждая линия «silos» соответствует одной из четвертей,
а конечный «silos» (то есть самый удаленный от деревни) счи%
тается самым важным из всей серии, потому что посвящен свя%
тому покровителю четверти. Соотнесенность этих часовен с
христианскими на первый взгляд ценностями частично сни%
мается, если, следуя за Ваштелем, допустить, что эти ряды под%
чинены тому же принципу, что и система «ceques» в Куско, от%
носящаяся к эпохе инков, и что, как и у них, они связаны с
культом солнца29. «Ceques» образуют собой сорок одну вообра%
жаемую линию, исходящую из храма Солнца, на них располо%
жены триста двадцать восемь святилищ («huacas»); каждое из
сорока «ceques» (кроме сорок одной линии, связанной с семьей
инка) связано с одной группой привилегированных инков (ис%
конные жители неинки, породнившиеся с королем благодаря
матримониальным бракам) и ориентировано на то место, где
проживала группа. «Ceques» в Куско организовывали географи%
ческое, социальное и ритуальное пространство столицы импе%
рии, построенной как космологическая система, и служили
также календарем: это был настоящий нарисованный на земле
календарь, связанный к тому же с системой орошения. А ведь
именно так обстоит дело и с рядами «silos» у чипайа, хотя и в
меньшем масштабе. На самом деле святые чествуются согласно
регулярной последовательности, четверть за четвертью, и это
годовой цикл, следующий в направлении часовой стрелки: лето
(сезон дождей) связано с «Tuanta», а зима (сухой и очень холод%
ный сезон) — с «Tajata».

Культ «silos» представляет собой небесную часть тех отно%
шений, которые чипайа поддерживают со своими богами. Дру%
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гая часть, типичная для Анд, объединяет в себе те элементы,
которые связаны с землей, и организуется она вокруг культа
«mallku», мужских и индивидуализированных хтонических
божеств, которые живут вместе со своими женами в небольшом
здании конической формы из кирпича, называемого «pokara».
Каждая половина служит своим собственным «mallku», кото%
рых четыре, и в соответствующем им «pokara», которые рас%
пределены между четвертями. К этому добавляются удвоенные
«pokara» между половинами, но в которых пребывают общие
для всех чипайа «mallku»: «Marka Qollu», женское божество,
связанное с богиней%землей («Pachamama»), и «Lauca Mallku»,
мужское божество земной воды. Наконец, самый важный из
всех, «Torre Mallku», почитаем обеими половинами: это не что
иное, как церковная башня, на вершине которой во время кар%
навала проходят жертвоприношения и размещаются дары,
требующие (что является случаем уникальным) соучастия обе%
их половин. «Torre Mallku» — это отец других «mallku», которые
все являются, таким образом, родными братьями, хотя и рас%
пределены на пары, каждый элемент которых связан с одной
из половин. «Marka Qollu» и «Lauca Mallku» тоже уникальны,
хотя и распределены каждая по своему «pokara». Их вопло%
щение в каждой из половин рассматривается как близнец.
«Mallku» аналогичны божествам%горам у аймара, как и они,
обладающим деятельной внутренней силой, и, поскольку пус%

Таблица 7
Четверичная организация территории чипайа

Половина «Tajata» Половина «Tuanta»

Сектор «Ushata»

«Silos»              Деревня
Сектор Сектор

«Tajachajta» «Tuanchajta»
Сектор
«Waruta»

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○
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тынное плато, на которое когда�то были вынуждены уйти чи�
пайа, лишено возвышенностей, им пришлось возвести эти
миниатюрные субституты гор, каковыми являются «pokara».

Мы не будем здесь рассказывать в деталях о тех сложных
ритуалах, которые осуществляются в каждой из половин. До�
статочно будет сказать, что их первейшая функция — установ�
ление взаимоотношений между этими различными божества�
ми, установление «“диалога” между ними, чтобы универсум был
в гармонии с самим собой»30. Связь божеств с социальными
единицами, делением общества и пространства, сезонными пе�
риодами и технической специализацией на самом деле кроит
и литургическую экономику, имея своей целью мобилизацию в
определенное время целой когорты нечеловеческих существ
(что делается каждый раз иной подгруппой), напрямую задей�
ствованных в сезонных работах. Ведь каждый вид божеств на�
делен своей посреднической функцией в отношении той или
иной части или населения космоса, контуры которого прояв�
ляются в одной из четырех сфер человеческой деятельности,
тоже при этом весьма локализованных: сельское хозяйство,
использование озерных ресурсов, разведение скота и охота.
Некоторые божества отвечают за небесную воду, другие — за
воду подземную, есть те, которые контролируют ветра, и те,
кто является покровителями скота или хозяевами водных птиц,
которых чипайа ловят в свои сети. А поскольку «мир — это ог�
ромное поле разнообразных сил и потоков, где все вторит друг
другу»31, необходимо, чтобы люди своими приношениями и
прошениями могли способствовать совместным действиям
гетерогенных божеств, распределенных, как и они сами, по
разным сегментам большого коллектива, который они образо�
вывают все вместе. Именно при этом условии полезная со�
гласованность и комплементарность нечеловеческих существ
будет увеличивать те усилия, которые предпринимают сами чи�
пайа в надежде дополнить друг друга, несмотря на их различия,
в полноте общей судьбы.

В своих самых общих принципах организация мира чипайа
ничем не отличается от организации сообщества аймара или
кечуа Боливии, Эквадора и Перу, ни даже, в большем масшта�
бе, от империи инков Тавантинсуйу. В сущности, эта организа�
ция ясно показывает нам структурные характеристики любого
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аналогического коллектива. В глазах тех, кто составляет такой
коллектив, этот коллектив соразмерен всему космосу, но поде�
лен на взаимосвязанные конститутивные единицы, которые
структурируются логикой сегментарных сочленений. Родствен�
ные линии, половины, касты, родственные группы различно�
го происхождения растягивают взаимосвязи между людьми и
нечеловеческими существами от подземного мира до эмпиреи,
сохраняя при этом особенность, а часто и антагонистичность
разнообразных каналов, с помощью которых устанавливаются
эти связи. Все внешнее по отношению к такому коллективу, не
будучи уж совсем отрицаемым, становится неким «вне�миром»,
находящимся во власти беспорядка, которого иногда гнушают�
ся, иногда боятся, иногда включают в основную структуру как
новый сегмент, место под который готовится заранее. Напри�
мер, именно таким статусом обладали варварские племена,
которые аннексировал имперский Китай, или «дикари», живу�
щие на краю империи инков по берегам Амазонки, которые,
хотя и не были завоеваны, обычно входили в секцию «Anti»
четверичного деления империи инков. Именно так смотрели
в царстве Моого в бассейне Белой Вольты на свои периферии,
где тем не менее периодически набирали пленников для служ�
бы королевской династии32. Давая силу и стабильность архитек�
туре универсума, сегменты не смешиваются между собой, но
всегда готовы тут и там интегрироваться в окраину, просто
каждый по�своему.

Аналогические коллективы не обязательно являются импе�
риями или этатическими образованиями, и некоторые из них,
как это происходит у чипайа, имеют весьма небольшую числен�
ность, которой неведомы стратификация власти и неравное
распределение богатств. Тем не менее всех их объединяет то,
что их конститутивные части имеют иерархию, пусть даже на
символическом уровне, не оказывающую влияния на полити�
ческую жизнь коллектива. Иерархическая дистрибуция здесь
часто уменьшается внутри каждого сегмента, ограничивая тем
самым подобъединения, которые оказываются по отношению
к другим в том же неравном положении, что и единицы верх�
него уровня. Классической иллюстрацией этого является сис�
тема каст в Индии, общая схема подчинения которой повто�
ряется в череде сочленений низшего уровня (составляющих
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касты в подкастах, в составляющих подкасты кланах, составля�
ющих кланы родственных цепочках). Так же организованы эн�
догамные «секции» (или «kalpul») у цоцили и целталь из мек�
сиканского штата Чьяпас, а также прочие единицы, которые
нельзя в полной мере назвать «половинами», поскольку в неко�
торых сообществах их может быть три или пять, но которые
обладают всеми атрибутами половин. Как у чипайа, это — соци�
альные и космические сегменты, смешивающие воедино чело�
веческие и нечеловеческие существа, а также юридические
лица, осуществляющие контроль над участками земли и инди�
видуумами, которыми они ведают. Когда есть только две секции
(что наиболее распространенный случай), их демаркация про�
ходит перпендикулярно линии уклона общей территории, на
уровне деревни, так что та половина, которая считается глав�
ной в ритуальном, символическом и демографическом плане,
оказывается наверху, ассоциируясь с горами и автохтонными
божествами, которые там живут; при этом святой покровитель
этой половины является покровителем всего сообщества. Ниж�
няя же половина связана с низкими землями, сельским хозяй�
ством и миром демонов и неиндейцев. Численное и церемони�
альное превосходство высшей половины является всего лишь
выражением более общей схемы сегментации универсума на
пары комплементарных элементов, один из которых называет�
ся «старшим» или «большим», а другой — «младшим» или «мень�
шим»: каждая «большая» гора сопровождается горой «мень�
шей», каждая «старшая» пещера — пещерой «младшей», и так
происходит со всеми элементами «kalpul», от родников до ста�
туй святых в церквах, не говоря о политических и религиозных
обязанностях во всех эшелонах иерархии сообщества33. Ро�
довые сочленения некоторых африканских и восточных об�
ществ, менее формализованные, отвечают тем же принципам:
либо родовое родство иерархизовано по порядку последова�
тельных сегментаций по отношению к корневому роду, либо
существуют подобия родовых каст, дифференцирующие по�
томков вождя, хозяев земли, кузнецов и пленников, при этом
различие между старшими и младшими на всех уровнях вы�
полняет свою контрастивную функцию. Наконец, даже когда
иерархия выражается в политическом или экономическом гос�
подстве, «стандартная» иерархия часто реверсивна на другом
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уровне: осуществление власти может сопровождаться религи�
озным подчинением; в ритуальных конфигурациях такая�то
единица, связанная с господствующим положением в простран�
стве, может оказаться в подчиненном положении, а в памятных
ритуалах основания мира доминирующие сегменты могут зави�
сеть от сегментов автохтонных.

О некоторых коллективах, которые я называю «аналогиче�
скими», иногда говорят, что они «тоталитарные» 34: так говорят
об империи инков или родовых обществах Западной Африки.
Это такой способ выразить необыкновенное переплетение
элементов в холистских обществах, весьма секционированных,
где свобода индивидуального маневра кажется очень неболь�
шой, почти невозможной, по крайней мере на наш взгляд, из�
за того контроля, который целое осуществляет над своими ча�
стями. Это также такой способ сказать, что ничто не случайно
в распределении всего существующего по различным стратам
и секциям, что каждый обретает в этом мире фиксированное
место, которое должно соответствовать если не его ожидани�
ям, то хотя бы тому, что ожидают от него. Поэтому нечелове�
ческие существа включены в те сегменты, которые составляют
коллектив, и должны служить его интересам. Лама, просо или
дождь, конечно же, существуют как родовые сущности, свой�
ства которых известны всем, но именно по отношению к тому
сегменту, от которого они зависят, они приобретают истинное
значение и практическую идентичность, как стадо лам той или
иной родовой принадлежности, поля проса той или иной груп�
пы потомков, дождь, который должен вызывать в нужный
момент тот или иной посредник. И эта функциональная и про�
странственная сингуляризация становится еще более отчетли�
вой, когда речь идет о тех нечеловеческих существах, каковы�
ми являются боги. В отличие от австралийских тотемов или
«духов», населяющих анимистический мир, аналогические бо�
жества являются объектом настоящего культа: им делаются под�
ношения, жервоприношения, это могут быть камни, адресован�
ные им в подходящий момент. От них ждут осуществления
желаний. Их имманентность частично уравновешивается их
материальной вписанностью в конкретное место и в конкрет�
ный объект, их принадлежностью к некоему коллективному
сегменту, из которого, вероятно, и произошли те служители,
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которые призваны совершать богослужения, а также особен�
ной сферой деятельности, которая им отводится. Загадка мо�
нотеизма заключается в слиянии всех этих частностей в одном
поливалентном Боге, оторванном от какого�либо конкретного
места и сегментарной принадлежности, то есть это является
настолько неслыханным делом, что понадобилось много вре�
мени на то, чтобы католицизм с его культом святых реставри�
ровал эту функциональную дистрибуцию, свойственную ана�
логизму.

Аналогические коллективы, таким образом, являются един�
ственными коллективами с настоящим пантеоном богов, не
потому, что они «политеистические» (термин, отчасти лишен�
ный смысла), а потому, что организация этого небольшого
мира богов продолжает организацию мира человека. В сущно�
сти, это один и тот же мир с идентичным социальным разде�
лением труда, идентичным секционированием сфер деятельно�
сти, соперничества и антагонизма сегментов. Теперь понятно,
почему, как это у чипайа, различные единицы коллектива ста�
раются через культ заставить своих частных богов выполнить
то, для чего они предназначены, и пытаются мобилизовать их
сингулярность на пользу общего дела, где их сотрудничество
просто необходимо. Понятно также, почему аналогические
пантеоны богов столь гибки: конечно же, империя принимает
богов тех народов, которых поглощает, поскольку они необхо�
димы для лучшей интеграции в космическую тотальность раз�
личных элементов, из которых она состоит; но также и, наобо�
рот, совершенно естественно, что аналогические коллективы,
подвергнутые христианизации, с энтузиазмом включают като�
лических святых и то покровительство, которое они оказыва�
ют в различных областях, в ряд уже существующих нечелове�
ческих существ. Может быть, отчасти именно потому, что у них
не было ни богов в этом смысле, ни сегментов для их размеще�
ния, индейцы амазонского предгорья, несмотря на многие по�
пытки завоевать их, так и не присоединились к огромной ана�
логической машине инков, сюда же, вероятно, можно отнести
и немцев, которых долго не могла присоединить к себе Рим�
ская империя.

И еще один момент, связанный с чипайа, на котором инте�
ресно остановиться: распространенное во всех сферах суще�
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ствования использование пространственных и временных сим�
метрий, а также репетитивных структур, каскадом отража�
ющихся друг в друге. Четверти, точки координат, этажность,
отсылающие друг к другу, периодическое выворачивание кос�
моса по его оси, повторение прошлого в будущем, обожествлен�
ные предки, чьи останки или изображения выставляются на
всеобщее обозрение, чтобы поддерживать связующую их с на�
стоящим нить, — все это делается для того, чтобы никакая син�
гулярность не осталась вне этой огромной сети аналогических
сцеплений. В коллективах такого рода нет места для одиночек,
или тогда нужно, чтобы они немедленно экстрагировались из
общего подчинения и иерархических каскадов, что и делают
«отказники» в Индии или сделал единый Бог в своей колыбе�
ли на Ближнем Востоке. Все остальные могут воспользоваться
своими различиями только при условии, что подключат их к
тем сочленениям и изоморфии, которые обеспечиваются се�
тью координат, в плену которой оказывается каждый, будь это
человеческое или нечеловеческое существо. Сегментарная
этажность и страсть к соответствиям позволяют одну хитрую
штуку: то, что было разным на одном уровне, кажется подоб�
ным на другом уровне по отношению к новой игре различий,
при этом внутренние особенности никуда не пропадают, по�
скольку речь по�прежнему идет о вопросе перспективы. Таким
образом, часто на вершине иерархии располагается некая еди�
ничная инстанция, в которой собраны все точки зрения и в
которой сходятся все различия, чтобы эти последовательные
интегративные слои можно было в конце концов тотализовать:
инка, фараон, творящее божество или, как у чипайа, церковная
башня, возвышающаяся на фоне лунной бесконечности этого
высокогорного плато.

Не будучи ни столь же специфическими, как анимистиче�
ские и тотемные коллективы, ни столь же выхолощенными,
как коллективы натуралистические, аналогические конфигура�
ции всего существующего тем не менее представляют собой
несколько замечательных черт (табл. 8). В отличие от множе�
ственных равноуставных человеческих и нечеловеческих кол�
лективов с гомогенной составляющей (племена�виды в ани�
мизме) или составляющей гетерогенной (тотемные классы),
которые призваны вступать в отношения друг с другом, анало�
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Таблица 8
Последствия онтологической дистрибуции на структуры

и свойства коллективов

•Человеческие и нечеловече�
ские существа распределены по
различным коллективам, име�
ющим одну и ту же структуру и
свойства (изоморфные «со�
циальные» сообщества)

Структура и свойства гомоген�
ных коллективов нечеловече�
ских существ измеряется по
структурам и свойствам гомо�
генных коллективов человека

•Перевод на язык Нового вре�
мени: «природа» черпает свою
специфичность в «культуре»
(«проекция»)

•Антропологическая этикетка:
АНТРОПОГЕНИЗМ

 •Человеческие существа рас�
пределяются по различным кол�
лективам (культурам), исключа�
ющим существа нечеловеческие
(природу)

Структура и свойства челове�
ческих коллективов измеряются
по различию между человече�
скими и нечеловеческими суще�
ствами («дуализм»)
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и
з
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•Человеческие и нечеловече�
ские существа совместно рас�
пределяются по изоморфным
коллективам (комплементарные
сегменты «социальных» сооб�
ществ)

Структура гибридных коллек�
тивов измеряется по различиям
гипостазированных атрибутов у
нечеловеческих сущностей, тог�
да как их свойства измеряются
по идентичности атрибутов че�
ловеческих и нечеловеческих
существ
•Перевод на язык Нового вре�
мени: «природа» и «культура»
представляют собой единство
(«партисипация»), но внутренне
они сегментируются теми свой�
ствами, которые воплощают со�
бой нечеловеческие существа
(соответствие между дифферен�
циальными различиями)
•Антропологическая этикетка:
КОСМОГЕНИЗМ

•Человеческие и нечеловече�
ские существа распределяются
в пределах одного коллектива
(мира), состоящего из смешан�
ных и иерархизированных сег�
ментов

Структура и свойства кол�
лектива измеряются по онто�
логическим различиям между
всем существующим, сгруппи�
рованным в комплементарные

А
н
и
м
и
з
м

Т
о
т
е
м
и
з
м



1 1.  К О Л Л Е К Т И В Н Ы Е  И Н С Т И Т У Т Ы 361

Продолжение таблицы 8

•Перевод на язык Нового вре�
мени: «культура» обретает свою
специфичность в различии с
«природой»

•Антропологическая этикетка:
АНТРОПОЦЕНТРИЗМ

совокупности на основе ана�
логии

•Перевод на язык Нового вре�
мени: «природа» и «культура»
представляют собой единство
внутри космоса, организованно�
го как общество (социокосми�
ческий порядок)

•Антропологическая этикетка:
КОСМОЦЕНТРИЗМ

гический коллектив — един, поделен на иерархизированные
сегменты и находится в эксклюзивном отношении с самим со�
бой. Таким образом, он самодостаточен, потому что в нем со�
держатся все отношения и обусловленности, необходимые для
его существования и функционирования, в отличие от тотем�
ной группы, безусловно автономной в плане своей онтоло�
гической идентичности, но требующей для своего функциони�
рования наличия коллективов того же типа. В сущности, в
аналогическом коллективе иерархия составляющих единиц яв�
ляется контрастивной, то есть определяемой только по поло�
жению этих единиц, и именно поэтому сегменты не образуют
независимых коллективов той же природы, что тотемные клас�
сы, которые черпают в самих себе, в священных местах и про�
тотипических предшественниках физические и нравственные
основания своего сингулярного характера. Половина Востока
существует только потому, что она дополняет половину Запада,
тогда как тотемная группа кенгуру, хотя и нуждается в силу
многих причин в тотемной группе эму, не оправдывает свою
абсолютную сингулярность исключительно ее существованием.

Сегменты аналогического коллектива глубоко гетерогенны,
потому что они обретают смысл и функционирование только
в отношении к совершенно автономному целому, которое они
все вместе образуют. Правда, анимистические коллективы
тоже допускают, как мы видели, некоторую гетерономию, но
она совершенно другого рода, потому что в этом случае внеш�
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няя спецификация осуществляется в серии идентификаций с
индивидуальными и межсубъективными инакостями различно�
го происхождения, а не в сверхдетерминированности элемен�
тов с помощью собирающей их воедино структуры. Враг, ина�
кость которого поглощает хиваро или вари (то есть взгляд,
которым он на них смотрит), отрубая ему голову или съедая его
тело, животное�человек, где и тот и другой стремятся увидеть
друг друга, несомненно, берут начало в коллективах, отличных
от их собственного. И все же вовсе не внутренние свойства
этих коллективов дают врагу или животному способность син�
гуляризовать индивидуума, а их внешняя позиция по отноше�
нию к другому. Поэтому члены племени�вида «А» отличаются от
членов племени�вида «Б», «В» или «Г», ведь они видят друг
друга как различные сущности, и происходит это через тот
взгляд, которым смотрят на них эти другие племена�виды. По�
этому в случае анимизма нет никакой предетерминированно�
сти относительно типа коллектива, который должен выпол�
нять эту функцию спецификации через внешнее: в зависимости
от контекста это может быть одно или несколько животных
племен�видов, одно или несколько племен�видов духов, одно
или несколько человеческих племен�видов или некая комбина�
ция всего этого. Что касается чисто физической интеграции
внешней точки зрения, она становится бесполезной роско�
шью, зарезервированной лишь за несколькими анимистически�
ми коллективами, точно так же как каннибализм, который яв�
ляется всего лишь средством достижения такой внешней точки
зрения. В аналогическом коллективе, наоборот, члены сегмен�
та «А» отличаются от членов сегмента «Б», поскольку «А» и «Б»
являются элементами иерархической структуры, которая
вмещает в себя их все; на языке философии можно было бы ска�
зать, что их позиции и отношения являются результатом эк�
спрессивной причинности. Зависимость аналогических сегмен�
тов от коллектива, который определяет их, является, таким
образом, конститутивной для модуса их существования: им не�
обходимо, вместе с внутренними элементами (по отношению
к коллективу), обладать способностью экстериоризации (по
отношению к самим себе).

Отношения между аналогическими и натуралистическими
коллективами гораздо сложнее и запутаннее из�за историче�
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ской смежности, связывающей возникновение одной с угаса�
нием другой. Во время зарождения современного мира, ко�
торый анализируется вот уже на протяжении двух веков луч�
шими умами человечества, иерархизированные сегменты
упорядоченных коллективов разложились, чтобы высвободить
огромную толпу человеческих индивидуумов, равных в правах,
но которых продолжают разделять конкретные различия, как
внутри самих отдельных сообществ, так и внутри всего фор�
мального целого, которое являют нам эти отдельные сооб�
щества в «сообществе наций»; смешанные космосы, которые
каждый коллектив определяет на свой манер, расплываются в
бесконечном универсуме, признаваемом всеми, кто, независи�
мо от своего положения на земле, допускает универсальность
управляющих им нечеловеческих законов; а самое главное —
град Божий разбился на множество «обществ», откуда были из�
гнаны нечеловеческие существа (де�юре, если уже не де�факто),
порождая коллективы одной природы, которые можно сравни�
вать друг с другом, хотя долгое время они и были неравны меж�
ду собой в эволюционистском масштабе, в частности в силу
очевидной неспособности, которую некоторые и продемонст�
рировали, изгнать из сердца своей социальной жизни растения
и животных, горы и озера, призраков и богов.

Вполне возможно, что аналогизм облегчил возникновение
этой новой дистрибуции. В сущности, нечеловеческие суще�
ства, которые аналогические коллективы включают в свои сег�
менты, сохраняют в них свои особенности, в отличие от тоте�
мизма, где они сливаются с людьми, и, конечно же, анимизма,
где различия их форм и поведения видны совершенно отчет�
ливо, потому что они распределены по моноспецифичным
«обществам». Аналогические сегменты не являются, таким
образом, гибридными, они смешанные: сущности, которые
объединяются в них, поддерживают там свое внутреннее онто�
логическое различие (именно в природе этого модуса иденти�
фикации так дело и обстоит), но эти онтологические различия
смягчаются многочисленными отношениями соответствия и
кооперации, которые образуются между ними в результате на�
личия общих задач. Обожествленный предок родовой линии —
уже не совсем человек, даже если он присутствует в виде мумии
или антопоморфной скульптуры; гора — не совсем еще человек,
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даже если группа людей, которая отправляет ее культ, ждет от
нее, что она услышит их мольбы и придет им на помощь. Ког�
да рушатся секции, составляющие аналогический коллектив,
человеческие и нечеловеческие члены каждой секции обрета�
ют свою онтологическую сингулярность, которая была отчас�
ти размыта в их общей деятельности; они становятся доступны
для радикальной дифференциации и массового объединения,
которыми вынужден оперировать натурализм, чтобы организо�
вать этот хаос сингулярностей, не прибегая к сегментарной
логике. Старый космоцентрический порядок исчезает за отсут�
ствием серединных элементов, способных воплотить собой
иерархическое нагромождение, и его можно заменить поряд�
ком антропоцентрическим, в котором мир и составляющие его
единицы поделены согласно тому, как в них представлено че�
ловечество: напрямую, косвенно или не представлено вообще.
Тогда наконец возникают общества и их условности, религия
и ее боги, искусство и его творения, природа и то, что она со�
бой определяет, короче говоря, все те хорошо известные нам
вещи, которые мы ценим за их успокаивающую нас баналь�
ность.



  

12. МЕТАФИЗИКИ НРАВОВ

Маркс был прав, говоря, что «человечество всегда ставит
перед собой только те задачи, которые оно может решить»1.
При этом надо уточнить, что отдельные задачи и их решения
возникают не в силу исторического развития материальной
жизни и ее противоречий, а в силу того, что разные части че�
ловечества ставят перед собой разные вопросы или, по край�
ней мере, формулируют их различным образом, и при этом
другие части этого же человечества с трудом узнают в них те
же вопросы, что ставят сами. А ведь большинство этих вопро�
сов могут входить в те проблемы, чье выражение обретает со�
вершенно иные формы в зависимости от онтологического,
космологического и социологического контекста, в котором
они зарождаются. Если допустить, что дистрибуция свойств
всего существующего варьируется в зависимости от модусов
идентификации, тогда следует допустить, что точно так же
варьируются и режимы познания, те эпистемологические по�
зиции, которые делают их возможными, а также сам подход к
проблеме. Леви�Строс дает нам такой пример, когда сравнива�
ет исследовательские методы испанцев и индейцев, перед кото�
рыми встает вопрос о человечестве: если священнослужители
задавались вопросом, есть ли душа у дикарей Америки, индей�
цы Пуэрто�Рико на несколько недель опускали захваченных в
плен белых в воду, чтобы посмотреть, подвергаются ли они
гниению. Первые ставили перед собой вопрос о природе чело�
века в виде нравственных атрибутов, вторые — в виде атрибу�
тов физических2.

Современная эпистемология вполне логично (в силу своих
преобразовательских амбиций) полагает отправной точкой
своих изысканий некий абстрактный, но индивидуализирован�
ный, познающий субъект, обладающий способностями перцеп�
ции, интеллектом и способностью суждения, которые позво�
ляют ей, основываясь на знаниях и техническом оснащении
эпохи, формулировать гипотезы о состоянии и структуре это�
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го мира. Мы пойдем другим путем. Мы не будем полагать суще�
ствование некоего универсального субъекта, мы попытаемся
определить, что замещает его в каждом способе идентифика�
ции, то есть уточним природу той сущности, которая занима�
ет позицию говорящего по отношению к положению вещей и
которая является тем очагом, в котором может брать начало
какая�либо деятельность. Каждый из этих изменчивых субъек�
тов, берущий начало в своей онтологии и осуществляющий
свою деятельность в данном специфическом коллективе, ко�
нечно же, столкнется с различными эпистемологическими и
метафизическими проблемами, которые он будет пытаться
решить на свой манер и теми средствами, которые имеются в
его распоряжении, образуя при этом различные сферы объек�
тивности, то есть сферы не�субъекта, в отношении которых он
должен будет вырабатывать и соответствующий подход. Боль�
шинство так называемых «культурных» недоразумений, иногда
комичных, иногда трагичных, происходит из�за того, что раз�
личные населяющие эту землю коллективы не понимают тех
фундаментальных вопросов, которые ставят перед собой дру�
гие коллективы, или же, ошибочно полагая, что узнают в них
свои собственные вопросы, дают им то решение, которое было
найдено для собственных проблем. Некоторые из таких реше�
ний, конечно же, обладают универсальностью (права человека
или научный подход, например), но иллюзорно полагать, что
они могут ответить на вопросы, сформулированные в других
местах и других контекстах относительно тех загадок, суще�
ствование которых другие даже не предполагали. Только вот
поглощение этих вопросов разумом не снимает их остроты для
тех, кто их ставит перед собой, по крайней мере пока те, кто
их задает, не исчезнут с лица человечества вместе с предметом
своих забот.

Поглощающее «я»

Анимистический субъект живет во всем: во вспугнутой пти�
це, улетающей прочь, в северном ветре и надвигающейся буре,
в преследуемом карибу, который неожиданно разворачивается,
чтобы взглянуть на охотника, в сырном дереве, шевелюра кото�
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рого раскачивается от порыва ветра, в неловком призраке, ко�
торый выдает свое присутствие, спотыкаясь о сухую ветку. Все
существующее, обладающее теми же внутренними свойствами,
что и человек, является субъектом, у которого есть своя воля и
имущество, согласно их положению в экономике обмена энер�
гией и физическим предустановлениям, своя точка зрения на
мир, согласно которой они могут осуществлять в нем те или
иные действия, познавать его или предвосхищать. Ягуар, о ко�
тором вари говорят, что он тащит свою добычу домой, чтобы ее
приготовила жена, слоны, о которых чевонги рассказывают,
что они видят себя как люди и живут как люди в своей собствен�
ной стране, морские котики, о которых цимшианы говорят, что
они ходят к шаману, когда их ранят стрелой, духи «Ke’let», о
которых чукчи рассказывают, что они живут в деревнях, зани�
маются гаданием и ездят на санях, — все эти существа, которые
принимают себя за людей и занимаются человеческими искус�
ствами, живут совсем не в какой�то уловке разума или иллюзии.
Сказать, что они являются людьми, — значит признать за ними
автономию, интенциональность и перспективу взгляда на мир
той же природы, что у человека, просто расположенных внутри
практических и символических сфер, которые у каждого свои,
потому что каждый из них делит со своими собратьями то, что
Якоб фон Уэкскюлл [Uexküll] называет «Umwelt», то есть мир,
проживаемый и деятельный, характеризуемый тем, что может
в нем делать животное, исходя из тех физических свойств, кото�
рыми оно располагает. Именно эта способность видеть мир сво�
им субъективным образом, мир, являющийся продолжением их
органов и потребностей, превращает анимистические сущно�
сти в субъекты, а также потому, что их признают субъектами и
предполагают у них наличие души.

То, что такой внутренний мир описывается как и человече�
ский, удивления не вызывает, по крайней мере не больше, чем
тот факт, что он позволяет и развертывание «культурной» жиз�
ни в социальных коллективах. Ведь именно в человеке и в его
институтах лежит самая доступная модель, чтобы можно было
понять, чем является субъект в качестве сингулярности, зани�
мающей ту позицию, на основании которой становятся возмож�
ны автономная деятельность, перцепция и выражение. Душа
является, таким образом, конкретным и почти универсальным
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гипостазисом субъективности, хотя и весьма сингулярной, по�
тому что она берет начало в формах�поведении, обусловлива�
ющих некую ситуацию или модус существования в мире членов
вида�коллектива, получившего общие физические атрибуты.
Тот странный парадокс, согласно которому эти внутренние
свойства почти для всех являются общими, но модус их субъек�
тивации зависит при этом от органической оболочки, был по�
казан Вивейросом де Кастро, который писал об Амазонии:
«Животные видят вещи тем же самым образом, что и мы, но
при этом эти вещи отличаются от тех, что видим мы, потому
что их тела отличаются от наших»3. Спокойная очевидность
того, что вещи являются таковыми, каковыми их видят, возни�
кает не из неоспоримой силы увиденного или убедительности
риторических аргументов, которым, в конце концов, можно и
поверить, но от перцептивного аппарата, определенного это�
са и ситуации, оттого, что мир таков, каким мы его использу�
ем: это чувственное расширение тела, а не представление.

Вместе с этой общей субъективностью, которая делается
особенной только в конкретном теле, анимистическая теория
познания представляется антиподом когнитивного реализма,
к которому спонтанно примыкает большинство из нас, хотя
при этом не может даже сформулировать его доктрину. В отли�
чие от философии субъекта, которая на Западе сопровождает
возникновение позитивных наук, постулируя радикальный раз�
рыв между словами и вещами, абстрактные идеи, способности
суждения и реальностью, которую они постигают, ментальны�
ми представлениями и представляемыми объектами, анимизм
понимает познание не как работу по определению форм мира
предсуществующих субстанций. Конечно, тут можно было бы
сказать то, что я когда�то писал об ачуарах: «Близкие скорее к
имматериализму Беркли, они, кажется, почти полностью осно�
вывают существование познавательных сущностей и элементов
окружающего мира на перцепции: парафразируя известное
высказывание этого ирландского епископа, можно сказать, что
именно чувственные качества конституируют и сами вещи, и
субъект, который их воспринимает». Вся космология ачуаров
вытекает из этой реляционной концепции веры: «Иерархия
одушевленных и неодушевленных объектов основывается у них
не на степени совершенства существа или прогрессивной куму�
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ляции внутренних качеств, а на вариативности способов ком�
муникации, которые возможны благодаря восприятию нерав�
но распределенных чувственных качеств»4. Короче говоря, акт
познания, как и спецификация объектов и субъектов, у ачуаров
не берет начало в некоей фиксированной точке зрения, упо�
рядочивающей разнообразие недифференцированной реаль�
ности; они вытекают из прагматики коммуникации между
сущностями, отличающимися по своему положению и типу пер�
цептивности. То, что я тогда писал об ачуарах, подтвердилось
впоследствии в отношении всей Амазонии, вот что, например,
писал Вивейрос де Кастро: «“Души” индейцев, людей или жи�
вотных, являются категориями перспективными; космологи�
ческим деиксисом, анализ которого требует <...> теории знаков
или эпистемологической прагматики»5.

Обобщим немного эти положения. На первый взгляд ани�
мизм, кажется, берет начало в релятивистском подходе к позна�
нию, не столько в отношении источника той точки зрения,
которая выражается в нем (это всегда точка зрения человека,
потому что именно он говорит за нечеловека), сколько в отно�
шении тех условий, которые делают это познание возможным:
каждому физическому типу соответствует некий тип перцеп�
ции и деятельности, то есть «Umwelt», тип отношения к вещам,
которые нельзя определить через некие абсолютные свойства,
а только через результаты перцепции и использование этих
вещей, согласно тому типу субъекта, который имеет с ними
дело. Но анимизм свидетельствует и об универсализме, когда
отказывает видеть субъективность только в человеке: всякая
сущность, наделенная душой, является субъектом и может вес�
ти столь же богатую социальную жизнь, что и человек. Обоб�
щение внутренних свойств и партикуляризация свойств фи�
зических — вот уж действительно загадочная комбинация,
поскольку она слово в слово опровергает наше понимание по�
ложения дел: если использовать принятую фразеологию, то тут
следовало бы говорить о естественном релятивизме и культур�
ном универсализме, то есть таком противоречии, которое не�
преодолимо для всякой современной эпистемологии.

Ввиду этих особенностей анимизм все время сталкивается
с одной гносеологической и в то же время этической пробле�
мой, о которой мы уже вскользь несколько раз упоминали: как
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увериться в том, что очеловеченные нечеловеческие существа
действительно не являются людьми? Конечно, тела их отлича�
ются друг от друга, так же как поведение и нравы, которые за�
висят от их органического аппарата. И именно это различие
физических оболочек позволяет людям питаться животными и
растительными личностями, не впадая при этом в канниба�
лизм. Но сходство внутренних свойств настолько сильно, на�
столько живо утверждается во всех обстоятельствах, где идет
речь о нечеловеческих существах, что становится трудно пол�
ностью отделаться от него на этапе потребления. Всегда оста�
ется тень сомнения: что остается от человеческой субъек�
тивности того растительного или животного тела, которое я
поедаю? Какие могут быть у меня гарантии того, что я не ем
субъекта, похожего на меня? Как раз в этом состоит весь смысл
замечания шамана�иннуита Ивалуардйука, о котором я уже го�
ворил: «Самая большая опасность человеческого существова�
ния заключается в том, что наша еда целиком и полностью со�
стоит из душ». Опасность действительно серьезная, тем более
что поедание личности, пусть эта личность и обладает шер�
стью, оперением или листвой, не может сводиться к символи�
ческой иллюзии.

Люди пытаются противостоять этой проблеме различными
методами, часто, впрочем, комбинирующимися между собой.
Прежде всего, можно стремиться к десубъективации еды, «ове�
ществлять» ее, устраняя из нее все, что напоминает о том суще�
стве, из которого ее получают, все эти обрывки внутренних
свойств, которые еще связаны с тканью, потому что синтети�
зируют предрасположенности некоего вида. Мы видели, что
именно так поступают макуна, когда очищают свою еду с помо�
щью заклинаний, призванных отослать «оружие» каждого вида
к тому святилищу, из которого произошел данный вид. Также
можно, по примеру пиароа или барасана, подходить к добыче
так, словно речь идет о растении; подход, конечно, немного
лицемерный, заключающийся в сведении этих почти равных
человеку сущностей к другому уровню иерархии6. Тем не менее
чаще всего принято допускать этот риск поедания нечеловече�
ских существ, если при этом этот неоканнибализм каким�либо
образом компенсируется животным или их духам�хозяевам.
Иногда такой обмен бывает совершенно симметричным, как у
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десана, у которых шаман переуступает души умерших людей
духу�хозяину животных, чтобы он превратил их в пищу: душа,
которую можно будет съесть и облечь в тело, против души,
потребляемой с телом, в которое она была одета7. И наоборот,
можно решить, что субъективность не боится процесса поеда�
ния и что целостность животной личности не меняется, пока
не меняются ее внутренние свойства. Так решают эту пробле�
му охотники сибирского Севера, которые церемониально бла�
годарят душу убитой добычи и возвращают животным только
то, что они у них забирают, то есть плоть, исправно кормя раз�
личные типы «ongon»8. Мабетисек из Малайзии тоже подносят
еду тем животным и растительным видам, которыми питают�
ся, «потому что воспринимают их как людей, которым был
нанесен вред»9, что не мешает самим жертвам мстить за себя,
напуская на людей болезни или раня их. Дело в том, что ника�
кая компенсация, какой бы интенциональной она ни была, не
может полностью снять всей жестокости происходящего: под�
держание жизни человека осуществляется путем потребления
нечеловеческих личностей. Поэтому в анимистическом мире
является обычным делом, что нечеловеческие существа, кото�
рыми питаются люди, становятся ответственными за болезни,
неудачи и смерть, чаще всего в лице духов, которые управляют
дичью и некоторые из которых, в Сибири и в Амазонии, спе�
циализируются на том, что охотятся за человеческими душами,
чтобы насытиться ими. Вот она, симметрия: раз поедать чело�
века (а не простое животное) — значит поедать и его душу, от�
мщение будет таким же.

Необходимость убивать почти себе подобных и питаться
ими порождает, таким обазом, метафизическую тревогу, кото�
рая выходит далеко за пределы временных угрызений совести,
испытываемых некоторыми людьми на Западе, когда они едят
мясо10. Ведь сибирского или амазонского охотника, когда он
отнимает жизнь у какого�либо животного, охватывает не столь�
ко чувство вины, сколько смутное беспокойство перед очевид�
ностью хрупкости онтологических границ: что будет в конеч�
ном итоге торжествовать, различие тел или сходство душ?
Именно на фоне этой свойственной анимизму тревоги пре�
вращение обретает весь свой смысл. Мы видели, что превра�
щение, метаморфоза — это, скорее, своего рода анаморфоза,
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«experimentum crucis»11 отношений между человеком и нечело�
веком: обмениваясь оболочками, удается проникнуть в шкуру
другого, чтобы воспринять укорененную в его теле субъек�
тивность. Тем самым превращение позволяет замкнутым в
физической оболочке и гетерогенных точках зрения внутрен�
ним сущностям обрести взаимопонимание, при котором со�
циальные взаимодействия могут протекать с неким правдо�
подобием: именно превращение показывает человечность
животных и растительных существ, именно оно подпитывает
анимистическую дилемму об истинности природы того, что
едят. Но в то же время оно способствует его рассеянию, пото�
му что делает явным разрыв внутренних и физических свойств.
Раз человек может надеть на себя шкуру животного, а живот�
ное избавиться от этой шкуры, чтобы обнажить перед челове�
ком свою субъективность в человеческом виде, значит, мясо
животного и тело растения связаны не столько с душами, кото�
рые в ней живут, сколько с формами�поведением, для которых
они дают материал. К тому же этот феномен может повторять�
ся, может быть обратимым (по крайней мере, вне темпораль�
ного режима мифов), в отличие от других типов метаморфоз,
таких как трансформация существ Грёзы в элементы пейзажа
и в тотемные сущности или еще превращение человека в жи�
вотное, которым ревнивые боги Античности иногда наказыва�
ли своих смертных12. Будучи встречей двух точек зрения в од�
ном плане чувственного опыта, анимистическое превращение
способствует лучшей объективации дуальности внутренних и
физических свойств, различая при этом и автономные сферы,
открытые для каждой из них.

Но автономия душ относительна, поскольку души все похо�
жи друг на друга. Поэтому скорее именно в теле с его вариатив�
ностью форм, функций и возможностями анимизм черпает
инаковость и пытается отличать себя от не�себя. Будучи объек�
тивным местом различия и в то же время источником и мате�
рией познания, тело становится мыслительным объектом, с
помощью которого наилучшим образом можно мыслить разно�
образие мира и его организацию. Неудивительно, что живот�
ные фигурируют в первом ряду этой когорты альтер эго, кото�
рым нужно положить какие�нибудь границы: их физиология,
нравы, интенциональность указывают на них как на субъектов
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той же природы, что и человек, тогда как они отличаются це�
лым набором анатомических и поведенческих деталей, кото�
рые запрещают воспринимать их как совершенно идентичных.
Брайтман замечает, говоря об индейцах кри, что животные
являются «social others»13. На Большом Севере в Канаде, как и
во всех анимистических землях, они эмблематическим образом
воплощают социальную инаковость14. В частности, они предла�
гают довольно широкую гамму пищевых режимов, то есть тел,
кормящихся другими телами, что позволяет специфицировать
онтологические таксономии с помощью разных иерархий и
взаимодействий между едящими и поедаемыми. Здесь речь
идет не столько об универсальном феномене маркировки кол�
лективной идентичности через видимое различие в пищевых
привычках или о распространенной идее о том, что именно
питание или его повторяемость создают идентичность, сколь�
ко о том, что всякое существо в первую голову определяется
через свое положение в той сети отношений, в которой оно
является хищником для одних и добычей для других.

Как мы видели, человек тоже не может избежать этой учас�
ти, потому что он без конца должен «платить своей собствен�
ной персоной» за поглощаемые им нечеловеческие тела: имен�
но его живое тело едят с помощью болезней духи — хозяева
дичи; именно его кровь сосут культивируемые растения, когда
о них колешься (так, например, у ачуаров); именно его мертвую
плоть разрывают дикие животные на иннуитском или сибир�
ском севере, и именно ее «ognon» отдают духу леса, чтобы он
насытился ею; именно его душа послужит началом нового жи�
вотного тела, которое будет полезно телам его потомков. Не�
удивительно, что часто как раз посредством каннибализма и
его более или менее различных метафорических вариантов
люди, подчиненные этому режиму, образуют зоны идентично�
сти и инаковости. Души членов соседних племен являются та�
кими же субъектами, как и я, но их тела объективируют их как
отличных от меня: они украшены, раскрашены и татуированы
иначе; их оружие и орудия труда, являющиеся их продолжени�
ем, отличаются от моих (как формы клыков, клювов и когтей
варьируются у животных); дома, в которых живут эти тела,
тоже не похожи на мой; язык, на котором они говорят, тоже не
мой (я точно так же не говорю на языке пекаря или медведя).
Социальное тело не является здесь абстракцией, это — орга�
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ническое сообщество похожим образом инкорпорированных
субъектов, которые, повторим слова, сказанные Терри Тернер
о племени кайапо из Бразилии, «воспринимают свою субъек�
тивность как имманентную конкретной телесной деятель�
ности»15. В этом как раз и заключается общее свойство всех
анимистических коллективов: каждая разновидность людей
воспринимает себя вместе со своей, только ей присущей теле�
сностью и является тем самым чем�то вроде независимого вида,
так что поедание врага имеет не много общего с каннибализ�
мом (или аллелофагией), потому что, как и животное, которое
является добычей, жертва происходит из соседнего племени,
которое отличается своими физическими атрибутами. Не то
чтобы враг возводился в ранг нечеловека (весь мир является
отпечатком человечества), просто он другого типа, который
отличается от своего хищника тем же образом, как человек�
тапир отличается от охотника, то есть своим телом, а не сво�
ей «культурой».

В анимизме объективировать другого человека — значит,
прежде всего, признать особенные свойства той физической
оболочки, в которой он предстает. Так, в Южной Америке низ�
ких земель никто не стремится оказать воздействие на друго�
го, меняя природу его души (старая навязчивая идея миссио�
нерства), но делает это, усваивая состояния тела; иногда съедая
его, но чаще — лишая его элементов, порождающих идентич�
ность (голова, рука или нога, скальп), а также захватывая в
плен животы, которые можно оплодотворить, и плоды этих
животов (пленные женщины и дети, интеграция которых осу�
ществляется модификацией их внешности и их исходных «га�
битусов»; в общем, происходит что�то вроде превращения, у
которого обратной дороги нет). Все эти практики не имеют
своей целью присвоить субстанции и жидкости, чтобы полу�
чить источник силы и энергии, потому что плоть, кости, воло�
сы дают это все метонимическим образом тому, кто их захваты�
вает, это всего лишь отличительное средство данного вида16.
Инаковость, которую поглощают вместе с телом, не является,
таким образом, ни жизненной силой, которую делает привле�
кательной ее далекое происхождение, ни второй идентично�
стью, которую надо уничтожить, чтобы отметить свою победу;
она является тем, что необходимо для восприятия себя как
отличного от других. Анимистический субъект, находящийся в
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вечном поиске недостижимой полноты и окруженный обман�
чивыми формами и скрытыми душами, может быть уверен
только в одном: он ест и будет съеден.

«Мыслящий тростник»

Что можно сказать об эпистемологии натурализма, о кото�
рой уже столько было сказано? Несмотря на риск все сильно
упростить, мы все же будем довольствоваться кратким обзором.
Познающий субъект (а также субъект политический, с кото�
рым он сливается в одно целое) принимает облик абстрактно�
го человека, способного выносить суждения и обладающего
свободой воли, что исключает нечеловеческие существа из
высших форм познания и деятельности (то есть связанных со
сверхчувственностью). В остальном же здесь человек обладает
иными компетенциями: достаточно вспомнить об усилиях ан�
тропологии, которая старалась навязать нам идею о том, что
«неприрученная мысль» тоже, в некоторых отношениях, была
мыслью рациональной, а «наука конкретного»17 — достойным
уважения «бриколлажем»! Тогда как анимизм распространяет
положение о нравственном и эпистемологическом субъекте на
все многообразие существующего, натурализм сводит их к од�
ному виду и уже там иерархизирует их по степеням. Кроме
того, масса более или менее рациональных субъектов, за исклю�
чением ученых и философов, которые, как говорят, умеют от
этого освобождаться, большую часть времени находятся в пле�
ну привычек и прописных истин; эти субъекты отличаются
друг от друга в массе по своим привычкам, языку, условностям,
а также индивидуально, то есть в пределах одной культуры, по
своему образованию, среде проживания и таланту. В отношени�
ях с нечеловеческими существами межсубъективность невоз�
можна, но она также весьма затруднительна и в отношениях
между людьми, настолько различны их верования, ценности,
институты, а также знаковые системы, с помощью которых
пытаются превратить эти непрочные конструкции в некую
коммуникацию, постоянно находящуюся под угрозой возникно�
вения недоразумений. К счастью, кое�что объединяет самых
разумных жителей этой Вавилонской башни: за грудой парти�
куляризмов, которые без конца порождает человек, существу�
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ет некая реальность с ее заверяющей регулярностью, которую
можно познавать испытанными методами и сводить к имма�
нентным законам, истинность которых не может быть постав�
лена под сомнение. Короче говоря, культурный релятивизм
можно терпеть (и он даже может быть интересен для исследо�
вания) только потому, что на этом массовом фоне он отличает�
ся от естественного универсализма, в котором ищущие истину
умы могут обрести спасение и утешение.

Тем не менее не все еще решено, ведь постоянная культур�
ная произвольность является источником непроходящего
беспокойства в связи с претензией науки понять все, что суще�
ствует, лучше и полнее, нежели это было сделано когда�то ре�
лигией. Почему культура восстает против объяснительных
моделей и цепочек причинности, которые с таким успехом ис�
пользуются в химии, физики или биологии? Можно ли доволь�
ствоваться таким положением вещей или следует довериться
гуманитарным и социальным наукам, чтобы они положили это�
му конец? Эпистемологическая проблема натурализма как раз
обратна той, которая стоит в анимизме: если анимизм задает�
ся вопросом о месте «природы» (физических различий) в поч�
ти полностью «культурном» мире, то натурализм не понимает,
где разместить эту культуру (различия нравственные) в общей
универсальности природы. Найденные решения являются
лишь полумерами, как превращения в анимизме. Они заключа�
ются в упорном балансировании между двумя способами изба�
виться от этого вопроса вообще: натуралистическим монизмом
и его желанием ослабить автономию культуры (ставшую адап�
тационной системой, обусловленной необходимостью размно�
жения и существования в окружающей среде) и радикальным
релятивизмом с его желанием ослабить автономию природы
(ставшей чисто знаковой системой без объективного референ�
та). Я уже говорил об этом диалоге глухих, поэтому не буду здесь
к нему возвращаться. Напомню только, что не стоит надеять�
ся на открытие третьего решения данной проблемы, по край�
ней мере пока мы будем находиться в рамках натуралистиче�
ской эпистемологии, фундамент которой стоит на непримири�
мой дуальности несовместимых феноменов. Но в точности как
проблема человечности нечеловеческих существ дает анимиз�
му великолепный повод для раздумий, проблема статуса нрав�
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ственных феноменов в рамках материального детерминизма
тоже дает натурализму великолепный повод для философских
споров. Любители тонкой рефлексии и анализа хорошо все это
знают.

Тогда как анимизм находит знаки инаковости в различии
тел, натурализм видит их в различии душ. От меня отличается
тот, кто, говоря на другом языке, веря в другие ценности, мыс�
ля другими категориями и имея другое «мировоззрение», не яв�
ляется точным воспроизведением меня самого, поскольку его
«коллективные представления», обусловливающие и его дея�
тельность, отличаются от моих. И тогда какую�нибудь странную
традицию, его загадочные или отвратительные поступки мож�
но объяснить тем, что он не может поступать (мыслить, пред�
ставлять, воображать, оценивать, предполагать и проч.) иначе,
потому что полагает, что именно так и надо действовать, что�
бы достичь той или иной цели. Это — дела «ментальные» (уро�
жайная сфера истории), которые можно до известного преде�
ла познавать, поскольку ментальность оставляет свои следы в
общественном выражении; и все же невозможно до конца про�
никнуть в их механизмы, потому что я не могу проникнуть в
голову другого человека, даже самого мне близкого. К несча�
стью натуралистических субъектов, не существует духовного
эквивалента превращения, только поэзия, психоанализ или
мистика могут предпринимать что�то в этом духе. Теперь понят�
но, что радикальная инаковость лежит на стороне тех, кто ли�
шен разума или не умеет им пользоваться: примитивные наро�
ды прошлого, душевнобольные настоящего и, конечно же, весь
этот сонм нечеловеческих существ, животных, предметов, ра�
стений, камней, облаков, всего этого материального хаоса с его
машинальным существованием, законы композиции и функци�
онирования которого и пытается вскрыть мудрейший из муд�
рейших — человек.

Представлять коллектив

Для этнолога, занимающегося Амазонией, одна из самых
удивительных черт австралийского тотемизма заключается в
том, что к органическим элементам окружающей среды подхо�
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дят не так, как к людям, и это несмотря на важность того мес�
та, которое занимает фауна и флора в онтологии и экономике
аборигенов. Нет ритуалов, благодаря которым просят проще�
ния у мстительной дичи, нет шаманов, управляющих взаимоот�
ношениями человеческих обществ и обществ животных, нет
диалога душ между охотником и добычей, и ничто не указыва�
ет на то, что у диких кенгуру, эму или ямса есть некое внутрен�
нее свойство, с которым надо было бы считаться18. И дело не
в том, что эти виды сущностей оставляют аборигенов равно�
душными, как раз наоборот. В образе жизни, основанном на
охоте, рыбалке и собирательстве, растения и животные явля�
ются объектами глубоких познаний и постоянного внимания
со стороны тех, кто с ними живет и кормится ими: их нужно
знать, потому что некоторые из них пригодны для питания; все
они также «пригодны для размышления», если судить по их
положению в тотемных классификациях; но они «непригодны
для социализации», по крайней мере в форме автономных со�
обществ альтер эго, обладающих институтами, сходными с
институтами человека. Конечно, животные и растительные
виды распределяются по тотемным коллективам исходя из того
факта, что тот или иной из них имеет с тем или иным чело�
веческим классом одинаковое происхождение и общие прото�
типические атрибуты; тем не менее члены этих видов не при�
влекаются к социальной деятельности, в крайнем случае они
привлекаются в качестве подчиненных свидетелей: то есть как
конститутивные единицы декорации, установленной существа�
ми Грёзы; провиант, который следует обновлять ритуалами
«размножения»; безличные индексы и векторы присутствия и
намерений первичных демиургов, представителями которых
они являются наравне с людьми; наконец, как конъюнктурные
объективации. Короче говоря, в Австралии, как и на совре�
менном Западе, животные и растения не возводятся в ранг
субъекта.

Значит ли это, что подобная привилегия относится только
к человеку, единственному обладателю некоей точки зрения на
окружающий мир и способности его трансформировать? Это
сомнительно, если учесть ту слабую независимость, которую
имеют аборигены по отношению к тотемным сущностям раз�
личного рода, заимствующим их тела, чтобы продолжать свое
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существование. Напомним, что тотемы родства, тотемы зача�
тия, души�дети, даже тотемные святилища инструментализиру�
ют человека, пользуясь его динамизмом и живительной силой,
чтобы из поколения в поколение воспроизводить эту сегменти�
рованную упорядоченность, создателями, гарантами и конкрет�
ными выражениями которой являются эти действенные силы.
Люди не становятся при этом марионетками тотемов, но их
субъективность, кажется, в значительной степени берет свое
начало из тех свойств, что заложены в этой мириаде реальных
и потенциальных объектов, которые были оставлены в мире
существами Грёзы, когда они дали ему форму и смысл. Нанси
Манн показывает это в своей работе о мифологии племен цен�
тральной пустыни19.

Согласно варлпири и питянтяра тотальность их окружения
является чем�то вроде регистра, заключающего в себе бесчис�
ленные следы, оставленные существами Грёзы, при этом каж�
дая сингулярность, которую она заключает в себе, может быть
сведена к метаморфованной части их бесконечно продуктивно�
го тела, к остаткам деятельности, которую они предприняли,
или к автоматической реализации судьбы, которую они себе
представляли. Все существующее оказывается, таким образом,
связано с той или другой из этих прототипических фигур од�
ним существенным и единосущным отношением: о маленьком
ручейке можно сказать, что «он является телом» такого�то суще�
ства Грёзы; то же самое можно сказать и про потомство, кото�
рое это существо оставило в святилище в виде душ�детей и
ритуальных объектов, которые воплощают собой его присут�
ствие20. Возникновение пейзажа, так называемых «естествен�
ных» видов и человека не является результатом собственно
процесса творения, потому что он предполагает автономию
вещей произведенных по отношению к инструменту; это воз�
никновение — скорее результат объективации, в ходе которой
первичные субъекты породили классы вещей на основе самих
себя (частичная метаморфоза, деление или заимствование),
так что эти классы вещей до сегодняшнего дня носят в самих
себе признаки той деятельной субъективности, конкретными
результатами которой они являются. Настоящими субъектами
этой тотемной подвижной упорядоченности являются как раз
существа Грёзы, то есть эти деятели прошлого, актуализиру�
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ющие на основе самих себя целые группы существ и предметов,
входящих в гибридные совокупности, которые обладают общи�
ми свойствами в силу условий своего возникновения. Тем не
менее, несмотря на реалистичную тональность рассказов, по�
вествующих об их приключениях, существа Грёзы ускользают
от своей исходной гибридности; к тому же они содержатся в
настолько морфологически разных существах, что их едва ли
можно воспринимать как сингулярности. Будучи гипостазисом
процесса сегментарного порождения, активный субъект на
самом деле является абстракцией, концептом, объективирован�
ным в многообразии вещей: это прототипический класс чело�
веческих и нечеловеческих элементов, имеющих общее проис�
хождение и представленных неким коллективом.

Так что здесь человек является субъектом только в силу дан�
ной деривации, по доверенности, так сказать, ведь его физи�
ческая и нравственная идентичность зависит от идентичности
первоначальных сущностей, из которых он происходит. Это
можно увидеть, например, у питянтяра, которые отождествля�
ют себя с существом Грёзы места своего рождения, говоря «я»,
когда хотят говорить о нем. О веснушках и родимых пятнах
(«djuguridja», «то, что принадлежит предкам») тоже говорят,
что они являются напоминанием на теле человека об отличи�
тельных следах, оставленных существом Грёзы, из которого
произошел человек; следах, которые еще можно заметить в осо�
бенностях рельефа, где это существо трансформировалось21.
Субъективация всякого индивидуума происходит, таким обра�
зом, в основном с помощью объектов, с которыми он внут�
ренне связан (элементы пейзажа, души�дети, священные
предметы), потому что они показывают еще теплящуюся
субъективность существ Грёзы, а значит, и его собственную,
ведь она питается субъективностью существа Грёзы. Таким об�
разом, идентичность аборигена «отчуждена» в полном смысле
этого слова, поскольку коренится в следах, оставленных на
вещах теми сущностями, которые произвели его собственный
класс, сущностями, чье присутствие он актуализирует своими
ритуалами. Как пишет Манн, «для человеческих субъектов
объекты, которые несут в себе знаки их собственного присут�
ствия, уже содержат в себе знаки присутствия других сущно�
стей, которым они подчинены и которые предшествуют им во
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времени»22. В этой диалектике, которую трудно назвать матери�
алистической или идеалистической, именно первоначальные
субъекты основывают состояние и динамику вещей, объекти�
вируя мир, благодаря своей субъективности, тогда как человек
объективируется как субъект посредством тех объектов, кото�
рые были субъективированы существами Грёзы.

Нет ничего удивительного в том, что животные и растения
не являются людьми, раз человек является не более чем персо�
нификацией реальности, которая его обусловливает в физиче�
ском и нравственном плане. Все в мире связано с существами
Грёзы, которым мы обязаны распределением существ и вещей
на классы; все находится в постоянной зависимости от этих
деятельных существ, сущность и материальные свойства кото�
рых выражаются в самых незначительных объектах окружа�
ющего мира. Ничто, таким образом, не противится тому, чтобы
растения и животные являлись сгустками атрибутов, отсыла�
ющих к тотемных сущностям, и порождающими субстанциями
без настоящих внутренних свойств, способных в силу этого
превратиться в пищу, потому что убийство этих существ или
потребление их в пищу никак не повлияет на то святилище, где
берет начало онтология данного класса. Человек�опоссум, по�
едающий опоссума, никак не вредит этим «качеству�опоссу�
му», через которое определяется и тот и другой, потому что,
каждый на свой манер, они являются всего лишь его временны�
ми воплощениями. Зато разрушение святилища�опоссума, из
которого они все происходят (например, святилище, погребен�
ное под площадкой для гольфа или супермаркетом, что иног�
да случается), вызывает не только уничтожение их родовой
идентичности, отныне лишенной своего динамического источ�
ника, но и невозможность обеспечить их родовые линии из�за
отсутствия тотемного семени, которое содержалось в этом свя�
тилище. В этих отдельных онтологических потоках довольно
трудно увидеть чисто объективную материальность, которая
могла бы быть изолирована от структурирующей ее интенцио�
нальности, творческого проекта, имманентного по отношению
ко всякой вещи и свидетелем которого как раз всякая вещь и
является. Субъекты при этом находятся и везде, и нигде. Вез�
де, потому что везде проявляются ощутимые признаки этой де�
ятельной субъективности, связанной с существами Грёзы; ни�
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где, потому что, воплощаясь в рельефе и отделяя все существу�
ющее от своего тела, эти первоначальные субъекты отказались
быть индивидуальностями, которые можно было бы предста�
вить. То есть в свойствах материи нет ничего универсального,
и в этой толпе субъектов, погруженных в вещи, нет ничего го�
могенного: если мы хотим насильно вписать эту удивительную
метафизику в прокрустово ложе нашей эпистемологии, ее нуж�
но будет понимать как двойной релятивизм, природный и куль�
турный, уравновешиваемый при этом необыкновенной класси�
фикационной одержимостью.

Ввиду того деперсонализирующего эффекта, который ока�
зывает на сознание то, что можно по праву назвать «коллектив�
ными представлениями», проблема, с которой сталкивается
тотемизм, видна невооруженным глазом: как сингуляризовать
человеческие и нечеловеческие индивидуумы, слитые воедино
внутри коллектива; как отделить друг от друга эти гибридные
существа, спаянные тем модусом индентификации, который
минимизирует различия? Если тотемная группа, связанная с
каким�либо святилищем, является формой субъекта как некое
нравственное лицо, связанное с каким�либо существом Грёзы,
тогда собранные в такую совокупность элементы становится
особенно трудно отличать друг от друга, поскольку все они
происходят от одной и той же прототипической матрицы; при
этом каждый элемент, не учитывая различия форм, является
всего лишь актуализацией атрибутов, позаимствованных у этой
матрицы. А ведь необходимо, чтобы внутри коллектива суще�
ствовал некий минимальный порог дифференциации и инако�
вости, который делал бы возможным взаимодействия слишком
схожих друг с другом элементов.

В случае флоры и фауны нужно отличать атрибуты индиви�
дуума в качестве сингулярного члена некоего биологического
вида от атрибутов вида в качестве составляющей тотемного
коллектива. Какой�нибудь представитель моего тотемного вида
является для меня не субъектом, с которым я устанавливаю
отношения личного характера, а живым выражением некото�
рых материальных и субстанциональных качеств, которые мы
с ним разделяем. Именно поэтому информатор Спенсера и
Гиллена, о котором я уже говорил, мог сказать о кенгуру, что
оно «такое же, как я»23. Но эта идентичность не является абсо�
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лютной, или, по крайней мере, она является таковой только
для некоторых предикатов, которые считаются постоянными
в случае атрибуционного суждения относительно онтологиче�
ской подчиненности: тогда остаются одинаковое происхожде�
ние, одинаковая сущность и общие субстанции, некоторые
общие черты внешности и поведения, одно и то же таксономи�
ческое обозначение, которое, как мы видели, чаще всего берет
начало в некоем абстрактном свойстве, а не в названии вида.
В остальном же, вместе с пищевыми привычками морфология
различает и формы коммуникации и еще многое другое. Такие
различия, впрочем, происходят из того факта, что хранилища
душ�детей одного тотемного класса различны: некоторые по�
рождают людей, другие растения и животных. Именно эти
различные атрибуты, сглаживаемые в контексте онтологиче�
ской идентификации, но заметные глазу в практическом опы�
те, вводят внутрь тотемного коллектива сингулярность; когда
того требуют обстоятельства, они позволяют подходить к че�
ловеческим и нечеловеческим существам, спаянным в одно
целое, как к различным сущностям.

Это гораздо труднее осуществить, когда нужно индивидуали�
зировать людей внутри тотемного коллектива, поскольку каж�
дый, происходя из одного и того же хранилища душ�детей, со�
ответствует свойствам того прототипического класса, который
он объективирует в самом себе. Поэтому в этом случае скорее
следует сверхдетерминировать атрибуты индивидуума по от�
ношению к атрибутам своего класса, индивидуализируя осно�
вание своей идентичности, то есть характеристики его души�
ребенка. В этом одно из назначений обрядов инициации и
ритуальных предметов, которые в них задействуются, что хо�
рошо видно на примере «churinga» у аранда24.

Термин «churinga» (или «tjurunga»), помимо прочего, озна�
чает культовые предметы различного рода, находящиеся в
тотемном святилище и служащие основой для идентичности су�
щества Грёзы, которому это святилище обязано своим рожде�
нием. Среди них следует различать коллективные «churinga»
(которые называют «knanja»), то есть недвижные камни и ска�
лы, заключающие в себе души�детей нечеловеческих тотемных
видов и служащие главным образом для обрядов «размно�
жения», и индивидуальные «churinga» (называемые «indulla�
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irrakura»), все друг от друга отличающиеся и объективирующие
каждая свою человеческую душу�ребенка. Это деревянные до�
щечки или пластины сланца овальной или прямоугольной фор�
мы, на которых выгравированы или нарисованы абстрактные
мотивы и которые в обычное время прячут в стволах деревьев
или расщелинах тотемного святилища. Мотив, украшающий
каждую индивидуальную «churinga», индивидуален и представ�
ляет не столько сингулярность индивидуума, с которым она
связана, сколько сингулярность души�ребенка, которая движет
его существованием в качестве отдельного члена тотемного
коллектива. Как же возможна подобная сингуляризация, ведь
души�дети всех людей, берущие начало в одном тотемном свя�
тилище, происходят от одного и того же существа Грёзы, а это
значит, что онтологически они идентичны? Дело в том, что
каждая «churinga», а значит, и каждая человеческая душа�ребе�
нок представляется в некотором роде фрактальным выражени�
ем общей структуры свойств своего тотемного класса, потому
что она иллюстрирует собой иной этап условий его объектива�
ции. И это «представление непредставляемого» (используем
выражение Моиссеефф) производится с замечательной эконо�
мией средств. На самом деле узоры в форме круга, полукруга,
спирали и полных или прерывистых линий, нарисованные на
«churinga», изображают одну из частей маршрута существа Грё�
зы и оставленные им в том или ином месте следы, так что каж�
дый индивидуум, то есть каждое воплощение души�ребенка,
становится актуализацией одного из тех последовательных
состояний, через которые осуществлялся генезис коллектив�
ной идентичности той совокупности, частью которой он явля�
ется. На фоне общей онтологической специфики индивидуумы
отличаются друг от друга благодаря распределению между каж�
дым человеческим членом тотемного класса (в форме мини�
атюрного пейзажа) сегментов изначального события, которое
всех их объединило в гомогенный класс.

Какую форму может принять инаковость в данной конфигу�
рации с ее субъектами, присутствующими повсюду в объекти�
вированных результатах их институирующей деятельности, ко�
торую невозможно постигнуть в феноменальных проявлениях
их исходной сингулярности? Заметим прежде, что тотемизм
сам по себе является удобным средством для определения по�
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рогов различия между собой и другим, потому что его первей�
шая задача — распределять наборы контрастивных свойств
между классами существ: можно определить как отличного от
меня того, кто, будучи членом другого тотемного коллектива,
обладает физическими и нравственными атрибутами, отлича�
ющимися от моих собственных. Тем не менее, по крайней мере
что касается людей, онтологический разрыв тут не столь велик,
чтобы он мог воспрепятствовать общей жизни внутри более
широкого композитного коллектива и еще менее — экзогамно�
му союзу членов различных тотемных групп. Физические и
внутренние различия между тотемными сегментами гармонич�
но дополняют друг друга, потому что сосуществование гетеро�
генных коллективов является самим условием их выживания,
необходимым для всех, ведь человеческие члены каждой тотем�
ной группы стараются обеспечить существование других, раз�
множая ради их блага растения и животных, за которых они
несут ответственность и которым они позволяют пользовать�
ся ресурсами своих территорий. Между производителями жиз�
ни тоже нет никакой несовместимости; они принадлежат к
разным тотемным классам, ведь физические и нравственные
характеристики их детей зависят не от них, а от тотемных сущ�
ностей, под эгидой которых они рождаются или зачинаются.
В сущности, мы имеем дело с удивительно уравновешенным
сосуществованием «онтологических рас», которые, чтобы вос�
принимать друга друга как различных по своей сути, тем не
менее обладают ценностями и нормами, которые делают их
комплементарными друг для друга, используя ту шкалу инако�
вости, в которой они находятся по отношению друг к другу, что�
бы образовать органическое целое с таксономической гетеро�
генностью.

С растениями и животными дело обстоит иначе. Как и лю�
ди, они прежде всего отличаются друг от друга по своей то�
темной принадлежности, хотя и могут при этом нарушать эту
исходную дистрибуцию и свободно перемешиваться друг с дру�
гом, поскольку, отличие от человека, они не могут спаривать�
ся, если происходят из различных тотемных сегментов, даже
в пределах одного и того же тотемного коллектива, если они
принадлежат к разным видам. Несмотря на тотемные наложе�
ния, которые связывают вид с другими категориями существ,
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каждый биологический вид нечеловеческих существ оказыва�
ется таким образом замкнут на самом себе. К тому же, хотя
люди могут обладать со своими тотемными видами одной сущ�
ностной и субстанционной идентичностью, они не рассматри�
вают индивидуумов этих видов как объекты, лишенные креа�
тивного внутреннего мира, позволяющего им представлять
существа Грёзы. В глазах человека эти растения и животные,
«точно такие же, как они», являются всего лишь случайными
векторами качеств, которые характеризуют их всех, а не
субъектами, с которыми можно вести некую совместную жизнь.
Тотемная категория инаковости играет, таким образом, на тон�
ких диалектических сочленениях уровней индивидуума и вида:
в нее включены и люди, когда они воспринимаются как вид (по
их тотемной принадлежности), а не как индивидуумы (в каче�
стве социальных партнеров), и мириады нечеловеческих су�
ществ, которые рассматриваются либо как овеществленные
индивидуумы, несмотря на их видовую принадлежность (внут�
ри тотемной группы), либо как посторонние виды и индивиду�
умы без собственной идентичности (вне тотемной группы).

Сигнатура вещей

Анимистические космологии кишат чисто индивидуализи�
рованными личностями, которых можно без труда идентифи�
цировать по их убранству: такое�то животное смотрит на меня;
такое�то дерево говорит со мной во сне; такого�то человека я
принимаю с визитом. Аналогические субъективности тоже
процветают повсюду, но более диффузным образом, через пре�
ломление непредвиденного, где их нужно обнаруживать по
признакам и знакам, которые иногда трудно расшифровать.
В мире, насыщенном удивительным количеством сингулярных
существ, которые сами состоят из множества мобильных суб�
станций, находящихся в нестабильном равновесии, трудно
присваивать какому�либо объекту некую стабильную идентич�
ность: ничто не является тем, чем оно кажется, и нужно много
умения и внимания к контексту, чтобы можно было хотя бы
конкъюнктурным образом различить утвердившуюся индивиду�
альность за этим туманом видимого и кажущегося. Конечно,
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люди могут претендовать на не столь неясную сингулярность,
потому что они обладают привилегией интерпретации, прини�
мая самих себя за модель упорядочивания в процессе порожде�
ния смысла. Но, когда имеешь дело с кем�то из них, надо еще
быть уверенным в истинной природе того, с кем имеешь дело.
Это очень хорошо выразила мать Амаду Ампате Ба: «Я хотела
бы знать, какой из живущих в Амаду находится здесь в этот
момент». Действительно. Кто такой на самом деле Амаду? Ка�
кая из его многочисленных личностей находится здесь в тот
момент, когда к нему обращаются? И что скажут о старике на�
гуа, находящемся во власти своего божества пьянства, об ини�
циированном культе кондомбле или о колдунье, в которой
поселился демон? Всегда ли они являются автономными субъек�
тами, несмотря на свою переменчивость и композитность, или
же сущность, которая их отчуждает, настолько в них внедряет�
ся, что они всегда носят в себе следы ее субъективности? Или
«tona» у мексиканцев, это двойное животное, которое несет в
себе фрагменты внутренних свойств человека. Является ли оно
раздвоенным субъектом, сиамским близнецом той личности, с
которой делит одну судьбу? Или это независимое существо,
которое сосуществует с другой частично делокализованной
субъективностью? В общем, аналогические субъекты предста�
ют перед нами как обратные фигуры Бога Паскаля: они — вез�
де, а их центр — нигде. Они существуют только в своих види�
мых проявлениях, развертываясь концентрическими кругами
с разнообразной амплитудой, в постоянном взаимодействии
друг с другом; но им трудно найти пристанище: не будучи ни
«повсюду одним и тем же, ни целым в каждом месте», аналоги�
ческий субъект в высшей степени раздроблен, а целостность
его непостоянна.

Если части существ без конца варьируются в своих дозах и
комбинациях, то материя, которая их составляет, как раз ста�
бильна. Здесь не так важно разнообразие форм и сингуляр�
ность компонентов, главное, чтобы небольшой набор субстан�
ций или материальных состояний гарантировал и нечто вроде
элементарного физического единства существ, и возможность
соединять или противопоставлять их согласно сходству или
несовместимости субстанций, из которых они сделаны. Анало�
гическая физика проста, по крайней мере что касается инвен�
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тария материалов: античная теория четырех элементов, китай�
ская или аюрведическая теория пяти элементов (они не совсем
похожи), игра оппозиций мужских и женских соков, раститель�
ной и животной плоти — речь всегда идет об одних и тех же
базовых субстанциях и принципах притяжения или отталкива�
ния, которыми управляет литания симпатий и антипатий, ис�
полняемая учеными�медиками, пищевыми и ритуальными пред�
писаниями. Возможно, эта простота компонентов необходима,
чтобы аналогические миры можно было постигать и опери�
ровать ими. Когда каждая вещь является почти уникальным эк�
земпляром, необходима возможность редуцировать ее сингу�
лярность, разлагая ее на небольшое количество элементов,
способных определять ее природу и объяснять ее поведение по
отношению к другим вещам. Опираясь на терапевтическую
практику и опыт работы с различными материалами в метал�
лургии, горшечном деле или химии красителей, эта квалита�
тивная физика не лишена эмпирического правдоподобия. Тем
более что, перенося соображения Леви�Строса о магических
учениях вообще на наш предмет, не можем ли мы рассмат�
ривать ту точность и неукоснительность, которую демонстри�
руют ассоциации и каузальности, установленные между не�
которыми элементарными субстанциями, «как выражение
бессознательного постижения истины детерминизма как моду�
са существования научных феноменов, тогда бы детерминизм
уже угадывался и осуществлялся до того, как о нем узнали и стали
его почитать?»25.

Переход от аналогизма к натурализму стал бы тогда не столь
загадочен: несмотря на все «изменения парадигмы» и «эписте�
мологические разрывы» между Ренессансом и классической
эпохой, одно остается недвижимо: элементарные материалы
этого мира везде обладают одними и теми же свойствами, и
различные их сочетания тоже повсюду одинаковы. Ведь на
фоне этого универсализма, который мы едва ли осмелимся
окрестить «естественным», аналогизм показывает нам не оби�
лие сингулярных обществ, а универсализм другого порядка,
универсализм мириады преломленных сингулярностей, кото�
рые всё оживляют неким своим намерением, которое надо
понять, смыслом, который надо раскрыть, связью, которую
надо обнаружить; то есть универсализм «духовный», за отсут�
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ствием универсализма «культурного». Возможно, именно в этом
причина успеха «восточных мудрецов» на разочарованном Запа�
де: снимая раздражающий вопрос о культурном релятивизме,
дзен, буддизм или даосизм предлагает более полную универ�
сальную альтернативу, нежели схематичный универсализм Но�
вого времени. Человеческая природа не раздроблена в нем
традициями и силой привычек, потому что благодаря медита�
ции каждый человек может черпать в самом себе способность
испытать полноту этого мира, не имеющего каких�либо пред�
варительных основ, то есть мира, освобожденного от каких�
либо частных оснований, которые диктует та или иная местная
традиция. Понятно, почему биологи и физики, склонные к
монизму, соблазнились этой стороной аналогизма, которую
дали им восточные философы в уже достаточно хорошо выра�
ботанной рефлексивной форме; поэтому восточный аналогизм
также более приемлем для ученых, чем аналогические доктри�
ны Ренессанса, сопротивляясь которым и сформировалось их
собственное научное знание26.

Если допустить, что аналогизм функционирует в модусе
«все — во всем и наоборот», тогда эпистемологическая пробле�
ма, с которой он сталкивается, как раз прямо противополож�
на проблеме тотемизма: ей нужно не сингуляризировать амаль�
гамные сущности, а амальгамировать сущности сингулярные.
Надо отметить, что это тяжелая задача. Как объединить су�
щества этого мира в таком модусе идентификации, который
ставит акцент на их различиях? Как установить подлинность
некоей точки зрения в космосе партикуляризованных имма�
нентностей? Как понимать дистрибуцию частей в той тоталь�
ности, которая оправдывает саму себя? Существует немало
средств классификации, сегментирования и упорядочивания,
которые организуют этот беспрорядок разнородных существ;
мы видели, что эту функцию выполняют различные фигуры
аналогии с большими классификационными структурами с дву�
мя квалитативными полюсами или с иерархической дистрибу�
цией. Но этих механизмов внутреннего упорядочивания не�
достаточно самих по себе; чтобы быть эффективными, они
должны оправдываться и мотивироваться такой инстанцией,
которая превосходит их и позиция или статус которой стоят
выше этой распыленности отдельных субъективностей. Кому
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или чему можно приписывать разделение мира у чипайа на две
части и существование комплементарных отношений между их
человеческими и нечеловеческими обитателями? Что являет�
ся причиной слияния индейца отоми и его животного «tona»?
На чем основываются иерархическая лестница индийских каст
и их неравноправные атрибуты? Кто гарантирует постоянство
цепи бытия и стабильность ее дистрибуции? Достаточно за�
даться этими вопросами, чтобы увидеть, что на них нет одно�
го�единственного ответа: аналогизм находит свое выражение в
совершенно разнообразных коллективах, а значит, он допуска�
ет и разнообразие точек зрения.

Тем не менее можно заметить некое постоянство в том, ка�
ким образом институируется та тотализирующая инстанция,
которая дает смысл аналогической иерархии и обеспечивает ее
функционирование. На самом деле, какую бы форму она ни
принимала, она всегда является результатом процесса гипоста�
зирования коллектива�мира, которому нужно обеспечить ста�
бильность и сегментированность. Самый распространенный
гипостазис — это гипостазис метонимического типа: одна
исключительная сингулярность воплощает в себе не столько
всю совокупность других сингулярностей, сколько постоянство
упорядоченной тотальности, которая их структурирует. Это —
Инка, божественное существо, живой центр космоса и исход�
ная модель всякой вещи; это — фараон, сын Солнца, посредник
между богами и людьми, гарант справедливости, процветания
и победы; это — Бог, архитектор цепи бытия и хранитель ее
целостности. Этот метонимический процесс происходит, ког�
да задача представлять собой основания социокосмического
порядка или поддерживать его условия выпадает некоему
сегменту коллектива. Тут можно вспомнить о роли предков в
Западной Африке или Японии: это — умершие, которые оста�
ются активными участниками существования живых, они — га�
ранты и заботливые хранители норм и ценностей, почитаемые
члены различных сегментов коллектива, которые утверждают
его единство и от которых происходят права и привилегии их
потомков. Речь также может идти об особенном классе людей,
наделенных миссией по поддержанию мира своей литургиче�
ской активностью, таковы, например, индийские брахманы.
Наконец, гораздо реже встречается попытка гипостазировать
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сам космический порядок, конденсируя его в некий принцип,
даже иногда — в одно слово, которое становится трудно опре�
делить иначе, нежели через иллюстрации, аллегории и настав�
ления; этим путем пошли китайцы, например приверженцы
даосизма, хотя при этом у них существует и почтение к пред�
кам. Ведь чаще всего, ввиду непомерности подобной задачи,
принимается осторожное решение комбинировать несколько
тотализирующих принципов.

Тем не менее большинство таких средств объединения
и подчинения носят абстрактный характер по отношению к
необходимости ежедневного обеспечения объединения сингу�
лярностей в эффективную иерархию. Поэтому политическая
функция становится решающей в аналогических коллективах,
особенно когда речь идет о больших коллективах; именно с ее
помощью каждый индивидуум, каждый сегмент, каждый аспект
этого мира поддерживается на том месте, которое ему отведе�
но. Пример Древней Индии в этом отношении весьма показа�
телен. Известно, что класс брахманов выше класса «kshatriya»,
воинственных князей, из которых происходят монархи, и что
это господствующее положение оправдывается их жертвенным
трудом на благо сохранения социокосмического порядка. И все
же, несмотря на эту официальную идеологию, ставящую брах�
мана выше суверена, сама брахманическая ортодоксия выдви�
гает на первый план еще более фундаментальное разделение,
на «поедателей» (сильные князья) и «поедаемых» (подданные,
которые должны повиноваться и служить производству благ).
Это показывает Шарль Маламуд, комментируя один отрывок из
«Шатапатха�Брахмана» о причинах использования двух типов
кирпичей при строительстве огневого жертвенника27. Некото�
рые кирпичи индивидуализированы и представляют собой
класс воинственных князей, тогда как остальные не дифферен�
цируются и представляют собой массу «поедаемых». Но, оста�
ваясь сингулярными, эти княжеские кирпичи унифицируются
тем, что во время их укладки произносится одно и то же за�
клинание — это способ показать, что у этих партикуляризован�
ных существ тоже есть что�то общее: хотя короли и князья и
обладают своей собственной властью, они объединяются для
применения силы. А кирпичи простолюдинов, наоборот, каж�
дый требует отдельного, специфического заклинания, которое
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указывает на их разнородные характеры; точнее говоря, «мас�
са состоит из элементов, которые не являются индивидуумами
и, несмотря на это, не совсем похожи друг на друга, чтобы об�
разовать собою некое целое, если нет, чтобы удержать это це�
лое, затычек, каковыми являются княжеские кирпичи, “запол�
нители пространства”»28. Трудно лучше выразить эту мысль.
При кажущейся главенствующей ролью брахманов настоящая
роль в тотализации и сочетаемости сингулярностей отводится
властям предержащим.

Конечно, уже цитированное нами замечание Гране о китай�
ском космосе, который пребывает «в порядке, только когда он
обнесен стеной, как дом», можно без риска распространить на
всю совокупность аналогических коллективов�миров. Граница
между тем же самым и другим в данном случае совершенно
проста: за границами жилища, обычно маркированного бук�
вальным образом, простирается вне�мир, населенный вне�
субъектами, то есть безликая толпа варваров, дикарей, марги�
налов, постоянный источник угрозы и потенциальный садок
для граждан, которых можно приручить. Именно они, живу�
щие там, за горами, на границе пустынь, за той или иной рекой,
в чаще непроницаемых лесов, упорно отказываются принять
тотализирующую точку зрения, избранную аналогическим кол�
лективом, и его мудрые законы, потому что они не признают
авторитета священного царя, не ведают благостного присут�
ствия предков или отказываются от помощи божественного
света. В отличие от того, что происходит при других модусах
идентификации, здесь инаковость носит внешний характер в
чисто пространственном смысле этого слова. Ведь даже в са�
мых подчеркнутых иерархических нагромождениях (такова,
например, система индийских каст) неравенство сегментов не
является столь уж решающим, чтобы его нельзя было компен�
сировать функциональными комплементарностями и общей
организующей их дистрибуционной схемой. Каждая каста, ко�
нечно же, отличается от всех других своей специализацией,
образом жизни, прерогативами и репродуктивной эндогамией,
но все вместе они образуют целостную тотальность, потому что
производят блага и услуги друг для друга и все как один зави�
сят от той огромной социокосмической модели, отдельную
сторону которой они все выражают. Анимизм же, натурализм
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и тотемизм, наоборот, ставят эту инаковость в самую сердцеви�
ну коллективов, первый измеряет ее по различиям тел, вто�
рой — по различиям внутреннего мира, третий — играя на раз�
личии уровней между индивидуумом и видом (табл. 9).

Остается один вопрос, который читатель по праву может
здесь задать. От какой точки зрения отталкиваетесь вы сами,
скажет он, чтобы чувствовать себя вправе раскладывать точки
зрения других на столько различных комбинаций, от которых
лишь вы один ограждены? Откуда вы берете и как оправдыва�
ете ту позицию внешнего взгляда, с которой вы упорядочивае�
те различные типы проблем человечества, уклоняясь от тех,
которые встают в результате ваших собственных изысканий?
Само собой разумеется, что отправная точка моих размышле�
ний лежит в хорошо знакомом нам натурализме. Не так легко
избавиться от своих корней и схем познания реальности, по�
лученных при обучении и закрепленных на практике. Хотя на
какое�то время действительно можно подчиниться тем типам
онтологического членения, которые устанавливают другие
способы идентификации, современный субъект все равно не
может стать полностью анимистическим или тотемным (этно�
графический опыт это доказывает) или вернуться к симпатич�
ному нам старому аналогизму. А значит, невозможно связать
себя с философией познания, которая противопоставляла бы
относительность тела универсальности духа или комбинирова�
ла бы объективную материальность с нравственной субъектив�
ностью в двух видах релятивизма и двух видах универсализма.
Как же тогда избавиться от дилеммы натурализма, этого слиш�
ком предсказуемого колебания между монистским упованием
на естественный универсализм и плюралистским соблазном
культурного релятивизма? Но более того, как избавиться от
этой успокаивающей нас мысли, что наша культура единствен�
ная, которая открыта истинному разуму природы, о которой у
других культур имеется лишь отдаленное представление, хотя
и достойное интереса милостивых умов, но ошибочное и опас�
ное, могущее заразить позитивистов? Этот эпистемологиче�
ский режим, который Латур называет «частным универса�
лизмом»29, лежит в основе всего развития антропологии и
оправдывает ее достижения, так что трудно себе представить,
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Таблица 9
Влияние онтологической дистрибуции на определение

и свойства субъекта

 • Генерализация положения со�
циального субъекта и релятиви�
зация объективной материаль�
ности (каждый субъект видит
мир в соответствии со своим по�
ложением)

Естественный релятивизм ≠
культурный универсализм
• Проблема анимизма: как от�
личать нечеловеческую форму
от очеловеченных нечеловече�
ских существ (место «приро�
ды»)?

Решение проблемы: превра�
щение

• Определение другого: это те
(человеческие и нечеловече�
ские существа), которые имеют
иной внешний вид

• Релятивизация положения
субъекта (закрепленного за
людьми и варьирующегося в за�
висимости от культуры) и уни�
версализация объективной ма�
териальности

Культурный релятивизм + ес�
тественный универсализм
• Проблема натурализма: какое
место следует отводить культуре
в универсальности природы?

• Релятивизация положения
субъекта, воплощенная создате�
лями тотемных групп, и реляти�
визация форм материальности
(нечеловеческие существа явля�
ются телами без внутренних
свойств и в то же время тотем�
ными сущностями)

Культурный релятивизм + ре�
лятивизм естественный
• Проблема тотемизма: как син�
гуляризовать индивидуумов (че�
ловеческих и нечеловеческих)
внутри гибридного коллектива?

 Решение проблемы: нужно от�
личать атрибуты индивидуума
от атрибутов вида
• Определение другого: нечело�
веческие существа в качестве
индивидуумов, а не в качестве
вида; человеческие существа в
качестве вида, а не в качестве
индивидуумов

 • Генерализация положения
субъекта и объективной матери�
альности: все — во всем и наобо�
рот

Естественный универсализм +
универсализм культурный
• Проблема аналогизма: как
оправдать общий взгляд на мир
сингулярных имманентностей?
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как можно от него избавиться, не подвергая себя остракизму и
бессмысленным чарующим миражам сингулярностей.

И все же есть способ примирить требования научных изыс�
каний с уважением разнообразия состояний этого мира, спо�
соб, проиллюстрировать который как раз и призвана эта кни�
га. Я охотно буду называть его «относительным универса�
лизмом», не в силу любви к провокациям или антифразам, но
понимая эпитет «относительный» в том смысле, который он
имеет в термине «относительное местоимение», то есть то, что
связано с отношением. Относительный универсализм берет
начало не в природе и культурах, не в субстанциях и духах, не
в различении первичных и вторичных качеств, а в отношени�
ях единства и различия, идентичности и различия, сходства и
несходства, которые люди повсюду устанавливают между всем
существующим с помощью тех средств, которые они получили
благодаря своему филогенезу: тело, интенциональность, спо�
собность видеть отличительные различия, способность завя�
зывать с другим отношения привязанности или антагонизма,
господства или зависимости, обмена или присвоения, субъек�
тивации или объективации. Относительный универсализм не
требует, чтобы всем изначально были даны равные материаль�
ность и смысл, ему достаточно признать очевидность разли�
чий, как в вещах, так и в механизмах их восприятия, и допус�
тить, хотя бы на уровне гипотезы, что существует ограничен�
ное количество формул, благодаря которым можно добиться

Продолжение таблицы 9

Решение проблемы: колеба�
ние между натуралистическим
монизмом (отрицание культу�
ры) и абсолютным релятивиз�
мом (отрицание природы)

• Определение другого: тот, кто
обладает иными внутренними
свойствами, и/или тот, кто та�
ковых не имеет («естественные»
объекты)

Решение проблемы: гипоста�
зировать мир, сингулярность и
сегменты коллектива

• Определение другого: тот, кто
не разделяет объединяющее
всех мировоззрение
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результата, либо утверждая различия феноменальные, либо
признавая их недействительными в наличном единстве.

В этом можно без труда увидеть следы структурного анали�
за, который стремился к тому, чтобы элементы этого мира при�
обретали свой смысл только в противопоставлении с другими
элементами, но в этом нет методологического условия, которое
бы стремилось разложить элементы и их отношения по чер�
ным ящичкам культуры и природы. Здесь нет никакой необ�
ходимости в трансцендентном субъекте или имманентном и
бесплотном духе, служащем катализатором смысла. Все, чего
требует наша программа, — субъекта, который не выносит
преждевременных суждений об опыте сознания другого на ос�
нове опыта своего собственного сознания и который тем не
менее допускает, что мир расставляет перед всеми нами одни
и те же «ловушки», как бы мы к нему ни подходили, когнитив�
но или практически; субъекта, более внимательного к реально�
сти, институированной интенциональной деятельностью раз�
личных субъективностей, продукты деятельности которых он
изучает, не хватаясь за обманчивую очевидность своей соб�
ственной институирующейся интенциональности, напомина�
ющей плохой фильтр, зараженный историческим детерминиз�
мом, который уже не сможет редуцировать никакое «épochè»30;
фильтр, конечно же, необходимый, но который является един�
ственно доступным и который нужно объективировать извне
как простую вариацию одного из режимов бытия, временно
наделенного познавательной функцией тотализирующего
познания в силу той конъюнктуры, в которой находится сам
субъект.



  

ЧАСТЬ V

ЭКОЛОГИЯ ОТНОШЕНИЙ

Нужны один, два глаза, их нужно...
Никто не может быть настолько вездесущ,
чтобы стать своим же собственным сувереном.

Рене Шар. Идти вместе с...



13. ФОРМЫ ПРИВЯЗАННОСТИ

Способы идентификации схематизируют опыт вещей, раз�
личая наборы онтологических свойств, распределенных со�
гласно сочленению существ, чьи структурные характеристики
мы изучили одну за другой: дистрибуция существ по атрибутам,
принципы организации социокосмических коллективов, до�
минирующие режимы познания и деятельности, границы
идентичности и инаковости. Каждая из форм идентификации
определяет, таким образом, специфический стиль взаимоотно�
шения с миром, выражения которого мы можем обнаружить на
огромных географических просторах нашей планеты, охватив
при этом достаточно большие периоды времени, но при этом
мы не можем использовать их как критерии различения сингу�
лярных коллективов с ограниченными во времени и простран�
стве контурами, типа тех, что обычно выбирают для своих опи�
саний историки, этнологи или социологи. В этих стилизациях
опыта скорее следует видеть то, что обычно именуют «мировоз�
зрением», «космологиями» или «символическими формами»,
то есть терминами с неопределенным эпистемологическим
статусом, которые тем не менее являются удобной интуитив�
ной основой при синтетизировании некоторых «групп» прак�
тических и ментальных форм деятельности (такие этикетки,
как «современный Запад» или «шаманические общества»), схо�
жесть которых кажется очевидной, несмотря на разнообразие
их конкретных проявлений. Внутри этих огромных архипела�
гов, ограниченных одним модусом идентификации, встречают�
ся все же и такие коллективы, которые воспринимают себя как
совершенно отличающихся от других (и которые воспринима�
ются таковыми теми, кто их изучает) не только потому, что они
отличаются своим языком и институтами, чаще всего это от�
личие заключается в различии их территорий, а потому, что
взаимодействия в этих коллективах представляют собой удиви�
тельные контрасты. Ведь даже когда онтологическая дистрибу�
ция существующего и способов их объединения опирается на
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одни и те же принципы, связи, которые эти существа устанав�
ливают меж собой, влияние, которое они оказывают друг на
друга, типы подходов друг к другу могут варьироваться как угод�
но. Таким образом, именно общая форма отношения, структури�
рующая локальные взаимоотношения между сущностями, сфор�
мировавшимися в одном процессе идентификации, позволяет
коллективам отличаться друг от друга и таким образом демон�
стрировать сингулярность своего «этоса», который сразу же
заметен любому наблюдателю.

Как и способы идентификации, модусы отношений являют�
ся интеграционными схемами, то есть они относятся к тому
типу когнитивных, эмоциональных и сенсорно�моторных
структур, которые канализируют производство автоматиче�
ских умозаключений, ориентируют практическую деятельность
и организуют выражение мысли и аффектов, согласно отно�
сительно стереотипичному реестру. Схема отношения стано�
вится доминирующей в коллективе, когда она активируется в
различных обстоятельствах, при отношениях как с человече�
скими, так и с нечеловеческими существами, что в результате
подчиняет другие отношения ее собственной логике, либо су�
жая поле ее применения, либо подчиняя его доминирующей
схеме. Но в отличие от модусов идентификации господству�
ющие модусы отношений тоже могут быть идентифицированы,
потому что они часто выражают самое большое отличие от тех
модусов, которые существуют в непосредственном окружении,
то есть все происходит так, будто каждый коллектив старает�
ся как можно лучше отличаться от окружающих его коллекти�
вов по форме взаимодействия и поведения его человеческих
элементов в обыденной жизни. Природа и границы коллекти�
ва такого рода никогда не даны априорно, потому что, как раз
наоборот, именно площадь расширения доминирующей схемы
отношений устанавливает границы и природу коллектива. Та�
кой коллектив не обязательно будет совпадать с «обществом»,
«племенем» или «классом», то есть с достаточно неудобными,
в общем�то, терминами в силу их субстантивности: такой кол�
лектив прежде всего характеризуется неупорядоченностью
своего периметра в силу присутствия в непосредственной бли�
зости других принципов схематизации отношений. А значит,
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его существование позиционно, а не внутренне, и увидеть его
можно, только прибегнув к компаративизму.

Будучи чем)то вроде средств, дающих форму и содержание
практической связи между мной и другим, схемы отношений
можно классифицировать согласно тому, эквивалентен ли мне
этот другой в онтологическом плане, а также согласно тому,
взаимны или нет те отношения, что я с ним завязываю. Отно)
шения, устанавливающиеся между сущностями этого мира,
столь многообразны, что совершенно невозможно описать их
тут все. Поэтому мы остановимся только на совокупности шес)
ти отношений, которые, похоже, играют ключевую роль в тех
отношениях, которые люди завязывают меж собой и с эле)
ментами своего нечеловеческого окружения. К тому же эти от)
ношения уже достаточно давно привлекают внимание со)
циальных наук, некоторые из них даже стали почти
концептами. Речь идет об обмене, хищничестве, даре, производстве,
покровительстве и трансляции. Эти модусы отношений, моду)
лирующие каждый из способов идентификации, могут быть
поделены на две группы: первая будет характеризовать потен)
циально реверсивные отношения между эквивалентными эле)
ментами; вторая — однозначные отношения, основанные на
связи между неэквивалентными членами. Обмен, хищничество
и дар будут относиться к первой группе; производство, покро)
вительство и трансляция — ко второй.

Давать, брать, обменивать

Отношения в первой группе соответствуют трем формулам,
обеспечивающим движение какой)нибудь ценности между дву)
мя элементами одного и того же онтологического статуса, ко)
торые, впрочем, уже могут содержать в себе эту ценность, а
значит, циркулировать таким образом, что один из элементов
физически должен будет исчезнуть, поглощенный другим. Пер)
вый, «обмен», характеризуется как симметричное отношение,
в котором всякое согласованное перемещение некоей сущно)
сти к другому требует такого же обратного действия. Два дру)
гих понятия асимметричны: либо сущность «А» принимает цен)
ность сущности «Б» (это может быть его жизнь, его тело или
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его внутреннее свойство), не давая ничего взамен, и эту нега)
тивную асимметрию я называю «хищничество»; либо, наобо)
рот, сущность «Б» дает ценность сущности «А» (это может быть
она сама), не ожидая ничего взамен, и эту позитивную асиммет)
рию я называю «даром». По крайней мере, два из них имеют в
антропологии долгую историю, и, значит, следует специфици)
ровать их содержание по отношению к предыдущим дефи)
нициям.

Леви)Строс отводил обмену решающую роль в становлении
и функционировании социальной жизни. Запрет инцеста — это
правило обоюдное, потому что предписывает мужчине отка)
заться от женщины в пользу другого мужчины, который в свою
очередь запрещает себе другую женщину, становящуюся, таким
образом, доступной для первого. Запрет инцеста и экзогамия,
которая является положительным моментом этого запрета,
может, таким образом, быть только средством установления и
гарантии взаимообмена, являющегося основанием культуры и
знаком возникновения нового порядка, в котором отношения
между группами регулируются свободно принимаемыми услов)
ностями. Но культура тут не изобретает ничего нового. Соглас)
но Леви)Стросу, она всего лишь кодифицирует универсальные
ментальные схемы, предшествующие нормам, которые их
актуализируют; среди этих категорических императивов, впи)
санных в архитектуру духа до появления символизма, позволя)
ющего их выразить, находится «понятие “взаимности”, рас)
сматриваемое как непосредственная форма, в которую может
входить оппозиция “я” и “другого”, [а также] синтетическая
характеристика дара, то есть тот факт, что согласованное пере)
мещение какой)либо ценности индивидуума к другому индиви)
дууму делает их партнерами и добавляет новое качество самой
передаваемой ценности»1. Преимущество взаимообмена и дара
происходит оттого, что оба этих способа основывать и поддер)
живать социальную связь являются наследием человеческого
филогенеза, напоминанием о функционировании естествен)
ных предустановлений в структурах того бытия)совокупности,
которое формируется культурой.

Конечно, здесь нет необходимости идти дальше Леви)Стро)
са (то есть выдвигать постулат о нейтральной, врожденной
основе взаимообмена и дара), чтобы вместе с ним принять
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положение о том, что обе эти схемы отношений действитель)
но являются ориентирами человеческого существования. Впро)
чем, это старая идея: представление о взаимообмене и даре как
цементирующей основе всякой социальной жизни является
лейтмотивом западной политической философии, в которой
трудно развести по разным сторонам то, что берет начало в
эмпирическом, и то, что связано с нравственным идеалом обес)
печения сцепления равных между собою членов в коллектив.
Хотя Леви)Строс и не заявляет об этом открыто, он все же сле)
дует традиции, следы которой можно найти в Античности: у
Аристотеля, например, когда он заявляет о том, что взаимность
при отношениях обмена «является тем, что обеспечивает связь
людей между собой»; или у Сенеки, когда он говорит о даре, что
он «является самой сильной связью человеческого общества»2.
Тем не менее эти августейшие замечания древних не должны
отвратить нас от двух вопросов: справедливо ли объединять в
одно феноменальное целое взаимность и дар? Можно ли ут)
верждать, что все коллективы ставят две эти ценности в осно)
вание своей социальной жизни?

Чтобы ответить на первый вопрос, нужно ненадолго вер)
нуться к знаменитому «Эссе о даре» Марселя Мосса и к тому
влиянию, которое этот текст оказал на Леви)Строса3. Хотя
Леви)Строс и критикует некоторые положения этого эссе, в
целом он принимает ту концепцию дара, которую развивает
Мосс, то есть «систему тотальных повинностей», характеризу)
ющуюся тремя обязанностями: давать, получать и возвращать.
Леви)Строс оспаривает не это определение, а то, каким обра)
зом Мосс объясняет взаимность при обмене дарами и встреч)
ными дарами, используя при этом локальную теорию, базиру)
ющуюся на полинезийском понятии «hau» (загадочная сила,
пребывающая в дареной вещи, которая вынуждает получающе)
го дар отдавать его). Мосс попал под чары этой интерпретации,
сделанной группой туземных специалистов, вместо того чтобы
попытаться обнаружить глубинную реальность обмена там, где
она и находится, то есть «в ментальных бессознательных струк)
турах, которые можно вскрыть через общественные институ)
ты»4. Если обмен играет основополагающую роль в социальной
жизни, согласно Леви)Стросу, значит, он является абсолютно
«примитивным» феноменом, «непосредственно данным симво)
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лическому мышлению, через него же самого, синтезом»5.
А ведь парадокс этой критики заключается в том, что Леви/
Строс, похоже, не заметил, что характеристика дара, данная
Моссом, по поводу которой сам Леви/Строс ничего не говорит,
на самом деле зависит от другой теории, столь же туземной, как
и теория «hau», только на этот раз чисто западной. Ведь Мосс
вторит своей же собственной культурной традиции, интерпре/
тируя дар как обязанность давать, получать и возвращать: как
показывает Дени Видаль, речь идет о довольно распространен/
ной интерпретации, восходящей к известной античной фигу/
ре «трех Граций». «Три Грации» являются как раз аллегорией
трех обязанностей дара, на что Сенека вполне ясно указывает:
«Одни хотят заставить нас думать, что одна из них существует,
чтобы совершать благодеяния; другая — чтобы их получать;
третья — чтобы возвращать их»6. Несмотря на свой багаж клас/
сической культуры, Мосс никогда не упоминает об этой антич/
ной рефлексии о даре, которая встречается в комментариях к
«трем Грациям» от Хрисиппа до Пико делла Мирандолы. Тем
не менее трудно представить себе, что этот оккультный источ/
ник не сыграл никакой роли в его концепции природы дара
(три обязанности), как и, возможно, в его желании восстано/
вить те ценности, которые с ней связаны, в частности щед/
рость, такая как благодетельство знатных особ, которое будто
бы свидетельствует о ее глубинном социальном характере даже
больше, нежели примеры архаичных обществ7.

В силу этих прецедентов можно задаться вопросом, действи/
тельно ли эта унаследованная от Античности концепция дара
соответствует той практике, которую она призвана охарактери/
зовать. В отличие от обмена дар — это прежде всего однона/
правленное движение, при котором от чего/то отказываются,
передавая это другому человеку и не ожидая взамен ничего,
кроме благодарности. Ведь при даре ответное действие ничем
не гарантируется, если мы понимаем это понятие в его букваль/
ном значении: это возможность, которую мы, конечно же, мо/
жем лелеять в себе в виде желания или расчета, но ее реализа/
ция независима от самого акта дарения, потому что тем самым
дар потерял бы свое значение, если бы был обусловлен компен/
сационным императивом. Ален Тестар справедливо проводит
четкое различие между обменом и даром: первый является
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уступкой вещи за компенсацию; второй — без надежды на ком)
пенсацию8. Так, подарки, которые я получаю на день рождения,
никак не могут рассматриваться в качестве отложенной ком)
пенсации за те подарки, что я дарил своим близким на их соб)
ственный день рождения, поскольку не существует такой обя)
занности, требующей этих безвозмездных передач, которые
делали бы полученный мною дар условием даров, которые сде)
лал я. Правда, можно сказать, что дар «обязывает» своего по)
лучателя. Но, вопреки тому, что говорит Мосс, тот факт, что мы
«обязаны», никоим обаразом не обязывает нас делать то же в
ответ, по крайней мере в том смысле, что изначальный жест
благосклонности являлся бы неким предписанием, как предпи)
сание какого)нибудь контракта или ответственности, неиспол)
нение которых может повлечь за собой санкции. Обязанность
ответного жеста в этом случае чисто нравственная: в худшем
случае мы можем потерять уважение, «потерять лицо» или
снискать себе славу скупердяя в глазах дарителя, который при
этом не имеет никакого средства, позволяющего ему получить
что)то в ответ на ту вещь, которую он свободно отдал и за ко)
торую, впрочем, не предполагал что)то получить. Если обязан)
ность может родиться из дара, то она, собственно говоря, не
является ни обязательной, ни обязывающей9.

В этом дар сильно отличается от обмена. Каждый дар — это
на самом деле независимая передача вещи, и за это невозмож)
но что)то требовать взамен. Каждый дар — это на самом деле
передача вещи, независимая от того факта, что взамен что)то
может быть востребовано. Конечно, есть общества, в которых
имеется обыкновение отвечать на дар другим даром, как потлач
у индейцев северо)западного побережья, который как раз в
«Эссе о даре» занимает очень важное место: богатства, получен)
ные во время некоей церемонии, являются поводом для встреч)
ного дара во время церемонии последующей. И все же никто
не обязан, в строгом смысле этого слова, отвечать на дар дру)
гим даром; не делать этого в обществе, где этика щедрости
лежит в основании ценностей этого общества, — значит за)
пятнать свою честь и затруднить себе путь к высшим сферам
политического престижа, по большей части основанного на ре)
путации щедрости. Но если страх дискредитировать себя, ко)
нечно же, является (как и во многих обществах) сильным сти)
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мулом для того, чтобы вернуть дар, он все же несравним с до)
говорной, почти юридической обязанностью отвечать даром
на полученный дар. Обмен же, наоборот, требует в качестве
непременного условия получение чего)то взамен: не важно,
равно или неравно по своей ценности то, что было получено
взамен, именно само получение чего)то взамен является целью
и средством обмена, будь он непосредственным или отложен)
ным во времени, торговым или нет. Ведь даже когда его при)
рода ясно не оговорена и когда не уточнены сроки получения
чего)то взамен, эту вторую часть обмена всегда можно потребо)
вать: каждый уступает свои блага только в обмен на другое бла)
го. В этом смысле, как замечает Тестар, сущность обмена зак)
лючается в том, что он состоит из двух трасферов, внутренне
друг с другом связанных, поскольку каждый является результа)
том обязанности, обретающей смысл своего существования в
другом; это, таким образом, замкнутая на себе тотальность,
которая, конечно же, может входить и в некую серию аналогич)
ных взаимодействий, но каждое из них образовано независи)
мой комбинацией из двух зеркально отображающихся друг в
друге элементарных операторов10. В отличие от дара односто)
ронняя передача чего)то может вызвать встречную передачу, но
по причинам, не имеющим ничего общего с самим принципом
щедрости, который сделал ее возможной; каждая из двух пере)
дач обмена — это одновременно и причина и следствие другой
передачи; это отношение взаимной обусловленности, свой)
ственное этому типу услуг, которое можно встретить только в
нем: я даю, чтобы ты дал мне, и наоборот.

Поэтому слишком неясное понятие взаимности следует от)
ставить в стороне, когда мы анализируем отношения передачи.
Взаимность, в буквальном смысле, означает всего лишь то, что
осуществляется между первым и вторым элементом обмена, а
также между вторым и первым, и при этом нет никаких данных
о природе обязанностей, связывающих два этих трансфера.
Поэтому дар может быть взаимным, когда за ним следует
встречный дар, хотя взаимность не является при этом внутрен)
ней характеристикой такого типа взаимодействий, потому что
возврат дара не является здесь обязательным в том смысле, в
каком он таковым является при обмене. Зато обмен как раз
предполагает взаимность, поскольку определяется именно обя)
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занностью отдать что)то взамен. Таким образом, я буду назы)
вать здесь «обменом» то, что Леви)Строс понимает иногда как
«взаимность», то есть такую передачу, которая требует встреч)
ной передачи, и буду называть «даром», вопреки установленной
Моссом традиции, сознательную и не требующую встречного
дара передачу. Раз трудно полностью избежать кинематической
иллюзии, которая вынуждает нас характеризовать взаимодей)
ствия, связанные с вещами или людьми, в зависимости от на)
правления действий (я и сам не могу уйти от этого в первом
своем определении обмена, хищничества и дара), значит, при)
нятие в расчет формы трансферов в зависимости от того, ка)
кие они влекут за собой обязанности, позволит нам исправить
это искажение. Во всяком случае, оно поможет нам различать
феномены, свободно сгруппированные под одним и тем же
рубрикатором только потому, что они заставляют циркулиро)
вать элементы между двумя точками. Теперь мы не можем рас)
сматривать в одном плане обмен благами во всех его формах,
обмен знаками в языке, обмен женщинами при заключении
брака, обмен мертвыми при вендетте или вереницу даров и
встречных даров.

Понимаем ли мы обмен в общем смысле этого слова, как его
понимал Леви)Строс, или в более узком смысле, какой я при)
даю ему в этой работе, обмен, безусловно, присутствует во вся)
ком обществе и в различных формах, так что не сложно понять
точку зрения тех, кто хотел видеть в нем основное средство
«сочленения людей меж собой». Дар тоже является достаточ)
но распространенным явлением на всех широтах. От стоиков
до Мосса многие авторы проявляли ностальгию по гипотети)
ческому «золотому веку», когда подобная незаинтересованная
практика была больше распространена, и желали, чтобы прак)
тика благодеяний стала шире. И все же ни один моралист ни)
когда серьезно не рассматривал возможность того, чтобы дар
стал направляющим институтом реального общества. Что же
мне тогда позволяет утверждать, что в некоторых коллективах
дар мог бы стать интеграционной схемой отношений? Как
можно установить суверенность обмена, выдвигая идею о том,
что поведение, основанное на принципе условного трансфера,
могло бы быть принято человеческими сообществами в каче)
стве идеальной нормы? На эти риторические вопросы следует
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ответить, напомнив следующее: некий способ отношений не
становится господствующим, потому что ему удалось вытеснить
те схемы взаимодействий, которые не подчинялись его логи)
ке; он становится таковым, потому что дает самую подходящую
когнитивную модель, чтобы в простой и легкоусваяемой фор)
ме можно было синтетизировать не только большую часть
типов поведения, но и те типы поведения, которые рассмат)
риваются как наиболее характерные для данного коллектива,
причем как внутри самого коллектива, так для внешних на)
блюдателей. Как и в случае со способами идентификации, ни
одна схема отношений не является господствующей; можно
только сказать, что та или иная из них приобретает в некото)
рых местах структурирующую функцию (при этом ее не всегда
можно определить), когда она непосредственно ориентирует
огромное число отношений, как к людям, так и к нечеловече)
ским существам. Обмен, таким образом, никуда не исчезает,
когда доминирует этос дара, он просто становится включен)
ным в него.

Если допустить это, тогда нужно допустить и то, что су)
ществуют коллективы, которые ставят логику дара в самое
сердце своей практической деятельности. Не желая приводить
этнологические примеры, о которых мы будем говорить в сле)
дующей главе, я напомню о важности понятия «раздела» («sha)
ring») в недавних исследованиях об обществах охотников)соби)
рателей, которое квалифицирует как их внутренние отно)
шения, так и те отношения, которые они поддерживают с
растениями и животными. Бёрд)Дэвид сыграла в этой области
очень важную роль, по крайней мере в терминологическом
плане, введя выражение «дарующая окружающая среда» («gi)
ving environment»), чтобы синтезировать ту концепцию свое)
го леса, которой обладает племя наяка из Тамил)Наду: как люди
все делят между собой, не думая о возврате, также и окружа)
ющая среда, не считая, делится свою щедростью с наяка, так
что человеческие и нечеловеческие составляющие коллектива
интегрируются в одну и ту же «космическую экономику распре)
деления»11. Идея и практика дара являются у наяка настолько
глубоко укоренившимся «габитусом», что невозможно себе
представить, что можно не дать кому)то то, что он просит; ког)
да в исключительных случаях они не хотят расставаться с ка)
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кой)то вещью, «они предпочитают спрятать ее или избегают
людей, чтобы не нарушать цепочку раздела, вот ритм их повсе)
дневной социальной жизни»12. Для Бёрд)Дэвид ценности разде)
ла и дара — это типичные ценности обществ охотников)соби)
рателей; этот взгляд разделяет и Инголд. Он считает, что то,
что характеризует так называемые отношения «раздела» в об)
ществах такого типа (как меж людей, так и в отношении не)
человеческих существ), — это не что иное, как «доверие», то
есть особое сочетание автономии и зависимости. Доверять
кому)то, согласно Инголду, — значит действовать по отношению
к нему с опережением, чтобы он относился ко мне так же, и я
ничего не сделаю, чтобы связать его автономию, то есть его
способность действовать иначе; то есть это ситуация свободно
принимаемой зависимости, которая дает весь смысл выбору
другого вести себя со мною так же, как я с ним. В общем, «вся)
кая попытка навязывания ответного действия, условий или обя)
занностей, которые другой должен соблюдать, представляла бы
собой предательство доверия и отрицание отношений»13. Не)
возможно более четко дифференцировать дар (или раздел) и
обмен: первый — безусловный, и простое упоминание о том,
что он может быть условным, тут же превращает его во второй;
незаинтересованное доверие уступает тогда место договорной
и подспудной обязанности.

«Охотники)собиратели» (воспользуемся тут принятой тер)
минологией) — не единственный тип коллектива, который ха)
рактеризуется ценностью раздела. Именно в этой терминоло)
гии Джоанна Оверинг и некоторые ее ученики анализируют
индейские общества в Амазонии, то есть в рамках локальной
группы и отношений единокровных родственников. Домашняя
и деревенская сферы отмечены прежде всего отношениями
взаимного доверия в продуктивном сотрудничестве, ежеднев)
ном и праздничном принятии пищи, чувственном отношении
к другому и постоянными потоками даров и встречных даров,
получается что)то вроде нравственной экономики близости, не
тронутой преднамеренностью и амбивалентностью, которая
делает своих участников настолько сосубстанциальными, что
они рассматривают себя как один вид. В этой «эстетике компа)
нейности» раздел играет центральную роль, потому что он сви)
детельствует об открытом, щедром и соучастливом отношении
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к другому, выражая тем самым конкретными поступками эти)
ческое требование взаимопомощи, которое управляет всей
социальной жизнью14. Наверное, примеров хватит. Нет ника)
кой необходимости подтверждать все те этнографические ин)
терпретации, о которых мы только что говорили: на самом
деле на этом этапе достаточно констатировать, что, по крайней
мере, существуют весьма различные общества, о которых ан)
тропологи утверждали, что они живут идеологией раздела,
понимаемого здесь как преимущество, которое отводится вза)
имному дару в межличностных отношениях.

* * *
Противоположность дару — захват вещи без предложения

другой вещи взамен, то есть поступок, который не более обя)
зывает того, кто его совершает, нежели дар. Это можно назы)
вать «кражей», «пленением» или «необоснованным захватом»,
если мы хотим сделать акцент на недозволенности такого по)
ступка. Тем не менее термин «хищничество» кажется здесь бо)
лее предпочтительным, потому что он указывает на то, что
поступок такого рода может не являться результатом недобрых
намерений или нужды, но что он рождается из фундаменталь)
ной необходимости, внутренне свойственной животной жиз)
ни. Всякое животное вынуждено обновлять запасы своей энер)
гии с регулярными интервалами, поглощая добычу, то есть
иное, отличное от своего тело, которое оно в конце концов
ассимилирует таким образом, что оно становится частью его
собственного организма. Люди тоже подчинены этому импера)
тиву, хотя техническая революция частично стерла воспомина)
ния о внутренней связи между захватом и перевариванием до)
бычи в силу развития складов и отложенного потребления
продуктов, уже трансформированных сельским хозяйством
или животноводством. Хищничество все равно остается цен)
тральным механизмом сохранения жизни, это — элементарное
отношение животных к своему окружению, математическую
модель которого построил Рене Том — «цепочку хищничества»,
которая опирается на многие биологические процессы15. Хищ)
ничество, таким образом, — это феномен продуктивного разру)
шения, необходимого для выживания индивидуума; оно не
выражает бессмысленной жестокости или желания все разру)
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шить, как раз наоборот, оно трансформирует добычу в объект
высочайшей важности для того, кто ее потребляет: это само
условие его выживания.

Оправданны ли такая транспозиция биологического на со0
циальное и утверждение, что коллективы могли превратить
хищническое поведение в доминирующую схему отношений?
Прежде всего, напомним, раз есть такая необходимость, что
главенство обмена и раздела не является единодушным среди
тех, кто рассуждал об основаниях политического существова0
ния. Гоббс не единственный, кто вслед за Плавтом отмечал, что
первоначальное условие человека — быть волком для своих
собратьев, поскольку эгоистическое сознание его интересов
все время заставляет его пытаться обобрать другого. И хотя
пессимизм Гоббса в основном, не без справедливости, интер0
претируется как бессознательная натурализация межличност0
ных отношений конкуренции в зарождающейся рыночной эко0
номике, его невозможно редуцировать исключительно к этому.
Ведь следует констатировать, что насильственный отбор и
уничтожение другого не являются сомнительными привилеги0
ями индивидуума, обработанного идеологией буржуазного об0
щества. Их следы обнаруживаются во всех эпохах, на всех ши0
ротах, и было бы неразумно отбрасывать эту хищническую
склонность или, наоборот, делать из нее доминирующую чер0
ту человеческой природы, которая впоследствии была умиро0
творена общественными институтами, зародившимися из об0
щественного договора. Речь идет о предустановлении, которое
мы унаследовали среди прочих от нашего филогенеза, и если
некоторые коллективы приняли его как специфический
«этос», это не значит, что они более дики или более примитив0
ны, нежели другие; это значит, что они нашли в нем парадок0
сальное средство усваивать самую глубинную инаковость, оста0
ваясь при этом верными самим себе.

Мой этнографический опыт пребывания у ачуаров по0
зволил мне выработать это убеждение, приведшее меня не0
сколько лет назад к использованию в их отношении понятия
«хищничество» для определения такого стиля отношений к че0
ловеческим и нечеловеческим существам, который основан на
принципиальном захвате идентичности и жизненных субстан0
ций, необходимых для жизни. Это хищническое отношение,



Ч А С Т Ь  V.  Э К О Л О Г И Я  О Т Н О Ш Е Н И Й412

очевидное в случаях войны и ритуальных обрядов, а также во
многих других ситуациях обыденной жизни, не является типич)
ным исключительно для этнических групп хиваро: довольно
быстро я заметил, что его признаки можно встретить тут и там
в других индейских обществах Амазонии и что все это сильно
контрастирует с философией эгалитарного обмена, с помощью
которой долгое время определяли амазонский «социум».
В остальном же я не стремился подменить им руководящее от)
ношение к другому, поскольку было ясно, что некоторые наро)
ды этого обширного культурного ареала полностью принима)
ют обязанности, предполагаемые обменом16. В это же время,
параллельно, Вивейрос де Кастро развивал свою собственную
рефлексию об онтологических основаниях каннибализма и
войн в мире тупи, которая должна была прийти к модели «сим)
волической экономики хищничества», благодаря которой он
пытался осмыслить социологические особенности дравидских
родственных связей в Амазонии. Оппозиция между родством
по браку и родством кровным, которая является далеко не сим)
метричной, как это в случае с дравидами, характеризуется здесь
иерархическим опрокидыванием, осуществляемым диамет)
ральностью структуры: стираемое на уровне локальной группы
поведением и ценностями, связанными с кровным родством,
родство по браку доминирует в отношениях с другими локаль)
ными группами и само при этом подчиняется более тотализи)
рующему отношению, специфической кодификацией которо)
го оно является, то есть каннибального хищничества врагов17.

С течением времени, несмотря на некоторые различия ин)
терпретаций, идея о том, что хищничество является кардиналь)
ной схемой отношения к другому для многих амазонских об)
ществ, стала разменной монетой18. Но она также встретила
некоторое сопротивление и вызвала ряд недоразумений. Не
вдаваясь здесь в этнографические детали, которые мы будем
анализировать в следующей главе, уточним, что прежде всего
хищничество является средством включения человеческой и
нечеловеческой инаковости в свое тело, потому что оно необ)
ходимо для определения самого себя: чтобы действительно
быть самим собой, я должен захватить другого и ассимили)
ровать его. Это может происходить благодаря войне, охоте,
реальному или метафизическому каннибализму, похищению
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женщин и детей или благодаря ритуальным средствам кон)
струирования личности и посредничеству идеалов родства, в
которых насилие замкнуто в плане символического. Хищниче)
ство не является разнузданной манифестацией кровожадности
или неосознанным стремлением к смерти, возведенным в кол)
лективную добродетель, еще меньше — попыткой устранения
из нечеловечности анонимного другого; оно является призна)
нием того, что без тела другого, без его идентичности, без точ)
ки зрения, с которой он смотрит на меня, я буду неполон. Речь
идет о метафизическом отношении, свойственном некоторым
коллективам, а не о тревожной экзальтации насилия, в которой
виноваты некоторые этнологи, проецирующие свои собствен)
ные фантазмы на индейцев Южной Америки.

* * *
Триединство дара, обмена и хищничества, кажется, пред)

ставляет собой сходные черты с выделенным Маршаллом Са)
линзом тремя формами взаимности в родовых обществах: «об)
щая» взаимность квалифицирует альтруистские трансферы
внутри локальной группы и не требует встречного жеста; вза)
имность «сбалансированная» соответствует прямому обмену
эквивалентными ценностями внутри родовой сообщности; на)
конец, взаимность «негативная» заключается в попытке что)то
получить, не давая ничего взамен, иногда нечестным или
насильственным образом, и такая взаимность свойственна меж)
родовым отношениям19. Но это сходство всего лишь поверхно)
стное. Во)первых, потому что ни дар, ни хищничество не свя)
заны со взаимностью. На самом деле в обоих случаях речь идет
об одностороннем жесте: дар не предполагает обязанность
отвечать тем же, а хищнический поступок редко предполагает
со стороны того, кто его совершает, страстное желание ответ)
ного жеста. Такая взаимность всегда возможна и достаточно
распространена в форме наказаний, но она никоим образом не
конститутирует то намерение, с которым совершается данный
поступок. К тому же три этих вида взаимности касаются на)
правлений движения предметов и результатов этих движений
(позитивных, негативных или сбалансированных), а не причин
и обязанностей, свойственных такому типу трансферов, кото)
рые как раз позволяют различать обмен, хищничество и дар
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как классы гетерогенных феноменов. Наконец, эта типология
взаимности описывает модусы циркуляции благ, которые встре)
чаются везде и которые, когда они комбинируются внутри од)
ного и того же общества, отличаются друг от друга своим по)
ложением в континууме пространственной и более или менее
большей дистанции родственных связей между участниками
передачи благ. Обмен же, хищничество и дар, в том смысле, как
я понимаю их здесь, наоборот, являются общими схемами от)
ношений, которые затрагивают больше, чем циркуляция благ,
потому что они отличительным образом структурируют «этос»
коллектива.

Производить, покровительствовать, передавать

Отношения первой группы позволяют реверсивное движе)
ние элементов: эта реверсивность необходима для того, чтобы
обмен имел место, но она также возможна, если не желатель)
на, при хищничестве и даре. Зато отношения второй группы
всегда односторонние и разворачиваются между иерархизиро)
ванными элементами. Это особенно хорошо видно в случае
производства. Генетическая первичность производителя по
отношению к продукту не позволяет продукту производить сво)
его производителя (даже если он может способствовать его
поддержанию), ставя его тем самым в ситуацию зависимости
по отношению к той сущности, которой он обязан своим суще)
ствованием, по крайней мере на основании изначального усло)
вия. Маркс не оставляет никакого сомнения по этому поводу.
Производство является и отношением, которое люди завязы)
вают между собой в различных формах, чтобы обеспечивать
друг друга средствами существования («взаимоотношения про)
изводства»), а также специфическим отношением к предмету,
который производится. В известном пассаже из «Общего вве)
дения в критику политической экономии» Маркс подчеркива)
ет, что «акт производства <...> сам по себе всегда является так)
же актом потребления»20. Во)первых, потому, что индивидуум,
развивающий свои способности производства, затрачивает в
этом процессе энергию и потребляет сырье, то есть средства
производства; это и есть «производственное потребление». Но
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потребление является также непосредственно производством,
поскольку всякое потребление, пищевое или иное, способ)
ствует производству тела и условий выживания субъекта)произ)
водителя; это — «потребительское производство». «В первом
случае [производственное потребление] производитель объек)
тивируется; во втором [потребительское производство], наобо)
рот, персонифицируется тот предмет, который производит)
ся»21. Хотя между производством и потреблением существует
значительное сходство, потребление становится возможным
только благодаря посредничеству двух этих элементов: «Про)
изводство является посредником потребления, материальные
элементы которого оно создает и которое без него не имело бы
никакого объекта. Но потребление тоже является посредником
производства, поскольку дает производимым продуктам субъек)
та, для которого они и являются продуктами»22. Этот ориги)
нальный диалектический паритет между объективирующимся
производством и субъективирующимся потреблением все же
затем исчезает, когда Маркс утверждает превосходство произ)
водства над потреблением. На самом деле потребление являет)
ся всего лишь моментом производства, потому что, когда инди)
видуум, произведший продукт, возвращается к самому себе,
потребляя его, он делает это в качестве продуктивного инди)
видуума, который таким образом воспроизводит сам себя; как
следствие, «производство является настоящей точкой отсчета,
а значит, и самым важным фактором»23.

Позиция Маркса указывает на более общую тенденцию со)
временной мысли, которая видит в производстве определя)
ющий элемент материальных условий социальной жизни, как
основной элемент, позволяющий людям преобразовывать при)
роду и, делая это, преобразовывать самих себя. Придерживаем)
ся мы или нет марксистских взглядов, на самом деле идея о том,
что история человечества прежде всего основана на динамиз)
ме способов производства ценностей практической жизни и
обмена на основании тех материалов, которые дает нам окру)
жающая среда, стала почти общим местом. А ведь справедливо
задаться вопросом, можно ли распространять на все общества
это превосходство продуктивного процесса объективации24.
Конечно, «производили» везде и во все времена: люди намерен)
но изменяли и модифицировали субстанции, чтобы добыть
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себе средства к существованию, осуществляя тем самым свою
способность вести себя как действующое лицо, навязывающее
специфические формы и цели независимой от них материи.
Можно ли тогда сказать, что повсюду такой тип деятельности
воспринимается согласно «производственной» модели отноше)
ния к миру, столь парадигматичной и знакомой нам, что у нас
появилась привычка использовать ее, характеризуя весьма ге)
терогенные операции в различных контекстах?

Едва ли надо напоминать, что идея производства не совсем
подходит для общего определения того, каким образом многие
охотники)собиратели видят свои средства к существованию.
По этой причине некоторые специалисты по этим обществам
предпочитают сегодня использовать термин «приобретение»
(«procurement»), а не «производство», чтобы лучше подчерк)
нуть, что то, что мы называем охотой и собирательством, преж)
де всего является особыми формами взаимодействия, которые
развиваются в окружающей среде, населенной интенциональ)
ными сущностями, сравнимыми с человеком25. Но несоответ)
ствие понятия «производство» также очевидно, когда нужно
осмыслить то, каким образом большие незападные цивилиза)
ции концептуализировали тот процесс, с помощью которого
порождаются вещи. Это хорошо показывает Франсуа Жюлль)
ен на примере Китая, в своем комментарии к книге Ван Фуч)
жи26. Для этого неоконфуцианского эрудита XVII века, система)
тизировавшего в своей книге фундаментальные положения
китайской философии, всякая реальность воспринимается как
непрерывный процесс, связанный со взаимодействием между
собой двух инстанций, ни одна из которых не является более
фундаментальной или более исходной, чем другая: например,
инь и ян или Небо и Земля. Отсюда возникает логика взаимо)
отношений без начала и конца, исключая всякую внешнюю
основу, всякую необходимость творца как изначальной причи)
ны или перводвигателя, всякую референцию на трансцендент)
ную инакость. Этот процесс, чередование покоя и движения,
протекает совершенно безличным и безинтенциональным об)
разом: «Порядок тогда не может навязываться снаружи свобод)
ным актом какого)либо лица, действующего по некоторому
плану <...>, он является внутренним свойством природы вещей
и полностью вытекает из их непрерывного развития»27. Коро)
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че говоря, мир не является продуктом творения чьей)либо воли
и намерения, он является результатом своей собственной внут)
ренней («lishi») «склонности», проявляющейся спонтанным
образом в постоянном потоке трансформаций.

Понятно, что между этим саморегулирующимся процессом
и героической моделью творения, как она развилась на Запа)
де в качестве очевидности, подчиненной библейской традиции
и греческой мысли, существует целая пропасть. Идея производ)
ства как наложения формы на инертную материю является
всего лишь смягченным выражением той схемы деятельности,
которая основывается на двух независимых друг от друга прин)
ципах: господствующее положение интенционального и инди)
видуализированного производителя как причины возникнове)
ния существ и вещей и радикальное отличие онтологического
статуса творца от того, что он производит. Согласно парадиг)
ме «творение» / «производство», субъект — автономен, а его
вмешательство в мир отражает его личностные характеристи)
ки: будь это бог, демиург или простой смертный, он осуществ)
ляет свою деятельность согласно предустановленному плану и
в зависимости от определенных целей. Отсюда изобилие ре)
месленных метафор, квалифицирующих этот тип отношения.
В Книге псалмов Создатель сравнивается с землекопом, садов)
ником, гончаром, архитектором; в «Тимее» демиург создает
мир, обрабатывая его как гончар: он тщательно подготавлива)
ет тот материал, с которым будет работать, делает из него сфе)
ру, сглаживает неровности и полирует поверхность28. Идея из)
готовления, «poiêsis», является здесь центральной и переходит
в современную концепцию отношений между производителем
и тем, что он производит. В нее также переходит идея об их
абсолютной гетерогенности: создатель, ремесленник, произво)
дитель обладает видением той вещи, которую собирается сде)
лать, и подбирает для этого соответствующие технические
средства, проецируя свою волю на ту материю, с которой он
работает. Точно так же, как существует огромная пропасть меж)
ду Создателем и Его творением в христианской традиции, в
западной традиции не существует онтологического равенства
между производителем и объектом, который он производит.

Ничто не может быть более чуждо тому, как индейцы Ама)
зонии понимают свои отношения с теми сущностями, которы)
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ми питаются. Для ачуаров, например, не было никакого смыс)
ла говорить о «сельскохозяйственном производстве» или «охо)
товедении», словно эти виды деятельности преследовали бы
цель породить потребляемые продукты, которые онтологиче)
ски были бы не связаны с тем материалом, из которого они сде)
ланы, даже если подобные операции могут быть выражены
числовым образом ввиду потенциальной производительности
ресурсов, как я это сделал ранее29. Женщины)ачуары не «про)
изводят» те растения, которые выращивают: у них с ними лич)
ностные отношения, в которых надо каждого тронуть за душу,
чтобы привязать его к себе, способствовать его росту и помочь
избежать жизненных трудностей, то есть такие же отношения,
какие мать поддерживает со своими собственными детьми.
Мужчины)ачуары не «производят» тех животных, на которых
охотятся: у них тоже друг с другом отношения личного по)
рядка, в которые входят на равных правах хитрость и обольще)
ние, призванные задобрить зверей с помощью слов и фальши)
вых обещаний. Иначе говоря, именно эти отношения между
субъектами (человеческими и нечеловеческими) обусловлива)
ют здесь «производство» средств к существованию, а не произ)
водство предметов, обеспечивающее отношение между субъек)
тами (людьми).

Даже производство артефактов не встраивается в Амазонии
в классический образ демиурга)ремесленника. Об этом говорит
Лусиа ван Велтем в своей работе о плетении корзин у вайана с
севера бразильского штата Пара, которые, как некоторые их
соседи, карибы и араваки, известны разнообразием и тонко)
стью (как технической, так и эстетической) своих работ30. Пле)
тение корзин — это мужское занятие, совершенство в котором
достигается достаточно поздно, по крайней мере что касается
самых трудных элементов, как большая заплечная корзина
«katari anon», украшенная плетеными мотивами, различными
внутри и снаружи корзины. Тем не менее вайана мыслят про)
изводство корзин не как виртуозную обработку грубого матери)
ала, но как неполную актуализацию, несколько иной формы,
тел животных духов, которых они воссоздают из растительных
тканей, ассоциирующихся с человеческой кожей. Корзины,
заплечные коробы, блюда, скатерти или чехлы для прессова)
ния маниоки являются, таким образом, «трансформированны)
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ми телами», как говорит ван Велтем31. У них есть своя анатомия
(голова, члены, грудь, позвоночник, ребра, ягодицы, половые
органы), украшающие их мотивы в стилизованном виде изо)
бражают тех, кто носит существо, преобразованием которого
они являются, а рисунки на внутренней стороне корзины изо)
бражают внутренние органы: тем самым они заклинают хищ)
ническую способность животных духов, становящуюся безобид)
ной в этих артефактах в силу своей неполноты. Ведь тело из
волокон отличается от угрожающего тела того прототипа,
который оно актуализирует, потому что оно не совсем ему иден)
тично и потому что оно лишено своей исходной интенциональ)
ности. И все же это касается только плетеных предметов до)
машнего хозяйства, чье каждодневное использование требует,
чтобы они были в некотором роде «обезжизненны». О предме)
тах, которые плетут для ритуальных нужд, говорят, что они
полностью материализуют тело животных духов, при этом са)
мые опытные мастера даже обладают способностью воссозда)
вать в своих работах невизуальные характеристики прототипа,
такие как движение, звуки или запахи. Этот онтологический
миметизм, в свою очередь, позволяет предметам функциониро)
вать как агентам трансформации, используемым в церемониях
лечения, поскольку они обладают внутренними свойствами,
идентичными внутренним свойствам той сущности, образом
которой они являются. Труд изготовителя корзин — вайана, во)
все не рассматриваемый как процесс производства)создания не)
коей новой вещи из неодушевленного материала, как об этом
заявляют искусство и идея автономного создателя, представля)
ется как то, что делает возможным настоящее превращение, то
есть изменение состояния некоей сущности, уже существу)
ющей в качестве субъекта и сохраняющей при этом все свои ат)
рибуты или какую)то их часть.

Производство, понимаемое как деятельное воздействие на
мир и специфическое отношение порождения, имеющее мес)
то между субъектом и объектом, не несет в себе ничего уни)
версального. Оно предполагает существование индивидуали)
зированного действующего лица, которое проецирует свои
внутренние свойства на неопределенную материю, чтобы дать
ей форму и тем самым вызвать к жизни некую сущность, за ко)
торую он один несет ответственность и которую он затем смо)
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жет приспособить для своего использования или обменять ее
на другие реалии такого же типа. Если взять только два этих
примера, то можно увидеть, что ни концепция непрерывного
и автопоэтического процесса, свойственного китайской мыс)
ли, ни важность в Амазонии взаимной трансформации при со)
здании чего)либо из ничего не соответствуют этой формуле.
Поэтому антропологи, возможно, не очень осторожны, когда
интерпретируют на своем обычном языке производства весь)
ма различных феноменов, с помощью которых институирует)
ся реальность, будь она материальной или нет. Говорить о «про)
изводстве» личности, социальной связи, субъекта или различия
полов вне западного контекста, где это понятие вот уже не)
сколько тысячелетий выражает совершенно особый тип отно)
шений, в лучшем случае (и это наиболее распространенный
случай) является языковым злоупотреблением, ведущим к оши)
бочным параллелям.

* * *
Покровительство также предполагает господство того, кто

его осуществляет, над тем, кто им пользуется. Это отношение,
никогда не являющееся взаимным, может, конечно же, со вре)
менем поменять направление: забота, которой родители окру)
жают своих детей в юном возрасте, может вернуться им в ста)
рости. Случается также, что покровитель и сам оказывается
под защитой более сильного покровителя, чем он, в частности,
это происходит в патронате, который часто принимает форму
иерархической цепочки двоичных клиентских связей. Нако)
нец, часто от покровительства выигрывают обе стороны, пото)
му что оно гарантирует тому, кто его обеспечивает, помимо
благодарности и реальной или предполагаемой признательно)
сти того, кто является объектом покровительства, возмож)
ность пользоваться теми преимуществами, которые вытекают
из ситуации зависимости подзащитного. Но даже когда интерес
взаимен, отношения все равно остаются неравными, ведь они
основаны на том факте, что предложения покровительства и
безопасности исходят от того, кто может их обеспечить. Несо)
вершеннолетний ребенок не может отказаться от протекции
своих родителей, как гражданин не может отказаться от про)
текции государства или панда — от своих защитников)экологов.
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В отношениях с нечеловеческими существами покровитель)
ство становится доминирующей схемой, когда некая сово)
купность растений и животных подчинена людям в вопросе
своего воспроизводства, питания и существования, а также
настолько тесно с ними связана, что становится настоящей
составляющей коллектива. Самая типичная в этом смысле
модель — экстенсивное скотоводство в том виде, в каком оно
практикуется в пастушеских обществах Евразии и Африки. Ко)
нечно, скот напрямую или не напрямую служит потреблению
человека, но эта утилитарная функция редко превалирует в том
представлении, которое имеют пастухи об отношениях с теми
животными, которых они каждый день пасут. Прежде всего,
речь идет о том, что скотом надо заниматься, наблюдать за
ним, заботиться о нем, потому что тот контроль, который осу)
ществляет над своей судьбой дикое животное, здесь отдан на
откуп человеку. А значит, нужно заботиться о его питании, будь
то выбор пастбища или водопоя; нужно обеспечивать его вос)
производство, отбирая наилучших производителей, контроли)
руя оплодотворение и помогая вскармливать малышей; нужно
защищать его от хищников и болезней. Хотя иногда в этих слу)
чаях говорят о производстве, термин этот, кажется, здесь не
слишком подходит, потому что оказываемое на животное не)
посредственное действие совсем другого порядка, нежели ра)
бота ремесленника или рабочего, производящего что)то из
неорганической материи. Какова бы ни была степень стандар)
тизации, достигнутая отбором животных, каждое животное все
равно отличается от другого по своему характеру, причудам,
предпочтениям. Поэтому идея покровительства скорее пред)
ставляется как некая смесь постоянного внимания, индивиду)
ализированного контроля, доброжелательных ограничений,
что определяет отношение пастуха к своему скоту и что иногда,
в показательном случае нильских обществ, принимает форму
полного подчинения людей этой миссии во всем удовлетворять
своих животных партнеров: «Корова — это паразит нуэров, —
пишет Эванс)Притчард, — которые проводят свою жизнь, обес)
печивая ее благополучие»32.

Также очень хорошо описано известное «cattle complex»33

пастухов)кочевников в Восточной Африке, то есть полная
сверхвалоризация скота, при которой, как кажется, всякая ути)
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литарная сторона дела полностью исчезает и этот единствен)
ный источник богатств играет посредническую роль во всей
совокупности социальных отношений: с помощью скота имену)
ют людей; обладание им дает инструменты обмена как принци)
пы социального сцепления и трансляции. Как удачно говорит
о нуэрах Эванс)Притчард: «[Они] склонны определять все со)
циальные процессы и отношения в терминах скотоводства»34.
Годфрей Лиенхардт то же самое говорит о племени динка, до)
бавляя, что эти соседи нуэров «воспринимают свои собствен)
ные жизни и жизнь своего скота <...> по одной и той же моде)
ли»35. Подобная взаимозависимость домашних животных и
общества не может сводиться к классической интерпретации
фетишизма, в котором отношения с нечеловеческими су)
ществами рассматриваются как основание отношений между
людьми. Она указывает на то, что животные в этом случае дей)
ствительно являются полноправными членами коллектива, а
не социализированными сегментами природы, служащими
метафорой и идиомой для выражения отношений между людь)
ми. Лиенхардт подчеркивает, что динка не антропоморфизиру)
ют своих животных, а, как раз наоборот, стремятся во всем
имитировать их характер и поведение, вот причина, по кото)
рой быки являются самыми удобными субститутами человека.
Иначе говоря, схема отношений здесь, похоже, раздваивается;
покровительственное отношение к животным комбинируется
с отношениями иной природы, между людьми, парадоксаль)
ным образом скопированными с тех, что структурируют мир
быков: организация стада, конкуренция самцов, отношения
между самками и самцами — все служит моделью политической
и пространственной организации самих людей, воинственно)
му «этосу» у мужчин или отношениям между полами. Поэтому,
несмотря на главенствующую роль скотоводства у этих пасту)
шеских племен Восточной Африки, покровительство не игра)
ет здесь роль общего организующего принципа деятельности,
структурирующего взаимодействия человеческих и нечелове)
ческих существ, которые тем не менее теснейшим образом свя)
заны друг с другом в подобном коллективе.

Скорее следовало бы обратиться к древним цивилизациям
Средиземноморья, если мы хотим найти более яркие иллю)
страции того, что Одрикур называет «пасторальным подхо)
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дом» к человеку. Романский мир, например, в котором под вла)
стным, но покровительственным послушанием «pater fami)
lias»36 живет когорта подчиненных ему существ: женщины,
дети, рабы, стада, обретает свой порядок и относительную бе)
зопасность условий существования. Никто лучше, чем Верги)
лий, не нарисовал идеальной картины этой сельскохозяйствен)
ной Аркадии, в которой усердный пахарь, по своей мудрости
и заботе о тех, кто от него зависит, «кормит свою родину, свою
молодую поросль и стада быков и молодых бычков, которые
того заслужили»37. Две из четырех книг «Георгик» посвящены
заботе о животных, тому, что надо предпринимать, чтобы ог)
радить их от опасностей, услугам, которые они оказывают, бла)
годеяниям, которые они совершают; по своей добродетели и
чувству долга толстые коровы, сильные быки, резвые скакуны,
искусные пчелы — все ведут себя как ответственные граждане
под просвещенным оком своего хозяина, а хозяин процветает
в землях своей Кампании под покровительством Августа, за)
щитника силы и богатства государства. Как приятно под пером
Вергилия подчинение (и почти сносны рабские условия), вза)
мен этого покровительства хозяина ему нужно дать лишь не)
много послушания и много труда.

Взаимная выгода, которую несет с собой покровительство,
часто разворачивается огромным каскадом зависимостей, объ)
единяющих несколько онтологических уровней в серию удво)
ений асимметричных отношений. Как люди следят за животны)
ми и растениями, так и сами они могут быть под покровитель)
ством некоей совокупности нечеловеческих существ, божеств,
которые извлекают из этого свою прямую выгоду: смысл суще)
ствования. Эти божества, которые иногда являются гипостази)
рованными формами какого)нибудь растения или животного,
чрезвычайно важного для локальной экономики, предстают
как предки)основатели и гаранты человеческого благополучия
и в то же время условия эффективного доминирования (даже
прямыми прародителями) нечеловеческих существ, которых
защищает и использует человек. Это хорошо показывает при)
мер эхиритов)булагатов, бурятских пастухов Прибайкалья38.
Несмотря на относительно недавнее появление скотоводства,
оно настолько стало у них основным видом деятельности и
двигателем социальной и церемониальной жизни, что они счи)
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тают, что их породил Небесный бык («Buxa nojon», или «Гос)
подин)Бык»), главное божество этого племени, от которого
зависят все остальные божества. Несколько раз в год этому
Господину)Быку и предкам приносят в жертву кобыл, чтобы они
давали удачу и богатства, защищали стада и обеспечивали их
приумножение: жертвоприношение осуществляется, чтобы
божество отметило своей благодатью их мясо и тем самым,
через него, людей, которые его едят. К тому же каждый ското)
вод имеет в своем стаде «священного» быка, с которым нужно
хорошо обходиться, на котором нельзя ездить верхом, прода)
вать его или кастрировать; будучи воплощенным посланником
Господина)Быка и его неисчерпаемого мужества, он гарантиру)
ет плодовитость домашних животных. Забота человека об этом
быке представляет собой нечто вроде услуги, которую люди
оказывают своему предку — быку, чтобы отблагодарить его за
воспроизводящую силу, тогда как души приносимых в жертву
кобылиц являются искупительным даром в надежде, что боже)
ство даст людям благополучие и свое покровительство стадам.
Диссоциируя жертвоприношения (восстановление жизни че)
рез священное животное, восстановление душ через смерть
кобылиц), избегают того, чтобы быку пришлось платить по
долгам человека по отношению к его гипостазису. Таким обра)
зом, покровительство может стать общей ценностью системы
взаимодействий, комбинирующей два асимметричных отноше)
ния: отношения хищничества, когда забирают жизнь зависи)
мых нечеловеческих существ, не предлагая ничего взамен, и
отношения дара, при котором подзащитные нечеловеческие
существа предлагаются нечеловеческим же покровителям, что)
бы умолить их продолжать то покровительство, которое они
позволяют людям осуществлять над ними39.

* * *
В том смысле, в котором я понимаю здесь передачу, она,

прежде всего, является тем, что обеспечивает посредством
родственных связей влияние мертвых на живых. Мы многим,
может быть, обязаны тем, кто был до нас: движимым и недви)
жимым имуществом, полученным в наследство; оставленными
нам прерогативами различного толка — обязанностями, стату)
сами или наследственными функциями и символическими ат)
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рибутами, такими как имя или обладание каким)либо знанием,
физические и ментальные характеристики или унаследован)
ный тип поведения. Цивилизации и социальные ситуации мо)
гут быть различны, и широта этого материального и нематери)
ального наследства, которым мы обязаны предшествующим
поколениям, в значительной степени зависит не только от ко)
личества того, что передается, но и от важности самого фено)
мена трансляции как отношения зависимости от более или
менее далеких предшественников. В любом коллективе вещи
переходят из поколения в поколение согласно установленным
и всеми признаваемым нормам. Тем не менее в некоторых об)
стоятельствах этот процесс передачи приобретает форму на)
стоящей уплаты долга живых по отношению к мертвым, по)
скольку первые рассматривают себя как должников вторых за
все или почти все, что обусловливает их существование: поря)
док и ценности, согласно которым они живут; средства к суще)
ствованию, которые есть в их распоряжении; различные при)
вилегии, которыми они обладают; саму их личность, потому
что она состоит из принципов, субстанций, а иногда и судьбы,
унаследованной от прямых предшественников и тех, кто до них
породил этих предшественников. Конечно, чтобы передавать
это, нужны реальные или фиктивные и относительно обшир)
ные во времени генеалогии, а также четко выраженные сред)
ства передачи, устанавливающие то, что каждый вправе полу)
чать в вопросах идентичности, привилегий и обязанностей.
И все же можно предположить, что речь здесь идет не столько
об исходных условиях, сколько об институциональных послед)
ствиях того, что постепенно сложилось в результате некоей
специфической схемы отношения к другому. Генеалогическая
глубина, правила, обеспечивающие родственную связь по мате)
ринской или отцовской линии, сегментация на группы по про)
исхождению, выполняющие роль юридического лица, закон)
ность прав по отношению ко всей совокупности предков — все
эти механизмы, в которых нет ничего универсального (что
антропологи долгое время не допускали), должны бы были
тогда скорее рассматриваться как средства, используемые не)
которыми коллективами для упрочения в догматическом аппа)
рате той суверенности, которую осуществляют мертвые для
живых в отношениях трансляции.
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Самое четкое выражение этого отношения можно увидеть
там, где мертвые превращены в предков, которым воздается
в соответствии с культом. Речь идет о ближайших или менее
близких предшественниках тех далеких и более или менее
мифических персонажей, именуемых также условно «предка)
ми», которых иногда ставят в основание кланов и племен, хотя
они при этом и не оказывают прямого влияния на судьбу тех,
кого они создали. Непосредственные предки индивидуализиро)
ваны, имеют имена, часто материализованные в домашних или
родовых алтарях, и ничто из того, что касается живых, не ус)
кользает от их придирчивой юрисдикции. Западная Африка
является в этом отношении показательным примером, особен)
но характерен пример племени таленси из Ганы.

Будучи локализованными, иерархизированными на сегмен)
ты и обладая относительной политической независимостью,
патрилинейные группы таленси ведут происхождение своей
идентичности и единства от культа, который воздают своей
группе предков, составленной из мужских предшественников
вплоть до двенадцатого колена. В книге «Эдип и Иов в Запад)
ной Африке» Фортс описывает это деспотическое господство,
которое имеют над живыми их предки, схожее по своему содер)
жанию с безраздельной властью отца над сыном: как сын не
имеет никакого экономического права, легального статуса или
ритуальной автономии, пока жив его отец, так и члены родо)
вой линии зависят от своих предков в отношении права на зем)
лю, осуществления политической ответственности и благопо)
лучия каждого40. Впрочем, сын сменяет своего отца в правах и
привилегиях только тогда, когда он исполнил погребальные
ритуалы, делающие из него предка, то есть превращающие тем
самым его подчинение живому человеку в исполнение власти,
делегированной ему предшествующими поколениями. Власть
предков проявляется на двух уровнях. В отношении коллекти)
ва они требуют от живых, чтобы те соответствовали тем нрав)
ственным нормам и ценностям, на которых основывается со)
циополитическая организация коллектива: во всякой смерти
видят, таким образом, наказание, ниспосланное предками за
ошибку, совершенную индивидуумом, его отцом или кем)то из
патрилинейных родственников, даже если это произошло слу)
чайно. Но каждый человек сопровождается также своим соб)
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ственным предком, призванным о нем заботиться, при усло)
вии, что он подчиняется его воле в том виде, в каком она была
открыта ему прорицателем. Отсюда важность культа предков,
воздаваемого в виде жертвоприношений, молитв и жертвенно)
го возлияния вина; как пишет Фортс: «Их участия [в судьбе
человека] невозможно добиться проявлениями любви, только
доказательством своей лояльности»41. Прерогативы родового
положения, материальные блага, отведенная каждому порция
счастья и несчастья — все устанавливается предками, которые
растягивают над живыми покрывало справедливости, неоспо)
римой, ужасной и недоступной для человеческого понимания,
которую был вынужден признать за Богом и несчастный Иов.

У таленси, как и других цивилизаций Западной Африки,
культ предков является, таким образом, не столько средством
их почитания или благодарности им за все, что они им пере)
дают, сколько попыткой примирения с ними или смягчения их
гнева, попыткой, которая не обязательно будет удачной. Эта
коммуникация между поколениями имеет односторонний ха)
рактер, потому что невозможно вернуть то, что было нам дано
предками, начиная с полученной от них жизни. В данном слу)
чае речь не идет также о щедрости предков, поскольку они не
обладают свободой не передавать то, что они получили, и не
могут не втягивать своих последователей в эту спираль зависи)
мости, от которой уже никто не может избавиться. Долги жи)
вых передаются, таким образом, из поколения в поколение, по
мере того как живые должники коллектива становятся креди)
торами, присоединяясь к сонму усопших; тогда они могут по)
просить у своих потомков то, что они должны были исполнить
сами: право на существование и на все, что делает его возмож)
ным, в обмен на безоговорочное подчинение их власти — вот
гарантия существования самих предков. Как бежавший из Трои
Эней, каждый мужчина несет, таким образом, на спине своего
отца, а также отца своего отца, отца того отца и так далее, и вся
эта вовсе не метафоричная пирамида давит на него тяжким
грузом, уменьшая свободу маневра. О таком типе коллектива
можно сказать то, что Пьер Лежандр писал в отношении транс)
ляции вообще: «Генеалогический институт функционирует на
общем фоне невзгод субъекта»42. Но в Африке эти невзгоды не
окрашены в трагические тона; они не подчиняют себе сингу)
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лярную судьбу индивидуума, сталкивающегося с капризными
богами или герметическими замыслами христианского Бога,
поскольку все, включая предков, делят между собой одну и ту
же судьбу, зависящую от предшествующих поколений «в горе и
в радости». Поэтому, несмотря на отсылку к Эдипу в названии
книги Фортса, сомнительно, что таленси могли бы стенать так
же, как хор Софокла стенал об Эдипе: «Лучше сто раз не ро)
диться»43.

Трансляция не только является внутренним отношением
к сегментам коллектива, объединяя в цепочку зависимостей
живых, обреченных на поклонение предкам, но еще и живых
мертвых, чья власть и воля ощущаются во всех жизненных об)
стоятельствах. Она также является тем, что дифференцирует
между собой коллективы и их элементы: эти элементы требуют
в качестве основного источника своей контрастивной идентич)
ности наличие собственных групп предков, от которых проис)
ходят и легитимность их автономного социального тела, и все
связанные с этим атрибуты, от права занимать некое простран)
ство и права на эксплуатацию ресурсов (в этом можно увидеть
отголосок понятия «родина») до сознания общности унаследо)
ванных физических и нравственных свойств. Эта роль транс)
ляции в определении коллективов и их свойств специфична
для некоторых регионов планеты, и ее не следует смешивать с
универсальным феноменом уступки некоторых материальных
или нематериальных благ одним поколением другому. В индей)
ской Амазонии, например, нигде нельзя встретить такого типа
отчуждения собственности предками, как предлагают нам За)
падная Африка или Китай. Сама идея предков кажется здесь
неуместной: умершие должны исчезнуть как можно скорее из
памяти живых, и если что)то остается от них в течение неко)
торого времени, то в форме более или менее зловредного духа,
компании которого нужно стремиться избегать. В остальном
же генеалогии редко восходят более чем на поколение дедушек
и бабушек, а родственные группы, в тех редких случаях, когда
они существуют, никоим образом не контролируют доступ
к жизненно важным ресурсам или передачу имущественных
прав; впрочем, они могут, как это происходит у санума (sanumá)
в Бразилии, касаться только некоторой части населения. Мерт)
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вым не воздается никаких культов, и если что)то от них насле)
дуется, то это не столько что)то материальное (принадлежащие
им вещи обычно уничтожаются), сколько некоторые символи)
ческие атрибуты: имена, песни, мифы, право изготавливать
некоторые украшения или носить какой)либо орнамент44. Ко)
роче говоря, мертвые исключены из человеческих коллективов
и не имеют над ними никакой власти.

Конечно же, здесь речь идет о характерной черте анимис)
тического уклада вообще. Так, когда Инголд критикует исполь)
зование разветвленной генеалогической модели и примата
предков как способа понимания отношения автохтонных наро)
дов к себе самим и к тому пространству, которое они занима)
ют, он в основном черпает свои примеры как раз из анимисти)
ческих коллективов: чевонги Малайзии, наяка из Тамил)Наду,
оджибва, кри и юпик из Северной Америки и т.д. Согласно
Инголду, ризома, позаимствованная у Жиля Делёза и Феликса
Гваттари, была бы здесь больше к месту, если мы хотим охарак)
теризовать те ретикулярные отношения, которые поддержива)
ют с другими составляющими своего окружения эти народы,
безразличные к линейным родственным связям45. Это замеча)
ние справедливо, если не впадать в крайности и не утверждать,
что всякая референция на трансляцию и поклонение предкам
должна быть отброшена в сторону, как только мы хотим воссоз)
дать то представление, которое имеют о самих себе эти «авто)
хтонные народы»46. Ведь нет никакой причины исключать та)
ленси или мальгашей из этой автохтонности и присваивать им
иную идентичность или полагать, что они попали под «тлетвор)
ное влияние» западного генеалогического принципа и культа
домашнего очага. Отдавая должное своим усопшим и тому, что
они передают и контролируют, некоторые коллективы поста)
вили в зависимость от этого матричного отношения к предкам
большую часть тех принципов и ценностей, которым подчине)
на их совместная жизнь. Другие предпочли отбросить этот
момент человеческой жизни и основать свою индивидуальную
и коллективную идентичность на сложной и подвижной сети
многополярных отношений с сонмом современных им сущ)
ностей, обладающих тем же статусом. Дело не том, что антро)
пология долгое время имела тенденцию толковать подобные
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практики вторых, принимая за эталон институты первых, а в
том, что вклад первых в разнообразие состояний этого мира
подвергался сомнению или о нем просто)напросто забывали.

* * *
Модусы отношений, которые мы только что рассмотрели,

делятся на две большие группы: первая включает в себя потен)
циально реверсивные отношения между элементами, которые
могут подменять друг друга, потому что располагаются на од)
ном онтологическом уровне (обмен, хищничество и дар); вто)
рая включает в себя направленные и нереверсивные отноше)
ния между элементами, которые не могут подменять друг друга,
потому что они внутренне иерархизированы один по отноше)
нию к другому (производство, покровительство и трансляция).
Первые характеризуют симметричное или асимметричное дви)
жение ценности между равностатусными субъектами, чья иден)
тичность или сущность не трансформирована актуализацией
связывающего их отношения, тогда как вторые определяют
коннекцию генетического, пространственного или темпораль)
ного порядка между субъектами или объектами действия, с
помощью которых создается и поддерживается разнородность
их позиций (табл. 10).

Многие другие модусы отношений, конечно же, могли бы
иметь свое место в этой таблице. Большинство из них тем не
менее могут пониматься либо как дополнение к уже рассмот)
ренным отношениям, либо как один из параметров этих отно)
шений. Без зависимости нет покровительства, без признатель)
ности нет щедрости, и нет обмена без обязанности. Что же
касается господства или эксплуатации, отсутствие которых в
этой таблице можно было бы оспорить ввиду их исторической
роли, они кроются в других отношениях в качестве одной из
составляющих этих отношений: господство свойственно
покровительству и трансляции; эксплуатация проявляется в от)
ношениях силы, связанных с условиями производства или об)
мена. К тому же, в отличие от описанных отношений, редко бы)
вает, что эксплуатация и господство предстают тем, чем они
являются, перед теми, кого они затрагивают; чаще всего они
затрагивают внешнюю сторону отношений обмена услугами, за
которыми их врожденное неравенство оказывается частично
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скрыто: зарплата в обмен на работу, покровительство в обмен
на тяжелую работу или процветание в обмен на подчинение.
Но вопрос не в этом. Я ведь не пытаюсь перечислить здесь все
отношения между существами этого мира, для которых нали)
чествует некая институированная форма, я только пытаюсь
выявить некоторые важные схемы деятельности, структуриру)
ющие жизнь коллективов, чтобы изучить те отношения совме)
стимости и несовместимости, которые они могут поддержи)
вать с выделенными нами ранее модусами идентификации. Эта
типология претендует только на то, чтобы сгруппировать не)
которые элементарные конститутивные структуры вариативно)
сти способов взаимодействия с миром, комбинаторику всего
этого богатства, которую можно предложить только в виде
синтаксического наброска.

Хотя схемы отношений опираются на особые когнитивные
механизмы (такие, как схематическая индукция, аналогическая
транспозиция областей знаний или влияние аффектов на па)
мять), они не являются категорическими императивами, впи)
санными в архитектуру человеческого разума. Скорее их сле)
дует рассматривать как объективированные свойства всякой
коллективной жизни, коренящиеся в ментальных, аффектив)
ных и сенсорно)моторных предустановках, с помощью кото)
рых различные типы поведения стабилизируются в виде раз)
личных форм взаимодействия. Давать или не давать другому,
брать от другого, получать от другого, обмениваться с ним, но

Таблица 10
Дистрибуция отношений по типу отношения

между элементами

Отношения сходства между Отношения связи между
эквивалентными элементами неэквивалентными элементами
Симметрия Обмен Производство Генетическая

связь
Негативная Хищничество Покровительство Пространственная
асимметрия связь
Позитивная Дар Трансляция Темпоральная
асимметрия связь
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также узурпировать другого, покровительствовать ему, про)
изводить его или вставать в зависимость от него — все это
действия, свойственные филогенетической эволюции соци)
альных приматов, которые вводятся в практическую жизнь
всеми людьми, будь то в рамках семейных отношений или в
более широких контекстах. Они дают нам наборы комбинаций,
в которых всякий коллектив (при этом мы не знаем еще, на ка)
ком основании) отдает предпочтение тому или иному типу от)
ношений, ориентируя тем самым общественное поведение. Но
ни одна из этих схем практической деятельности не подчиня)
ет только одной себе этос какого)либо коллектива. Каждая из
них является скорее несформулированным этическим гори)
зонтом, стилем жизни, который лелеют и которым мы отли)
чаемся от наших соседей, окрашивая его нюансами наше от)
ношение к другим существам и вещам, хотя при этом никуда не
исчезают и другие типы отношений к другому, такие как инди)
видуальная идиосинкразия, непредвиденность чувств и произ)
вольность условностей, которые получают более скромное
выражение в менее стереотипных ситуациях.



  

14. ОБЩЕНИЕ ДУШ

Между идентификацией, то есть средством спецификации
свойств всего существующего, и отношением, то есть сред)
ством спецификации общей формы связей, которые они под)
держивают, возможны два типа взаимоотношений: либо плас)
тичность схемы отношений позволяет ей структурировать вза)
имодействия внутри различных онтологий, которые тем самым
будут представлять собой некое семейное пространство в
ущерб гетерогенности институирующих их принципов; либо
один из модусов идентификации оказывается способным ис)
пользовать несколько различных схем отношений, что вводит
внутрь онтологической конфигурации, имеющей широкую
пространственную дистрибуцию («культурный ареал», напри)
мер), такой тип конкретного разнообразия практик и норм,
который очень любят этнологи и историки. Здесь мы разберем
как раз этот, последний случай. Тем не менее те комбинации,
которые возможны между неким модусом идентификации и
модусом отношений, являются слишком многочисленными,
чтобы можно было их все рассмотреть систематическим и де)
тальным образом, тем более что некоторые из них невозмож)
ны по причине логической несовместимости, о которой мы
поговорим ниже. Поэтому мы рассмотрим только те вариации
этоса, которые передаются различными схемами отношений
одному и тому же модусу идентификации, в частности анимис)
тическому. Конечно, этот пример не будет исчерпывающим, но
он, по крайней мере, даст нам представление о том, из чего
антропология может извлечь пользу, если при компаративист)
ских сравнениях будет в деталях изучать свой предмет: как
говорил Мосс, используя выражение Стюарта Милля, «хоро)
шо поставленный опыт достаточен для демонстрации всего
закона»1.

Для этого опыта мы выбрали анимизм, потому что в одной
из своих географических вариаций он поднимает совершенно
типичную проблему интерпретации того вопроса, который нас
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здесь занимает. Какова бы ни была теоретическая зависимость,
все специалисты по индейцам Амазонии дают такую этногра/
фическую картину изучаемых ими обществ, в которой харак/
терные черты анимистической онтологии узнаются безо всяко/
го труда. Но дело обстоит иначе, когда нужно квалифицировать
некий специфический стиль социальной философии в масшта/
бах всей Амазонии: тут/то и возникает полное несогласие, по/
скольку все имеют тенденцию проецировать на другие народы
этого региона те ценности и практики, которые они наблюда/
ли в частном этнографическом контексте. С тех пор как Леви/
Строс в одной из своих первых статей провел параллель меж/
ду межплеменной торговлей и войной в низких землях Южной
Америки, стало принято говорить, что парадигматическим
отношением этого региона является обмен: мужчины обмени/
ваются между собой женщинами, которых можно выдать замуж
(модель обмена сестрами), материальными благами (часто
идентичными) и мертвыми (при вендетте или войне); женщи/
ны обмениваются между собой черенками растений, едой или
прирученными животными; вожди племен обменивают право
на полигамию на долг щедрости; охотники в обмен на свои
дары получают от дичи мясо; короче говоря, все пребывает в
бесконечном круговом движении взаимообменов2. Не так дав/
но, как мы видели, некоторые антропологи стали делать акцент
на альтруистском варианте обмена, определяющем амазонскую
социальность как взаимное производство человека в общей
дружелюбной атмосфере, тогда как другие, напротив, настаи/
вают на роли каннибализма в усвоении другого как типичном
модусе взаимодействия. Следует ли нам допустить вместе с
Вивейросом де Кастро, что «прототипической модальностью
отношения в индейских космологиях» является хищничество,
или следует верить Оверинг и ее последователям, которые
видят в жизни, основанной на разделе, доминирующую черту
амазонского «социума»? Является ли этическим горизонтом
этих народов паритетный обмен между партнерами равного
статуса, эдакий идеальный «междусобойчик», сопровождаемый
взаимопомощью и даром, или воинственное усвоение другого?
Ответ напрашивается сам собой: все эти модусы отношений
действительно здесь присутствуют, но они распределяются по
различным коллективам3.
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Хищники и добыча

За иллюстрацией хищничества, которое становится домини)
рующей схемой отношений, мы обратимся к уже хорошо из)
вестному нам народу — хиваро. До их «умиротворения» миссио)
нерами в 1950—1970)х годах различные племена хиваро были
известны своей воинственностью и видимой анархией коллек)
тивной жизни. Будучи источником замешательства и причиной
отлучения их от церкви, эти постоянные войны тем не менее
никоим образом не свидетельствовали о распаде социальной
ткани или необратимом распространении жестокости; как раз
наоборот, они являлись основным механизмом структуриро)
вания индивидуальных судеб и прочных связей, в то же время
самым видимым выражением главной ценности, то есть обязан)
ности отвоевывать у другого индивидуумов, субстанции и прин)
ципы идентичности, которые считаются необходимыми для
его собственного существования. Охота за головами у хиваро
(шуаров, ачуаров, уамбиса и агуаруна), как и постоянная вендет)
та между членами одного и того же племени, выражает на самом
деле одну и ту же необходимость компенсации каждой произо)
шедшей внутри кровного круга родства смерти захватом реаль)
ных или виртуальных людей у более или менее близких соседей.
Редукция врага к его голове позволяет избавить смерть от ее
исходной идентичности с помощью длинного и сложного ри)
туала, чтобы переместить ее в локальную группу убийцы, где она
станет принципом производства будущих детей. Этой редук)
цией, которая позволяет сохранить лицо умершего, а значит,
и его индивидуальность, воин)победитель пленит девственную
идентичность, позволяющую его родне увеличить себя коли)
чественно, избегая при этом обязанностей, связанных с брач)
ным союзом. Как следствие, враги, у которых отрезают головы,
не должны быть ни слишком близкими, ни слишком далекими,
поскольку они наделены идентичностью, пригодной в культур)
ном отношении и при этом воспринимаемой как иной: то есть
это всегда хиваро, но выбираемые в соседнем племени, говоря)
щие на ином диалекте и с которыми в ближайшем прошлом не
было завязано никаких отношений родства.

Хотя вендетта и запрещает отрезание голов, она подчиня)
ется тем же принципам. Каковы бы ни были причины мести,
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ведущие к развязыванию войны между родственными группа)
ми, убийство врага, принадлежащего к тому же племени, на
самом деле часто заканчивается похищением его супруг и ма)
лолетних детей. Женщины отходят победителю, а дети воспи)
тываются как свои собственные. Таким образом, даже если за)
хват женщин и детей в этих локальных соседствующих группах
никогда не является открытой и достаточной причиной для
развязывания вендетты, он часто является результатом ожида)
емым, на это даже надеются. Для победителя в этом есть двой)
ная выгода: смертью своего врага он платит за нанесенную ему
реальную или воображаемую обиду и в то же время увеличива)
ет численность своей собственной группы, избегая взаимных
обязательств, основывающих брак, по отношению к другому.
Конечно, охота за головами, как и вендетта, обычно приводит
к мщению, но этого мщения не ищут как такового и пытаются
всячески избежать его последствий. У хиваро насильственное
и взаимное присвоение другого является, таким образом, про)
дуктом отрицания мирного обмена, а не результатом, к которо)
му сознательно стремятся, обменивая человеческие жизни во
взаимоотношениях войны4.

К тому же вендетта, как и охота за головами, осуществляет)
ся наперекор тем, кого хиваро в родовом отношении классифи)
цируют как родственников по браку, даже если на самом деле
убитые враги могут являться единокровными родственниками
или же, наоборот, не иметь со своим убийцей никаких генеало)
гических связей. Несколько слов о социальной организации
хиваро позволят нам лучше понять такую идентификацию про)
тивников с родственниками по браку. Традиционные места
жительства хиваро довольно сильно разбросаны в простран)
стве: моносемейные дома, часто полигамные, являются авто)
номной экономической и политической единицей, стоящей от
своих соседей на расстоянии, которое может варьироваться от
нескольких часов ходьбы до двух дней ходьбы или плавания на
пироге. Тем не менее и здесь можно выделить небольшие ло)
кальные группы, насчитывающие от десяти до пятнадцати до)
мов, стоящих вдоль одной и той же реки. Жители этих домов
теснее связаны друг с другом единокровным родством или род)
ством по браку, поскольку брак следует правилам союза между
двоюродными братьями с разных сторон. А ведь по образцу
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других обществ Амазонии того же типа эти эндогамные связи
имеют тенденцию пониматься как идеально единокровные
сообщества, поскольку связи родства по браку внутри этих со)
обществ на практике затушевываются многочисленной терми)
нологией родства, которая распределяет родство по браку и
родство единокровное по обе стороны полов таким образом,
что исключительно мужскому родству по браку отвечает брач)
ный союз, основанный на парадоксально единокровных со)
юзах5. Осуществляя такое перераспределение родства по бра)
ку, хиваро получают средство превратить первое в логический
оператор мышления отношений с внешним миром, как об этом
свидетельствует, например, превращение в родственников по
браку дальних единокровных родственников, когда они на)
ходятся вне эндогамной сети. Эта утопическая замкнутость
локальной группы на самой себе на самом деле предполагает
симметричную инверсию: родство по браку объективируется,
поскольку освобождается от всякой единокровной связи.
А ведь внешние отношения с эндогамной сетью отношений,
как правило, будучи враждебными, градуируются согласно со)
циальной дистанции или относительной инаковости, которая
выражается в форме усиливающейся схематизации отношения
родства по браку по мере того, как происходит удаление от того
семейного очага, где оно управляет брачным союзом.

Междоусобные войны обычно возникают в результате кон)
фликта соседствующих локальных групп из)за реального или
предполагаемого несоблюдения правил брачного союза. Когда
внутри эндогамной сети возникает спор по вопросам прав на
женщин, возмещение ущерба или посредничество какого)ни)
будь великого воина обычно является достаточным, чтобы
предупредить вендетту между близкими родственниками. Если
же такое урегулирование оказывается невозможно, то чаще
всего это происходит потому, что виновник или жертва пре)
ступления являются членами другой эндогамной сети отноше)
ний. Ведь эндогамная замкнутость группы — это идеал; на самом
же деле, благодаря строгому соблюдению принципа уксорило)
кальности различный процент экзогамных союзов позволяет
вводить в локальную группу уроженцев соседней эндогамной
сети отношений. Эти чуждые зятья находятся в трудном поло)
жении, поскольку родство по браку, устанавливающееся с даль)
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ними родственниками, гораздо слабее, нежели родство по бра)
ку, устанавливающееся в результате предписанного обмена.
Поэтому при серьезных конфликтах этот «дополнительный
член семьи» пытается естественным образом сбежать, чтобы
искать помощи и покровительства у своих непосредственных
единокровных родственников. Через родство по браку каждая
локальная группа поддерживает таким образом сеть родствен)
ных связей с соседними группами, которые могут служить осно)
вой для конъюнктурной коалиции или же, наоборот, служить
поводом для войны. Короче говоря, в этих конфликтах соседей
противники однозначно идентифицируются как реальные род)
ственники по браку, иногда во всей своей совокупности назы)
ваемые «дающие женщин».

В отличие от вендетты межплеменная война имеет одну)
единственную цель: захват голов соседних племен хиваро с
целью осуществления ритуала «tsantsa». Различие между «обыч)
ными» амазонскими головами)трофеями и усушенными голо)
вами хиваро заключается в том, что первые быстро теряют
всякую связь со специфическим лицом, тогда как вторые на
протяжении некоторого времени продолжают являться уни)
кальным представлением некоего человеческого лица; извлече)
ние черепа, высушивание тканей и моделирование черт лица,
чтобы голова походила на своего владельца, не имеют других
целей. При своем изготовлении «tsantsa» играет, таким об)
разом, роль сгустка идентичности, который к тому же можно
легко транспортировать. Тем не менее «tsantsa» не является
миниатюрным образом некоего человека, это — формальное
выражение чистой экзистенциальной сингулярности, которая
может быть означена любым лицом, становящимся отличитель)
ным, если оно происходит от хиваро неродственника. В сущно)
сти, для всех хиваро индивидуальная идентичность заключена
не столько в характеристиках лица, сколько в некоторых со)
циальных атрибутах «личности»: имени, речи, памяти о сов)
местной жизни и раскраски лица. Для участия в ритуале «tsant)
sa» должна избавиться от последних референтных остатков,
которые мешают ей воплотить общую идентичность хиваро: ее
никогда не называют по патрониму того, из кого она была сде)
лана; она тщательно вычернена, чтобы затушевать на ней па)
мятные черты; наконец, все отверстия тщательно зашиты, что)
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бы внутренние органы чувств обрели вечное событийное бес)
памятство.

Деперсонализация «tsantsa» делает ее пригодной для других
риталов, которые могут длиться до года; она функционирует в
них как логический оператор — то есть одновременно как эле)
мент и отношение — в последовательности пермутаций эле)
ментов и отношений между собой, обладающих различными
ценностями. Сначала отрезанную голову называют «облик», по)
том — «мягкая вещь», то есть в одно и то же время или в опре)
деленной последовательности она занимает различные поло)
жения с точки зрения рода и родства в серии однозначных или
взаимных, антагонистических или комплементарных отно)
шений с убийцей, его родственниками и союзниками обоих
полов, а также многочисленными группами, принимающими
участие в ритуале. В этом топологическом балете «tsantsa» вы)
полняет роль символического зарождения: неродственника, да)
рующего женщин, принимающего женщин, супруги и, наконец,
зародыша. Реальный плод этого брачного симулякра — то есть
ребенок, который должен родиться в семье убийцы, — являет)
ся, таким образом, совершенно единокровным, не будучи при
этом результатом инцеста. В силу виртуальности существо)
вания, отнятой у чужаков, он обязан своим зарождением ми)
зансцене идеального родства по браку, которая одна может
считаться достаточной у хиваро, потому что она свободна от
всяких обязательств на взаимности; короче говоря, получает)
ся родство по браку без родственников. С этой точки зрения
межплеменная война не отличается от войны внутриплемен)
ной, являясь ее логическим, даже историческим завершением;
на самом деле частые войны между локальными сетями всту)
пившими в коаллцию родственников только укрепляют антаго)
нистические региональные идентичности, способствуя тем
самым постоянному процессу племенной дифференциации,
необходимой для продолжения охоты за головами. Между кра)
жей женщин и детей у потенциальных родственников по бра)
ку, которых исключили из сообщества родственников, и кра)
жей продуктивных идентичностей детей у неродственников, с
которыми симулируется идеальное родство по браку, существу)
ет всего лишь различие по степени, но не по природе явления.
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Будь то война хиваро против врагов близких или дальних,
она является основой производства коллективных идентично)
стей. В обществе без вождей, без деревень и без линейного
родства она способствует временному объединению группиро)
вок, возрождению ослабленной пространственной разбросан)
ностью солидарности, пробуждению той социальной связи,
которая несет в себе ощущение наличия общего врага. Имен)
но в войне родня обретает свою субстанцию и принципы сво)
его обновления, в похищении людей и идентичностей, редких
и ценных, у реальных или символических родственников по
браку, к которым относятся как к добыче. Конечно, эти войны
не постоянны, но они всегда присутствуют в голове каждого
хиваро. Под пеплом всегда теплится какой)нибудь конфликт,
который дает повод для разговоров и ориентирует политиче)
скую динамику брачных союзов и локальных групп. В обществе,
где не знают слова «мир», где коллективные ритуалы являют)
ся ритуалами коллективной жестокости, война никогда не яв)
ляется случайным происшествием, она является путеводной
нитью самой социальной жизни.

Именно в войне формируются индивидуальные мужские
судьбы. С отрочества, в ходе транса, вызванного суровым пос)
том и потреблением сока зеленого табака и других галлюцино)
генных напитков, молодых людей принуждают искать контак)
та с духом «arutam». Этот страшный опыт позволяет подростку
установить личное, тайное отношение с призраком погибшего
воина хиваро, который дает ему свою силу и покровительство.
Сперва «arutam» возникает в виде ужасного образа, вздрагива)
ющей светящейся головы, которую оплетают две гигантские
анаконды или огромные орлы)гарпии, которая с грохотом рас)
сыпается в тот момент, когда до нее дотрагиваются, чтобы
затем предстать в человеческом облике и произнести свою по)
кровительскую речь. Отныне молодой воин будет идентифици)
ровать себя со своим «arutam», в частности выкрашивая свое
лицо согласно тем чертам лица воина, которые были явлены
ему во время ритуала. Непосредственное следствие такой иден)
тификации — неуемное стремление показать эту полученную от
духа)покровителя храбрость, сломя голову бросаясь в войну.
Несмотря на это, ритуал «arutam» следует регулярно обнов)
лять, потому что сила, которую получает человек, убывает у



1 4.  О Б Щ Е Н И Е  Д У Ш 441

него всякий раз, как он участвует в успешной военной кампа)
нии или убивает врага, оставляя его таким образом без покро)
вительства этого духа. Поскольку физическое выживание вои)
на зависит от его способности восстанавливать свое умение
убивать, этот механизм последовательных утрат и приобрете)
ний «arutam» способствует неконтролируемому увеличению
индивидуальной склонности осуществлять свою судьбу, произ)
водя акты насилия.

А ведь хищническое поведение, которое хиваро обнажают
в своем отношении к другому, постоянно ощущаемая ими необ)
ходимость инкорпорировать тела и идентичности соседей,
чтобы самим смочь продолжать свое существование, будучи
частично детерминированными тем, что они захватывают в
плен и ассимилируют, упорное отрицание свободно осуществ)
ляющейся взаимности — все это обнаруживается и в отношени)
ях с нечеловеческими существами. В этой сфере у хиваро тоже
превалирует насильственное присвоение субстанций, а не сво)
бодное их обращение. Тем не менее, как мы видели в начале
этой книги, многие растения и животные рассматриваются у
них как люди, которые обладают некоторым количеством тех
же онтологических атрибутов людей, с которыми они связаны
единокровными и брачными отношениями. Но нечеловече)
ские существа не интегрируются в сеть взаимообменов с су)
ществами человеческими, и, если у них отнимают жизнь, им
ничего не положено за это взамен. Конечно, охотники хиваро
адресуют дичи, духам)хозяевам животных и прототипам каждо)
го вида свои заклинания «anent», чтобы установить с ними
отношения соучастия: охотник предстает как выражение согла)
сия между родственниками по браку, где умерщвление скры)
вается за игровыми формулировками. «Anent» охоты совер)
шенно ясно говорит на этот счет: животные в нем всегда
квалифицируются как свояки, с которыми говорят в немного
шутливом тоне и с вынужденной любезностью, обычной при
таких отношениях, поскольку даже сестры добычи иногда упо)
минаются здесь как потенциальные супруги охотников. Но этот
подход к дичи как к родственнику по браку всего лишь обман)
ка, позволяющая скрыть совершенно различную природу отно)
шений между людьми и их жертвами — животными. Нужно усы)
пить недоверие дичи, чтобы она не пряталась от дротиков
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охотника и не сердилась на него за его склонность к канниба)
лизму. Как и во многих других обществах, где охота играет важ)
ную роль, иногда случается, что чрезмерность наказывается:
если убить без необходимости слишком много дичи, тебя мо)
жет укусить змея или с тобой произойдет в лесу какое)нибудь
фатальное несчастье. Но в этом случае речь идет о мести жи)
вотных — в частности, о мести их хозяев и покровителей, —
призванной наказать надменность охотника, и ни в коем слу)
чае не о процессе добровольного обмена, основанного на ра)
венстве сторон.

Даже отношения с растениями затрагиваются той же самой
хищнической идеологией, что претит видеть в этой идеологии
простую рационализацию продуктивного разрушения, свой)
ственного для всякой формы охоты. Маниока, основной пи)
щевой ресурс хиваро и самое обычное растение их непосред)
ственного окружения, известно тем, что своими листьями со)
сет кровь тех, кто его трогает, и в первую очередь — женщин,
которые его выращивают, а также малолетних детей. Эти угро)
зы вполне серьезны, и часто смерть грудного ребенка объясня)
ется анемией, порожденной вампиризмом маниоки. Как след)
ствие, женщины должны адресовать этому растению свои осо)
бенные заклинания «anent», чтобы направить их жажду крови
на нежелательных посетителей их сада. А ведь женщины отно)
сятся к маниоке как к своему ребенку, только ребенку, который
будет в конце концов съеден теми, кто его вырастил, и который
сам ищет погибели человеческих детей, вот уже много лет по)
едающих маниоку в виде пюре. На первый взгляд эта незатей)
ливая деятельность — садоводство, — в сущности, представляет
собой смертельную схватку человеческих и нечеловеческих
отпрысков, в ходе которой женщины должны воспроизвести и
вырастить растительных отпрысков, тело которых будет съеде)
но, избежав при этом того, что растения выпьют кровь их соб)
ственных детей, находящихся в контакте с этими растениями.

Пленение реальных или виртуальных людей у близких или
дальних врагов, похищение добычи и тайная война с канни)
бальной маниокой выражают, таким образом, каждая в своей
области, один и тот же отказ от обмена в отношениях с другим.
Это хищническое поведение структурирует те отношения, ко)
торые хиваро поддерживают с целым сонмом субъектов раз)
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личной природы, потому что оно включает в себя их опыт о
мире, связанный с различными, обычно не связанными друг с
другом в аналитической обманке дуализма сферами; оно каса)
ется и человеческих и нечеловеческих существ, отношений
родства и стратегии выживания, территориальной организа)
ции и ритуалов. В сущности, схемы отношений как раз и при)
званы охватывать широкое поле практической деятельности,
не дискриминируя элементы в зависимости от их онтологиче)
ского статуса или ситуаций, в которых они вступают в какие)
либо отношения; они, таким образом, лежат в основе того сти)
листического эффекта, который доступен наблюдателю некоей
«культуры», отличной от его собственной, то есть невыразимо)
го и, вероятно, иллюзорного чувства, отсылающего к тематич)
ности поведения, которой подпитываются те стереотипы, что
каждая группа человеческих существ поддерживает в отноше)
нии своих соседей.

Этот пример дает нам повод вернуться к тому, каким обра)
зом некий этос начинает пониматься как предустановление к
действию согласно таким принципам поведения, которые еще
даже не были сформулированы. Ведь схема хищничества в от)
ношении родственников по браку не является для хиваро чем)
то вроде открыто передаваемой из поколения в поколение
нормы, поскольку концепты хищничества и родства по браку
в их языке никак не выражены; это — всего лишь ориентация
на другого, усвоенная с течением жизни, начиная с младых
ногтей, и строящаяся не столько благодаря ассимиляции не)
коей системы «коллективных представлений», сколько бла)
годаря серии последовательных указаний, рожденных из на)
блюдения над поведением взрослых. Наблюдений такого рода
предоставляется детям предостаточно: различный подход к
тому или иному ребенку, бесконечные дискуссии о вендеттах,
в ходе которых угадывается подвижная картография вражды и
союзов, комментарии к рассказам об охоте или комментарии,
сопровождающие раздел добычи, участие в еще загадочных для
них церемониях, в ходе которых возникают целые блоки кон)
трастивных оппозиций, грубая шутка или даже безобидное за)
мечание, которые могут навсегда остаться в мозгу ребенка, —
все это дает им точки отсчета, порождает автоматизмы, помо)
гает зарождению такого же поведения, короче говоря, ведет к
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их зарождению как компетентных участников практической
жизни в том мире, в котором они родились.

У хиваро, как и где)либо в другом месте, этот процесс сопро)
вождается развитием чувств, усваиванием и закреплением мо)
делей отношений и взаимодействия, происходящих в первую
очередь в результате событий, которые вызывают те или иные
чувства. Так происходит, конечно же, с войной, с ее кортежа)
ми победителей и траурными процессиями; так происходит с
отношением согласия, погибельного для животных, на кото)
рых охотятся, выкованном в манипуляции с их еще теплыми
останками, в возбуждении от первого преследования зверя и
добычи; это так и для людей, которые не знают «естественной»
смерти в силу одержимости шаманической агрессией, эпизоди)
ческими свидетельствами которой являются телесные несчас)
тья. Здесь хищничество по отношению к другому не только
является синтетической нормой поведения или антропологи)
ческим идеалом; оно оказывается непосредственным опытом
тела и души. Поэтому, именно испытывая страдание от потери
и желание мести, возбуждение от победы и наслаждение от
злобы, каждый учится культивировать в себе те идентифика)
ции и антагонизмы, которые с такой регулярностью отмечают
этнографы.

В настоящее время мы располагаем достаточным количе)
ством богатых деталями этнографических работ, толкующих о
логике практической деятельности того или иного народа низ)
ких земель Южной Америки согласно схеме универсального
хищничества, чтобы случай хиваро не казался исключением из
правил. Среди наиболее ярких примеров такого рода достаточ)
но упомянуть племена журуна (juruna) и аравете из бассейна
реки Шингу, паракана с реки Токантинс, мундуруку из бассей)
на Тапажос, пирана с реки Мадейра, вари из штата Рондония,
яномама из Бразилии и Венесуэлы или, если пойти южнее,
нивакле из Гран)Чако6. Все эти народы приписывают положе)
ние интенционального субъекта большому числу населяющих
космос жителей, которые тем самым ставятся в формально
равное им положение в онтологическом плане, тогда как их
отношения, наоборот, определяются конъюнктурной асиммет)
рией, поскольку каждый из этих человеческих и нечеловече)
ских существ пытается присвоить себе субстанцию и идентич)
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ность другого существа, отрицая при этом взаимность. Подоб)
ная конфигурация существует и в Северной Америке, как об
этом в числе прочих свидетельствуют сиу с равнины или чип)
пева с юго)запада Великих озер7. Встречаются подобные случаи
и в других регионах. Так обстоит дело у касуа из района горы
Босави в Новой Гвинее или у ибан из штата Саравак в Малай)
зии8. Тем не менее в других регионах планеты они встречают)
ся реже, хотя при этом и невозможно сказать, происходит ли
эта концентрация хищнического анимизма в обеих Америках
от особенностей развития этого замкнутого на себе континен)
та или она является результатом большего внимания этногра)
фов, изучающих автохтонные народы только в тех отношени)
ях, которые они поддерживают с растениями и животными.

Симметрия обязательств

Не нужно далеко ходить, чтобы найти совершенный контр)
пример хиваро: в то время как хиваро делают все, чтобы избе)
жать обязательств обмена, тукано из колумбийской Амазонии,
наоборот, стараются тщательно соблюдать их в каждом своем
взаимодействии с обитателями космоса9. Тем не менее целый
ряд общих черт сближает обе эти этнические совокупности,
каждая из которых состоит из множества племен. Прежде все)
го, пространственная близость, поскольку их разделяет всего)
то около пятисот километров, что в масштабе всей Амазонии —
просто ничто. У них одна и та же жизненная среда — влажные
экваториальные леса, конечно же, с разным доступом к ресур)
сам, но эта среда определяет для каждой из групп сходную со)
вокупность экологических требований. Этим требованиям и
хиваро и тукано отвечают одним и тем же образом: разбросан)
ность мест обитания и слабая демографическая плотность;
передвижное садоводство на выгоревших участках, основанное
на выращивании маниоки — сладкой в первом случае и горькой
во втором; добыча протеинов благодаря охоте и рыболовству,
при этом охота превалирует у хиваро, рыболовство — у тукано.
Наконец, мы знаем, что на свою окружающую среду они смот)
рят одним и тем же образом: и те и другие относят людей, рас)
тения и животных к «людям» («masa» на языке тукано) или
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«личностям» («aents» на языке хиваро), которые обладают
схожими внутренними свойствами, позволяющими большин)
ству из них вести одну и ту же социальную и церемониальную
жизнь, несмотря на физические различия. Именно поэтому
люди могут поддерживать с растениями, животными и покро)
вительствующими им духами индивидуальные отношения, ко)
торые регулируются схожими кодами поведения.

Хотя хиваро и тукано, безусловно, относятся к онтологиче)
скому режиму анимизма, те принципы и ценности, которые уп)
равляют отношениями к другому в каждой из этих групп, силь)
но отличаются друг от друга. Десана, одно из шестнадцати
племен, составляющих совокупность тукано, будут хорошей от)
правной точкой для исследования этих различий, поскольку
именно этнографическое изучение этого племени дало Рай)
хель)Долматоффу материал для «термодинамической» модели
космоса, о которой мы уже говорили в начале этой книги и с
которой сейчас связывают большинство северо)западных об)
ществ Амазонии10. Согласно этой модели универсум был создан
Отцом Солнцем, существом всемогущим и бесконечно далеким,
чья нынешняя звезда в этом мире предстает чем)то вроде его
делегата. Порождающая энергия, исходящая от Отца Солнца,
дает жизнь всему космосу и обеспечивает продолжение жизни
благодаря циклам оплодотворения, зарождения и роста людей,
животных и растений; она также лежит в основе и других цик)
лических феноменов, таких как вращение небесных тел, чере)
дование времен года, варьирование пищевых ресурсов и пери)
одическая рекуррентность человеческой физиологии. Тем не
менее производимое Солнцем количество энергии — конечно,
и оно разворачивается в огромном замкнутом круге, в котором
лежит и вся тотальность биосферы. Чтобы избежать энтропи)
ческих потерь, обмены энергией между различными жителями
и регионами этого мира должны организовываться таким об)
разом, чтобы осуществляемые человеком изъятия энергии мог)
ли снова попадать в этот круг. Когда десана убивает на охоте
животное, например, потенциал местной фауны лишается не)
которой части своей энергии, которая переходит в поле чело)
века, как только дичь становится пищей. А значит, надо
увериться, что требования человеческого выживания не под)
вергают опасности надлежащую циркуляцию потоков энергии
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между различными секторами этого мира и ответственность за
компенсацию этих потерь лежит как раз на десана.

Самое распространенное средство достижения этого ре)
зультата — сексуальное воздержание. Обуздывая свои телесные
желания, охотник удерживает и аккумулирует сексуальную
энергию, которая сможет пополнить общее хранилище опло)
дотворяющей энергии в универсуме и тем самым способство)
вать воспроизводству животных. Эта компенсация энергии
может принимать и более прямые формы. На самом деле для
десана отношения между охотником и дичью — это, прежде
всего, отношения эротического порядка: охотиться — значит
«заниматься любовью с животными»11. А значит, мужчины
стремятся расположить к себе добычу, используя любовные
снадобья, возбуждающие чувственность запахи и обольсти)
тельные речи. Очарованные всем этим, животные позволяют
подойти к ним и даже посещают человека во сне или в грёзе
наяву, чтобы совокупиться с ним, поскольку такое оплодотво)
рение способствует приумножению членов того вида, к кото)
рому они принадлежат. Хотя хиваро и тукано считают, что их
отношения с животными управляются условностями род)
ственных отношений, содержимое этих отношений при этом
весьма различно: охотник хиваро видит в своей добыче по)
тенциально враждебного сводного брата, которому он ничем
не обязан, охотник десана видит в ней супругу, потомство ко)
торой он оплодотворяет.

Основной процесс обратной энергетической связи тут
выражен еще прямее: человеческие души обмениваются на жи)
вотных, объекты охоты. После смерти душа индейца десана
обычно отправляется в Молочный дом, то есть такое место в
космосе, которое понимается как что)то вроде маточного рая.
А вот души людей, которые не соблюдали экзогамные предпи)
сания, отправляются в большие подземные или подводные
дома, где живут «Vaí)mahsё», духи, управляющие судьбами дичи
и рыб; там они превращаются в животных, что является чем)
то вроде принудительной компенсации для тех, кто не соблю)
дал правила обмена между людьми. И все же не в этом заклю)
чается механизм обновления фауны. Он находится в руках
шаманов, которые периодически наведываются к «Vaí)mahsë»
во время своего транса, вызванного галлюциногенными расте)
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ниями, и проводят там переговоры по выпуску дичи в лес, что&
бы члены их сообщества могли продолжать охотиться. Каждое
освобожденное для охоты животное должно компенсировать&
ся душой умершего человека, который превращается в живот&
ное того же вида и отходит в хранилище хозяина животных.
В основном, те, кто предназначен стать животным, происходят
из соседних групп, но выбираются по согласию. На самом деле
говорят, что шаманы различных племен тукано собираются у
«Vaí&mahsë», чтобы решить между собой, кто из членов их со&
обществ должен будет умереть, чтобы охота была хорошей: со&
гласованный шаманами нескольких племен обмен будущими
мертвецами предшествует, таким образом, обмену душ на добы&
чу, производимому каждым шаманом с хозяином животных.

В переговорах, которые шаман ведет с «Vaí&mahsë», тщатель&
но следят за эквивалентностью объектов обмена. Как только
обе стороны приходят к согласию, шаман проникает в дом, где
хранятся животные, подвешенные на балках, как туши мяса в
рефрижераторе, и трясет одну из этих балок, чтобы предна&
значенная для его племени дичь упала на землю. И если он тря&
сет балки слишком усердно и сбивает большее количество мя&
са, чем было условлено, должны состояться новые переговоры,
чтобы можно было достичь равновесия. И люди, и животные
обладают, таким образом, равным статусом в этом энергетиче&
ском сообществе живых существ, и те и другие способствуют
поддержанию равновесия, а значит, и роли их реверсивны в
этом поиске идеального гомеостазиса, основанного на строгом
равенстве совершаемых обменов. Свободно принимаемое обя&
зательство взаимозависимости касается и нечеловеческих су&
ществ. Так, хозяин земных животных и хозяин рыб регулярно
наносят друг другу визиты, чтобы что&то отпраздновать и по&
танцевать вместе со своими семьями, что является удобным
случаем для обмена женщинами и для взаимного оплодотворе&
ния своих сообществ. Мы видим, что равный обмен находит&
ся в самом сердце тех отношений, что устанавливают десана с
нечеловеческими существами, он окрашивает своими требова&
ниями все их взаимодействия с окружающей средой.

На самом деле можно поспорить о некоторых аспектах этой
модели космологии тукано, предложенной Райхель&Долма&
тофф, и в частности задаться вопросом о правильности пере&
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дачи понятия десана «bogá» («поток») через термодинамиче)
скую концепцию замкнутой циркуляции энергии, наличеству)
ющей в ограниченном количестве. Другой специалист по ин)
дейцам тукано недавно предложил альтернативную модель, уже
используемую им в исследовании племени макуна, в которой
циркулирующая энергия заменяется открытым потоком «духов)
ных» сил, способных увеличиваться или уменьшаться12. Соглас)
но Луису Кайону, каждая племенная территория совокупности
тукано поддерживается некоей отдельной сущностью, на кото)
рую смотрят как на одну из манифестаций мифологического
героя Юрупари (Yurupari), общего для всех этих племен; эта
сущность совершенно конкретным образом живет в музыкаль)
ных инструментах, используемых при церемониях Юрупари,
при этом в обычное время эти инструменты лежат в воде. Эта
сущность путешествует по рекам каждой территории и тем са)
мым, благодаря единству гидрографической сети, соединяется
с сущностями других племенных групп. Во время церемонии
Юрупари, которую все племена празднуют в одно и то же вре)
мя, силы плодородия, циркулирующие по рекам, достигают
высокой степени концентрации и оплодотворяют лес, воды и
нечеловеческих обитателей космоса. Для макуна живительная
сила происходит, таким образом, не от Отца Солнца, а от затоп)
ленных инструментов Юрупари: поскольку количество высво)
бождаемой водой энергии зависит от количества дождей, люди
должны перераспределять его более равномерным образом,
чтобы и нечеловеческие существа смогли ею воспользоваться.
Участники ритуалов играют здесь первостепенную роль, по)
скольку именно на них возлагается миссия по оплодотворению
нечеловеческих жителей данной территории во время цере)
монии «излечения мира» («ümüãri wãnõre»). Они же должны
вести переговоры с хозяином животных об излишке дичи, ко)
торая требуется для организации большого коллективного
праздника; они получают его взамен приношений листьев коки
и табака, которые хозяин тут же превращает в оплодотворя)
ющую силу, предназначенную для животных.

Обычные люди тоже активно участвуют в воспроизводстве
животной жизни. Достаточно вспомнить о том, что охотник)
макуна обязан отправить дух убитого животного в дом его же
вида, чтобы он там возродился снова. Это делается с помощью
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заклинаний, которые поют про себя перед употреблением ди)
чи, заклинаний, в которых воссоздается мифологическое про)
исхождение того вида, который будут есть, и которые символи)
чески воссоздают его коллективный генезис так, чтобы на
практике воссоздать сущность индивидуума, который был на
время отнят у своих собратьев13. Говорят даже, что благодаря
этому за каждое убиенное животное на свет появляются два
новых субъекта этого животного вида, то есть происходит не)
которое приращение, которое не может рассматриваться в
гомеостатической модели Райхель)Долматофф. Обмен с не)
человеческими существами принимает тем самым для макуна
форму обязанности по регенерации тех, кто был ими убит, то
есть становится для животных средством обеспечения их суще)
ствования, а для людей средством обеспечения их пропитания.
В общем, хотя Кайон и Райхель)Долматофф расходятся во
мнениях относительно этнографических деталей, они оба со)
гласны с тем, что равенство при обмене между тукано и их не)
человеческими соседями является необходимым для существо)
вания самого мира; как пишет Кайон, «взаимность как ось этой
системы не подвергается никакому сомнению»14.

Социальная организация восточных тукано подчиняется
тому же принципу взаимозависимости, который управляет их
отношениями с животными. Традиционная форма жилья ту)
кано — это большой многосемейный дом, в котором живет
группа родственников по мужской линии, на испанском языке
этого региона называемая «maloca». А ведь физическое и сим)
волическое воспроизводство локальных сообществ является
результатом матримониальных обменов и распределения риту)
альных функций по всей совокупности по крайней мере шест)
надцати экзогамных единиц, которые до настоящего времени
я называл «племенами» в силу удобства этого оборота15. Тем не
менее этот термин не так уж и пригоден, потому что если каж)
дая из этих экзогамных единиц и характеризуется своим отли)
чительным языком и специфическим именем (десана, макуна,
татуйо, барасана и проч.), если они и обладают общими героя)
ми)основателями, если они и обладают привилегией произво)
дить и использовать некоторые типы ритуальных объектов, то
они также подчиняются чрезвычайно строгим правилам экзо)
гамии, которые принуждают их брать себе жен из групп, гово)



1 4.  О Б Щ Е Н И Е  Д У Ш 451

рящих на другом языке тукано, и даже из групп, говорящих на
языке аравак или карибском. Кроме того, ни одно из этих «пле)
мен» не занимает в настоящее время сколь бы то ни было по)
стоянной территории. «Maloca» состоит, таким образом, из
людей, которые говорят между собой на языке своей лингвис)
тической группы, а женщины происходят при этом из несколь)
ких соседствующих лингвистических групп, и женщины про)
должают говорить на своем собственном языке, потому что
мультилингвизм в этом регионе — явление обыденное.

Отдельная экзогамная лингвистическая группа, конечно же,
не поддерживает матримониальных союзов с остальными шест)
надцатью группами, и прежде всего потому, что существуют
пары лингвистических групп, внутри которых союзы запре)
щены (фратрии), и, наконец, потому, что браки в основном за)
ключаются между соседствующими группами: десана и пира)
тапуйа (pira�tapuya), бара и туюка, например, или барасана и
татуйо, барасана и туюка. Матримониальный обмен позволяет
также структурировать совокупность межплеменной системы,
поскольку женщины идентифицируют себя с группой своего
мужа и в то же время со своей исходной группой; они таким
образом служат посредниками между локальными и весьма раз)
личными единицами, единство которых они и обеспечивают.
Эта узкая комплементарность лингвистических групп усилива)
ется представлением о том, что все они обладают своей эконо)
мической спецификой (охота, рыболовство и садоводство),
которая дополняет специфику других групп, даже если все они
на самом деле поливалентны в своей деятельности: так, десана
видят себя в качестве «охотников» и в основном женятся на
пира)тапуйа, которых они считают «рыбаками». К тому же каж)
дая из единиц, принимающая участие в обмене, связывается с
одним из полов в его специфической функции, так что «охот)
ники» десана рассматривают «рыбаков» пира)тапуйа как жен)
ский элемент, тогда как самих себя рассматривают как едини)
цу мужскую16.

Помимо лингвистической экзогамии, на эту инклюзивную
региональную организацию народов северо)запада Амазонии
наслаиваются и другие факторы. Прежде всего, мифология,
которая объединяет между собой все лингвистические группы
общим происхождением и приписывает им некие территории
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и иерархическое место в зависимости от места и порядка их
возникновения в генезисе. О генезисе говорится в рассказах,
структура которых является общей для всех племен; в них
описываются эпизоды мифологического путешествия к верхо)
вью рек группы первичных анаконд, которые останавливались
в различных местах, для которых характерны хаос скал или
стремнины: в каждом из этих мест одна из анаконд выходила
из воды, и одна из частей ее тела превращалась в группу че)
ловеческих предков, порождая тем самым одно из многочис)
ленных патрилинейных колен, которые составляют каждую
лингвистическую группу. Этот процесс постепенной, странству)
ющей сегментации часто изображается как путешествие на пи)
роге, из которой по очереди выходят все предки родственных
групп различных «племен» тукано, при этом самые престиж)
ные в символической иерархии предки — те, которые выходят
на берег в низовье гидрографической сети.

К тому же все лингвистические группы тукано (и некоторые
не тукано) отправляют культ Юрупари во время целого ряда
церемоний, в ходе которых производятся мужские обряды
инициации, но главной целью которых является завязывание
контактов с героями)основателями и обретение тех идеальных
норм существования, которые они когда)то установили17. Каж)
дый раз как «maloca» организует одну из этих церемоний, для
участия в ней приглашаются члены различных соседних «пле)
мен», с их музыкальными инструментами, в которых пребыва)
ет сущность Юрупари их собственной родовой группы; эта
комплементарность лингвистических групп в ритуале, воспро)
изводящем этиологию всей окружающей их тотальности, зано)
во утверждает прочность тех внутренних связей, которые всех
их объединяют. Региональное разделение труда также дает каж)
дому «племени» репутацию лучшего, а значит, признает за ним
эксклюзивность в добывании того типа объектов, которые не)
обходимы для каждодневной жизни всех племен: пироги дела)
ют бара; пресс для лепешек из маниоки — туйука; плетеные
сита — десана; курительные трубки для наркотиков — татуйо;
табуреты — тукано и т.д. Эта специализация порождает систему
редкости предметов, общую для всей Амазонии, и способству)
ет тем самым общей циркуляции предметов, которая усилива)
ет чувство взаимозависимости в отношении каждого. Наконец,
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связи взаимозависимости усиливаются регулярной практикой
длительных визитов — иногда на несколько недель — и регуляр)
ными пиршественными праздниками, во время которых при)
глашенные родственники по браку предлагают своим радуш)
ным хозяевам огромное количество копченого мяса и рыбы,
которое хозяева возвращают им в сходных обстоятельствах.
Эти регулярные обмены продовольствием и гостеприимством
между совершенно автономными в плане существования едини)
цами способствуют укреплению социальных связей и чувства
принадлежности к единому целому. Вопреки разнообразию
языков, каждый «maloca», каждая родственная группа, каждая
лингвистическая группа тукано осознает себя как элемент од)
ной метасистемы и чувствует себя обязанной своим материаль)
ным и идейным постоянством налаженным с другими частями
этого целого обменам. Как и в отношении с животным миром,
именно логика компенсационного равенства управляет здесь и
отношениями между людьми.

Конечно, восточные тукано и их соседи с северо)запада
Амазонии довели до высшей степени свою страсть к поддержа)
нию тесной сети отношений равных обменов с множеством
составляющих их мир элементов. Даже если это постоянное
внимание к уравновешенной взаимности обменов как карди)
нальной схеме деятельности иногда носит не столь системати)
ческий характер, оно все равно довольно часто встречается на
этом анимистическом архипелаге. Многие примеры этому мож)
но найти, например, в Гвиане, в частности у ваямпи и акурийо
(akuriyó), или, беря шире, в том подобии конфедерации, кото)
рую образуют автохтонные народы верховий реки Шингу, во
многих отношениях сходной с региональной системой Северо)
Западной Амазонии18. Народы)охотники сибирских лесов яв)
ляются еще одной тому иллюстрацией. Вот что пишет о них
Амайон: «Сам акт охоты, убивания дичи подчинен логике бра)
косочетаний <...>, калькирован с логики отношений с челове)
ческим партнером»; на самом деле оба этих отношения являют)
ся одним и тем же отношением, поскольку «система охоты
аналогична матримониальной системе»19. Одни и те же прин)
ципы эквивалентности, кажется, задействуются у мыонгов из
верхних лесов Центрального Вьетнама: так, ронгао заключают
весьма формальные союзы с духами животных, растениями и
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метеорами, некоторые из которых характеризуются обязатель)
ствами, сходными с обязательствами, вытекающими из род)
ственных связей или пактов, связывающих между собой
людей20. Во всех этих случаях другое человеческое и нечелове)
ческое существо рассматривается как альтер эго, с которым
можно мирно сосуществовать только благодаря отношениям
равного и тщательно соблюдаемого обмена.

Мирный раздел

В нескольких сотнях километров от хиваро, только на этот
раз южнее, можно найти обратный пример — кампа, многоэт)
ническая совокупность, в которой щедрость, солидарность и
превосходство общественного блага над интересами частей
были возведены в ранг высшего образца поведения, намного
превосходя требования равенства и комплементарности при
обмене, к которым так стремятся тукано. «Кампа» — это родо)
вое название, данное группе племен языка аравак, живущих в
верхней части Центральной Амазонии Перу (ашанинка, мачи)
генга, номачигенга), которые вместе с пиро и амуэша (или яне)
ша — yanesha) образуют совокупность араваков предгорья. Все
они живут в экваториальном лесу, как и хиваро, в бассейнах рек
Урубамба и Перене. Все занимаются корчевым садоводством,
охотой, рыболовством и собирательством и живут небольши)
ми автономными локальными группами. Наконец, кампа счи)
тают, что животные, растения и покровительствующие им или
живущие в них духи являются существами социальными, у ко)
торых есть свои внутренние свойства и такая же, как у людей,
способность суждения, поскольку все эти личности с различ)
ной внешностью отличаются друг от друга в первую очередь
сменяемостью своих тел, которая связывается с «cushma»,
длинными туниками из хлопка, которые традиционно носят
индейцы этого региона. Вопреки этим сходствам, невозможно
все же представить себе больший разрыв, нежели тот, что су)
ществует между народами кампа и хиваро.

Все космологии племен кампа организованы согласно одно)
му и тому же дуальному принципу, который распределяет чело)
веческие общества, животных и духов по двум различным и
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взаимно антагоничным онтологическим сферам21. Одна из
этих сфер обладает позитивной ценностью и объединяет в себе
существа, обладающие общей субстанцией: племена кампа и
некоторые лесные племена, которые их окружают (в частно)
сти, кашибо и шипибо)конибо, говорящие на паноанском язы)
ке), божества эмпирея (Солнце и его отца — Луну), духов — хо)
зяев дичи и саму дичь. Другая сфера совершенно негативна и
понимается как радикальная противоположность первой; она
включает в себя всех людей, которые спускаются с Анд, будь это
индейцы или белые, животные)колдуны и их хозяева, злые
духи. Те виды, на которые охотятся, и их хозяева в основном
относятся к добрым духам, которых кампа называют «наши
люди» или «наши сородичи» («ashaninka»), что свидетельству)
ют об их хорошем расположении к индейцам. Они живут по
периметру известного мира, непосредственно над или под зем)
ным слоем, в пределах территории индейцев и на горных скло)
нах. Они имеют человеческий облик, невидимый для кампа, и
принимают форму молнии, грома или какого)либо животного
вида, когда хотят нанести индейцам визит. Некоторые из них
контролируют важные ресурсы. Выдры, серые и белые цапли
являются хозяевами рыб и поднимают для них в реках уровень
воды каждый год, в период нереста, чтобы кампа смогли ловить
их в низкой воде во время периода засухи. Вилохвостый кор)
шун является отцом съедобных насекомых, поэтому шаман
регулярно наносит визит его жене, чтобы попросить ее разре)
шить ее детям (представляемым как братья шамана) проводить
его, дабы люди могли съесть их. Большинство птиц, на которых
охотятся кампа, являются сами воплощением добрых духов. Их
убийство — только симулякр: после того как охотник попросил
у птицы ее «одежду», птица (из жалости к нему) сама подстав)
ляет свою телесную оболочку под его стрелу, сохраняя при этом
свои нематериальные внутренние свойства, которые немедлен)
но реинкарнируются в подобное же тело или обретают свою
невидимую человеческую внешность. Таким образом, птица не
терпит никакого урона, и этот акт добродушия не влечет за
собой ответного поступка, кроме разве что чувства благодарно)
сти. Некоторым обычным видам пернатой дичи, в частности
туканам, пенелопам и гокко, оказывается покровительство,
добрые духи дают их людям для того, чтобы те на них охоти)
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лись. Эта доброта объясняется тем фактом, что добрые духи,
их животные превращения и те виды, которыми они управля)
ют, идентичны людям в онтологическом плане: кампа рассмат)
ривают их как очень близких родственников, и дар их телесной
оболочки представляется простым свидетельством щедрости,
который установлен между людьми, имеющими одну и ту же
родню. Солидарность, которую предполагает такая связь, осо)
бенно хорошо заметна, когда добрые духи охоты сходят к лю)
дям в невидимой форме, чтобы потанцевать и попеть вместе с
ними: им не нужно никаких услуг, они просто хотят показать
свою аффективную близость и заботу о разделе в свободной от
обязанностей дружелюбности.

Хозяйка пекари позволит нам увидеть контраст между этим
долгом щедрости и тем императивом обмена, который харак)
теризует охоту у тукано. Речь идет о женской сущности, ко)
торую рассматривают как родовую сестру кампа и которая
держит пекари у себя в загоне на вершине горы22. Шаман при)
ходит туда время от времени ходатайствовать о том, чтобы она
отпустила одного из членов своего стада; тогда она вырывает
клок шерсти на холке животного и развеивает его, подув на
него, что способствует приумножению пекари, и потом посы)
лает этого пекари к людям, чтобы они могли на него охотить)
ся. То есть речь идет о чистой доброжелательности со сторо)
ны хозяйки пекари. Конечно, это накладывает нравственные
обязательства на охотников, в частности они должны убивать
пекари одной стрелой, чтобы облегчить его страдания, но в
отличие от тукано тут не существует никакой компенсации.
Точно так же дело обстоит с рыбалкой, где рыба из жалости
позволяет поймать себя на удочку, когда рыбак жалостливо и с
извинениями бормочет себе под нос: «Пуст мой садок, пуст мой
садок»23.

Добрые духи не имеют никакой сексуальной активности; это
отличает их от обычных хозяев дичи в Амазонии или в аними)
стическом мире вообще. У тукано хозяева животных обладают
избытком сексуальной энергии и, как мы помним, посылают
своих подзащитных совокупляться с охотниками во сне, что
вполне понятно, поскольку они должны обеспечивать воспро)
изводство животных видов, а для этого им нужна воспроизво)
дящая сила людей, часть которой люди охотно им уступают
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взамен на ту живительную силу, которую получают, потребляя
в пищу животных. Ничего подобного не происходит у добрых
духов кампа, которые существуют в виде двух полов и воспро)
изводятся без коитуса: в своей человеческой форме они имеют
атрофированные половые органы, и их жены рожают детей,
просто тряся своими туниками. К тому же в отличие от охот)
ников тукано, которые стремятся завоевать расположение жи)
вотных, очаровывая их и соблазняя эротическими запахами,
кампа, наоборот, отправляясь на охоту, стараются как можно
лучше очистить себя после отношений с женщинами, особен)
но от пятен менструальной крови. Ужас добрых духов ко всему,
что напоминает о физиологии воспроизведения и ее циклах,
их отвращение к неконтролируемым желаниям и необходимым
для существования веществам ясно свидетельствуют о том, что
отношения между людьми и теми, кто снабжает их дичью, не
имеют ничего общего с обменом и с циркуляций оплодотворя)
ющей энергии и принципов индивидуации, как это происходит
на северо)западе Амазонии. Тела, которые добрые духи дают
охотникам, являются всего лишь телесными оболочками, ли)
шенными всякой субъективности или жизни, и это проявление
щедрости никак не затрагивает непреходящую целостность
этих существ, чуждую органической жизни.

Тем не менее мир кампа не лишен негативности. В нем пол)
но злых духов, которые живут рядом с людьми и представляют
для них постоянную угрозу. Их называют «kamari», и они, как
и добрые духи, могут принимать различные формы. Большин)
ство из них обладают огромными половыми признаками: неко)
торые имеют гигантский половой член, которым убивают муж)
чин или женщин, когда их насилуют; другие принимают форму
привлекательных инкубов или суккубов, забивающих до смер)
ти своих партнеров после коитуса. К тому же многие злые духи
принимают форму животных, либо постоянную (насекомые,
летучие мыши, представители кошачьих, к которым кампа ста)
раются не приближаться и не убивать их), либо временную,
тогда в основном речь идет о видах, употребляемых в пищу
(туканы, обезьяны, птицы); «kamari» надевают их шкуры и пре)
вращаются в инкубов или суккубов, когда человек смеется над
ними; речь даже может идти о какой угодно обычной дичи, в
которую вселяется злой дух охоты «peári», и тогда потребление
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в пищу этого животного вызывает смерть. Во всех этих случа)
ях человеческая жертва становится злым духом, точно так же,
как тот, кто на нее напал, или, еще хуже, превращается в белого
человека. Наконец, «kamari» являются хозяевами колдовства,
которым они досаждают индейцам и которое шаманы старают)
ся отвести с помощью эликсиров и втираний лечебных трав.

Отношение кампа к нечеловеческим существам не замыка)
ется на питательных благах, которые им представляются род)
ственными животными)духами, поскольку целая когорта злых
духов самих их принимает за добычу, проникая в безобидных
с виду животных. С одной стороны, охотники принимают тот
мясной дар, который просили, не предлагая ничего взамен, а
с другой — на них самих идет охота, и им не избежать этого. Тем
не менее не стоит понимать эту ситуацию как знак того, что
хищничество или обмен вновь обретает здесь свои права. Для
этого надо было бы, чтобы кампа являлись активными органи)
заторами этого насильственного отчуждения, тогда как они
являются его жертвами и всеми средствами стараются защи)
тить себя от этого, или же чтобы переносимые ими преследо)
вания со стороны духов могли пониматься как компенсация, на
которую они были бы согласны при обмене дичью, что, по всей
очевидности, совершенно неверно. Добрые духи и злые, кам)
па и население Анд, щедрый провиант и животные)колдуны —
все это распределено по двум непересекающимся онтологиче)
ским сферам, находящимся друг с другом в постоянном кон)
фликте. Одна из этих сфер подчиняется постоянно утвержда)
ющимся ценностям раздела и солидарности; другая же, являясь
пристанищем зла, наличие которого в мире признается всяким
ясным умом, воплощает жестокую и бессмысленную инако)
вость, которую ничто не может унять.

Никакая система отношений между людьми не может управ)
ляться только логикой дара, и кампа не являются исключени)
ем из этого правила. Так, альтруизм и расточительство, о кото)
рых свидетельствуют в даре тел добрые духи, не столь заметны
в правилах симметричного обмена в системе родства дравидов
или межтрибального обмена, как в некоем типе этоса, харак)
терного для обыденной жизни, в которой предпочтение отда)
ется доверию, щедрости и страху перед принуждением. На са)
мом деле кампа стремятся предотвращать в своей среде распри
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и инаковость, сводя до минимума те различия между индивиду)
умами, которые необходимы, чтобы могло установиться отно)
шение взаимности или хищничества. Этнографы, изучающие
мачигенга, настаивают на этом. Так, Франс)Мари Ренар)Казе)
витц пишет, что они проявляют «постоянную заботу об ослаб)
лении оппозиций между “я” и другим, которые могли бы суще)
ствовать в социальном поле»; или Дан Розенгрен, который
указывает на то, что «делиться с другим является высокой цен)
ностью <...>, почти императивом» и что «акцент делается на
гармонии и социальном равновесии как позитивных ценно)
стях, которым надо соответствовать»24.

Кампа известны своей цензурой, которую они осуществ)
ляют в отношении внутренней жестокости, источника дли)
тельного чувства мести и фактора дезинтеграции социальных
связей. Об этом свидетельствуют словесные поединки между
мужчинами мачигенга, когда у них возникает какой)нибудь
спор, в котором чередуются вербальные провокации и предло)
жения о мире и который прекращается, когда одно из действу)
ющих лиц, решив отразить на самом себе ту агрессивность,
которая его гложет, начинает бить себя с удвоенной силой и его
противник поступает точно так же. Жестокие, мелочные люди
или те, чье поведение вызывает возмущение, являются объек)
том посрамляющих их публичных речей, сначала произноси)
мых одной женщиной, которая напоминает о фактах, не назы)
вая имени человека, потом, если человек продолжает плохо
себя вести, к ней подключаются другие женщины. Когда ситу)
ация не улучшается, виновнику предписывается нечто вроде ка)
рантина: он становится как бы невидимым для своего же соб)
ственного сообщества. Если эти меры не приносят успеха,
женщина, которая была инициатором его посрамления, долж)
на будет наложить на себя руки, чтобы своей собственной смер)
тью свести на нет ту дистанцию и беспорядок, которые были
порождены ее обвинениями25. Принцип щедрости, управля)
ющий поведением дичи, выражается здесь в некотором роде от
противного, потому что всякое ожидание, за которым не сле)
дует желаемый эффект, понимается как личное поражение,
вызванное неуместной инициативой, в результате которой
другой попал в такую ситуацию, в которой, отвечая моему вы)
зову, он вынужден от меня отмежеваться.
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Индейцы амуэша дали этой философии раздела и гармонич)
ной дружбы совершенно особую форму, поскольку, вопреки
Аристотелю, они считают, что любовь является источником и
принципом существования всякой вещи. Они различают два
типа любви: «muereñets» означает дар самого себя в сотворе)
нии жизни и характеризует отношение богов и религиозных
вождей в асимметричном отношении, тогда как «morrenteñets»
обозначает взаимную любовь, необходимую для всякой соци)
альности, и выражается в постоянной щедрости, лишенной
расчета и надежды на то, что тебе ответят тем же26. Это имеет
мало общего с искусственным и всеми принимаемым различи)
ем, которое позволяет видеть другого как элемент взаимоотно)
шения (как это происходит у тукано) или как добычу, необхо)
димую для воспроизводства самого себя (как это у хиваро).
У амуэша, как и у кампа, предпочтительная поведенческая
модель является скорее отношением родства, в котором любят,
заботятся и защищают тех, кто от них зависит, безо всякого
расчета.

Очевидно, что именно внутри локального сообщества, в
спаянном взаимопомощью и ежедневными встречами родстве
наиболее хорошо видна эта схема щедрости и раздела, как в
советах по поведению, которые дают детям, так и в обыденной
жизни каждого человека. Тем не менее в более обширной сово)
купности аравакских племен существует удивительная парал)
лель между несходными отношениями, которые они поддержи)
вают с двумя видами нечеловеческих существ (дар, полученный
от животных духов, и хищничество духов злых), и отношения)
ми, которые характеризуют их не менее контрастирующие вза)
имоотношения с двумя типами людей, антагонистичными один
по отношению к другому. На самом деле эти народы предгорья
все время ведут войны на границах Анд, при этом в простран)
стве собственных племен предпочитая войне систему взаимо)
действий и региональных союзов, по большей части основан)
ную на торговле между родственными в языковом отношении
народами, которые имеют одно и то же представление о граж)
данских добродетелях и социальном согласии. Межэтническая
комплементарность меняемой продукции чем)то напоминает
производственную специализацию индейцев на северо)западе
Амазонии: шипибо славятся своими крашеными тканями; мачи)
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генга — своими луками и стрелами; пиро — пирогами; номачи)
генга — тонкостью пряжи; тогда как амуэша и ашанинка поми)
мо украшений производят еще и соль. Эти связи, развитые в
результате обращения материальных благ, цементируют моза)
ичность этих племен и усиливают чувство принадлежности к
единому федеративному сообществу благодаря наличию общих
ценностей. Ничто лучше не иллюстрирует это чувство, как то,
что исследователь Оливье Ординэр называл «нравственным
десятисловием», то есть ритуальная литания, которую читают
при встрече двух членов различных племен кампа и в которой
перечисляются те обязанности, который каждый должен со)
блюдать по отношению к другому в силу их принадлежности к
одному и тому же целому27.

Возможно, что осуждение эндовойн свойственно этосу пан)
араваков, как это отмечал Фернандо Сантос28. Но в случае ара)
ваков Перу внутренний мир дублируется удивительной способ)
ностью к противостоянию внешним врагам, поскольку кампа и
некоторые из их союзников пано мобилизуются в огромные
военные коалиции. Эта экзовойна носила чисто оборонитель)
ный характер и имела своей целью защитить целостность
территории от всякого рода захватчиков, пришедших из Анд,
начиная от армии инков в начале XVI века и заканчивая мао)
истской герильей дней сегодняшних, включая и всевозможные
экспедиции, которые посылали сюда бывшая королевская
власть и молодая республика, чтобы подчинить этих несговор)
чивых индейцев суверенности центральной власти. Поэтому
совсем неудивительно, что «puna runa», то есть «люди высоких
земель», по примеру злых духов и их животных воплощений,
считались совершенными воплощениями инаковости, столь же
радикальной, сколь и губительной. Будучи идентичными в он)
тологическом плане, то есть обладая одним и тем же мифоло)
гическим происхождением, инки, испанцы и животные)враги
должны удерживаться в стороне от араваков, их негативность
должна быть вытеснена за пределы гомогенного пространства
этих племен. Идеалы близкого родства без долга и расчета
имеют здесь свою цену: надо уважать правила обмена и комп)
лементарности с уважаемыми соседями, в которых может воз)
никнуть нужда, чтобы дать отпор другим соседям, которые
смотрят на вас как на добычу.
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Кампа — не единственные представители в этом царстве
анимизма, которые стремятся к этому идеалу, и некоторые
даже гораздо больше их в этом преуспели. Так, в тысяче кило)
метров от дождливого перуанского леса северные алгонкины
дают нам хороший пример такой практики отношений к че)
ловеческим и нечеловеческим существам; там нет угрозы
хищничества и вынужденного обмена29. В начале книги мы уже
видели, что группы индейцев кри и оджибва рассматривают
субарктическую среду, несмотря на довольно строгие ограниче)
ния, которые она накладывает на человеческую жизнь, как сре)
ду доброжелательную, населенную существами, внимательны)
ми к нуждам человека. Именно в силу щедрости дичь отдается
охотнику: движимая сочувствием к оголодавшему человеку, она
дарит ему свою телесную оболочку, не ожидая взамен никакой
компенсации. Эта доброта не имеет никаких следствий, по)
скольку, как и у кампа, душа животного вселяется вскоре в ин)
дивидуума того же вида, чтобы его тело смогло получить над)
лежащее ритуальное обхождение. Отношения между людьми
подчиняются той же схеме: война была запрещена между отря)
дами монтанье, наскапи, кри и оджибва, а раздел владений и
ресурсов каждого отряда был абсолютно императивным пра)
вилом, особенно между теми, кто жил рядом друг с другом в
небольших лагерях во время зимней охоты30. Как пишет об
оджибва с севера Онтарио Эмманюэль Дево: «Социологиче)
ский горизонт индейцев совершенно не знает, что такое ина)
ковость»31. То же отношение превалирует на севере у инуитов
или, совсем в другой стороне, у чевонгов в Малайзии и буидов
(buid) на Филиппинах32. Что же касается незаинтересованного
доверия, этого духа щедрости и заботы о разделе, которым
Бёрд)Дэвид наделяет наяка или пигмеев и которые она рас)
сматривает как типичные черты отношений, что охотники)со)
биратели устанавливают с человеческой и нечеловеческой
окружающей средой, в нем следует видеть нечто иное, нежели
возможный коррелят некоего модуса существования; они ука)
зывают на общую схему подхода к другому, с которой анимис)
тические онтологии тесно связаны, какова бы ни была при
этом техника, с помощью которой из этой окружающей среды
извлекают выгоду.
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Этосы коллективов

Преобладание в коллективе некоей схемы отношений за)
ставляет членов этого коллектива вести себя типичным обра)
зом, при этом частота и повторяемость этого поведения тако)
вы, что наблюдающие этот коллектив этнографы чувствуют
себя вынужденными синтетически квалифицировать его как
нормативную «ценность», ориентирующую социальную жизнь:
необходимость делиться у мачигенга или оджибва, воинствен)
ный дух у хиваро, обязанности обмена у тукано. Но никакое
отношение не является абсолютно довлеющим, потому все от)
ношения являются тем набором, которым располагает человек,
чтобы организовывать свое взаимодействие с другими жителя)
ми этого мира.

Вернемся, например, к случаю хиваро. Было бы абсурдно
утверждать, что все, что имеет отношение к их обыденному
существованию, так или иначе связано с жестокостью. Схема
хищнической ассимиляции является скорее неким нравствен)
ным горизонтом, ориентирующим многие сферы практиче)
ской жизни, которую каждый ведет на свой манер. Эта схема
терпимо относится к другим схемам отношений и охватывает
их; те, которые в других местах являются ведущими, здесь за)
нимают отдельные ниши и всегда находятся под угрозой до)
минирующей схемы отношений, то есть того эффекта тропиз)
ма, который она производит. Так, система родства у хиваро,
дравидского типа, основана на идеальной модели обмена сест)
рами между свояками. Такая форма союза, очень удобная на
практике, учреждает внутри локальных родственных связей
островок взаимности и солидарности между реальными род)
ственниками по браку, островок, безусловно, необходимый для
того, чтобы развивалось хищническое отношение к дальним
родственникам по браку, реальных, потенциальных или идеаль)
ных. На самом деле можно предположить, что общая враждеб)
ность по отношению ко всему, что находится на расстоянии
более одного дня пути, требует взамен некоего центрального
узла, в котором симметрический обмен позволяет надеяться на
относительную защищенность. Тем не менее исключений из
правил множество: братья могут развить смертельную вражду,
когда борются за одних и тех же невест или когда чувствуют
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себя ущемленными при разделе вдов одного из них, согласно
правилам левирата; точно так же зять может атаковать своего
тестя, если тот отказывается дать ему в жены сестру его первой
супруги. В этих случаях убийства и похищения женщин неред)
ки. Несмотря на все предосторожности, принимаемые, чтобы
минимизировать разрыв родственных связей внутри локаль)
ной сети, этот разрыв всегда в ней присутствует как фермент
раздора, способный разрушить хрупкое равновесие взаимности
между самыми близкими членами родни. Паритетный обмен,
таким образом, формально присутствует в логике системы
брачных союзов, но остается на периферии этоса хиваро.

А с другой стороны, хищничество не так уж и чуждо индей)
цам тукано, даже если война уже давно исчезла из их практи)
ческой жизни, уступив место, возможно в результате сознатель)
ного выбора, мирным обменам. Во всяком случае, известно, что
тукано проводили четкое различие между рейдами добычи не)
вест в те языковые группы, с которыми они не обменивались
женщинами обычным путем, и военными экспедициями в бо)
лее отдаленные районы. Первые были, похоже, достаточно
распространены: обычно проходящие без кровопролития, они
воспринимались как охота и рассматривались как возможная
альтернатива обычных экзогамных обменов. Чаще всего затем
эти рейды похищений урегулировались переговорами, кото)
рые могли вылиться в целый цикл матримониальных союзов
классического типа, поскольку обмен тем самым превалировал
над единичным хищническим актом33. Хотя это и редко случа)
лось, но убийство мужчины из дальнего племени тукано явля)
лось куда более радикальной формой жестокости, потому что
оно подрывало прокреативную силу другой группы и наноси)
ло тем самым значительный ущерб всей системе. В отличие от
охоты за головами у хиваро это бессмысленное убийство не
связывалось с актом хищничества, потому что оно не предпо)
лагало никакого увеличения энергии или воспроизводящей
способности для группы убийцы, вот причина, по которой
воин — «убийца мужчин» («masa siari masa») рассматривался как
самое негативное лицо всех возможных взаимодействий
тукано34.

Можно предположить, что отношения тукано с нечелове)
ческими существами не лишены хищнического элемента. Как
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раз настаивая на этом моменте, Архем говорил о том, что он
называет экокосмологией макуна, то есть миром, рассматрива)
емым с точки зрения охотника, как сеть отношений едоков и
поедаемых35. Границы такой системы определяются двумя по)
люсами: высшие хищники (ягуары, анаконды, некоторые хищ)
ные птицы, духи Юрупари), которые питаются всеми живыми
существами и не являются ничьей добычей, и съедобные рас)
тения — самый низкий уровень пищевой цепи. Между этими
полюсами располагается большинство организмов, которые
одновременно являются и добычей и хищниками; в частности,
сюда относится и человек, чья душа до смерти находится в
плену (буквально: «съедена») у духов)основателей их клана,
чтобы они могли возрождаться в другой форме. Такие постро)
ения вовсе не удивительны, потому что всякая анимистическая
космология черпает свои принципы функционирования в мо)
дели пищевой сети, независимо от схемы привилегированных
внутри этой сети отношений. А ведь, по признанию самого
Архема, эти отношения между едоками и поедаемыми макуна
переживают на практике именно как обмен, а не как акт хищ)
ничества: «В этом космическом обществе, где все смертные
существа “равны” между собой в онтологическом плане, чело)
век и животные связаны друг с другом пактом взаимности <...>.
Отношения между охотником и его добычей понимаются тем
самым как обмен, построенный по модели отношений между
родственниками по браку»36. Невозможно было бы лучше вы)
разить это подчинение хищничества обмену. В конце концов,
нет смысла возвращаться к кампа: достаточно вспомнить о том,
что схема дара занимает доминирующее положение внутри
человеческих и нечеловеческих родственных связей только на
фоне хищничества, от которого они могут защититься, только
поддерживая обмены с такими же соседями, как и они.

* * *
Все три случая, рассмотренные в этой главе, приводят нас

к более общему выводу в отношении природы того, что я на)
звал «коллектив». Если такая сущность черпает некоторую
часть своей видимой гомогенности в характеризующем ее он)
тологическом модусе идентификации, этого все равно недоста)
точно, чтобы отличить ее от других схожих с ней сущностей.
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Границы некоего коллектива прежде всего определяются пре)
обладанием в нем некоей специфической схемы отношений,
поскольку вытекающая из этой схемы единица не обязательно
будет равнозначной обычным нашим определениям народов,
племен, языковых групп и т.д.

Пример хиваро позволит нам проиллюстрировать это по)
ложение. То, как я до сих пор о них говорил, могло заставить
думать, что вопреки внутренним диалектным и культурным раз)
личиям они представляют собой совершенно дискретное еди)
ное целое. А ведь некоторые из их южных соседей, например
шапра или кандоши, тоже обладают хищнической схемой от)
ношений и имеют такие же институты, и все это при том, что
они отличаются друг от друга по языку и еще по многим чер)
там социальной организации или материальной культуры37.
Зато на восточной границе хиваро поддерживают постоянные
отношения торгового, а иногда и брачного обмена с сообще)
ствами языка кечуа, «sasha runa», этос которых не является
хищническим38. На первый взгляд шкала контрастов между
лесными кечуа и хиваро не больше и не меньше той, которая
существует между хиваро и кандоши или шапра. И тем не ме)
нее будет интересно рассмотреть последних так, словно они
являются продолжением «хивароидного» континуума, тогда как
первые, несмотря на множество сходств, находятся на более
высокой ступени различий. Именно об этом свидетельствует
следующее явление: хотя хиваро могут «кечуизовываться» мир)
ным образом, через брак, а кечуа становиться хиваро, это пре)
ображение всегда связано с индивидуальными демаршами; а
вот кандоши и шапра имеют с хиваро достаточно тесные и
постоянные коллективные отношения, чтобы их могли вклю)
чить в цикл охоты за головами и похищение женщин, как в
виде жертв, так и в виде агрессоров. Шапра и кандоши являют)
ся, таким образом, неотъемлемыми частями «я» хиваро, тогда
как кечуа скорее предлагают альтернативу становления)другим
всем тем, кто хотел бы попробовать сменить идентичность.

Унификация подобной мозаики народов через общность
доминирующей схемы отношений становится еще выразитель)
нее в межэтнической совокупности Северо)Западной Амазо)
нии. Напомним, что отношения взаимности, свойственные
этому региону, включают в себя не только восточных тукано,
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но и аравакские группы (банива, вакуэнаи — wakuénai, тариана —
tariana, баре, кабийери — kabiyerí и юкуна — yukuna), карибскую
группу (карижона — karijona) и маку, охотников)собирателей,
говорящих на независимом языке, которые обменивают свою
добычу на продукцию, выращенную в прибрежных сообще)
ствах оседлых садоводов. Действительно, языковая экзогамия
замкнута только на группе тукано, за исключением кубео, кото)
рые к ней не относятся, но все составляющие этой метасисте)
мы обладают одним и тем же убеждением: гармония космоса
может поддерживаться только благодаря постоянной и сбалан)
сированной циркуляции благ, принципов индивидуации и вос)
производящих элементов между различными сообществами
человеческих и нечеловеческих существ, которые в нем живут.
Что же касается различных народов аравак из перуанского
предгорья, то нет никакой нужды возвращаться к тому факту,
что они осознают свою принадлежность к одной и той же сети
солидарности, структурированной общими ценностями щедро)
сти, эгалитаризма и открытости другому, ценностей тем более
оберегаемых и уважаемых, что они во всем противоборствуют
с негативными атрибутами захватчиков Анд.

Короче говоря, не столько языковые границы, периметр
торговых связей или даже гомогенность образов жизни уста)
навливают контуры некоего коллектива, сколько манера схема)
тизировать общий опыт более или менее широкого круга ин)
дивидуумов, круга, который может к тому же представлять
собой ряд достаточно маркированных внутренних вариаций
(язык, институты, практики), чтобы уже на другом уровне его
можно было рассматривать как трансформированную группу,
составленную из дискретных единиц. Если схематизация и не
полностью заменяет собой обычные категории (культура, на)
род, цивилизация, языковая группа, социальная среда и т.д.),
которые могут быть еще полезны в другом контексте, то такое
определение, по крайней мере, позволяет избежать подводных
камней фиксированности феноменов и избавиться от этой
почти уже автоматической тенденции рассматривать особенно)
сти человеческих групп на основе тех черт, которые они собой
представляют, чтобы отличаться от своих ближайших соседей.
Это подход — обратный подходу Бенедикта, который он ис)
пользовал, говоря о культурных «моделях»: вместо того чтобы
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остановить свой выбор на некоей предварительно ограни)
ченной совокупности, которой присваивается абстрактное и
трансцендентное единство, этот загадочный источник регуляр)
ности поведения и представлений, скорее следует стараться
искать уголки, подчиненные некоторым схемам, производя)
щим практическую деятельность в коллективах различных раз)
меров и природы, чьи границы еще не фиксированы привыч)
кой или законом, и все это надо делать в зависимости от тех
разрывов, которые они собой представляют по отношению к
другим способам существования в этом мире.

Лишенное всякой функциональности или финализма (жела)
ния совместного проживания), понятие «коллектив» не уклады)
вается в то определение, которое дает ему Латур, то есть как
специфическая связность человеческих и нечеловеческих су)
ществ в том виде, в котором она оказывается сконфигурирова)
на или «собрана» в некую сеть в данный момент времени и в
данном месте. На самом деле, если коллектив действительно
является для меня неким целым, в котором комбинируются
всякого рода сущности, он не организуется как сеть, чьи грани)
цы (в сущности, несуществующие, раз уж мы решили следовать
всем его ответвлениям) могут зависеть только от произвольно)
го решения исследователя вписать свою сферу изучения в уже
имеющиеся данные. Если допустить, что границы коллектива
равнообъемны со сферой влияния той или иной схемы прак)
тической деятельности, тогда его определение будет прежде
всего основываться на том, каким образом люди организуют в
нем свой опыт, в частности в своих отношениях с нечеловече)
скими существами39. Традиционная задача антрополога упоря)
дочить и сравнить обескураживающее множество состояний
этого мира, может быть, станет от этого не столь тяжела; это
может дать надежду тем, кто продолжает верить в обоснован)
ность подобной миссии, и ободрить тех, кто хотел бы посвя)
тить себя этому.



  

15. ИСТОРИИ СТРУКТУР

Коллективы различного рода, которые мы до сих пор иссле)
довали, составленные из сущностей, предикаты которых явля)
ются стабильными, а занимаемое ими место — неоспоримым,
являющиеся гомогенными в силу наличия больших схем отно)
шений, объединяющих практическую деятельность, и сталки)
вающиеся с отдельными проблемами, на которые они смогли
ответить своим оригинальным образом, — все эти коллективы,
вопреки всякой очевидности, кажется, бросают вызов испы)
танию временем. Выбор метода их исследования здесь будет
очень важен: вырванные из своего контекста на каком)либо
произвольном этапе своего исторического пути, отобранные
примеры представляются некими идеальными типами, а не
продуктами неких событий, которые их сделали таковыми,
какими мы их знаем на тот момент, когда их описывает наблю)
датель. Но также верно и то, что культуры и цивилизации
демонстрируют удивительное постоянство, когда их рассматри)
вают с точки зрения «картины мира», стилей поведения и ин)
ституциональной логики, которые говорят об их отличных
друг от друга характерах; в этом отношении гораздо легче об)
наружить контрастивные противоположности, которые разли)
чают их, нежели изолировать структурные разрывы, которые,
каждый по отдельности, могли бы претерпевать два последова)
тельных состояния своего становления. А ведь эти структурные
разрывы существуют, и историки, исследуя значительные эта)
пы истории, отмечают их: некая дистрибуция всего существу)
ющего и его атрибутов уступает место другой дистрибуции;
один подход к иному устаревает, а другой, который до этого
считался маргинальным, занимает господствующую позицию;
то, что считалось нормальным, кажется невозможным, а то,
что даже не смели себе представить, становится частью здра)
вого смысла. Подобные мутации чаще всего незаметны тем, кто
их переживает, поскольку они затрагивают несколько поколе)
ний. Эффект порога, который позволяет понять, что мы пере)
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шли в новую систему, может быть замечен только историком,
причем достаточно смелым для того, чтобы периодизировать
многовековые эпохи, или антропологом, который решит рас)
сматривать пространственный континуум сравнимых между
собой обществ, не строя при этом догадок, если только неко)
торые из них не окажутся более простыми формами, на осно)
ве которых развивались другие. Оставляя в стороне вопрос о
генезисе и причинности в пользу чисто синхронического под)
хода, можно пролить свет на структурные свойства некоторых
существующих комбинаций, а также на позитивные или нега)
тивные условия их трансформации.

Одним из таких условий, кажется, является замена одной
доминирующей схемы отношений другой. Если, как мы видели
в предыдущей главе, один и тот же модус идентификации мо)
жет моделироваться совершенно различными конфигурация)
ми отношений, значит, это допущение не является абсолют)
ным: некоторые типы подхода к другому, представленные в
меньшинстве в некоем модусе идентификации, иногда начина)
ют играть в нем все более ощутимую роль, которая вскоре де)
лает их совместимыми с той онтологической дистрибуцией, в
которой они развились, делая при этом необходимым пере)
стройку этой дистрибуции и переход к другому модусу иденти)
фикации, лучше адаптированному к их осуществлению. Эти
трансформации часто сопровождаются заметными изменени)
ями системы технических средств, хотя и нельзя при этом ска)
зать, что последние детерминируют первые. Во многих случаях
даже кажется, что, наоборот, распространение некоего ранее
вторичного отношения, переориентируя взаимодействия меж)
ду составляющими этого мира, открывает дорогу для техниче)
ских инноваций, которые усиливают влияние новых домини)
рующих отношений на практическую деятельность и способы
ее понимания. Мы здесь приведем только один пример изме)
нений, затрагивающих отношения покровительства в связи с
изменениями в отношении к животному.

От Человека)Карибу к Господину)Быку

Насчитывая иногда несколько сотен голов, стада карибу
предоставляют исконным жителям субарктической Америки
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отборную добычу. Это странствующие животные, так же хоро)
шо приспособленные к лесной среде, как и к тундре, и их по)
явление очень важно для охотников, которые ждут их прихо)
да, обещающего много мяса. Поэтому не так уж и удивительно,
что с виду случайные странствия этих животных, как считает)
ся, контролируются неким хозяином, духом, который ведет их
как пастырь; это как раз является одним из способов присвое)
ния сингуляризированной интенциональности некоему мно)
жеству типов поведения, стремящегося к одной и той же
коллективной цели. Индейцы монтанье называют этого духа
Человек)Карибу. Он имеет человеческий облик, у него белая
кожа, борода, и живет он в пещере внутри холма, к которому
ведет узкий проход; в этой пещере, как Полифем, он хранит
свое огромное стадо. Именно отсюда он посылает этих зверей
в ежегодное странствие, решив при этом заранее, какие живот)
ные и сколько их могут быть убиты тем или иным человеком.
Души убитых карибу возвращаются в пещеру, где вселяются в
тела новых животных, которые будут посланы охотнику позд)
нее. Хотя охотники никогда не пытаются проникнуть в пеще)
ру или даже в ее ближайшие окрестности, случается, что какой)
нибудь шаман обращается к Человеку)Карибу, чтобы тот отдал
людям своих животных, когда у них возникает нехватка мяса1.

Таким образом, мы имеем здесь дело с типичным случаем
«дарственного» анимизма: мир населен интенциональными
сущностями, которые благосклонно настроены к человеку. Че)
ловек)Карибу и все духи, которые управляют судьбами других
видов дичи, предлагают своих животных по доброте душевной,
ничего не ожидая взамен, лишь бы при этом соблюдалась эти)
ка охоты. Что же касается самих карибу, — хозяин которых яв)
ляется чем)то вроде гипостазиса, описываемого индейцами
рок)кри как огромный самец, — то они отдаются охотникам без
остатка, как влюбленная женщина; как говорят индейцы кри)
мистассини, карибу имеют женскую природу и соблазняют
охотников, как красивая молодая девушка, приходя к ним во
сне именно в женском обличье, при этом убийстве карибу ас)
социируется с половым актом2. Хотя этот эротический симво)
лизм охоты встречается во многих регионах нашей планеты,
здесь он особенно релевантен, поскольку именно после смер)
ти от руки человека сможет зародиться новое животное. И если
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дар доминирует здесь как общая форма отношений между сущ)
ностями этого мира, то он уступает место совершенно иному
поведению в отношении между Человеком)Карибу и животны)
ми, за которых он ответственен. Абсолютный хозяин их судь)
бы, он занимается ими каждый день, он внимателен к их бла)
гополучию, следит за их воспроизводством и сам решает, когда
они должны умереть; короче говоря, в точности как обычный
скотовод, он дает им свое покровительство, которое позволя)
ет ему по своему усмотрению распоряжаться контролируемы)
ми им животными.

С другой стороны Берингова пролива, в Северо)Восточной
Сибири, чукчи тоже охотятся на карибу. Французская традиция
требует, чтобы в Евразии его называли «оленем»3, но речь идет
об одном и том же виде: rangifer tarandus. Дикий олень — тра)
диционный объект охоты в сибирской тайге: он встречается
повсюду от Оби до Тихого океана, от границ монгольского
плато до берегов Северного Ледовитого океана, везде его счи)
тают трудной добычей, везде на него охотятся с энтузиазмом.
Как и в Северной Америке, судьба оленей принадлежит здесь
духам. У чукчей хозяин диких оленей называется «Pičvu’čin»: он
описывается как маленький человечек, его сани сделаны из
травы, а тянут их мыши. Как и человек, он проводит много
времени за охотой, и его любимая дичь — лемминг, который
ему кажется медведем, ведь оба этих вида имеют обыкновение
подниматься на задние лапы — вот красивый случай «перспек)
тивистского» анимизма. «Pičvu’čin» живет со своими оленями
в подземном логове, к которому можно добраться через глу)
бокий овраг, и именно оттуда он посылает свои стада к чело)
веку, чтобы он на них охотился, если, конечно, человек уважает
хозяина оленей и не обращается жестоко с его протеже.
И «Pičvu’čin» — это тоже скотовод, он использует диких оленей,
которых посылает к чукчам, как чукчи используют своих до)
машних оленей, то есть доят их и ездят на них4.

Ведь в отличие от Северной Америки, где автохтонное на)
селение никогда не приручало карибу, все сибирские народы
более или менее это делали. И сделано это было, похоже, имен)
но через охоту и ради охоты: животных ловили живыми, что)
бы они служили наживкой для своих же сородичей, а также
служили транспортным средством для небольших мобильных
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групп, переезжающих с места на место в поисках стада5. Их
оседлывают, навьючивают или привязывают к саням, но, кро)
ме того, они еще дают мясо и молоко. Конечно, чаще всего
речь идет о полуприручении, в котором воздействия на жи)
вотных сведены к минимуму. Если в тундре у ненцев, якутов,
долганов или тунгузов есть большие стада, чью миграцию они
отслеживают, то в тайге поголовье этих животных не превос)
ходит нескольких десятков животных и некоторую часть года
олени предоставлены сами себе: на западе, у хантов и сельку)
пов они остаются на воле в течение всего лета и собираются в
стадо с первым снегом для сезона охоты; на востоке эвенки
доят самок и держат свое стадо летом рядом с лагерем, то есть
животные отпускаются на волю зимой и вновь отлавливаются
с таянием снега, словно бы речь шла о диких животных. Тем не
менее, даже если господство над животными остается слабым
и спорадическим, здесь перешагивается важная грань: тогда
как в субарктической Америке покровительство животным
является идеальным отношением к ним, сибирские народы не
оставляют эту привилегию хозяину оленей и ставят ее себе на
службу.

У чукчей хозяин оленей принадлежит к классу духов, общее
имя которых — «ke’let» и которые обладают всеми стадами до)
машних оленей, которых они используют, чтобы тянуть свои
сани; по крайней мере, они так полагают, ведь, если следовать
перспективистской логике, некоторые из них для перемеще)
ний в хтоническом мире на самом деле используют в упряжке
мамонтов. Приручение, таким образом, касается не только
диких оленей, о которых в Сибири говорят, что они взращива)
ются духами. Например, для эвенков все дикие виды животных
и рыб, которыми питается человек, живут стадами под контро)
лем своих хозяев6. А юкагиры видят хозяев дичи как весельча)
ков, которые проводят время в попойках и играх в карты, ста)
вя на кон те животные виды, которые находятся в их ведении;
животный вид может таким образом сменить владельца в зави)
симости от прихоти игры, что как раз и объясняет внезапную
миграцию7.

Хотя хозяева животных, как и люди, живут в основном охо)
той, отношения людей с ними принимают форму отношений
обмена между скотоводами. В качестве компенсации за диких
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оленей, которых «Pičvu’čin» им посылает, чукчи дают ему та)
бак, сахар, муку и полученные от русских безделушки. Конеч)
но, обмен получается не очень равный, но по сравнению со
щедростью Человека)Карибу в отношении монтанье идея обме)
на здесь присутствует: хозяин оленей должен что)то получить
взамен, пусть даже и символическим образом. К тому же дикие
олени «Pičvu’čin» очень ценятся во время течки животных,
потому что, идя на запах прирученных самок, они довольно
близко подходят к лагерям чукчей. Их легче отстреливать, не
забывая, конечно, при этом и о необходимости покрыть самок,
ведь продукт этого оплодотворения переживет этих самцов.
Когда самцы в конце концов убиты, их благодарят, предлагая
им пищу, а их головы кладут в ярангу, где им устраивают празд)
ник с музыкой8. А ведь в Сибири, как и в Северной Америке,
охота на крупную дичь связана с половым поведением: дикие
олени приходят к охотникам во сне как красивые молодые де)
вушки, дочери хозяина оленей, с которыми они занимаются
любовью. Таким образом, самцы оказывают стадам чукчей ту
же услугу, что чукчи оказывают дочерям хозяина оленей, то
есть происходит взаимное обрюхачивание, которое способ)
ствует увеличению численности голов9. Тема матримониально)
го обмена, столь содержательная в Сибири в отношении к не)
человеческим существам, приобретает здесь совершенство
симметрии: люди позволяют диким самцам оплодотворить до)
машних самок из их стада, а взамен сами оплодотворяют диких
жен для хозяина оленей. Там, где охотник)монтанье довольству)
ется тем, что половым образом потребляет дар, который посы)
лает ему Человек)Карибу, охотник)чукча отдает взамен своих
самок оленя.

Как и дикие олени, домашние олени чукчей зависят от не)
коего нечеловеческого покровителя, «Существа)Оленя», неко)
ей сущности с достаточно неясными атрибутами, задачей кото)
рого является следить за благополучием стад. Совершенно
непохожий на хозяина диких оленей «Pičvu’čin», Существо)
Олень входит в класс добрых сил («va’IrgIt»), которые являют)
ся гипостазисами или сингулярными выражениями общего
принципа существования, вдыхающего жизнь в этот мир, и в
том числе в человека. Сущности «va’IrgIt» связаны со сторона)
ми света, имена которых они могут носить, и именно им, в
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особенности Зениту и Заре, посвящаются убитые домашние
олени. Как и греки, чукчи на самом деле убивают и потребля)
ют в пищу ими же выращенных животных только ради жерт)
воприношения. Тем не менее жертвоприношение не имеет
ничего общего с приношением божеству. Ведь в отличие от
различных типов духов, добрых или злых «ke’let» (в числе ко)
торых и хозяин диких оленей), которые живут как люди, ино)
гда организовываясь в племена, и с которыми человек под)
держивает отношения вражды и обмена, сущности «va’IrgIt»
являются безличными локальными воплощениями косми)
ческой живительной энергии, и никакой контакт с ними не)
возможен. Жертвоприношение домашних оленей сущностям
«va’IrgIt» не является, таким образом, контактом одного инди)
видуума с другим, влекущим за собой ответную реакцию (как и
еда, которую дают хозяину диких оленей); оно является для
людей средством, с помощью которого способствуют общей
циркуляции жизненных потоков, несущих в себе кровь жертвы.
Получатель этих потоков, сущность «va’IrgIt», регенерирует их
и возвращает людям в форме здоровья, изобилия и процвета)
ния поголовья скота10.

Каждое стадо находится под покровительством дощечки для
разведения огня, предназначенной исключительно для семей)
ного использования и имеющей неясную антропоморфную
форму. Помимо ее прямого назначения, чукчи рассматривают
ее как частное выражение Существа)Оленя: дырки, возникшие
в результате трения палочки, считаются его глазами, а произ)
водимый при трении скрип — его голосом. При жертвоприно)
шениях члены каждой семьи намазывают свою дощечку кровью
животного, которую они потом также используют, чтобы рас)
красить свое лицо; они говорят, что так они походят на Суще)
ство)Оленя, защищающего их стадо11. Отношение чукчей к
этой силе, защищающей их домашних оленей, резко отличает)
ся от того отношения, которое они поддерживают со скотово)
дом диких оленей. Они пытаются всеми средствами походить
на Существо)Оленя, соединяют свои усилия с его, чтобы обес)
печить безопасность стада, ждут от него, что он перенесет на
них часть своей силы, преломлением которой он является и
которой сами они способствуют своими жертвоприношения)
ми. В случае с «Pičvu’čin», в отличие от индивидуализирован)
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ных духов, имеющих совершенно человеческие признаки, речь
скорее идет о том, чтобы поддерживать с ним равные отноше)
ния, основанные на обмене услугами и взаимодействии.

На самом деле во всем, что касается отношений с существу)
ющим, не подпадающим под юрисдикцию людей, в частности
олени и те, кто их контролирует, мир чукчи не отличается от
мира охотников американского севера. В обоих случаях мы
имеем дело с анимистическими космологиями, населенными
интенциональными сущностями, организованными в коллекти)
вы, которые различаются между собой только по доминиру)
ющей схеме отношений, «дарственного» типа на востоке Бе)
рингова пролива и «обменного» типа на западе. Тем не менее
на Чукотке отношение к некоторым классам нечеловеческих су)
ществ незаметно изменилось в силу того влияния, которое че)
ловек оказывает на них. Покровительство распространилось за
пределы духов дичи, конкурируя со скотоводами и той сущно)
стью, которая им помогает; возможно, это расширение было
облегчено тем фактом, что большинство видимых вещей, как
считается, зависят от некоего нечеловеческого хозяина, от
радуги до кипы пушнины, приготовленной для транспортиров)
ки12. К тому же здесь становятся заметны некоторые черты
аналогической идентификации: составляющие этого мира на)
чинают умножаться и варьироваться по своей природе; неко)
торые «va’IrgIt» потеряли свою видовую сингулярность и даже
форму, освободившись от рамок автономных коллективов, в
которых действуют другие категории существующих; они ста)
ли активными, мобильными принципами, безличное посто)
янство которых необходимо зафиксировать в объектах и сто)
ронах света и между которыми люди должны устанавливать
коммуникацию с помощью жертвоприношения.

Онтологическая диверсификация сущностей этого мира,
пусть еще и в достаточно зачаточном состоянии у чукчей, ста)
новится все отчетливей по мере того, как мы продвигаемся
к югу. Этот феномен был отмечен специалистами по Сибири в
форме серии контрастов в социальной организации и религи)
озных верованиях между народами северных и южных зон.
Я воспроизведу здесь оппозиции, установленные Мортеном
Педерсеном, типология которого хороша тем, что использует
те аналитические категории, которые я и сам предложил13. Со)
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гласно этому автору, на севере преобладает анимистическая
доминанта: сообщаясь с тундрой и тайгой Северо)Западной
Сибири и Дальним Востоком России, север населен народно)
стями палеоазиатского типа (чукчи, коряки, юкагиры), тюрк)
скими (якуты) и алтайскими (совокупность тунгусов с эвенка)
ми и эвенами) семьями народов. Южная зона, а именно степи
монгольского плато и его лесные границы, в основном населе)
на народами уральско)алтайской семьи (буряты, халхи, дархады
и т.д.). Равные отношения между коллективами человеческих
и нечеловеческих личностей, имеющих одинаковые атрибуты,
которые можно было обнаружить на севере, здесь исчезли в
пользу вертикальных отношений дифференциации, которые
Педерсен называет «тотемными», признавая, что в Сибири не
существует подтвержденных случаев тотемизма: если кланам и
половинам часто присваиваются имена животных, то здесь нет
никаких следов идентификации между их членами и эпоним)
ными видами. А ведь при ближайшем рассмотрении «тотем)
ные» характеристики, которые он обнаруживает в Южной
Сибири, на самом деле гораздо ближе к тому, что я называю
аналогической системой.

Опираясь на свою этнографию дархадов и на исследование
Каролин Хамфрей, посвященное даурам (речь идет о двух мон)
гольских народностях), Педерсен делает акцент на дифферен)
циации и онтологической плюрализации Южной Сибири: на
некоторые нечеловеческие существа (горы, животные, дере)
вья) смотрят здесь как на людей, но большинство всего суще)
ствующего имеет весьма гетерогенные идиосинкразические
свойства, которые все же можно связать друг с другом благода)
ря сегментам аналогической цепи, выявленным ритуальными
спецификациями. Так, у дауров пожилые люди призваны при)
водить в гармонию элементы стихии, потому что они ближе к
ним, а значит, и к метеорологическим явлениям; женщины
должны следить за социальной мобильностью, поскольку они
связаны с рекой; старейшины связаны с огнем, знаком света и
управляют иерархией; шаман, способный к превращению, бли)
зок к диким животным и их специфическим способностям;
акушерка заботится о плодородии, что связано с маткой и пе)
щерами, символами созревания14. Никакой принцип тотализа)
ции не связывает этот конгломерат автономных сфер, которые
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соединены между собой только дискретными совокупностями
коротких ассоциативных цепочек, на фоне которых как фик)
сированные точки выделяются линии предков. Только ани)
мизм, в том числе и шаманы, способен перейти границы этой
иерархической расчлененности и трансцендировать эту онто)
логическую фрагментарность, но более всего — души мертвых,
а не помощь животных, как это происходит у их собратьев на
севере. Короче говоря, различия начинают множиться, а вме)
сте с ними между всем существующим устанавливаются отноше)
ния другой природы.

Это позволяет ясно увидеть пример эхирит)булагатов, о
которых мы уже вскользь упоминали, иллюстрируя общую схе)
му покровительства15. Напомним, что эти бурятские пастухи
Прибайкалья, организованные в экзогамные кланы, начали
активно разводить лошадей и быков только в XVII веке, не
прекратив при этом охотиться на оленей, лосей и косуль. Как
и одомашнивание оленей на севере, одомашнивание лошади у
степных монголов было обусловлено их пользой на охоте, кото)
рая осуществляется здесь большими конными облавами. К то)
му же эхирит)булагаты относятся к своим лошадям почти как
оленеводы, то есть оставляют их на свободе некоторое время
в году. Как и охотники севера Америки и Сибири, они тоже
связывают контроль диких оленей с духом, которого мы уже с
вами встречали под именем Богач)Лес («Bagan xangaj»). Опи)
сываемый как очень большой олень или лось, он считается
родовым тестем, который дает дичь своим человеческим зять)
ям, когда они совокупляются в своих снах с его дочерьми. Пока
в этом нет ничего удивительного: в своих отношениях с дики)
ми животными, структурированными логикой брачных союзов
с интенциональными сущностями, эхирит)булагаты ничем не
отличаются от других сибирских народов. Но этот очаг анимиз)
ма стал остаточным, так же как и охота, которая задавала ему
рамки его практического существования. Ведь постепенное
утверждение животноводства идет рука об руку с установлени)
ем вертикального отношения покровительства — от человека к
домашнему животному, от старших к младшим и от одного
мифологического прародителя племени к его членам и ста)
дам, — которое контрастирует с эгалитарными отношениями
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между человеческими и нечеловеческими существами, которые
свойственны Северной Сибири.

В основе зарождения племени стоит «Buxa nojon», Госпо)
дин)Бык, небесное животное, спустившееся на землю, где оно
обрюхатило молодую девушку, ребенка которой оно приняло
и воспитало. Эта прародительская линия пребывает в точно
определенных местах той горы, у подножия которой разбили
свой лагерь их предки. Им приносят в жертву лошадей, чтобы
они давали свою защиту стадам и приумножали их: мясо посвя)
щенных им жертв наполняется «благодатью» («xešeg»); они
едят это мясо, чтобы благодать проникала в них. Во время боль)
шой июльской церемонии кобылы и мерины тоже приносятся
в жертву Господину)Быку; душа лошадей, субститут души чело)
века, понимается как искупительный дар, даруемый божеству
в надежде получить от него счастье и богатство, конкретные
выражения благодати. Тем не менее, в отличие от равного об)
мена, которому подчиняются отношения с Богачом)Лесом,
жертвенная евхаристия, сделанная Господину)Быку, не всегда
обладает нужным эффектом. Его благодати просят, подкрепляя
просьбу дарами и льстивыми речами, не будучи уверенными в
его протекции, которая не выражает ничего особенного, поми)
мо той силы, что несет в себе божество благодаря своему по)
ложению16. Не будучи компенсацией за будущую благодать,
жертвуемые предкам и небесным быкам животные представля)
ют собой свидетельство благоговения, адресованное существам
с непостижимой судьбой, которые могут решить не спускать
благодать, хотя и обладают ею в изобилии. Как жизнь живот)
ных зависит от человека, который следит за их благополучием,
так и судьба человека зависит от предков и божеств и их доб)
рой воли. В любой момент покровительство может закончить)
ся, как для животных, когда их убивают, так и для человека,
когда получатели жертвоприношений остаются равнодушны к
их просьбам.

Господство этого отношения покровительства сопровожда)
ется каскадом партикуляризованных иерархий, в которых об)
наруживается много черт аналогического коллектива. Вопреки
полукочевому образу жизни, отношение к местной прароди)
тельской линии, поддерживаемое с помощью различных форм
культа мертвых, является источником сегментарных идентич)
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ностей: предки, которых считает своими каждая конститутив)
ная единица племени, как источник своей отличительной авто)
номии, являются хозяевами тех мест, что занимают их потом)
ки на пастибщах, которые они как раз и контролируют вместе
со своими стадами. Будучи гарантом целостности родственной
линии, мертвецы продолжают таким образом одухотворять
своим присутствием тех, кто навещает их, и к тому же говорят,
что они ведут такое же существование, что и живые, заключая
между собой браки и рожая детей. Родственные группы, рас)
пределенные по шкале престижа, основанной на древности
основателей, являются постоянно враждующими друг с другом
юридическими лицами, но при этом они умеют объединяться,
если надо противостоять внешним врагам. Таким образом, в
случае с эхирит)булагатами мы имеем дело с коллективом, раз)
деленным на иерархизованные, комплементарные единицы,
привязанные к некоему святому месту, и каждая из этих единиц
состоит из множества сущностей различной природы, а сам
коллектив структурируется логикой сегментарных вложений,
основанных на различии и ограничивающих ее негативные
эффекты. Несмотря на искусственную схожесть, это уже не
совсем мир чукчей с его множественностью эгалитарных кол)
лективов и моноспецифичных человеческих сущностей, духов
и животных, из которых едва выделяются те безличные сущно)
сти, которые не допускаются солидарностью и принадлежно)
стью групп.

Но в то же время коллектив эхирит)булагатов распростра)
няется до космических границ и включает в себя разнообраз)
ное множество нечеловеческих сущностей, имеющих свои соб)
ственные сферы, но связанных с остальными существами, в
том числе и с людьми, сетью соответствий и взаимовлияний.
Как пишет Амайон, «репрезентации сверхъестественных су)
ществ начинают кишмя кишеть»17. Помимо территорий потом)
ков, контролируемых обычными предками, многие места кон)
тролируются духами индивидуализованных умерших, либо по)
тому, что они там родились, либо потому, что они там умерли
ранее своего срока; охотник, умерший от истощения в лесу,
начинает контролировать там дичь, которую у него нужно ис)
прашивать. Кроме этих специфических мест, эти мертвые ста)
новятся также хозяевами болезней, различных видов деятель)
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ности, частных владений и образов существования, которые
подчиняют себе человека, желающего от них избавиться или
приобрести их. Другой вид зависимости — это зависимость,
которая привязывает всякого человека к некоему «духу)судьбе»
(«zajaan»), вышедшему из мертвых родовой линии шаманов.
Описываемые как весьма активные и преисполненные вообра)
жения, они устанавливают каждому человеку определенную
судьбу, которая настолько с ним связана, что рассматривается
как составляющая его личности. Будь они мужского или жен)
ского рода, будь привязаны к тому или иному месту или обла)
дая той или иной специализацией, они достаточно многочис)
ленны, чтобы каждому дать свою индивидуальную линию жиз)
ни. К этой предначертанности судьбы добавляется еще один
фактор сингуляризации — «сущности» («udxa»): это унаследо)
ванные от предков способности к осуществлению особых фун)
кций, как быть шаманом, кузнецом, шорником или изготовите)
лем стрел. Сущность является потенциально передаваемым
качеством, необходимым для осуществления конкретной дея)
тельности, но она может не актуализироваться в том, кто явля)
ется ее носителем; тем не менее, чтобы не навлечь на себя гнев
предков, ее нужно активировать, потому что она должна иметь
своих представителей в мире живых. Помимо индивидуальных
судеб, это врожденное качество вводит в коллектив хотя и ком)
плементарные, но все же «сущностные» различия между кате)
гориями людей. На вершине этой иерархии, вдали от людей,
но организованное согласно той же сегментарной логике, раз)
ворачивается сообщество «Небес» («tengeri»). Будучи разбиты)
ми на две враждующие группы (старшая фракция — 55 белых
Небес востока, и младшая фракция — 44 черных Неба запада),
эти индивидуализированные и связанные с атмосферическими
явлениями сущности являются создателями различных парти)
кулярностей, потому что все, что они делают, несет в себе пре)
допределяющую функцию. Каждое Небо является, таким обра)
зом, депозитарием одного специфического атрибута, который
оно поддерживает и распространяет (дух инициативы, ревно)
сти, хитрости или недоброжелательности) и который характе)
ризуется каким)то цветом и одной из сторон света.

Конечно, у эхирит)булагатов существуют области анимисти)
ческой идентификации, в частности в подходе к диким живот)
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ным и хозяину оленей Богачу)Лесу, а также в некоторых сфе)
рах, имеющих отношение к домашним животным, такова, на)
пример, «душа» лошадей, которую посылают духам при жерт)
воприношениях. Тем не менее, в отличие от онтологического
режима анимизма, при котором человеческие и нечеловече)
ские существа, распределенные по различным коллективам,
обладают все же некоторыми сходными атрибутами, все эле)
менты коллектива, к которому принадлежат эхирит)булагаты,
представляются сингуляризованными: места, существа, со)
циальные сегменты, мертвые и живые, сферы космоса, боже)
ства, сферы деятельности, сферы компетенций, предрасполо)
женности, судьбы, качества — все это никак не связано друг с
другом, все берет начало в каком)либо партикуляризме, кото)
рый аналогия пытается компенсировать в неполной сети част)
ных сходств. Даже шаманизм меняет свою природу и стремит)
ся к этим формам одержимости духами, столь свойственным
для аналогических онтологий: тогда как шаман Северной Си)
бири поддерживает со своими помощниками)животными отно)
шения сотрудничества, шаман)бурят физически инкорпориру)
ет во время транса духов предков и Господина)Быка. Конечно,
в этом есть одержимость в прямом смысле этого слова, пото)
му что интрузивные силы не подменяются интенциональнос)
тью того, кого они посещают, чтобы у него произошло полное
отчуждение, хотя это и очень на него похоже, особенно когда,
воплотив в себя дух Господина)Быка, шаман начинает мычать,
стоя на четвереньках, будто сам стал небесным быком18. В об)
щем, несмотря на географический континуум и внешнее сход)
ство, этот фрагментированный мир вертикальных отношений,
наполненный автономными сущностями в поисках твердой по)
чвы, иерархизированный предками и дифференцированный
«сущностями» и судьбами, совсем не похож на мир Северной
Сибири. Находясь на границе аналогического архипелага, ему
достаточно вытеснить из своей памяти Богача)Леса, а вместе
с ним и небольшую группу животных, деревьев и гор, которые
еще теплятся своей внутренней схожестью с людьми, чтобы
целиком и полностью в него войти.

От севера Америки до границ монгольского плато мы про)
шли через серию минимальных трансформаций системы, в
которой дарственный анимизм доминировал над другим или в
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которой покровительствующий аналогизм начинал устанавли)
вать свое влияние (табл. 11). Для этого достаточно, чтобы от)
ношения покровительства выходили за узкие рамки взращива)
ния диких животных духами, чтобы перейти в приручение этих
животных человеком, шаг небольшой и без больших послед)
ствий, если продолжают существовать отношения, ставшие
симметрическим обменом между человеком и коллективом
нечеловеческих личностей. Тем не менее эти нечеловеческие
личности в конце концов становятся остаточными, когда по)
кровительство заражает собой даже тех, кто его осуществляет.
Тогда нужно растянуть наверх иерархии зависимостей, что
является необходимым условием безопасности; войти в круг
добровольного рабства по отношению к предкам, старшим,
божествам; населить мир различными инстанциями и принци)
пами, которые возложат всю ответственность на неисповеди)
мые пути судеб; взывать к благорасположенности и ублажать
подношениями тех хозяев, чье молчание внушает страх; без
конца интерпретировать те знаки, которые дают смысл разроз)
ненному, гетерогенному космосу, где уверенность в том, что
каждая вещь находится на своем месте, никак не позволяет
развеять беспокойство относительно непредвиденных послед)
ствий вторжения некоторых из них в обыденную жизнь.

Охота, приручение, одомашнивание

Одомашнивание животных, возможно, сыграло некую роль
в «сибирской переходной ступени», но все же это недостаточ)
ное объяснение. Ведь расположение животного к одомашнива)
нию не обязательно приводит к его одомашниванию, посколь)
ку всякая техническая инновация связана с выбором, то есть
зависит от того, какие опции выбирают, а какие оставляют в
стороне, следуя тому, насколько они сочетаются или нет с дру)
гими элементами системы, в которую должно интегрировать
эту техническую инновацию. Об этом как раз свидетельствуют
народы субарктической Америки, которые не пошли по пути
сибирских соседей, приручая оленей, и все это несмотря на то,
что отношения покровительства, свойственные животновод)
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ству, потенциально присутствуют в фигуре хозяина карибу и
совершенно конкретным образом — в одомашнивании собак.

В остальном же даже пример практических выгод скотовод)
ства не гарантирует того, что оно действительно установится,
как это показывал эксперимент, проведенный на Аляске в кон)
це XIX века19. Перед угрозой уменьшения поголовья карибу на
полуострове Сьюард представители федеральной администра)
ции решили импортировать из Северо)Восточной Сибири одо)
машненных оленей и их чукчей)пастухов, чтобы те научили
эскимосов юпит технике скотоводства, дав им тем самым ис)
точник мяса, не зависящий от превратностей охоты. Эскимо)
сы запрягали в сани собак, чукчи же — оленей, что было с эн)
тузиазмом встречено местными властями, которые решили
распространить эту практику среди эскимосов, призвав для
этого в большом количестве саамов из Финляндии и Норвегии
вместе с их оленями, более послушными, и санями, более удоб)
ными. Чтобы облегчить развитие колонизации во время золо)
той лихорадки, государственная программа разведения оленей
в конце концов стала почти исключительно ориентироваться
на транспортную составляющую, столь востребованную иска)
телями и почтой, возложив заботу по убеждению автохтонно)
го населения в выгодах скотоводства на миссионеров. Все это
не достигло желаемых результатов: юпит продолжали предпо)
читать охоту на карибу, а не их разведение и предпочитали
ездить на собаках, а не на оленях; лишь незначительная часть
из них под давлением миссионеров согласилась проводить
большую часть зимы на пастбищах, вдали от своих деревень.
Трудно с уверенностью сказать, была ли эта неудача результа)
том неадаптированности технической стороны дела к услови)
ям местной жизни (сани с собаками удобнее, передвижное ско)
товодство предполагает разбросанность пастбищ и т.д.) или это
произошло по причинам нравственного порядка, как, напри)
мер, отвращение эскимосов к разведению животного, на кото)
рого они охотятся, и к потреблению мяса, которое они «про)
извели», а не получили в результате личностной торговли с
хозяином дичи. Как во многих подобных случаях, обе причи)
ны тесно связаны друг с другом. Стоит отметить, что в отличие
от Северной Сибири, где среда и образ существования весьма
сходны со средой и образом существования эскимосов, на за)
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паде Берингова пролива никто не перешел спонтанным обра)
зом к одомашниванию карибу.

Чтобы лучше понять этот феномен, надо будет сделать не)
большой экскурс, который приведет нас к другим народам,
тоже воздержавшимся от одомашнивания местной фауны, хотя
и обладающим при этом практическим опытом содержания
животных в полуневоле. На самом деле во всей Амазонии ин)
дейцы существуют в гармонии с огромным множеством знако)
мых им животных видов20. Речь идет о потомстве некрупной
дичи, убитой на охоте, или выпавших из гнезда птенцах, кото)
рых вскармливают потом из руки и даже грудью и которые
получают тем самым то, что этнологи называют «влиянием»
подмены, заставляющим их так привязываться к своим хозяе)
вам, что они даже за ними повсюду следуют. Индейцы не зна)
комы с механизмом, необходимым для приручения животных,
и не умеют определять этот достаточно короткий и разный
(в зависимости от животного вида) период, в течение которо)
го происходит этот феномен «влияния» подмены. Среди обыч)
но приручаемых видов самые поддающиеся одомашниванию —
это, конечно же, крупные грызуны (пака, агути, акуши и водо)
свинки), оба вида пекари, тапиры и некоторые птицы, в основ)
ном земные, которые и без того ведут жизнь вблизи жилищ
индейцев (краксы, скрытохвостки, трубачи, часто использу)
емые в этом регионе как страж дома). Когда они рано знакомят)
ся с человеком, все эти животные обычно податливы и хоро)
шо переносят неволю. Часто можно видеть пекари размером с
кабана, который мирно спит рядом с домашним очагом, или
тапира, весящего около 50 центнеров, прогуливающегося со
своим хозяином вдоль реки или плывущего за ним, когда он
в пироге. И хотя они представляют собой потенциальный ис)
точник мяса, этих животных никогда не убивают, чтобы съесть,
за исключением редких случаев, таких как ритуальное умерщ)
вление тапира у индейцев панно, о котором мы уже говорили
ранее21.

Индейцы также никогда не пробовали воспроизводить в
неволе тех животных, которых они приручили, или произво)
дить отбор их потомства. Вне Анд, где ламы и морская свинка
были одомашнены по крайней мере шесть тысяч лет назад,
единственное автохтонное домашное животное тропической
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Южной Америки — это утка варварийской породы, возможно,
одомашненная в начале нашей эры на северном побережье
материка, разведение которой распространялось очень медлен%
но по другим регионам низких земель, где оно еще и сейчас
встречается относительно редко. Несмотря на давнее одомаш%
нивание многих растений, культивируемых в неандской Юж%
ной Америке, с животными не произошло ничего подобного,
я понимаю при этом одомашнивание в традиционном смысле
этого термина, как его понимает Исидор Жоффруа Сент%Илер,
то есть как редукцию к состоянию одомашненности «серии
индивидуумов, родившихся один от другого» под контролем
человека22.

Первое возможное объяснение такого состояния дел будет,
очевидно, зоотехнического порядка: даже если многие виды
тропической фауны Южной Америки можно без труда приру%
чить, ни один из них не поддается настоящему одомашнива%
нию. На это указывает многое. Так, при изучении потенциаль%
ных возможностей разведения различных диких животных
видов с точки зрения их прибыльности и этограмм в Южной
Америке были отмечены только пекари, агути и водосвинки23.
Интенсивное разведение трех этих видов на современных
фермах стало, впрочем, в Южной Америке обыденным делом,
потому что в некоторых регионах Венесуэлы водосвинки ис%
пользуются даже в качестве мяса. Так, известно, что тапиры
поддаются дрессировке, если они были пойманы в молодом
возрасте, и что иногда на внутренних землях Бразилии колони%
сты их даже использовали как тягловую силу24. Что же касает%
ся пака, агути или акуши, то в зоологическом и этологическом
плане они очень близки морской свинке, которая долгое вре%
мя была источником мяса андских крестьян. Наконец, отме%
тим, что, за исключением тапиров, все виды млекопитающих
находятся в тех весовых пределах (менее 40 килограммов) и в
том пределе воспроизводимости, которые в моделях эволю%
ционной экологии рассматриваются как оптимальные для того,
чтобы можно было перейти от охоты к их одомашниванию25.

Из всех млекопитающих тропической фауны Южной Аме%
рики все же именно ошейниковые пекари («tayassu tajacu»)
представляют самую характерную этограмму видов, склонных
к одомашниванию: стадность и половое смешение в относи%
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тельно больших, иерархизированных и разнородных группах;
неспособность долго бегать и хорошая приспосабливаемость к
изменениям окружающей среды; слабоспецифичное пищевое
поведение26. Опыт зоологических садов, кстати, показывает,
что их воспроизведение в неволе не связано ни с какими труд)
ностями27. Поэтому тот факт, что они не были одомашнены
индейцами, привлек к себе внимание многих исследователей28.
Правда, самцы пекари иногда во взрослом возрасте становят)
ся буйны, но все равно ведь можно найти подходящий способ
их разведения, например тот, что используется в Новой Гви)
нее, где свиньи свободно бродят по лесным зарослям вокруг
деревни и спариваются при этом с дикими хряками. В Амазо)
нии прирученные пекари и тапиры к тому же редко держатся
в загоне и бродят по своему желанию вокруг жилищ человека,
возвращаясь к нему, только чтобы поесть, когда их позовет
хозяин. Питание такого стада не требовало бы никакого садо)
водства (в настоящее время все еще слабо развитого), тем бо)
лее что сладкий картофель, один из первых растительных ви)
дов, одомашненных в Америке, и как раз его введение в Новую
Гвинею способствовало развитию разведения свиней (речь
идет об известной «ипомейской революции»29), уже широко
используется в Амазонии для питания другого одомашненного
вида — собаки.

Конечно же, папуасские сады часто охраняются от вторже)
ния свиней крепкими заборами, постройка которых требует
немалого труда и вложений, которые индейцы, чьи сады не
огорожены, может быть, отказываются принять. Тем не менее
можно было бы держать тогда самих пекари в загоне, тем бо)
лее что их, вероятно, раньше использовали в Бразилии мунду)
руку как способ охоты: стада пекари загонялись в загон, где
животных содержали и кормили, убивая их при необходимо)
сти, при этом индейцы не предпринимали попыток их контро)
лируемого воспроизводства30. Этот пример хорошо подчерки)
вает различие в отношении индейцев к животным, плененным
ради мяса и содержащимся вне деревни, и индивидуумам того
же вида, которых не едят, потому что за ними заботливо ухажи)
вают и социализуют их в своей деревне. К тому же разведение
европейских свиней в загонах известно и здесь: некоторые
общества верхней Амазонии, находящиеся в постоянном кон)
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такте с Андами, практикуют его уже достаточно давно и не ис)
пытывают никаких угрызений совести, употребляя в пищу этих
свиней. А значит, речь здесь идет не столько об отвращении к
одомашенным животным вообще, сколько об отвращении к
одомашниванию дичи31.

Подобное отвращение могло бы объясняться тем простым
фактом, что экономичнее обеспечить себя мясом, охотясь на
относительно в изобилии присутствующих животных, нежели
беря на себя заботу по их разведению. На самом деле сейчас мы
знаем, что современная Амазония не является той «протеино)
вой пустыней», о которой говорили некоторые адвокаты куль)
турной экологии, и что индейцам вполне хватает дичи, даже
если и существуют значительные неравенства в ее доступнос)
ти в зависимости от биотопа. Многие исследования говорят о
том, что охота индейцев весьма продуктивна, в частности это
было показано на примере индейцев пиро, и даже благодаря
математической модели, сравнивающей эффективную продук)
тивность ошейниковых пекари в мясном отношении, когда на
них охотятся, с их гипотетической продуктивностью, если их
разводить в неволе, было установлено, что индейцам рента)
бельнее продолжать охотиться32. Конечно же, индейцам других
регионов, имеющим такие же экологические и демографиче)
ские условия, что и пиро, нет никакой нужды уметь подсчиты)
вать аллометрические отношения между поголовьем стад, био)
массой и процентом воспроизводства, чтобы прийти к такому
же заключению. К тому же вполне вероятно, что некоторые
виды животных поначалу приручались не для того, чтобы их
есть (ведь для этого существует охота), а для того, чтобы была
доступнее сопутствующая этому продукция (молоко, кожа,
шерсть, транспорт и т.д.)33. С этой точки зрения, за исключе)
нием птицы)трубача (играющей роль домашнего сторожа),
волнистых попугайчиков и ара (чьи перья идут на украшения),
амазонская фауна мало что может предложить. Тем не менее на
большинстве дворов, где есть домашние животные, в частности
на Ближнем Востоке, одомашнивание получило развитие, толь)
ко когда демографический рост на этих территориях и переход
к оседлости достигли такого уровня, что пищевая зависимость
от продуктов разведения стала необратимой, сводя охоту к
дополнительному средству добывания пищи. А ведь слабая



Ч А С Т Ь  V.  Э К О Л О Г И Я  О Т Н О Ш Е Н И Й490

плотность населения, которая позволяет в настоящее время в
междуречных регионах Амазонии вполне достаточное добыва)
ние животных протеинов охотой, не всегда была нормой. Осед)
лые и имеющие весьма высокую плотность населения обще)
ства, очень рано уничтоженные европейской колониальной
экспансией, в течение почти двух тысячелетий развивали на)
носные террасы вдоль крупных рек и у подножия Анд, но при
этом не считали необходимым прибегать к одомашниванию
пекари, агути или водосвинок, чтобы компенсировать то, что
охота не могла им дать. Они предпочитали эксплуатировать
альтернативные источники протеина, в частности интенсив)
ное выращивание маиса и, в меньшей степени, водную фауну;
содержание в затонах живых черепах было достаточно распро)
странено по всему течению Амазонки, при этом нельзя отнес)
ти эту технику к разведению животных, поскольку никакое
прямое воздействие на животных не осуществлялось. Все про)
исходит так, словно между приручением дичи и ее одомашни)
ванием существовала бы некая преграда, которую индейцы
тропических регионов отказывались преодолеть34.

Это факт тем более примечательный, что в Амазонии, как
и в Северной Америке или Сибири, животные, на которых
охотятся, живут под контролем духов, которые ведут себя с
ними как животноводы. Даже если обычно использующийся
термин для обозначения этого отношения говорит нам о при)
ручении, здесь речь идет о настоящем разведении, потому что
в отличие от индейцев Южной Америки, которые не едят и не
пытаются разводить своих домашних животных, хозяева дичи
часто питаются своими стадами и тщательно следят за их вос)
производством. Отношение покровительства в отношении
животных присутствует в Амазонии повсюду в своей конкрет)
ной форме приручения, но оно существует и в своей потенци)
альности в управлении дикими животными этими нечеловече)
скими пастырями — духами. Возможно, именно эта дуальность
подхода к животным, которым покровительствуют, объясняет,
почему индейцы Амазонии не одомашнили пекари, агути или
водосвинок. Ведь домашние животные обладают своим соб)
ственным статусом: поскольку они социализированы и свобод)
ны, их вскармливают женщины и заботятся о них, с ними иг)
рают дети, они рассматриваются как малолетние дети, и эта
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причина упоминается иногда, чтобы объяснить, почему они не
могут воспроизводиться. Животные же, на которых охотятся,
и их хозяева чаще всего рассматриваются как близкие род)
ственники (половые партнеры или сводные братья для одних
и сводные родители для других), а мы видели, что это свой)
ственно для анимистических обществ вообще. Рассматривая
потомство дичи как приемных детей, индейцы выводят их из
брачных отношений, поддерживаемых ими с защищающими
фауну духами, и заменяют для них этих духов в функции вскарм)
ливающего их скотовода. Но эта подмена является неполной и
временной, потому что они даже не задумываются об обеспе)
чении воспроизводства тех, кого защищают, и не убивают их
ради употребления в пищу. В общем, они «играют в скотово)
дов», имея для этого все необходимые знания в области зооло)
гии и этологии, но не доводя логику этого поведения до за)
вершения.

В Южной Америке низких земель приручение никоим обра)
зом не является незаконченной попыткой «протоодомашнива)
ния»35. Если оно не стало настоящим животноводством, то в
силу того, как индейцы этого региона относятся к животным:
дичь — это либо абсолютно экстериоризованное альтер эго,
когда на нее охотятся, либо, когда ее приручили, она становит)
ся слишком близка человеку, чтобы ее можно было съесть. То,
что животные личности, проживающие в своих независимых
коллективах, понимаются как внешние по отношению к чело)
веку, не может нас удивить, когда речь идет об анимизме. Что
же касается чрезвычайной близости домашних животных к
человеку, то она имеет место потому, что эти сироты, будучи
выведенными за пределы своего коллектива, чтобы стать час)
тью коллектива человеческого, несмотря на различие формы,
теряют большинство типичных атрибутов своего исходного
племени)вида. Существуя обычно только в единственном экзем)
пляре в доме человека, они больше не имеют отношений со
своими соплеменниками, только с человеком или животными
других видов, оказавшимися в такой же ситуации; они не добы)
вают себе пищу обычным путем, а едят то, что им дают; они
живут не в своем доме, но в доме человека; не воспроизводят)
ся своим обычным путем и остаются в состоянии половой не)
зрелости вечных детей; даже их тело меняется, поскольку ино)
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гда его массируют, словно желая придать ему человеческие
очертания, как это иногда делают с еще бесформенным телом
маленького ребенка, чтобы оно достигло желаемого совершен)
ства36. Короче говоря, животные теряют свои исходные отли)
чительные свойства и становятся похожи на людей. Именно
поэтому они не рискуют оказаться в котле: так же как не едят
захваченных у врага детей, которых принимают в семье убий)
цы и относятся к ним как к своим родным, так же не едят и
потомство животных, чьих родителей убили на охоте, потому
что они приобретают нравы и обычаи того коллектива, в кото)
рый приняты.

Тем не менее эта натурализация через усыновление не пол)
ностью устраняет зависимость прирученных животных от их
хозяев, которые продолжают издали обеспечивать им свое
покровительство. Из страха навлечь на себя гнев духов человек
должен хорошо с ними обращаться, их нельзя заставлять стра)
дать или не уважать их. На самом деле большинство животных
уже одомашнены в воображении, и даже сильнее, нежели это
происходит с домашними животными, но при этом человеку
запрещено пытаться как)то это использовать в своих целях. Это
предполагало бы тогда не столько некий эмпирический про)
цесс, предвосхищенный приручением, сколько полную переда)
чу подчинения, на которую должен согласиться хозяин дичи.
Уничтожение экстериоризации животных личностей их вклю)
чением в человеческие коллективы потрясло бы онтологиче)
ские границы индейских космологий как тех принципов, с
помощью которых устанавливаются отношения между челове)
ческими и нечеловеческими существами. В отличие от свиней
в Новой Гвинее или скота в Африке, которые, являясь предме)
тами метонимического трансфера, делают их способными к
выражению качеств и чаяний того, кто ими обладает, и кото)
рые даже могут служить заменой человеку при обменах, в тро)
пической Южной Америке животное мыслится только как не)
зависимый и коллективный субъект паритетного отношения
между личностями. Отказ от одомашнивания здесь является не
столько продуктом сознательного выбора, сколько следствием
невозможности трасформировать схему отношения к живот)
ным, распространив в отношении к некоторым видам покро)
вительственное поведение, которое является уделом нечелове)
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ческих существ и которое при приручении касается лишь не)
большого числа индивидуумов. Будучи совершенно конъюнк)
турным, это препятствие непреодолимо с доколумбийского
периода до наших дней, о чем свидетельствуют недавние не)
удачные попытки некоторых организаций по введению среди
индейцев образцового разведения пекари или агути как альтер)
нативного источника мяса в регионах с деградированной окру)
жающей средой, где отдача от охоты почти близка к нулю.

При выполнении некоторых условий гораздо легче принять
какое)нибудь новое орудие труда, нежели породить новое тех)
ническое отношение. Индейцы Амазонии быстро поняли пре)
имущество металлических орудий труда, огнестрельного ору)
жия и, что появилось не так давно, съемных моторов для лодок
или цепных пил, которые куда более эффективны, чем старые
деревянные и каменные орудия, выполняющие те же функции.
В некоторых случаях они даже, не колеблясь, учились у белых
элементарным способам плавления и формовки металлов, что)
бы производить и чинить ружья, помогающие им избавиться от
присутствия самих белых, которые наивно обучили их этому
искусству37. Заимствование индейцами европейских домашних
животных, начиная с собаки, тоже прошло без заметных труд)
ностей, потому что технические и идеологические особен)
ности обращения с животными были им по большей части
переданы вместе с самим животным и предполагали только не)
которые поправки в их таксономиях38. Зато совсем иначе об)
стоит дело с одомашниванием автохтонных животных, прин)
цип которого все)таки уже заложен в поведении хозяина дичи
(а в некоторых регионах вот уже на протяжении почти пяти ве)
ков, благодаря принятию европейских домашних животных),
но актуализация которого потребовала бы существенной пере)
ориентации модусов отношений с нечеловеческими существа)
ми, что влечет за собой и изменение онтологического статуса
самих этих существ.

Конечно, можно было бы разделить животных одного вида
на две более или менее несоприкасающиеся сферы, в зависи)
мости от того, охотятся ли на них или разводят, как это проис)
ходит у чукчей в отношении оленя или у некоторых папуасов
в отношении свиньи. В обоих случаях без проблем сосуществу)
ют бок о бок минимальное покровительство полуодомашнен)
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ным животным и хищничество по отношению к их диким со)
родичам39. Индейцы Амазонии не пошли по этому пути в отно)
шении пекари, как и индейцы субарктической Америки в отно)
шении карибу, по причинам, которые трудно окончательно
объяснить. Заметим только, что подобное изменение онтоло)
гических границ обычно происходит очень медленно и посте)
пенно. Имея американское происхождение, олень начал одо)
машниваться в Северной Евразии около пяти тысяч лет назад,
возможно народами, пришедшими с юга, которые применили
свои навыки разведения лошадей; но одомашнивание оленя
распространялось в Сибири в течение нескольких тысячеле)
тий, а в некоторых регионах от силы несколько веков назад, и
оно остается в достаточно зачаточном состоянии там, где в
изобилии водятся олени дикие40. Что же касается одомашнива)
ния свиньи, то в некоторых регионах Новой Гвинеи, где до)
вольствуются ловлей диких поросят для последующего их взра)
щивания, оно еще только на полпути.

Генезис перемен

Отношения, которые поддерживают люди между собой и с
окружающим миром, трансформируются не техническим про)
грессом самим по себе, а скорее незаметными модификациями
тех отношений, что делают возможным некий тип поведения,
ранее считавшийся невозможным по отношению к некоторым
категориям существ. Ведь всякое техническое средство — это
прежде всего опосредованное или прямое отношение между
интенциональным агентом и неорганической или живой мате)
рией, включая сюда и самого агента. Чтобы возникло или было
адаптировано с тем или иным успехом новое техническое сред)
ство, совершенно точно нужно, чтобы оно представляло реаль)
ную или воображаемую пользу и чтобы оно было совместимо
с другими характеристиками той системы, в которую оно вне)
дряется. Нужно, чтобы задействованные при этом исходные
отношения можно было объективировать, то есть чтобы они
соответствовали предсуществующей схеме взаимодействий, но
до этого находились бы в подчиненном или каком)то особом
положении, потому что касались бы исключительно некоего



1 5.  И С Т О Р И И  С Т Р У К Т У Р 495

класса вполне определенных объектов. В этом смысле техни)
ческий выбор предполагает и новую конфигурацию уже суще)
ствующих элементов, и применение специфического типа от)
ношений к сущностям, которые ранее оставались от него в
стороне. Это то, что происходит при одомашнивании живот)
ных с распространением отношений покровительства за пре)
делы их исходной сферы влияния, где они касались только вос)
питания детей и контроля за условиями их существования, и
это покровительство может даже становиться правом, призна)
ваемым во многих обществах, распоряжаться их жизнью, будь
то отказ в заботе, оставление на верную смерть или подкиды)
вание ребенка другим родителям.

Если понимать их именно таким образом, технические от)
ношения оказываются весьма стабильны во времени, в отличие
от инструментализации, которую они используют, и организа)
ции цепи операций, в которой они выражаются, причем эта
цепь может претерпевать сильные изменения за достаточно
короткий промежуток времени. Поскольку гамма возможных
отношений к самому себе или другому (будь он одушевленным
или неодушевленным) гораздо уже, нежели совокупность
объектов, которые порождаются этими отношениями, и неже)
ли набор используемых для этих целей методов, техническая
эволюция могла бы рассматриваться не как градуальное услож)
нение орудий труда и процессов трансформации объектов, а
как узкая и более или менее кумулятивная серия объективаций
новых отношений. Переход от танка к автомобилю или от ре)
менного станка к машине Жаккарда не несет в себе никакой
неизбежности или очевидности, но, как кажется, вполне соот)
ветствует характеристикам операций и природе результатов,
свойственных этим категориям артефактов. Совсем иначе об)
стоит дело с объективацией новых технических отношений,
таких как одомашнивание растений или животных (при этом
одно совершенно не вытекает из другого), которые являются
беспрецедентными революциями в осознании границ самости
и инаковости. Инструментализация — это еще одна такая рево)
люция, возможно даже первая из них, потому что идея переда)
чи физической функции организма некоему объекту, который
ее облегчает, зародился у других видов ранее, чем получил раз)
витие в антропогенезе. Среди таких ранее неведомых отноше)
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ний к вещам фигурируют также запасы элементов питания,
а именно накопление энергии для воспроизведения жизни, то
есть феномен, независимый от одомашнивания (сельхозрабо)
чие не практикуют его, а охотники)собиратели используют),
возможного источника первого экономического неравенства41.
К этому небольшому списку можно было бы добавить и изоб)
ретение когнитивных артефактов (кипу для письма, счеты и
пиктограммы) или еще разделение круга обязанностей в орга)
низации задач (то есть в данном случае речь идет об отно)
шении между людьми), которая появляется, когда различные
способности каждого индивидуума, ранее осуществляемые кол)
лективно, без четкого координирования, стали направляться в
нужное русло начальником работ: природа задействованных
знаний не поменялась, зато модификация в отношении частей
к целому делает возможным появление специализации, а зна)
чит, социального разделения труда. Во всех этих случаях объек)
тивация принимает либо форму экстернализации физических
и ментальных свойств и функций человека, либо артифицили)
зацию части нечеловеческих существ, полученных в результа)
те транспозиции знаний или некоего ранее не развитого отно)
шения на другие цели.

За исключением складирования, ни один из этих разрывов
во взаимоотношении с материей не предполагает или даже не
влечет за собой радикальной модификации социальных и эко)
номических условий, поскольку актуализация продуктивных
возможностей, содержащаяся в новом техническом отноше)
нии, не имеет в себе ничего автоматического. Лучшая иллю)
страция этого, конечно же, одомашнивание растений, эта уди)
вительная перемена в подходе к нечеловеческим существам,
которая тем не менее не может рассматриваться как «deus ex
machina»42 политической стратификации, демографического
роста и эксплуатации другого: напомним, что многие охотни)
ки)корчевники почти ничем не отличаются от охотников)соби)
рателей с точки зрения социополитической системы, органи)
зации жизни или стратегий занятия территорий и управления
ими, тогда как общества, основанные исключительно на изъ)
ятии природных ресурсов (индейцы северо)восточного берега
Северной Америки или юга Флориды), не являлись эгалитар)
ными (диспропорции в распределении богатств, использова)
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ние рабской рабочей силы, иерархичная политическая струк)
тура), и их совершенно напрасно пытались искать у большин)
ства земледельцев, выращивающих тропические корнеплоды.

В сфере технических инноваций, как и в сфере историче)
ской эволюции вообще, нужно объяснять не столько движение,
сколько стабильность. Каждый день приносит нам новые
открытия; пытливые умы размышляют о мире и его загадках;
влиятельные люди в любой момент могут поколебать крупное
предприятие так, что последствия этого будут непредсказуемы;
так что всегда есть условия для того, чтобы менялось состояние
вещей, но меняются они благодаря аккумуляции незначитель)
ных изменений и с более или менее быстрой скоростью, зави)
сящей от того эталона, который мы выберем для замера этих
перемен. А ведь если попробовать уйти от слепоты момента,
который заставляет нас оценивать общее движение через то,
что мы ощущаем в ходе нашего короткого существования, надо
будет констатировать, что более широкие рамки схематизации
человеческого опыта все сильно меняют, в частности онтоло)
гические режимы и доминирующие модусы отношений, струк)
турирующие наш «праксис», и не только в тех обществах, ко)
торые Леви)Строс называл «сдержанными», потому что они
стремятся нейтрализовать последствия исторической случай)
ности. Стабильность обязана своим существованием не малове)
роятному отсутствию движения, а устранению движения или,
вернее, тем препятствиям, которые были принесены механиз)
мами, сдерживающими его непосредственные последствия.
Один из них, и, возможно, наиболее часто встречающийся, за)
ключается в трудности растянуть поле некоторых отношений
до новых объектов, которые бы тем самым были призваны
изменить статус, чтобы соответствовать тем характеристикам,
которые ожидают от данного класса сущностей. На самом деле
природа терминологии ограничивает природу отношений,
которые могли бы установиться между ними, вот причина, по
которой идентификация должна, как мне кажется, логически
предшествовать отношениям. Тем самым, термины нельзя с
легкостью перенести с одного отношения на другое, посколь)
ку это онтологическое сопротивление является препятствием
для такой транспозиции, характеризующей объективацию ис)
ходного технического отношения.
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Именно это происходит в тропической Южной Америке с
сосуществованием различных модальностей отношений к двум
классам различных животных: отношение к животным, на ко)
торых обычно охотятся, и отношение к европейским жи)
вотным, которых разводят, самые распространенные из кото)
рых — собака и курица. Тогда как покровительство некоторым
из первых остается условным и временным, то есть только в
рамках приручения, оно становится абсолютным для вторых,
которые полностью подчинены человеку, и это объясняет, по)
чему кажется маловероятным, что дичь стала восприниматься
как одомашненные животные. Когда происходит переход от
одного отношения к другому, он осуществляется включением
инородных элементов в исходное отношение, а не наоборот:
в саваннах известны многие случаи, когда беглый скот, снова
ставший диким, понимался индейцами как дичь, хотя при этом
никогда не отмечались случаи обратной трансформации: из
дичи в домашнее животное.

Тем не менее такой упорный гомеостазис достаточно редок.
Обычно некий класс сущностей, выступающий в той роли, ко)
торую он играет в том или ином секторе существования коллек)
тива, постепенно включается в схему отношений, которые
раньше были маргинальными и тем самым приобретают
главенствующие позиции: тогда открыта дорога для того, что)
бы отношение, ранее характеризовавшее подход к этим объек)
там, утеряло свою важность. Так, хотя в Сибири одомашнива)
ние оленей началось давно, усиление покровительственного
отношения к некоторым животным могло способствовать толь)
ко ослаблению отношений, которые раньше с ними поддер)
живались, и все больше способствовать исчезновению ранее
принятого поведения в отношении нечеловеческих существ,
которым приписывали сходные атрибуты, или, еще лучше, све)
дению их к фольклору. И все же такие изменения могут про)
изойти, только если тормозящие механизмы этих перемен
сами сдерживались последствиями достаточно исключитель)
ных событий для того, чтобы креативное воображение и дух
инновации завоевали свои права, тесня привычки, передава)
емые из поколения в поколение. Обычно это происходит, когда
элементы, которые могут быть объективированы расширени)
ем ранее вторичного поля отношения, являются либо совер)
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шенно новыми, либо уже глубоко модифицированы постепен)
ным ослаблением отношения, которое их объективировало
ранее. Если первый случай типичен для феноменов распро)
странения и заимствования, то опыт показывает также, что по)
явление новой сущности (домашнего животного, например) не
обязательно ведет к тому, что она будет принята, когда объек)
тивирующее ее отношение (некоторый тип отношений к жи)
вотным) слишком чуждо схеме взаимодействий и системе до)
минирующих в обществе знаний. Даже если использование
этой сущности может быть принято, оно все равно чаще всего
займет свою узкую нишу, что сильно ограничит ее транспози)
цию на другие объекты. Поэтому второе условие, дезагрегация
ранее господствующего отношения, является для процесса из)
менения фундаментальным. Обычно она происходит, когда
обстоятельства, порожденные превратностями истории (изме)
нение климата, нежелательные последствия деятельности че)
ловека на окружающую среду), заставляют народы адаптиро)
ваться к другой среде обитания или среде, чьи характеристики
изменились. Миграции на дальние расстояния под гнетом за)
воевателей или от воинственных соседей, военная экспансия,
ограничение территории, эксплуатация которой станет более
интенсивной, деградация экосистемы или ее постепенная
трансформация в результате климатических катаклизмов — все
это вынуждает человека менять стратегию своего выживания,
и особенно те отношения, которые связывают его с другими
людьми и с окружающим миром.

Дело не в том, что техническая инновация является доче)
рью необходимости. А скорее в том, что длительная трансфор)
мация отношений к реальным или воображаемым сущностям,
с которыми мы делим одну судьбу, может начаться только в
трудные и иногда длительные периоды времени, когда люди
открывают для себя новый опыт, потому что те связи, которые
они имели между собой в общем использовании вещей, рас)
трескавшись от тяжелых ударов обстоятельств, начинают об)
ретать другую конфигурацию. Но этот процесс идет не слу)
чайным путем. Если при эволюции живых организмов, как и
эволюции коллективов, в которых они сосуществуют, случай и
произвольность необходимы для зарождения нового порядка
или равновесия, то этот порядок, не будучи столь прогнозиру)
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емым, тем не менее разворачивается согласно определенным
правилам и принципам совместимости, не столь случайным,
как произошедшие события. Можно разрушить что)то тысячью
способов, но воссоздавать это придется только с имеющимися
в наличии материалами и согласно ограниченному числу под)
ходов, следующих архитектоническим требованиям здания.
Все остальное, что притягивает наш взгляд и радует своим раз)
нообразием, всего лишь украшение.



  

Эпилог
РЕЕСТР ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Несмотря на предложенные различными структурными
подходами альтернативы, антропология с самого своего зарож)
дения не прекращает испытывать более или менее открытую
тягу к надежной простоте этиологических объяснений. Понять
некий социальный институт через его предположительный
генезис, то есть на манер эволюционизма XIX века, через пред)
шествующие тому обстоятельства или внешние влияния, как
это делают современные антропологи, открывая для себя уже
поблекшие добродетели чисто событийной истории, пытаться
обнаружить ту адаптивную функцию, которую выполняет этот
институт в данной среде, или смотреть на него как на выраже)
ние архаических или архетипических импульсов — все это,
конечно, может успокоить умы, стремящиеся обрести уверен)
ность, но не позволяет ответить на один)единственный вопрос,
который только и заслуживает внимания: почему некий со)
циальный факт, некое верование, некий тип поведения присут)
ствуют в данном обществе здесь и сейчас? Чтобы объяснить
жертвоприношение, каннибализм или культ предков, была уже
выдвинута масса предположений, в том числе теми, кто это все
практикует, но мы так лучше и не разобрались в тех причинах,
по которым одни это практикуют, а другие нет, и еще меньше
поняли то, что заставляет каннибализм здесь сосуществовать с
жертвоприношением или культом предков, а в других местах
вытеснять их. Почему не существует тотемного королевства?
Почему нечеловеческие существа не представлены в парламен)
те? Почему инки или фараоны не едят своих врагов? Почему
индейские шаманы не совершают жертвоприношений? Кто)то
скажет, что это вопросы праздные, которые не могут привлечь
внимание серьезного исследователя. И тем не менее именно
эти вопросы становятся важны, когда мы пытаемся понять раз)
личия в образе жизни людей и дать им объяснение. Вместо
того чтобы редуцировать разнообразие существующих прак)
тик, приписывая им происхождение, которое нельзя прове)
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рить, не очень ясные функции или гипотетические биологиче)
ские или бессознательные основания, следует задаться вопро)
сом о том, что делает эти практики совместимыми или несов)
местимыми между собой, — вот первый этап исследований тех
правил, которые управляют организацией их системы. Струк)
турные типологии, изложенные в этой книге, не имели таких
амбиций. Ведь можно надеяться выявить некие комбинатор)
ные принципы, только если мы сначала определили те элемен)
ты, на которых они будут базироваться, и сделано это должно
быть достаточно точно, чтобы таблица этих элементов остава)
лась открытой для новых дополнений. Если бы антропология
должна была найти некий источник вдохновения в более точ)
ных науках, возможно, ей следовало бы обратиться скорее к
химии, нежели к физике или биологии, которые часто прини)
маются антропологией за модели, хотя их сходство никогда не
выходило за пределы метафоры. Действительно, человек обла)
дает способностью производить новые комбинации и тем са)
мым модифицировать те свойства, которые он комбинирует,
но, что бы ни говорили апостолы креативности, без мифа и
вымысла они не могут создать функциональных гибридов, чьи
составляющие были бы несовместимы.

Именно это начинаешь испытывать, глядя на длинный путь
опыта в лабиринте нашего мира. Схематизируя различные
положения опыта этого мира и отношения к другому, иденти)
фикация и отношение переливаются целой гаммой модально)
стей, внутренние характеристики которых отличаются друг от
друга, что позволяет или нет их сосуществование в некоем от)
дельном коллективе, а в случае отношений — сочленение гос)
подствующей формы и одной или нескольких малых форм. Так
как я выделил четыре модуса идентификации и шесть модусов
отношений, чтобы таблица уж была полной, нужно было бы
просмотреть все эти 24 фигуры. Это значило бы довести ана)
логию с химией и духом системы до ее пределов; тем более что
некоторые из этих комбинаций существуют только в виде уто)
пии и на страницах фантастических романов, где их противо)
речивая смесь приятно сотрясает тяжесть слишком предска)
зуемой реальности. Поэтому мы ограничимся здесь только
некоторыми типами совместимости и несовместимости, пре)
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доставив читателю, любящему сравнения, самому решить, воз)
можны ли некоторые из этих невозможных коллективов.

Анимизм и натурализм представляются как два антитетич)
ных способа понимания этого мира: в первом случае акцент
ставится на физические различия между всем существующим
(все обладают различными телами), и при этом признается,
что они поддерживают друг с другом одни и те же отношения
(в силу того, что имеют одни и те же внутренние свойства); во
втором случае, наоборот, подчеркивается физическое сходство
элементов этого мира (все они подчинены законам природы),
чтобы можно было лучше констатировать гетерогенность спо)
собных объединить их отношений (считается, что отношения
зависят от наличия или отсутствия способности проявлять
свои внутренние свойства с различным содержанием). А зна)
чит, обе эти схемы идентификации можно рассматривать вме)
сте под углом их модусов отношений.

Несмотря на откровенное различие биологических инстру)
ментов и этограмм, которые дают нам анимистические субъек)
ты, они поддерживают между собой постоянный диалог душ,
это межсубъектное общение, основывающее способность жить
в обществе, которое включает в себя человеческие и нечело)
веческие существа в их универсальной связности. Различия
физических предопределений не являются препятствием для
коммуникации и частично скрадываются отношениями от лич)
ности к личности, которые устанавливаются между одними и
другими, поскольку все они живут на одном этаже онтологиче)
ской лестницы. В космологиях анимизма, где сущности равно)
го статуса определяют самих себя по тому положению, которое
они занимают по отношению друг к другу, могут быть только
такие структурирующие отношения, которые задействуют по)
тенциально обратимые между человеческими и нечеловечески)
ми субъектами связи, на идентичность которых никак не вли)
яет реализация того отношения, которое их объединяет: то
есть хищничество, обмен или дар. В отличие от этого такие не)
переходные отношения, как производство, трансляция или по)
кровительство, обречены оставаться маргинальными, посколь)
ку они предполагают иерархию элементов, онтологическая
разнородность которых усиливается тем воздействием, кото)
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рое один оказывает на другого. В даре, обмене и хищничестве
субъект утверждает субъекта; в производстве, покровительстве
и трансляции субъект институирует зависящего субъекта или
подчиненный объект.

Охотник)ачуар, обращаясь к животному как к своему альтер
эго, актуализирует в частном контексте общее отношение хищ)
нического родства, существующего между людьми и дичью;
возможно, он усиливает его, но не модифицирует этим ни он)
тологических свойств своего собеседника, ни природу отноше)
ний, которые с ним завязывает. То же самое можно сказать об
отношении обмена, которое поддерживают между собой и сво)
им окружением тукано, или о дарственной схеме, которая ори)
ентирует жизнь кампа и некоторых нечеловеческих существ, с
которыми они сосуществуют. Совсем иначе обстоит дело с от)
ношением производства, как оно традиционно понимается,
начиная с Нового времени, хотя практический опыт и учит нас
иному. Мы знаем, что материя сопротивляется и что она навя)
зывает свои требования и капризы тому, кто обрабатывает ее;
и тем не менее именно производящий агент выходит на пер)
вый план, когда говорят, что он сообщает некую форму и спе)
цифическую функцию лишенной автономии материи, чтобы
произвести новую сущность, за которую он один несет ответ)
ственность, хотя ее истинные свойства ему недоступны. Полу)
чившийся предмет с его частными атрибутами существует толь)
ко потому, что генетическое отношение видит в нем некую
инстанцию, которую можно воспроизвести таким же путем,
используя тот же способ производства. Поэтому, как показыва)
ет нам пример плетельщиков корзин вайана, в случае анимиз)
ма неправильно говорить о «ремесленном производстве»: арте)
факты не являются здесь реализацией чего)то «из ничего»,
усиливающей субъектное положение тех, кто это делает; они
являются трансформированными субъектами, которые сохра)
няют некоторые свои исходные онтологические предикаты.

Покровительство, в силу осуществляемого им контроля за
биологическими функциями (воспроизводство, питание), с
помощью которых все существующее отличается друг от друга,
тоже не может являться общей схемой отношений при анимиз)
ме. Лишенный свободы вести себя во всем согласно физиче)
ским привычкам своего племени)вида, подзащитный субъект
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теряет свою независимость, а в конце концов само свое каче)
ство субъекта: покровительство, таким образом, может суще)
ствовать только в отдельных нишах анимизма и в своей мини)
мальной форме (как прерогатива хозяев животных, которая
иногда распространяется и на людей, задействованных в полу)
одомашнивании животных), и при этом нельзя исключить, что
это благостное покровительство (безопасность для одних, гос)
подство для других) в конце концов не приведет к тому, что для
его полной функциональности потребуется новая онтология.

Что касается трансляции, этого средства гарантировать и
воспроизводить физическую и нравственную зависимость жи)
вых от мертвых, то она устраняет всякую возможность подхо)
да к животным и растениям как к субъектам, потому что вся ее
эффективность основывается на отношении иерархического
подчинения поколений: спинной хребет таких коллективов
состоит из потомственных линий, которые отличаются друг от
друга и поддерживают друг с другом отношения только в свя)
зи с теми группами предков, чьи богатство, права, различные
составляющие личности и судьбы они наследуют. Неясно, как
это могло бы соответствовать анимистическому разнообразию
племен)видов человеческих и нечеловеческих субъектов, кото)
рые отличаются друг от друга по предустановлениям, укоренен)
ным в таком физическом устройстве, которое воспроизводит)
ся из поколения в поколение, чтобы продолжало существовать
все разнообразие различных образов жизни. Кумулятивная
трансляция, антропоцентристская трансляция субстанций,
наследие и предназначения шли бы здесь вразрез с требовани)
ем в каждую минуту и для каждого субъекта, какова бы ни была
его физическая оболочка, воссоздавать только ему присущие
условия существования, основанные на взаимодействии с дру)
гими существами. Поэтому мертвые должны быть стерты из
памяти, а то, чем они владели, должно быть уничтожено, ведь
передаваемая традиция не имеет никакого отношения к их
личности.

Отбрасывая или маргинализируя некоторые отношения,
анимизм показывает нам полое пространство того, от чего он
отказывается: на всей его территории мы не встретим ни жи)
вотноводов, ни ремесленных каст, ни культа предков, ни поко)
лений, функционирующих как юридические лица, ни демиур)
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гов, ни любви к материальным благам, ни стремления получить
наследство, ни «стрелы времени»1, ни неимоверных цепочек
родственных связей, ни что)то обсуждающих ассамблей. Про)
ницательные умы, которые заметили эти пустоты, иногда ин)
терпретировали их как недостатки. Только это не недостатки.
Цена, которую приходится платить за то, чтобы населить мир
субъектами (то есть каждый день возобновлять опыт неустояв)
шихся идентичностей), кажется слишком высокой только тем,
кто, замкнувшись в заверяющую видимость социальных инсти)
тутов, довольствуется измерением обещаний настоящего по
отношению к тому, что оставляет нам прошлое.

Это замечание могло бы относиться и к натурализму, пото)
му что современность заворожена тем вариантом трансляции,
которым является историческое сознание. Вариантом смягчен)
ным, поскольку, раз мертвые и наследие их предметов и идей
способствуют определению наших индивидуальных и коллек)
тивных идентичностей, раз пройденный ими путь ограничива)
ет поле того, что нам позволено совершить, наша свобода как
человеческих субъектов зависит от нашей способности транс)
формировать завоевания настоящего, чтобы сделать лучше
завтрашний день. Поэтому, несмотря на наш ярко выраженный
вкус к различным памятным датам, несмотря на бесконечные
почести погибшим героям, несмотря на благоговение, кото)
рым следует окружать усопших, мы не встретим у своих совре)
менников той покорности предкам, которая показывает нам
самые чистые формы трансляции. У нас мертвые являются
услужливыми марионетками, к которым взывают тогда, когда
дело их совсем не касается, но никак не еще живыми деспота)
ми, правящими обыденной жизнью. Это свойственно не толь)
ко трансляции, но и всему натурализму в целом, который явля)
ется пространством сожительства гетерогенных отношений,
часто предстающих в неполной или производной форме. Это
связано с самими свойствами этой онтологии. На самом деле,
раз физическое единство всего существующего объединяет эти
свойства в сеть общих детерминизмов, где они отличаются друг
от друга только по степени сложности, то сингулярность чело)
века, в силу отличительности его внутренних свойств, мешает
всякому отношению занять доминирующую позицию: одни го)
дятся для отношений с людьми, другие для отношений с нече)
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ловеческими сущностями, но ни одно из них не может схема)
тизировать основные взаимодействия элементов этого мира.

Обмен (торгового типа) или покровительство (защита граж)
дан государством) являются, таким образом, центральными
ценностями современных демократий, но преимущества этого
обмена или покровительства никоим образом не распространя)
ются на нечеловеческие существа, находящиеся на периферии
коллективов в силу отсутствия у них рефлексивного сознания
и нравственного чувства. Нельзя заключить контракт с живот)
ным или растением, каким)нибудь аппаратом или геном, объек)
том, а не субъектом действия; покровительство, которое им
дается, вытекает из интереса контролировать и сохранять их,
а не включать их на полных правах в сферу социального взаи)
модействия, как это происходило бы в Амазонии или саваннах
нильской Африки. Действительно, в своем капиталистическом
варианте натурализм сумел замаскировать это подчинение,
отведя главную роль производству нечеловеческих сущностей
как условию их обмена: как мы знаем, вместе с фетишизмом
товара трудовые отношения между людьми часто представля)
ются как такие взаимоотношения, при которых вещи сочленя)
ются сами собой, в отличие от анимизма, например, где, гово)
ря языком Маркса, скорее бы вещи, сочленяясь между собой,
представляли себе, что завязывают личностные отношения. Но
это переоблачение несовершенно, потому что, чтобы спрятать
за непроницаемой вуалью источники капиталистического от)
чуждения, нужно было бы дать вещам большую автономию,
нежели людям, признавая за ними, вместе со свободой воли,
способность беспрепятственно располагать теми, кто их про)
изводит и обменивает. А ведь дело обстоит не так, даже если в
заявлениях позднего капитализма склонность понимать про)
дукцию и торговый обмен как естественные феномены, суще)
ствующие в себе, без конца продолжает прогрессировать. Аб)
страктные обобщения, такие как конъюнктура, экономический
рост или порог рентабельности, получили уже статус независи)
мых интенциональных сущностей, тем не менее тем, кто ощу)
щает на себе их результаты, трудно верить в то, что именно эти
вещи, сами по себе, управляют судьбой миллиардов человек, а
не те, кто является их заинтересованными оракулами. Так, хотя
в натуралистических коллективах производство мало)помалу
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стало центральной схемой отношения к нечеловеческим сущ)
ностям (факт, который стал для всех очевиден благодаря рас)
пространению генетически модифицированных организмов),
эта схема еще не распространилась на отношения между людь)
ми, даже если мечты о репродуктивном клонировании показы)
вают, до какой степени велико у некоторых желание увеличить
свое повсеместное влияние.

В силу разлада, который устанавливает между человечески)
ми субъектами и нечеловеческими объектами натуралистиче)
ская онтология, она обрекает себя на бесконечные компромис)
сы, будучи скованной своей утопической надеждой увидеть,
наконец, как установится доминирующее отношение, способ)
ное устранить ее собственное расслоение. Увы, в таком режи)
ме, сходном с режимом апартеида, невозможно, чтобы между
всем существующим установилась одна схема взаимодействия,
которая обладала бы синтетизирующей силой и простотой
выражения тех отношений, которые структурируют несовре)
менные коллективы, — вот печальная очевидность, питающая
ностальгию по не разочарованному нашей идеологией миру.
Трансляция, как мы видели, несовершенна в силу своих искус)
ственных аналогий: почитание истории — это не почитание
предков, поскольку памятные места не могут заменить родовые
алтари, а законы наследования — правила поведения потомков.
Вытесненный на края торгового обмена дар находится в еще
более печальном положении, несмотря на попытки воскресить
его социальные добродетели; он продолжает существовать
только в близких отношениях или гуманитарной помощи, мо)
жет быть, еще в чудесной идее о щедрости природы, которой —
нашей доброй матери — мы без конца причиняем вред, что
делает саму эту идею уже маловразумительной. Вопреки види)
мости, хищничество тоже исключено из натурализма, по край)
ней мере если понимать его как усвоение другого, необходимое
для самоопределения. Конечно, будучи полезным для увеличе)
ния богатств самых богатых, бездумное опустошение природ)
ных ресурсов планеты и разрушение ее биотического разнооб)
разия основываются на забвении той убежденности ранних
веков Нового времени, что чудесная инаковость природы не)
обходима для манифестации специфичности человека. Устра)
няя из поля нашей жизни иностранца, говорящего на другом
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языке, имеющего другой цвет кожи, другую религию, носяще)
го иной костюм, то есть эту удобную мишень шовинизма, с
помощью которой можно было упрочить контрастивную иден)
тичность, натурализм отказывает другому в тех качествах, ко)
торые требуются ему для отведенной роли; его устранение —
это отрицание того, что он воплощает и не воплощает собой,
тогда как анимизм признает внешнее положение другого, кото)
рое нужно ассимилировать, чтобы полностью стать самим со)
бой. По отношению к некоторым категориям человеческих и
нечеловеческих существ натурализм, таким образом, скорее
является не хищником; он непостоянен в этом отношении, как
и во всех остальных, как о том свидетельствует переменчивая
политика в колониях на протяжении двух последних веков:
господствующая в метрополии система организованного про)
изводства и торгового обмена в колониях уступала место гра)
бежу природных ресурсов и принудительному труду, и к тому же
это часто представлялось как протекционистская миссия. Хит)
рость? Цинизм? Саркастическое отрицание? Конечно, всего
понемногу, но это также демонстрация того, что у натурализма
нет средств развиться в некое единое отношение.

Невозможность схематизировать свои отношения с разно)
образием всего существующего с помощью одного какого)то
отношения принимает почти патетический оборот, когда фи)
лософы Нового времени пытаются завязать отношения взаим)
ности с нечеловеческими существами. Заключить соглашение
обмена с природой или, по крайней мере, с некоторыми ее
представителями — вот мечта самых старых и недосягаемых
разочарованных в натурализме: это и различные варианты
натурфилософии, которые процветали в XIX веке, романтиче)
ская эстетика, сегодняшний успех неошаманических движений
и эзотеризма Нью)Эйдж2, волна кинематографических кибор)
гов и «желающих машин»3 — все эти реакции на моральные по)
следствия дуализма, как и многие другие, свидетельствуют о же)
лании, таящемся более или менее в каждом из нас, вновь
обрести утерянную невинность того мира, где растения, живот)
ные и предметы были согражданами. Но природа Нового мира
может выйти из своей тишины только с помощью человека, так
что никакой обмен, переговоры или договор невозможны с на)
родами, лишившимися своей одухотворенности. В этом не сто)
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ит видеть осуждение технократического общества, как раз на)
оборот. Противоречия натурализма, в частности его неспособ)
ность включить различные режимы поведения в одно домини)
рующее отношение, являются тем, что дает ему чудесную
многогранность, сотканную из более или менее мирного сосу)
ществования множества коллективов, которые с большой изоб)
ретательностью стараются выработать некий эксклюзивный
стиль практической деятельности, которой тем не менее они
не смогут никогда соответствовать в силу тех онтологических
рамок, из которых они исходят. Именно это дает постинду)
стриальным обществам их гибридный окрас, а социологам не)
исчерпаемое поле для исследований.

Тотемические же и аналогические коллективы представля)
ют собой большее внутреннее единство, потому что, если в них
и есть некоторая гибридность, это единство заключается в
композитной природе всего существующего, которое они объ)
единяют или нет (что происходит в натурализме) в такого рода
слияния, которым подчинены структурирующие их отноше)
ния. Напомним, что человеческие и нечеловеческие существа,
входящие в тотемную группу, несмотря на свое различие по
форме и образу жизни, обладают одним и тем же набором фи)
зических и нравственных атрибутов, обеспечивающих их иден)
тичность (и в смысле отличительного характера, и в смысле
эквивалентности) как членов одного прототипического класса,
свойства которого они реализуют. Таким образом, в индивиду)
альном отношении, с их точки зрения, они имеют одну и ту же
форму, а в коллективном — различные, для постороннего взгля)
да. Эта композитная идентичность возможна и в то же время
усиливается благодаря идентичности того отношения, которое
ее обусловливает: в показательном случае Австралии они име)
ют одну и ту же единицу происхождения (существо Грёзы),
принадлежность (классу, который их институировал) и паритет
(полученные от существ Грёзы предикаты). В этом смысле меж)
ду членами одной тотемной группы не может существовать
настоящих отношений, во всяком случае отношений, которые
оставляют след в практической деятельности и дают им дина)
мизм, необходимый для того, чтобы коллективы действовали
в этом мире автономным образом. Конечно, не потому, что
между элементами тотемной группы не происходит никакого
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взаимодействия: среди них есть мужчины и женщины, дети и
родители, растения и животные, материальные и нематериаль)
ные сущности, замкнутые в сложную и противоречивую сеть
аффектов, интересов и обязанностей. Но слишком большая
близость этих элементов, находящихся в постоянном поиске
индивидуации, принуждает их искать вне того целого, которое
они образуют, в других тотемных классах, тех партнеров, что
будут от них отличаться в достаточной степени для того, что)
бы стало возможным комплементарное отношение оппозиции;
нет другого средства избежать тех онтологических границ, из
которых они берут свое начало. В этом как раз и заключается
парадокс тотемизма и того, почему так трудно описать его при)
роду: в рамках коллектива он производит совершенный синтез
множества на первый взгляд гетерогенных существ, но делает
это ценой парализующей его неподвижности, которая мешает
этому коллективу быть самодостаточным для самого себя и
вынуждает его завязывать с другими коллективами те отноше)
ния, которые он не может установить у себя.

Тотемные группы, вынужденные вступать в контакт, хотя и
отличаются друг от друга по своим характеристикам, все же
располагаются на одном онтологическом уровне: все они чер)
пают свою сингулярную идентичность из одного и того же типа
генезиса, одного и того же типа соотнесенности с прототипом,
одного и того же типа привязанности к святилищу. Поэтому
неудивительно, что обмен является у них доминирующей схе)
мой, которой подчинены их взаимоотношения, потому что она
позволяет лучше, чем другие, связывать между собой различ)
ные совокупности (позволяя при этом и индивидуальные свя)
зи) и потому что она особенно хорошо подходит элементам,
имеющим равные статусы, но которые должны поддерживать
между собой состояние взаимозависимости (поскольку по)
стоянство отношения гарантируется циклом обязанностей).
Обмены женщинами, услугами, пищей, ресурсами: круг взаимо)
действий бесконечен, и понятно, почему Австралия дала Леви)
Стросу и самую законченную модель обмена, распространенно)
го в матримониальных союзах, и убедительное подтверждение
более старой идеи о том, что обмен во всех его формах явля)
ется недвижной основой социальной жизни.
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Зато совершенно исключено, чтобы между тотемными кол)
лективами, и уж тем более внутри их, завязывались односто)
ронние отношения, задействующие неэквивалентные элемен)
ты. Так, несмотря на внешнее сходство, которое привело к
многим недоразумениям, физические и нравственные свойства
каждого тотемного класса не могут ассимилироваться с транс)
ляцией наследства. Существа Грёзы не являются далекими пред)
ками, это — прототипы, обладающие креативным потенциа)
лом, которые передают не атрибуты, а самих себя в форме
атрибутов человеческих и нечеловеческих тел, которые они
выбирают для своей актуализации. Что же касается производ)
ства, в том идеальном смысле, как оно понимается в натурализ)
ме, то есть в виде производимых предметов, то это отношение
тоже не имеет своего места в тотемизме, даже в форме ритуа)
лов приумножения животных и растительных видов. На самом
деле церемонии типа «intichiuma» являются средством способ)
ствовать распространению класса нечеловеческих существ,
связанных с данным коллективом (в пользу других тотемных
групп, которые ими питаются), стимулируя плодородие и спо)
собствуя инкорпорированию этих сущностей благодаря ми)
метическому воспроизведению этапов пищеварения. Люди
выполняют здесь роль акушеров своих собратьев, а не автоном)
ных создателей объектов; они облегчают процесс зарождения,
который сами не контролируют, как это бывает в анимистиче)
ских коллективах, где охотник должен собрать кости убитой
и съеденной добычи, чтобы ее внутренние свойства смогли
опереться на эти материальные останки своей сингулярности
и возродиться в виде нового индивидуума того же вида.

Если тотемные коллективы должны проецировать себя на)
ружу, чтобы придать движение отношению, слишком инертно)
му внутри группы, то коллективы аналогические могут вступать
в отношения только с самими собой: поскольку каждый из них
равнообъемен миру и способен принять в себя все, что он со)
держит; никакое партнерство не может существовать вне его
самого, в лучшем случае — путаные собрания различных сущно)
стей, за появлением которых надо следить и стараться умень)
шать этот хаос, включая эти сущности в социокосмический
порядок, где им уже было до этого приготовлено место. Ведь
изобилие партикуляризованных сущностей с различными со)
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ставляющими и множество вытекающих отсюда градуирован)
ных различий можно смирить только одержимым выявлением
точек их соприкосновения, знаков соответствия, основ общей
системы сегментированной иерархии, из которой невозможно
изъять ни одну сингулярность. Тогда как парадокс тотемизма
заключается в том, что он полагает наличие основополага)
ющей идентичности между элементами, вынужденными искать
вовне средство, способное породить отношение различия, па)
радокс аналогизма заключается в том, что он полагает наличие
основополагающего различия между элементами, которые в не)
которых аспектах похожи друг на друга, а в других — столь раз)
личны, что отношения, которые могли бы организовать их в ка)
кую)то совокупность, не столько зависят от онтологических
свойств элементов, сколько от насущной необходимости вклю)
чить их все в какое)нибудь функциональное целое.

Здесь, таким образом, преобладают те отношения, которые
лучше всего способны управлять различиями и дисциплиниро)
вать тем самым гетерогенность. Это как раз делает трансляция,
иерархизированная и упорядоченная по своей природе. Она
включает в эти временные ряды длинные параллельные цепоч)
ки живых и мертвых, отличая одних от других по содержимо)
му того, что они передают из поколения в поколение, что яв)
ляется удобным средством их закрепления в этой цепи и в то
же время дистрибуцией среди них комплементарных прерога)
тив и функций. То же происходит и с покровительством. Оно
часто комбинируется с сегментарной логикой наследования,
сферу влияния которой оно помогает увеличить, расширяя
каскад зависимостей от растений и животных до эмпиреи: каж)
дый обязан другому своей безопасностью, благополучием и
самим фактом существования, а боги обязаны этим вере чело)
века. Во многих случаях эти иерархические отношения пред)
ставляются как разделение задач, опосредованное обменом:
обмены благ и услуг между индийскими кастами, заверение в
стабильности космоса, гарантированное фараоном или Верхов)
ным инкой, в обмен на тяжкий труд и налоги в их пользу, цир)
куляция труда, продукции и женщин между автономными род)
ственными группами. Но обмен не столько здесь кардинальная
ценность, схематизирующая отношения, сколько способ смяг)
чить исходное разнообразие элементов, которые собираются
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воедино иллюзией некоего равновесия обязанностей каждого
элемента. Не важно, равный или неравный обмен, раз он под)
держивает подчинение, потому что тем самым удается связать
между собой очень разные элементы и потому что эта взаимо)
зависимость способствует связыванию этих элементов в более
глобальную систему. Ведь единственная вещь, которая действи)
тельно важна для аналогического коллектива, каковы бы ни
были средства ее достижения, — это интеграция в видимое го)
могенное целое огромного количества сингулярностей, спон)
танно склонных к фрагментарности.

Поэтому идеологией коллектива такого типа может быть
только функционализм, то есть идея того, что каждый из его
конститутивных элементов способствует на своем определен)
ном месте стабильной тотальности всего коллектива. Возмож)
но, что долгое влияние антропологической доктрины функци)
онализма в Англии отчасти явилось результатом того факта,
что народы, которых изучали английские этнологи в своих
африканских и восточных владениях огромной колониальной
империи, в большинстве своем относились как раз к анало)
гическому режиму; эти народы сами представляли себя как
функциональные совокупности и охотно рассказывали о своих
интеграционных механизмах тем, кто их наблюдал. Этого нель)
зя сказать о коллективах анимистических, особенно в Южной
Америке, которые были заброшены функциональной школой
в силу явного отсутствия у них институционального единства
и которые долго ждали развития структурной антропологии,
чтобы их особенный образ существования начали немного луч)
ше понимать. Вот подтверждение, если вообще в нем есть нуж)
да, важности абстрагирования и смещения центра интересов,
которые иногда необходимы, чтобы можно было хоть мало)
мальски отделить объективную рефлексию о коллективном
опыте от коллективных схем, субъективирующих этот опыт.

* * *
Закрывая эту книгу и оглядываясь на пройденный путь, я

вдруг осознал, что она может вызвать некоторое число недора)
зумений. Прежде всего, можно было бы задаться вопросом о
компетенции автора: что позволяет этнологу, чьи познания
долгое время были скованы рамками Южно)Американского ре)
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гиона, судить обо всех этих цивилизациях, о которых у него
существуют лишь достаточно поверхностные знания? Может
ли он что)то говорить об аборигенах Австралии, если он позна)
комился только с малой толикой монографий и статей, посвя)
щенных этой стране? Может ли он серьезно комментировать
концепции личности у древних мексиканцев, если не знает
языка науатль? А уж тем более как можно так смело говорить
об истории Запада, философии и эпистемологии Нового вре)
мени или социологии индустриальных обществ, которым
столько времени посвятили уважаемые светила этой науки, да
еще и делать это достаточно фрагментарным образом? Это ряд
классических вопросов, которые специалист адресует тем, кто
занимается компаративистикой. Его может спасти только сми)
ренное признание в духе Макса Вебера из его «Сборника иссле)
дований по социологии религий», которое я отхотно воспро)
изведу здесь, поскольку оно очень верно отражает мои мысли:
«Когда, в поисках оценки и применения монументальных, до)
кументальных или литературных источников, мы вынуждены
обращаться к специальной литературе о них, которая сама себе
часто противоречит и о ценности которой мы не способны
сами судить, у нас есть все причины скромно судить и о ценно)
сти своего собственного вклада»4.

Но такой акт раскаяния может показаться не очень искрен)
ним, если не будет оправдан тем, что к нему привело. Возмож)
но, что некоторые мои соображения будут рассматриваться как
упрощение гораздо более сложных феноменов или будут под)
мыты излишней верностью тем толкованиям, которые далеко
не единодушно принимаются всеми экспертами. Возможно да)
же, что в силу такого рода слепоты я не увидел в истинном све)
те тех фактов, которые могли бы противоречить выводам этой
книги. Эту критику я невозмутимо приму, учитывая, что изло)
женные в этой работе гипотезы прежде всего — гипотезы эври)
стической природы и что этнографические и исторические
примеры, с помощью которых я им даю устойчивость, призва)
ны всего лишь предложить набросок того, что могло бы быть
иным подходом к социальным явлениям: то есть не рассматри)
вать их сразу же как то, что дает человеку его достоинство, а
пытаться лучше понять те принципы, благодаря которым люди
столь разными способами схематизируют свой опыт о мире, с
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большей или меньшей свободой принимая в свой коллектив
нечеловеческие существа и актуализируя или нет в системе
конкретных взаимодействий те отношения, что они распозна)
ют между всем существующим. А ведь как бы ни были различ)
ны выражения форм этих отношений к миру, они не кажутся
мне ни неограниченными, ни неизмеримыми. Их пестрота
может озадачить, только если, зачарованные многообразием и
богатством ее причин и убежденные, что их можно только ком)
ментировать и предлагать их стилистические группировки, мы
откажемся от мысли, что их организацей могли бы управлять
некие общие структуры. Эта книга как раз предлагает обратное,
попадая в ряд многих других работ, которые тоже стремились
найти в фундаментальных константах (законах духа с ограни)
чениями материальной жизни) источники регулярности чело)
веческого поведения и коллективов, способные развеять тот
хаос, в котором они предстают перед нашими глазами. В дан)
ном случае эти константы сведены к минимуму, и нет никако)
го сомнения, что философу они бы показались необработанны)
ми. Но, постулируя, что идентификация и отношение являются
связующей нитью подходов к этому миру, что типы их сплете)
ний дают нам несколько больших конфигураций, в которых эти
подходы к миру институируются в ходе истории, я нисколько
не хочу развивать собственную гипотетическую теорию о при)
роде человека; я только пытаюсь предложить более эффектив)
ный и менее этноцентричный путь для понимания того, что
обычно именуют культурным разнообразием. Мне не так важ)
но, что скажут о тех положениях, из которых я исхожу, если,
как я на то надеюсь, те комбинации, что они породили, наибо)
лее экономичным образом разложат по полочкам большую
часть материальных и идеальных сущностей, с которыми не
может справиться классическая оппозиция между универсаль)
ностью природы и случайным характером человеческих об)
ществ, и даже если, в чем я убежден, этим посылкам не так лег)
ко найти место в какой)нибудь отдельной космологии, сколь бы
ни была достойна уважения традиция, из которой эта космоло)
гия зародилась.

Предстоит еще много сделать, чтобы предприятие такого
рода было принято и чтобы, вызвав интерес тех, кто увидит в
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нем возможность лучше понять то, чем они занимаются, с их
помощью оно могло принести свои плоды. Прежде чем собрать
более богатый урожай, может быть, мы будем должны подре)
зать сучья, которые мне казались прочными, привить на ствол
новые черенки, о существовании которых я даже не подозре)
вал, подвязать слишком непокорные ветки. Я коснулся только
одной сферы, в которой антропология уже хорошо себя заре)
комендовала; и ясно, что мой способ определения типов кол)
лективов еще достаточно сырой, чтобы в нем можно было
учесть все возможные варианты социальных структур и орга)
низаций родственных сетей, которые уже давно и небезуспеш)
но старается описать и систематизировать целая когорта на)
блюдателей и специалистов. Я также хорошо понимаю, что
многие грани человеческого опыта остались за бортом этой
работы и что нет уверенности в том, что их можно будет лег)
ко подвести под те модели, которые я здесь предложил. Так
что, выдвигая эту гипотезу, согласно которой идентификация
и отношение частично детерминируют другие схемы практи)
ческой деятельности (конфигуральность, темпоральность или
категоризацию, например), ее еще надо подкрепить солидны)
ми аргументами и строгим анализом. Наконец, и хотя я уже это
объяснял, будет небесполезным напомнить, что предпочтение,
отданное здесь структурным конфигурациям, а не причинам их
генезиса, является всего лишь выбором метода и что, сколь бы
ни была еще несовершенна категоризация этих конфигураций,
это не может служить поводом, чтобы откладывать в сторону
изучение причин. Точно так же обстоит дело с выявлением
механизмов изменений и причин их торможения: понять, как
модус идентификации трансформируется в другой модус иден)
тификации или, наоборот, остается недвижим в своих основах
и как некое отношение теряет или сохраняет свою важность, —
вот задача, о важности которой едва ли стоит говорить и кото)
рая была едва обозначена на страницах этой книги. Вопреки
гармоничным и законченным конструкциям дуализма природы
и общества, данная попытка остается всего лишь строительной
площадкой, на которой будет достаточно строительного мате)
риала, только когда появятся те, кто захочет работать на этой
стройке и со временем, возможно, построит такое здание, чей
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внешний вид и планировка будут очень сильно отличаться от
задуманного, но это будет действительно здание, в котором мы
будем жить сообща.

Могло бы подобное здание принять иных жителей, нежели
инженеры социальной механики, техники сетей солидарности
и эксперты культурной дистрибуции? Различные люди и их
представления о коллективах, животные и техника, растения
и божества, гены и условности — могло бы все это огромное
множество действительно и потенциально существующего най)
ти прибежище в каком)нибудь невиданном доселе режиме со)
существования, который бы устранил различие между челове)
ком и нечеловеческими существами, не используя при этом уже
существующих схем? Может быть, но дело даже не в этом. Ведь
если и можно попросить у какой)нибудь космологии, социаль)
ной системы или идеологии убежище такого рода, то это все
равно не роль антропологической теории. Ее цель ограничи)
вается поиском основ для понимания разнообразия принципов
схематизации опыта, который был бы свободен от предрассуд)
ков в отношении мира, поддерживаемых современным состо)
янием дел; ее цель — не предложить общие жизненные модели,
новые формы сцепления с другими существами и вещами или
реформу практической деятельности, нравов и социальных
институтов. То, что такая реформа необходима, все на это ука)
зывает, от возмутительного неравенства условий существова)
ния между южными и северными странами до тревожной де)
градации биосферы, вызванной человеческой деятельностью.
Но было бы ошибочным думать, что индейцы Амазонии, або)
ригены Австралии или тибетские монахи являются носителя)
ми гораздо большей мудрости о современном мире, нежели
хромающий натурализм нашей современности. Каждый тип
наличествования в этом мире, каждый способ сцепления с ним
и его использования является частным компромиссом между
данными доступного всем, но по)разному интерпретируемого
чувственного опыта и адаптированным к историческим обсто)
ятельствам способам сосуществования всего существующего,
так что никакой компромисс, как бы он ни был достоин восхи)
щения, не может предложить адекватный выход из всех ситуа)
ций. Ни ностальгия по формам совместной жизни, которую
можно иногда найти у этнографов и историков, ни пророче)
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ское желание, которым движимы некоторые ученые умы, не
предлагают ясных ответов для того, чтобы можно было снова
воедино собрать в некое жизнеспособное целое бесконечно
увеличивающееся число всего существующего, требующего
своей репрезентации и справедливого к нему отношения. Каж)
дому из нас нужно искать то, что могло бы дать нам новую уни)
версальность, которая была бы открыта для всех составляющих
этого мира и уважительно относилась к особенностям его оби)
тателей, в надежде отсрочить наказание за нашу пассивность,
когда в результате вымирания человека природа, осиротевшая
без тех, кто не смог ей дать настоящее средство выражения,
отойдет к вечному космосу.



 

ВЫРАЖЕНИЕ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

В подобном путешествии, результатом которого стала эта
книга, накапливается столько долгов, что невозможно отдать
их всем, кому мы остались должны. Рискуя показаться неблаго-
дарным, я буду бережливым. Индейцы ачуары, как мы не раз
видели, дали мне изначальный импульс, в результате которого
я усомнился в том, во что верил раньше. Другие народы, в Ама-
зонии и вне ее, тоже, конечно, этому способствовали, но имен-
но у ачуаров мои вопросы обрели свою устойчивость, и я очень
благодарен им за это. Леви-Строс оказал на меня огромное и
очень разное влияние и тоже оказался тесно связан с ачуарами,
потому что именно он руководил моей диссертацией по этно-
логии, посвященной этому народу, и потому что именно его
работы привели меня к тем вопросам, которые я ставил перед
собой в отношении ачуаров: если в этой книге я и оспаривал
некоторые его положения, то только для того, чтобы вернее
следовать его методу и задачам антропологии, какой он ее ви-
дел сам. Без того вдохновения и примера, которые он мне дал,
эта книга была бы невозможна. Уже около десяти лет я обсуж-
даю с Анн-Кристин Тейлор, Эдуардо Вивейросом де Кастро и
Брюно Латуром те идеи и гипотезы, которые выдвинуты на
этих страницах и которые я пересматривал в свете их рассуди-
тельных замечаний; им я обязан многими материалами и све-
дениями, позаимствованными из их трудов и наших разгово-
ров. Мой долг перед ними огромен, но его так легко на себе
нести благодаря их бесконечной щедрости. Я обязан также
Тиму Инголду ценными находками, почерпнутыми в его рабо-
тах, и его содержательной критике ряда моих положений. Если
мне и случается критиковать его на страницах этой книги, то
только потому, что наши точки зрения настолько близки, что
каждая мелочь приобретает, как для меня, так и для него, чрез-
вычайную важность. Мои коллеги и друзья по исследователь-
ской Лаборатории социальной антропологии Коллеж де
Франс, руководителем которой я являюсь, не раз слушали и об-
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суждали устные доклады многих глав этой книги: хочу выразить
благодарность за ценные замечания и комментарии, пусть и не
всеми из них я воспользовался, Микаэлю Узману, Фредерику
Жульяну, Димитрию Карадимасу, Жерару Ланклю, Марике
Моиссеефф, Франс8Мари Ренар8Казевитц, Карло Севери, Алек8
сандру Сюрралесу, Виктору Стошковски и Ноэль Вьяль. Поло8
жения, развитые в этой книге, прежде чем стать моим учебным
курсом в Коллеж де Франс с 2000 по 2004 год, были изложены
в разных формах на моих семинарах в Высшей школе соци8
альных наук, а также в различных учебных курсах в иностран8
ных университетах, в частности в Чикаго, Рио8де8Жанейро,
Буэнос8Айресе, Лёвене и в Лондонской школе экономики. На
всех этих учебных курсах вопросы аудитории, их просьбы по8
яснить те или иные места помогли мне лучше сформулировать
свои идеи и пройти испытание на прочность. Наконец, я осо8
бенно благодарен тем, кто читал рукопись этой работы, Брю8
но Латуру и Анн8Кристин Тейлор, чьи справедливые замечания
позволили мне сделать ее более понятной, а также Венсану
Иртцелю, который помог мне в составлении индекса.
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3 Частично эта глава воспроизводит мою статью «Дикое и домаш)

нее» (Le Sauvage et le Domestique // Communication. 2004. № 76,
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17 Принято считать, что сладкий батат, маниока и американский
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18 Первым провел подобную аналогию Клиффорд Гирц. Описывая
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«Bibliothèque de la Pléiade». T. II. P. 591).

3. Великий разлад
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6 Ibid., p. 160—182.
7 Ibid., p. 159.
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в которых обширность охвата материала сочетается с очень тонким
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только рыб, хищников и птиц. Кроме того, взаимное поедание пред'
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нием физического мира.

21 «ν � μ ο�» — «обычай, закон» (древнегреч.). — Примеч. перев.
22 Аристотель. Физика. II, 192b.
23 О принципах аристотелевской систематики см.: Atran S., 1985.
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Glacken C.J., 1967, p. 481.

30 Foucault M., 1966, p. 85.
31 Ibid., p. 355.
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35 Tylor E.B., 1871, vol. 1, p. 1.
36 Stocking G.W.Jr., 1968, p. 195—233. Адам Купер (Kuper A., 1999,
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ских исследований, появляются гораздо позже, благодаря работам
Толкотта Парсонса и влиянию, которое он оказал на Клиффорда Гир�
ца и Дэвида Шнейдера. Мне, однако, кажется, что при всей скром�
ности Боаса, не считавшего возможным активно продвигать свои
теории и подчеркивать собственный вклад в формирование того по�
нимания культуры, что стало ведущим у исследователей США, его за�
слуги не умаляются Купером.

37 Так обстоит дело во французском и в некоторых других европей�
ских языках. По�русски слово «цивилизация» не так часто употребля�
ется в значении «культура», однако, поскольку такое словоупотребле�
ние существует, мы решили оставить здесь это разграничение. — Примеч.
перев.

38 Benveniste É., 1966, p. 336—345.
39 Elias N., 1973, p. 11—51.
40 О немецком влиянии в трудах Боаса и его учеников см.: Stoc�

king G.W.Jr., 1996.
41 Kroeber A. The Superorganic (1917). Переиздано в: Kroeber A., 1952.
42 То есть стремящуюся установить свои законы. — Примеч. перев.
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43 «Своеобразной» (лат.). — Примеч. перев.
44 Boas F., 1887.
45 Rickert H., 1997.
46 Ibid., p. 46.
47 Спиноза. Этика. Часть I, XXIX, схолия.
48 Berque A., 1986, p. 135, 141.
49 Sahlins M., 1976, p. 55.
50 Wagner R., 1981 (1975), p. 142, курсив авторский.
51 Durkheim E., 1960 (1912), p. 36, курсив авторский. См. также гла#

ву в книге Клемана Россе (Rosset Cl., 1973), посвященную взаимоотно#
шениям природы и религии в философии.

52 Keil F.C., 1989.
53 Подробнее об этом см. в главе XI.
54 «π ο� ησι� » — то есть «сотворение, созидание» (древнегреч.). — При�

меч. перев.
55 Wittehead A.N., 1955 (1920), p. 50.
56 Merleau#Ponty M., 1964, p. 13.
57 Latour B., 1991.
58 Ibid., p. 22.

4. Схемы практической деятельности
1 «Мысли без содержания пусты, созерцания без понятий слепы»

(Kant E., 1968 (1781), p. 77. Цит. по: Кант И. Критика чистого разу#
ма // Он же. Собр. соч.: В 8 т. М.: Чоро, 1994. С. 90).

2 Benedict R., 1934.
3 Об этом забывают некоторые антропологи, убежденные в гла#

венстве практики над теорией. Они приписывают обобщающим схе#
мам гибкость и непредсказуемость, в то время как гибкость и не#
предсказуемость присуща скорее ответам информаторов, которые
пытаются сформулировать свои воззрения, отвечая на вопросы ан#
кетирующих.

4 Bourdieu P., 1997, p. 179.
5 Lévi#Strauss Cl., 1967 (1949), p. 108.
6 Radcliffe#Brown A.R., 1968 (1952), p. 108.
7 Спербер справедливо пишет об отличии в антропологии интер#

претативного познания от теоретического осмысления (Sperber D.,
1982, ch. 1).

8 Lévi#Strauss Cl., 1958, p. 305.
9 Ibid., p. 312.
10 Ibid., p. 308—310.
11 Lévi#Strauss Cl., 1967 (1949), p. 533.
12 Об этом свидетельствует, в частности, полемика Леви#Строса с

Дэвидом Мейбери#Льюисом по поводу дуальных систем. Мейбери#
Льюис упрекает Леви#Строса в том, что тот предлагает диаграммную
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модель социальных и пространственных структур племен бороро и
виннебаго, в то время как у этих народов никак не сформулированы
собственные представления о дуальной организации жилища и взаи)
моотношений друг с другом. Леви)Строс возражает, что предмет струк)
турной антропологии состоит не в том, чтобы изучить социальные
связи в той форме, в какой они эксплицитно проявляются на практи)
ке, а в том, чтобы выстроить определенные модели, при помощи ко)
торых можно будет углубиться в те особенности общественных свя)
зей, которые не видны простому наблюдателю (Lévi)Strauss Cl., 1973,
ch. VI).

13 Lévi)Strauss Cl., 1962, p. 173.
14 Ibid.
15 Rosch E., 1973, 1978.
16 Пример позаимствован у Мориса Блока (Bloch M., 1998, p. 5).
17 См., например, работы: Gibson K.R., Ingold T., 1993; Lave J., Wen)

ger E., 1991.
18 Varela F., Rosch E., Thompson E., 1993, p. 208.
19 Descola Ph., 1986, p. 301—306.
20 Kant E., 1968 (1781), p. 153.
21 О роли эпигенеза в стабилизации нейронных сетей см.: Chan)

geux J).P., 1983. Об эволюционистской теории филогенетической ста)
билизации см.: Edelman G.M., 1987.

22 О коннекторных моделях см.: Bechtel W., Abrahamsen A., 1991;
Quinlan P.T., 1991.

23 Bechtel W., Abrahamsen A., 1991, p. 54—55.
24 Strauss C., Quinn N., 1997, p. 79—82.
25 Работы по психологии: Mandler J.M., 1984; Schank R., Abelson R.,

1977. Работы по антропологии: Strauss C., Quinn N., 1997; D’Andra)
de R., 1995; Shore B., 1996. Рой Дандрад дает хорошее общее опреде)
ление понятию «схема»: «Определяя какой)либо объект как “схему”,
мы даем понять, что отдельная, насыщенная интерпретативными эле)
ментами структура может быть приведена в действие минимальным
набором сигналов — на входе и выходе. Схема — это часто использу)
емая, хорошо организованная и запоминающаяся интерпретация, осу)
ществляемая минимальными средствами. В схеме содержится один
или несколько устойчивых к изменениям протообразцов. Точнее
было бы говорить об интерпретации, наделенной той или иной степенью
схематичности, однако в литературе, посвященной проблемам когни)
тивистики, принято говорить в этом случае именно о “схемах”» (1995,
p. 142, курсив авторский).

26 Например, Сьюзан Кэри придерживается позиций неоэпигене)
тики и утверждает, что представление о внутренних свойствах, кото)
рыми имплицитно наделяются нечеловеческие живые существа, фор)
мируется постепенно как противопоставление внутренним свойствам
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человека. В то же время Фрэнк Кейл утверждает, что «способы кон)
струирования окружающей среды» (механические, интенциональные,
телеологические, функциональные и т.д.) заданы изначально. Имен)
но они лежат в основе «наивных теорий» (Carey S., 1985; Carey S.,
Spelke E., 1994; Keil F.C., 1989). Заметим, что можно поставить под со)
мнение само существование онтологических категорий, таких как
«личность», «артефакт», «естественный объект», независимо от того,
врожденные они или приобретены в первые годы развития личности,
если для подтверждения их универсальности необходимо онтологи)
ческое разделение на культуру и природу или на человеческое и не)
человеческое. Внутренние свойства, схемы которых присутствуют в
этих категориях, активируются в особых ситуациях, часто это ситуа)
ции экспериментального типа. Указанные свойства сосуществуют с
контринтуитивными верованиями, которые вменяют то или иное
поведение отдельным элементам категорий. Так, например, атри)
бутивная схема, которая позволяет интуитивно отличать людей от
животных, считается универсальной. Однако она совершенно не ме)
шает эфиопскому племени дорзе (dorzé) со всей очевидностью утверж)
дать, что леопард соблюдает дни поста, предписанные коптским ка)
лендарем, или же что люди по ночам превращаются в гиен)оборотней
(Sperber D., 1974, p. 141—142).

27 См. знаменитый анализ кабильского жилища у Бурдьё (Bour)
dieu P., 1972) или относящийся к несколько иному культурному контек)
сту мой анализ жилища ачуаров (Descola Ph., 1986, ch. IV).

28 Bourdieu P., 1979; Mauss M., 1935.
29 Интегрирующие схемы мышления похожи на то, что Брэд Шор

называет «foundational schemas» [«фундаментальные схемы»] (Sho)
re B., 1996, p. 53—54). Тем не менее они отличаются друг от друга по
крайней мере двумя моментами, о которых я здесь вскользь упомянул,
но буду еще подробнее говорить ниже. Во)первых, «фундаментальные
схемы» характеризуют в основном формы организации пространства
или его деления, по крайней мере если судить об этом по примерам,
которые приводит Шор: секционное деление, свойственное северо)
американским общественным институтам; контраст между центром и
периферией в Самоа или маршруты «эпохи Грёзы» у австралийских
аборигенов. Интегрирующие же схемы структурируют скорее систе)
му отношений. Кроме того, Шор, похоже, считает, что каждая куль)
тура определяется через свои специфические «фундаментальные схе)
мы», тогда как интегрирующие схемы, кажется, относятся к одному
общему реестру, в котором варьируются только их комбинации.

30 Haudricourt A.)G., 1962.
31 См., например: Squire L.R., 1987, p. 39—55.
32 Gick M.L., Holyoak K.J., 1983. См. критику этой работы и о вкла)

де когнитивной психологии в теорию схематизма: Shore B., 1996,
p. 353—356.
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33 Это ясно показал Шор, используя в отношении обеих этих фаз
концепты Пиаже: «ассимиляция» — это организация нового опыта по
отношению к уже существующей схеме, тогда как «аккомодация» — это
трансформация или создание некоей схемы вследствие нового опы)
та (Ibid., p. 367—368).

5. Отношение к себе, отношение к другому
1 Mauss M., 1974, p. 130. См. также Дюркгейма: «Если первобытный

человек смешивает между собой те вещи, которые мы различаем, зна)
чит, он различает другие, которые не видим мы» (Durkheim E., 1960
(1912), p. 341).

2 То есть «другое», а не «другой; один из двух» (лат.). — Примеч.
перев.

3 См., например, работы, собранные в книгах: Lambek M., Strat)
hern A., 1998; Godelier M., Panoff M., 1998. Примечательно, что изда)
тели второй книги признают во введении, что «вопрос стоит о том,
почему человечество <...> пришло к представлению человека как чего)
то состоящего из двух частей, где первая тленна, а вторая продолжа)
ет существовать и действовать и после смерти» (р. XIV).

4 Mauss M., 1950, p. 355.
5 Benveniste E., 1966, ch. XX et XXI.
6 Strathern M., 1988, p. 268—270.
7 Leenhardt M., 1947; LiPuma E., 1988.
8 В частности, покойный Жиль Шателе (1993).
9 «Мыслящая субстанция» (лат.). — Примеч. перев.
10 «...И недостаточно, чтобы она помещалась в человеческом теле,

как кормчий на своем корабле, только разве затем, чтобы двигать его
члены; необходимо, чтобы она была теснее соединена и связана с
телом, чтобы возбудить чувства и желания, подобные нашим, и таким
образом создать настоящего человека» (Декарт Р. Рассуждение о ме)
тоде / Пер. с фр. Г.Г. Слюсарева // Он же. Сочинения: В 2 т. М.:
Мысль, 1989. С. 284).

11 Tylor E.B., 1871, ch. XI—XVIII.
12 Bloom P., 2004.
13 Damasio A.R., 1999; Dennett D., 1991.
14 См. об этом: Hacking I., 1995.
15 Pitarch P., 1996; Dieterlen G., 1973.
16 Lévi)Strauss Cl., 1962.
17 Для Леви)Строса этот тип отношений не имеет ничего общего

с тотемизмом, даже если иногда он комбинируется с ним, как это
можно наблюдать у оджибва, где сосуществуют «система manido» (ин)
дивидуальные духи животных) и «система тотема» (эпонимные живот)
ные) (Ibid., p. 25—33).

18 Descola Ph., 1992, 1996.
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19 Как раз это замечание было сделано Вивейросом де Кастро в
отношении первой моей теории анимизма, хотя он и адресовал свою
критику автору, который использовал эту теорию по моим стопам
(Viveiros de Castro, 1996, p. 120—123).

20 Ibid., p. 121.
21 Габриэль Тард с его онтологией различия являет в этом отноше/

нии замечательное исключение, но его влияние было так хорошо
ограничено последователями Дюркгейма, что французская социоло/
гия ХХ века прошла практически мимо него: Tarde G., 1999 (1893).

6. Возрожденный анимизм
1 Viveiros de Castro E., 1996, p. 129.
2 Durkheim E., 1960 (1912), p. 386.
3 Surrallés A., 2003, p. 66.
4 Mauzé M., 1998, p. 240.
5 Brunois F., 2001, p. 115, 199.
6 Leenhardt M., 1947, p. 222. Такое толкование предлагает Вернан

(Vernant J.�P. Présentation du «Corps des dieux» // Le Temps de la réfle/
xion. VII. 1986. P. 10—11).

7 Leenhardt M., 1947, p. 31.
8 Taylor A.C., 1998, p. 323—324.
9 Århem K., 1996, p. 188.
10 Gray A., 1997, p. 120.
11 Hallowell A.I., 1981 (1960), p. 368. Хэлловелл говорит о том, что

«внешность — это только добавочный атрибут существа» (р. 373). Тем
не менее он также на многих примерах показывает существование
некоторых традиций, в частности пищевых, связанных с формой
вида. Птица/гром, например, которая является «хозяином» пустельги,
в своем человеческом облике питается как и пустельга, то есть лягуш/
ками и змеями, которых она представляет гостю из племени оджиб/
ва как вареных бобров (р. 371).

12 Howell S., 1996, p. 131.
13 О макуна см.: Århem K., 1990, p. 108—115; о вари см.: Vilaça A.,

1992, p. 55—63.
14 Iteanu A., 1998, p. 119.
15 Ingold T., 1998, p. 194.
16 Århem K., 1996, p. 194.
17 См. подборку мифов матсигенга, опубликованную в: Renard/

Casevitz Fr./M., 1991.
18 Вопреки тому, что говорит Инголд, который, кажется, в этом

отношении придерживается мнения Хэлловелла (см. примеч. 238):
«В любой области [космоса] порождение живой формы предполагает
ее растворение в другой <...>. Поэтому никакая форма не может быть
постоянной» (Ingold T., 1998, p. 184). Это должно быть справедливо
в отношении индивидуумов, но не в отношении видов.
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19 Hallowell A.I., 1981 (1960), p. 377, 365, 372.
20 Ibid., p. 380.
21 О превращении животного в человека см. примеры у макуна

(Århem K., 1996, p. 188), в околополярных сообществах (Ingold T.,
1998, p. 185), у оджибва (Hallowell A.I., 1981 (1960), p. 377), у цимшиа+
нов (Guédon M.+Fr., 1994, p. 142), у чевонгов (Howell S., 1996, p. 135).
О превращении человека в животное см. примеры у чевонгов (Ho+
well S., 1996, p. 135), в околополярных сообществах (Ingold T., 1998,
p. 185), у оджибва (Hallowell A.I., 1981 (1960), p. 374), у цимшианов
(Guédon M.+Fr., 1994, p. 142), у макуна (Århem K., 1996, p. 188).

22 Превращение человека в растение, а также превращение рас+
тения в человека упоминаются у чевонгов (Howell S., 1996, p. 135);
последний случай встречается также у ачуаров и ягуа перуанской Ама+
зонии (Chaumeil J.+P., 1983, p. 74—79); превращение одного вида жи+
вотного в другое допускается у макуна (Århem K., 1996, p. 188).

23 О различии между шаманизмом и состоянием одержимости
см. работу: Heusch L. de, 1971, p. 226—244.

24 Howell S., 1996, p. 133; Hamayon R., 1990, p. 296; Ingold T., 1998,
p. 185; Tanner A., 1979, p. 136; Brown J.E., 1997, p. 13; Århem K., 1996,
p. 190.

25 Howell S., 1996, p. 134.
26 Viveiros de Castro E., 1996.
27 Ibid., p. 117.
28 Ibid., p. 125.
29 Ibid., p. 126.
30 Ibid.
31 Durkheim E., 1960 (1912), p. 386—387, курсив мой. — Ф.Д.
32 См. примеры в: Viveiros de Castro E., 1996, note 3 et 4.
33 Впрочем, по этому вопросу в источниках кое+что есть, хотя чаще

всего они говорят об этом только вскользь. На самом деле можно за+
ключить, что животные видят человека как человека, основываясь на
том факте (подкрепленном многими примерами), что животные или
их представители ведут с человеком, или, по крайней мере, не проти+
вятся этому, обычную торговлю, принимая при этом человеческую
форму, которая является знаком признательности человеку. Так, у
племени ягуа в перуанской Амазонии есть рассказ охотника, который
посещает хозяйку животных в «aguajal» (в затопленной пальмовой
роще), чтобы провести с ней переговоры о дичи (Chaumeil J.+P., 1983,
p. 182—183). Или упоминание о том, что во время сна животные по+
сещают охотников десана (в колумбийской Амазонии) в образе милой
молодой девушки для того, чтобы обольстить их (Reichel+Dolmatoff G.,
1971, p. 225). Или еще история, рассказанная одним ачуаром о его
дружбе с выдрой, имеющей человеческий облик, то есть с одним из
воплощений духа вод Тсунки (Tsunki) (Descola Ph., 1993, p. 164); или,
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наконец, у охотников кри есть привычка объяснять причины своего
поведения медведю, которого они готовы убить, тем, что медведь
понимает их (Tanner A., 1979, p. 146). Трудно представить себе, что
подобные взаимодействия были бы возможны, если бы животные
видели человека только как хищное животное или добычу.

34 Viveiros de Castro E., 1996, p. 122.

7. О тотемизме как онтологии
1 Lévi)Strauss Cl., 1962, p. 15.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 154.
4 Ibid., p. 154—155 (курсив мой. — Ф.Д.).
5 Несколько лет назад я прочел великолепную статью Люка Раси)

на (1989), которая начала расшатывать мою уверенность в универсаль)
ности объяснения тотемизма Леви)Стросом, но на то время этого
было еще недостаточно, чтобы я смог преодолеть свою догматиче)
скую леность и взяться за необходимое обновление своих взглядов.
Десять лет спустя, перечитав эту статью, я понял, что стоит пересмот)
реть свои взгляды, так что всем изложенным ниже я обязан именно
этой статье.

6 Spencer W.B., Gillen F.J., 1899, p. 112.
7 Гипотеза эволюции путем зарождения разнообразия из общей

основы выдвинута Спенсером и Гилленом в 1899 году (Ibid.). Совре)
менный вариант этой гипотезы, основанной на лингвистических
критериях, можно найти в книге: Brandenstein C.G. von, 1982, ch. X.
Гипотеза вариативности числа классов как результата адаптации к вод)
ным ресурсам выдвинута в книге: Yengoyan A.A., 1968.

8 О Грёзе написано много работ, поскольку большинство специа)
листов по Австралии затрагивали эту тему. Хороший обзор этих работ
представлен в книге: Glowczewski B., 1991, ch. II. О Грёзе в племени
аранда см.: Moisseeff M., 1995, ch. I.

9 Radcliffe)Brown A.R., 1968 (1952), p. 246.
10 Spencer W.B., Gillen F.J., 1899, p. 119.
11 Elkin A.P., 1933.
12 Lévi)Strauss Cl., 1962, p. 64—68.
13 Elkin A.P., 1933, p. 115, 116.
14 Ibid., p. 119.
15 Ibid., p. 121.
16 Ibid., p. 129.
17 Ibid.
18 Brandenstein C.G. von, 1982.
19 Ibid., p. 6—7; 170—172.
20 Worsley P., 1967.
21 Mathew J. Two Representative Tribes of Queensland. Londres; Leip)

zig, 1910. P. 160, цит. по: Brandenstein C.G. von, 1982, p. 82.
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22 Brandenstein C.G. von, 1982, p. 82.
23 Ibid., p. 54.
24 Brandenstein C.G. von, 1977.
25 Kirton J.F., Timothy N., 1977.
26 Merlan F., 1980.
27 Ibid., p. 88—89 (курсив мой. — Ф.Д.).
28 Spencer W.B., Gillen F.J., 1899, p. 202.
29 Ibid.
30 Moisseeff M., 1995, p. 30.
31 Ibid., p. 43—44.
32 Lévi)Strauss Cl., 1962, p. 156—159.
33 Swanton J.R., 1928.
34 Long J., 1904 (1791).
35 Hallowell A.I., 1981 (1960), p. 369.
36 Fogelson R.D., Brightman R.A., 2002.
37 Long J., 1904 (1791), p. 10.
38 Цит. по: Fogelson R.D., Brightman R.A., 2002, p. 5.
39 Jones W. Algonquian (Fox) // Handbook of American Indian Lan)

guages, цит. по: Ibid., p. 7.
40 Désveaux E., 1988, p. 282.
41 Speck F.G., 1917.

8. Несомненность натурализма
1 Descola Ph., 1996, p. 88.
2 Viveiros de Castro E., 1996, p. 116.
3 Монтень. Опыты. М.; Л.: Изд)во Академии наук СССР, 1958. Кни)

га II. Глава XII. С. 152. Замечание Бейля, сформулированное им в «Ис)
торическом и литературном словаре», упоминается в книге: Gos)
siaux P.)P., 1995, p. 191.

4 Монтень. Цит. соч. С. 156.
5 Там же. С. 147.
6 Там же. С. 151.
7 Primaudaye Pierre de la. Suite de l’Académie française en laquelle il est

traité de l’homme... tierce édition rev. et augm. par l’auteur. Paris: Chez G.
Chaudière, 1588. Эту книгу вывел из забвения Госсио, который опуб)
ликовал некоторые ее отрывки (Gossiaux P.)P., 1995, p. 112—117); имен)
но у Госсио я почерпнул эти сведения.

8 Ibid., p. 114.
9 Ibid.
10 Ibid., p. 117.
11 Condillac, 1947 (1755), p. 347.
12 Ibid., p. 365.
13 Ibid., p. 371.
14 Ingold T., 1994, p. 19. Конечно же, существуют и исключения,

как, например, философ Жоэль Пруст (Proust J., 1997), которого инте)
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ресуют минимальные условия, на которые структура должна реагиро)
вать, чтобы явился разум, вне зависимости от природы его физичес)
кой основы.

15 «Познай самого себя» (лат.). — Примеч. перев.
16 Упоминается в книге: Ingold T., 1994, p. 27. У этого подхода дол)

гая жизнь: мне рассказывали, что студенты)биологи первого года обу)
чения, которых просили нарисовать таксономическое древо, вклю)
чающее в себя homo sapiens, связывали этот таксон с деревом преры)
вистой чертой!

17 Griffin D.P., 1991.
18 Griffin D.P., 1976.
19 Например, см.: Cosmides L., Tooby J., 1994; или еще те работы,

которые заявляют о себе как об «optimal foraging theory» [«теория
оптимизированного кормодобывания». — Примеч. перев.], как работа:
Kaplan H., Hill K., 1985.

20 McGrew W.C., Tutin C., 1978.
21 McGrew W.C., 1992.
22 Whiten A., Goodal J., McGrew W.C., et al., 1999.
23 Itani J., Nishimura A., 1973.
24 Byrne R.W., Whiten A., 1998; Byrne R.W., Whiten A., 1988.
25 Tomasello M., Call J., 1997.
26 Хороший обзор этого вопроса можно найти в: Hauser M., 1996.
27 Cheney D.L., Seyfarth R.M., 1980; Marler P., Evans C.S., 1996.
28 Gyger M., Marler P., 1988; Hauser M., Marler P., 1993.
29 Marler P., 1984; 1991.
30 Valera F., Rosch E., Thompson E., 1993.
31 Ibid., p. 239.
32 Gibson J.J., 1979.
33 Ibid., p. 255.
34 Ingold T., 2000, p. 166—168; Berque A., 1990, p. 101—103.
35 «Окружающая среда; окружающий мир» (нем.). — Примеч. перев.
36 Ingold T., 2000, p. 165.
37 Changeux J.)P., 1983, p. 363.
38 Ibid., p. 364.
39 Davidson D., 1980, p. 207—227.
40 Descombes V., 1995, p. 314.
41 «Квалиа», термин введен К.И. Льюисом (лат.). — Примеч. перев.
42 В отличие от Жоэля Пруста, который в этом отношении крити)

ковал Дэвидсона: Proust J., 1997, p. 72—79.
43 Дела обстояли иначе в Средние века или эпоху Ренессанса, ког)

да процессы с животными были обыденным делом, то есть в некото)
рых случаях за ними признавался статус юридического лица. Интерес)
ные примеры можно найти в книге: Agnel E., 1858.
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44 Книга Люка Ферри (Ferry L., 1992) хорошая тому иллюстрация,
но существуют и исключения из правил, см., например: Berque A.,
1996, или Latour B., 1999.

45 «Единство; единение» (нем.). — Примеч. перев.
46 По этому вопросу существует небольшая, но емкая работа: Lar)

rère C., 1997.
47 Singer P., 1979.
48 Singer P., 1989.
49 Regan T., 1983.
50 Leopold A., 2000 (1949).
51 Ibid., p. 168—173 (о «мыслить как гора»), p. 138—143 (о путе)

шествии атома).
52 Ibid., p. 238—239.
53 Callicott J.B., 1989.
54 Marguénaud J.)P., 1998.
55 Darwin C., 1981 (1871).
56 Tort P., 1992, p. 26.
57 Латур и Инголд показали этот регрессивный парадокс, хотя и

каждый на свой манер (Latour B., 1999, p. 77; Ingold T., 2000, p. 40—42).

9. Опьянение аналогией
1 Теория, распространенная в средневековой медицине и покояща)

яся на принципе «подобное лечится подобным», среди ее сторонни)
ков можно выделить, например, Брунфельса и Парацельса. — Примеч.
перев.

2 Lovejoy A., 1961 (1936).
3 «Природная лестница» (лат.). — Примеч. перев.
4 «Мировоззрение» (нем.). — Примеч. перев.
5 «Совершеннейшая сущность» (лат.). — Примеч. перев.
6 Ibid., p. 59.
7 Plotin. Ennéades. T. III, II, 16. P. 45 (dans la traduction d’E. Bréhier.

Paris: Les Belles Lettres, 1925).
8 См., например: Saint Augustin. Les Confessions. Livre VII, ch. XII.
9 Saint Thomas. Summa contra gentiles. Livre II, ch. XLV, § 9.
10 Leibniz G.�W. De rerum originatione radicali (1697) // Leibniz G)W.,

1966, p. 85.
11 В письмах Лейбница. Цит. по: Lovejoy A., 1961 (1936), p. 145.
12 Foucault M., 1966, p. 32.
13 Granet M., 1968 (1934), p. 297. В этой классической работе ясно

показано, что вопреки тому, на чем настаивали Дюркгейм и Мосс,
«симпатические» поступки или характерное астральное влияние
китайского гадания никоим образом не свидетельствуют о «более или
менее полном отсутствии устойчивых концептов» (Durkheim E.,
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Mauss M., 1903, p. 15), но как раз наоборот — об упорном желании ис)
черпать всю дискретность реальности, чтобы лучше ее воссоздать в
плотной сети аналогий.

14 Видимо, имеется в виду толкование, входящее в состав тракта)
та «Ицзин», то есть Книги перемен (кит.). — Примеч. перев.

15 Цит. по: Granet M., 1968 (1934), p. 330. Комментарий к «Hi ts’eu»
взят из этой же книги.

16 López Austin A., 1988 (первое издание вышло в Мексике в 1980 г.).
17 Ibid., p. 204.
18 О племени отоми см.: Galinier J., 1997, p. 229; о термине «som)

bra»: Aguirre Beltrán G., 1963, p. 109—110.
19 Guiteras Holmes C., 1965, p. 249; p. 240—242; Holland W., 1963,

p. 99.
20 Fray Alonso de Molina. Vocabulario (Ire partie), fol. 119r, цит. по:

López Austin A., 1988, p. 199.
21 López Austin A., 1988, p. 201.
22 Wisdom Ch. Los Chortís de Guatemala. Guatemala: Editorial del

Ministerio de Educación Pública, 1944. P. 375, цит. по: López Austin A.,
1988, p. 233.

23 López Austin A., 1988, p. 347.
24 Granet M., 1968 (1934), p. 77—99.
25 López Austin A., 1988, p. 346.
26 Ibid., p. 354—355.
27 Ibid., p. 356.
28 Foster G.M., 1944.
29 Guiteras Holmes C., 1965, p. 243.
30 Ariel de Vidas A., 2002, p. 253—259.
31 Galinier J., 1997, p. 240.
32 López Austin A., 1988, p. 374.
33 Ibid., p. 37.
34 «Колдуны» (исп.). — Примеч. перев.
35 Движение, зародившееся в ХХ веке на Западе и представляющее

собой «новую культурную парадигму, предвестника новой эры, в кото)
рой человеку удастся реализовать значительную часть своего физиче)
ского и духовного потенциала», как писала в своей книге «Заговор
Водолея» (1980) одна из теоретиков этого движения, Мэрилин Фер)
гюсон. — Примеч. перев.

36 Redfield R., Villa Rojas A., 1964 (1934), p. 130.
37 Berlin E.A., Berlin B., 1996, p. 62—63.
38 Ichon A., 1969, p. 41—42.
39 Foster G. M., 1953.
40 Подробный анализ аргументов за и против этого положения см.

в: López Austin A., 1988, p. 270—282.
41 В Китае инь и ян часто характеризуются прежде всего дополни)

тельной оппозицией «горячего» и «холодного»; о аюрведической
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медицине см.: Zimmermann Fr., 1989; о Западной Африке, в частности
о племени само, см.: Héritier Fr., 1996.

42 Та же интерпретация дается в: Ryesky D., 1976, p. 33.
43 Цит. по: López Austin A., 1988, p. 349, на основе испанского из'

дания: Comentarios al Códice Borgia / Éd. E. Seler. T. I. P. 207.
44 Так обстоит дело с холодными ваннами или лечением интенсив'

ным жаром для восстановления термического равновесия организма,
над которым насмехается в своей книге Франсиско Эрнандез: Hernan�
dez F. Historia natural de Nueva España (см. комментарии в: López Aus'
tin A., 1988, p. 274).

45 Жан Кьяппино отмечает, что существуют признаки использова'
ния критериев горячего и холодного в шаманистском лечении у не'
которых народов венесуэльской Амазонии и Гвианы (дыхание шама'
на «охлаждает» потенциально зараженные элементы, ледяные ванны
или лечение жаром огня восстанавливают равновесие тела), но это
использование, в сущности редко применяемое, все равно относится
к сфере медицины и никоим образом не применяется в общей терми'
ческой классификации того типа, какое мы можем наблюдать в Мек'
сике, Китае, в некоторых частях Западной Африки или в аюрведиче'
ской медицине, ограничимся только этими примерами (Chiappino J.,
1997).

46 Bachelard G., 1938, p. 173.
47 Hampaté B.A., 1973, p. 182.
48 Ibid.
49 Ibid., p. 187—188.
50 Héritier Fr., 1977.
51 Ibid., p. 65.
52 Dieterlen G., 1973.
53 Griaule M., 1938, p. 160.
54 Dieterlen G., 1973, p. 215.
55 Van Beek W.E.A., Banga P.M., 1992, p. 68—69.
56 Le Moal G., 1973, p. 198—199.
57 Griaule M., 1966 (1948), p. 121.
58 Hampaté B.A., 1973, p. 187; Héritier Fr., 1977, p. 65.
59 Dumont L., 1966.
60 См. главу «Право и лево в Китае» в книге: Granet M., 1963.
61 Действительно, к югу от субарктических территорий ирокезы,

фокс и виннебаго практиковали ритуальное умерщвление собак, что
очень походило на жертвоприношение: Schwartz M., 1997, p. 83—85.

62 О племени кашибо см.: Frank E., 1987; о гиляках см.: Sternberg L.,
1905, особенно p. 260—274.

63 Lévi'Strauss Cl., 1962, p. 297—298.
64 Ibid.
65 Evans'Pritchard E.E., 1956, p. 183—185.
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10. Элементы, отношения, категории
1 Merlan F., 1980, p. 88; Elkin A.P., 1933, p. 121; Glowczewski B., 1991,

p. 44; Lévi)Strauss Cl., 1962, p. 154—155.
2 Jakobson R., 1963, p. 43—67.
3 О компонентном анализе см.: Lounsbury F. G., 1956; о прототипи)

ческой классификации см.: Rosch E., 1973; Berlin B., 1992.
4 «Хун фань», «Великий закон» — одна из глав конфуцианского ка)

нона «Шу цзин», Книга истории (кит.). — Примеч. перев.
5 Здесь, вероятно, имеется в виду «солнце; солнечный свет», тер)

мин, из которого позднее развилось понятие «ян» (кит.). — Примеч.
перев.

6 Granet M., 1968 (1934), p. 308.

11. Коллективные институты
1 Термин «коллектив» используется здесь в том смысле, в каком он

был популяризован Латуром, то есть как процедура объединения, «со)
брание» человеческих и нечеловеческих существ в некоей сети спе)
цифических взаимоотношений; он отличается от классического поня)
тия «общество», потому что термин «общество» применяется только
к сообществу человеческих субъектов, оторванных тем самым от тех
отношений, которые они поддерживают с нечеловеческим миром
(Latour B., 1991).

2 Bogoras W., 1904—1909, p. 281.
3 Conklin B.A., 2001, p. 120—121.
4 Rival L., 2002, p. 79.
5 Ingold T., 1996, p. 125—126, курсив авторский.
6 Bird)David N., 1990.
7 Ingold T., 1996, p. 134.
8 Это, например, случаи контрастов, о которых мы говорили в

первой главе, контрастов между амазонским попугаем и оропендолой
у племени маи)хуна (mai huna), используемых при указании на половое
различие между людьми.

9 Fausto C., 2001, p. 413—418.
10 Именно этот механизм я хотел показать, когда сначала опреде)

лял анимизм как использование элементарных категорий социальной
практики, чтобы можно было мыслить отношения людей с растени)
ями и животными, механизм, не имеющий ничего общего с идеями
антропологической традиции, утвердившейся после работ Дюркгей)
ма, согласно которой отношения к природным объектам являются
метафорическими проекциями отношений между людьми. Тут необ)
ходимо сделать одно уточнение, потому что, следуя за этим утвержде)
нием, Инголд считает, что я попал в колею «проекционистской» ин)
терпретации (Ingold T., 2000, p. 107). А ведь я никогда не говорил, что
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интенциональность является особой способностью человека, проеци)
рованной на нечеловеческие существа, в чем меня упрекает Инголд.
Такая позиция была бы тем более абсурдна, что даже самые закорене)
лые сторонники когнитивного реализма склонны сегодня принимать
как данность, что животные обладают интенциональностью и репре)
зентативной способностью, оказывающими влияние на их поведение.

11 Viveiros de Castro E., 1986, p. 623—700. Здесь я упрощаю его слож)
ный, но весьма тонкий анализ.

12 Erikson Ph., 1996, p. 79.
13 Гоббс Т. Левиафан. I, 14.
14 Вивейрос де Кастро считает анимизм антропоморфическим и

что этим он отличается от нарциссического антропоцентризма запад)
ного эволюционизма (Viveiros de Castro E., 2002, p. 375—376).

15 Spencer W.B., Gillen F.J., 1927, p. 154—157, 148—153.
16 Glowczewski B., 1991, p. 32—33.
17 Montagu M.F.A., 1937, p. 8.
18 Merlan F., 1986, p. 475.
19 Povinelli E.A., 1993, p. 151, 152.
20 Moisseeff M., 1995, p. 100.
21 Povinelli E.A., 1993, p. 148.
22 Ibid. О подобных формулировках у варлпири и пинтупи см.:

Munn N.D., 1970; Myers F.R., 1986, p. 50.
23 См. его анализ отношений между тотемом и кастой в главе IV:

Lévi Strauss Cl. La Pensée sauvage. 1962.
24 Breton S., 1999.
25 В оригинале «clinamen», термин Эпикура и его теории спонтан)

ного отклонения атома (лат.). — Примеч. перев.
26 Wachtel N., 1990.
27 Ibid., p. 36.
28 «Небо, небосвод» (исп.). — Примеч. перев.
29 Zuidema T., 1964.
30 Wachtel N., 1990, p. 187.
31 Ibid., p. 192.
32 Izard M., 1992.
33 См., например: Favre H., 1971, ch. II.
34 Франсуаз Эритье)Оже в предисловии к книге: Zuidema T., 1986;

Морис Дюваль, который вводит этот термин уже в названии своей
монографии (Duval M., 1986).

12. Метафизики нравов
1 В его же предисловии к книге: Marx K., 1972 (1859), p. 5.
2 Lévi)Strauss Cl., 1955, p. 82—83. Мое внимание к этому пассажу

привлек Вивейрос де Кастро.
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3 Viveiros de Castro E., 1996, p. 128, курсив автора. Своими сообра�
жениями об анимистической эпистемологии я многим обязан имен�
но этой статье.

4 Descola Ph., 1993, p. 408.
5 Viveiros de Castro E., 1996, p. 126.
6 Hugh�Jones S., 1996, p. 129; Overing Kaplan J., 1975, p. 39.
7 Reichel�Dolmatoff G., 1971, p. 82.
8 Об «ongon» см. первую главу («Фигуры континуума»). — Примеч.

перев.
9 Karim W.�J., 1981, p. 8.
10 О критике интерпретации амазонских охотничьих ритуалов как

выражения «криводушия» см.: Descola Ph., 1999.
11 «Опыт креста», то есть «решающий эксперимент»; термин Фрэн�

сиса Бэкона (лат., примеч. перев.).
12 О природе трансформации в австралийском тотемизме см.:

Munn N.D., 1970.
13 «Социальные другие» (англ.). — Примеч. перев.
14 Brightman R., 1993, p. 3. См. также об эскимосах юпик замечание

Финап�Риордан: «Взаимоотношения между полами (“gender”) могут
рассматриваться как главный ключ (“master code”) к пониманию Ме�
ланезии, точно так же как отношения между людьми и животными
могут дать нам ключ к пониманию некоторых районов Арктики»
(Fienup�Riordan A., 1990, p. 9).

15 Turner T., 1995, p. 168.
16 Это хорошо видно в анализе каннибализма у тупи, сделанном

Вивейросом де Кастро (Viveiros de Castro E., 1986, p. 646—678), и
анализе охоты за головами у хиваро, сделанном Тейлор (Taylor A.C.,
1993).

17 Выражение Леви�Строса и название одной из глав «Неприручен�
ной мысли». — Примеч. перев.

18 Это заметил Ален Тестар (Testart A., 1987).
19 Munn N.D., 1970.
20 Ibid., n. 6.
21 Ibid., p. 146.
22 Ibid., p. 157. Этот пассаж довольно непросто перевести, поэто�

му будет нелишним привести здесь его на языке оригинала: «For hu�
man subjects, objects which come to embody “intimations of themselves”
already contain “intimations of others” — who are superordinate to them
and precede them in time».

23 Spencer W.B., Gillen F.J., 1899, p. 202.
24 Этим анализом «churinga» как средства индивидуализации я обя�

зан прекрасной работе Моиссеефф (Moisseeff M., 2002).
25 Lévi�Strauss Cl., 1962, p. 19, курсив автора.
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26 Почивший не так давно Франсиско Варела, крупный нейробио$
лог и убежденный буддист, являлся наилучшим тому подтверждением.

27 Malamoud Ch., 1987.
28 Ibid., p. 175.
29 Latour B., 1991, p. 142.
30 Термин феноменологии Гуссерля, «остановка в суждении»

(греч.). — Примеч. перев.

13. Формы привязанности
1 Lévi$Strauss Cl., 1967 (1949), p. 98.
2 «Но в отношениях обмена взаимная справедливость является

тем, что обеспечивает связь людей меж собой» (Aristote. Ethique &
Nicomaque. V, 8, 30 // Dans la traduction de J. Tricot. Aristote, 1959);
«Нужно говорить именно о благодеянии; речь идет об установлении
правил практической жизни, которая является самой сильной связью
человеческого общества» (Sénèque. Des bienfaits. I, IV // Dans la traduc$
tion de F. Préchac. Sénèque, 1926. T. I. P. 10).

3 Année sociologique. 1923—1924, répliqué dans Mauss M., 1950.
P. 145—279.

4 Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss // Ibid. P. XXXIX.
5 Ibid., p. XLVI.
6 Des bienfaits, I, III, op. cit., t. I, p. 7—8.
7 Vidal D., 1991. Морис Годелье упрекал Мосса (и Леви$Строса) в

том, что они не сделали выводов из того, что подаренная вещь не
является отчужденной, потому что ее дают потому, что даритель про$
должает присутствовать в этой вещи и через нее осуществлять на
получателя давление, не для того, чтобы он ее вернул, а для того,
чтобы он в свою очередь принес. А ведь, согласно Годелье, подобная
загадка становится понятной, только если вещи, которые дарят, опре$
деляются исходя из тех, что не дарят, в первом ряду которых священ$
ные предметы, которые являются депозитарием коллективных иден$
тичностей и их непрерывности во времени; именно потому, что такие
предметы существуют, обмен становится возможен: «Таким образом,
формула социального: сохранять, чтобы (смочь) дать, давать, чтобы
(смочь) сохранить» (Godelier M., 1996, p. 53).

8 Testart A., 1997.
9 Ibid., p. 43.
10 Ibid., p. 51.
11 Bird$David N., 1990.
12 Bird$David N., 1992, p. 72.
13 Ingold T., 2000, p. 70, курсив авторский.
14 См., например: Overing J., Passes A., 2000, в частности предисло$

вие и введение.



П Р И М Е Ч А Н И Я568

15 Thom R., 1990, p. 222—231, 526—530.
16 Descola Ph., 1990, 1992, 1993.
17 Viveiros de Castro E., 1993.
18 См.: Taylor A.C., 1993, 1996; Fausto C., 2001, Surrallés A., 2003.
19 Sahlins M., 1968, p. 82—86, который, впрочем, воспроизводит

типологию Сервиса (Service E., 1966).
20 Marx K. Introduction générale à la critique de l’économie politique

(1857) // Rubel M., éd., t. I, Economie. Paris: Gallimard, Bibl. de la
Pléiade, 1965. P. 243.

21 Ibid., p. 244.
22 Ibid.
23 Ibid., p. 247.
24 Это заметил Крис Грегори в своей работе о циркуляции мате'

риальных благ в Меланезии (Gregory C.A., 1982, p. 31—32).
25 Bird'David N., 1992, p. 40; Ingold T., 2000, p. 58—59.
26 Jullien F., 1989.
27 Ibid., p. 85.
28 Platon. Thimée. 33a—34c.
29 Descola Ph., 1986, ch. V—IX.
30 Van Velthem L., 2000, 2001.
31 Van Velthem L., 2001, p. 206.
32 Evans'Pritchard E.E., 1940, p. 36.
33 «Разведение крупного рогатого скота» (англ.). — Примеч. перев.
34 Ibid., p. 19.
35 Lienhardt G., 1961, p. 16.
36 «Глава семьи; отец семейства» (лат.). — Примеч. перев.
37 Vergile. Géorgiques. Livre II.
38 Hamayon R., 1990, ch. XII.
39 Более подробный анализ случая эхиритов'булагатов см. в гла'

ве 15.
40 Fortes M., 1959.
41 Ibid., p. 50.
42 Legendre P., 1985, p. 80.
43 Sophocle. Œdipe à Colone. Paris: Garnier Frères, 1964. Vers 1224

(dans la traduction de R. Pignarre).
44 Опубликованная двадцать лет назад, данная критика приложе'

ния модели африканской трансляции к амазонскому контексту, пред'
ложенная Э. Сиджером, Р. Да Матта и Е. Вивейросом де Кастро (1979),
остается до сих пор актуальной.

45 Ingold T., 2000, p. 140—146.
46 «Я думаю, что реляционная модель, с ризомой, а не с деревом в

качестве центрального образа, лучше передает смысл того, что так
называемые индейские народы представляют о самих себе и своем
месте в этом мире» (Ibid., p. 140).
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14. Общение душ
1 Mauss M., 1950, p. 391.
2 Lévi�Strauss Cl., 1943.
3 Поэтому не стоит противопоставлять, как это делали раньше, два

несовместимых подхода к амазонской социальности: лагерь «соко�
лов», сторонников онтологического хищничества, которые группиру�
ются вокруг Вивейроса де Кастро и меня самого, и лагерь «голубей»,
защитников эстетики мирного сосуществования, которые собирают�
ся вокруг Оверинга (Santos Granero F., 2000). Ведь я никогда не утверж�
дал, что хищничество является исключительным модусом подхода к
другому в Амазонии.

4 Данная интерпретация охоты за головами у хиваро многим обя�
зана работам Тейлор (Taylor A.C., 1985, 1993); более детальный анализ
форм войны у хиваро см. в: Descola Ph., 1993.

5 Наиболее распространенные механизмы, используемые для этих
целей, — это ассимиляция отношений двоюродных братьев с обеих
сторон и отношений супружества, родство кровных лиц мужского
пола через мужчин, кровное родство родственников по браку обоих
полов через женщин, затушевывание родственных связей между суще�
ствующими вместе лицами противоположных полов одного поко�
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10 В частности, см.: Reichel�Dolmatoff G., 1971, 1996.
11 Reichel�Dolmatoff G., 1971, p. 220.
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13 Århem K., 1996; Cayón L., 2002, p. 206.
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23 Rojas Zolezzi E., 1994, p. 205.
24 Renard�Casevitz Fr.�M., 1985, p. 88; Rosengren D., 1987, p. 63—64,

161.
25 Renard�Casevitz Fr.�M., 1985, ibid.
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30 Согласно Хэлловеллу, раздел того, чем обладают, является одной
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p. 385).

31 Désveaux E., 1988, p. 264.
32 Rasmussen K., 1929; Howell S., 1989 (1984); Gibson T., 1986.
33 Hugh�Jones C., 1979, p. 223; Århem K., 1981, p. 160.
34 Hugh�Jones C., 1979, p. 64.
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37 Surrallés A., 2003.
38 Whitten N.E., 1976.
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условностях, общих для подсовокупностей индивидуумов, являющих)
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15. Истории структур
1 Speck F.G., 1935, p. 82—86; о миграции см.: Clément D., 1995,

p. 280—281; о контрасте между Человеком)Карибу и другими хозяева)
ми дичи см.: Bouchard S., Maillot J., 1972, p. 61.

2 Tanner A., 1979, p. 136—138.
3 По)французски «renne». — Примеч. перев.
4 Bogoras W., 1904—1909, p. 268—287.
5 Hamayon R., 1990, p. 294, 323.
6 Anisimov A.F., 1963, p. 108.
7 Bogoras W., 1904—1909, p. 287—288.
8 Ibid., p. 380—381.
9 Это заметил в одной своей работе Инголд. Он сравнивает обхож)

дение с дикими животными у охотников севера Северной Америки и
народов Сибири (Ingold T., 1986, ch. X); тем не менее Инголд на это
смотрит иначе, чем я, потому что он считает, что умерщвление дичи
на севере Америки предвосхищает жертвоприношение домашних
оленей в Сибири, тогда как, что мы увидим ниже, оба этих феноме)
на, похоже, подчиняются одной и той же логике.

10 Bogoras W., 1904—1909, p. 368—370.
11 Ibid., p. 348—361.
12 Ibid., p. 281.
13 Pedersen M.A., 2001; см. также работу Амайон, в которой она

различает «охотничий шаманизм» народов тайги и «шаманизм ско)
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товодческий» у южных бурятов (Hamayon R., 1990); или еще: Le)
vin M.G., Potapov L.P., 1964.

14 Pedersen M.A., 2001, p. 418—419, по: Humphrey C., Onon U., 1996.
15 Hamayon R., 1990, ch. XII.
16 Ibid., p. 629—630.
17 Ibid., p. 608.
18 Ibid., p. 671—678.
19 VanStone J.W., 2000.
20 Эти соображения отчасти уже содержались в нашей предыдущей

работе (Descola Ph., 1994).
21 О практике приручения в Амазонии см.: Erikson Ph., 1984.
22 Saint�Hilaire I. Geoffroy. Acclimatation et domestification des animaux

utiles. Paris, 1861. P. 155, цит. по: Digard J.)P., 1988, p. 34.
23 Feer F., 1993.
24 Grzimek B., 1975, t. XIII, p. 29.
25 Alvard M.S., Kuznar L., 2001.
26 Digard J.)P., 1990, p. 96—97.
27 Sowls L.K., 1974, p. 160.
28 В частности, о Южной Америке: Morton J., 1984; и о Централь)

ной Америке, где ошейниковые пекари тоже водятся: Hunn E., 1982.
29 То есть о введении в Новой Гвинее сладкого картофеля. — При�

меч. перев.
30 Lévi)Strauss Cl., 1964, p. 95.
31 Это подтверждает пример «индейцев)всадников» с юга матери)

ка (теуэльч, гуайкуру и т.д.), особенно индейцы гуахирос, которые,
начав в XVI веке разведение коров, лошадей, овец и коз, очень быст)
ро превратились в настоящих странствующих пастухов, не бросив при
этом ни охоты, ни своей системы представлений; см. об этом: Per)
rin M., 1987; Picon F.)R., 1983.

32 Alvard M.S., 1998.
33 Это полагает Сиго (Sigaut F., 1980).
34 Я допускаю аргументацию Жан)Пьера Дигара, который, столк)

нувшись с этим разнообразием возможных отношений между челове)
ком и живущим с ним в контакте животными (в неволе, на свободе,
прирученным, одомашенным и т.д.), предпочитает рассматривать их
как варианты одного и того же процесса одомашнивания, а не видеть
в них особенные этапы или формы, типология которых нарушается
исключениями из правил (Digard J.)P., 1988). Тем не менее мне кажет)
ся, что не с генетической или этологической точки зрения, а с точки
зрения представлений о воздействии человека на живых нечеловече)
ских существ есть, как показывает нам этот пример, различия не по
степени, но по природе между прирученным животным и животным
одомашненным (в строгом смысле этого слова).
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35 Понять, почему индейцы Амазонии приручают детенышей с
таким энтузиазмом, — это совсем другая проблема, о которой я уже
говорил в своих работах (Descola Ph., 1994, 1999).

36 У паракана (parakanã), например (Fausto C., 2001, p. 396).
37 О кузницах амуэша см.: Santos Granero F., 1987.
38 О собаках у хиваро см.: Descola Ph., 1986, p. 108—109.
39 Об этом сочетании хищничества и покровительства в Новой

Гвинее см.: Brunois F., 2001, ch. X.
40 Digard J.)P., 1990, p. 108—109.
41 Testart A., 1982.
42 «Бог из машины», драматургический прием античной трагедии,

синоним неожиданного разрешения трудной ситуации (лат.). — При�
меч. перев.

Эпилог. Реестр возможностей
1 Выражение, введенное английским астрономом Артуром Эддинг)

тоном, служащее метафорой однонаправленности времени. — Примеч.
перев.

2 Нью)эйдж — общее название ряда эзотерических движений, по)
лучивших распространение на Западе в 1970)ехгодах. — Примеч. перев.

3 Термин философии Ж. Делёза и Ф. Гваттари. — Примеч. перев.
4 Weber M., 1988 (1920), p. 13.
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