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От автора 

 

Стихи военного времени. Они бывают разными. Можно жить за тысячи  

километров от бывшей Родины и ощущать ее  боль,  как  свою. Мы 

уехали когда-то в страну пустынь, не подозревая о том, что через 24 года 

город твоего детства, твоей юности сам превратится в пустыню. В место, 

где царствует разруха в домах и душах, где нет места милосердию и 

состраданию,  в место, где погибают невинные старики и дети.  

Эта книга – своеобразный дневник   нашего времени, мои  записи в 

хронологической последовательности отражают то, что я чувствовала  в 

конкретный момент. Будь то вторжение в Крым, или похороны 

израильских солдат, погибших в последнем военном конфликте с 

ХАМАСом. 

Мир слишком маленький. Расстояния условны. Не бывает ни чужих 

войн, ни чужих погибших детей. Есть одна, огромная общая боль. 

Если мои мысли окажутся близки читателю,  для меня это будет  самой 

большой наградой.   Потому что пишешь, не потому что хочется писать, 

а потому что не в силах промолчать. 

 

Инна Костяковская –   

(innaroz10@mail.ru) 

 

 
 

Поэт, член Союза писателей Израиля. Автор пяти поэтических сборников: 

По ссылке их можно скачать бесплатно: http://www.koob.ru/kostyakovskaya/ 

 

 

 

 

 

 

http://www.koob.ru/kostyakovskaya/
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Украине… 

 

Разлетелись лозунгов осколки, 

Идола убрали с постамента. 

Правят миром воры и подонки 

До определенного момента. 

 

Улыбнись, мой мудрый старый Луций! 

Ничего, мой друг, не изменилось. 

Дух бродяжий смут и революций 

И надежда на господню милость… 

03.12.13. 

 

 

*** 

 

 

Вновь огненный закат пылает, 

Прямой эфир – кромешный ад… 

«Чужого горя не бывает»… 

Чужих детей, чужих солдат, 

Что гибнут в этой топке адской, 

Надежды превращая в прах… 

Безумие войны гражданской 

Простят ли нам на небесах? 

20.02.14. 
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Киеву… 

 

Город уставший, продрогший, озябший 

Страшным дыханием смерти объят, 

Я ужасаюсь твоим настоящим, 

Пули на вылет мне в сердце летят… 

21.01.14. 

 

 

*** 

 

 

«Переведи меня через Майдан!», 

Сквозь океан, в котором гибнут люди, 

где мы с тобой – свидетели и судьи, 

где не считает праздники и будни 

безумие, попавшее в капкан.  

Смотри, Европа, это шоу снова, 

Где на морозе замерзает слово, 

Прямой эфир – действительность сурова, 

Не чувствуешь, как каплет кровь из ран? 

«Переведи меня через Майдан…» 

25.01.14. 

 

 

 

*** 

 

 

Вновь огненный закат пылает, 

Прямой эфир – кромешный ад… 

«Чужого горя не бывает»… 

Чужих детей, чужих солдат, 

Что гибнут в этой топке адской, 

Надежды превращая в прах… 

Безумие войны гражданской 

Простят ли нам на небесах? 

20.02.14. 
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*** 

 

 

Человек выходит на подмостки, 

Серый человек, 

Незаметный, маленький, неброский, 

Азиат ли, грек… 

Император, миротворец 

Или Властелин?  

Ухмыльнулся грозный горец 

И благословил… 

01.03.14. 

 

 

*** 

 

 

Ничему не удивлюсь теперь. 

Логика теряется в пространстве. 

Кто оплатит смерть чужих детей 

Под плакатом: «Разделяй и властвуй»? 

 

Вечные заложники вождей, 

Их амбиций или самодурства? 

И война – реальность наших дней, 

Убивает и мораль и чувства.  

02.03.14. 
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*** 

 

 

Опять дележ – чужие и свои. 

А мы – букашки, мы простые муравьи. 

Нас давит пресса – 

Весь газетный хлам. 

А в небе – месса… 

Может быть, по нам… 

02.03.14. 

 

 

Прямой эфир 

 

Сейчас совсем другие времена. 

В них люди – мельче, постаменты – ниже, 

И снайпер различает имена, 

Хотя сидит на самой дальней крыше. 

Прямой эфир, забудь про «дубль 2», 

Нет, здесь не умирают понарошку, 

Смотри в экран, поглаживая кошку, 

Пей аспирин, чтоб не болела голова. 

07.03.14. 
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КРЫМСКАЯ ВЕСНА 

 

 

*** 

 

 

Запеленаю душу 

В розовый саван снов. 

Спи, никого не слушай, 

Сны настрой на любовь. 

Мир чёрно-белых клеток 

Давит на твой покой, 

Король и хитёр и меток, 

Если вступает в бой. 

Сраженья пока бескровны 

На поле чужих страниц, 

Бьются о берег волны, 

А пешки играют блиц… 

09.03.14. 

 

 

*** 

 

 

Страна рабов и вертухаев 

кипит как бурная река. 

Тебя жалеет тётя Хая 

издалека. 

Безумие всегда заразно, 

неизлечимо. 

Как ты смеешься безобразно, 

обломок Рима. 

10.03.14. 
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*** 

 

 

Вдруг партия скажет: «Надо», 

Народ ответит: «Есть! 

Транспаранты для парада 

Продажные совесть и честь». 

Россия! В словах и  в лицах, 

Другая моя Россия, 

Но за тебя молиться 

Будет другой Мессия. 

И снова самозабвенно 

Тройка умчится вдаль, 

Рабство, живущее в генах, 

Разве твоя печаль… 

11.03.14. 

 

 

*** 

 

 

Жизнь... она такая… 

И не скажешь вслух, 

Что в цветущем рае 

Слишком много мух. 

 

Липнет к влажной коже 

Черных мыслей рой, 

Только бог поможет 

И никто другой... 

11.03.14. 
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Недетское 

 

«А синички  

взяли спички, 

море синее зажгли» 

на краю чужой земли. 

И ликует и поёт  

оболваненный народ. 

Жалко только маму, папу... 

Им – дорога по этапу... 

11.03.14. 

 

 

*** 

 

 

Спит император и его  покой 

Ещё пока не нарушают гунны, 

Ещё к нему благоговеют луны, 

Ещё он правит твердою рукой. 

Но день грядет.  Обрушится гранит, 

Диктаторы всегда кончают плохо, 

Их погребает время и эпоха 

Всей тяжестью своих надгробных плит. 

12.03.14. 
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*** 

 

 

Вкушай плоды из сада, милый шут! 

Я дам тебе и хлеба и вина, 

Любимый раб, впрягайся в свой хомут, 

И не ропщи, когда идёт война. 

Я – повелитель, царь, я – полубог, 

Ты видишь – надо мною полукружье!  

Мои вассалы – верное оружье –  

Кого – на дыбу, а кого – в острог. 

Не будь глупцом! Не слушай дураков! 

Я их давно не приближаю к трону, 

И я клянусь, что я тебя не трону, 

Ты ешь и пей под лязг своих оков… 

14.03.15. 

 

 

*** 

 

 

Господи! Слышишь, Господи! 

Где твоя Божья милость? 

У смерти стальные лопасти –  

Столько смертей случилось… 

Не отбирай надежду, 

Веру не отбирай!   

Жизнь протекает между 

Двух значимых – ад и рай… 

17.03.14. 
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*** 

 

 

Правдой, сказкой или ложью 

Наполняется стакан, 

Жизнь моя по бездорожью, 

Бездны бешеный оскал. 

Все короче дни, а ночи 

Светом тайн озарены, 

Что сегодня напророчат 

Строки, мысли, чувства, сны? 

До последнего глоточка 

Выпью огненную смесь. 

Я в конце поставлю точку, 

Если эта точка есть. 

17.03.14. 

 

 

Страх 

 

Добежать, доползти до финиша, 

Дотерпеть. 

Что ты знаешь о смерти нынешней, 

Злая смерть? 

Не спасет меня от депрессии  

Молоко 

И душа блуждает весями  

Далеко 

По дорогам, давно исхоженным, 

Наугад, 

В старом рубище переношенном, 

В страшный март. 

18.03.14. 
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*** 

 

 

Где-то живет Бог, 

Смотрит на нас вниз, 

Каждому свой –  рок, 

Каждому свой –  приз. 

Своя ипостась, юдоль, 

Каждому – свой путь, 

Кому-то познать боль, 

Кому-то постичь суть. 

Где-то живет Бог 

На перепутье вех. 

Каждому – свой  срок. 

Каждому – свой век.   

19.03.14. 

 

 

Гунны 

 

Что же сегодня строим?  

Завтра шагать нам строем. 

Что мы сегодня стоим? 

Песни заменим воем. 

Вперед, к победам вчерашним! 

Да к новым дозорным башням. 

Новые гунны и скифы… 

И оживают мифы… 

20.03.14. 
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*** 

 

 

«Тиха украинская ночь», 

Её мотив уносит ветер. 

Моя земля – ты ветра дочь, 

Твой ясен взор и лик твой светел. 

Но как прозрачна тишина, 

Обманчива, горька по сути,  

Без выстрелов идёт война 

И гибнут души в этой смуте. 

25.03.14. 

 

 

 

АПРЕЛЬ 

 

 

*** 

 

Слезой мутнеет в небе Божий глаз. 

Мне очень жаль, что я не  той породы. 

Свободы внешней ровно столько в нас –   

Насколько есть в нас внутренней свободы. 

Пустыня впереди. Мне одиноко. 

Никто не провожает в дальний путь, 

Но в небесах –  недремлющее око 

Зовет вперед. И боль пронзает грудь. 

14.04.14. 
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Война 

 

Так навязчиво лезут мысли 

И пустые, пустые слова. 

Не хочу, чтобы злые числа 

Получили на нас права. 

Сатана не меняет планы. 

Не помогут ни Бог, ни крест. 

Кто залечит, залечит раны 

У солдатских вдов и невест? 

15.04.14. 

 

 

 

*** 

 

 

Грустит сверчок за печкой. 

Тревожны наши сны –  

Зеленых человечков 

Ведут тропой войны. 

И корчится на плахе 

В изорванной рубахе 

Единственная правда –  

Не выжить ей теперь. 

Пусть улица нарядна, 

Но в старенькой парадной 

загаженная дверь. 

И не придет Мессия –  

Ты мало грязь месила  

Да по чужим дворам. 

Соскучилась, Россия,  

По цинковым гробам? 

15.04.14. 
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Ностальгия 

 

В нарисованном мире 

Стираются краски и лица, 

Не грусти о пломбире –  

Для другого тоска пригодится. 

Пусть в придуманной сказке –  

Постсоветские жалкие принцы,  

В ней цветные раскраски –  

Это детство, которое снится. 

Так шагай по пескам,  

По пустыне, по жарким хамсинам… 

Побелевшим вискам 

Привыкать ли к своим Хиросимам? 

Этот ядерный взрыв, 

Эта вспышка пустой ностальгии! 

Но угаснет порыв –  

вечна классика драматургии. 

21.04.14. 
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*** 

 

 

Один великан заболел и сник 

В эпоху дождей и смуты, 

А мир товарный сменил ярлык 

И правят им лилипуты. 

И все б хорошо, но не знают они 

Правды, достоинства, чести, 

В обычной луже их корабли 

Тонули на мелком месте. 

 

Для них народ –  это быдло: 

Плебеи, пьяницы, воры. 

Дайте хлеба с повидлом 

Да граффити на заборы. 

Да песню, чтоб строем и маршем 

Шагали в одном строю.  

А мы «не сеем, не пашем»   

Назло ли календарю? 

 

Погасли на башнях звёзды, 

Березы слезой умылись, 

Россия! Ещё не поздно! 

Надейся на Божью милость! 

22.04.14. 

 

 

Украине… 

 

Затуманенным взором  

Я смотрю на экран. 

Станет общим позором 

Кровь, что хлещет из ран… 

Эти дикие орды 

Да с фашистским азартом, 

Их бандитские морды –  

Это светлое завтра? 

Внемлю крику и стону! 

Злые, страшные планы… 

По какому закону 

Тебя нынче распяли? 

29.04.14. 
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*** 

 

 

По одному, или вместе, разом 

Мы теряем совесть и разум. 

Бомжи теперь короли помойки, 

История нам поставит двойки 

За то, что мы не учили даты –  

Дождемся самой высокой платы. 

Свинцовым ветром в окно подуло, 

Приставят к горлу большое дуло, 

Ангелы в небе закроют врата.  

Может, история виновата?.. 

30.04.14. 
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МАй 

 
 

Пожар в Одессе 

 

Империя не понимает слёз. 

Что ей пожара адовое пламя. 

Здесь врут всерьёз и верят в ложь всерьёз 

И поднимают в день победы знамя. 

Амбиции – не шутка, не хоккей, 

Не счёт медалей, а скорее – вычет. 

Империя зомбирует людей 

И никогда над мертвыми не хнычет. 

И не ищите истину в вопросах –   

Имперский дух живёт в  великороссах, 

Его всегда приветствуют в отбросах 

И в люмпенах. Им будет, чем гордиться! 

Живёт себе и здравствует столица –  

Ей адовое пламя не приснится. 

04.05.14. 

 

 

*** 

 

 

Интервенция зла, 

Демонстрация силы. 

Этот мир принесла 

Ты с собою, Россия? 

И не надо потом, 

Говорить – мы не знали… 

Есть вселенский потоп. 

Он – из слёз и печали… 

04.05.14. 
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России… 

 

Далеким или ближним станом -  

Куликово поле в крови. 

Я любить тебя не перестану. 

Только толку от этой любви. 

Снова волки, голодные волки… 

И добычу терзают клыками. 

Разбивала ты жизнь на осколки, 

Мы же вены резали сами. 

Что теперь нам имперская слава  

От дурдома и до Содома, 

Там, где ненависть – страшная лава 

На пороге общего дома. 

05.05.14. 

 

 

Предчувствие 

 

Что для вас презренной иностранки 

Слезной музы бденье по ночам, 

Лиры замолкают, если танки, 

Если танки скоро зарычат. 

К горлу подступает ком ли, рвота, 

Что вам слов журчащий ручеёк, 

Если завтра  двинется пехота 

На забытый мною городок. 

06.05.14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

*** 

 

 

Нет, не бывает бывшей родины, 

Отчизны бывшей не бывает. 

И помнишь нежный вкус смородины, 

И снег, что под ногами тает… 

Все ваши беды и невзгоды –  

Как будто и твоя вина…  

Дай Бог вам солнечной погоды 

В лихие эти времена. 

19.05.14. 

 

 

*** 

 

 

Стучатся в душу сновиденья, 

Но дверь закрыта на замки, 

И злые мысли страшной тенью 

Стоят на берегу реки. 

Не перейти им Рубикона, 

Они с высот взирают вниз, 

А там - сомнением и стоном 

Течет по венам наша жизнь… 

29.05.14. 
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Ложь с телеэкрана 

 

Из-под ног выбивают землю, 

Разливают ложь по экрану… 

Я таким этот мир не приемлю, 

Это – грязь на рваную рану. 

За бугром, поверьте, виднее 

Мрак позора, геройская смерть. 

Всех рассудит, рассудит время. 

Время знает, куда смотреть… 

29.05.14. 

 

 

*** 

 

 

Цинизм возводят в добродетель, 

Меняют ценности на раз. 

О, Господи! Лишь ты свидетель 

Пустых речей и лживых фраз! 

Мир перевёрнут изначально, 

И некому его спасти, 

Нет, бездуховность неслучайна…  

Прости нас, Господи, прости! 

30.05.14. 
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ИЮНЬ 

 

 

*** 

 

 

Историю делают очевидцы?.. 

Бараки с похлёбкой из чечевицы, 

Далёкий остров, где нет крестов, 

Иван, забывший наказ отцов, 

Еврей, легко поменявший веру, 

Памятник новому изуверу. 

И отморозки, и маргиналы, 

Проветрив ваши пустые карманы, 

Творят историю в масках и в лицах, 

Пересекая чужие границы, 

Арабский террор и Римский папа, 

Русский медведь, сосущий лапу. 

Европа, погрязшая в фарисействе, 

Найдёт утешенье в Кончите и в гействе, 

Укроется мягким английским пледом, 

Считая нацизм ерундой и бредом… 

Всё перемелется в этой кухне, 

Прокиснет, перебродит, протухнет, 

Станет отвратным и уху и глазу… 

Пей адскую смесь эту залпом, сразу… 

03.06.14. 
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*** 

 

 

Чтобы удивить Бога –  

Просто поверь лжецу! 

Бабочка-недотрога 

Вмиг превратится в пыльцу, 

На небе погаснут звёзды, 

Рассвет станет черно-белым, 

Птицы покинут гнёзда, 

Дух перехватит смелым, 

Плебеи напишут сказки, 

Рабы восславят вождей, 

Померкнут анютины глазки, 

Не дожидаясь дождей. 

Дороги покроют морщины, 

Вселенская пыль и грязь, 

Уйдут воевать мужчины, 

Стихов оборвётся вязь… 

Для полноты картины, 

Что мрачна и убога –  

Слёзы тебе к лицу, 

Чтоб удивить Бога –  

Просто поверь лжецу! 

04.06.14. 
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Самой себе... 

 

Не пиши, друг, газетных стихов, 

Ни памфлетов и ни прокламаций, 

Унесёт их потом сквозняком, 

Будешь сам их безумно стесняться. 

 

Напиши в сотый раз про луну, 

Кораблях, потерявших команду! 

Не поймут тебя, друг, не поймут! 

Твою мелкогазетную правду. 

 

Напиши о расправленных крыльях, 

Что всегда были главной виной, 

О бессилье своём, об усилье 

На ладонях держать шар земной… 

 

Напиши о полуденном солнце, 

О дожде, что несёт благодать, 

И, быть может, тебе и зачтётся, 

То, что ты, друг, умел рифмовать… 

07.06.14. 

 

 

Перезагрузка 

 

Красные галстуки, белые блузки –  

День начинаем с перезагрузки. 

Нам это под силу, мы это умеем –  

Белое – красным, черное – белым. 

Проедем по миру катком пропаганды –  

Особая ложь особенной правды. 

Напишем историю – мелом на досках, 

Шутами отпляшем на грязных подмостках, 

Покажем Европе огромную дулю –  

Китайские ветры сегодня подули…  

Мы все, как один – за правое дело, 

«Болотная» грязь нам давно надоела. 

Пускай в подворотнях бомжи и бродяги –  

Поднимем как прежде красные флаги, 

И в светлое завтра отправимся строем, 

Наверное, лучшего мы и не стоим… 

07.06.14. 
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Ожидание  

 

Ожиданье тревожного завтра, 

Эти всполохи гнева, что так омрачают зарю… 

Я никак не пойму –   

Жизнь играет в войну  

С беспощадным  звериным азартом, 

Словно делает вызов и веку и календарю. 

Здесь нет победителей. Каждый из нас – проигравший.  

Здесь нет победителей. Судей и зрителей нет. 

Театр абсурда… и каждый, и каждый упавший 

Дорогою в небо в последний уходит рассвет… 

10.06.14. 

 

 

*** 

 

 

Увидишь на пути, 

Дойдя до половины, 

Не горы впереди –  

Обычные равнины. 

Обыденность, как ночь 

Опять накроет пеплом 

И как себе помочь 

Писать о чём-то светлом?.. 

Разбросаны листки 

И мысли, и стремления… 

Беспечные ростки –  

Твои стихотворения… 

14.06.14. 
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*** 

 

 

За окном многоликий июнь, 

В нём так много всего намешалось, 

Божий гнев или Божия шалость, 

Или злое влияние лун? 

Где-то бродит дорогами смерть, 

Выбирая из нас самых лучших, 

Не успеть им дожить, не успеть –  

Грозовые смыкаются тучи… 

Мир вдыхает отраву, враньё, 

Мир листает газетную ересь, 

Поменять бы на теле бельё, 

И зарыться в цветочную прелесть… 

Но догонит, настигнет, убьет 

День. Июнь или муки совести, 

Рвут на части и душу и плоть 

Эти страшные летние новости… 

15.06.14. 

 

 

Мысли о России… 

 

Гимном накормят аудиторию 

И перепишут легко историю, 

Ложью заполнят её страницы, 

Горец усатый пусть ночью снится. 

Грязные деньги запрячут в банки, 

В чужие страны отправят танки, 

Нет, инквизиция – это вам слишком! 

Свободному духу – тюрьмы да вышки, 

И, с совершенно невинным взором 

Будут кичиться своим позором.  

Россия! Небо дождями плачет! 

А ведь могла бы ты жить иначе! 

Меняется время. Но те же нравы –  

Имперская сущность российской славы. 

Империя знает, что значит сила… 

Но плачет небо твоё, Россия! 

16.06.14. 
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*** 

 

 

Скрипит земля под тяжестью сапог 

И исторгает жалобные стоны, 

Судьба, знаменье, глупость или рок 

Толкают в бездну полные вагоны. 

Мироточит икона –  лик Мадонны, 

Бес отпускает бешеных собак –  

До гибели, огня Армагеддона 

Остался шаг… 

17.06.14. 

 
 

Третий Рим 

 

Звучит оркестр. Гремят его басы. 

В имперской ложе дремлет император. 

Министр финансов смотрит на часы. 

На сцене умирает гладиатор. 

 

Восставшие рабы звенят цепями. 

Затылок чешет  важный чин полиции. 

Банкир на ушко что-то шепчет даме. 

О, Третий Рим, лишенный интуиции… 

21.06.14. 
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*** 

 

 

У него – только небо над головой, 

У него – вся земля под ногами, 

Он умел говорить с пожелтевшей листвой 

И о чём-то шептаться с богами. 

 

Он знал тайны приливов и белых лун 

Всех огней, что мерцают свечами, 

И гитара его – шесть волшебных струн 

Вместе с ним тосковала ночами.  

 

А потом он ушел в свой последний бой, 

Чтобы небо не отобрали, 

И теперь – земля над его головой, 

Но всё те же звёздные дали… 

27.06.14. 

 

 

*** 

 

 

Здесь Время рождает сказки: богатырей, 

красавиц и спящий навеки разум 

и черноморы возводятся в ранг царей, 

корыто становится медным тазом. 

И в тридевятом царстве опять темно, 

Солнце украл дракон, а луны украли черти. 

Ужастики крутят –  картинки немого кино, 

Жуйте попкорн и сказкам таким поверьте. 

25.06.14. 
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ИЮЛЬ  
Война в Израиле…   

 

 

Реквием 

 

Ночь кончается на рассвете? 

И не слышно людского стона? 

Погибают еврейские дети 

На священной земле Хеврона. 

Их убило наше малодушие, 

Наше всепрощение врагам, 

Детскими телами или душами 

Не построить новый Третий Храм. 

И для нас, потомков Авраама, 

Снова ночь, но в небе нет луны. 

И теснятся у подножья Храма 

Души всех, убитых без войны… 

01.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Все войны начинаются задолго до того, 

Как выпускается первая пуля... 

Пусть чувство долга смущает тебя одного 

И дуют горячие ветры июля. 

Дом разбитый и сгоревший сад, 

Брошенные умирать собаки, 

Еще задолго до главной драки 

Тебе мешают спокойно спать… 

Все войны начинаются задолго 

До цинковых гробов, 

Еще не отправленных к берегам Волги, 

И в кровь разбитых лбов 

О газетные сплетни и кривотолки… 

02.07.14. 
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*** 

 

 

В каждом веке своё средневековье. 

Свои пророки и свои злодеи, 

Слова, легко испачканные кровью 

За чьи-то бесполезные идеи. 

Меняются лишь даты, но не нравы. 

Всё те же подлость, зависть или ложь, 

Одни герои ищут легкой славы, 

Другие - погибают ни за грош. 

И жизнь течет, как бурная река, 

Сметая на пути и тех и этих, 

Как хорошо, что ты издалека 

Поток вселенской грязи не заметил… 

08.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Пора платить 

Саддамам и Садатам, 

Хусейнам и Махмудам  

Всех мастей, 

За провороненный  

Иранский «мирный атом», 

За ложь очередную «Новостей». 

Еврей пустыни  

Или снежного галута, 

Живущий рядом, 

Или далеко, 

Почувствует,  

Как в спину нож от Брута 

Войдёт легко… 

12.07.14. 
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*** 

 

 

Сколько было сказано –  

Не опишешь это. 

Вновь война развязана  

В середине лета. 

Глупыми вопросами 

Не терзайте душу, 

Кто сейчас философов 

Будет слушать… 

12.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Будет небо бледно-розовым на закате, 

Полетаем над облаками вдвоём, 

Полстраны – предатели, полстраны – солдаты, 

Мы привыкли. Мы с этим давно живём.  

 

Если смотришь футбол под войны раскаты, 

значит – ХАМАС забивает гол, 

Полстраны – унижены, полстраны – распяты, 

Это наше горе и наша боль. 

 

Будет новое утро и новый вечер, 

И проклятых сирен убийственный вой, 

Наши мальчики, мир водрузив на плечи, 

Может, завтра уйдут в свой последний бой. 

13.07.14. 
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*** 

 

 

Я иду по бездорожью  

В эту степь без дна. 

В том, что правда станет ложью –  

есть моя вина. 

Мне не стать степной орлицей, 

Не взлететь, 

Под ногами пыль клубится  

Или смерть. 

За спиной безвольно сложены  

Два крыла, 

А луна, тоской встревожена, 

Проплыла 

Над холмами галилейскими, 

Кронами берез, 

И глаза мои библейские, 

Как озера слёз… 

14.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Можно простить обиду, 

Унижение – никогда. 

Жить, не подавая виду, 

Что всё вокруг – ерунда? 

И смеяться над нами врагам, 

Издеваться над нами аббасам, 

Потому что –  привычен срам, 

Потому что – не можем басом. 

Можно простить ошибки, 

Если мудрость нас подвела. 

Что слова? Это к кофе сливки. 

Ну а где же, где же дела?  

И народ, от слов уставший, 

Превращается каждый раз 

В поколение проигравших, 

Утомленных от глупых фраз. 

15.07.14. 
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Прощание 

 

Памяти Валерии Новодворской... 

 

Приглушите печальный вздох, 

Слезы памяти – всё что осталось: 

Помнить легкость тяжелых строк 

Да  судьбы вековую усталость. 

Погребает эпоха нас 

Всею тяжестью аргументов, 

У неё свой иконостас, 

И пророки, и диссиденты. 

Принесите цветы к погосту  

Не тепличные –  с русских полей… 

Слишком маленького мы  росту, 

Чтоб когда-то стать вровень с ней… 

16.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Ах, какое небо над нами! 

Ах, какое над нами солнце! 

Только сердце в тоске сожмется, 

Только ночи тревожат снами. 

Умираю с каждым погибшим, 

С каждым павшим – умру опять, 

На земле, целый мир вместившей,  

По-другому не умирать…  

19.07.14. 
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Борьба цивилизаций 

 

Не надо громких декламаций 

И громких слов. 

Идёт борьба цивилизаций, 

Война миров. 

И сводки новостей, как бритвы 

Нам режут вены, 

И наши дети – в гуще битвы, 

И вой  сирены… 

Мы – сгусток  нервов, сгусток боли 

В тяжелый час, 

Но наша стойкость, наша воля 

Спасают нас! 

18.07.14. 

 

 

 

Солдатам ЦАХАЛА( Армии Обороны Израиля) 

 

Они не мальчики – солдаты. 

Они – бойцы передовой 

За наши мирные закаты, 

За неба синь над головой.  

Громить врагов в змеиных гнёздах! 

Пусть превратятся в пыль и в прах 

За то, что пепел Холокоста 

В арабских огненных печах, 

За каждый взорванный автобус, 

За Дельфинарий, за Норд-Ост, 

За то, что маленький наш глобус 

Исламским сорняком пророс. 

Нет, бой сегодня не с ХАМАСом, 

Он – со вселенской грязью бой, 

Со всей вселенскою заразой… 

И дети – на передовой… 

20.07.14. 
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*** 

 

 

Сон без воздуха, песнь без голоса, 

Стон подавленный, плач без слёз. 

Если вдруг побелели волосы –  

Это иней тоску принёс. 

Жар пустыни, пески сыпучие, 

Муэдзина протяжный вой, 

Мы железные, мы живучие, 

Мы впитали весь горя зной. 

21.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Тает в вечерней дымке 

Отзвук еврейских молитв. 

Их лица на фотоснимках… 

Как же душа болит… 

 

История по спирали –  

На рану горячее олово, 

Силы, что нас стирали 

Опять поднимают головы. 

Но выдержат стены Храма, 

Нам воздуха бы глоток, 

Мы – правнуки Авраама 

И с нами Всесильный Бог! 

21.07.14. 
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*** 

 

 

Будут падать стальные птицы, 

Будет пресса цинично врать. 

Мир не может остановиться. 

Мир не может не убивать. 

У него двойные стандарты, 

Так далекие от морали –  

Дети Газы и дети Спарты 

Одинаково умирали. 

Не твердите мне про гуманность, 

С тяжким грузом и дальше жить. 

Здесь война. И прими за данность: 

Убивать иль могилы рыть. 

22.07.14. 

 

 

*** 

 

 

Все дороги ведут в неизведанный край, 

В край, где только райские кущи, 

Если время застыло – июль или май, 

То дорогу осилит идущий… 

Ухожу по тропинке, туда, где апрель, 

Или марта цветные разливы, 

Там ещё мы не знали тяжелых потерь, 

Там ещё наши мальчики живы. 

Ухожу от событий, от чисел, от дат, 

В край, где только поют и смеются, 

Там еще не убит муж, товарищ и брат, 

Там ещё наши слёзы не льются… 

26.07.14. 
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*** 

 

 

Черное небо, черное солнце 

Пыль и пепел кругом, 

А он в последний раз улыбнется, 

Вспомнив семью и дом. 

И пустота. Лишь на мраморе белом 

Золотом выбьют ивритские буквы. 

И вдова в «дому опустелом» 

Варит деткам компот из клюквы. 

 

 

*** 

 

 

Как нам дожить до будущих дождей? 

Как наплевать на страшные прогнозы? 

Поверить обещаниям вождей, 

Не вытирать сухой ладонью слезы? 

Кусая губы, двигаться вперед, 

Вновь петь кадиш погибшему герою, 

Но время всё равно предъявит счёт 

За все, что мы не сделали с тобою… 

31.07.14. 
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АВГУСТ 

 

 

*** 

 

 

Нам запомнится это лето 

Бесполезностью главной цели. 

Как скале дойти к Магомету, 

Если движется по параллели? 

Нарушаем ли, чтим законы, 

Держим пост, в Бога верим свято - 

Врата ада и пасть дракона 

Пожирают опять солдата… 

01.08.14. 

 

 

*** 

 

 

Театр абсурда послушных кукол. 

И война. Бой на истощение. 

Здесь душа свой «железный купол» 

Не находит, но просит мщения. 

Время действия, время битв 

Без оглядки, сомнений, страхов. 

Не поверженных голиафов 

Нам судьба уже не простит. 

03.08.14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

 



40 
 

 

«Разноцветные скачут мячики… 

Подрастают – и гибнут мальчики…» 

Елена Тамаркина 

 

Облака высоко ли, низко 

Беломраморным обелиском 

Упираются в край заката… 

Эти кладбища… Эти даты… 

Солнце скатится в темный морок, 

Это нам с тобою за сорок, 

Им навечно, навечно в двадцать, 

Словно ангелам улыбаться… 

03.08.14. 

 

 

*** 

 

 

Как же быстро выросли дети… 

Жизнь в Израиле - год за пять. 

Вижу сына в красном берете, 

Уходящего воевать. 

Есть понятие мертвой точки, 

За которой  сплошная мгла. 

В «боевые» уходит дочка –  

Это сводит меня с ума. 

Знаю, воздуха будет мало 

И бессонные ночи ждут. 

От Рафиаха  до Ливана –   

Этот страшный солдатский путь. 

Укрепи меня, слышишь, Боже, 

Чтобы сильной быть им под стать. 

Я сегодня сражаюсь тоже 

С вечным страхом их потерять. 

05.08.14. 
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*** 

 

 

Что ж, дорога, вперед летящая, 

Отнимаешь ты настоящее, 

Если завтра вне всяких правил 

Под огнем будет весь Израиль?.. 

Не твердите, что время оно 

Укрепляет в нас дух Сиона. 

Мрак тоннелей и пепел лета 

Ждут решительного ответа. 

06.08.14. 

 

 

"Молитва пополам с грехом,  

Оборванная пулей фраза.  

Сначала с Газой Ерихон,  

А после - с Ерихоном Газа" 

Иосиф Бейн  

 

Печёт кровавая слеза, 

Предательски мешая глазу –  

Всё изменить уже нельзя –  

Сначала с Ерихоном Газа. 

 

Построим порт, аэропорт, 

А, может быть, и оба  сразу. 

За всё расплатится народ. 

Сначала –  с Ерихоном Газа. 

 

Пусть пацифист улыбит рот, 

ООН свою расширит базу, 

Правительство в тупик ведёт –  

Сначала с Ерихоном Газа. 

 

Земле отцов хранить обет, 

Врагов сметая, как заразу –      

Зачем нам «сионистский бред», 

Сначала – с Ерихоном Газа.   

 

Пошли нам мудрость, Элохим! 

Где ты, живой еврейский разум, 

Не потерять Иерусалим, 

Как прежде  Ерихон и Газу. 

11.08.14. 
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Оптимистический модерн 

 

это детка Ближний Восток 

тонет в море солнца желток 

пыль хамсина слепит глаза 

верить здесь никому нельзя 

полумесяц на минарете 

вой протяжный доносит ветер 

муэдзина проклятый вой 

пахнет ветер всегда войной 

это детка Ближний Восток 

как на солнце блестит клинок 

это зоркий арабский глаз 

ищет жертвы в сто сотый раз... 

13.08.14. 

 

 

*** 

 

 

В страну цветущих роз 

Скрипачек и поэтов 

Влюбляешься всерьёз, 

Назло плохим приметам. 

Здесь камни и песок 

Впитали мудрость Торы 

И ветра голосок 

Святым напевам вторит. 

Здесь Божий глаз дождём 

Давно на землю вытек, 

Здесь мнит себя вождём 

Писатель и политик. 

Божественной руки 

Забыв предназначенье, 

Живём мы вопреки 

ЕГО нравоученьям. 

Так просто потерять  

И мудрость, и скрижали, 

И эту благодать, 

Что нам в наследство дали… 

14.08.14. 
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*** 

 

 

Печальная повесть 

С печальным концом, 

Мы вновь напоролись 

На грабли отцов. 

Так много уставших,  

Заплаканных глаз 

У нас, проигравших, 

Сегодня, сейчас. 

И снова сирены  

Разбудят зарницы, 

И всё непременно 

Опять повторится. 

 

Ребятам, которым уже не подняться, 

Какие им сны на рассвете приснятся? 

На свежих могилах не вянут букеты 

Кровавого страшного грозного лета… 

15.08.14. 

 

 

*** 

 

 

На фоне разрушенных каменных декораций 

Полумесяц на минарете как вечный вопрос: 

Куда нам отсюда, скажи,  с тобою податься, 

Если корнями ты в землю песчаную врос? 

Мы путь в сорок лет прошагали босыми ногами, 

Наш ноев ковчег переплыл через сотню морей, 

Как горько сейчас прогибаться пред злыми врагами, 

Как больно считать безысходность  и глупость потерь. 

15.08.14. 
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*** 

 

 

Забываю дожди косые, 

Тополей серебристый пух. 

Умирает во мне Россия. 

Или я в ней. Одно из двух... 

 

Жизнь течёт по своим законам 

Календарным набором дней, 

Забываю её иконы, 

Белый саван её полей… 

 

Только ночью, когда не спится 

И на сердце – тоска и грусть, 

Вижу – огненной колесницей 

Мчится в пропасть святая Русь… 

21.08.14. 

 

 

*** 

 

 

Город ночью таинственно пуст, 

Даже в центре – затишье окраин. 

Он молчит, как задумчивый Пруст, 

Он опасен, как гибельный Каин. 

Тишина, но ее быстротечность 

Промелькнет в нас тревожными снами. 

Это неба особая млечность 

В нашем горе сливается с нами… 

23.08.14. 
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Боль 

 

Если жаркому ветру вторю я, 

Что с собою несёт тоску, 

Не ходить в сандалиях по морю 

И босой не ступать по песку. 

О, бессмысленность существования, 

Повседневность летящих строк, 

Мир порочен до основания 

И до крайности он жесток. 

Только войны в нём да пожарища, 

Детский плач, материнский крик, 

Лишь растут городские кладбища 

Каждый день, каждый час, каждый миг. 

 

 

*** 

 

 

Плачь над нею, над великой, 

Маленькой моей страной, 

Над её библейским ликом, 

Каменной её стеной. 

Снова тучи, снова громы 

Всей земли собрались тут. 

И еврейские погромы 

Гулким эхом отдают… 

Вглубь веков уходит память, 

Растворяется во мгле, 

Как же мне тебя оставить, 

Если ты живешь во мне? 

В белокурых или в рыжих 

Кровь еврейская течёт. 

Их убили под Парижем –   

Не закончен смерти счёт… 

23.08.14. 
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*** 

 

 

Война приходит не одна. 

Смерть – вечная её подруга. 

И пламя огненного круга 

Петлёй сжимает Сатана. 

Война приходит не одна. 

За ней всегда – ворота ада 

И бездны мрачная прохлада. 

Слезам «числа нет». «Бездне – дна» 

25.08.14. 

 

 

Украине… 

 

Отзвоните все колокола! 

Этот звон сильней победных маршей. 

Столько жизней забрала война, 

Сколько душ заблудших и пропавших. 

Снова будут жаворонки петь 

Украины нежные мотивы. 

Правда жизни побеждает смерть, 

Если вера и надежда живы. 

26.08.14. 
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*** 

 

 

Неужели вам не страшно, 

Позабыт вчерашний страх? 

Все гулаговские башни, 

Весь гулаговский размах. 

Накрывает чёрной глыбой 

Ложь без меры, без границ. 

Неужели лучший выбор –  

Это стены психбольниц, 

Или новые доносы, 

Вертухаев злобный смех. 

Нет ответов. Есть вопросы. 

И вина. Одна на всех. 

26.08.14. 

 

 

*** 

 

 

Безумцы мы иль слишком слепы, 

Нас в трусости не уличить, 

Но пораженье от победы, 

Увы, не можем различить. 

На горизонте – дым сражений 

И пламя будущей войны. 

Мы от побед до поражений 

Живём без комплекса вины. 

27.08.14. 
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*** 

 

 

Между датами – лишь прочерк, 

Цифры, имена. 

У войны кошмарный почерк, 

Как сама война. 

Красным вспыхнули зарницы, 

Да  грохочет «град», 

Как пусты ее глазницы, 

Как коварен взгляд… 

31.08.14. 

 

 

*** 

 

 

Вдруг идет это войско чёрное 

И на Киев, и на Париж? 

Просыпайся, Москва престольная, 

Просыпайся, ведь всё проспишь! 

Может, завтра Христу помолишься 

За вчерашний грех тяжкий свой, 

Только вряд ли ты остановишься 

Перед новою мировой... 

31.08.14. 
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СЕНТЯБРЬ 

 

 

*** 

 

 

Бог с небес взирает пристально, 

Но мутнеет божий  взгляд. 

Так упорно ищут истину, 

А идут дорогой в ад. 

Где духовность, где достоинство, 

О которых говорят? 

Движется «святое воинство» 

Без крестов и прямо – в ад… 

01.09.14. 

 

 

День знаний в России 

 

Современные Агасферы, 

Поколение овощей. 

Их – в кровавый салат – без меры. 

Их – в кастрюлю горячих щей. 

Для вкуса приправят блюдо 

Разговорами о высоком: 

Идейным словесным блудом 

Да свежим томатным соком… 

02.09.14. 
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*** 

 

 

Наша эпоха – не время для лживых газет. 

Время пророков, вещающих нам с интернета. 

Может быть, это неплохо, что выбора нет. 

Пусть умирает бесславно такая газета. 

Пусть умирает ее бесконечная ложь, 

Пафос вчерашний во славу вчерашних побед. 

Их, подстелив под себя, умирающий бомж, 

Завтра доест свой последний, последний обед… 

23.09.14. 

 

 

Моему Донецку… 

 

Я никуда не уезжала 

из цветочного города. 

Оградой Южного вокзала 

навек к нему приколота. 

Я – лист, что падает под ноги 

на тротуаре, 

я – тень, что бродит по дороге, 

в кафе и в баре... 

Война другие вносит краски. 

Тускнеют лица. 

Мой город юности из сказки 

таким же снится. 

 

Но время обрывает нить, 

чтоб память не обидеть. 

Я город не боюсь любить. 

Боюсь –  возненавидеть... 

25.09.14. 
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ОКТЯБРЬ 

 

 

*** 

 

 

Мне давно уже не снится 

снег, что таял на ресницах, 

ни печальный звон трамвайный, 

ни окна узор хрустальный. 

 

Выпорхнуть душа сумела 

из измученного тела, 

из «хрущевки», из зимы, 

из ночного страха тьмы. 

 

Выпорхнуть и сесть на ветку, 

где дожди бывают редко, 

где не знают снегопада 

берега цветного града. 

 

Здесь особые зарницы! 

Почему душе не спится? 

Всё плетёт узор их строк 

про далёкий городок. 

08.10.14. 
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*** 

 

 

Как много нас, невидимых друзей,  

разбросанных по городам и весям. 

Мы все - один огромный Колизей, 

который только тем и интересен, 

что в нем идет так много долгих лет 

всегда один трагический сюжет. 

Мы гладиаторы отчаянных сражений, 

давно постигли горечь поражений, 

и формулу бессилия познали, 

умножив ноль на бесконечность дали. 

Мы триедины – дух, сознанье, тело, 

так почему живем так не умело 

и с каждым вздохом умножаем грусть, 

не замечая, что театр пуст... 

11.10.14. 

 

 

Донецку... 

 

В этом разрушенном городе выпадет снег, 

будет зима в эти чёрные окна врываться, 

время замедлит свой вечно стремительный бег, 

чтоб навсегда в этом городе мертвых остаться. 

 

Здесь всё убито: надежды, стремления, сны, 

голос рассудка, лучи восходящего солнца 

и, если кто-то желает прихода весны, 

вряд ли она в этот сумрачный город вернётся. 

 

Господи! Сколько ещё испытаний и бед 

ты ниспошлёшь в этот город, разрушенный ветром? 

Знаю –  не Ты... У Тебя наказания нет... 

Падает снег, перемешанный с пылью и пеплом. 

15.10.14. 
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

 

 

*** 

 

 

Мы любовь завернули в газетный сленг, 

заперев в шкафу, потеряли ключик. 

И живёт без неё двадцать первый век –    

наш безумный, безумный  попутчик. 

 

Потому пошло у нас всё не так... 

Каин вновь и вновь убивает брата, 

мнит великим себя любой дурак 

и готов убивать за чужое злато. 

 

Люди безбожно друг другу лгут, 

забыв о страшной каре небесной, 

у них в почёте вор и плут, 

обласканные продажной прессой. 

 

Так без любви пролетает жизнь –   

единым стоном, вздохом, слезою 

в этой ужасной дороге вниз 

по пустынному зною... 

16.10.14. 

 

 

*** 

 

 

Нет времени. Есть только память 

событий, мест, поступков, лиц. 

Знамена плещутся над нами, 

встают страницы небылиц. 

Переверни линейку времени, 

обратный начинай отсчет- 

тебя погладили по темени, 

легонько подтолкнув вперед... 

и набирая ускорение, 

ты начинаешь новый круг- 

путь от погоста до рождения, 

и от любови до разлук... 

05.11.14. 
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*** 

 

 

Жизнь течет по венам, 

но холодит уста, 

над нашим Карфагеном  

еще роса чиста. 

 

Еще шуршат в квартире 

газеты и шаги, 

еще в небесном тире 

не найдены враги. 

 

Так почему же в теле 

такая боль и дрожь, 

душевные метели 

и злость на чью-то ложь...  

23.10.14. 

 

*** 

 

Написано примерно за  месяц до убийства Бориса Немцова… 

О России… 

 

Вор  всегда громче всех кричит: " Держите вора!"  

Классика жанра. Привычный вход.  Со двора. 

Обычные будни обычного Мордора, 

где вместо снега сыпать золу пора. 

Слезы любые, любые пожары  тушат, 

если на правду и жалость хранить права. 

Видно, покинул Бог одну шестую суши. 

Не сеять же вечное, где не растет трава. 

Все ниже, ниже черные злые тучи. 

Все больше грязи в душах, умах, сердцах. 

Скоро увидим как новоявленный Дуче 

будет внушать какой-то животный страх... 

Кто то,  меняя грим, перепутал  маски. 

Это в гримерной Бог взял  да и  выключил свет. 

Нужно идти вперед, разделив по-братски, 

духовные скрепы  и жуткий газетный бред. 

 

31.01.15. 

 

Инна Костяковская,  (Хайфа, 2015) 
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