
Богданов К. 
О крокодилах в России. 

Очерки из истории заимствований и экзотизмов



ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие 5
PROLEGOMENA AD STUDIA EXOTICAE 10
НОВЫЕ СЛОВА - НОВЫЕ ВЕЩИ 19
Курьез, интерес, остроумие 22
Путешествия. Далекое и близкое 37
Снаружи и внутри 43
СЛОНЫ И КОФЕ: ЧУЖОЕ КАК СВОЕ 49
Дух просвещения 56
Староверы и суеверы 63
ПРАВИЛА РИТОРИКИ: ТЕРМИНЫ И ИСКЛЮЧЕНИЯ 68
В ПОИСКАХ НАРОДНОСТИ: СВОЕ КАК ЧУЖОЕ 105
Urbi et orbi 105
Патриотические звуки 114
Деревенская экзотика 118
Глас народа 124
Narodosc? 130
«Православие, самодержавие, народность» 136
Простонародный, общенародный, ничей 143
О КРОКОДИЛАХ В РОССИИ 146
Авторитеты 146
Философы, логики, моралисты 150
Повадки, прихоти, причуды 152
Апокриф, летопись, история 163
Очевидное и поучительное 175
Лубок 183
Иллюминации и инвективы 187
Сумароков и Державин о врагах России 191
Левиафан: библеистика и зоология 197
Ораторы, судьи, насильники: Достоевский
vs. Чернышевский 211
Революционные будни: до и после 216
Оттепель, застой, перестройка 225
Примечания 238
Именной указатель 328



Богданов Константин Анатольевич
О КРОКОДИЛАХ В РОССИИ
Очерки из истории заимствований и экзотизмов

УДК 811.161. l'37a 

ББК81.2Рус-3 Б 73 

НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Научное приложение. Вып. LVI 

  

  

Богданов К.А. Б 73 О крокодилах в России. Очерки из истории заимствований и 
экзотизмов. — М.: Новое литературное обозрение, 2006. — 352, ил. 

Новшества в культуре сопровождаются появлением слов, не только пополняющих 
собою  социальный  речевой  обиход,  но  и  постепенно  меняющих  представление 
общества  о  самом  себе.  Как  соотносятся  в  общественном  сознании  ценности 
традиции с инокультурным и иноязычным «импортом»? Чем чревато любопытство 
и  остроумие?  Почему  русский  царь  пропагандирует  латынь,  аристократы 
рассуждают  о  народности,  а  академик  Б.А.  Рыбаков  ищет  —  и  находит  —  в 
славянском язычестве крокодилов? — на эти и другие вопросы пытается ответить 
автор книги. 

УДК 811 161 Г373 

ББК81.2Рус-3 

ISBN 5-86793-426-8 

© К.А. Богданов. 2006 

© Художественное оформление. «Новое литературное обозрение», 2006 



Художник серии
Н. Пескова
Редактор
B. Гаспаров
Дизайнер обложки
Н. Суворова
Корректор
Э. Корчагина
Компьютерная верстка
C. Петров
Налоговая льгота —
общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2;
953000 — книги, брошюры

ООО «Новое литературное обозрение»
Адрес издательства:
129626, Москва, И-626, а/я 55
Тел.: (095) 976-47-88
факс: 977-08-28
e-mail: real@nlo.magazine.ru
http://www.nlo.magazine.ru
Формат 60x90/16
Бумага офсетная № 1
Усл. печ. л. 22. Тираж 2000. Заказ № 461
Отпечатано в ОАО «Типография «Новости»
105005, Москва, ул. Фр. Энгельса, 46



Предисловие 

Декларируя  изучение  «духовной  культуры»,  гуманитарная  наука  апеллирует  к 
понятию,  популяризацию  которого  принято  связывать  с  Вильгельмом  фон 
Гумбольдтом.  «Духовная  культура»,  по  Гумбольдту,  обозначает  религиозно-
нравственные представления, санкционированные опытом государственной жизни 
и приводящие к социальному совершенствованию 1 . Современное истолко вание 
того же понятия варьирует, но в общем подразумевает поня тия (а попросту говоря 
—  слова),  выразившие  собою  идеологию  европейского  Просвещения:  «опыт», 
«дух»,  «культура»,  «общество»  и  т.д.  Не  нужно  доказывать,  что  общественные 
идеалы небезразличны к выражающим их словам. Знаменательно, что и само сло 
во  «идеология»  было  введено  в  научно-публицистический  оборот  (в  работе 
Антуана  Дестю  де  Траси  «Элементы  идеологии»,  1815)  в  качестве  понятия, 
обозначающего  не  что  иное,  как  систему  слов,  атрибутивных  к  ценностным 
установкам  западноевропейской  ци  вилизации.  Появившиеся  вослед  книге  де 
Трасси  десятки  несравнимо  более  рафинированных  дефиниций  «идеологии»  не 
меняют справедливости исходного к ним определения 2 . Сегодня, как и во времена 
Трасси, предполагается, что в основании любой поли тической культуры (а шире 
— «культуры вообще») заложен набор «ключевых понятий», предполагающих их 
соотнесение  с  «ключе  выми понятиями» другой культуры.  Условием же самого 
этого соотнесения — в терминах кросскультурной коммуникации — мыс лится 
установление набора сравнительно общих ценностей чело веческой цивилизации 
(таковы, например, по классификации К.С. Ситарама и Р.Т. Когделла, «иерархия», 
«агрессивность»,  «патриотизм»,  «религия»,  «авторитаризм»,  «деньги»)  3  .  Но 
каким образом можно судить об определенности выражаемых этими цен ностями 
социокультурных  метанарративов  (grand  recits,  master  narrative),  т.  е.  тех 
«главенствующих  повествований»,  которые,  с  одной  стороны,  определяют 
возможность целостного представления об обществе,  а  с  другой — убеждают в 
том, что существуют разные общества и разные культуры 4 . Какими языковыми 
средствами  достигается  в  этих  случаях  медиальная  и  коммуникативная 
прагматизация «ключевых понятий» идеологии? 

Исследователи-обществоведы  в  целом  согласны,  что  отношение  к  языку  — 
важнейший критерий идеологического прожектер-
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ства и социального экспериментаторства. Изменения в жизни об щества не только 
сопровождаются дискурсивными трансформаци ями, но и неосуществимы вне этих 
трансформаций. Контроль над обществом — это также контроль над его языком, 
«создание» об щества  — это «создание» его  языка.  Привычной и в общем уже 
тривиальной иллюстрацией на этот счет является фантасмагория Джорджа Оруэлла 
«1984»,  где  правители  тоталитарного  государства  опираются  на  специально 
сконструированный — контролирую щий,  но  потому  же  и  контролируемый  — 
язык.  Радикализованная  Оруэллом  картина  становится,  однако,  нетривиальной, 
если за даться вопросом о том, к какому языку апеллируют предполагае мые или 
реальные  строители  общества.  Новояз  в  придуманном  мире  Оруэлла  отличен, 
например, от языка,  который, по мысли графа де Местра, мог бы стать основой 
чаемого им новоевропейс кого мира.  Это — уже не новояз,  но древняя латынь 
(замечу попут но, что Исайя Берлин ошибался, проводя в данном случае парал лели 
между де Местром и фашистами, языковая политика которых напоминает именно 
Оруэлла) 5 . Едва ли случайно, что, как и в ро мане Оруэлла, в истории России 
претензии  власти  выражаются  в  претензиях  самих властителей  решать  вопросы 
языкознания:  Петр  правит  корректуры  опытов  новой  русской  азбуки  и  дает 
наставле  ния  в  практике  перевода  с  иностранных  языков  6  ,  Екатерина  II 
декларирует примеры языкового пуризма и озабочена созданием сравнительного 
словаря  всех  известных  языков  мира  7  ,  Павел  I  цензурирует  общественно-
политический лексикон 8 , Николай I поры вается реформировать традиционную 
графику  польского  языка  заменой  латинского  алфавита  —  русским  9  ,  Ленин 
проводит  рефор  мирование  русской  орфографии,  Сталин  дарует  отечественной 
науке доктринальное руководство по общему языкознанию 10 . 

В  своем  понимании  «идеологии»  де  Трасси,  отталкиваясь  от  эмпирической 
философии Джона Локка, заложил основы аргумен тации, позволяющей думать, 
что появление новых и/или реабилитация старых слов и значений характеризуют 
дискурсивные предпочтения власти и способствуют формированию идеологичес ки 
поощряемого  и  —  в  перспективе  —  социально  доминирующего 
словоупотребления. Для самого де Трасси примером такого словаря могла служить 
«Энциклопедия»  Дидро—Д'Аламбера,  продемонстрировавшая  читателю 
понятийные  ориентиры  «духов  ной»  и  политической  культуры  эпохи 
Просвещения.  События  Французской  революции  показали,  однако,  и  то,  что 
идеологичес кие конфигурации в иерархии «словарных» предписаний вариатив ны, 
а  чтение  даже  самых  хороших  книжек  непредсказуемо  по  сво  им  социальным 
последствиям 11 . Можно сказать так: читатель Энциклопедии, хотя и ограничен 
набором включенных в нее слов,
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в своем социальном опыте в той или иной степени волен отдавать предпочтение 
одним понятиям идеологии перед другими. В опре деленном смысле это именно 
тот  случай,  когда  постулат,  лежащий  в  основе  социального  конструктивизма  о 
реализуемой эффектив ности символических ценностей, оправдывает коррективы 
Ирвинга  Гофмана:  сценарии  повседневности  всегда  оставляют  место  для 
случайностей, поскольку «весь мир — не театр, во всяком случае, театр — еще не 
весь  мир»  12  .  Помимо  актеров  и  статистов,  существу  ет,  так  сказать, 
сопротивление материала. 

Вопрос о «словаре идеологии» представляется поэтому слож ным прежде всего в 
прагматическом  отношении.  Чем  определяется  идеологически  доминирующий 
облик «духовной культуры» того или иного (со)общества? С оглядкой на власть, в 
России нашлось место как лингвистическим фантазиям де Местра,  оказавшимся 
созвучными  историософским  утопиям  архаистов  13,  так  и  лингви  стическому 
экспериментаторству,  напоминающему  о  «1984»,  —  лексическим  инновациям 
правления  Петра  I  14  ,  эпохи  «просвещен  ного  абсолютизма»  15,  времени 
установления  советской  власти  16  и,  наконец,  недавней  к  нам  «перестроечной» 
поры, которая также выразила себя в языковых новшествах, проиллюстрировавших 
ра  дикальность  идеологических  перемен  («гласность»,  «демократия»,  «застой», 
«человеческий фактор», «приватизация» и мн. другие) 17. 

Какие  же  слова  можно  считать  наиболее  адекватно  выражающими  «ключевые 
понятия» идеологии или, в более расширитель ном смысле, «ключевые понятия» 
культуры? 18 Можно предполо жить, что необходимым условием выделения круга 
таких  слов  служит  их  коммуникативное  обособление,  но  что  предопределяет  и 
поддерживает  это  обособление  на  фоне  других  слов?  Культурные  и 
психологические  факторы  делают  возможным  сосуществование  социальных 
конвенций,  оправдывающих  идеологически  диссонирующие  истолкования  даже 
таких «элементарных» слов, которые, по определению Лейбница (определению, не 
дающему покоя спе  циалистам в области лингвистической семантики),  казалось 
бы,  «не  могут  быть  прояснены  никакими  определениями»  («nullis  definitionibus 
clariores reddere possunt») и должны быть общепонятными сами по себе 19 . Но если 
это  так,  то  что  же  говорить  о  словах  «неэлементарных»,  подразумевающих 
объяснения и дублирующие интерпретации? 

Ясно,  что  для  решения  этих  проблем  полезно,  но  недостаточ  но  сравнить, 
например,  энциклопедические  словари  разных  эпох.  Содержательные  выводы, 
которые могут быть извлечены из факта наличия либо отсутствия того или иного 
слова  в  словарных  рекомендациях  и  цензурных  предписаниях,  осложняются 
необходимостью учитывать социальную и коммуникативную резуль-
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тативность  самих  этих  рекомендаций  и  предписаний.  Можно  ли,  например,  по 
высочайшему  повелению  Павла  I  «об  изъятии  неко  торых  слов  и  замене  их 
другими» (1697), судить о том, что раздражавшие императора слова («гражданин», 
«отечество»,  «общество»  и  т.д.)  были тем  самым исключены из  общественного 
внимания?  20 Столь  же показателен  перестроечный анекдот  о  благонамеренной 
соотечественнице, уверенно восклицавшей в телеэфире, что «у нас секса — нет» 21 
.  Ясно,  что  вопрос  о  существовании  в  СССР  секса,  при  видимой 
предосудительности  соответствующего  понятия,  за  ставляет  посильно 
комбинировать  методы  лексикологического,  социологического  и  историко-
психологического  объяснения.  Допустимо задаться  и  более  сложным вопросом: 
если в функционально-коммуникативном отношении «ключевые слова» идеоло гии 
обособлены семантически (указывая или подразумевая тексты,  предписывающие 
определенные  модели  социального  взаимодей  ствия),  означает  ли  это,  что  они 
лишены формальных — например, морфологических — признаков семантической 
типизации? А если нет, то какие из этих признаков способствуют или, напротив, 
пре пятствуют идеологически маркированному словоупотреблению? 

Написание настоящей книги было продиктовано стремлением разобраться в том, 
насколько эффективно идеологическое ис пользование иноязычных заимствований 
в  истории  русской  культу  ры.  Аристотель,  рассуждавший  о  риторической 
выразительности  языковых  средств,  использующих  или  напоминающих 
иностранную речь, советовал, как известно, ораторам «придавать языку характер 
иноземного, так как люди склонны удивляться тому, что приходит издалека» (Rhet. 
III  ,  1),  и  объяснял  метафору  по  анало  гии  с  чужестранными  словами  и 
неологизмами 22 . В поэзии и крас норечии востребована новизна, и именно чужое 
(  ??  ??????? ),  если верить  Аристотелю,  способно ее  гарантировать.  Риторика и 
поэти  ка  небезразличны  к  истории  культуры  и  общества,  но  каким  обра  зом 
убеждение  Аристотеля  детализуется  в  ретроспективе  социаль  ной  истории  и  в 
плане исторической лексикологии? 

Применительно  к  русской  культуре  давно  замечено  и  часто  по  вторяется,  что 
история  инокультурных  заимствований  в  России  —  это  прежде  всего  история 
переосмысления  заимствуемых  ценностей.  Конечно,  в  этом  нет  ничего 
уникального: в ситуации взаимодей ствия разнородных культур «перенос» слов и 
вещей из одной куль туры в другую в большей или меньшей степени выражается в 
ис кажении или утрате исходного к ним контекста. Подобно тому как не бывает 
абсолютно точного перевода с одного языка на другой, «перенос» инокультурных 
ценностей также не обходится без содержательных потерь. Но наряду с потерями, 
как о том свидетельствуют те же переводы, можно отметить и приобретения: в
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условиях нового контекста заимствуемые слова часто начинают звучать по-новому, 
порождая  новые  смыслы  и  новое  содержание.  История  «европеизации»  России 
служит  в  этом  отношении  бога  тым  арсеналом  иллюстративных  примеров: 
перенесенные на русскую почву поведенческие, бытовые, научные, литературные, 
ад министративные новшества приобретают здесь свое оригинальное и, казалось 
бы, не предполагавшееся ими назначение 23 . 

Предлагаемые  ниже  наблюдения  о  некоторых  особенностях  инокультурных 
заимствований на русской почве ограничены сю жетами, которые могут показаться 
периферийными  к  идеологичес  ки  доминантным,  прецедентным  текстам  и 
понятиям отечествен ной «духовной культуры» (см. недавние попытки выделения 
таких  понятий  в  обширном  «Словаре  русской  культуры»  Ю.  С.  Степано  ва,  в 
«материалах к словарю» «Русская языковая модель мира» А. Д. Шмелева, а также в 
многотомном  русско-польско-английс  ком  лексиконе  «Идеи  в  России», 
издающемся  под  ред.  Анджея  де  Лазари)  24  .  Вероятно,  это  так.  Вместе  с  тем 
установление  закономер  ностей,  как  о  том  свидетельствуют  исследования  в 
области прогно стики,  обязывает  к  сравнению контрастных и разномасштабных 
явлений. Стимулом к такому сравнению в моем случае стала работа по проекту 
фонда  Тиссена  (Thyssen-Stiftung)  в  Констанцском  уни  верситете,  посвященная 
формированию  русской  риторической  терминологии  XVII  —  XVIII  веков 
(Rhetorische Begriffsbildung als Adaptations- und Ubersetzungsprozess im ostslavischen 
Raum im 17.— 18. Jahrhundert). Изучение латинских, греческих и русскоязычных 
риторик этого времени обещало, как я думал, быть плодотворнее при внимании к 
социальным  и  культурным  практикам,  сопутство  вавшим,  с  одной  стороны, 
трансляции риторического знания в Россию, а с другой — появлению в русской 
культуре слов и вещей, неизвестных предшествующей традиции, но имеющих к 
ней  от  ношение  сегодня.  Теперь  я  рискую  утверждать,  что  различия  между 
словами-экзотизмами,  риторическими  терминами  и  политико-  правовыми 
понятиями  в  ретроспективе  отечественной  «духовной  культуры»  менее 
существенны, чем их сходство. 

Мне посчастливилось писать эту книжку, чувствуя поддержку друзей и коллег — 
Ренаты  Лахманн,  Юрия  Мурашова,  Риккардо  Николози,  Александра  Панченко, 
Татьяны  Ластовка.  Изданием  книги  я  всецело  обязан  Ирине  Прохоровой. 
Некоторые  фрагмен  ты  этого  текста  печатались  в  виде  статей,  некоторые 
озвучивались в форме докладов в экзотических, как я сейчас понимаю, местах: о 
крестьянах речь шла в Петербурге,  о русской лексикографии — в Констанце,  о 
крокодилах — в заполярном Норильске.



PROLEGOMENA AD STUDIA EXOTICAE 

Слово  «экзотика»  (от  греч.  ????????  — чуждый,  иноземный),  по  оп  ределению 
современного  «Словаря  иностранных  слов»,  указыва  ет  на  «предметы,  явления, 
черты  чего-либо,  свойственные  отдален  ным,  например  восточным,  южным, 
странам,  нечто  причудливое,  необычное»  1  .  Научным  термином, 
специализирующим вышепри веденное понимание в сфере лексикографии, служит 
понятие «эк зотизм», объединяющее слова-заимствования, обозначающие вещи и 
явления,  специфичные  для  жизни  и  культуры  других  на  родов.  2  В  описании 
«экзотизмов»  лингвистические  работы  суще  ственно  варьируют:  одни  из  них 
настаивают  на  необходимости  различения  собственно  экзотизмов,  т.  е.  слов, 
передающих разнообразные понятия инокультурной действительности и не теряю 
щих  своей  экзотичности  в  принимающем  их  языке;  «условных  экзотизмов»  — 
слов, выражающих реалии и понятия, первоначаль но чуждые заимствующей их 
культуре,  но  постепенно  внедрявших  ся  в  бытовую  повседневность, 
профессиональную деятельность и язык принимающей культуры; «стилистических 
экзотизмов»,  т.е.  слов,  употребляющихся  для  обозначения  вещей  и  понятий, 
которые  хотя  и  имеют  свои  исконные  синонимические  обозначения  в  русском 
языке,  служат  средством  функционально-коммуникатив  ной  маркировки, 
мотивируемой  экспрессивными особенностями  включающего  их  текста  и  т.д.  3 
Еще  более  дробные  классификации  предлагают  различать  варваризмы  4  , 
иноязычные  вкрапления  5  ,  иноязычные  «реалии»  6  ,  культурно-экзотические 
слова, экзотизмы- вкрапления, иноязычные включения, иноязычные элементы, бе 
зэквивалентно  (т.е.  уникально)  маркированную  лексику  7  ,  куль  турно 
маркированную  лексику  8  ,  фоновые  слова  9  ,  ориентальные  заимствования, 
ориентализмы, ксенизмы, локализмы, регионализмы , алиенизмы, этнографизмы и 
т.д.  10  Выделение  всех  пере  численных  типов  экзотизмов  преследует  в 
лексикографии практи ческие цели, но не является абсолютным: ясно, например, 
что  «собственно  экзотизмы»  не  исключают  их  превращения  в  «условные 
экзотизмы», а «условные экзотизмы» могут приобретать в заим ствующем их языке 
синонимы,  превращающие  их  в  «стилистичес  кие  экзотизмы»  11  .  Кроме  того, 
функционирование  и  адаптация  иноязычной  лексики  во  всяком  случае 
предполагают ее идеологи-
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ческую и социолектную мотивацию, «оправдывающую» появление в языке самих 
«экзотических» заимствований. 

Лингвистические  сложности  в  определении  «экзотизмов»  име  ют 
непосредственное  отношение  к  исследованиям  в  области  ис  тории  русской 



культуры.  Сегодня  кажется  очевидным,  что  «заимствование  слов  связано  с 
усвоением  культурных  ценностей»  12  .  Но  если  это  так,  то  изучение 
заимствованных  слов  так  или  иначе  от  сылает  к  проблеме  изучения  и  тех 
ценностных  значений,  которые  стоят  за  этими  словами.  Для  лингвистики,  если 
понимать ее как науку, предметом которой является языковая система, контексту 
альные и коммуникативные условия появления заимствованного слова в языке не 
представляют специального интереса: слово важ но в его системной взаимосвязи с 
другими словами, но принцип этой связи определяется имманентными законами 
существования самой системы. Так, описание экзотизмов предполагает различение 
в  системе  заимствующего  языка  собственно  заимствований  (транслитераций  и 
омофонов)  и  словообразовательных  калек.  Если  согласиться,  что  необходимым 
условием понятия «лингвистичес кое заимствование» является факт использования 
элементов  чужо  го  языка  13  ,  то  калькирование  иноязычных  слов  должно, 
естественно, считаться разновидностью заимствования. Некоторые исследователи 
настаивали, однако, на возможности ограничительного определения заимствований 
как  явлений,  мотивирован  ных  содержательным  освоением  иноязычного 
материала,  а  каль кирования — как механического процесса,  отличающегося  от 
системно-языкового освоения содержательной специфики чужого языка 14 . При 
таком  понимании  в  калькировании  видится  «буквальный  перевод  слова  или 
оборота  речи»  15  ,  а  само  оно  может  подразделяться  на  словообразовательное, 
семантическое и фразеологическое 16 . Вопрос в том, что дает это различение в 
теоретичес  ком  плане.  Так,  например,  в  ряду  известных  древнерусскому  языку 
экзотизмов  различаются  кит/китос  (греч.  ?????  )  и  ноздророг  (греч.  ?????????  , 
носорог)  17  .  Но  замечательно,  что  исторически  раз  личение  этих  слов  как 
заимствования  и  кальки  осложняется  альтернативными  примерами:  так,  в 
некоторых списках Шестоднева слово ????? было понято как прич. от глаг. ??????? 
—  лежу  и  пере  дано  кальками:  лежах  и  лежаг  18  .  Древнерусское  слово 
«ноздророг»  также  нашло  свою  замену  в  слове  «носорог»,  будучи 
контаминированным со словом «единорог» («единорожец»)  19 .  Неудивительно, 
что  уже  Ш.  Балли  полагал  возможным  не  разграничивать  строго  понятия 
«заимствование»  и  «калька»:  те  и  другие  «отличаются  по  фор  ме,  но  почти  не 
отличаются по происхождению и по своим основ ным свойствам; они вызваны к 
жизни одной и той же причиной и играют одинаковую роль в пополнении словаря» 
20 . Схожего мне-
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ния придерживался В.  Пизани,  включавший кальки в категорию заимствований, 
исходя из их содержательной детерминации. Каль ки, по его мнению, «являются 
заимствованиями по содержанию, т. е. словами и конструкциями, образованными 
из исконного ма териала, но в соответствии со структурой, привнесенной извне» 21 
. Еще более категоричное мнение принадлежит американскому дескриптивисту Л. 



Блумфилду,  включавшему  в  категорию  «заимствования»  любые  явления, 
выражающие  взаимодействие  языков  —  от  собственно  языковых  до  речевых 
процессов  (например,  подража  ния  детей  разговору  взрослых)  22  .  Нельзя  не 
заметить, что даже с собственно лингвистической точки зрения мнение Блумфилда 
не выглядит эксцентричным уже потому, что, подобно другим линг вистическим 
заимствованиям, кальки нередко становятся автономными по отношению к своему 
первоисточнику и начинают функционировать по законам системы заимствующего 
языка 23 . Ясно, во всяком случае, что прагматические обстоятельства лекси ческой 
адаптации  плодотворнее  изучаются  по  ведомству  психо  лингвистики  и 
социолингвистики, отличие которых от лингвисти ки, по удачному определению 
М.  Халлидея,  состоит  именно  в  том,  что  предметом  их  изучения  является  не 
система, но соответствен но знание и поведение 24 . 

В исторической ретроспективе изучение инокультурных заим ствований предстает, 
таким образом, проблемой, для решения ко торой — даже в рамках наук о языке — 
существует  по  меньшей  мере  три  возможных  подхода:  в  терминах  языковой 
системы, пси хологии и социальной эпистемологии. Применительно к изучению 
культуры и общества указанное различение имеет свои имплика ции в различии 
структурно-семиотического  метода,  исследователь  ских  традиций  в  изучении 
«ментальностей»  и  исторической  психологии.  Насколько  выполнимо  подобное 
различение в каждом конкретном случае — это другой вопрос. Возобладавшее в 
начале XX века и доминирующее по сей день в социологии и изучении культуры 
представление о целостном характере социального орга низма (обязанное своим 
положением  инерции  организмической  метафорики  в  описании  общества, 
декларированном Гербертом Спенсером и Эмилем Дюркгеймом) предполагает, что 
культурные заимствования,  появляющиеся  в  процессе  социальной эволюции,  не 
меняют целостности общества и соотносимой с ним культуры. Между тем даже 
собственно  метафорологическое  уточнение  той  же  модели  с  акцентом  на  роли 
внешних доминант эволюционного развития усложняет представление о целостном 
обществе  и  цело  стной  культуре.  Биологические  дискуссии  о  соотношении 
синтетической и номогенетическои теории эволюции имеют в данном случае, по 
признанию самих социологов, непосредственное отно-
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шение  к  объяснению  характера  социальной  дифференциации  и  внутреннего 
разнообразия обществ и культур 25 . Если принять во внимание, что воображаемое 
единство общества и культуры — результат не только их внутреннего развития, но 
и  постоянного  процесса  интеграции  и  дезинтеграции  с  «внешней  средой»  — 
другими  обществами,  культурами,  даже  попросту  природными  факто  рами,  то 
история  языковых  и  социально-культурных  заимствований  предстает  в  этом 
процессе историей,  атрибутивной к истории развития самих обществ и культур. 



Изучение экзотизмов может быть понято при таком подходе как изучение «следов» 
этого раз вития — явлений, сопутствующих динамике социального и культурного 
взаимодействия. 

В  отличие  от  лингвистики,  исследования  в  области  истории  культуры  менее 
ригористичны  в  плане  своей  методологии,  контаминируя  методы  истории, 
исторической  психологии,  литературоведения,  общей  семиотики  и  т.д. 
Теоретическая ситуация в изуче нии заимствований и экзотизмов выглядит схожей. 
Вместе с тем общей методологической предпосылкой такого изучения могли бы 
стать, с одной стороны, прерогативы ценностного критерия в про цессе восприятия 
и адаптации инокультурной традиции, а с другой — внимание к метафорическим, 
переносным  смыслам  связываемых  с  экзотизмами  значений.  Экзотизмы  по 
определению  «нереферентны»  к  обозримому  пространству  заимствующей  их 
культуры  —  но  именно  поэтому  вменяемые  им  значения  оказыва  ются  в 
наибольшей степени открыты для ассоциативных и мета форических коннотаций. 
Отсутствие  устойчивой  традиции  лексико-  предметных  и  лексико-смысловых 
соответствий  делает  языковые  заимствования  естественным  объектом  языковой 
метафоризации  и/или  аллегоризации.  Риторико-поэтический  эффект  этого 
обстоятельства вполне осознавался уже в античности: использование иноязычных 
слов закономерно подразумевает нечто большее и иное, нежели они обозначают в 
том языке, откуда они первоначально заимствованы 26 . 

В  общем  виде  исследование  экзотизмов  связано  с  изучением  инокультурных 
заимствований  и  проблемой  культурной  и  идеоло  гической  рецепции  27  . 
Применительно к истории идей, решающей схожие проблемы преимущественно в 
биобиблиографическом плане (в области истории литературы, философии, науки), 
слож  ности  в  отслеживании  путей  трансмиссии  и  преемственности 
концептуальных  инноваций  стали  в  свое  время  предметом  дискуссий, 
инициированных работами Квентина  Скиннера.  Скиннер  подверг  основательной 
критике привычное в литературоведении и истории философии предположение о 
возможности анализа текста путем выделения в нем идей, мотивов, сюжетных и 
силлогистических
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находок, продиктованных влиянием некоторого другого гипотети чески исходного 
к  нему  текста.  У  исследователя,  настаивал  Скиннер  ,  никогда  не  может  быть 
уверенности, что выделение той или иной предположительно заимствованной идеи 
у такого-то автора не является плодом исследовательской абстракции хотя бы пото 
му,  что  она  результирует  комбинаторику  фрагментарных элемен тов,  совсем не 
обязательно восходящей в своей совокупности к некоему конкретному автору и 
конкретному  тексту  28  .  Таким  обра  зом,  самое  большее,  на  что  может 



рассчитывать  исследователь,  изучающий  историю  идей,  —  это  установление 
некоего  общего  поля,  в  котором  особенности  данного  текста  теряют  свою 
специфику  на  фоне  других  соотносимых  с  ним  текстов.  Стоит  заметить,  что 
вычитываемое  у  Скиннера  и  разделяемое  сегодня  многими  историками  идей 
убеждение в  условности семантического  конст  рукта,  называемого  нами «идея» 
или  даже  «факт»  29  ,  имеет  как  со  держательные  (интенциональные),  так  и 
методико-дисциплинарные  импликации  в  давних  дискуссиях  о  возможностях 
«объективизации» слова и/или понятия в границах сколь-либо определенной иссле 
довательской  программы.  В  начале  XX  века  Фердинанд  де  Соссюр  писал  о 
невозможности считать слово целостным и конкретным объектом лингвистики по 
той  причине,  что  ни  одно  слово  не  дано  во  всей  целостности:  оно  ставит 
исследователя, с одной стороны, перед грудой разрозненных и никак не связанных 
между собой явлений, а с другой — «распахивает дверь перед целым рядом наук: 
психологией,  антропологией, нормативной грамматикой,  филосо фией и т.д.» 30 
«Объектность» (как и «объективность») анализа яв ляется в этом смысле не более, 
чем  точкой  зрения,  позволяющей  рассматривать  обнаруживаемые  ею  явления 
ввиду  дисциплинарно  различных  аналитических  процедур.  «Объект(ив)ный» 
порядок  значений,  связываемых  с  порождением  и  трансмиссией  идей, 
конструируется,  конечно,  на  тех  же  основаниях.  Установление  се  мантического 
пространства  слова,  идеи  или  факта  (события)  в  методологическом  отношении 
определяется  при  этом,  с  одной  стороны,  выбором  примеров,  а  с  другой  — 
приемами  самого  это  го  выбора,  продиктованного  такой  исследовательской 
методикой,  для  которой  предлагаемый  выбор  примеров  методологически  ак 
туален. Ясно поэтому, что история слов, как и история идей (а зна чит, и история 
идеологии), так или иначе включает в себя и те на учные пресуппозиции, которыми 
приходится руководствоваться при написании самой этой истории 31 . 

В литературоведении критика позитивистского убеждения в однонаправленности и 
самодостаточной  целостности  идеологичес  кой  преемственности  привела,  как 
известно,  к  появлению  теории  интертекста.  Метод  интертекстуального  анализа, 
еще сохранявший
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y его вольных и невольных провозвестников (в частности — у ис следователей 
1940—1970-х годов,  разделявших пафос «общесеман тических» тем основанного 
Альфредом  Кожибским  журнала  «ЕТС:  A  Review  of  General  Semantics») 
аксиоматику  традиционного  историцизма  ,  довольно  скоро  стал,  однако, 
восприниматься как способ парадоксально безбрежного сравнения идей, событий и 
текстов мировой культуры, игнорирующего какие-либо медиальные огра ничения. 
Интертекстуальность  не  сводится,  конечно,  к  проблеме  источников  и  влияний. 
Интертекст  автономен  и,  по  мысли  Ролана  Барта,  принципиально 



десубъективирован,  подразумевая  самодовлеющее  взаимодействие  анонимных 
формул, аллюзий и бессознательных цитации 32 . Исследовательское внимание к 
ин  тертекстуальности  имеет  с  этой  точки  зрения  не  столько  объясни  тельный, 
сколько эстетический и суггестивный смысл; в своем предельном выражении оно 
оказывается фактически безразличным к приемам методологических ограничений 
и  обнаруживает  созвучие  с  давним  призывом  Сьюзан  Зонтаг  к  аналитически 
необремененному  прочтению  художественного  текста.  Крайности  сходятся: 
вычитывание  в  тексте  (или,  точнее  —  вчитывание  в  текст)  множественности 
реминисценций  в  принципиальном  отношении  аналогично  отказу  от 
интерпретации,  обязывающей  руководство  ваться  позитивистскими  категориями 
исторической  преемственности,  медиальной  верификации  и  методологической 
фальсифицируемости. 

Популярность  интертекстуального  анализа  в  1980—1990-е  годы  заслуживает, 
конечно,  отдельного обсуждения,  но в данном случае уместно подчеркнуть,  что 
изучение  заимствований  в  том  виде,  в  каком  его  представляли  себе  некогда 
поборники  сравнительно-  исторического  анализа,  не  является  теоретически 
беспроблемным.  Даже  не  рассматривая  эксцессов  универсалистских  сравнений, 
исследователь, интересующийся характером взаимозависимости текстов культуры, 
не может игнорировать основной вопрос, поставленный некогда Скиннером: что с 
чем  сравнивать?  Понятно,  что  история  идей  в  их  персонально-авторизованном 
выражении — не то же самое, что история заимствованных слов. Фольклористы и 
историки  культуры  принимают  «по  умолчанию»  тот  факт,  что  лексико-
семантические  заимствования  в  культуре  не  могут  быть  строго  авторизованы. 
Процесс трансмиссии и адаптации инокультурных нововведений представляется, 
соответственно,  процессом,  сравнимым  скорее  с  природно-климатическими 
явлениями (см. характерные выражения: «идеи, носящиеся в воздухе», «атмосфе ра 
эпохи»), нежели с процессами коммуникативного порядка, ко торый не исключает 
медиального  многообразия,  но  так  или  иначе  предполагает  определенность 
социальной коммуникации. Неосозна-
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ваемая распространенность «атмосферической» или «климатологи ческой» (а затем 
—  «эпидемиологической»  и  «бактериологичес  кой»)  метафорики  не 
ограничивается,  впрочем,  исследованиями  в  области  истории  культуры  и 
фольклора; она свойственна и гораз до более терминологически рафинированным 
подходам к истории идей со стороны науковедения,  социологии и политической 
тео  рии  33  .  Избежать  метафор  «поветрия»,  «заразы»  и  т.д.  применитель  но  к 
лексико-семантическим инновациям тем более сложно. Но в определенном смысле 
именно экзотизмы позволяют если не авто ризовать,  то хотя бы контекстуально 
прояснить обстоятельства, сопутствовавшие их появлению в заимствующем языке. 



Обозначая нечто, что по определению принадлежит другой культуре, экзо тизмы 
самим фактом своего наличия указывают на то, что они включены в (кон)текст, 
который семиотически выделен для его создателей и реципиентов. Соответственно 
исследовательской проблемой в этих случаях является вопрос, чем именно моти 
вируется появление экзотизма в тексте,  обнаруживающего тем са мым лексико-
семантическую  уязвимость  перед  чем-то,  чему  он,  казалось  бы,  должен 
сопротивляться. 

А.И.Бодуэн де Куртенэ отмечал в свое время, что смешение языков выражается не 
только  в  степени  лексико-морфологических  заимствований,  но  и  в  ослаблении 
силы различаемости отдельных частей языка, т.  е. в ослаблении самой языковой 
системы 34 . Появление в языке экзотизмов знаменует схожий процесс — с той раз 
ницей,  что  речь  в  данном  случае  должна  идти  об  ослаблении  лексико-
семантической автономии, о проблематизации языковых критериев в культурной 
идентификации.  Давно  замечено,  что  упо  рядочивание,  как  и  сравнение,  имеет 
дело, по определению, с не однородными объектами. То, что сравнивается (и тем 
самым  упоря  дочивается),  во  всяком  случае  оставляет  место  для  конфликта 
значений, ценностей и символических контекстов взаимосоотносимых референтов. 
Предельное  совпадение  есть  поэтому  не  что  иное,  как  подавление  одним 
обособлением других 35 . В области лингвистики схожие проблемы возникают при 
изучении синони мов и так называемых «лексических дублетов». Дискуссионной 
проблемой  в  этих  случаях  являются  параметры  семантического  определения 
точных (или абсолютных) синонимов. Очевидно, что теоретически постулируемая 
автореферентность  языковой  систе  мы  обязывает  к  взаимозаместимости  ее 
внутрисистемных элементов, а тем самым заставляет настаивать на существовании 
точных  синонимов,  но  в  плане  языковой  прагматики  ситуация  оказывает  ся 
парадоксальной: теоретические доводы о наличии в языке се мантически-точной 
синонимии  наталкиваются  на  сложности  практической  лексикографии, 
традиционно демонстрирующей
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предосудительную,  по  мнению  Ю.Д.  Апресяна,  тенденцию  к  «пре  увеличению 
различий  между  семантически  точными  синонима  ми»  36  .  Ошибочна  такая 
тенденция или нет,  само ее наличие труд но счесть  случайным. Существование 
синонимии  в  языке,  во  всяком  случае,  предполагает,  что  одни  синонимы 
предпочтительнее  других.  Отмечаемое  историками  русского  языка  уже  на 
материале  древнерусских  текстов  сосуществование  в  рамках  одного  и  того  же 
предложения, одной и той же синтагмы нескольких синонимов также не является 
свидетельством  их  взаимозаменяемости:  оправданнее  думать,  что  основа  такого 
сосуществования  —  востре  бованность  смыслоразличения,  связываемого  с 
оттеночными  (например  —  экспрессивно-стилистическими  и  эмоциональными) 



различиями внутри самого синонимического ряда 37 . Применительно к истории 
формирования синонимии и истории лексических заимствований вопрос о таком 
смыслоразличении (пусть и малозначимый для лингвистики, но существенный для 
пси  холингвистики  и  социолингвистики)  состоит  в  том,  какие  идеоло  гические 
факторы  мотивируют  возможность  контекстуальных  пред  почтений  одних  слов 
другим.  В  роли  «потенциальных»  синонимов  экзотизмы,  как  можно  думать,  не 
безразличны  к  идеологическим  и  культурным  обстоятельствам  их  появления  в 
заимствующем языке. И более того: до тех пор пока экзотизмы воспринимаются 
как та ковые — т.е. как то, что так или иначе контрастирует парадигмати ке данной 
культуры  и  данного  общества,  —  они  сигнализируют  о  том,  что  процесс 
дискурсивной  адаптации  связываемых  с  ними  символических  ценностей  не 
завершен. 

В истории русской культуры конфликтное противопоставле ние рефлексивных (и 
вместе  с  тем  социальных  и  культурных)  практик  адаптации  инокультурных 
ценностей  хрестоматийно  и  обосно  ванно  иллюстрируется  эпохой  петровского 
правления. Экзотизмы проникают в русский язык, конечно, задолго до Петра, но 
именно  Петровская  эпоха  ознаменовала  идеологически  поощряемую 
«доместикацию»  инокультурных  и  иноязычных  заимствований.  Декларируемая 
Петром  переориентация  России  на  культурный  опыт  Западной  Европы 
непосредственно  выразилась  в  расшире  нии  зоны  языкового  контакта  38  , 
внедрении  в  русскую  речь  много  численных  неологизмов,  в  активном 
использовании синонимии и полисемии 39 . Русская транслитерация французского 
слова «экзо тический» (exotique) войдет в словоупотребление только в середине 
XIX  века  40  ,  но  количество  слов-экзотизмов,  проникающих  в  рус  ский  язык 
начиная  с  Петровской  эпохи,  в  лексикографическом  отношении  выражается  в 
экстенсивных  показателях  41  .  История  языковых  заимствований  (в  частности, 
экзотизмов),  хлынувших  в  Россию  со  времен  Петра,  имеет  при  этом 
непосредственное отно-
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шение  к  истории  русской  культуры.  Объясняя  причины  и  харак  тер  языковых 
заимствований и бытовых новшеств Петровской эпохи, исследователи привычно 
указывают  на  практические  обсто  ятельства  —  расширение  сфер  специального 
знания, «открытый» характер внешней политики России начала XVIII века; однако 
не  меньшего  внимания  в  указанном  контексте  заслуживают  и  те  социально-
психологические факторы, которые оправдывали в гла зах современников Петра 
нехарактерное для предшествующей поры отношение к инокультурному импорту. 
Нелишне заметить, что само соотношение «слов и дел» было в данном случае взаи 
модополнительным:  словарные  новшества  влекли  за  собою  вневербальные  — 
визуальные,  ольфакторные,  проксемические  —  предпоч  тения,  и  наоборот  42  . 



Ввиду этого лексикографические наблюдения по необходимости требуют своего 
пояснения  в  контексте  антропо  логического  анализа,  сфокусированного  на 
социальных, а в широ ком смысле — на поведенческих практиках, мотивирующих 
исполь зование в общественном дискурсе новых слов и новых значений.

НОВЫЕ СЛОВА - НОВЫЕ ВЕЩИ 

Языковые  заимствования  результируют  процесс  освоения  нового  и  подражание 
чужому, соответствуя поведенческим тактикам ори ентации и адаптации. На языке 
психологии описание таких так тик,  демонстрирующих «поисковую активность» 
субъекта или со циальной группы, принято связывать с фактором любопытства 1 . 
В терминах психофизиологии экспериментально удостоверяемая тяга человека к 
новому  и  неизвестному  истолковывается  как  универсальная  составляющая,  но 
вместе  с  тем  известно,  что  стремле  ние  человека  к  «поиску»  поведенчески 
контрастирует с его же стремлением оставаться в пределах безопасной территории, 
в гра ницах уже сформированного им «я» 2 . Академик И. Павлов писал в этой 
связи  о  парадоксальности  характеризующего  человека  с  рождения 
«ориентировочного  рефлекса»:  освоение  своего  семи  отического  пространства 
требует  определения  его  границ,  но  тем  самым  обязывает  к  реальному  или 
воображаемому представлению о том,  что  этому пространству противостоит 3 . 
Ясно,  что  примени тельно  к  обществу  выбор  рефлексивно  оправданных в  этих 
случаях  тактик  поведения  предопределяется  не  только  индивидуальной 
психофизиологией  конкретных  людей,  составляющих  социальную  группу  с 
атрибутируемой к  ней культурой,  но  и  идеологией,  фиксирующей альтернативу 
между  поведенческими  (а  значит,  и  ком  муникативными)  практиками 
(само)изоляции, интервенции и взаимодействия 4 . С точки зрения идеологических 
аспектов  со  ответствующего  выбора  любопытство  оказывается  понятием,  само 
истолкование которого должно учитывать превратности исторической психологии, 
демонстрирующей  характерную  амплитуду  оценочной  рецепции  между 
панегириком и филиппикой. 

В  истории  европейской  культуры  доктринальное  осуждение  «любопытства» 
принято  связывать  с  отцами  церкви:  авторитетные  рассуждения  о  гордыне 
познания  и  вреде  всеведения  встречаются  у  Августина,  Иеронима,  Григория. 
Афористически  выразительное  определение  цели  духовного  учения  как 
воспламенения  любви,  а  не  изощрения  любопытства  принадлежит  Бернарду 
Клервосскому: «Doctrina spiritus  non curiositatem acuit,  sed caritatem accendit» 5 . 
Страсть к познанию, как о том свидетельствует библейская исто рия грехопадения, 
равнозначна  неконтролируемой  похоти,  ведя  к  самозабвению  и  гибельному 
ослушанию. Более того: любопытство
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чревато еретическим соблазном постичь тайны мира (arcana mundi),  минуя опыт 
церкви — путем магических и оккультных деяний 6 .  Но истоки теологической 
неприязни  к  любопытству  восходят  к  до  христианским  временам.  Аристотель 
истолковывал удивление ( ?????? ) как начало философствования, а стремление к 
познанию — как свойственное человеку по природе (Metaph. 982 b 10-20, 982а8- 
25). Однако, стремление к философскому познанию при этом необ ходимо уметь 
отличать  от  хлопотливого  вопрошания  о  разнообра  зии  вещей. 
Противопоставление  поиска  истины  бестолковому  интересу  к  разным  вещам 
выражалось греческими словами, кото рые позднее будут равно переводиться на 
латынь как curiositas, — это и «околоделание» ( ????????? ), и «разнозаботливость» 
( ??????????? ??? ). Сосредоточенное удивление философа не схоже с желания ми 
любопытствующего  невежи  7  .  Доводы  античных  и  христианских  авторов, 
порицавших  любопытство  как  препятствие  к  подлинному  знанию  и/или  как 
пагубную гордыню, нашли свое продолже ние в рассуждениях Эразма,  Паскаля, 
Декарта, Монтеня 8 . В более близкие к нам времена Хайдеггер также усматривал в 
любопытстве (Neugier) — наряду с «болтовней» (Gerede) и «двусмысленностью» 
(Zweideutigkeit)  —  эпистемологически  предосудительное  «падение»  (Verfallen): 
неподлинность публичного «бытия-в-мире» 9 . 

По  определению  современного  «Словаря  русского  языка»,  «любопытством» 
называется «стремление узнать, услышать что-либо во всех, даже несущественных 
подробностях  10  .  Между  тем  немаловажным  семантическим  нюансом 
«любопытства»  является  подразумеваемое  им  указание  на  то,  что  предмет, 
заслуживающий внимания в глазах любопытствующего, не является таковым в гла 
зах других людей: то, что не известно, а потому интересно одному, известно и не 
интересно другому. Кроме того, под «любопытством», как справедливо замечает В. 
Санников,  часто  подразумевается  стремление  узнать  нечто,  что  не  имеет  для 
любопытствующего  первостепенного  значения  11  .  Ввиду  этих  уточнений 
представление о том, что заслуживает интереса,  а  что нет,  оказывается семанти 
чески  варьирующим  и  допускающим  коммуникативную  проблематизацию  .  С 
оглядкой  на  библейский  прецедент  ясно,  что  неизвестное  для  Евы  известно 
Господу Богу, а «интересное» ей — «не интересно» ему. Теологическое осуждение 
любопытства,  сколь  бы  обскурантистским  оно  ни  рисовалось  в  атеистической 
традиции, рефлексивно оправдано поэтому уже в том отношении, что запрет на 
несанкционированное знание предопределяется в данном слу чае не нежеланием 
узнавать  нечто  неизвестное,  а  тем,  что  «неизвестного»  с  онтологической  точки 
зрения не существует. С этой точ ки зрения мена знающих субъектов ничего не 
меняет в референте знания, но зато демонстрирует предосудительную гордыню — 
пре-
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тензию на обладание этим самым референтом, притом что владе лец его априори 
известен — будь то Господь Бог или (как это име ет место у Хайдеггера) само 
Бытие. С оглядкой на обязанности и права «познающего субъекта» в теологической 
и философской традиции оцениваются и взаимосвязанные с понятием «любопыт 
ства»  понятия  «интереса»  и  «интересного».  О  взаимосвязи  рефлек  сивных  и 
социальных  мотивировок  в  апологии  «интересного»  в  этих  случаях  достаточно 
судить  по  декларациям  авторов,  настаи  вающих  на  творческом  «произволе» 
философского  и  научного  познания.  В  1783  году  Екатерина  II  в  «Собеседнике 
любителей  Российского  слова»  беззлобно  вышучивала  схоластическое  любо 
пытство  ученых,  озадачивающих  себя  трудноразрешимыми  и  внешне  вполне 
бессмысленными проблемами: «Академическая прямая задача будет: кой причины 
ради нос в длину, а рот поперек, а не инако? Либо для чего руки, ноги, крылья у 
животных парно, а не одинокия? подобные вопросы подадут случай к испы танию 
малоизвестного  и  к  заключениям  разным,  иныя  будут  правильныя,  а  иныя 
неправильныя, как водится между людьми» 12 . Сколь бы сатирически ни звучали 
эти вопросы, содержательно они вполне релевантны для той традиции научного 
познания,  которую  принято  возводить  к  античной  науке.  Если  (с  оглядкой  на 
историю античной культуры) полагать,  что достаточным оправданием на учного 
познания  служат  символические,  а  не  прагматические  цен  ности,  то  любые 
вопросы в терминах науки имеют право считаться интересными уже потому, что 
есть те, для кого такие ценности являются почему-либо важными 13 . «Интерес» 
может быть проти вопоставлен, таким образом, не только пользе, но и (как настаи 
вал в свое время Пол Фейерабенд) общепринятым методологичес ким конвенциям, 
предопределяющим в глазах того или иного сообщества правила верификации и 
фальсификации  в  представлении  об  истине.  Применительно  к  философии 
радикализация того же противопоставления хорошо иллюстрируется заявлениями 
Жиля Делёза и Феликса Гваттари, настаивавшими, что смысл самой философии 
состоит не в стремлении к знанию и истине, а именно в интересном: «Одни только 
профессора могут, да и то не всегда, писать на полях "неверно", у читателей же 
скорее вызывает сомнение значительность и интересность,  то есть новизна того, 
что им предлагается читать. <...> Мысль как таковая производит нечто интересное, 
стоит  ей  получить  доступ  к  бесконечному  дви  жению,  освобождающему  ее  от 
истины как предполагаемой парадигмы, и вновь обрести имманентную творческую 
потенцию» 14 .

22
КУРЬЕЗ, ИНТЕРЕС, ОСТРОУМИЕ 

Монах  Иакинф  (Н.  Я.  Бичурин),  прославившийся  своим  путеше  ствием  в 
Монголию и Китай и считающийся сегодня первым рус ским синологом, замечал в 



своих путевых записках, как о само собой разумеющемся, что «по естественному 
непостоянству наше го вкуса <...> всякая новизна нравится нам» 15 . Но хорошо 
извест  ны  и  самокритичные  слова  Пушкина  из  «Путешествия  в  Арзрум»  о 
соотечественниках:  «Мы  ленивы  и  нелюбопытны»  16  .  Кто  более  справедлив? 
Можно  ли  вообще  говорить  о  некоей  национальной  и  культурной  специфике 
применительно  к  востребованности  пси  хологических  и  социальных  стратегий, 
призванных к освоению нового и неизвестного? Я склонен отвечать на этот вопрос 
утверди  тельно.  Суждения  о  различиях  в  проявлении  любопытства  в  разных 
культурах  представляются  настолько  же  закономерными,  насколько  оправдано 
выделение этических, эстетических и эмоциональных доминант, окрашивающих те 
или иные тексты и  культурные памятни ки.  Сложный вопрос о  том,  насколько 
прецедентны  эти  тексты  и  эти  памятники  относительно  воображаемого  облика 
целостного  общества,  предопределяется  возможностью  говорить  о  самой 
целостности общества 17 . Если мы такую возможность не отрицаем, то оправдано 
думать,  что  целостные  общества  различаются  и  по  эвристически  целостным 
критериям — будь то термины этики,  эстетики,  показатели эмоциональных или 
интеллектуальных характеристик. 

Убеждение в преимуществах богоугодного «невежества» («невЪгласства»)  перед 
горделивой ученостью, отсылающее к евангельскому противопоставлению нищих 
духом  книжникам  и  фарисеям,  —  один  из  наиболее  устойчивых  топосов 
древнерусской литературы 18 . Мнение о том, что в стремлении к многознанию, и в 
частности  пристрастии  к  многочтению,  таится  опасность  отступ  ления  от 
вероучительных истин,  отстаивается  при этом и теми ав торами,  в  ком сегодня 
видят провозвестников отечественного Просвещения: например, Андрей Курбский 
предупреждал в своем предисловии к переводу «Небес» Иоанна Дамаскина о вреде 
самостоятельного  чтения  Писания:  «понеже в  книгах  заходят  человецы,  сиречь, 
безумиют,  або  в  ересь  впадают»  19  .  Отношение  к  многознанию  устойчиво 
определяется  в  русской  культуре  допетровской  эпохи  противопоставлением 
ценностей  спасительного  смирения,  ложного  «любомудрия»  и  словесной 
«хытрости».  Теоло  гически  традиционному  осуждению  «любопытства»  как 
праздно  го  интереса  следует  и  церковнославянский  словарь  Г.  Дьяченко, 
истолковывающий  его  в  синонимическом  пояснении  предосуди  тельного 
«скоропытства» (со ссылкой на Ефрема Сирина) и «мно-
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гопытати»  (т.  е.  «запутываться  во  многих  предприятиях»  —  со  ссыл  кой  на 
«Камень Веры» Стефана Яворского) 20 . 

На фоне контекстуальных превратностей в истолковании за падноевропейских слов 
со значением «любопытство» история рус скоязычного понятия изучена досадно 



мало  21  .  Между  тем  она  ка  сается  одного  из  важнейших  понятий  идеологии 
европейского  Просвещения  и  показательна  в  отношении  как  языковых,  так  и 
социопсихологических инноваций в русской культуре эпохи Пет ра. Замечательно 
уже то, что в отличие от латинского понятия curiositas, продолжавшего оставаться 
актуальным  для  католической  традиции  Нового  времени  и  морфологически 
исходного  для  соот  ветствующих слов  в  романских  языках  22  ,  русскоязычное 
понятие «любопытство» является сравнительно новым и не имеет синони мических 
параллелей  в  языковой  традиции  допетровской  эпохи.  Единичный  пример, 
позволяющий  судить  о  том,  что  лежащая  в  его  основе  традиционная 
словообразовательная  модель  (сложение  с  морфемой  -люб-)  восходит  к 
предшествующей  традиции,  —  слово  «любопытаныи»  в  тексте  Ефремовской 
Кормчей XII века, представляющее собою перевод греч. ???????????????? 23 . Пос 
ледующее  появление  слова  «любопытный»  датируется  —  через  лек 
сикографическую пропасть  — в рукописном Словаре  Дмитрия Ге  расимова (по 
списку конца XVII века), но уже в последующие десятилетия круг морфологически 
производных  слов  экстенсивно  расширяется  («любопытец»,  «любопытник» 
«любопытство»,  «любопытность»,  «любопытственный»,  «любопытствие»)  24  и 
аксиологически  поддерживается  заимствуемым  в  те  же  годы  прилагатель  ным 
«куриозный»,  существительными  «курьез»,  «куриозность»,  «куриозите», 
«куриозита» 25 . 

К эпохе Петра в истории западноевропейской общественной мысли употребление 
слов со значением любопытства не определяется преимущественно теологическим 
контекстом. Начиная с середины XVI века отношение к «любопытству» в Европе 
фор  мируется  в  целом  не  церковными  сочинениями,  но  текстами  путе 
шественников  и  исследователей  природы,  сопутствуя  расширению 
колонизационного  пространства  и  революционным  открытиям  в  области 
естественных наук 26 . Символическому «оправданию» лю бопытства сопутствует 
мода  на  «вундеркаммерное»  коллекциони  рование  —  собирание  природных  и 
искусственных  «курьезов»,  ста  новящихся  к  середине  XVII  века  одним  из 
характерных  атрибутов  просвещенно-аристократического  времяпрепровождения 
27 . Дань такому коллекционированию отдал, как известно, и Петр I . Куп ленные 
им  коллекции  анатомических,  зоологических  и  ботанических  экспонатов 
Фредерика  Рюиша  и  Альберта  Себы  стали  основой  музея,  принципиальное 
значение которого вполне понимали ино-
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странные современники Петра, характеризовавшие русского царя в терминах, уже 
привычно относившихся в западноевропейской тра диции к «любопытствующим» 
(curiosi,  или  virtuosi)  — коллекционе  рам,  испытателям природы,  охотникам до 
нового и экзотичного. Часто повторяющееся мнение о прагматизме Петра требует 



при  этом  существенных  коррективов  —  основание  Кунсткамеры  само  по  себе 
достаточно  свидетельствует  о  том,  что  институциональные  нововве  дения 
петровского  правления  не  объясняются  исключительно  прак  тическими 
обстоятельствами.  Джон  Перри,  английский  инженер  и  ученик  Ньютона, 
проведший  в  России  почти  четырнадцать  лет  и  часто  общавшийся  с  Петром, 
поражался в своих мемуарах исключительному любопытству (curious)  Петра,  не 
устававшего вникать в «смысл и причины» любых мелочей (reason and causes of 
<...>  minutes  things)  28  .  В  своих  личных пристрастиях  Петр  имел  доста  точно 
возможностей для того, чтобы они были восприняты в терминах идеологического 
предписания  и  социального  целесообразия  .  Но  важно,  что  реализация  таких 
возможностей — в глазах как самого царя,  так и его ученых современников — 
декларировалась в противопоставлении к предшествующей традиции. 

О  социально-психологических  обстоятельствах,  препятство  вавших 
беспроблемному  перенесению  в  Россию  уже  привычных  для  Западной  Европы 
атрибутов  Просвещения,  можно  судить  по  обширной  «русской  переписке» 
Лейбница. Европейски образован ные корреспонденты Лейбница, вынашивавшего 
далеко  идущие планы цивилизационного  преобразования  России,  и  в  частности 
активизации  на  ее  территории  научных  исследований,  дружно  сетовали  на 
сложности в организации сбора надлежащей информации из-за безразличия самих 
русских  к  тому,  что  немецкому  ученому  представлялось  заслуживающим 
заинтересованного  внимания.  Так,  например,  в  1695  году  в  ответ  на  просьбу 
Лейбни ца о неких азиатских «куриозах» бранденбургский посланник в Москве 
Райер  заверял  его,  что  «нация  московитов»  (Moskowitische  Nation)  совершенно 
непривычна к поиску каких-либо куриозов (dergleichen curiositaten) и только тогда 
способна  что-то  предпри  нять,  когда  учует  «запах  денег»  и  найдет  тому 
практическое  назначение  29  .  Очевидно,  что  сообщения  такого  рода 
небеспристрастны,  но они справедливы в  главном:  представление  о  российском 
обществе  конца  XVII  —  начала  XVIII  века  не  вяжется  с  представлением  о 
привычности  ученых  исследований,  просвещенного  коллекци  онирования  и 
далеких  путешествий  30  .  Декларативное  стремление  Петра  «импортировать»  в 
Россию  достижения  европейской  цивилизации  и  создать  тем  самым 
принципиально  новую  культурную  действительность  предстает  на  этом  фоне 
политикой,  продикто  ванной апологией  не  только внешних сторон  европейской 
учено-

25 

сти, но и тех социопсихологических ценностей, которые предоп ределили успехи 
самой европейской «научной революции» XVI — XVII веков. 



Правительственным манифестом такой апологии можно счи тать знаменитый указ 
Петра от 13февраля 1718 года, обязывавший привозить в столицу различного рода 
«курьезы»  как  природного,  так  и  искусственного  происхождения  (в  терминах 
кунсткамерного  коллекционирования:  naturalia  и  artificialia).  В  первую  очередь 
Петра  интересовали  анатомические  аномалии,  послужившие  пред  метом 
специального  указа  уже  в  1710  году  («понеже  известно  есть,  что  как  в 
человеческой породе, так в зверской и птичьей случает ся, что родятся монстра, т.е. 
уроды, которые всегда во всех государ ствах собираются для диковинки») 31 , но 
теперь список поощряе мых к собиранию «курьезов» предельно разросся:  «Если 
кто  найдет  в  земле  или  воде  какие  старые  вещи,  а  именно  каменья  необыкно 
венные, кости человеческие или скотские, рыбьи или птичьи, не такие, какие у нас 
есть,  или и  такие,  да  зело велики или малы перед  обыкновенным,  также какие 
старые надписи на каменьях, железе или меди, или какое старое необыкновенное 
ружье,  посуду  и  прочее  все,  что  зело  старо  и  необыкновенно,  —  тако  ж  бы 
приносили, за что будет довольная дача, смотря по вещи» 32 . 

В ретроспективе русской культуры указы Петра о доставке  в столицу уродов и 
прочих «раритетов» продолжали воспринимать ся как нечто из ряда вон выходящее 
столетия спустя: даже в гла зах Пушкина, увлеченно собиравшего материалы по 
истории пет ровского правления, появление указа о монстрах по ходу важнейших 
государственных  дел  служило  лишним  доказательством  того,  на  сколько 
«странным  монархом»  был  Петр  33  .  Радикализм  поощряе  мых  «странным 
монархом»  нововведений  выразился  и  в  открытии  Кунсткамеры,  специальным 
указом она объявлялась  бесплатной,  и  более  того — ее  посетителей  надлежало 
«приучать, потчевать и угощать», им предлагали «кофе и цукерброды», закуски и 
венгер ское вино (Иоганну Шумахеру, хранителю коллекций, на это отпускалось 
четыреста  рублей  в  год)  34  .  Замечательно,  что  среди  скульптур А.  Ф.  Зубова, 
украсивших  здание  Кунсткамеры,  была  и  аллегорическая  скульптура 
персонифицированного  любопытства  —  женская  фигура  «Куриозитас», 
дополнившая  риторичес  ки  значимый  порядок  «кунсткаммерных»  аллегорий, 
олицетворяв  ших  Ингениум  (Воображение),  Меморию  (Память),  Адмирацию 
(Удивление),  Дилигенцию  (Внимание),  Сапиенцию  (Мудрость)  и  Сциенцию 
(Наука). 

В  глазах  как  русских,  так  и  иностранных  современников  индивидуальные 
пристрастия Петра  воспринимались как контрастные к ценностям традиционной 
русской культуры. Церемони-
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альность, с которой было обставлено создание Академии наук, декларировала это 
противопоставление  наглядным  образом:  «автохтонные»  ценности 



предшествующей  культуры  замещались  «импортированными»  ценностями, 
призванными лечь  в  основу  новой культуры и новой государственности  35  .  В 
контексте этого «импорта» инокультурные заимствования и инновативные знания 
рекомендуются  к  освоению  как  таковые  и  ради  них  самих.  Именно  так,  по-
видимому,  следует  объяснять  поощряемый  Петром  информационный 
«плюрализм»,  выразившийся  почти  в  одновременной  публикации  переводов 
коперникианской  по  идеям  книги  «География  Генеральная»  Бернарда  Варения 
(1718)  и  сочинения  «Земноводного  круга  краткое  обозрение»  убежденного 
геоцентриста Иоганна Гюбнера (1719) 36 . В терминах современной социоло гии 
научного  знания  такое  совмещение  несовместимого  удачно  оп  ределяется 
понятием  «риторика  приспособления»  (rhetoric  of  accommodation),  когда 
разрешение  той  или  иной  проблемы  дости  гается  путем  ее  ресемантизации  в 
постороннем  для  нее  контексте  37  .  В  данном  случае  научное  противоречие 
снимается,  как можно ду мать, апологией самой науки, позволяющей приходить 
пусть  и  к  взаимопротиворечивым,  но  равно  интересным  открытиям.  Приме 
чательно,  что  незадолго  до  выхода  в  свет  указанных  сочинений побывавший  в 
Москве  иезуит  Франциск  Эмилиан  сообщал  о  пре  досудительном  любопытстве 
своих русских собеседников к некоему привезенному из Голландии «сочинителю», 
упорно защищавшему богопротивную гипотезу «о стоянии солнца и подвижности 
земли»; миссионер попытался разъяснить им, «какая разница меж ду гипотезой и 
истиной на деле <...>, однако они пожелали, чтобы то учение было опровергнуто с 
аргументами, и это задало нам весьма большую и трудную работу» 38 . 

Позже  примирение  взаимоисключающих  астрономических  теорий  не  только 
идеологически санкционируется, но и находит пропагандистское воплощение — в 
публичных торжествах, ознаменовавших 44-летие Анны Иоанновны. Из описания 
фейерверка, состоявшегося 28 января 1735 года, известно, что среди грандиозных 
иллюминационных украшений,  сооруженных на  Неве,  были  «поставлены  также 
две армилларные сферы, из которых на одной видеть можно солнце, по Тихонской, 
а  на  другой  по  Коперниканской  системе,  то  есть  оба  главнейшия  мнения,  по 
которым Физики наших времен мир со всеми его телесами представляют. Первая 
сфера,  которая  показывает,  что  солнце  около  земли  обращается,  имеет  сию 
надпись:  PROFERT MAGNALIA CVRSV, то есть:  ТЕЧЕНИЕМ ЧУДО ТВОРИТ. 
Другая, которая показывает, что солнце в средине стоит и как землю, так и прочия 
планеты око ло себя обращает, изъяснена следующей надписью: STANS OMNIA
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MOVET,  то  есть:  ВСЯ  ДВИЖЕТ ПОСТОЯНСТВОМ.  На  пьедеста  ле  лежат  по 
обеим  сторонам  фигуры  удовольствия  и  удивления,  которыя  не  токмо  при 
смотрении  на  солнце,  но  и  при  рассуждении  высоких  свойств  ЕЯ 
ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА всегда являются» 39 . Из следующего далее 



стихотворного панегири ка выясняется смысл сооружения взаимоисключающих, но 
отто го тем более достойных «удовольствия и удивления» «армилларных сфер», — 
каким бы ни был реальный порядок планет, императрица в любом случае может 
быть уподоблена солнцу: 

«Чудным ходом все своим чудно содевает; 
Движет постоянством круг жителей земленных. Возмоглож бы что востать больше 
Тя в рожденных?» 40 

Эпистемологические  последствия  подобной  риторики  трудно  преувеличить. 
Риторическое  примирение  формально  противореча  щих  друг  другу 
астрономических  постулатов  подразумевает  оправ  дывающую  его 
эпистемологическую  стратегию  —  самоценное  внимание  к  новому  и  прежде 
неизвестному.  Одним  из  событий,  наглядно  продемонстрировавшим 
идеологические приоритеты в оценке информации, как сведений о новом, а не о 
том, что уже традиционно воспроизводится,  стало, в частности, инициированное 
Петром создание специализированного свода книжных резю ме: по проекту устава 
Санкт-Петербургской академии (1724), «каж дый академикус обязан в своей науке 
добрых авторов, которые в иных государствах издаются, читать, и тако ему лехко 
будет  экст  ракт из  оных сочинить.  Сии экстракты,  с  прочими изобретениями и 
розсуждениями имеют от Академии в назначенные времена в печать отданы быть» 
41  .  Первым  научным  изданием  академии  (1726)  стали  именно  такие, 
предвосхитившие  современные  реферативные  сборники,  «экстракты»,  или 
«диспуты»  (sermones)  42  .  В  том  же  ряду  следует  оценивать  и  другие 
просветительские  проек  ты  Петра  —  организацию  первых  в  России  научных 
экспедиций,  поощрение  географических,  археологических,  медико-
топографических  и  геологических  исследований,  вышеупомянутые  указы  и 
разъяснения о доставке «куриозных вещей» в Кунсткамеру, Берг- и Мануфактур-
коллегии. 

Ранние  примеры  употребления  слов,  указывающих  на  любопытство  как  на 
стратегию  заинтересованного  познания  нового  и  прежде  неизвестного, 
свидетельствуют об их позитивных коннотациях. Так, например, неизвестный по 
имени  автор  театрального  представления  «О  Калеандре  и  Неонилде»  (1731) 
обращается  в  Прологе  к  благодарным  зрителям:  «Куриозность  ваша, 
благопочтенныя спектаторы, кторы сие да внимает» 43 . В пятой сатире Кан-
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темира  добронравным  собеседником  Сатира,  произносящего  пространно-
сатирический  монолог  «на  человеческие  злонравия»,  вы  ступает  Периерг,  т.е. 



«Любопытный» ( ????????? ),  как объясняет его имя сам автор в примечаниях к 
своему сочинению 44 . 

С  понятием  «любопытства»  непосредственно  соотносится  появление  в  русском 
языке и заимствованного слова «интерес», так же датируемое эпохой петровского 
правления («интерес» — 1698 года; «интересовать» и «интересоваться» — 1713-го) 
45  .  К  середине  XVIII  века  слова  со  значением «интереса»,  первоначально  под 
разумевавшие практическую пользу (так, в частности, объясняется слово «интерес» 
в  составленном  при  Петре  и  частично  им  отредактированном  рукописном 
«Лексиконе  вокабулам  новым  по  алфави  ту»:  «польза,  корысть,  прибыль»), 
осложняются  значениями,  ука  зывающими  на  символические  ценности,  имея  в 
виду нечто, что заслуживает внимания, как таковое, занимательное и увлекатель 
ное  46  .  В  историко-языковом  плане  немаловажную  роль  в  этих  пе  ременах 
сыграло, по-видимому, влияние французского языка,  в котором слово «интерес» 
(interet)  не  имеет  столь  «прагматических»  коннотаций,  которые  свойственны 
польскому (interes),  голландскому и немецкому языкам (Interesse),  послуживших 
для  русского  языка  первоначальными  источниками  соответствующего 
заимствования.  К  середине  века  «интерес»  и  «любопытство»  сравнительно 
устойчиво  указывают  на  сферу  просвещенного  досуга  и  могут 
противопоставляться социальной необходимости и гражданским обязанностям,  в 
соответствии с берущим свое начало в античности смыслоразличением otium'a и 
negotium'a  47  .  Так,  в  час  тности,  использует  понятия  «любопытство»  и 
«должность»  В.  К.  Тредиаковский  (в  «Слове  о  витийстве»,  1745):  похвальная 
общеупотре бительность «природного» языка дает о себе знать, по мнению автора, 
повсюду  —  от  церкви  до  царского  дворца,  «буде  для  долж  ности,  или  для 
любопытства, впустится верховнаго Самодержца в Палаты» 48 . 

Семантические  инновации,  ознаменованные  появлением  в  русском  языке  слов 
«любопытный»  и  «интересный»,  выразились  и  в  трансформации  привычного 
словоупотребления,  например  в  возникновении  переносного  значения  глагола 
пробуждать/пробудить  —  в  значении  «пробудить  интерес»  49  .  Переносное 
значение понятия бодрствования было известно в русском языке и раньше, восходя 
к  передаче  греческих  слов  с  основой  -  ???????  -  (  ?????????  ,  в  Новом  Завете 
— ???????? : проснуться, бодрствовать) словами «быстроумие» и «остроумие» 50 , 
обозначавшими  в  русском  языке  XIV  —  XVII  веков  духовное  рвение  и 
нравственное  подвижничество,  характеризующее  образцового  пастыря  или 
государя  51 .  Теми же словами в  древнерусском языке  переводилось  греческое 
слово
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???????? ( ???? — близко, ????? — разум: «сметливость», «сообра зительность», как 
переводит это слово А. Д. Вейсман) 52 .  В визан тийской эпистолографической 
традиции  слово  ???????? служило одним из  этикетно-общепринятых  эпитетов  в 
формулах  обраще  ния  к  адресату  и  часто  употреблялось  при  обращении  к 
эпископам, служа составным элементом церковной титулатуры 53 . Средневеко вая 
русскоязычная  эпистолография  следует  византийским  тради  циям:  этикетному 
обращению  с  использованием  титульного  эпитета  ????????  соответствует  слово 
«остроумие»  в  послании  ростовского  архиепископа  Вассиана  (Рыло)  великому 
князю Ивану  III  (1480)  и  в  послании игумена  Иосифа Волоцкого  суздальскому 
епископу Нифонту (между 1492 и 1494 годами) 54 .  С различением соответству 
ющих значений стоит  оценивать  и  те  примеры,  которые приводит  для  истории 
слова  «остроумие»  в  древнерусском языке  И.  Срезнев  ский  (этого  различия  не 
проводящий)  55  .Царское  «остроумие»  —  противопоставляемое  «худоумию» 
подданных — залог мудрого и справедливого правления («Молю же о сем царское 
твое  остро  умие,  богом  данную  ти  премудрость,  да  не  позазриши  моему 
худоумию»; «И царское твое остроумие болшу имать всех силу изрядн управити 
благое свое царствие») 56 . 

Использование  слова  «остроумие»,  как  формульного  обраще  ния,  и  смысловая 
связь  «остроумия»  и  «бодрости»  не  исключали  в  этих  случаях  коннотаций, 
указывавших  на  «мудрость»,  а  в  еще  более  узком  значении  —  «стремление  к 
знанию», но можно утвер ждать, что вплоть до эпохи Петра последнее значение в 
использо вании этих слов не доминировало. Так,  характерно, что в «Житии» св. 
Стефана, епископа Пермского, составленном Епифанием Пре мудрым в конце XIV 
— начале XV века, остроумие — столь же нравственное, сколь и интеллектуальное 
достоинство,  отличающее  православного  подвижника:  «Превзыде  паче  многыхъ 
сверстникъ  в  роде  своемъ,  добропамятствомъ  и  скоровычениемъ  преуспеваа,  и 
остроумиемъ  же  и  быстростию  смысла  превъсход.  И  бысть  отрокъ 
доброразумиченъ  зело,  успеваше  же  разумомъ  душевнымъ»)  57  .  Так  же 
понимается остроумие в «Сказании о седми свободных мудростех»,  известном в 
русскоязычном переводе с начала XVII века: в «арифметической» части трактата 
арифметика  с  одобрением  гово  рит  о  тех,  кто  «безпечальный  и  остроумный 
усердно о  мне  да  подвизается  и  о  учении моем да  не  стужает  но  благодартию 
здравого  смысла  сияет»  58  .  В  сборнике  переводов  Епифания  Славинецкого  из 
отцов  церкви,  составленном  в  1656  году  (и  изданном  в  1664  году),  автор 
послесловия  противопоставляет  современным  читателям  непревзойденного  «во 
всяком  остроумии» Максима  Грека:  «Во  всех  благоискусен  бе  сый  и  много  от 
человек ныняшнего настоящаго времени отстоящ мудростию и разумом во всяком 
остроумии» 59 .
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Вместе с тем еще в «Арифмологии» Николая Спафария в перечне характеристик 
разных народов прилагательное «остроумный» включено в контекст, придающий 
ему негативные коннотации словесного изобретательства и вымысла: «Итали — 
гордии,  отмстители  ,  остроумнии»  60  .  Ситуация  меняется  в  годы  петровского 
правления:  в русском переводе Козьмы Афоноиверского «Ритори ки» Софрония 
Лихуда «остроумие» определяется как шестнадца тый «источник обретения» (т.е. 
inventio):  «Шестый  надесять  источ  ник  обретения  напоследок  есть  слово  и 
остроумие, или изящность естества ума в местах» (Л. 40—43). Сам Петр постоянно 
характе ризуется своими приближенными как быстроумный и/или остро умный — 
в  значении,  указывающем  отныне  не  только  на  традици  онную  титулатуру 
«недремлющего»  и  мудрого  властителя,  но  также  на  стремление  к  новому  и 
необычному  61  .  В  ряду  таких  примеров  интересно  «Слово»  по  случаю 
Ништадтского  мира  Феофана  Прокоповича,  прославляющего  «монаршее 
остроумие» Петра, вы разившееся в изобретении «емблемы» о «флоте и введенной 
в Рос сии навигации». Эта эмблема — «образ человека, в корабль седшего, нагого и 
ко управлению корабля неискусного» 62 . 

В  1730—1740-е  годы  истолкование  понятия  «остроумие»,  впро  чем,  все  еще 
сохраняет  коннотации,  указывающие  на  благочести  вое  знание  и  мудрость:  в 
брошюре-описании  иллюминации,  устроенной  по  случаю  четвертой  годовщины 
коронования Анны Иоанновны (1734), «остроумие», обозначившее один из семи 
«жен  ских  образов  <...>  добродетелей  и  похвальнейших свойств»,  укра  сивших 
аллегорический  «Храм  Премудрости»  правления  императ  рицы,  здесь  же 
переводится  на  немецкий как  Klugheit,  т.е.  — ум,  рассудительность  63  .  М.  В. 
Ломоносов  в  «Кратком  руководстве  к  красноречию»  включает  «остроумие», 
наряду  с  «памятью»,  в  «душевные»  дарования,  составляющие  —  вместе  с 
«телесными»  даро  ваниями  —  «природные»  дарования,  необходимые  к 
приобретению красноречия; остроумие является при этом результатом соединения 
«силы совоображения» и «рассуждения» (§ 23). В по знании человеческих нравов 
особая  роль,  по  его  же  мнению,  при  надлежит  «философскому  остроумию»: 
«Должно  самым  искусст  вом  чрез  рачительное  наблюдение  и  философское 
остроумие  высмотреть,  от  каких  представлений  и  идей  каждая  страсть  возбуж 
дается, и изведать чрез нравоучение всю глубину сердец человечес ких» 64 , тогда 
как идеальный ученый — «рачительный любитель натуры» — имеет охоту быть 
«любопытным и неусыпным», совмещая «чтение книг» и «собственное искусство» 
65 . В схожем значе нии употребляет слово «любопытство» В. К. Тредиаковский, 
при давая ему вместе с тем этические и эстетические коннотации: «Любопытство 
<...> узрит и познает все Предначертание <...> Доб-
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роту  и  Изящность  живописания»  66  .  В  похвальном  «Слове  Петру  Великому» 
Сумароков  (1759)  характерно  «датирует»  «остроумие»  эпохой  отечественного 
Просвещения: «До времен Петра Велико го Россия не была просвещена ни ясным о 
вещах понятием, ни по лезнейшими знаниями, ни глубоким учением. Разум наш 
утопал во мраке невежества, искры остроумия угасали и воспламениться не имели 
силы. <...> Родился Петр <...>. Возрадовалась истина и ужаснулось суемудрие» 67 . 

Похвалы  на  предмет  «остроумия»  и  «любопытства»  не  лише  ны  вместе  с  тем 
социологических оговорок. «Остроумие» и «лю бопытство» даровано властью — 
это, как заявляет в вышеприве денном пассаже Сумароков, «право на истину», но 
это в то же время и «право на досуг». Досуг же (otium), как писали уже ан тичные 
авторы, по необходимости — привилегия немногих, пред полагающая «недосуг» 
(negotium)  большинства.  В  1759  году  рус  скоязычный  читатель  тоже  мог 
задуматься над этим нехитрым силлогизмом, прочитав в журнале «Праздное время 
в  пользу  употребленное»  (издававшемся  при  шляхетском  кадетском  корпусе  в 
Петербурге)  анонимное  «Письмо  о  пространстве  разума  и  о  пределах  оного»: 
«Если  бы  земледелец  был  прорицателен,  ост  роумен  и  чрезмерно  любопытен, 
восхотел ли бы он день и ночь в полях скитаться за стадом? Не почел ли бы себе за 
оскорбление, что должен с неусыпным попечением ходить за презренными сими 
животными?  Между  тем  ежели  скот  и  земля  оставлены  бу  дут  в  небрежении, 
останемся все без одежды и без пропитания, всюду родятся бедствия и нестроение. 
Итак, грубость и невежество поселянина немалое есть для нас благодеяние» 68 . 

Инерция истолкования остроумия как ума и рассудительности дает о себе знать 
вплоть до 1780-х годов. Князь M. M. Щербатов в записках «О повреждении нравов 
в России» использует слово «остроумный» для характеристики Петра и князя Я. М. 
Долгорукова, имея в виду присущую им зрелость ума, обдуман ность поступков и 
— что показательно — неторопливость в сло вах («Остроумный монарх ничего не 
отвечав»;  «Сей  остроумный  и  твердый  муж  [Долгоруков]  не  мог  вдруг 
ответствовать  на  такой  вопрос,  где  состояло  суждение  между  царствующаго 
Государя и его отца, обоих отличных их качествами») 69 . Вместе с тем, начи ная 
уже с середины XVIII  века,  за  остроумием постепенно зак репляются все более 
риторические  коннотации,  приводящие  в  конечном счете  к  словоупотреблению, 
вытесняющему  этимоло  гически  содержательное  истолкование  («ум») 
метонимическим: «острое слово». 

Истории  понятия  «остроумия»  в  русском  языке  касалась  Ренаты  Лахманн, 
сближавшая его с риторическим понятием acumen 70 .
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Основания  для  такого  сближения,  несомненно,  есть.  В  западноев  ропейской 
риторической (а шире — филологической) традиции истолкование понятия acumen 
восходит к Цицерону, использовав шему его для обозначения способности видеть 
аналогии между вещами и идеями, которые внешне не связаны между собою. Та 
кая способность вызывает удивление и удовольствие, поэтому хо роший ритор, по 
Цицерону,  должен  наряду  с  «мыслительной  глубиной  философов, 
выразительностью  поэтов,  памятью юристов,  голосом  трагика  и  жестикуляцией 
лучших актеров» владеть «ост роумием диалектиков» (De Orat. I, 28, 128, II , 38, 
158).  Acumen  оказывается  в  этом  случае  синонимичным  риторико-
диалектическому понятию «subtilitas» («казуистика»: De Orat. II , 22, 93; 23, 98; III , 
18,  66;  Orat.  28,  98),  а  тем  самым  распространяется  не  только  на  сферу 
риторического «увеселения» (delectare), но и на сферу риторического «научения» 
(docere).  В  определении  сентенций  Цицерон  различает  три  стиля  остроумия, 
соответствующих различ ным риторическим задачам, — обучению соответствует 
«проница тельность» (acutus), удовольствию — «острое слово» (argutus), важ ности 
предмета — «величественность» (gravitas) (De optimo genere oratorum I , 2, 5). Такое 
же различие сохраняется у Квинтилиана (Inst. XII , 10, 59). В эпоху Ренессанса и 
Барокко понятие acumen уточняется путем возможности обособления «остроумия в 
словах» и «остроумия в мыслях», связывается с понятиями иронии и, в частности, 
астеизма (употребление слова в смысле обратном буквальному, скрытая насмешка 
в  форме  нарочитого  восхваления),  а  также  с  другими  тропами  и  фигурами, 
позволяющими  соотносить  привычное  с  непривычным  и  тривиальное  с 
возвышенным  (concors  discordia)  —  с  оговорками  об  уместности  такого 
соотнесения  в  про  зе,  поэзии  и,  наконец,  эмблематике  71  .  Среди  авторов, 
уточнявших  доксографические  определения  понятия  acumen,  были  Матиас 
Сарбиевский,  связывавший  его  (с  опорой  на  Марциала  и  Сенеку)  с  понятиями 
acutus  и  argutus  72  ,  и  Федор  Кветницкий.  Последний  различал  три  типа 
риторического остроумия: juxta naturam («сообразно с природой») — в согласии с 
семантикой  возможного  сопо  ставления  референтов;  praeter  naturam  («помимо 
природы») — с указанием на возможность такого сопоставления и contra naturam 
(«вопреки  природе»)  —  с  нарушением  семантического  правдоподобия.  Не 
исключено,  что  трактаты  Сарбиевского  («De  acuto  et  arguto»)  и  Кветницкого 
(«Clavis Poetica»), учитывая обширный импорт латиноязычных риторик в Россию в 
рамках  институализации  риторического  образования  при  Петре,  вполне  могли 
найти здесь концептуальный отклик 73 . 

Не ясно, однако, насколько «точечным» было воздействие именно термина acumen, 
а не соотносившегося с ним сравнитель-
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но  широкого  риторического  контекста.  Между  тем  «терминологическое 
пространство» этого контекста включает в себя,  по замеча нию самой Лахманн, 
основополагающие  риторические  понятия  ingenium  (ingenio)  и  conceptus, 
указывающие на способность к по ниманию и воображению 74 . Заметим, кстати, 
что  Ломоносов  в  тек  сте,  написанном  им  параллельно  по-русски  и  по-латыни, 
словом  «остроумие»  передает  именно  слово  ingenium,  a  слово  acumen  в 
словосочетании  с  j  udicium  (acumine  iudicii)  переводит  как  «проницание 
рассуждения»  75  .  Содержательным  эквивалентом  латинского  понятия  в 
русскоязычных риториках, скорее, могло бы служить понятие «витиеватой речи». 
По  определению  Ломоносова,  посвя  тившего  «изобретению  витиеватых  речей» 
седьмую  главу  «Кратко  го  руководства  к  красноречию»,  «витиеватые  речи 
(которые могут еще называться замысловатыми словами или острыми мыслями) 
суть  предложения,  в  которых  подлежащее  и  сказуемое  сопрягаются  некоторым 
странным, необыкновенным или чрезвычайным обра зом и тем самым составляют 
нечто  важное  или  приятное».  Авторами  витиеватых  речей  Ломоносов  называет 
Григория Назианзина ,  Григория Селевкийского,  Плиния,  Сенеку,  Марциала,  но 
оговаривается, «что в самые древнейшие времена за острыми мыс лями авторы, как 
видно,  не  так  гонялись,  как  в  последовавшие  потом  и  в  нынешние  веки». 
Уместность  правил  о  «изобретении  витиеватых  речей»  в  риторическом 
руководстве диктуется, таким образом, «вкусом нынешнего времени», но требует, 
по  Ломоносову,  важного  ограничения:  в  составлении витиеватых речей  следует 
соблюдать меру и не следовать «нынешним итальянским авторам, которые, силясь 
писать всегда  витиевато и не пропустить  ни еди ной строки без  острой мысли, 
нередко  завираются»  76  .  По  мнению  И.  Сермана,  выпад  Ломоносова  в  адрес 
«итальянских авторов» имеет в виду подражателей кавалера Джамбаттиста Марино 
и  со  ответственно  маньеристические  новации в  области  риторики 77 .  Позиция 
Ломоносова в этом случае перекликается с умонастроением немецких литераторов 
—  членов  русской  Академии  наук,  работавших  в  это  же  время  в  Петербурге, 
ориентированных  на  французский  классицизм  и  последовательно  выступавших 
против  маринизма  и  прециозности  78  .  Можно  добавить,  впрочем,  что  ха 
рактеристику  итальянцев,  как  славящихся  остроумием,  не  стоит  непременно 
связывать с Марино: напомним, что об остроумных итальянцах писал уже Николай 
Спафарий,  ту  же  характеристику  повторит  В.  Тредиаковский  в  перечне 
«учтивейших  и  просвещен  нейших  в  Европе  народов»:  «проницательнейшие 
Англичане,  благорассуднейшие  Голландцы,  глубочайшие  Гишпанцы,  острейшие 
Италианцы, витиеватейшие Поляки, тщательнейшие Шведы, важнейшие Немцы» 
79 .
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Истолкование «остроумия» кажется в этих случаях существен но отличающимся от 
acumen'a  западноевропейских  риторик,  под  разумевая  у  русских  авторов  не 



нарушение  норм  правдоподобия  в  оправдание  «искусства  вымысла»  (Studium 
mentiendi)  и  утонченной  парадоксальности  «городской  речи»  (urbanitas)  80  ,  a 
защиту  этих  норм  — способность  к  адекватному  мировосприятию и  убедитель 
ному описанию. Характерно, что при всех расхождениях с Ломо носовым схожим 
образом  понимал  остроумие  А.  П.  Сумароков,  перечислявший  в  качестве 
необходимых «источников стихотвор ца» — «свободу, праздность и любовь», но 
кроме того: «способы в изображении естества человеческому остроумию и в самой 
грубой природе» 81 . Понимание «остроумия» как умения воспроизводить в слове 
саму природу предопределяет характеристику «остроумного писателя» в статье С. 
Г. Домашнева «О стихотворстве» (1762): 

«Остроумный  писатель  владеет  умом  и  сердцем  читателя,  изображая 
колеблющееся море, ревущие волны, бурные ветры, сокрушение кораблей, страх 
плавателей,  неприступные  горы,  не  проходимые  стремнины,  поля  багреющие 
кровию, треск оружия, радостные восклицания, жалостный вопль, плеск и рыдание, 
разрушение городов, крик победителей, стон побежденных, свирепство и наглость 
воинов,  робость  и уныние пленных,  отчаяние жителей и проч.,  или в описании 
красоты  естества,  представляя  стремящиеся  с  гор  источники,  зеленеющие  луга, 
приятные  рощи,  прохладную  тень,  пение  птиц,  положение  холмов  и  долин, 
благоухание цветов, шум ручьев, голос свирели и проч.» 82 

Начиная с середины XVIII века возможность собственно лексикографической (а не 
контекстуальной)  параллели  между  лат.  «acumen»  и  рус.  «остроумием» 
осложняется воздействием совре менного западноевропейского словоупотребления 
— коннотациями французского  bel  esprit,  beaux mots,  beaux esprits  и  немецкого 
geistreicher,  witziger  Mensch,  подразумевавшими  понимание  «ост  роумия»  в 
значении  иронической  насмешки,  сатирического  кри  тицизма  и  вместе  с  тем 
занимательного  вымысла  83  .  С  оглядкой  на  западноевропейский  контекст  в 
восприятии соответствующих слов, отношение к понятию «остроумие» разнится. С 
одной  стороны,  за  остроумием  закрепляются  ассоциации,  связывающие  его  с 
литературным творчеством и  особенно  с  жанром романа.  Жур нальная  критика 
1770-х  годов  убеждает  читателя,  что  «остроумный  роман,  произведенный 
искусным пером господ Прево, Мармонтеля , Фильдинга, Лесажа, или Арнода <...> 
более удобен наставить и увеселить читателя, нежели целый шкап огромных томов, 
заклю  чающих  в  себе  сухия  и  строгие  наставления»  84  .  Иван  Дмитриев, 
оглядываясь в своих воспоминаниях (написанных в 1820-е годы) на те же годы, 
противопоставит «жалкие стихи» Тредиаковского и
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Кирьяка  Кондратовича,  «чуждые  вкуса  и  остроумия»,  «игре  остроумия»  в 
благозвучных произведениях Сумарокова 85 . Вместе с тем в остроумии видится 



предосудительная  страсть  к  неуместной  иронии  и/или  дерзости:  так,  например, 
отрицательный  герой  романа  П.  Львова  «Российская  Памела»  (1789) 
характеризуется  «подлым  таканием,  презрительным  шутовством,  дерзкими 
словами, кои в свете называются иногда „бомо" (т. е. beaux mots. — К.Б.)» 86 . ?? . ? 
.  П. Ру мянцев, вспоминая в автобиографии о негативной оценке Екатери ной II 
написанного им сочинения, «до Российской истории касающегося», признавал ее 
справедливой,  так  как  «ирония,  к  которой  я  прибегнул,  одних  остроумных 
удовлетворяет»  87  .  В  1772  году  Г.  Р.  Державину  общественные  коннотации, 
связываемые с понятием «остроумие», представляются достаточным поводом для 
стихотворной филиппики: 

Не мыслить ни о чем и презирать сомненье, 
На все давать тотчас свободное решенье, 
Не много разуметь, о многом говорить; 
Быть дерзку,  но уметь продерзостями льстить;  Красивой пустошью плодиться в 
разговорах, 
И  другу  и  врагу  являть  притворство  в  взорах;  Блистать  учтивостью,  но,  чтя, 
пренебрегать, Смеяться дуракам и им же потакать, 
Любить  по  прибыли,  по  случаю  дружиться,  Душою  подличать,  а  внешностью 
гордиться, Казаться богачом, а жить на счет других; 
С осанкой важничать в безделицах самих; 
Для острого словца шутить и над законом, 
Не уважать отцом, ни матерью, ни троном; 
И, словом, лишь умом в поверхности блистать, 
В познаниях одни цветы только срывать, 
Тот узел рассекать, что развязать не знаем, — 
Вот остроумием что часто мы считаем! 88 

А.  С.  Шишков  осуждает  остроумие  в  «Рассуждении  о  старом  и  новом  слоге» 
(1803), истолковывая его как пренебрежение «естественной простотой», «подобий 
обыкновенных и всякому вразумительных»: «[Г]оняясь всегда за новостию мысли, 
за остроумием, так излишне изощряем <...> понятия свои, что оные чем меньше 
мысленным очам нашим от чрезвычайной тонкости своей видимы становятся, тем 
больше мы им удивляемся, и называем это силою Гения» 89 . 

Во второй половине XVIII века употребление слов «любопыт ный», «интересный», 
«остроумный» применительно к тому, что
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привлекает внимание, становится не только общераспространенным, но и находит 
синонимическую поддержку в лексических новообразованиях «занимательность», 



«занимательный», «занимающий» 90 . О неравнодушии, с каким воспринимались 
вышеприве денные неологизмы еще в начале XIX века,  и о тех идеологических 
инновациях,  с  которыми  ассоциировалось  их  употребление,  можно  судить  по 
сочинениям того  же  А.  С.  Шишкова,  не  уставав  шего  напоминать  о  них  как  о 
примерах нелепых заимствований,  искажающих русский язык и заслуживающих 
запрета.  На  страницах  программного  «Рассуждения  о  старом  и  новом  слоге 
Российского  языка»  (1803)  патриотически  настроенный  автор  снисходи  тельно 
ироничен:  «Может быть,  скажут еще, когда употребляем мы слова:  желательно, 
чаятельно,  сомнительно  и  проч.,  то  для  чего,  последуя  тому  ж  правилу,  не 
употреблять <...> занимательно и проч.? Для того, что естьли бы это свойственно 
было языку наше му, то давно бы уже оное введено было в употребление» 91 . 
Прогно  зы,  однако,  не  сбывались,  и  в  «Разговоре  между  двумя  приятеля  ми  о 
переводе  слов  с  одного  языка  на  другой»,  и  особенно  в  «Опыте  славенского 
словаря», ирония сменяется наставительным негодованием: «Во всяком языке есть 
такие  понятия,  которые ему свойственны,  а  другому нет  <...>.  Но здесь  не  тот 
случай. Невозможно, чтоб таковых слов, как interet, interessant, в нашем языке не 
было»  92  .  Необходимой  заменой  французских  слов-паразитов,  по  мнению 
Шишкова,  должно  стать  слово  «корысть»  и  его  производ  ные.  Конечно, 
соглашается  Шишков,  обиходное  значение  слова  «корысть»  мало  соответствует 
словоупотреблению  французских  заимствований,  но  проблема  легко  решается, 
если  понимать  слово  «корысть»  также  не  в  меркантильном,  прагматическом  и 
преимущественно  негативном,  но  в  расширительном  и  позитивном  смысле, 
соответствующем  французскому  interet.  В  «Опыте  славен  ского  словаря» 
предлагаемая замена обосновывается замечательной этимологией: слово «корысть» 
восходит, по Шишкову, к сло вам «кора» и связано с его производными — словами 
«корица»,  «корень»  и  «шкура»,  а  тем  самым  —  в  историческом  плане  —  под 
разумевает добычу и приобретение. Но не всякое приобретение, продолжает автор, 
достойно  осуждения:  приобретения  могут  быть  материальными,  а  могут  быть 
духовными,  как  это  явствует  из  при  водимого  здесь  же  текста  Димитрия 
Ростовского:  «Книги  святыя  в  руце  примите,  и  пользу  вних  сущую с  великим 
прилежанием приемлете. Оттуду бо раждается корысть многа: <...> язык чтением в 
доброречии управляется, <...> душа приемлет духовные кри ле, и возносится горе, 
и сиянием правды просвещается» 93 . 

Итак,  заключает  автор,  если  понимать  корысть  как  «духовное  приобретение», 
ничто не мешает заменить глагол «интересовать»
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глаголом «корыстовать»,  прич. «интересующий» причастием «корыстующий »,  а 
прилагательное  «интересный»  прилагательным  «корыстный».  «Духовное 
приобретение» обеспечивается, впрочем, не только чтением святых книг: почему 



бы,  восклицает  Шишков,  не  говорить  о женщинах «она  меня очень корыстует» 
(вместо: ин тересует), и «в лице ея есть нечто корыстное» (вместо: интересное) 94 . 
Рекомендации Шишкова оказались тщетными, а в языке закрепилось именно то 
словоупотребление, которое он настойчи во осуждал (см., напр., синонимический 
ряд к слову «интерес» в «Корифее» Якова Галинковского (1803): «любезное душе 
пристра стие, влекущее ее к своему предмету; соучастие, заманчивость, приманка, 
занимательность») 95 .

ПУТЕШЕСТВИЯ. ДАЛЕКОЕ И БЛИЗКОЕ 

Начиная  с  1760-х  годов  словами  «любопытство»,  «любопытный»,  «куриозный» 
пестрят  названия  книг,  адресуемых  широкой  публи  ке  и  посвященных  самым 
различным  сюжетам  —  диковинкам  природы,  техническим  изобретениям, 
историческим анекдотам, истолкованию снов, хиромантии и физиогномике 96 . В 
ряду  кон  текстуальных  факторов,  закрепивших  за  понятием  «любопытства» 
ассоциативную связь с понятиями удивления, стремления к ново му и необычному, 
немаловажную  роль  сыграли  географические  сочинения  и  записки 
путешественников. 

Особенности  социальной  репутации  путешествий  в  русской  культуре  также 
связаны с именем Петра Великого. Как и в случае других петровских нововведений 
первого  в  русской  истории  «царя-путешественника»,  в  глазах  современников 
смысл государева путешествия не был само собой разумеющимся. Красноречивый 
пропагандист  петровских  преобразований  Феофан  Прокопович  не  преминул 
посвятить  этой  теме  сразу  два  похвальных слова.  Однако  вплоть  до  правления 
Екатерины II русские правители не спешат отправиться в чужедальные края. При 
Екатерине  издаются  и  первые  описания  поездок  Петра  и  его  сподвижников  по 
Европе — «Путешествие Его Величества в Париж» (СПб., 1771), путевые записки 
Б. П. Шереметьева: «Записки путешествия в европейские государства, в Краков, в 
Вену, в Венецию, в Рим, на Мальтийский остров» (M., 1773) 97 , а также «Записная 
книжка  любопытных  замечаний  Великой  Особы,  странствовавшей  под  именем 
дворянина Российского посольства в 1697 и 1698 году» (СПб., 1788), долгое время 
считавшаяся путевыми записками самого Петра 98 .  Не вызывает сомнения, что 
именно пример Петра стал прецедентным для далеких поездок самой Екатерины II 
и ее
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сына; отчеты о путешествиях царственных особ печатаются в периодике и выходят 
отдельными изданиями". Примечательно при этом, что в 1770-е годы государыня 



печатно высмеивала тех, кто не одобрял пользу путешествия, позволяя думать, что 
какой-то повод для этого у нее был. В написанной императрицей «педагогической» 
сказке  «О  царевиче  Февее»  героя-царевича,  заявляющего  о  своем  желании 
путешествовать («хочу видеть своими глазами, что люди бывалые рассказывают! 
Хочу глядеть очами, что в книгах печатают, — хочу спознать вещи не заочным 
делом! хочу узнать силу и бессилие соседное и иных земель, — смотреть горы, 
леса и крепости, морские волнения и пристани, и города купеческие»), родители и 
домочадцы  убеждают  остаться  дома,  ссылаясь  на  ценности  патриархального 
русского  быта:  «Батюшка  и  матушка сыщут тебе  жену-красавицу,  сошьют тебе 
шубу  богатую <...>  У  нас  зимой  горницы теплыя,  летом  яблоки  красные,  луга 
зеленые! что тебе делать на чужой стране?» 100 

Образованный  читатель  екатерининской  эпохи  имел  достаточ  но  возможностей 
судить  о  заморских  странах  по  сочинениям  европейских  путешественников  — 
Франсуа Берние, Корнеля Лебрюна, Клода Лебо, Обри де Ламоттре, Жана Тевено и 
многим  другим  101  .  Но  помимо  записок  о  реальных  путешествиях  в  его 
распоряжении не  менее  важными в  данном случае были литера  турные тексты, 
герои  которых  странствовали  по  реальным  и  вы  мышленным  окраинам 
европейской ойкумены. В спорах о пользе и вреде романов защитники последних 
нередко сравнивали романы с учебниками географии и  истории.  А.  Т.  Болотов, 
вспоминав  ший  читательские  пристрастия  своей  юности  (конца  1750-х  годов), 
оправдывал  их  следующим  образом:  «романы  заменили  мне  чтение  особливых 
географических  книг,  я  получил  понятие  о  роде  жизни  разного  рода  людей, 
начиная  от  владык  земных  даже  до  людей  самого  низкого  состояния;  самая 
житейская  жизнь  во  всех  ея  раз  ных  видах  и  состояниях  и  вообще  весь  свет 
сделался мне гораздо знакомее пред прежним» 102 . В начале XIX века в схожих 
словах  оценивал  дидактическое  значение  романов  Н.Карамзин:  «Нынеш  ние 
романы богаты всякого рода познаниями; автор, вздумав на писать три или четыре 
тома, прибегает ко всем способам занять их и даже ко всем наукам <...> Таким 
образом читатель узнает и Гео графию и Натуральную историю» 103 . 

История героев, действующих на страницах доступных русско язычному читателю 
второй половины XVIII  века  переводных и  оригинальных романов,  протекает  в 
калейдоскопическом  пространстве  Европы,  Индии,  Китая,  Америки.  В 
произведениях  М.  Чулкова,  М.  Попова,  В.  Левшина,  М.  Комарова,  С.  Глинки 
прихотливая судьба заносит героев в древние и новые культуры, в
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южные  и  северные  земли  104  .  Так,  например,  по  ходу  историй,  включенных 
Левшиным в сборник «Вечерние часы, или Древние сказки Славян древлянских» 
(1787),  герои  сталкивались  с  римля  нами,  гуннами,  германцами,  половцами, 



кимврами, скифами, кафрами, готентотами, индийцами, сикулами, готами, обрами, 
козарами, финнами, болгарами, персами и мн. другими; в преди словии к роману 
читателю  давались  разъяснения,  касавшиеся  быта  племен,  с  которыми  славяне 
исторически соседствовали, — чуди, мордвы, чувашей, черемисов, корелов, эстов, 
ясов,  лопарей,  тюрков,  половцев,  печенегов,  даков  и  т.д.  105  Правдоподобие 
соответ ствующих описаний не исключало фантазий (тот же Левшин утвер ждал в 
упомянутом предисловии, что древние славяне подвергали своих детей обрезанию, 
и,  со  ссылкой  на  документальные  источники,  доказывал  существование 
человекообразных  амфибий),  а  увлекательность  изложения  —  дидактических 
претензий обще ственно-политического и морально-нравственного содержания. О 
зависимости  жанра  травелогов  от  авантюрной  литературы  можно  судить  по 
путевым запискам унтер-офицера Ефремова (1786) и Василия Баранщикова (1787) 
с характерным для них языковым и сюжетным смешением топики путешествий и 
романных приклю чений 106 .  В Европе записки путешественников предваряют 
появ ление социально-утопических травелогов Джонатана Свифта, Да ниэля Дефо, 
Франсуа Фенелона, Жана Террассона, Габриэля де Фуаньи, Ретиф де ля Бретонна, 
Дени Вераса, Станислава Лещинского . К концу правления Екатерины II основные 
сочинения в жанре утопического травелога издаются в русских переводах. В 1770-е 
годы  появляется  и  первый  сравнительно  оригинальный  опыт  русскоязычной 
литературной утопии — «Путешествие в зем лю Офирскую» кн. M. M. Щербатова 
107 . 

М.  И.  Дмитриев,  вспоминая  годы  своей  юности,  писал  о  читательских 
пристрастиях помещиков-провинциалов: «По дерев ням, кто любил чтение и кто 
только  мог,  — заводился  небольшой,  но  полной библиотекой.  Были  некоторые 
книги,  которые  как  будто  почитались  необходимыми  для  этих  библиотек  и 
находились в каждой». В ряду таких, упоминаемых Дмитриевым «бестселле ров», 
—  «Робинзон  Крузо»,  «История  о  странствованиях  вообще»  Ж.  Ф.  Лагарпа, 
«Всемирный путешествователь» Аббата де ля Порта 108 . Спрос на географические 
сочинения сопутствует спросу на иноязычные словари, учитывающие неизвестную 
ранее «экзоти ческую» лексику (см., например, изданный в 1764 году тиражом в 
2400 экз. «Новый лексикон на французском, немецком, латинском и на российском 
языках,  переводу  асессора  Сергея  Волчкова»  109  или  популярнейший 
«Письмовник» Николая Курганова, выдер жавший с 1769 по 1793 год пять изданий 
и включавший, в частно-
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сти,  «Словарь  разноязычной,  или  Толкование  еврейских,  греческих,  латинских, 
французских, немецких и прочих иноземских употребляемых в руском языке <...> 
слов») 110 . 



Последние десятилетия XVIII века стали временем появления подробных описаний 
России  —  «Географического  лексикона  Рос  сийского  государства»  Федора 
Полунина  (М.,  1773),  «Географичес  кого  методического  описания  Российской 
империи»  Харитона  Чеботарева  (М.,  1776),  «Обозрения  Российской  империи  в 
нынеш  нем  ея  новоустроенном  состоянии»  Сергея  Плещеева  (третье  из  дание: 
СПб.,  1790),  а  также  колонизируемых  окраин  —  северо-во  стока  Сибири, 
Камчатки,  Аляски,  Алеутских  и  Командорских  островов,  активизации 
картографической  работы,  первых  опытов  историко-этнографического 
«краеведения»" 1 . Русскоязычный чи татель этого времени мог судить о географии 
и  этнографии  обшир  ной  империи  по  сочинениям  русских  и  иностранных 
путешествен ников — С. Крашенинникова, И. И. Лепехина, П.-С. Палласа, Н. Я. 
Озерецковского, Н. П. Рычкова, С. Г. Гмелина, В. Ф. Зуева, Ту Ли Чэня, Э. Кравэн, 
А.  Фомина,  Г.  И.  Шелихова  и  др.  112  В  1810-  е  годы  к  этим  сочинениям 
добавляются записки о кругосветной морской экспедиции И. Ф. Крузенштерна и 
Ю. Ф. Лисянского 113 . 

Репутация путешественника к концу XVIII века отличается от репутации странника 
или паломника по Святым местам: если паломничество удостаивается социального 
внимания  прежде  всего  в  качестве  религиозного  опыта  покаяния  или  обета,  то 
путешествие  — как опыт нового знания,  обретаемого в  новых местах 114 .  Но 
меняются  и  сами  описания  паломнических  маршрутов:  привычные  темы,  как 
теперь выясняется, не исключают ни «тематического», ни языкового разнообразия, 
допускающего  смешение  книжно-славянской  и  обиходно-разговорной  лексики. 
Таковы,  например,  записки  иеромонаха  Мелетия  (1798)  и  Василия  Албова  , 
вышедшие  пятью  изданиями  с  1788  по  1800  год  115  .  В  «Дневных  записках 
путешествия из ахипелагского, России принадлежащего острова Пароса, в Сирию и 
к  достопримечательным  местам  в  пределах  Иерасулима  находящимся»  Сергея 
Плещеева  (СПб.,  1773)  описание  традиционных  паломнических  маршрутов 
становится поводом к рассуждениям о географии и политической истории «святых 
мест». 

Сочувственное  отношение  к  подвижническому  опыту  странника-богомольца 
разнится  с  заинтересованным  отношением  к  путешественнику  как  владельцу 
самоценной  информации  о  том,  что  он  видел  на  своем  пути,  и  не  исключает 
соответствующей ре дактуры при публикации старинных текстов (примером такой 
пе  реработки  может  служить  напечатанное  в  1798  году  вторым  изда  нием 
«Путешествие московского купца Трифона Коробейникова»
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1583 года;  1-е издание,  сравнительно близкое к  оригиналу, вышло в 1786 году) 
116 . Цель путешествия не определяется отныне палом ническими маршрутами, а 
определяется стремлением к новизне и самообразованию. 

Малопредставимая для допетровской эпохи ситуация, когда в странствиях видится 
повод  для  хвастовства  рассказчика  и  зависти  аудитории,  порождает  рассказы  о 
вралях-путешественниках.  Один  из  западноевропейских  анекдотов  на  эту  тему 
(предвосхищающих  появление  барона  Мюнхаузена)  находит  русскоязычных 
читателей:  путешественника,  рассказывающего  небылицы  о  заморских  дико 
винках, один из слушателей спрашивает, сведущ ли он в космографии. Думая, что 
это название одной из стран, самозванец отвечает: «Я в ней не бывал, но только 
видел ее издали, едучи на корабле, стоящую по правую руку» 117 . 

Стремление  к  фантазии,  обоснованно  или  необоснованно  вменяемое 
путешественникам, оказывается в таких случаях чем-то вроде жанрового признака, 
затрудняющего само различение фикциональных и «документальных» нарративов. 
Повествованиям  о  выдуманных  и  невыдуманных  путешествиях  равно 
предпосылают  ся  заверения  об  их  правдивости  —  в  конечном  счете  они 
формализуются  как  узнаваемая  нарративная  уловка,  только  усугубляющая 
эпистемологические сложности в дискурсивном различении прав ды и вымысла, 
действительности  и  фантазма.  Авторизованная  Ло  ренсом  Стерном 
(«Сентиментальное  путешествие  по  Франции  и  Италии»,  1768)  традиция 
чувствительных  травелогов  осложняет  это  неразличение  дискурсивными 
импликациями  «субъективирующего»  зрения  —  фокусировкой  авторского 
внимания на собственных переживаниях. В 1820-е годы, оценивая литературные 
пристрастия своей юности, Иван Дмитриев напомнит именно о поэтической пользе 
путешествий: «Одна неделя в пути может обогатить (поэта. — К.Б.) запасом идей и 
картин  по  крайней  мере  на  полгода.  <...>  Будучи  одинок,  никем  не  развлечен, 
наблюдатель  и  нравствен  ного  и  физического  мира,  он  входит  сам  в  себя,  с 
большей живостию принимает всякое впечатление, и запасается, не думая о том, 
материалами для будущих <...> своих произведений. Самое над ним пространство, 
недосягаемое  и  беспредельное,  возвышает  в  нем  душу  и  расширяет  сферу  его 
воображения» 118 . В русской традиции тако вы травелоги В. Измайлова, П. И. 
Сумарокова, П. Шаликова, М.И. Невзорова, П. Макарова, в меньшей степени — M. 
H. Карамзина, популяризующие поиск духовных ценностей на фоне весьма услов 
ной  географической  и  социальной  действительности  119  .  В  отличие  от 
путешественников-сентименталистов,  вольных описывать то из уви денного,  что 
казалось  соответствующим  выбранному  жанру,  они,  путешественники,  не 
выказывавшие литературных претензий, спе-
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шат  заверить  читателя  в  правдивости  и  полноте  описываемого.  Так,  например, 
капитан  Г.  Сарычев  —  современник  Радищева  и  «путеше  ствующих» 
сентименталистов  —  предваряет  описание  своего  дале  ко  не  сентиментального 
путешествия по Северным морям и Тихо му океану (1802) заявлением, что он «не 
старался  по  примеру  некоторых  странствователей  украсить  повествование  свое 
привле  кательными,  чрезвычайными  и  забавными,  но  вместе  вымышлен  ными 
приключениями, а только следуя всегда одной истине, с точ ностью вносил в оное 
подлинныя  произшествия,  и  местами  делал  свое  замечание»  120  .Но  каковы 
дискурсивные основания,  чтобы чи татель  принимал на  веру описанное тем же 
Сарычевым? Неудиви тельно, что и критерием читательского доверия к текстам 
травелогов выступают внетекстовые факторы — репутация путешественника,  ав 
торитет оппонирующих мнений и т.д. 

Впечатления  путешественников  от  увиденного  в  России  очень  скоро,  впрочем, 
потребовали цензуры, предписывавшей охотни кам до путешествий видеть не то, 
что им заблагорассудится, но то, что санкционировано властью к сочувственному 
взгляду  и  одобри  тельной оценке.  Первым поводом к  цензурному негодованию 
стала публикация во Франции путевых записок аббата Шаппа д'Отроша о Сибири 
(1768), мало согласующихся с ожидавшимся при рус ском дворе представлением о 
русской  истории,  монархолюбивом  народе  и  просвещенной  колонизации  121  . 
Хорошо  умевшая  не  сме  шивать  литературные  и  общественно-политические 
вольности,  Екатерина  поспешила  с  опровержением  наблюдений  рассуждений 
д'Отроша  в  анонимном  памфлете,  призванном  послужить  «проти  воядием» 
(antidote) вредному травелогу 122 . «Рабство, — писал д'Отрош , — разрушило в 
России  все  естественные  права.  Человек  есть  товар,  продаваемый  иногда  по 
ничтожной  цене».  Екатерина  оби  жена  словом  «рабство»:  недоброжелательный 
аббат,  по  ее  мнению,  намеренно  «предпочитает  слова  и  выражения,  наиболее 
годные для того, чтобы представлять вещи в низком виде» 123 . Д'Отрош должен 
был увидеть в России другое, а именно то, что «мало есть госу дарств, в которых 
закон уважался бы так, как у нас»,  что «положе ние простонародья в России не 
только не хуже, чем во многих иных странах, но <...> в большинстве случаев даже 
лучше», что «нет в Европе народа, который бы более любил своего государя, был 
бы искреннее  к  нему привязан,  чем русский» и  т.д.  124 Дидро,  не  знавший об 
авторстве Екатерины, в письме к Гримму оценил ее сочинение как книгу «плохую, 
насколько только возможно, по тону, самую ничтожную по содержанию и самую 
нелепую по сво ей претенциозности»:  «Тот,  кто писал опровержение на Шаппа, 
заслуживает еще большего презрения своим низкопоклонством, чем Шапп своими 
ошибками и ложью» 125 . В рекомендациях видеть
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то,  что  надлежит  видеть,  Екатерина  останется,  как  известно,  по  следовательна. 
Необъяснимо жестокое осуждение путевых наблю дений Радищева надолго даст 
понять  читательскому  сообществу,  что  очевидное  очевидному  —  рознь,  а 
декларируемое  —  действительнее  действительного.  Социальная  реальность, 
рекомендуемая  к  верноподданному  оправданию  и  прославлению,  призвана  не 
дополнить,  но  вытеснить  «очевидную» повседневность  — превра тив утопию в 
некую  сверхдействительность,  реальность,  существующую  в  себе  и  для  себя. 
Декларируемое  Екатериной благоденствие  российских  крепостных  с  этой  точки 
зрения,  конечно,  не  слишком  отличается  от  былого  благоденствия  советских 
граждан, преданных «родной коммунистической партии». 
СНАРУЖИ И ВНУТРИ 

Институализация  научных  исследований  и  популяризация  экспериментальных 
наблюдений (особенно опытов с использованием электричества),  превращающих 
светский салон в подобие и про тотип научной лаборатории 126 ,  способствуют 
разведению возмож ных истолкований любопытства как стратегии внешнего («про 
странственного»)  и  внутреннего  (интроспективного)  наблюдения.  Любопытству 
путешественника,  как  теперь  выясняется,  может  быть  противопоставлено 
любопытство экспериментатора и кабинетного ученого. 

Интерес к внутреннему — в терминологии научных практик познания — вполне 
декларативно  выразился  в  организации  Кунсткамеры  и  особенно  в  личных 
пристрастиях императора к медицине и анатомии. Анатомические «курьезы» при 
этом  не  просто  демонстрируются  в  стенах  первого  музея  столицы:  словарь 
медицины  и  анатомии  адаптируется  к  словарю  общественно-политической 
риторики.  Замечательным  примером  на  этот  счет  может  служить  панегирик, 
произнесенный  Гавриилом  Бужинским  по  случаю  победы  русских  войск  под 
Полтавой  (1719,  опубликован  отдельным  изданием  в  1720  году).  На  фоне 
предшествующей  тра  диции  торжественного  красноречия  «благодарственное 
слово»  Бужинского  представляет  собою текст,  оригинальность  которого  трудно 
преувеличить.  Благодарение  «богу  триипостасному  о  полу  ченной  победе  над 
Каролом  королем  шведским  и  войсками  его  под  Полтавою»  автор  начинает  с 
пространного изложения анатомичес ких открытий в строении человеческого тела: 
«Что  древний  оный  и  преславный  началник  врачев  Гален,  рассуждая  предивно 
устроенную систему тела человеческаго, с великим удивлением изрече: да хвалят 
иннии богов своих жертвами и кадилами, аз же такова-
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го  страннаго  дела  Творца  восхвалю  разсуждением  и  удивлением».  Чудесное 
строение  человеческого  организма  оказывается,  во  мне  нии  Бужинского, 
сопоставимо с чудом, совершившимся «в ден сей на полях Полтавских», — и то и 



другое есть результат божествен ного Промысла. Но удивление античного медика 
заслуживает первоочередного объяснения: «Приведе онаго <...> Галена к сицевому 
удивлению  <...>  сие,  егда  разсуждаше  в  системе  тела  члвеческаго  множество 
костей и жил, мускулов и нервов и оных многочисленныя употребленныя, якоже 
сам он в книзе о воображении и зачатии тела глаголет,  яко в теле чловеческом 
костей  болше  двоих  сот,  от  ных  же  всякая  четиредесят  имат  употреблений 
исчислевше,  обрящутся  осм  тысящей,  и  оныя  все  различныя  в  протязании, 
растягнутии  ,  приклонении  и  сим  подобных.  Хотя  уже  многим  искус  ством 
последнейшие  или  новейшие  врачеве  еще  премного  оных  костей  болше 
употреблении изобретоша, якоже славный доктор Виринг не усомнелся ученому 
изявити миру, яко всякая косточка и малейшая имат употреблении своих двести и 
осм десят,  яже всяисчисливше обрящутся пятьдесят  шесть  тысящей,  и несть  ли 
чему удивитися? Что же реши о мускулах, которых той же Гален, дол гих, кратких, 
широких, стисненных, тонких, толстых, прямых, кривых, острых, тупых, круглых, 
плоских, угластых, едных при других и на других, право, просто и превращенно 
положенных,  чрез  которыя  всякие  члены  свое  движение  имут,  до  шести  сот 
исчисляет,  от  них  же  всякому  мускулу  десять  употреблений по  мен-  шей  мере 
полагает, которых всех употреблений возрасте до шести тысящ» и т.д. 127 

Можно быть уверенным, что, воспроизводя анатомические описания в контексте 
церковно-политического  красноречия,  Бужинский  учитывал  «тематические»  и 
дискурсивные  предпочтения  самого  Петра  (упоминание  книгу  Галена  о 
воображении  при  этом  перекликается  с  императорским  указом,  объяснявшим 
появление уродов воображением матери), но не исключено, что «медицинс кое» 
начало его речи уже могло найти понимание не только у Петра. Пройдет несколько 
лет, и первоначально отпугивавшая посетителей анатомическая коллекция станет 
одним из охотно посещаемых мест в Санкт-Петербурге. Путешествовавший по Рос 
сии в 1734 году ученый швед Карл Рейнхольд Берк, описывая в своих заметках 
собрание Кунсткамеры как не имеющее себе равных в мире, замечает, что «более 
всего  шума  вокруг  препаратов,  показывающих  развитие  человеческого  плода. 
Начиная с трехнедельного возраста от момента зачатия и до рождения младенца на 
свет» 128 . О популярности Кунсткамеры среди городской публики говорят и такие 
косвенные свидетельства, как, например, объявле ние, помещенное 24 ноября 1737 
года в газете «Санкт-Петербург-
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ские ведомости»: «Для известия охотникам до анатомии объявля ется чрез сие, что 
обыкновенные  публичные  демонстрации  на  ана  томическом  театре  в 
Императорской  академии  наук,  при  нынеш  нем  способном  времени  года,  по 
прежнему учреждены». Судя по тому же объявлению, «охотникам до анатомии» 
предлагались  не  просто  демонстрации,  но  и  объясняющий  их  комментарий  — 



«чего ради Доктор и Профессор Вейтбрехт нынешнего числа по полудни в третьем 
часу первую лекцию начал, и оные по понедельникам, средам и пятницам так долго 
продолжать будет, как то состояние способных к тому тел допустит» 129 . 

Символическим  атрибутом  «интроспективных»  методов  науч  ного  познания  к 
концу  XVIII  века  становится  микроскоп.  В  Рос  сии  популяризация  микроскопа 
также восходит к Петровской эпо хе и персонально к самому Петру. С. Л. Соболь, 
специально изучавший историю микроскопических исследований в России XVIII 
века, отмечал, что во время своего второго путешествия по Европе в 1716—1717 
годах  Петр  приобрел  несколько  микроскопов  для  Кунсткамеры,  но  еще  ранее 
пытался смастерить их в своей дворцовой мастерской 130 .  Об исключительной 
моде  на  увеличитель  ные  стекла  в  петровской  России  можно  судить  по 
корреспонденции находившихся в Москве католических миссионеров,  неустанно 
хло потавших о присылке «оптических подарков» для русских 131 . Об интересе 
Петра  к  микроскопическим исследованиям кровообраще ния человеческого  тела 
свидетельствует сохранившийся в импера торской библиотеке рукописный перевод 
анатомического атласа Готфрида Бидлоо (дяди приглашенного Петром в Россию 
Николая Бидлоо) «Anatomia humani corporis», содержащий, в частности, пояснения 
микроскопических  изображений  эпидермиса,  стенок  кровеносных  сосудов  и 
капиллярной сети, окружающей семенные канальцы 132 . 

Репутация микроскопа в истории европейской науки склады валась парадоксально: 
вплоть  до середины XIX века  микроскопирование  ,  воспринимающееся  сегодня 
расхожим  символом  научного  позитивизма,  воодушевляло  ученых, 
декларировавших  возможности  умозрительного  проникновения  к  тайнам  мира 
arcana  mundi.  В  медицине  и  эмбриологии  конца  XVIII  —  начала  XIX  века 
микроскопирование пропагандируется последователями Шеллин га и игнорируется 
оппонентами  спекулятивной  науки  —  едино  мышленниками  Жоржа  Кювье  и 
Ксавьера Биша 133 .  Основания для недоверия микроскопическим наблюдениям 
были  очевидны:  вы  зываемые  до-ахроматическими  микроскопами  зрительные 
аберра ции (сферическое искажение, связанное с изгибом лучей по краям линзы, и 
хроматическое  —  преломляющее  проходящий  через  линзу  свет  и  создающее 
спектральные блики) не позволяли впол-
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не  отчетливо  представить  «наблюдаемый»  объект.  В  1781  году  ита  льянский 
анатом Феличе  Фонтана раздраженно писал по этому поводу,  что  любой дурак 
способен смотреть в микроскоп, но очень немногие могут с уверенностью сказать, 
что  именно  они  видят  134  .  Вместе  с  тем  и  сторонники,  и  противники  этих 
исследований  пользовались  однотипными  микроскопами  —  суть  расхождений 
заключалась соответственно не в оценке технических характерис тик устройства 



как  такового,  но  в  различии  ожиданий,  возлагаемых  на  практику  научного 
познания.  Ян  Хакинг  напоминает,  что  интер  претационное  «предвосхищение» 
наблюдаемого  в  микроскоп  —  проблема  эпистемологического  порядка,  не 
теряющая  своей  акту  альности  и  сегодня:  описание  и  изобразительное 
воспроизведение «увиденного» остается условным и требует своего визуального 
«до  мысливания»,  по-разному  оцениваемого  в  контексте  эмпиричес  кого  и 
спекулятивного знания 135 . Как и в Европе, в России хвалы микроскопу («Письмо 
о  пользе  стекла  генералу-порутчику  Ивану  Ивановичу  Шувалову»  Михаила 
Ломоносова,  1752)  также  соседствуют  со  скепсисом  («Письма  о  природе  и 
человеке» Антиоха Кантемира, 1742; «Феоптия, или Доказательство о богозрении 
по вещам созданного естества» Василия Тредиаковского,  1754) 136 , но так или 
иначе знаменуют собою общую для европейской науки тенденцию к замещению 
или,  во  всяком  случае,  восполнению  «пространственного»  любопытства 
любопытством  «интроспектив  ным»  —  стремлением  увидеть  и  понять  то,  что 
доступно «террито риально», но заслуживает интереса по своей скрытой природе 
137 . В то же время любопытство ученого и сосредоточенного мыс лителя отлично 
от любопытства досужего очевидца и рассказчика, охотника до слухов и сплетен 
138 .  В 1762 году в журнале M. M. Хе раскова «Полезное увеселение» — само 
название  которого  может  быть  истолковано  в  оправдание  надлежащего 
любопытства  139  —  печатается  многостраничный  «Разговор  о  любопытстве  к 
бездели  цам»  между  «любителем  мелочей»  Микрофилом,  парадоксалистом 
Сократом и благонамеренным Евагором. Последний убежден в том, что «надлежит 
прилепляться  прежде  к  тому,  что  содержит  в  себе  общую  пользу»,  тогда  как 
«наблюдать расположение и точ ность в вещах, которыя того совсем не требуют и 
которые бы без них ничего не потеряли, значит к худому прилагать свои попече 
ния и употреблять не к стати свой разум». Микрофил выступает в роли слушателя, 
заслуживающего  надлежащего  увещевания,  а  спор  разворачивается  вокруг 
предположения  Сократа:  «Старание  о  малых  вещах  показывает,  может  быть, 
пространный  разум,  который  может  обнять  тысячу  вещей  вдруг».  Евагор  не 
согласен:  «Я  опаса  юсь,  чтоб  это  не  значило  противного  и  чтоб  внимание  к 
маловаж ным предметам не отвращало от великих: я опасаюсь, чтоб, обра-
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щаясь  к  тщетному,  не  оставляли  нужного».  В  конечном  счете  Микрофил 
убеждается в том, что «нет истинной приятности в бездели цах», и напутствуется 
Сократом, вспоминающим пословицу рим лян (sic!) «орел не ловит мух»: «Будьте 
орлы, ваше состояние к тому вас принуждает; вы не рождены быть воробьями» 140 
. 

Распространение моды на сентиментализм в еще большей сте пени бросает тень на 
однозначность привычного представления о любопытстве. Литературные жанры (и 



прежде  всего  роман),  под  черкивавшие  многообразие  сюжетообразующих 
перипетий,  проти  вопоставляются  отныне  текстам,  ставящим  во  главу  угла  не 
калей  доскопическое  изображение  сменяющих  другу  друга  происшествий,  но 
описание внутренних страстей. П. Львов — автор «Российской Памелы» (1789) в 
обширном предисловии к своему роману декларирует принципы новой эстетики: 
не авантюры, но «человеческое сердце, есть собственный предмет романиста, — он 
должен раскрыть, так сказать, оное, — обнаружить тайные его побуждения. <...> 
Многие  писатели  романов  ошибаются,  думая,  что  всего  на  дежнее  могут  они 
достигнуть  цели  своей,  естьли  будут  содержать  любопытство  читателей  в 
беспрерывном  напряжении,  представляя  множество  чрезвычайных  чудесных 
приключений.  Такой  роман  можно,  некоторым  образом,  уподобить  лавке,  где 
выставлено мно жество блестящих, прекрасных вещей и где глаз, перелетая с од 
ного предмета на другой, останавливается лишь на несколько ми нут. Этакой роман 
может занимать читателя, не интересуя его, и будет скучен, или утомителен; ибо 
излишняя  многоразличность  должна,  наконец,  утомить,  и  одно  возбуждение 
любопытства не может доставить постоянного удовольствия». Цель романа доста 
точно  оправдывается  удовольствием  от  чтения,  но  последнее,  как  теперь 
выясняется, не сводится к удовлетворению любопытства: «Цель романа состоит в 
том,  чтобы  изобразить  человека  и  явления,  происходящие  в  душе  его»  141  . 
Протест  автора  против авантюрнос ти  старого  романа  выражается  и  в  том,  что 
отрицательным  героем  в  его  собственном  романе  оказывается  убежденный 
космополит с говорящей фамилией Плуталов («Для меня всякий край света — мое 
отечество, и дом мой там, где я сам») 142 . 

Культивирование естественности чувств способствует разви тию эмоциональной 
сосредоточенности,  а  не  поведенческой  суе  те  и  энциклопедической 
осведомленности.  В  дидактическом  «Сно  видении»,  поведанном  в  1792  году 
читателям  журнала  «Дело  от  безделья»,  автору  грезится  мимобегущая  фигура 
«Желание ново стей» — это «сын Тщетной суетности и глупого Любопытства», 
достойный «презрения  потому,  что  слишком не скромен и даже болтлив» 143 . 
Стремление  к  познанию  как  к  накоплению  количественной  информации 
оценивается на фоне традиционных, а по-
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тому  надоевших  своей  общеобязательностью  конвенций.  Оправдываемое  как 
интерес  к  новому,  любопытство,  как  выясняется  в  очередной  раз,  становится 
небезопасным, когда касается житейс ких тайн и интимных чувств. Любопытству, 
сетует  П.  И.  Шаликов,  автор  сентиментального  «Путешествия  в  Малороссию» 
(1803),  «обязаны  мы  важнейшими  вещами,  всеми  знаниями,  всеми  при 
обретениями — всем, наконец, чем ни пользуемся вокруг себя», но вместе с тем 
«любопытству же одолжены многими прискорбиями в жизни нашей». Добродетели 



любопытства состоят в склонности к изящному и великому, пороки — во влечении 
к мелочам, «к при сматриванию за поступками вашими». Последнее особенно свой 
ственно (вольно или невольно напоминая об истории грехопадения)  прекрасной 
половине  человечества.  Написанные  автором  «несчастные  стихи»  возбудили 
«несчастное  любопытство  одной  из  дам  нашего  общества»;  объяснение  с 
любопытствующей  дамой  привело  к  «жару  оскорбления»  и  «муке  для  сердца» 
неосторожного поэта,  выдавшего свои чувства и с опозданием осознавшего,  что 
любопытство  любопытству  —  рознь,  особенно  если  речь  идет  о  женском 
любопытстве:  «О  женщины,  женщины!  Самый томный Селадон  на  моем  месте 
давно бы <...> разлюбил вас; но я, несмотря на бесчисленность живейших горестей 
<...>, все так привязан к вам!.. как быть?» 144

СЛОНЫ И КОФЕ: ЧУЖОЕ КАК СВОЕ 

Очевидно,  что  импортирование  идеологических  и  материальных  новшеств 
способствует пополнению культурного «словаря» обще ства. Менее очевидно, что 
этот «словарь» имеет дело как с предметными, так и символическими референтами, 
требующими  их  соотнесения  с  парадигматическими  ценностями  традиционной 
культуры.  ?  .  ?  .  Вигель в своих записках походя бросит замечательную фразу: 
«Дилижансы ввели  к  нам  понятие  о  равенстве;  надобно  надеяться,  что  езда  по 
железной  дороге  еще  более  разовьет  их»  1  .  Остроумное  замечание  Вигеля 
иллюстрирует  известную  непредсказуемость  эффекта  бытовых  новшеств  и 
технических заим ствований в истории общественного сознания. Но этим дело не 
исчерпывается.  Мишель  Фуко  настаивал  в  свое  время,  что  истори  ческие 
трансформации в «порядке вещей» взаимосвязаны с «переупорядочиванием» слов, 
а  значит,  и  с  порядком  идеологии,  влияющим  на  превратности 
специализированного  —  научного,  философского,  религиозного  — 
миропонимания.  В  том  же  контек  сте  следует,  вероятно,  оценивать  и 
трансформации  «неспециали  зированного»  («фольклорного»,  «массового») 
мировоззрения.  Для  XVIII  века  — как,  впрочем,  и  для  любой другой  эпохи — 
инокультурные  заимствования,  сопутствовавшие  идеологическим, 
административным,  экономическим  преобразованиям,  также  были  важны  не 
только сами по себе, но и как маркеры символического порядка, результирующего 
и/или  предвосхищающего  обновления  в  коллективном  умонастроении  и 
социальном поведении. А. С. Пуш кин, изображающий в «Сказке о царе Салтане» 
(1831) любознатель ного правителя, выпрашивающего торговых гостей, «ладно ль 
за  морем,  иль  худо?  И  какое  в  свете  чудо?»,  поэтически  модернизи  рует 
описываемую  им  сказочную  архаику.  Сочувственный  интерес  к  заморским 
«чудесам» в русской культуре не старше правления Петра. Радикализм петровских 
преобразований  оценивался  их  современниками  как  на  фоне  реформаторских 



нововведений  в  области  государственного  и  церковного  администрирования, 
образования  и  здравоохранения,  так  и  повседневных  новшеств.  А  такими  — 
шокирующими  или  воодушевляющими  —  новшествами  оказывались  события, 
либо  с  трудом,  либо  и  вовсе  не  представимые  для  предшествующей  культуры: 
появление  бритых  вельмож  и  чиновников,  одетых  в  иноземные  костюмы; 
живописная и скуль-
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птурная демонстрация голого тела (например, выставленные в Летнем саду статуи) 
2  ;  перемены  в  кулинарных  и  бытовых  привыч  ках.  Буквальным  примером 
«доместикации»  экзотических  новинок  на  русской  почве  становится  импорт  и 
распространение в России картофеля и кофе. Эффект таких нововведений трудно 
преумень шить. Пространство империи, где наряду с репой и сбитнем появ ляются 
картофель  и  кофе,  шире,  чем  пространство  монархии,  где  их  не  было. 
«Одомашнивание» экзотических новинок в символическом отношении релевантно 
расширению границ империи на неосвоенные прежде дали. 

Интерес Петра к экзотике и ее буквальному «одомашниванию» выражается, среди 
прочего, в появлении в России живых слонов. В 1702 году миссионер отец-иезуит 
Иоанн Ламац сообщал в Мос кву отцу-иезуиту Эмилиану о смерти 24 января того 
же года в Шемахе некоего Копхина, «которого посылал в Индию царь Петр»: из 
Индии  Копхин  вел  «великому  московскому  князю  сло  на,  и  это  изумительное 
животное (stupendum hoc animal),  не видан ное до сего времени в этих странах, 
доставляет  жителям  Шемахи  огромнейшее  удовольствие»  3  .  Полгода  спустя  о 
готовящейся встре че этого слона русскоязычный читатель мог узнать из первого 
номера петровских «Ведомостей» (2 января 1703): «Из Персиды пи шут: индейский 
царь послал в дарах великому государю нашему слона и иных вещей не мало. Из 
града  Шемахи отпущен он  в  Аст  рахань  сухим путем» 4  .  Что  сталось  с  этим 
слоном,  неясно:  до  Мос квы он,  судя по всему,  так  и не  дошел.  Но уже через 
несколько лет, в 1714 году, в Петербург был доставлен слон, подаренный Петру I 
шахом Хуссейном. О появлении в российской столице слона и его преемниках, о 
которых в прежние времена русские грамотеи мог ли судить только понаслышке, 
известно немало (архивные и мемуарные свидетельства на этот счет обобщены в 
работах  зоолога  В.  Е.  Гарутта)  5  ,  но  значение  этого  события  в  историко-
культурном отношении освещено недостаточно. 

Сведения о неведомом животном в текстах и изображениях допетровской эпохи 
подчеркивают  его  диковинность  — огромный рост,  силу,  странности  внешнего 
вида,  но прежде всего — богоучительную дидактику:  из «Бесед на Шестоднев» 
Василия Великого русские книжники могли извлечь, к примеру, ту мудрость, что, 
несмотря на необоримую силу слона, Бог сотворил его «покорным человеку; когда 



учим его, оно понимает и когда бьем, терпит. А сим Бог ясно научает нас, что он 
все  подчинил  нам,  потому  что  мы  сотворены  по  образу  Создателя»  6  . 
Дидактического  истолкования  удостаивается  и  само слово  «слон»,  связываясь  с 
аллегорическим объяснением глагола «прислонять(ся)» («прислонити»): в текстах 
«Физиолога» слон описывается как животное, имеющее обыкно-
Слоны и кофе: чужое как свое
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вение прислоняться к чему-либо, служа примером лени и молит венного нерадения 
7  .  Стоит  заметить,  что  повод  к  этимологическим  размышлениям  у  русских 
грамотеев  был.  Этимологически  слово  «слон»  восходит,  вероятнее  всего,  к 
заимствованному  из  тюркских  языков  слову  «арслан»  или  «арыслан»  (arslan), 
обозначающему в них не слона, но льва (с тем же словом связано собственное имя 
Руслан) 8 . Но почему произошла такая лексикографическая путаница, не ясно по 
сей день. 

Сама  возможность  лицезреть  невиданное  ранее  животное озна  чала  поэтому по 
меньшей  мере  ревизию  книжных  аллегорий.  Вмес  те  с  тем  появление 
экзотического животного в России знаменовало ее сближение с Западной Европой, 
где  мода  на  экзотических  живот  ных  (и,  в  частности,  живых  слонов) 
распространяется  попутно  про  паганде  идеологии  Просвещения  9  .  В  истории 
первого «русского» слона, проделавшего пеший путь из Астрахани в российскую 
столицу  (до  Астрахани  слона  везли  на  корабле  по  Каспийскому  морю), 
документальная  канва  событий  оттеняется  анекдотическими  и  уже  не  подда 
ющимися проверке подробностями. Так, например, по слухам, для путешествия по 
России  слону  потребовались  специальные  кожаные  башмаки,  требовавшие 
постоянного  ремонта  и  тем  самым  обогатив  шие  его  проводников  10  . 
Брауншвейгский  посланник  X  .  Ф.  Вебер  вспоминал,  что  «этого  <...>  слона 
выводили напоказ, а перед двор цом он должен был кланяться до земли. Армяне, 
сопровождавшие слона в его торжественной одежде,  рассказывали нам, что они 
при шли из Астрахани и что русские, живущие там, молились этому зве рю, а около 
ста человек, захватив с собой мешки с едой, сопровож дали его как некое божество 
более сорока миль»". 

Определенно  известно,  во  всяком  случае,  что  прибывший  в  Петербург  слон 
выгуливался  по  Першпективной  улице  (т.е.  Не  вскому  проспекту)  и  служил 
поводом к сборищу зевак, бросавших камни и палки в слона и его провожатого, так 
что после жалобы последнего был издан специальный указ «о неучинении помеша 
тельства слоновщику в провожании слона» 12 . В апреле того же года на берегу 
Невы  напротив  Троицкой  пристани  (рядом  с  нынешним  Троицким  мостом) 
сооружается  «Зверовый  двор»,  ставший  пристанищем  для  первого  слона, 



прожившего  здесь  три  года  (запись  о  его  смерти  23  мая  1717  года  внесена  в 
«повседневные  записки»  первого  генерал-губернатора  Петербурга  светлейшего 
князя  А.  Д.  Меньшикова.  Если  верить  Веберу,  слон  помер  из-за  того,  что  «в 
специально построенном для него доме слишком сильно топили и воздух сде лался 
угарным»)  13  .  Со  смертью первого  слона  «Зверовой  двор»,  кстати  сказать,  не 
пустовал:  его  обитателями  были  львы  (привезенные  в  1719  году),  леопард, 
дикобраз, обезьяны, белые и бурые мед веди 14 . Второй слон, также подаренный 
персидским шахом, появил-
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ся  в  Петербурге  в  1723  году;  для  его  перевозки  морем  пришлось  строить 
специальное судно 15 . 

В  эти  же годы слоны становятся  предметом научного  интере  са.  Иоганн  Георг 
Дювернуа  (1691  —  1759),  приехавший  в  1725  году  из  Тюбингена  в  Россию  и 
ставший  здесь  первым  академиком  по  анатомии,  хирургии  и  зоологии 
Петербургской академии наук, проводит сравнительные исследования по анатомии 
слона  и  мамонта  (скелет  которого  украсил  к  тому  времени  коллекцию  Кун 
сткамеры).  Открытием  Дювернуа  стало  доказательство  зоологичес  кой 
самостоятельности мамонта и его отличия от слона 16 . В 1736 году в Петербург от 
персидского шаха Надира прибыл третий слон, а еще через пять лет — в дар Ивану 
VI от хана Самаса Кули (Thamas Kouli Khan) 17 — к нему довезли 14 сородичей. 
Это  потребовало  строи  тельства  специального  «Слонового  двора»  на  Фонтанке, 
ремонта Аничкова моста, трех мостов через Мойку, мостовой «на 10 саженъ <...> 
через  грязь» до  Невского  проспекта,  а  также сооружения  пло щади для выгула 
животных  со  спуском  к  Фонтанке.  Прилегающая  к  «Слоновому  двору»  улица 
получила  название  «Слоновой».  Осе  нью  того  же  года  возник  скандальный 
переполох: по сообщению «Санкт-Петербургских ведомостей», во время одной из 
прогулок слоны, «осердясь между собою о самках начали буйствовать»,  трое из 
них при этом вырвались в город; двоих скоро поймали, а тре тий «пошел через сад, 
изломал деревянную изгородь и прошел на Васильевский остров», где, по словам 
газеты,  «изломал чухонскую деревню» 18 .  В 1756 году, по свидетельству Й. Р. 
Фостера, в Петер бурге еще жили два слона — оба высотой в семнадцать футов, — 
вероятно, последние, оставшиеся от подарка 19 . 

Не обошли своим присутствием слоны и древнюю российскую столицу — в 1737 
году  и  в  1796  году.  Второй  из  них  удостоился  ти  ражированной  гравюры: 
огромный слон с восседающим на нем погонщиком, жестикулирующие ротозеи, 
подпрыгивающая перед слоном маленькая собачка. Изображение сопровождалось 
«кратким описанием слоновой жизни» («Слон есть самой болшой и приме чания 
достойный земныи зверъ  ибо он вышиною в  4  аршина да  притом чрезвычайно 



толст  весу  внем  около  14  000  фунтов  <...>  он  послушнее  лошади  верности 
ровняется собаки хитрея обезьян так же умен как добр силен как лев а сердит как 
тигр <...> посредством своего хобота вырывает деревья людей и зверей повергает 
<...>  да  притом  и  делает  разные  дела  как  то  вытаскивает  пробки  из  бутылки 
развязывает  узлы  и  кладет  тяжести  на  свою спину  <...>  а  живет  до  200  лет  и 
более»)  и  длинным  стихотворением  безымянного  автора,  посвя  щенным 
впечатляющему  событию,  —  стихотворением,  под  конец  которого,  однако, 
несколько неожидано выясняется, что автор жалеет о деньгах, уплаченных им за 
лицезрение диковинного зверя:
Слоны и кофе: чужое как свое
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что вмоскве заудивление что зановое явленье что дивится так она привели внее 
слона множество бежит народу к страшному сему уроду все торопятся спешать все 
смотрить ево хатят. 

Раскошелившийся автор присоединяется к любопытным: 

при моем тогда вступлене 

поразило удивление 

страшен был слона мне вид 

хоть коврами он покрыт <...> 

особливо мужики 

удивлялись на клыки 

слон всюду хоботом поводит 

в т/р/усость зрителей приводит <...> 

мне вздумалось сойти пониже 

подойти к слону поближе 

яблок калачей давал 

слон как крошки их глатал 



яж недолго удивлялся 

вскоре и растался 

ко двору поворотил и себе проговорил. 

для чего за ту скотину 

рубли платить и полтину 

незачто и гривны принес [:] 

Гравюра  эта  (известная  в  двух  вариантах)  была  не  единственной;  есть  еще два 
менее интересных лубочных изображения при мерно того же времени. Появление 
слонов на улицах российских городов к началу XIX столетия, как это видно уже из 
процитиро ванного стихотворения, постепенно перестает удивлять ее жите лей, а 
басня И. А. Крылова о моське, облаявшей слона (1808), от сылает не к Эзопу и 
Лафонтену, а к уличным сценам из жизни Петербурга и Москвы (остается гадать, 
была  ли  известна  Крылову  вышеописанная  лубочная  картинка,  но,  во  всяком 
случае, она может служить непосредственной иллюстрацией к басне) 21 . С тем же 
зрелищем  связывается  появление  в  русском  языке  глагола  «сло  няться» 
(первоначально «слонов слонять», «слонов продавать»), обозначающего праздную 
прогулку и ничегонеделание 22 .
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Импорт экзотических новшеств в Россию имел далеко идущие и неоднозначные 
последствия. В своем интересе к экзотике Петр и его преемники в общем следовали 
западноевропейским  образцам:  «зверовой»  и  «слоновый»  дворы в  Петербурге  в 
принципе  не  отли  чались  от  знаменитых  зверинцев  Версаля  (знаменитого 
menagerie,  основанного Людовиком XIV ),  Вены, Парижа и Лондона 23 .  Но по 
мимо сходств, были и отличия: в России социально-культурные практики освоения 
ранее неизвестного в несравнимо большей степени, нежели в Европе, изначально 
оттенялись  протестом  и  непри  ятием.  Идеологически  инициированный  импорт 
неведомых  ранее  новинок  —  будь  то  слоны,  картофель  или  кофе  —  бурно 
приветству ется одними социальными слоями и с не меньшим жаром отвергается 
другими. Но последствия конформистских и протестных практик не сводятся при 
этом к элементарной дихотомической модели, а обнаруживают в сфере социальной 
повседневности  и  культуры  гораздо  более  сложные  результаты.  Так,  известное 
неприятие  рас  кольниками  картофеля  не  только  сопутствовало  теологическим 
расхождениям  приверженцев  и  оппонентов  Никона,  но  и  придало  им 
дополнительную социально-бытовую удостоверяемость, еще более осложнившую 
(в  условиях  привычного  для  России  неурожая  и  голода  24  ) 
внутриконфессиональную идентификацию прихожан
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«старой» и «новой» церкви. Фольклорные легенды о картофеле (рав но как и о чае, 
кофе  и  табаке)  как  о  богопротивном  «травие»,  про  израстающем  из  могил 
грешников  и  грешниц  25  ,  уравновешивались  текстами,  оправдывавшими 
инокультурный  импорт  не  только  идеологическими,  но  также  практическими 
(социально-хозяйственны ми, экономическими и медицинскими) обстоятельствами 
26  .  Не  ис  ключено,  что  одним  из  компромиссов  в  данном  случае  стал  выбор 
обособленного конфессионального пути, по которому пошли, в ча стности, скопцы 
и хлысты, не отказывавшиеся от картофеля на практике, но зато воплотившие, как 
показывает  недавнее  исследо  вание  Александра  Панченко,  его  семиотическую 
негативность в об ласти жизнестроительной символики 27 . В сфере психиатрии 
такая символизация была бы названа переносом: отрицался не сам продукт, но то, 
что  с  ним  символически  ассоциировалось.  В  историко-лексикологическом 
отношении  интересно  языковое  «одомашнивание»  картофеля:  появившись  как 
иноязычное заимствование, «картофель» окончательно «русифицируется» в слове 
«картошка»,  послужив  по  водом  к  созданию  еще  одного  хрестоматийного 
противопоставления нормативного и ненормативного словоупотребления: так, уже 
в  1854  году  митрополит  Филарет,  посылая  в  цензуру  духовное  сочинение, 
настаивает  «попросить  цензора,  чтобы  он  почистил  некоторыя  слова  и 
словосочинения, например, вместо картошки поставил бы кар тофель» 28 .



ДУХ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

История  других  появившихся  в  эпоху  Петра  экзотических  продук  тов  питания 
также  может  служить  примером  социальной  и  культурной  эффективности 
символических ценностей.  Особый интерес в данном случае  составляет  история 
кофе. Слово «кофе» фиксируется в русском языке с середины XVII века 29 . В годы 
пет  ровского  правления  словоформа  «кофе»  варьируется  («кофий»,  «кофей», 
«кохей», «кефа», «кофа», «кофь», «кафе») в возможном соответствии с аналогиями 
в западноевропейских и восточных языках (голландский koffie,  арабский gahwa, 
немецкий  Kaffee,  итальянский  cafe,  польский  kawa,  турецкий  kahve).  Для 
лингвистов  наибольший  интерес  представляет  в  данном  случае  родовое 
оформление  слова  «кофе»,  получившее  в  русском  языке  мужской  род  вопреки 
формальному  показателю  финали  «-е»  30  .  В  спорах  о  причинах  этого  одни 
лингвисты опираются на родовую характеристику этого слова в возможных языках 
заимствования (муж. род — в немецком, голландском и итальянском), а также на 
контекстуальную связь употребления слова «кофе» в ряду слов «овощ», 
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«напиток».  Согласно другому мнению, муж. род слова «кофе» сле дует считать 
наследием  старой  формы — кофей,  соответствовавшей  морфологическому  ряду 
слов с йотовым исходом — чай, ручей, лицей, улей. Как бы то ни было, кофе — 
единственное  слово  мужс  кого  рода  из  числа  неизменяемых,  пример 
задержавшегося  в  сво  ей  морфологической  адаптации  случая  социально 
ориентирован ного на внешний источник выбора рода 31 . Для историка культуры 
лингвистические  наблюдения  над  историей  слова  «кофе»  важны,  однако,  не 
столько  в  собственно  лингвистическом  отношении,  сколько  в  их 
психолингвистических и социолингвистических импликациях. Очевидно, что для 
носителя  языка,  в  котором  определенное  слово  должно  морфологически 
функционировать в соответствии с нормативными языковыми нормами, нарушение 
таких норм — пусть даже в единичном случае — является постоянным фактором 
«эпистемологического беспокойства», требующего соотносить «свое» и «чужое». 
Сам факт, что идеологически рекоменду емый (нормативный не с грамматической, 
но с этикетно-речевой точки зрения) выбор должен делаться в данном случае в 
пользу «чужого» (а именно — в пользу мужского рода для слова, которое должно 
было бы склоняться по среднему роду), указывает на выделенность этого слова в 
речевой  коммуникации,  оправдывающей  такую  выделенность  социальными  и 
культурными, а не языковыми обстоятельствами. 

«Официальная» история кофе в России начинается, по общепринятому мнению, с 
1665  года.  В  этом  году  придворный  лекарь  предписал  Алексею  Михайловичу 



рецепт:  «Вареное  кофе,  персианами  и  турками  знаемое,  и  обычно  после  обеда, 
изрядно есть ле карство против надмений, насморков и главоболений». Тридцатью 
годами позже заморский напиток уже предлагался к обязательному употреблению 
на  введенных  Петром  ассамблеях.  По  известно  му  анекдоту,  сановные 
соотечественники, принужденные «хлебать кофе», втихомолку окрестили горькое 
новшество  «зельем»  и  «сиропом  из  сажи»,  но  были  вынуждены  подчиниться 
приказу Петра (пристрастившемуся к кофе во время своего первого путешествия 
по  Европе)  «не  возводить  напраслины  на  достойное  кушанье».  В  1720  году  в 
Петербурге открылся первый кофейный дом «Четыре фрегата». В 1724 году камер-
юнкер Ф.В. Бергхольц, описывая гу ляние 1 мая в Семеновской роще, отмечает 
беседу  императора  с  доктором  Бидлоо  и  подношение  его  домочадцами  кофе  и 
конфет императрице 32 . 

В 1726 году Антиох Кантемир переводит «с итальянского на французский язык 
некоего итальянского писма, содержащего утешное сатирическое описание Парижа 
и французов», один из пассажей которого посвящен нетривиальному пристрастию 
фран-
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цузов к кофе: «чоколат, чай и кофе весьма употребительны, но кофе паче обоих 
других: понеже содержится за некое лучшее лекарственное питие противу печали. 
Недавно случилося, что некая дама, услышавши, что мужа ее убили на баталии, 
возопила: "о как несчастна я бедная, скоро подайте мне кофе" (и как выпила) тот 
час и утешилась скорбь ея» 33 .  Четыре года спустя кофепитие пред ставляется 
Кантемиру уже вполне «обрусевшим», чтобы увидеть в нем сатирический атрибут 
привычного  для  русского  дворянина  начала  дня:  «Зевнул,  растворил  глаза, 
выспался до воли, /  Тянешь ся уже час-другой, нежишься,  ожидая /  Пойло, что 
шлет Индия» 34 . В устранение читательских сомнений в примечаниях к сатире 
Кантемир поясняет, какое именно «пойло» он имеет в виду: «Кофе или шоколад. 
Лучший кофе приходит из Аравии, но и во всех Индиях тот овощ обилен. Всем уж 
у нас известно, что тот овощ, сжарив, смолов мелко и сваря в воде, вместо завтрака 
служит, и прихотливым — в забаву после обеда. Шоколад есть состав из ореха, 
какао называемый, который растет в Индиях Западных, из сахару и из ванильи, 
другаго пахучего овоща той же Индии. Тот состав варят в воде или молоке, и пока 
варится  оный,  часто  болтают,  чтобы пить  горячий с  пеною,  и  то  пойло вместо 
завтрака принимается во всей 
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почти Европе» 35 . А. Т. Болотов, чья юность пришлась на 1750— 1760-е годы, 
тридцатью годами позже опишет их в своих воспоми наниях как время, когда «все, 
что хорошею жизнью ныне называ ется,  тогда только-что заводилось, равно как 
входил в народ и тонкий вкус во всем» 36 . Среди примет «хорошей жизни» и «тон 
кого вкуса» особое место отводится «кофию» и шоколаду — ат рибутам входящего 
в моду европейски-облагороженного быта 37 . Бо лотов, проживший несколько лет 
в Кенигсберге, смог оценить при этом и те социокультурные коннотации, которые 
вольно или не вольно связывались с распространением все еще нового для Евро пы 
напитка. 

Уточнение  символического  контекста,  сопутствовавшего  рас  пространению  в 
Европе кофе и какао, позволяет говорить о том, что кофе в целом представляет к 
концу  XVIII  —  началу  XIX  века  ценности  буржуазной  культуры,  тогда  как 
шоколад и какао — ценности аристократического быта 38 . Для России того же 
време  ни  эти  различия  не  столь  существенны:  важно,  что  и  кофе,  и  какао,  и 
шоколад ассоциативно связываются с заморским импор том, включающим в себя 
неизвестные  ранее  пряности  и  растения,  и  вместе  с  тем  с  цивилизаторскими 
достижениями европейского и ориентирующегося на него русского Просвещения. 
В  1751  году  В.  К.  Тредиаковский  негодовал  на  переводчика  Академии  наук 
асессора  С.  Волчкова  за  диковинное  словосочетание  «черносливине  бобки»  в 
переведенном Волчковым словаре Ж. Савари де Брюлона для обозначения «зерен 
так  называемого  деревца  Ка  као»  39  .  Священник  Спасского  собора  и  учитель 
кадетского  корпуса  Иван  Алексеевич  Алексеев,  предпосылая  своему  переводу 
«Исторической  библиотеки»  Диодора  (1774)  «Предуведомление  к  читателю», 
оговаривался, что имена некоторых деревьев, трав, живот ных, рыб и птиц остались 
непереведенными,  так  как  «на  нашем языке  нет  еще ни Дендрологического,  ни 
Ботанического,  ни Зоологического,  ни Ихтиологического,  ни Орнитологического 
лек  сиконов,  чтобы  пользоваться  в  таких  случаях  ими  было  можно»  40  .  В 
«повести»  В.  А.  Левшина  «О  новомодном  дворянине»,  включенной  в  собрание 
«Русских сказок» (1783), невежество героя объясняется тем, что отец из скупости 
не  нанял  ему учителя-француза,  поскольку французы «без  чаю и кофе жить не 
могут»,  а  такой расход  излишне дорог 41  .  В 1786 году  в комедии Хераско ва 
«Ненавистник»  Грублон  самодовольно  восклицает:  «Все  лепят  ся  вкруг  нас;  и 
только день настанет,/ То всякой кофе, чай, вино и пиво тянет;/ Чего в быту своем 
не  видывал иной» 42 .  Комедийные рассуждения о  дороговизне  кофе,  впрочем, 
преувеличены.  Иван Дмитриев,  юность которого прошла в те  же годы в захолу 
стном Симбирске, предвидел удивление читателя середины 1820-
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х  годов,  вспоминая  как  раз  о  доступности  заграничных  товаров:  «фунт 
американского кофе — кто ныне тому поверит? — продавался по сороку копеек» 
43  .  Дело,  вероятно,  было  поэтому  не  столько  в  цене,  сколько  в  репутации, 
связывавшейся с иноземным продуктом: провинциальный обыватель по-прежнему 
предпочитает ему сбитень и квас. Характерно, что в разъяснение «свойств чая и 
кофе;  так  же  и  тех  прозябаний,  которые  вместо  чая  и  кофе  можно  с  пользой 
употреблять» в 1787 году выходит рус ский перевод ученого сочинения К. Меера 
44 . Новизна кофе, какао и шоколада вполне осознается вплоть до конца века. 

Репутация кофепития балансирует между представлением о Востоке и Европе: с 
одной  стороны,  оно  атрибут  восточной  экзотики,  с  другой  —  европейской 
культуры. Молодой А. С. Шишков в записках о своем плавании из Кронштадта в 
Константинополь (1776—1777 гг.) специальное место отводит описанию турецких 
кофеен  45  .  В  1786  году  в  «Уединенном  пошехонце»  печатается  ста  тья 
«Примечание о кафейном дереве и плоде онаго, растущего в щастливой Аравии» 
46  .  Еще  одно  подробное  описание  кофейного  дерева  со  слов  некоего 
путешественника  по  восточным  странам  будет  опубликовано  в  1803  году  в 
«Вестнике Европы» 47 .  О кофей ных деревьях и кофейнях,  как отличительной 
черте восточного быта, будут писать авторы и последующих травелогов 48 . В то 
же время кофепитие связывается с расширением границ европейской культуры и 
цивилизационными успехами Просвещения. Русский читатель переводного романа 
Прево  д'Экзиля  уже  в  1765  году  мог  узнать,  что  «кофейные  домы  и  другие 
общественные здания суть истинныя обитатели Аглинския вольности» 49 . Россия 
идет по тому же пути: у Г. Р. Державина упоминание в «Фелице» (1782) о кофе, 
наряду  с  табаком,  служит панегирическому прославлению безмя тежной жизни, 
гарантированной правлением Екатерины: 

А я, проспавши до полудни, Курю табак и кофе пью 50 . 

Качество  «русского  кофе»  определяется  мерой  патриотического  энтузиазма. 
Путешествующий в 1784 году по Европе Д. И. Фон визин раздражен увиденным: 
европейские города грязны, вонючи и развратны. Плохо все, в том числе и кофе: 
«Я спросил кофе, ко торый мне тотчас и подали. Таких мерзких помой я отроду не 
видывал — прямо рвотное» 51 . 

Тимоти  Мортон  в  работе,  посвященной  социальным  и  культур  ным 
обстоятельствам,  сопутствовавшим импорту  в  Европу  экзоти  ческих  пряностей, 
цитирует Сэмюэля Кольриджа, сатирически оценивавшего в 1795 году заморские 
продукты (в том числе кофе
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и какао) как вполне избыточные для человека европейской культуры: не будь, по 
Кольриджу, импорта из Вест-Индии, люди не стали бы от того хуже одеваться, 
питаться и жить 52 .  Но Кольридж рационально ригористичен: сентиментальное 
культивирование  естественности  и  экзотической  пасторали  придает  новому 
продукту привкус полузабытой Аркадии. В России оппонентом Кольриджа мог бы 
стать чувствительный П. И. Шаликов, воспевающий кофепитие в «Путешествии в 
Малороссию» (1803),  где  он  сформулировал  свою версию пасторального  «Et  in 
Arcadia  ego»:  «Спроси  те  y  меня,  что  более  всего  ласкает  вкусу?  Ответствую: 
хороший кофе после хорошего моциона. — Божественный нектар! ты усладил вкус 
мой,  обоняние  и  освежил  силы  моего  духа!».  А  это  уже  достаточный  повод  к 
философствованию  (извинительному,  как  на  деется  автор,  даже  во  мнении 
великого Канта)  о  счастии души — может ли оно зависеть  «от  чашки кофе, от 
теплоты желудка, от приятности вкуса». Судя по всему — да; другое дело, что мир 
не  совершенен:  «Ах!  Если  бы  кофе  мой  был  содержанием  новых  диспутов  в 
полном собрании старых схоластиков — друзей!» 53 

Остается гадать, о чем могли бы диспутировать друзья Шали кова. Не исключено, 
что  о  кофейном  цвете,  только  что  вошедшем  в  моду  в  Париже  54  .  С  другой 
стороны, в дискуссиях европейских интеллектуалов начала XIX века кофе и какао 
— повод к разгово ру о колониальной политике и, в частности, о работорговле 55 . 
От голоски таких споров докатываются и до России. Н. Радищев в «Путешествии 
из Петербурга в Москву» в главе «Пешки» саркас тически упоминает о кофе («Я, 
по похвальному общему обыкновению, налил в чашку приготовленного для меня 
кофия  и  услаждал  прихотливость  мою  плодами  пота  несчастных  африканских 
невольников»),  чтобы усугубить его другим куда более насущным для русского 
читателя сравнением: «Не слезы ли крестьян своих пьеш» — восклицает на той же 
странице крестьянка, поминая гос под, смакующих заморские яства, тогда как их 
крепостные доволь ствуются отрубями и  мякиной 56 .  В отличие от Радищева, 
Держа  вин  в  стихотворении,  написанном  в  1805  году  по  поводу  дебатов  в 
английском  парламенте  об  отмене  работорговли,  резонерствует  об  опасности 
поспешных решений, повторяя аргументы европейских защитников рабовладения 
и,  в  частности,  авторитетных  критиков  концепции  «естественного  права» 
(концепции, связываемой с на следием энциклопедистов и ужасами Французской 
революции)  57  .  Рабство,  по  Державину,  оправдано  изначальным  культурным 
неравенством человечества, избирательной способностью людей к про свещению и 
усвоению достижений цивилизации. В ряду таких достижений следует оценивать и 
кофе — напиток, отличающий избранных потребителей от прочих:

62 

Прекрасно, хорошо, и можно подтвердить, 
Чтоб дать невольникам от их работ свободу; 



Но прежде надобно две вещи разрешить: 
Льзя  ль  просвещенный  ум  привить  всему  народу  И  в  равенстве  его  во  всей 
вселенной зреть? 
Коль можно, то с зверьми должно в норах сидеть И лес звать городом, а пить за 
кофе воду 58 . 

Одобряли  современники  Державина  соответствующие  сравне  ния  или  нет,  но 
«просветительские»  ассоциации,  связываемые  ре  зонерствующим  поэтом  с 
кофепитием,  им были определенно ясны:  к  концу XVIII  века  такие ассоциации 
поддерживались,  помимо  прочего,  сравнительно  устойчивой  репутацией  кофеен 
как мест,  где встречается и дискутирует образованная публика.  Россия не знала 
такого расцвета публичного «кофепотребления»,  какой наблюдается в последнее 
десятилетие XVIII века в Европе и особенно во Франции, где кофейни приобрели 
функцию чисто поли тических клубов 59 . Но отношение к публичному кофепитию 
было и здесь не лишено представления об общественно значимых дис куссиях. В 
описании городского быта второй половины XVIII века кофейни подразумевают 
упоминания  о  студентах,  преподавателях  и  шумных  спорах  60  .  Н.  Тургенев 
вспоминал  о  московском  профес  соре  А.  Ф.  Мерзлякове,  что  «в  кофейной  он 
говорит так же, как и на кафедре» 61 . В конце 1810-х годов лицеист Кюхельбекер 
прослав ляет кофе в стихотворном панегирике как «нектар мудрецов» и «отраду 
для певцов»:

Пусть другие громогласно 

Славят радости вина: 

Не вину хвала нужна! <...> 

Жар, восторг и вдохновенье 

Грудь исполнили мою — 

Кофе, я тебя пою; 

Вдаль мое промчится пенье, 

И узнает целый свет, 

Как любил тебя поэт. 

Юный поэт  упоминает  здесь  же и  о  неких врачах  — противниках кофе,  но  их 
предостережения, конечно, напрасны: 



Я смеюся над врачами! 
Пусть они бранят тебя, 
Ревенем самих себя 
И латинскими словами
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И пилюлями морят — 
Пусть им будет кофе яд 62 . 

О  тщете  медицинских  наставлений  в  глазах  современников  Шаликова  и 
Кюхельбекера  можно  судить,  впрочем,  не  только  по  литературе.  Начальник 
Особенной  канцелярии  министерства  полиции  М.  Я.  фон  Фок  доносил  главе 
министерства полиции А. Д· Балашову городские слухи о положении дел в Москве 
с началом войны 1812 года: «Многие здешние купцы закупали сахар и кофей и 
отправляли сии товары обратно через Ригу, Либаву и Готенбург в Гамбург, от чего 
цена на оные весма возвысилась» 63 . 
СТАРОВЕРЫ И СУЕВЕРЫ 

Как и  картофель,  кофе входит в русский быт не без  религиозных филиппик.  В 
глазах старообрядцев это лишний пример сатанинс ких новшеств,  занесенных в 
Россию Петром из враждебной Евро пы 64 . Известна старообрядческая поговорка, 
апеллирующая к (псевдо)этимологическому аргументу: «Коф ий пить — налагать 
ков  на  Христа»  65  ,  а  также  наставительное  сочинение  «в  защиту  древне  го 
благочестия» «О табаке, о чаю, кофии» («Аще кто от православ ных христиан») 66 . 
В  светской  литературе  осуждение  кофепития  в  устах  старообрядцев  стало, 
напротив,  предметом  вышучивания  в  популярном  «Житии  господина  NN» 
неизвестного  автора  (пять  изданий с  1779  по  1791  год).  Герой  этой  сатиры — 
фанатичный  старик-раскольник,  предающей  анафеме  беззаконные  новшества, 
умирает от потрясения, застав своего ученика попивающим кофе и покуривающим 
трубку 67 . Занятно вместе с тем, что ставшее впол не расхожим к 1770-м годам 
представление  о  кофе  как  о  напитке,  принятом  в  цивилизованном  быту  и 
отсылающем  к  европейскому  Просвещению,  не  препятствует  распространению 
магической практики гадания на кофейной гуще. Символизация кофе как атрибута 
гадания не имеет непосредственного отношения к «тео логическому» осуждению 
кофепития со стороны старообрядцев, но любопытна тем, что светские импликации 
экзотического  продукта  не  только  не  исключали  внутриконфессионального 
комментария,  но  могли и  в  самом деле  служить обновлению таких культурных 
практик, которые такого комментария традиционно требовали. 



Магическое  гадание  практиковалось  в  России  издавна.  Судя  по  материалам 
судебных дел XVII — XVIII веков, рукописные гадательные сочинения (вместе с 
гадательными  жеребейками,  костями  и  бобами)  часто  становились  поводом  к 
обвинению в колдовстве, сыску и жестокому наказанию 68 . Гадание на кофейной
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гуще может  считаться  в  этом случае  новшеством  (среди  ранних упоминаний  о 
гадании на кофейной гуще — донос дворового на своего помещика, сделанный в 
1747  году)  69  ,  которое  проблематизировало  «пенитенциарный»  контекст 
традиционных гадательных практик. Гадание осуждается, но гадание на кофейной 
гуще  выглядит  менее  предосудительным,  чем  способы  гадания  с  помо  щью 
жеребеек  и  бобов.  Правление Екатерины II  ознаменовало эпоху  сравнительного 
послабления в отношении «духовных преступлений». Начиная со второй половины 
1760-х  годов  в  России  появляются  первые  печатные  гадательные  книги 
(единственным исключением для предшествующей эпохи был Брюсов календарь 
1709  года)  70  .  А  в  1772  году  в  «Живописце»  уже  сообщалось  о  лег  кости,  с 
которой  можно  «целый  лист  госпож,  девиц  и  мужчин  предъявить,  кои  при 
приключившихся случаях за кофейницами посылают» 71 , имея в виду женщин, 
которые, «смотря на разные черты и виды приставшего к бокам чашки вареного 
кофея, в удовлетворение суеверных на требования или сумнения их дела ют разные 
угадывания объяснения»,  как  объясняет  слово «кофей ница» Словарь  Академии 
Российской  72  .  О  самой  процедуре  гадания  на  кофе  можно  судить  по  его 
описанию в «Сказаниях русского народа» И. Сахарова (1837): 

«Кофейницы свою ворожбу производят открыто, одною густо тою вареного кофея. 
Принимая к себе посетителей, они эту густоту кладут в чайную чашку, накрывают 
чайным блюдечком; потом опрокидывают чашку вверх для того, чтобы кофейная 
густота приста ла к стенкам чашки. За сим снимают блюдечко, чашку ставят по 
одаль на столе, на блюдечко наливают воды; взявши чашку за дно, опускают на 
блюдечко,  погружая  троекратно,  при  произношении  слов:  верность,  дружба  и 
согласие. После этого поднимают чашечку, и начинается гадание сообразно теням 
и  знакам,  отражающимся  на  кофейной  густоте.  Тени  и  знаки,  как  приметы 
условные, изъясня ются следующим образом. Тень человека имеет два значения: 
влюб  ленным  предсказывает  свидание,  лишенным  имущества  вечную  пропажу. 
Тени  зданий  всегда  предсказывают:  богатым  счастливые  предвещания,  бедным 
худые  ожидания,  щедрым  нечаянное  обога  щение.  Тени  земель  и  растений 
предсказывают:  вечные  раздоры,  худые  замыслы,  разрыв  любовных  связей, 
неудачи в делах,  худые обороты,  тоску,  грусть.  Тени животных предсказывают: 
опасность  от  злых  людей,  неблагоприятную  дорогу,  огорчительные  письма, 
известия о расстройстве имений, опасность за друзей и влюбленных» 73 . 



Многочисленные  упоминания  о  гадалках-кофейницах  в  русской  периодике  и 
литературе второй трети XVIII — начала XIX века (в их
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ряду — ранняя комическая опера Крылова «Кофейница») 74 свиде тельствуют о 
распространении  соответствующих  практик  не  толь  ко  в  «низовой»  мещанской 
среде, но и в кругах, которые могли счи таться светскими 75 . Более того, в 1799 
году  гадание  на  кофейной  гуще  стало  темой  столичных  пересудов  в  связи  с 
судебным делом лифляндского дворянина 35-летнего поручика Егора Карповича 
Кемпена,  рассказавшего  своим  сослуживцам  историю  о  цыганке,  будто  бы 
гадавшей на кофейной гуще императору Павлу и предска завшей ему кончину. О 
рассказе Кемпена было донесено в Тайную канцелярию. Кемпен был допрошен и в 
наказание  послан  служить  в  полк  графа  Разумовского.  Самое  занятное  в  этой 
истории  то,  что  Кемпен  не  выдумал  свой  рассказ,  а  пересказал  слух, 
муссировавшийся в обществе и уже ранее записанный в Тайной канцелярии: 

«/Н/е очень давно к государю пришла цыганка во дворец и говорила, чтобы об нею 
императору  доложили,  что  та  имеет  важ  ное  дело  сказать  собственно  ево 
величеству.  Государь  приказал  позвать  к  себе...  и  цыганка,  воидучи  в  комнату, 
говорила: 

Я ворожея, государь, и когда угодно, то я узнаю, сколько будити вы царствовать. 

На что государь изволил сказать: Хорошо, узнай. 

Цыганка  сказала:  Прикажи  подать  кофию!  —  который  был  подан,  и  она...  на 
кофейной гуще смотрела и сказала государю: Тебе только три года быть на царстве 
и что после етих трех лет окончить жить. 

Государь,  разгневавшись,  приказал  ее  взять  под  караул,  после  она  тотчас  была 
ворочена,  и государь изволил приказывать ей еще три раза ворожить, но вышло 
так, как и прежде, она была отведена в крепость, но как приходило время великой 
княгини разрешитца от бремени, то государь приказал оную цыганку привесть и 
изволил спрашивать у ней, что великая княгиня родит, цыганка будто бы все то 
узнала.  Что  совершилось  правдой,  и  государь  изволил  приказать  из  крепости... 
выпустить и пожаловал ей 500 рублей» 76 . 

Как бы то ни было в действительности,  легенда о цыганке-  ворожее,  гадающей 
Павлу  I  ,  могла  казаться  современникам  императора  вполне  правдоподобной. 
Известно, что, посетив в Швейцарии Иоганна Каспара Лафатера, Павел попросил у 
прославленного  физиогномиста  составить  его  психологический  портрет  77  .  В 



глазах конфидентов Н. М. Карамзина (который, по мнению Ю. М. Лотмана, был 
осведомлен  о  физиогномическом  диагнозе  «князя  Северного»  со  слов  самого 
Лафатера)  составление  психологического  портрета  было  вполне  равносильно 
гаданию — предсказанию
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судьбы,  соответствующей  прирожденным  особенностям  индиви  дуального 
характера 78 . Предположения о том, что гаданию на ко фейной гуще доверяют 
лица,  приближенные  ко  двору,  высказыва  лись  и  позже:  по  слухам, 
циркулировавшим в Петербурге в начале XIX века, министр иностранных дел при 
Александре  I  граф  Иоанн  Каподистрия  просил  некоего  95-летнего  чухонца 
погадать о его судьбе на картах и кофейной гуще 79 . 

Символические коннотации кофе как экзотического новшества в России XVIII — 
начала  XIX  века  на  фоне  приведенных  выше  сюжетов  могут  показаться 
парадоксальными.  Кофе  соотносится  с  атрибутикой петровских  преобразований, 
этикетными  и  эстетическими  ценностями  европейского  Просвещения  80  ,  бур 
жуазно-аристократическим  досугом;  и  вместе  с  тем  —  с  практика  ми,  в 
определенном  смысле  противоречившими цивилизаторским  усилиям петровских 
преобразований.  В  качестве  осторожного  решения  этого  парадокса,  можно 
предположить, что в данном случае перед нами пример, когда светские ценности 
не исключают их (квази)ритуальной символизации. Буквальным примером такой 
символизации  может  служить  мемуарное  свидетельство  священни  ка  Н.  С. 
Ильинского  (в  записи  П.  И.  Савваитова)  о  странном  обычае,  заведенном  А.  А. 
Аракчеевым в своем имении Грузене чтить память Павла I выливанием чашки кофе 
к  подножию  установлен  ного  в  саду  бюста  императора:  «Обязанный 
первоначальным своим возвышением императору Павлу Петровичу, Аракчеев до 
кон  ца  жизни  глубоко  чтил  память  своего  благодетеля.  В  грузинском  саду, 
неподалеку от дома, в котором жил Аракчеев, был поставлен бюст императора. В 
летнее время, когда Аракчееву угодно было приглашать к себе на обед грузинскую 
служебную знать, обеденный стол в хорошую погоду обыкновенно накрывался у 
этого бюста, против которого всегда оставлялось незанятое место и во время обеда 
ставилась  на  стол  каждая  перемена  кушанья;  в  конце  обеда  подавался  кофе,  и 
Аракчеев, взявши первую чашку, выливал ее к подножию императорского бюста; 
после этого возлияния он брал для себя уже другую чашку» 81 . Перемена блюд, 
предназначенных отсутствующему императору, и выливание кофе к подножию его 
бюста  равносильным  традиционному  для  русской  культуры  «кормлению» 
покойника  на  поминках,  но  не  лишены  (как  справедливо  заметили  по  поводу 
сообщения  Ильинского  В.  М.  Живов  и  Б.  А.  Успенский)  также  античных 
реминисценций  —  инсценирования  символического  жертвоприношения 
сакрализуемому императору 82 . 



Давно замечено,  что  скепсис  не  исключает  мистицизма  83  .  При менительно  к 
социальной  действительности  России  XVIII  —  начала  XIX  века  идеологически 
инициированный скепсис в отношении
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традиционных  культурных  ценностей,  оправданно  связываемый  с  эпохой 
петровских  преобразований,  выразился  в  поиске  путей  подспудной 
традиционализации  социальных  и  культурных  новшеств  и,  в  частности, 
экзотизмов.  Инновации,  служащие  ревизии  традиционных  представлений, 
оборачиваются  обновлением  тра  диционализма,  атрибуты  секуляризации  — 
ценностями квазирели гиозного порядка. 
К  1820-м  годам  кофепитие  теряет  некогда  присущий  ему  арис  тократический 
ореол, хотя и сохраняет некоторого рода «столичные» коннотации, усугубляемые 
традиционным  противопоставлением  Петербурга  и  Москвы.  В  статье  В.  Г. 
Белинского,  предпосланной  сборнику  «Физиология  Петербурга»  (1845),  страсть 
петербуржцев к кофепитию описывается как примета, отличающая даже «низший 
слой»  местного  народонаселения  от  московского.  Притом,  что  «соб  ственно 
простой  народ»,  по  Белинскому,  «везде  одинаков»,  «петер  бургский  простой 
народ»,  «кроме  полугара  и  чая,  любит  еще  и  кофе  и  сигары,  которыми  даже 
лакомятся  простонародные  мужики;  а  прекрасный  пол  петербургского 
простонародья в лице кухарок и разного рода служанок чай и водку отнюдь не 
считает необходимостью, а без кофею решительно не может жить» 84 . Авторы-
бытопи  сатели  середины  века  спешат  воспользоваться  тем  же  противопо 
ставлением в живописании местного колорита Москвы и/или Петербурга: отныне 
«купеческая»  Москва  пьет  чай,  а  «чиновный»  Петербург  —  кофе  85  .  Однако 
утрировать это противопоставление, во всяком случае, не стоит: это скорее дань 
литературной тради ции, диктующей сложение «петербургского» и «московского» 
тек  стов русской культуры.  В конце XIX века  о  городской,  но уже однозначно 
«обывательской»  репутации  кофе  напомнит  А.  П.  Че  хов,  заставив  героиню 
водевильной сценки «Юбилей» — вдову Мерчуткину, ходатайствующую о пенсии 
за покойного мужа, при бегнуть к последнему аргументу: «Кофей сегодня пила и 
без всякого удовольствия» 86 .

ПРАВИЛА РИТОРИКИ: ТЕРМИНЫ И ИСКЛЮЧЕНИЯ 

1 



Процесс формирования русскоязычной риторической терминоло гии в историко-
лексикографическом  отношении  принципиально  не  отличается  от  процесса 
формирования  языка  русской  науки  и  русской  философии.  Роль  исконной  и 
заимствованной лексики в ходе этого процесса варьирует, но в целом определяется 
идеоло  гической  спецификой  репрезентируемого  ею  знания,  степенью  его 
традиционности и/или новизны. Применительно к лексикографи ческой практике 
XVIII  века общая закономерность хорошо сфор мулирована И.  А.  Василевской: 
«Позиции исконной лексики были прочнее там, где на русской почве до XVIII века 
имелась традиция соответствующего знания, обогащавшаяся опытом Запада, но не 
уступавшая места новой (арифметика, геометрия, медицина), и менее прочны там, 
где  происходила  смена  традиции  (музыка,  живопись,  архитектура)  или 
заимствовалась в готовом виде система нового знания (морское дело)» 1 . Какое 
место в приведенной схе матизации следует отвести риторике? 

Отношение  к  риторике  в  России  XVII  —  XVIII  веков  в  сильней  шей  степени 
определяется идеологическими обстоятельствами, важнейшим из которых следует 
считать  представление  о  ней  как  о  знании  импортированном.  Освоение 
риторической  традиции означает  прежде  всего  освоение  инокультурного  опыта, 
связыва ется с греческой, латинской, но в любом случае иноязычной книжностью. 
Вплоть  до  XVII  века  риторика,  как  составная  часть  тривиума,  осваивается  в 
основном  по  переводным  греческим  сочинениям  2  .  Латентная  трансляция 
риторического знания осуществляется посредством гомилетики, сохранявшей (во 
всяком случае, в ее византийском варианте) непосредственную связь с риторикой 
и,  в  частности,  с  идущим  от  Аристотеля  разделением  речей  на  показательные, 
судебные и совещательные. Возможные в данном слу чае аналогии (торжественные 
проповеди — показательный род, на ставительные проповеди — совещательный 
род,  полемические  проповеди  —  судебный  род),  оправданные  в  приложении  к 
старо  болгарской  гомилетике  3  ,  мало  что  говорят  в  ситуации  Древней  Руси. 
Свидетельств,  которые  бы  доказали,  что  древнерусские  про  поведники 
пользовались при составлении своих проповедей не 
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примерами, но именно правилами организации речи, у нас нет 4 . Единственное 
сочинение, которое позволяет хотя бы в какой-то степени говорить о знакомстве 
древнерусских книжников с рито рическим учением о выразительных средствах 
речи, — перевод на церковнославянский язык сочинения Георгия Хировоска «О по 
этических  тропах»  («О  образех»),  сохранившийся  в  составе  статей  «Изборника 
Святослава» 1073 года. Из 24 известных списков «Изборника» трактат Хировоска 
встречается  в  16  списках,  что,  ве  роятно,  в  какой-то  степени  показательно  для 
интереса русских книжников к сочинению византийского дидаскала, но недостаточ 
но для того, чтобы видеть в нем теоретическое руководство в прак тике церковного 



или светского красноречия. Доводы Юстинии Бешаров, пытавшейся в свое время 
доказать, что трактат Хировос ка был известен автору «Слова о Полку Игореве» и 
сказался  в  композиции  поэмы,  ничем  не  обосновываются,  кроме  общих 
рассуждений  о  художественных  достоинствах  и  сложности  ком  позиционной 
структуры древнерусского текста 5 .  Не менее голос ловны аргументы Адрияны 
Стебельской, усматривающей влияние трактата Хировоска в проповедях Кирилла 
Туровского  6  .  В  терми  нологическом  отношении  трактат  остался 
невостребованным:  вне  «Изборника»  он  не  встречается  и  не  упоминается,  а 
преемственность  между  текстом  Хировоска  и  дальнейшей  русской 
тропологической терминологией не прослеживается 7 . Характерно, что появление 
в русском языке самого слова «ритор» весьма косвенно связано с его значением в 
греческом  языке.  Так,  в  математико-астрономическом  наставлении  Кирика 
Новгородца  «о  счислении  лет»  («Кирика  диа  кона  и  доместика  Новгородского 
Антониева монастыря учение имже ведати человеку числа всех лет»)  1136 года 
«риторами»  обозначаются  некие  «любители  расчетов»:  «Те  промузгы  или 
любители рас четов, или риторы, которые хотят это усвоить, пусть знают, что во 
дне  12  часов.  Так  образуются  недели,  месяцы  и  годы»  8  .  Сочинение  Кирика 
переписывалось  вплоть  до  XVIII  века  с  воспроизведением  слова  «ритор»,  не 
вызывавшего,  по-видимому, сомнений о его уме стности в контексте сочинения, 
посвященного календарю 9 . 

Свидетельства о знакомстве русских грамотеев с риторической традицией вплоть 
до XVII  века  слишком малочисленны и,  в  об щем,  лишь подтверждают давний 
вывод С. К. Булича о языковед ческих познаниях в России этого времени: научная 
революция XVI  — XVII  столетий,  вызвавшая  к  жизни  выдающиеся  для  своего 
времени грамматические и лексикологические труды западноевро пейских ученых 
(Ю. Ц. Скалигера, Ф. Санкциуса, И. Рейхлина, Ф. Меланхтона, Ш. Дюканжа и др.), 
«докатилась  слабым  всплес  ком  только  до  нашей  западной  Руси.  <...>  В 
московской  Руси  она  осталось  без  отклика,  и  наши  грамотеи  в  это  время 
довольствова-
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лись  своими  азбуковниками  и  переделками  византийских  грамма  тических 
трактатов» 10 . Применительно к риторике ту же ситуацию не менее категорично 
формулирует Д. М. Буланин: «Эллинские на уки тривиума и квадривиума не стали 
предметом преподавания ни у восточных, ни у южных славян. <...> Непредвзятый 
подход  к  источникам  не  позволяет  извлечь  из  них  указаний  на  что-либо  иное, 
кроме  частных  школ  элементарной  грамотности.  Только  они  и  существовали  в 
Древней  Руси  со  времен  крещения  вплоть  до  XVII  века»  11  .  Предложенное 
Ренатой Лахманн выделение в исто рии русской словесности «культуры текстов» 
XI — XVI вв. — тради ции, ставящей образцовые тексты выше, чем диктующие их 



риторические правила, и «культуры правил» XVII — XVIII веков, выразившейся в 
преимущественном  внимании  не  к  самим  текстам,  но  к  правилам  их  создания, 
прочитывается  поэтому  (отвлекаясь  от  обоснованности  берущего  свое  начало  у 
Э.Р.Курциуса представления о дескриптивном универсализме античной риторики), 
как признание того факта, что древнерусские книжники не имели в своем обиходе 
текстов, эксплицирующих текстообразующие правила 12 . 

Как в языкознании, так и в риторике формирование термино логических систем в 
русском языке XVII — XVIII веков складыва ется по преимуществу из практики 
перевода  иноязычных  слов  и  попыток  их  пояснительного  и  аналогического 
употребления в более или менее специализированных контекстах 13 . Однако, по 
сравнению с Западной Европой, характер такой специализации в России предстает 
несравнимо менее определенным. В ряду переводческих «проектов» XVI — начала 
XVII века, создавших оп ределенные предпосылки для выработки грамматической 
и рито рической терминологии в России, можно считать филологическую работу 
по  переводу  Толковой  псалтыри  и  по  правке  церковных  книг,  отразившуюся  в 
постановлениях  Стоглавого  собора  и  подготовившую  филологические  основы 
книгопечатания;  редакторскую  работу,  связанную  с  созданием  Никоновской 
летописи и свода литературных сочинений, составивших «Великие Минеи-Четьи» 
митрополита  Макария;  создание  словарно-грамматических  «азбуковников»  14  . 
Появление  в  конце  1610-х  годов  риторики,  приписываемой  архиепископу 
Макарию, однако,  только с очень большими оговорками может быть объяснимо 
предшествующей  филологической  традицией.  Многочисленные  исследования, 
посвященные  «Риторике»  Макария,  хотя  и  прояснили  основной  ис  точник 
русскоязычного текста — сокращенный вариант «Риторики» Филиппа Меланхтона 
(Elementorum rhetorices libri duo, 1531) — не меняют главного — впечатления об 
уникальности этого текста в культурной истории России начала XVII века 15 . Что 
способство- 
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вало  появлению  на  русском  языке  сочинения,  парадоксальным  образом 
опередившего  создание  тех  социальных  институций,  которые  могли  бы 
мотивировать  его  идеологическую  востребованность  (как  это  можно  видеть, 
например, применительно к ее ис точнику в Европе)? 16 Очевидно, что ответить на 
этот  вопрос было бы проще,  знай мы,  кем был переводчик  текста  Меланхтона; 
однако на этот счет мы располагаем лишь косвенными данными. Поставленный 
некогда А. X . Востоковым вопрос о полонизмах русского текста 17 , как показали 
дальнейшие исследования, не обя зывает думать, что источником русского текста 
непременно должен был служить польскоязычный оригинал; , но решается, если 
согласиться  с  А.  И.  Соболевским,  что  составителем  «Риторики»  Макария  был 
человек, имевший польско-латинское образование 18 . 



В любом случае данный перевод появился в условиях, которые (мягко говоря) не 
слишком  способствовали  его  институциональ  ной  адаптации.  Более  того, 
появление  русскоязычного  риторичес  кого  текста  намного  опередило 
формирование  русской  риторики  как  образовательной  дисциплины.  Первые 
сведения о практике риторического образования в России связываются с приездом 
в  Москву  27  января  1649  года  в  свите  иерусалимского  патриарха  Паисия 
патриаршего дидаскала грека Арсения. После отъезда пат риарха в июне того же 
года Арсений был оставлен в Москве учи телем риторики. Однако к преподаванию 
он, по-видимому, так и не приступил, так как уже в июле был приговорен к ссылке 
на Соловки по обвинению в измене православию. В Москву Арсений вернулся к 
1653 году и возглавил греко-латинскую школу,  находив шуюся в Кремле «близ 
патриаршего  двора».  Характер  преподаватель  ской  деятельности  Арсения  этого 
времени неизвестен. В 1654 году он стал справщиком Печатного двора, но в 1662 
году был арестован и сослан вторично. Известно, что в 1666 году Арсений был 
осво божден и снова  вернулся в Москву,  но сведения о его  дальнейшей жизни 
теряются.  В описи книг,  которые Арсений привез с  собою в Москву и которые 
позднее  поступили  в  Типографскую  библио  теку,  значится  полное  собрание 
сочинений Аристотеля, изданное в Венеции в 1551 году 19 . 

В конце 1660-х годов общественному спросу на риторическое знание, казалось бы, 
способствовали  правительственные  указы  о  возрождении  устной  проповеди, 
необходимость которой была, в частности, специально оговорена в постановлениях 
Собора 1667 года 20 . Но на деле ситуация выглядит сложнее. Недаром в 1684 году 
неизвестный по имени Соликамский священник, составивший рукописный сборник 
проповедей  «Статир»,  заявляя  в  пре  дисловии  о  своем  намерении  произносить 
поучения устно,  призна вался,  что  он сам их никогда  не  слышал 21 .  Этим же 
временем
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датируется анонимное сочинение («Привилегия», ок. 1682) — про ект академии, в 
которой, как мечтает его автор, преподавались бы «науки гражданские и духовныя, 
наченше  от  грамматики,  пиити  ки,  риторики,  диалектики,  философии 
разумительной, естествен ной и нравной, даже до богословии» 22 . Свидетельства 
об  интересе  православных  священнослужителей  к  риторическим  сочинениям 
(известно, например, что один из списков «Риторики» Макария, «Книга глаголемая 
Риторика»,  находился  в  библиотеке  епископа  Вятского  и  Великопермского 
Александра  (1603—1678),  видного  церковного  деятеля  эпохи  Никоновских 
реформ)  23  контрастируют  со  свидетельствами  о  декларативном  отчуждении 
православных  грамотеев  от  иностранных  по  происхождению  новшеств.  Автори 
тетным примером такого отчуждения стали послания старца Артемия:  истинная 



мудрость  безразлична  к  риторике  и  грамматике,  так  как  «не  в  словеси,  рече 
апостол, царство Божие, но в силе доб рых дел. <...> Се бо обретаем многи научены 
во всех языцех напро тив стоящих правыя веры и в нечестия и хулы и различныя 
ереси уклоншихся, и ничтоже ползова их многое учение. <...> Может бо истинное 
слово  просветити  и  умудрити  в  благое  правым  сердцем  без  грамотикиа  и 
риторикиа» 24 . Не исключено, что послания Ар темия стали одним из источников 
«антириторических» филиппик протопопа Аввакума 25 . В осуждении риторики и 
философии рас кольники и старообрядцы могли, впрочем, ориентироваться и на 
многие  другие  тексты.  Сам  Аввакум,  по  предположению  Н.  Ю.  Буб  нова, 
воспроизводил в своих проклятиях в адрес риторов и фило софов аргументацию 
Цезаря  Барония  из  труда  «Деяния  церковные»  в  польском  или  украинском 
переводе  26  .  «Выписки»  Аввакума,  воль  но  цитировавшего  Барония,  ставшие 
основой известного письма к окольничему Федору Михайловичу Ртищеву от 27 
июня 1664 года: «Христос не учил нас диалектики, ни риторики, ни красноречия, 
потому что ритор и философ не может быть христианином», «Гри горий Ниский 
епископ  любил  диалектику  и  риторику,  а  брат  его  Григорий  Нанъзианский 
епископ,  поношая,  пишет  к  нему  глаголя:  Почто  возлюбил  еси  называти  себя 
ритором,  нежели  христианином?»,  получили  исключительно  широкое 
распространение  в  раскольничьих  кругах  27  .  Антириторические  декларации, 
отстаива  емые  Аввакумом  и  его  сторонниками,  могли  подпитываться  так  же 
компилятивным изложением труда Барония в сочинении Заха рия Копыстенского, 
получившего распространение в Москве уже к 1640-м годам. Известно, во всяком 
случае,  что  в  1644 году  по желанию царского духовника Стефана  Вонифатьева 
была  составлена  компиляция  из  сочинений  Захария,  с  которой  в  1648  году  в 
Москве был сделан русский перевод, напечатанный в том же году под названием 
«Книжица или списание о вере православной».
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Читатели  Захария  (и  соответственно  излагаемого  им Барония)  извлекали  из  его 
сочинений  аргументы  против  папской  курии,  ко  торые  впоследствии 
«переадресуются»  сторонникам  реформ  Нико  на  28  .  Риторическое  лжесловие 
латинян в новом полемическом контексте предстает грехом отступников-никониан 
29 . 

В атмосфере неустанных «прений о вере», религиозной нетер пимости и бытовой 
ксенофобии  адаптация  риторического  знания  преимущественно  ограничивается 
разрозненными и фрагментар ными сведениями о грекоязычной и латиноязычной 
риторической  традиции.  До начала  XVIII  века  русскоязычные  переводы ритори 
ческих трактатов представлены немногочисленными текстами — помимо списков 
«Риторики»  Макария  30  ,  к  ним  могут  быть  (с  ого  ворками)  отнесены 
«Грамматика» Мелетия Смотрицкого (первое изд.: Евье, 1619; в 1648 году издана в 



Москве  без  имени  автора),  включавшая  рассмотрение  ряда  риторико-
грамматических поня тий 31 , «Сказание о седми свободных мудростех», известное 
в  русскоязычном  переводе  с  начала  XVII  века  32  ,  компилятивный  трак  тат 
Николая  Спафария  «Книга  избранная  вкратце  о  девяти  мусах  и  о  седмих 
свободных  художествах»  (1672)  33  ,  а  также  переведенное  с  украинского  на 
«словено-русский  диалект»  сочинение  ректора  Киево-Могилянской  академии 
Иоанникия Галятовского «Наука албо способ зложеня казаня» (польск. kazanie — 
проповедь),  совме  щавшее  гомилетические  и  риторические  наставления  34  . 
Вышепри  веденный  перечень  демонстрирует  языковое  многообразие  адаптации 
риторического  знания  в  России  1620—1670  годов:  русскоязычный  перевод 
Макария восходит к латинскому тексту; славянский перевод греческих понятий в 
изложении метаплазмов в «Грамматике» Мелетия Смотрицкого («О страстехъ ре 
чении»)  отсылает  к  грамматикам Ф.  Меланхтона,  К.  Ласкариса,  М.  Крузия 35 ; 
тексты  Николая  Спафария  компилируют,  по  его  соб  ственному признанию,  как 
латинские, так и греческие источники 36 ; столь же смешанным по происхождению 
следует  считать  «Сказание  о  седми  свободных  мудростех»  37  ,  трактат 
Галятовского  переводится  с  украинского,  но  отсылает  к  латинским и  польским 
текстам 38 . 

2 

О глубоком усвоении риторических знаний при помощи перечис ленных текстов 
говорить не приходится.  Риторика воспринимается в ряду отрывочных сведений 
«энциклопедического»  характера  в  составе  весьма  смешанных  по  своему 
содержанию  рукописных  сборников  39  .  Таким  был  составленный  в  первой 
половине XVII века (и позднее попавший в школу Заиконоспасского монастыря в
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Москве  —  основу  будущей  Славяно-греко-латинской  академии)  справочно-
повествовательный сборник, включавший наряду с «Риторикой» и «Сказанием о 
седми  свободных  мудростях»  тексты  «Диалектики»  Иоанна  Дамаскина, 
«Космографии», нравоучитель ные афоризмы и т.д. 40 Такими же были и другие 
сборники  XVII  века,  объединявшие  риторические  сведения  с  молитвословами, 
псалма  ми,  библейскими  сказаниями,  азбуковниками,  перечнем  митропо  литов, 
названиями  «странам  и  иноязычником,  живущим  около  великия  Перми», 
наставлениями «о смерти», «Книгой кормчей о латинских ересях», выписками из 
Хронографа,  Катехизиса,  сочинений  Григория  Синаита,  Василия  Великого, 
Златоструя и т.д.  41 Однако важно учитывать не только что именно попадало в 
состав этих сборников, но и как они читались. Замечательным примером на этот 
счет  может  служить,  например,  особая  неприязнь  право  славных  грамотеев  к 
силлогистике, а точнее — к самому термину «силлогизм». 



Упоминания о силлогизмах в древнерусских текстах характер ным образом вполне 
безразличны к традиции содержательной интерпретации этого понятия в истории 
логики и риторики, но показательны в отношении социальных и психологических 
аспек тов в восприятии риторики и логики в допетровской России. Русскоязычные 
транслитерации  понятия  «силлогизм»  восходят  к  пе  реводам  широко 
распространенной на Руси «Диалектики» Иоанна Дамаскина («силогизмос») 42 . В 
рукописи  статьи  Максима  Грека  «Слово  на  латинов»  (1520-е  годы)  слово 
«силлогизмы»  снабжено  авторской  глоссой  «слогни»  43  ,  калькирующей,  быть 
может, семантически соотносимые с ним слова ???????? (букв. «совместно взятое», 
слог)  или  ????????  («совместно  поставленное»  —  уговор,  ус  ловие)  44  . 
Сравнительно развернутое истолкование этого понятия появляется, однако, только 
в сочинениях А. М. Курбского, переводившего в целях антилатинской полемики 
сочинение  о  силло  гизмах  Иоганна  Спангенберга  45  .  Свое  отношение  к 
силлогистике сам Курбский высказывает с полной определенностью: «Пишеши ко 
мне,  любимиче,  о  злохистроствах  езуитских.  <...>  Бо  они  что  выдали  супротив 
церкви нашей? Книжки,  своими силогизмами поганскими поваплени,  и паче же 
реши, софистичьки превращающе и рас<т>лъвающе апостольскую теологию» 46 . 
Столь же отри цательно расценивается силлогистика в направленном против рек 
тора Виленской иезуитской коллегии Петра Скарги сочинении Ивана Вишенского 
(еще  одного  автора,  который  позднее  окажет  ся  созвучен  антириторическим 
филиппикам  старообрядцев  47  ),  —  «Зачапка  мудрого  латынянина  з  глупым 
русином» (1607—1610): «Аще бо и в художестве риторского наказания и ремесла 
(еллино- или латиномудрых) во причастии общения несм был или навык
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что от хитродиалектических силогизм, тем же и не мудрования хитрословного <...> 
тщуся, но от простоты <...> языка словенско го <...> вещаю» 48 . В «Риторике» 
Макария (1620) истолкование по нятия «силлогизм» соответствует его изложению 
в «Риторике» Меланхтона — это прием аргументации в судебном разбиратель стве 
и споре (in quolibet negocio seu controversia): необходимый «в каком ни есть судном 
деле  или  в  сопротивном  речении  двух  сопер  ников  <...>  силогизмос  толкуется 
совершенное  и  истинное  разсуждение  дела».  Пытаясь  объяснить  построение 
силлогизма (в соответствии с греческой терминологией латинского текста), автор 
«первой  русской риторики»,  однако,  не  слишком вразумителен:  «Совершение  и 
затворение дела нарицают постановлением, по гре чески кефалион ( ?????????? ), 
сиречь  зачалом,  ипотисис  (  ????????? ),  ипокименон (  ???????????? ),  болшой и 
меншой  нарицают  эфион  (  ???????  ,  причина  или  повод),  с  которых  един  от 
которых сопротивление бывает и который укрепивши целое бывает совер шение 
дела,  нарицается кримененон ( ??????????? ),  сиречь судителный или искушение 
правды;  криномену нарицается  вкруг обведение  того  ради,  что  целый силогизм 



затворяет в себе». Что могли извлечь из такого объяснения читатели, малопонятно; 
во  всяком  случае  неудивительно,  что  в  краткой  редакции  «Риторики»  Макария 
описание  отдельных  частей  силлогизма  выпущено,  а  в  пространной  редакции 
Щукинского  списка  определение  силлогизма  пояснено  сравнением:  «в  вере 
суперность, яко ересь со истиною и правда с неправдою» 49 . Во второй половине 
XVIII века интерпре тация силлогистики остается не столь содержательной, сколь 
эмо ционально-оценочной. Так, в катехизическом собрании полемических статей, 
составленных  по  приказу  патриарха  Иоакима,  изображается  спор  между 
«латинствующим» Симеоном Полоцким и «мудрейшим» иеромонахом Епифанием 
Славинецким:  Симео  ну,  склонному  к  силлогизмам,  Епифаний  предъявляет 
благоверное  наставление:  «бегати  <...>  силлогисмов,  по  святому  Василию  Бо 
гослову,  повелеваемся,  яко  огня,  зане  силлогисмы,  по  святому  Гри  горию 
Богослову,  —  и  веры  развращение,  и  тайны  истощение»  50  .  В  анонимном 
сочинении  с  характерным  заглавием  «Учитися  ли  нам  полезнее  грамматики, 
риторики,  философии  и  феологии  и  стихот  ворному  художеству,  и  оттуду 
познавати  божественная  писания,  или не  учася  сим хитростям,  в  простоте  богу 
угождати  и  от  чтения  разум  святых  писаний  познавати?»  (авторство  этого 
сочинения, получившего широкое распространение среди московских книжни ков 
в  1684—1685  годах,  обычно  приписывается  чудовскому  иноку  Евфимию) 
опасность  силлогистики  вполне  объясняется  тем,  что  ею  пользуются  «лукавые 
иезуиты»: «Егда услышат латинское уче ние в Москве наченшеся, врази истины 
<...> лукавии иезуиты
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подъедут и неудобопознаваемыя своя силлогисмы, или аргументы душетлительныя 
начнут злохитростно воевати, тогда что будет? <...> Любопрения, потом (пощади 
Боже) отступления от истины, яже страждет или уже и пострадала Малая Россия» 
51 . Интересно, что в переводах Евфимия предосудительное понятие (в ряду дру 
гих иноязычных заимствований) обособлено графически, контаминируя греческое 
и кириллическое написание: ????? гийство- вать 52 . Пройдет полтора столетия, и в 
мазохистическом  поношении  русской  культуры  П.  Чаадаев  тоже  вспомнит  о 
силлогизме,  чтобы  афористически  подытожить  интеллектуальное  отставание 
России от Запада: «Силлогизм Запада нам неизвестен» 53 . 

3 

Традиционное  для  православия  осуждение  «латинства»  и  «латинян» 
предопределяет отношение к латинскому языку 54 . Насторо женное отношение к 
латинянам не исключает, впрочем, и негатив ного отношения к грекам: признавая 
авторитет  греческого  языка  и  греко-византийского  культурного  наследия  для 
православия,  защитники  православного  благочестия  отказывают  в  этом 



благочестии самим грекам 55 . Оценки греческого и латинского языка варьируют в 
зависимости от роли этих языков в идеологической пропаганде и предполагаемого 
адресата этой пропаганды. Издан ный в 1674 году по инициативе архимандрита 
Киево-Печерской лавры Иннокентия Гизеля «Синопсис, или Краткое собрание от 
разных летописцев о начале Славяно-Российского народа и первоначальных князей 
богоспасаемого  града  Киева,  о  житии  святого  благоверного  великого  князя 
киевского  и  всея  России  первейшего  самодержца  Владимира  и  о  наследниках 
благочестивыя державы его Российские» тогда же переводится на греческий, а в 
начале XVIII века — по личному распоряжению Петра I — на ла тинский язык 56 . 

Открытие  в  1685  году  в  Москве  Славяно-греко-латинской  ака  \демии 
(первоначально в школе при Богоявленском монастыре, а с 1687 года в специально 
выстроенном здании в Заиконоспасском монастыре) 57, несомненно, существенно 
расширило  возможности  получения  риторического  образования  и,  казалось  бы, 
расширило переводческий выбор  для русских  грамотеев.  Приехавшие в  Москву 
несколькими  месяцами  ранее  и  возглавившие  преподавание  в  Академии 
венецианские подданные (кефалинийские греки) братья Иоанникий (1633—1717) и 
Софроний (1652—1730)  Лихуды выступили поборниками византийско-греческой 
образовательной традиции 58 . Но изучение риторики, каким его мыслят Лихуды, 
по- прежнему обязывает к правоверной бдительности. В курсах, кото-
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рые братья Лихуды читали в Москве и Новгороде, использовался Аристотель, но, 
как замечал уже С. К. Образцов, «они его искусно сокращали и приноровляли к 
национальному  характеру  своих  учеников  <...>  примеры  брались  ими 
преимущественно из творений св. отцов, а не из сочинений древних мудрецов и 
риторов. Божественное и героическое красноречие, т. е. по их терминологии, Св. 
Писание и творения отцов они ставили выше человечес кого, т. е. заключающегося 
в творениях Цицерона, Демосфена и др. языческих ораторов.<...> Вследствие этого 
их  риторика  <...>  совер  шенно  отлична  и  от  древних,  и  от  современных  им 
западных руководств по этой науке» 59 . 

Идеологическая  репутация  "риторики  в  русской  культуре,  сло  жившаяся  ко 
времени ее  образовательной институализации в стенах Славяно-греко-латинской 
академии, имеет прямое отношение к истории отечественной филологии. Можно 
согласиться  с  Л.  К.  Граудиной  и  Г.  И.  Миськевич,  начинающими монографию 
«Теория  и  практика  русского  красноречия»  с  утверждения  о  важной  роли, 
сыгранной риторическими сочинениями XVII века в создании лингвистической и 
литературоведческой  терминологии,  но  далеко  от  истины  утверждение  тех  же 
исследовательниц о том, что «ранним риторикам свойственны ясность и точность в 
передаче  выражаемых  терминами  понятий».  Дезориентирующим  является 



рассуждение и о том, что «ранним риторикам принадлежит созда ние обширной 
части терминов, которые существуют и в настоящее время и, что крайне интересно, 
по отношению к которым не на блюдается попыток их замены, возражений против 
их  употребле  ния  (ср.,  например,  такие  термины,  как  метафора,  метонимия, 
аллегория, гипербола, ирония, сарказм и мн. др.)» 60 . В действитель ности история 
создания риторической (а в перспективе — литера туроведческой) терминологии 
выглядит сложнее и интереснее. 

В отличие от западноевропейских русскоязычные риторики XVII — XVIII веков 
характеризуются  не  разветвленностью,  но  избы  точностью  терминологических 
обозначений  — стилистической  «пестротой»,  смешением  старых  и  новых  слов, 
церковнославяниз мов и лексических калек. Л. В. Щерба отмечал в свое время, что 
«одним из излюбленных приемов передачи слов в тех случаях, ког да они не имеют 
точного перевода, является приведение ряда quasi -синонимов», — прием, который 
формально ничем не отли чается от приведения «настоящих синонимов» 61 .  В 
силу  постули  руемой  разницы  между  обиходными  и  специальными  понятиями 
термины  по  определению  не  должны  иметь  синонимов  62  .  В  историко-
лексикологической  и,  в  частности,  риторико-понятийной  ретроспективе  дело 
обстоит иначе. Греко- и латиноязычные поня тия в русскоязычных риториках не 
исключают ни синонимичес- 
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кого, ни квазисинонимического варьирования. Языковые иннова ции XVII — XVIII 
веков  захватывают обширные области  речевой  практики  и  текстопорождения,  а 
наиболее  заметным  атрибутом  словесного  экспериментирования  становится,  с 
одной стороны, внедрение в русскую речь многочисленных неологизмов, а с дру 
гой — активное использование синонимии и полисемии 63 . 

Вплоть  до  середины  XVIII  века  особенностью  формирования  русской  научной 
лексики и терминологии является  «низкая степень системной организованности, 
проявляющаяся, во-первых, в присутствии в терминосистеме многих черт системы 
общего упот ребления (синонимия, полисемия), во-вторых — слабости процес сов 
дифференциации и, в-третьих — в семантической неопреде ленности термина» 64 . 
Если  вслед  за  Ю.  Д.  Апресяном  определять  синонимические  ряды  в  качестве 
исторически  сложившихся  син  хронических  группировок  слов,  носящих 
системный характер 65 , то процесс формирования синонимии (и соответственно 
лексических  инноваций)  в  русском  языке  XVII  —  XVIII  веков  представляется 
исключительно  «многосистемным»  и  окказионально  противоречи  вым.  Это 
побуждает  исследователей-лексикологов  к  поиску  альтернативных  обозначений 



процессов  инновативного  обновления  русской  лексики  XVIII  века,  помимо 
понятий  «синонимия»  и  «полисемия»,  или,  по  меньшей  мере,  к  понятийному 
смыслоразличению 66 . Уже В.В. Виноградов отмечал разнообразие и извест ную 
парадоксальность  передачи  в  русской  речи  XVIII  века  «одно  го  понятия 
несколькими  словами,  иногда  ничего  общего  между  собой  не  имеющими,  и, 
наоборот  <...>  —  одним  словом  различных  понятий»  67  .  О  сложностях, 
возникавших при переводе латинских и греческих риторических терминов, можно 
вполне судить по «Ри торике» Макария,  иногда передающего разные латинские 
термины  одним  славянским  словом,  или,  напротив,  один  латинский  —  рядом 
славянских  синонимов.  Ключевой  термин  dispositio  передается  здесь  как 
«размножение»,  «разставление»,  «розчитание»:  «размножение  вселенное» 
(dispositio  generalis),  «размножение  свойственное»  (dispositio  specialis), 
«разставление предисловия» (dispositio excordii), «розчитание сказания» (dispositio 
narrationis); «пременение» равно относится к терминам commutatio (антиме табола) 
и  pronominatio  (антономасия);  «слова  пременение»  обозна  чает  троп  (tropus); 
термин transnominatio (метонимия) передается как «проименование», «прозвание», 
«именипрозвище»,  а  также  калькирующими  латинский  и  соответствующий 
греческий термины «трантноминацио» и «метонимия». В дословном переводе раз 
дела  «De  genere  judicali»  трактата  Меланхтона  переводчик  не  нахо  дит 
эквивалентов для терминов graves querelae, comminationes, invectivae, depricationes 
и передает их описательно: «и прочая тако- 
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вая,  яже  тем  суть  подобные».  В  «Риторике»  Усачева  греческие  тер  мины 
«эпаналипсис»,  «анадиплозис»,  «антистазис»,  «плоке» так же переводятся одним 
словом «усугубление»: «Усугубление есть удвоение речении, и сие усугубление по 
различию  своемъ  различ  ная  имена  имать:  епаналипсис,  анадиплозисъ, 
антистазисъ,  плоки»  (Усач.  Л.  128).  Иными  —  и,  пожалуй,  наиболее 
последовательны ми в истории русскоязычных риторик доломоносовской поры — 
являются  переводческие  решения  Федора  Поликарпова.  В  сделан  ном 
Поликарповым переводе «Риторической руки» Стефана Явор ского риторические 
термины транслитерируются и одновременно переводятся «по-словенски»: период 
— обтечение, комма — сече ние, колон — член, тропос — образ, синекдоха — 
сообъятие, ме тонимия — преименование, метафора — преношение, репетицио — 
повторение, традукцио — преведение, дисколуцио — отрешение. В предисловии к 
«Технологии» Поликарпов так оговаривал принци пы дидактического подхода к 
изучению  грамматики,  поэтики  и  риторики:  «Кроме  етимологии  неомогаеши 
постигнута  ведомостей.  Сия бе  есть  путь,  имже аще не шествующи,  намерения 
синтаксина мнее доидеше. Сия есть дверь, ею же аще не проидеши, в поетичную 
полату  не  внидеши.  Сия  есть  руководительница,  еи  же  аще  не  последуеши,  о 
риторической стези уклонишися» 68 . 



Инициированная Петром «европеизация» России осуществля ется параллельно со 
сменой  языковых  предпочтений  в  области  риторического  образования. 
Доминировавшие в целом в Славяно- греко-латинской академии конца XVII века 
грекофильские  тенден  ции  вытесняются  латинофильскими  пристрастиями  ее 
преподава телей начала XVIII века. До 1700 года преподавание в академии ведется 
преимущественно на греческом (латынь допускается для курса риторики), с 1700 и 
до  1775  года  —  только  по-латыни  69  .  В  следовании  «латинофильским» 
образовательным принципам учеб ные заведения начала XVIII века обнаруживают 
известную близость к польско-латинской традиции иезуитских школ 70 . В 1698 
году грек Козьма Афоноиверский переводит написанную по-гречески «Рито рику» 
Софрония Лихуда (созданную, судя по поздней и потому не слишком достоверной 
записи 1773 года, в 1683 году) 71 . Последую щие риторики — вплоть до эпохи 
Екатерины  II  —  пишутся  по-латыни,  переводятся  с  латыни  или  представляют 
собою  переработки  уже  имеющихся  русских  переводов.  Такова  «Риторика» 
Михаила  Усачева  (1699),  обнаруживающая  если  не  зависимость  от  «Риторики» 
Макария,  то,  во  всяком  случае,  существенное  сходство  с  нею  в  организации 
материала 72 . Таковы многочисленные спис ки с переводов сочинений Раймунда 
Луллия «Ars Magna», «Ars brevis» 73 , «Риторическая рука» Стефана Яворского в 
переводе Федора Поликарпова ( 1705) 74 . Переработкой латинского текста явля- 
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ется  «Краткое  руководство  к  риторике»  (ок.  1743),  составленное  М.  В. 
Ломоносовым  на  основании  рукописного  курса  Порфирия  Крайского, 
прослушанного автором в Славяно-греко-латинской академии в 1733/1734 году 75 . 
«Краткое руководство к красноречию» (1747) Ломоносова,  ставшее,  вне всякого 
сомнения, вехой в исто рии отечественной филологической мысли, оригинально 
последовательно  проведенной  русификацией  риторических  терминов,  но  не  в 
плане своих источников  — риторик Н.  Коссена,  Ф.-А.  Помея  и  особенно И.-К. 
Готшеда 76 . 

При всем стремлении к этимологической русификации ри торических терминов, их 
соответствие  греческим  и  латинским  ри  торическим  понятиям  остается  в  этих 
переводах условным и пре имущественно контекстуальным. Никаких оснований 
говорить о сложившейся риторической (и шире — гуманитарной) терминологии в 
русском  языке  указанной поры у  нас  нет  77  .  Синонимическое,  аналогическое, 
ассоциативное  варьирование  в  передаче  риторичес  ких  терминов  позволяет 
говорить  об  общей  проблеме  сосуществования  в  русском  языке  конца  XVII  — 
первой  половины  XVIII  века  исконной  лексики,  с  одной  стороны,  и  Lehn-  и 
Fremdworter — с другой 78 . Очевидно, что тенденция к полифункциональности 
книжно-славянского  (позднего  церковнославянского)  языка  наметилась  уже  к 



середине  XVII  века:  на  нем  создаются  новые  жанры  светской  литературы  — 
вирши,  драмы,  галантная  повесть,  рыцар  ский  роман  79  .  В  эпоху  Петра 
теоретически  возможному  противо  поставлению  литературно-книжной  и 
обиходно-бытовой сфер языковой коммуникации препятствует поток лексических 
нововведений,  предельно  осложнивших  функционально-коммуникативные 
стратегии  рече-  и  текстопорождения.  По  известной  характеристике  Генриха 
Вильгельма Лудольфа (автора русской грамматики, изданной в Оксфорде в 1696 
году), языковая ситуация в России конца XVII века адекватно выражается бытовой 
поговоркой: «Разговаривать надо по-русски, а писать по славянски» («loquendum 
est  Russice  &  scribendum  est  Slavonice»)  80  .  Положение  это,  как  показывают 
историко-лингвистические  исследования,  верно  лишь  отчасти:  вне  церковного 
обихода русские писали как по-церковнославянски, так и по-русски 81 . Сложность 
соотношения  речевого  и  письменного  узуса  в  России  конца  XVII  века 
(позволившая в свое время Б. А. Успенскому настаивать на диглос сии 82 , а В. А. 
Чернову на полиглоссии применительно к языковой ситуации эпохи) релевантна 
сложности  коммуникативной  типологии  применительно  к  русскому  обществу 
этого времени вообще 83 . В области адаптации риторического знания указанные 
сложности  сказывались  даже  сильнее,  ибо,  будучи  в  целом  заимствованным 
учением, риторика ориентировалась как на письменные, так и на 
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устные  формы  его  ретрансляции.  Освоению  риторического  знания  как  свода 
системно-понятийных  правил  не  способствует  также  частичное 
«взаимоналожение»  риторических  терминов  и  терминов  православной 
литургической  практики.  Одним  из  примеров  такого  лексикологического 
конфликта  может  служить  термин  «анафора»,  обозначавший  в  православной 
традиции Канон Евхаристии — последование молитв, читавшихся и певшихся во 
время  таинства  причастия  84  ,  а  в  риторике  —  фигуру  скрепления  речевых 
отрезков  (колонов,  стихов)  с  помощью  повтора  слова  или  словосочетания  в 
начальной позиции. 

Самым  важным  обстоятельством,  осложнявшим  освоение  западноевропейской 
логико-риторической  терминологии  в  России,  остается,  впрочем,  традиция 
древнерусской книжности и связанное с нею представление о позитивном знании. 
Последнее  традиционно  мыслилось  в  терминах  благочестия,  допускающего 
«любомудрие»,  но  осуждающего  «любопрение»  — под  которым понимается  не 
только  любовь  к  спору,  но  и  само  стремление  вес  ти  полемику  на  основе 
формально последовательной аргументации. Неслучайно даже в «Арифмологии» 
Николая  Спафария  в  исчислении  способов  познания  «любопрение» 
противопоставляется  «обыкновению»  и  «заповедям  законным»,  а  в  «Книге 
избранной вкратце о девяти мусах и о седми свободных художествах» с раздра 



жением упоминаются «многие»,  кто «любопрятся  и простирают учения»,  чтобы 
доказать  иное  число  муз,  чем  то,  на  котором  настаивает  сам  Спафарий  85  . 
Побывавший в России в годы петровского правления иезуит Франциск Эмилиан 
презрительно  сообщал  о  непонимании  здесь  западноевропейской  философии, 
подчерки  вая,  что  особое  раздражение  у  его  русских  собеседников  вызыва  ют 
схоластические термины и приемы формально-силлогистических умозаключений 
86  .  Похвальное  знание  не  предполагает  в  России  умения  логически  спорить  и 
доказывать  —  такова  традиция,  последствия  которой,  если  верить 
социологическим наблюдениям, доминируют в российском обществе по сей день 
87 . 

4 

Отсутствие  прочных  традиций  гражданской  риторики,  характерных  для 
католического  мира,  имело  при  этом  как  теоретические,  так  и  социально-
культурные последствия. В исторической ретроспективе дисбаланс между, условно 
говоря,  эпидейктическим  красноречием  русских  риторов  и  гражданским 
красноречием европейских риторов выражает различие идеологических функций, 
закрепленных  за  консолидирующими  риторическими  жанрами  (т.е.,  по 
определению Г. Г. Хазагерова, жанрами, «обращенными к еди-
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номышленникам  и  не  предполагающими  мгновенной  реакции  альтернативного 
типа»),  и  жанрами  конфронтирующими  («рассчитанными  на  переубеждение 
противников или убеждение нейтральных») 88 . Именно с этим обстоятельством, 
как  предполагает  Хазагеров  ,  связана  сравнительная  неразработанность  в 
славянской традиции учения о фигурах, но зато свойственное русским орато рам 
внимание  к  риторическим  тропам  89  .  Сформулированное  Хазагеровым 
смыслоразличение консолидирующих и конфронтирующих риторических жанров 
применительно к отечественной истории интересно соотносится с наблюдениями 
Владимира  Лефевра  о  различии  национально-психологических  стереотипов, 
соответствующих  альтернативному  выбору  в  сценариях  коммуникативного 
взаимодействия  («наступление»,  «отступление»,  «ком  промисс»):  социально-
психологические  модели,  или  рефлексив  ные  метаустановки,  доминирующие  в 
русской  культуре,  по  мнению  Лефевра,  предполагают  конфликтное  развитие 
ситуации 90 . С этой точки зрения преобладание консолидирующих риторических 
жанров  может  быть  проинтерпретировано  в  терминах  монологического 
предвосхищения  коммуникативного  конфликта:  априорная  установка  «на 
согласие»  предотвращает  ответную  конфронтацию,  игнорируя  вероятные 
возражения  декларируемым  единодушием  аудитории.  Конфронтирующие 
риторические  жанры,  напротив,  эксплицируют  возможность  спора  и 



подразумевают  возможность  установления  компромисса  путем  диалога  и 
коммуникативных взаимоуступок, позволяющих подытожить и согласовать мнение 
разных сторон (см. показательное в этом отношении нем. слово Auseinandersetzung, 
не имеющее своего аналога в русском языке). Говоря попросту, консолидирующие 
риторические  жанры  в  боль  шей  степени  диктуются  стремлением  выдавать 
желаемое за действительное, в то время как конфронтирующие жанры указывают в 
той  же  репрезентации  не  столько  на  желаемое,  сколько  на  необ  ходимое  и 
возможное 91 . 

Лексико-стилистический  разнобой  в  речевом  обиходе  петров  ского  времени 
представляется  небезразличным  по  отношению  к  процессу  идеологической 
ревизии в традиционной иерархии «сло ва и дела» — в инициированной царем 
стратегии трансформиро вать «общество говорения» в «общество дела». Известны 
требова  ния  Петра  к  языку  переводов,  должному,  по  его  мнению,  быть  по 
возможности  простым и  предельно  лаконичным 92  .  На  фоне  этих  требований 
идеология  петровского  правления  предстает  идеологи  ей,  не  признающей  за 
риторикой самостоятельной ценности. В от личие от Западной Европы, отношение 
к  риторике в  России  формируется  с  оглядкой  на  административные инновации. 
Рената Лахманн справедливо указывала, что, будучи инструментом созда- 
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ния новой социальной действительности, риторика в России вы ступает в функции 
идеологического предписания, устава, а не вне- идеологической рекомендации. В 
отличие  от  Европы,  где  риторика  регулировала  уже  существующие  речевые 
практики, импорт рито рического знания в Россию подразумевает реорганизацию 
самой  речевой  практики  и  общественно  значимого  поведения.  Риторика 
привносится извне и соответственно осознается как образец поощряемого властью 
коммуникативного  «украшения»;  Лахманн  удачно  определяет  специфику  такой 
риторики как «риторика де кора» (Dekorum-Rhetorik)  93 .  Вместе с  тем,  будучи 
внешним атри бутом дискурсивной и поведенческой реорганизации, риторика не 
допускает  своей  кодификации  «снизу»  —  со  стороны  тех,  чью  ре  чевую  и 
поведенческую  практику  она  призвана  реорганизовать.  Основание  при  Петре 
новых институций, дававших возможность получить риторическое образование, не 
должно  при  этом  вводить  в  заблуждение.  Оставаясь  заимствованным  знанием, 
риторика  расценивается  как  атрибут европейского  Просвещения  и  его  властной 
репрезентации,  но, как и многие просветительские проекты в Рос сии, мало что 
меняет  в  социальной  практике,  диссонируя  со  структурой  уже  сложившегося 
культурного и социального опыта. 

В  отличие  от  Западной  Европы,  где  развитие  риторического  образования  было 
давно  и  прочно  связано  с  университетскими  и  академическими  институциями, 



автономной  наукой,  практикой  судебного  красноречия,  профессионализацией 
литературы,  риторическое  знание  в  России  воспринимается  по  преимуществу  в 
контексте церковно-проповеднической деятельности. Характерно, что в Указе 1737 
года о детях священнослужителей, откупавшихся от военной службы, говорилось, 
чтобы желающие из них приготовиться к светской службе учились арифметике с 
геометрией,  а  готовившиеся в духовный чин обучались грамматике,  риторике и 
философии  94  .  Все  сколь-либо  значимые  имена  в  истории  русской  риторики 
вплоть до середины XVIII века указывают на церковных деятелей. «Спор о вере» 
XVII века остается доминирующей особен ностью и в истории русской риторики 
начала следующего столе тия 95 . Опережая создание литературы как социального 
института  96  ,  а  также  юридических  механизмов  дискуссионно-письменной 
бюрократии  97  ,  риторика  в  большей  степени  связывается  с  гомилетической 
традицией и в несравнимо меньшей — с традициями светского красноречия 98 . 

Двусмысленное положение риторического знания в контексте Петровских реформ 
ясно  выразилось,  с  одной  стороны,  в  прину  дительности  риторического 
образования, а с другой — в его инсти туциональной относительности. Ученики 
Славяно-греко-латинс  кой  академии  нередко  переводятся  в  другие  учебные 
заведения —
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в  медицинские  училища,  цифирные,  навигацкие,  артиллерийские,  инженерные 
школы".  Особенно  часто  правом  забирать  учащихся  из  академии  пользовался 
возглавлявший военный госпиталь Николай Бидлоо 100 . Недоучившиеся риторы 
становятся  медиками,  корабельными  мастерами,  военными  инженерами. 
Собственно, и общее число учащихся риторике в России начала XVIII века оста 
ется  весьма  немногочисленным,  а  сами  ученики,  судя  по  докумен  тальным 
свидетельствам,  не  проявляют  особенного  рвения  к  получению  риторического 
образования. Так, например, в открытой в 1709 году греческой школе при Приказе 
книгопечатного дела, где преподавал Софроний Лихуд, в 1715 году было всего 13 
учеников,  а  40  значились  в  бегах.  В 1718—1727 годах  количество  учеников не 
превышает 35 человек 101 . Общественная репутация риторики дале ка при этом 
как от институциональной, так и конфессиональной однозначности. В атмосфере 
очередных  «споров  о  вере»,  выразив  ших  активизацию  антипротестантской 
полемики в начале XVIII века, нашумевшим стало дело Дмитрия Тверитинова 1713
—1717 го дов, начавшееся с ареста студента Славяно-греко-латинской акаде мии 
Ивана  Максимова,  «хулившего»  иконопочитание  и  поклонение  святым  мощам. 
Согласно доношениям по делу, на диспутах, которые велись Тверетиновым и его 
оппонентами,  особым  автори  тетом  пользовались  лица,  связанные  со  Славяно-
греко-латинской академией 102 .  В 1717—1718 годах Сенат ведет  следствие по 
обвине нию в протестантизме за правку молитв в Часослове бывшего пре фекта 



Славяно-греко-латинской  академии  игумена  Киево-Печерского  Змиевского 
монастыря  Стефана  Прибыловича.  Стефан  отвергал  обвинения,  изощряясь,  по 
выражению следователей, в «риторстве и казуистике», но был приговорен к ссылке 
в  монастырь  под  присмотр  103  .  Теологическая  искушенность  в  риторике 
продолжает вызывать  подозрение и позже 104 .  Светская же востре  бованность 
риторического знания фактически ограничивается в годы петровского правления 
участием  учеников  Славяно-греко-латинской  академии  в  организации 
торжественных  празднеств,  триумфов,  фейерверков.  Применительно  к  развитию 
риторической теории указанная ситуация выразилась, с одной стороны, в экстен 
сивном развитии панегирического жанра 105 ,  а  с другой — в преоб ладающем 
интересе к риторической эмблематике 106 . 

Зарождение  интереса  к  риторической  эмблематике  восходит  к  евро  пейским 
заимствованиям  второй  половины  XVII  века  и  непосред  ственно  связано  с 
деятельностью Киево-Могилянской  академии 107  .  В  латиноязычных риториках 
академии, во многом воспроизводив-
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щих риторические курсы польских иезуитских коллегий, эмблематика (emblemata) 
рассматривалась  в  составе  разделов  inventio,  elocutio/ornatus  и  memoria  и 
связывалась  с  изучением  тропов  — метафор,  аллегорий  и  символов,  служащих 
(наряду с сентенциями, шутками, пословицами, сравнениями и загадками) украше 
нию  речи  108  .  В  функции  тропа  эмблема  подразумевает  «визуали  зацию» 
сказанного  — композицию,  включающую в идеальной совокупности  три части: 
надпись (inscriptio seu lemma),  эпиграмму (epigramma) и изображение (imago seu 
pictura)  109 .  Взаимосвязь  сло ва  и  изображения в истории западноевропейской 
риторики  подпитывалась  традицией  иконографической  персонификации  самого 
понятия  «риторика».  Истоки  визуальной эмблематизации  риторики усматривали 
уже в образе Афины-Паллады как богини мудрости и красноречия 110 . В трактате 
Марциана Капеллы «De nuptis Philologia et Mercurius» (420-е годы; первое издание 
—  1499)  представление  о  коронованной  и  вооруженной  мечом  деве-рито  рике 
персонифицируется в ряду Семи Свободных Искусств,  став ших каноническими 
для  эпохи  позднего  Средневековья  и  Возрож  дения  111  .  В  русскоязычных 
риториках изображение риторики в образе восседающей на троне царицы-девы со 
скипетром в одной руке и свитком — в другой встречалось в лицевых списках 
«Книги избранной вкратце о девятих мусах и о седмих свободных художе ствах» 
Николая  Спафария  (1672)  112  .  Исключительно  популярным  было  также 
эмблематическое  уподобление риторики руке,  пальцы которой символизировали 
пять  частей  риторического  знания  (inventio,  dispositio,  elocutio/ornatus,  memoria, 
pronuntiatio/actio).  Этот  традиционный  для  европейской  риторики  — 
мнемотехнический  по  своему  происхождению  образ  лег  в  основу  латинской 



«Риторической  руки» Стефана Яворского (конец 1690-х годов)  113 .  В русском 
перево  де  Ф.  П.  Поликарпова  (1705)  эмблематический  смысл  заглавия  (про 
иллюстрированного в рукописи изображением руки, на пальцах которой начертаны 
названия риторических частей:  «изобретение»,  «расположение»,  «краснословие», 
«память», «произношение») истолковывается так: «Быти аки пять перстов, от сих 
прочее пяти перстах зде по единому речется рука риторическая пятию частьми или 
пятию персты укрепленная. В шуице ея богатство и слава», «Перст великой может 
силою. Указателныи: указует ведение и путь ко звездам. Среднии: златом научает 
сред ству. Перстневыи: перстнем обручает премудрость. Мизинец или у шесник 
ушеса отирает и отверзает ко слышанию» 114 . Среди дру гих эмблематических 
изображений  риторики  —  фонтан  (ср.  современное  выражение  «фонтан 
красноречия»),  дерево,  сад,  лаби  ринт,  храм  или  дворец  115  .  В  переведенной 
Косьмою Афоноиверским на русский язык «Риторике» Софрония Лихуда (1698) 
описание
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Elias Salomo: Scientia artis musica 

Стефан Яворский . Риторическая рука 

«древ»  «похвалы  града»,  «панегирического  слова»,  «рож(д)ества», 
«очистительного  слова»,  «начертожного  слова»,  «благодарного  слова», 
«победителного  слова»,  «напомазания  царя»,  «паранимического  слова», 
«надмертвенного,  или  надгробного  слова»  сопро  вождается  эмблематическими 
рисунками. 

Правила риторики: термины и исключения ________ 87 

Карион Истомин. Книга любви. Москва, 1689 

В риторизации предметной эмблематики существенное место занимает сочинение 
«гербовых  виршей»,  описывающих  и  аллего  рически  истолковывающих  гербы 
знатных родов. Стихотворное описание и пояснение геральдики с привычными для 
нее изображениями животных, растений, геометрических фигур и т.д. обязывает к 



овладению  риторическими  приемами  аллегорического  и  метафорического 
истолкования природы 116 .  Характерное для укра  инских грамотеев увлечение 
гербовыми виршами проникает в Рос сию к 1670-м годам" 7 . 

Таковы,  например,  написанные  под  сильным  влиянием  украинско-польской 
традиции вирши на русский государственный герб, посвященные метафорическому 
истолкованию входящих в него двадцати гербов отдельных русских провинций (из 
тридцати  двух,  включенных  Титулярником  1672  года  в  об  щегосударственный 
герб). Описание каждого из них строится автором в соответствии с риторической 
схемой четырех- или трехчастного разбиения текста на «аллегорию», «анаграмму», 
«анало-
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гум»  и  собственно  «емблемму»  118  .  Эмблематическими  понятиями 
«гиероглифик»,  «символ»,  «образ»  (в  значении  «символ»),  «надписание  » 
(«inscriptio») широко пользуется в своих проповедях свт. Ди митрий Ростовский 
(расцвет  проповеднической  деятельности  в  1680—1709 годы).  Среди  наглядных 
примеров эмблематического соотнесения вербального и предметного в проповедях 
Димитрия Ростовского выступает символическое отождествление письма, чернил и 
крови: киноварный инициал сравнивается с кровью хри стианских воинов, которые 
«стоят  аки  киноварем  червленеющеся,  кровию  своею  обагряющеся,  не  щадяще 
излияти кровь свою за Христа», и вместе с тем — с кровью Искупления: «Имаше 
Христе  в  руку  твоею  данную  ти  трость,  имаши  и  киноварь  кровь  свою 
предражайшую, молим да переменится убо трость в трость книж ника скорописца, 
ею же бы вписал нас за рабов вечных своею кро вью искупленных, в книги своего 
вечного Царствия 119 . 

Грамматика (РГБ. Ф. 299. №. 326. Л . 163 об.). Конец XVII в. 

При Петре I интерес к эмблематике достигает своего апогея. Петр владел большим 
собранием книг по этой теме (в их числе важнейшие для европейской традиции 
пособия: «Iconologie ou Explication nouvelle de plusieurs images, emblemes et autre 
figures  hierohliphigeus»  Цезаря  Рипы  (1644),  «Symbolorum  et  emblematum» 
Камерария (1654), «Symbolographia sive de Arte Symbolica» Якоба Бошиуса (1701)) 
и  поощрял  интерес  к  ней  у  своего  окружения.  Ру  ководства  по  эмблематике 
имелись в библиотеках Ф. Прокоповича («Symbolorum et emblematum» Камерария 
(1654),  «Philosophia  imaginum  id  est  Sylloge  Symbolarum  amplissimo»  (1695)), 
Стефана  Яворского  (не  менее  десяти  эмблематик  и,  кроме  того,  рукопись 
«Hypomnema  symbolorum»),  Феофилакта  Лопатинского  («Emblemata»  Андреа 



Альчиато, «Mundus symbolicus» Филиппа Пичинелли (1653), «Apelles symbolicus» 
Михаэлиса  ван  дер  Кеттена  (1699)),  «Idea  principis  christiano  politici.  Centum 
Symbolis expressa» Саавердо Фахардо (изд. 1649 и 1651)), Гавриила Бужинско-
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го («Emblemata» Иоанна Самбукуса (1564)) 120 . Одной из первых рус ских книг 
гражданской  печати  стала  переведенная  и  напечатанная  в  Амстердаме  под 
непосредственным наблюдением Петра книга «Символы и Емблемата» (1705) — 
собрание  840  эмблем  с  аллегори  ческими  девизами-пояснениями  на  русском, 
латинском,  француз  ском,  итальянском,  испанском,  голландском  и  немецком 
языках  121  .  В  составленном при Петре  «Лексиконе  вокабулам новым по  алфа 
виту»  слово  «емблема»  равно  поясняется  как  «притча»,  «дело  живо  писное»  и 
«резба штукарная» 122 . Понимание термина «эмблема» подразумевает в данном 
случае  как  текст,  так  и  комментируемое  им  изображение  и  соответствует  его 
истолкованию  в  европейских  риториках  эпохи  барокко  123  .  Среди 
эмблематических  изданий  Петров  ской  эпохи  —  вышедшее  тремя  изданиями 
сочинение «Иеика i еропол i т i ка, или Ф i лософ i я Нравоучителная, символами и 
приуподоблениями  изъясненная,  сочиненная  монахами  Киевопечерского 
монастыря  с  фигурами»  (Киев,  1718;  СПб.,  1718  и  1724),  включав  шее 
традиционные  для  католических  эмблематик  аллегорические  изображения 
добродетелей и пороков; сборник «Овидиевы фигуры в 226 изображениях» (СПб., 
1722)  — перевод немецкой эмблемати ки И.  У.  Крауса  124 .  Нереализованным 
осталось намерение Петра из дать перевод эмблематического сочинения Саавердо 
Фахардо «Idea principis christiano politici. Centum Symbolis expressa» 125 . 

«Изобразительное»  понимание  термина  коррелирует  эмблема  тической 
«визуализации»  риторических  метафор,  аллегорий  и  сим  волов  в  организации 
празднеств, триумфов, соответствующих ар хитектурных проектах 126 . Основные 
«персонажи»  эмблематических  изображений  (преимущественных  в 
панегирической  литературе  и  драматургии)  черпаются  из  наследия  античной 
классики в версии европейского барокко: Петр-Марс (Феб, Геркулес, Агамемнон), 
Фортуна, Победа, Истина, Россия, персонифицированные обра зы дружественных и 
враждебных  России  земель  (Ижорская  земля  —  Андромеда;  Швеция  —  лев), 
двуглавый  орел  российского  герба  (по  чин  аллегорическому  истолкованию 
российского герба положил Симеон Полоцкий в «Орле российском» (1667)) 127 , 
Мужество, Вре мя (Сатурн с косой), Вечность, Любовь-Купидон 128 . Петр, как мы 
уже  указывали выше,  и  сам отдал  дань  сочинению эмблематичес  ких картин  и 
девизов.  В  «Слове  по случаю Ништадтского  мира» Феофан Прокопович славил 
«монаршее остроумие» Петра, вы мыслившее «емблему» о «флоте и введенной в 
России навигации». Эта эмблема — «образ человека, в корабль седшего, нагого и 
ко у правлению корабля неискусного» 129 — послужила основой фрон тисписа 



«Книги устав морской» (СПб., 1721): на гравюре П. Пи-кара, сделанной по рисунку 
К. Растрелли (старшего), изображен открываемый женщиной занавес, за которым 
открывается вид
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моря и плывущий под парусами корабль.  На корме корабля — на гой мальчик, 
которому  вручает  кормило летящее  «Время»  (Сатурн  с  косой).  По  объяснению 
Прокоповича,  изобретенная  Петром  эмблема  не  ограничивается  прославлением 
флота: «Таяжде емблема , тот же образ служит ко изъявлению и всего воинского 
России  состояния,  каковое  было  в  начале  войны  бывшия.  Нага  воистину  и 
безоружна была Россия!» 130 

Неравнодушие Петра и его окружения к западноевропейским эмблематикам имело, 
по  моему  мнению,  далеко  идущие  послед  ствия,  выразившиеся  прежде  всего  в 
доминировании не вербальных, но зрелищных форм риторической репрезентации 
власти. Внимание к риторическим тропам как традиционным приемам риторическо 
го  украшения  (ornatus,  decorum)  характерно  варьирует  при  этом  от  собственно 
речевых  жанров  красноречия  до  их  «визуальной»  эмблематизации  — практики, 
которая по меньшей мере не способствует теоретической рефлексии над словом и 
указывает не на речевые, но на визуально-проксемические формы коммуникации 
131 . Непосред ственным примером «визуализации» риторического знания может 
служить  появление  риторики  в  роли  «действующего  лица»  в  теат  ральном 
«Действе  о  семи  свободных  науках»,  разыгранном  учащи  мися  Славяно-греко-
латинской  академии  около  1703  года.  В  стихотворной  речи,  обращенной  к 
зрителям, «Риторика» объясняет приносимую ею пользу (выражающуюся, между 
прочим,  также  в  поэтическом  знании  —  умении  пользоваться  «прекрасными 
рифмами»),  а  попутно  излагает  основные  понятия  риторического  знания  — 
«инвенция»,  «диспозициа»,  «эльокуциа»,  «мемория»,  «пронунциациа»,  — чтобы 
тут  же  дать  их  «славенский»  перевод:  «обретение  вещи»,  «расположение», 
«изъяснение  вещи»,  «па  мять»,  «объявление  вещи» 132 .  В расширении границ 
панегиричес кого жанра риторы начала XVIII века типологически следовали сло 
жившимся традициям православной культуры со свойственным ей преобладанием 
эпидейктического — учительного и торжественно го — красноречия над судебным 
133 . 

Риторика  служит  арсеналом  и  способом  «текстового»  оформ  ления 
эмблематического  антуража,  становящегося  к  середине XVIII  века  обязательной 
принадлежностью  придворного  церемониала  и  государственных  праздников. 
Обращение к наследию ан тичной риторической классики сопутствует освоению 
мифологи  ческих  образов  и  сюжетов  в  контексте  дискурсивной  сакрализации 
монарха,  декларативно соотносившей русскую историю и легендарную историю 



Древнего  Рима  134  .  Сочинение  латиноязычных  панегириков  в  данном  случае 
принципиально  не  отличается  от  инициированного  властью  использования 
античной  мифологической  образности  в  публичных  зрелищах  (триумфальных 
строениях, 

91 

Николай Спафарий о музах. РНБ, Q.XVII. С. 13, 20 об. 

иллюминациях, фейерверках), призванных к утверждению импе раторского культа 
135 . «Зрелищная» демонстрация власти подразу мевает представление о риторике 
как о способе «украшения» и метафоризации речи, а в широком смысле — как о 
способе  «дублирования»  прямых  значений  переносными.  Популяризация  ан 
тичной  мифологии  подразумевает  в  этом  смысле  именно  ритори  ческое  — 
метафорическое,  аллегорическое  —  прочтение  текста:  так,  в  «Описании 
торжественных врат, воздвигнутых Славяно-греко-латинской академией» (1703) по 
случаю возвращения Петра в столицу, префект Славяно-греко-латинской академии 
Иосиф Туробойский оправдывает использование мифологических изображений и 
имен, чуждых или даже враждебных традиционной русской куль туре, подчеркивая 
их  несобственное  истолкование.  Замечательно,  что  основанием  для 
метафорической и аллегорической интерпретации эмблематических изображений, 
по  Туробойскому,  служит  Св.  Писание  (допустимость  аллегорической 
интерпретации  биб  лейского  текста  составляет  отдельную  проблему  в  спорах 
между со-
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временниками Туробойского — адептами великорусского и юго-западнорусского 
православия) 136 . «Известно тебе буди читателю лю безный и сие, яко обычно 
есть  мудрости  рачителем,  инем  чуждым  образом  вещь  воображати.  Тако 
мудролюбцы  правду  изобразуют  мерилом,  мудрость  оком  яснозрителным, 
мужество столпом,  воздержание уздою, и прочая безчисленныя.  Сие же не мни 
быти  буйством  неким  и  кичением  дмящегося  разума,  ибо  и  в  писаниих 
божественных тожде видим. Не сучец ли масличный и дуга на облацех сияющая 
бяше образ мира; не исход ли израилтянов из Египта бяше образ нашего исхода от 
работы вражия; не прешествие ли чрез море образ бяше крещения; не змий ли, на 
древе  висящий,  образ  бяше Иисуса распята  <...>  Аще убо сия тако есть,  и  аще 
писание  божественное  различные  вещи  в  различных  образах  являет,  и  мы  от 
писаний  божественных  наставление  восприемше,  мирскую  вещь  мирскими 



образами явити понудихомся и славу торжествен ников наших, в образе древних 
торжественников, по скудости силы нашея потщахомся прославите» |37 . В 1722 
году Петр иници ирует перевод «Мифологической библиотеки» Аполлодора, препо 
ручив  ее  издание  Синоду  и  декларативно  игнорируя  сомнения  в  уместности 
церковной пропаганды языческой энциклопедии 138 . 

Общим знаменателем освоения риторического знания до се редины XVIII века, так 
или  иначе,  остается  освоение  чужого  опы  та  —  культурного,  социального, 
идеологического.  О  чуждости  это  го  опыта  ярко  свидетельствует  донос, 
составленный в 1718 году одним из наиболее приближенных к Петру людей — 
князем А. Д. Меньши ковым на служившего у него Семена Дьякова. Поводом для 
доноса Меньшикову послужили некие «письма» Семена, в которых слова от конца 
к  началу  читаются  так  же,  как  от  начала  к  концу,  —  в  попытке  составления 
палиндромов  князь  увидел  направленное  против  себя  «волшебство»  139  . 
Приведенный  пример  показателен,  чтобы  судить  о  том  культурном  фоне,  на 
котором  происходило  знакомство  русского  общества  начала  XVIII  века  с 
риторической традицией. Представление о риторическом знании популяризует ся в 
обществе,  знающем  о  нем  более  понаслышке,  чем  из  социаль  ной 
действительности. Апология европейского образования побуждает современников 
и  соратников  Петра  апеллировать  к  общественным  потребностям,  указывать  на 
гражданскую востре бованность латинского языка и риторики. Но апелляция эта 
выг лядит вполне утопичной и в 1730-е, и в 1740-е годы. В 1730-е годы Кантемир 
полагал  актуальным  выводить  в  сатирическом  виде  ста  ровера  —  помещика 
Сильвана, убежденного в бесполезности зна ния латыни: «Живали мы преж сего не 
зная  латыне,  /  Гораздо  обильнее,  чем живем ныне...»  140 В эти же годы В.  Н. 
Татищев разъясняет смысл изучения риторики: владение красноречием не- 
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обходимо «человеку,  обретающемуся в гражданской услуге,  а  наи паче  в чинах 
высоких, яко же и в церковнослужении быть надеж ду имеющему»; «нуждно знать 
красноречие,  которое  в  том  состоит,  чтоб  по  обстоятельству  случая  речь  свою 
учредить, яко иногда кратко и внятно, а иногда пространно, иногда темно, и на 
разные мнения применять удобное, иногда разными похвалами, иногда хулениями 
исполнить и к тому прикладами украсить, что особли во статским придворным и в 
иностранных  делах,  а  церковным  в  поучениях  и  в  сочинении  книг  полезно  и 
нуждно  бывает»  141  .  Вме  сте  с  тем  подготовку  преподавателей  и  учащихся 
Славяно-греко- латинской академиях Татищев расценивает как никуда не годную: 
«Язык латинский у них несовершен для того, что многих книг нуждных и первое 
лексикона и грамматики совершенных не имеют, латинских необходимо нуждных 
имянуемых авторов классических, яко Ливия, Цицерона, Тацита, Флора и пр., не 
читают, и когда им дать, разуметь не могут <...> Что их реторики принадлежит, то 



более  вралями,  нежели  реторами,  имяноваться  могут,  зане  от  недостатка 
вышеобъявленного  часто  все  их  слоги  реторическими  пустыми  словами  более, 
нежели сущим делом,  наполняют.  Да еще того  дивняе,  что  мне довольно оных 
реторов  видеть  случилось,  которые  правил  грамматических  в  правописании  и 
праворечении не разумеют» 142 . Убежденный в преимуществах европейского обра 
зования  и  ратовавший  за  следование  заложенному  Петром  I  правилу  посылать 
русских студентов учиться за  границу,  Татищев в  своей критике отечественных 
школ не был, вероятно, беспристра стен, но едва ли далек от реального положения 
дел. 

6 

 

Латиноязычные риторики, продолжающие оставаться основными руководствами в 
изучении  красноречия  в  Славяно-греко-латинс  кой  и  Киево-Могилянской 
академии, демонстрируют в это же вре мя смещение интереса с детализации фигур 
и  тропов  в  плоскость  внешней  психологизации  речи.  Изложение  риторических 
правил включает  наставления  «о  чувстве  <...>,  о  страхе,  уверенности,  сты де  и 
бесстыдности,  <...>  о  гневе,  смирении,  любви  и  ненависти  и  о  последствиях 
ненависти;  о  возмущении,  ревности  и  о  следстви  ях  любви,  о  несчастии  и  об 
измене», «о недостатках и силе голо са», «о произношении», «о движении тела»; «о 
пороках испорченного красноречия», «о рассмотрении аффектов души»; «должно 
ли оратору проклятия и ругательства употреблять против нечестивых или еретиков 
или  же  следует  прегрешения  одних  смехом,  иных  воинственной  речью 
уничтожать» 143 .  В «Кратком руководстве  к  красноречию» Ломоносова  (1748) 
описание страстей призвано по-
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мочь оратору снискать «добрый успех», но для его достижения «должно самым 
искусством чрез рачительное наблюдение и фило софское остроумие высмотреть, 
от  каких  представлений  и  идей  каждая  страсть  возбуждается,  и  изведать  чрез 
нравоучение всю глубину сердец человеческих». «Страстный человек», каким его 
рисует Ломоносов, не только говорит: «при словах его купно и движение тела, как 
взгляды, махания и плескания руками, трясе ние членов и прочая, что дает великую 
живность слову и умножа ет силу красноречия» 144 . 

Повышенное внимание к риторическому учению об аффектах в социокультурном 
контексте  России  XVIII  века  обнаруживает  в  данном  случае  как  собственно 
дисциплинарную,  так  и  идеологи  ческую  мотивацию.  В  истории  культуры 
адаптация  заимствован  ного  знания  закономерно  выражается  в  посильном 



соотнесении  «чужого»  и  «своего»,  в  поиске  решений,  исключающих  «семиоти 
ческий конфликт» между старым и новым, традиционным и инновативным. Однако 
содержательное  освоение латиноязычных  риторик  в  условиях русской культуры 
осложнялось не только необходимостью изучения латыни, но и необходимостью 
изучения  латиноязычного  культурного  наследия.  Первая  проблема  решалась 
сравнительно  быстро  145  ,  но  знание  языка  еще  не  означало  умения 
ориентироваться в хрестоматийных для полноценного риторического образования 
текстах Аристотеля, Цицерона, Квинтилиана , Скалигера, Меланхтона. Замечание 
В.  П.  Вомперского,  охарактеризовавшего  в  свое  время  ранние  русскоязычные 
риторики  как  «своеобразные  энциклопедии  лингвистических  и  сти  листических 
знаний  своего  времени»  146  ,  в  данном  случае  справед  ливо:  освоение 
риторической традиции в России выражалось не в создании риторических трудов, а 
в собрании относящихся к риторике сведений.  Схожая ситуация симптоматично 
прослеживается  применительно  к  адаптации  логического,  философского  знания 
147  и  даже  в  такой,  казалось  бы,  прикладной  области  знания,  как  арифметика. 
Опубликованная в 1703 году «Арифметика» Л. Ф. Магницкого (воспроизводившая 
собою,  стоит заметить,  риторико-катехизическую форму изложения материала в 
вопросах  и  ответах)  представляла  не  компендиум  математического  опыта,  но 
энциклопедию  относящихся  к  математике  тем,  заимствован  ных  из 
западноевропейских источников 148 . Однако важность ком пиляции Магницкого в 
глазах его первых читателей состояла, как справедливо подчеркивал А. Вусинич, 
не  только  и  не  столько  в  популяризации  математического  знания,  сколько  в 
сознательной  демонстрации  относящихся  к  математике  проблем  практического 
плана  (прежде  всего  военного  и  экономического  характера),  требующих 
математического решения 149 .
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Ценность  риторических  руководств,  созданных  в  России  с  ог  лядкой  на 
западноевропейские  риторики,  имела  схожее  значение.  Доминирующей 
тенденцией  в  изложении  риторического  матери  ала  является  в  этих  случаях 
информационная и практическая сторо на дела. В 1735 году В. К. Тредиаковский, 
предвосхищая  филологи  ческие  труды  М.  В.  Ломоносова,  обращался  к  членам 
Российского собрания с «Речью о чистоте российского языка», призывая занять ся 
составлением русской грамматики, риторики и толкового сло варя 150 . Изданное в 
1748 году сочинение М. В. Ломоносова «Крат кое руководство к красноречию» (2-е 
изд. 1759, 3-е изд. 1765 г .) имело фундаментальное значение в истории русской 
филологичес  кой  мысли,  став  хрестоматийным  ориентиром  для  авторов  пос 
ледующих русских риторик 151 .  Вместе  с  тем проект  Ломоносова  был — и в 
известной  мере  остался  в  истории  российского  образования  —  утопией.  Давно 
замечено, что произведения самого Ломоносова (и прежде всего его панегирики) 
написаны  «по  всем  правилам  древней  риторики»  152  .  Однако  ораторские  и 



литературные примеры такого соответствия в творчестве этого автора в кон тексте 
русской  культуры  слишком  уникальны,  чтобы  говорить  об  образовательной  и 
публичной востребованности схожего опыта в русской культуре второй половины 
XV11I века. 

Отношение к риторическому знанию в эпоху Ломоносова оп ределяется прежде 
всего  репутацией  латиноязычного  образования,  необходимого,  в  частности,  для 
медицинской  профессии.  Так,  по  донесению  Киевского  митрополита  в 
Екатерининскую  комиссию  по  Уложению,  «в  1754  году  по  письменным 
приглашениям  Медицинской  коллегии  и  по  собственному  желанию  более  300 
студентов Киево-Могилянской академии отпущено было в медико-хирургическую 
науку»,  причем  «не  проходит  ни  одного  года,  которого  бы  здешней  академии 
студенты  самопроизвольно  не  отпускаемы  были  в  медицинскую  науку»  153  . 
Оживление  гуманитар  ного  интереса  к  изучению  древних  языков  и  риторике 
наблюдает  ся  и  при  Екатерине  II  :  оно  созвучно  декларируемым — вплоть  до 
Французской  революции  1789  года  —  европоцентристским  тенден  циям  в 
образовательной политике России и, кроме того, возрож дению «грекофильских» 
настроений при дворе 154 . 

Преподавание риторики воспринимается в духе европейского Просвещения, но в 
принципе  не  обязывает  к  знанию  русского  языка.  Для  эпохи  1770-х  годов 
характерна  судьба  Гальена  де  Сальморана  —  одного  из  многих  авантюристов, 
пытавших  счастья  на  рус  ской  службе,  проделавшего  в  России  карьеру  от 
гувернера в знатных домах до учителя истории и риторики в Санкт-Петербургском 
су  хопутном шляхетском корпусе  155 .  За  время правления  Екатерины II  было 
издано свыше двадцати пособий (азбук, грамматик и хре-
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стоматий) по греческому и латинскому языку, около десяти слова рей латинского 
языка  и  не  менее  тринадцати  переводных  и  оригинальных  риторических 
руководств на русском языке 156 .  Для пользы учебного процесса предлагалось 
даже ввести раздельное преподавание древних языков в соответствии с четырьмя 
предме тами — грамматикой, риторикой, историей и философией 157 . В период 
правления  Екатерины  II  все  это  не  отменяет,  впрочем,  институциональной 
невостребованности  риторического  образова  ния.  О  сфере  приложения 
риторических  знаний  можно  судить,  например,  по  делу  «о  предании  решению 
совестного суда отставного капитана Ефимовича,  зарезавшего  в безумстве  жену 
свою». После расследования обстоятельств преступления капитан был отослан в 
Смоленск,  где  содержался  в  монастыре;  «для  увещевания  его  был  определен 
учитель риторики, коим умышленного убийства в нем не примечено» 158 . 



В отличие от Западной Европы, риторика в России так и ос тается на периферии 
социального спроса, а теоретическая рефлек сия в области риторической практики 
не  простирается  далее  реше ния  задач  перевода  и  русификации латиноязычных 
риторических терминов. Дискуссия о соотношении «своего» и «чужого» культур 
ного опыта ведется в плоскости привычного для русской культу ры обсуждения 
заимствованных  слов,  их  перевода  и  этимологиза  ции  159  .  Еще  Ломоносов 
предлагал  использовать  для  передачи  труднопереводимых  иностранных  слов 
транслитерацию,  но придавать  при  этом «иностранному слову  форму,  наиболее 
сродную русскому языку», а в других случаях — последовательно русифи цировать 
латиноязычные  термины.  Этот  опыт  и  служит  эвристическим  ориентиром  для 
авторов,  обращавшихся  к  проблемам  риторической  (а  также  грамматической, 
логической и, шире, философской) терминологии во второй половине XVIII века 
160  .  Одним  из  таких  авторов  был  преподаватель  риторики  в  Славяно-  греко-
латинской  академии  Макарий  Петрович  (1733—1765).  В  пре  дисловии  к 
переведенной им «Логике» Баумейстера (1749)  Петро вич посвящает обширный 
пассаж иноязычной  терминологии:  «Взаимствовал  я  в  некоторых местах  как  из 
греческого, так и из латинского языка некия слова — без етого крайне обойтись 
нелзя  было,  иначе  или  весма  трудно  или  невозможно  было  ясно  свои  мнения 
предложить. Понеже надобно было или описательно пред ложить, или ввесть такое 
какое-нибудь  слово,  которое  невразуми  тельно  было  <...>  Следовательно, 
непременно  надобно  было  чужестранныя  употреблять  речи,  которые  почти  из 
прежних времен в употребление вошли и которые на чужестранном языке лучше 
можно  разуметь,  нежели  ежели  бы  их  на  российской  перевесть  язык,  как 
наприм[ер]: субъект, предикат, идея, термин, аргумента- 
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ция, силлогизм, сорит, категория и проч.» 161 А. О. Маковельский полагал, что в 
терминологическом  отношении Макарий  Петрович следовал  «Риторике»  M .  В. 
Ломоносова  162  ,  но  очевидно,  что  в  этом следовании  не  было подражания:  в 
отличие  от  Ломоносова,  по  возможности  использовавшего  калькирующие 
латинские  термины  славянизмы,  Петрович  предпочитает  транслитерировать 
иностран  ные  термины,  сохраняя,  таким  образом,  за  ними  уже  сложивший  ся 
контекст  западноевропейской  науки.  В  1755  году  убеждение  в  больших 
достоинствах русского языка в сравнении с латинским предопределяет декларации 
молодого  профессора  красноречия  H.  H.  Поповского  (1730—1760)  в  речи  «О 
пользе и важности фи лософии», прочитанной в Московском университете и в том 
же  году  напечатанной  в  издании  академических  сочинений.  «Изобилие 
Российского языка», по Поповскому, не может вызывать сомнений: «перед нами 
римляне похвалиться не могут». «Что же до особливых надлежащих к философии 
слов,  называемых термина ми, в тех нам нечего сомневаться.  Римляне по своей 
силе слова гре ческие, у коих взяли философию, переводили по-римски, а коих не 



могли,  те  просто  оставляли.  По  примеру  их  тож  и  мы  учинить  можем»  163  . 
Схожим образом рассуждает преосвященный Амвросий (Серебренников) — автор 
«Краткого руководства к оратории рос сийской» (1-е изд. — 1778, 2-е изд. 1791): 
предуведомляет читате лей о том, что «речения греческие,  а особенно в тропах, 
фигурах, пе риодах и других местах, переводил <...> инде последуя г. Ломоносову, 
а  инде  смотря  более  на  определение,  нежели на  происхождение  их»  164  ,  т.е., 
говоря  другими  словами,  предпочитает  транслитерации  латинских  терминов  их 
семантическое калькирование. 

Языковой пуризм, заставляющий избегать транслитерации и искать русскоязычные 
варианты для  иностранных слов и  понятий,  набирает  силу  к  концу  XVIII  века; 
выразился он, в частности, и в лексикографических принципах «Словаря Академии 
Российской»  (одним  из  составителей  которого,  заметим  в  скобках,  был 
вышеупомянутый Амвросий). Тенденция к русификации риторических терминов и 
вообще  иноязычных  заимствований  достигнет  своего  апофеоза  в  «Опыте 
Риторики» Ивана Степановича Рижского (1796, 2-е изд. — 1805; 3-е — 1809; 4-е — 
1822), в годы дискуссий шишковистов и карамзинистов: «Нельзя вовсе чуждаться 
иностранных слов и за неимением в своем языке слова отвергать идею, но с дру гой 
стороны,  только  тогда  можно употреблять  иностранное  слово,  когда  оно  всеми 
принято и когда решительно нет равносильного ему в родном языке. Но и этим, 
неизбежным,  иностранным  словам  надо  предпочитать  природные,  которые 
изобретаются  или  возобновляются  людьми,  знающими  язык  основательно  и 
философски <...> Что выразительнее слова: неискусобрачный? Созна-
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менательное с ним innuptus менее, а французское garcon еще менее выразительно» 
165 . 
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Вне университетского  образования  риторика в России по-прежнему продолжала 
преимущественно связываться с гомилетикой, ко леблющейся между традициями 
профетического вдохновения, идущей от Григория Двоеслова, и силлогистического 
красноречия, возводимого к Аврелию Августину 166 . В записке 1761 года, адресо 
ванной И. И. Шувалову, М. В. Ломоносов подчеркивал, что одним из непременных 
условий в повышении общекультурного уровня православного духовенства должно 
служить «знание истинного красноречия, состоящего в основательном учении, а не 
в  пустых  раздобарах»  167  .  О  степени  осуществимости  мечтаний  Ломоносова 
можно судить по приводимому им здесь же сравнению служителей православной и 
протестантской церкви Германии: «Тамошние па сторы не ходят никуда на обеды, 
по  крестинам,  родинам,  свадьбам  и  похоронам,  не  токмо  в  городах,  но  и  по 



деревням за стыд то почитают, а ежели хотя мало коего увидят, что он пьет, тотчас 
лишат места.  А у нас при всякой пирушке по городам и по деревням попы — 
первые пьяницы. И не довольствуясь тем, с обеда по кабакам ходят, а иногда и до 
крови  дерутся.  Пасторы  в  своих  духовных  детских  школах  обучавшихся  детей 
грамоте наставляют закону божию со всею строгостию и прилежанием <...> А у нас 
по многим местам и попы сами чуть столько грамоте знают, сколько там му жичий 
батрак или коровница умеют» 168 . Как бы то ни было, подавляющее количество 
русскоязычных  риторических  руководств,  изданных  во  второй  половине  XVT1I 
века,  написано  священнослужителями,  либо  предназначено  для 
священнослужителей  169  ,  что  вольно  или  невольно  способствовало 
взаимосоотнесению  риторического  знания  и  традиционных  вероучительных 
наставлений.  Особое место в этих наставлениях отводится практикам обуздания 
страстей,  находящих  свою  опору  в  традиционных  для  учительной  литературы 
«словах» «о молчании», «о нестяжании», «о умилении» и т.д. 170 

Помимо университетских и гомилетических пособий, отдель ную группу книг по 
риторике  представляют  множащиеся  к  концу  XVIII  века  издания,  которые 
правильнее было бы назвать руковод ствами по этикету 171 .  Представление об 
этикетных особенностях риторического знания выражается в правилах «хорошего 
тона»,  а  также  в  эстетических  предпочтениях  эпохи  барокко  —  как  в  области 
вербальных,  так  и  вневербальных  (прежде  всего  —  изобрази  тельных)  форм 
риторической репрезентации. Стоит заметить, что 
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сама проблема соотнесения, с одной стороны, изображения, а с другой — звука и 
звучащего  слова  имела  в  России  научно-акаде  мическую  предысторию  уже  к 
середине  XVIII  века:  среди  докладов,  прочитанных  в  Петербургской  академии 
наук, известна речь ака демика Г. В. Крафта от 29 апреля 1742 года по вопросу, 
«могут ли цветы,  известным некоторым образом расположенные,  произвес  ти  в 
глазах глухого человека согласием своим такое увеселение, ка кое мы чувствуем 
ушами  из  пропорционального  расположения  тонов  в  музыке?»  172  . 
Эмблематическое воплощение риторическо го знания предполагает восприятие, не 
сводимое к навыкам пись ма и речи. Показательно, что в изданном в 1763 году 
трактате  О.  Лакомба  де  Презеля  «Иконологический  лексикон»  в  качестве 
эмблематического  атрибута  риторики  называется  Меркуриев  жезл,  причем 
одновременно  сохраняется  традиционное  истолкование  образа  Меркурия  как 
покровителя  торговли  и  посланника  173  .  Эмблематика  продолжает 
рассматриваться как необходимый элемент и в поэтической практике — например, 
в  многократно  переиздававшемся  сочинении  А.  Д.  Байбакова  «Правила 
пиитические о стихотворении Российском и Латинском, со многими против пре 
жнего  прибавлениями,  с  приобщением  пиитико-исторического  словаря,  в  коем 



содержится баснословных богов, мест, времен, цветов, дерев и проч. имена, с их 
краткою историею и нравоучением; также Овидиевы превращения,  и  при конце 
отборные Пуб лия Виргилия Марона стихи. В пользу юношества обучающегося 
поэзии, и для всех Российского стихотворения любителей Д.Б.К.» (М., 1774; к 1826 
году  —  10  переизданий).  Вторым,  дополненным  и  исправленным,  изданием 
печатаются  изданные  при  Петре  «Сим  волы  и  емблематы».  Эмблема  в  этом 
издании,  к  слову  сказать,  про  тивопоставляется  символу,  как  изображение  — 
тексту: «Емвлема есть остроумное изображение, или замысловатая картина, очам 
представляющая каноениесть (sic! — К. Б.) естественное одушевленное существо, 
или особливую повесть, с принадлежащей к ней нарочитою надписью, состоящею 
в  кратком  слов  изречении»  174  .  Дважды  переиздается  вышедшее  при  Петре 
собрание дидактико- эмблематических мотивов «Иеика i еропол i т i ка, или Ф i 
лософ i я Нравоучителная» (СПб., 1764 и 1796). 

Популяризация эмблематики в конце XVIII века поддержива ется рассуждениями о 
преимуществах  живописи  над  поэзией,  и  шире  —  изображения  над  словом  (в 
напоминание о хрестоматийном полустишии Горация: «ut pictura poesis erit») . В 
предисловии А. Иванова к переведенному им трактату «Понятие о совершенном 
живописце»  (1789)  живопись  и  словесность  именуются  двумя  сест  рами, 
«намерения которых одинаковы; орудия каковые употребляют они для достижения 
своих целей, так же сходны и разнятся

100 

только видом своим» 175 .  Вместе  с  тем,  по Иванову,  преимущества  живописи 
очевидны,  «поелику  живопись  касается  души»  «посред  ством  чувства  зрения, 
которое вообще имеет больше власти над душею нежели прочие чувства и затем, 
что  она  глазам  нашим  пред  ставляет  самую  натуру»  176  .  Теми  же  словами 
объяснял  преимуще  ства  живописи  конференц-секретарь  Академии  художеств 
Петр Чекалевский в «Рассуждении о свободных художествах» (1792): «Живопись 
более  стихотворства  имеет  силы  над  людьми,  потому  что  она  действует 
посредством  чувства  зрения,  которое  больше  других  имеет  власти  над  душею 
нашею» 177  .  В  1799  году  выходит  перевод  трактата  французского  художника 
Шарля-Антуана  Куапеля  (в  издательской  транслитерации  Карла  Кепеля) 
«Сравнение  красноречия  с  живописью»  (французское  издание  1751),  посвя 
щенного  проблеме,  сама  постановка  которой  подспудно  знамену  ет  ослабление 
позиций риторического знания в иерархии эстетических предпочтений культуры 
барокко 178 . 

В начале XIX века издания по эмблематике множатся (отметим здесь изданный в 
1803  году  двухтомный сборник  «Иконология,  объясненная  лицами,  или Полное 
собрание аллегорий, емблем и пр. <...> гравированных г. Штиобером в Париже), но 



уже в 1804 году безымянный автор заметки «Девизы», опубликованной в «Вестни 
ке  Европы»,  сетовал,  что  «аллегорические  изображения  и  надпи  си  вышли  из 
моды»  179  .  Двумя  годами  позже  в  словаре  «иностран  ных  речений»  ?  .  ?  . 
Яновского эмблема определяется как «род символического или не всякому вдруг 
удобопонятного изображения, украшаемого обыкновенно каким-либо остроумным 
изрече  нием»  180  .  К  1820-м  годам  интерес  к  изобразительным  аллегориям 
постепенно  затухает,  а  их  истолкование  не  подразумевает  обяза  тельности 
соотнесенных  с  изображением  (pictura)  надписей  (motto:  inscriptio,  subscriptio). 
«Словарь  древней  и  новой  поэзии»  ?  .  ?  .  Остолопова  (1821)  в  определении 
эмблемы  («емблемма  есть  аллегори  ческое  изображение  нравственной  или 
политической  мысли»)  так  же  не  настаивает  на  необходимости  поясняющего 
изображение текста (только «когда изображение не может быть для всякого вра 
зумительно,  тогда  прибавляется  несколько слов и  сие  называется  леммою»),  но 
зато  выделяет  эмблему  «в  словесности»:  «В  словесно  сти  Емблемма  есть 
Аллегорическое изображение, под каким либо существенным видом, нравственной 
или политической мысли». Как пример словесной эмблемы здесь же приводится 
одна из строф стихотворения Г. Р. Державина «Изображение Фелицы»: «в стихах 
Державина»,  по  мнению  автора  словаря,  «каждая  почти  строфа  составляет 
Емблемму»  181  .  Хорошо  сказанное  —  предстает  воочию.  Хорошие  стихи 
равнозначны хорошим картинкам 182 .
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В общественной атмосфере России конца XVIII — начала XIX века отношение к 
риторике как к культурной и социальной практике, имеющей свои импликации во 
вневербальных формах коммуникативного дискурса, возвращало ее апологетов к 
аргументации  европейских  критиков  риторической  схоластики  столетней  давно 
сти;  вместе  с  тем  оно  не  было  чуждо  и  руссоистскому  тезису  о  благотворной 
«близости  к  природе»  и  эмоциональной  непосредственности.  Вослед 
просветителям (настаивавшим, что ценность сказанного определяется социальной 
ценностью идей, а не тех риторических форм, в которых они выражаются 183 ), а 
также  почи  тателям  Руссо,  превозносившим  ценности  «правды  чувства»  184  , 
восприятие риторики в России балансировало между истолкова нием риторики как 
учения о чувствах и ее пониманием как учения о социально значимых идеях.  В 
1759  году  А.  П.  Сумароков  убеждал  читателей  «Трудолюбивой  пчелы»: 
«Щастливы те, которых искус ство не ослепляет и не отводит от природы, что с 
слабостью  разу  ма  человеческого  нередко  случается  <...>  Природное  чувствия 
изъяснение изо всех есть лутчее» 185 . Ученики Ломоносова H. H. Поповский и А. 
А.  Барсов  в  своей  преподавательской  практике  в  Московском  университете 
пользуются  «Риторикой»  И.  А.  Эрнести  ,  настаивавшего,  что  главное  в 



красноречии — не правила,  но «познание жизни и сердца человеческого» 186 . 
Федор Эмин тогда  же,  сочувственно поминая Жан-Жака  Руссо и  предвосхищая 
манифе  сты  Н.  Г.  Чернышевского,  устами  главного  героя  в  романе  «Пись  ма 
Ернеста  и  Доравры»  (1766;  2-е  изд.  —  1792)  резонерствует  на  предмет 
бесполезности стихотворства: «Стихотворство есть наука больше хороша, нежели 
полезна; ибо и без рифмы человек может быть велик и обществу полезен; <...> по 
той  причине  я  всех  хоро  ших  профессоров  философии,  физики,  математики, 
истории и медицины предпочитаю всем славным трагическим, или комичес ким 
сочинителям, которых сочинения в то время каждому челове ку нравятся,  когда 
ему делать нечего» 187 . «Любослов», безымянный автор опубликованного в 1783 
году в «Собеседнике любителей рос сийского слова» «Начертания о российских 
сочинениях  и  россий  ском  языке»,  напоминал  о  том  же  «почтенным  господам 
издателям»: «Демосфены и Цицероны не столь красноречием своим, сколь силою и 
важностию чистого нравоучения обращали внима ние к своим речам; но только сии 
так  были  расположены,  что  стройность  и  непрерывная  связь  мыслей  всегда 
потрясали связь понятий народных» 188 . По убеждению юного М.М. Сперанского 
(«Правила  высшего  красноречия»,  1792,  впервые  опубликовано  в  1844  году), 
«учение о страстях» не дополняет риторическое обра-
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зование, но составляет само его «основание»: риторика не отлича ется от поэзии 
(«ораторы столь же родятся, как и пииты»), а ее изучение (названию сочинения) не 
означает  заучивание  правил:  «Обучать  красноречию  неможно,  ибо  неможно 
обучать иметь бли стательное воображение и сильный ум» 189 .  Теоретический 
скепсис  на  предмет  оправданности  риторической  техники  в  изложении 
общественно  полезного  содержания  не  обходит  стороной  и  лите  ратурные 
произведения.  Так,  Фемистокл  —  философствующий  на  манер  Руссо  главный 
герой романа Федора Эмина «Приключения Фемистокла» (1763; 2-е изд. — 1781), 
— превозносит «натуру» как имеющую в себе  «всю потребную философию»,  и 
ожесточается  против  красноречия,  видя  в  нем  препятствие  к  поиску  истины  и 
добродетели  «в  сердцах  и  разумах»:  «Не  красноречие  ли,  по  боль  шей  части, 
испортило  человеческие  нравы?..  Ах,  ныне  красноре  чие  подобно  ветряной 
мельнице, на ту сторону обращающейся, от куда ветер дует» 190 . М. Комаров, в 
предисловии к роману «Неви димка, история о Фецском королевиче Аридесе и о 
брате его Полумедесе » (1789), с удовольствием отмечая, что «чтение книг вошло у 
нас в великое употребление» среди людей «всякого звания», заявляет, что потому и 
сам  он  старался  писать  просто,  «не  употреб  ляя  никакого  реторического 
красноречия» 191 . 

В начале XIX века приоритеты «общественной пользы» определяют отношение к 
риторике, выраженной в «Законоположении» масонского «Союза Благоденствия»: 



«Истинное  красноречие  состоит  не  в  пышном  облечении  незначащей  мысли 
громкими сло вами, а в приличном выражении полезных, высоких, живо ощуща 
емых помышлений» 192 . Воодушевленные идеалами практической филантропии 
масоны (а позже — декабристы) оценивают риторику с точки зрения гражданской 
ответственности ритора за свои сло ва. Оратор призван руководствоваться тем, что 
в  терминах  антич  ной  риторики  определяется  понятием  «парессия»  (parrhessia, 
licentia),  — фигуральностью «свободной» речи, позволяющей ора тору искренне 
выражать мысли и эмоции, «вольностью» (как пе реводил этот термин Ломоносов) 
проповедовать нелицеприятную истину 193 . Михаил Никитич Муравьев (1757—
1807), занимавший масонский пост Ритора в ложе «Три добродетели», не допускал 
сомнений в том, что «красноречие не ограничивает  себя приятною должностию 
воздавать  похвалы  добродетели.  Оно  преследует  порок,  срывает  личину  с 
счастливого злодея и предает его безследно пред лицом вселенной и потомства. 
Ежели  истина  и  любовь  чело  веческого  рода  управляет  гласом  витии,  то 
добродетель не имеет защитника более ревностного и более сильного, как красноре 
чие»  194  .  «Истина  и  любовь  человеческого  рода»  — это  и  есть  те  ос  новные 
правила, которых следует держаться ритору. Характерно,
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что сам Муравьев приложил силы к написанию риторического трактата по-латыни, 
с примерами на французском языке 195 . Кажу щийся запоздалым и странным для 
послеломоносовской поры языковой выбор Муравьева, блестящего русскоязычного 
стилис  та  196  ,  трудно  объяснить  иначе,  чем  как  сознательное  возвращение  к 
значимо космополитическим языкам европейской культуры: ла тинские термины 
не  нуждаются  в  переводе,  поскольку  они  обозна  чают  не  новые  слова,  но 
универсальный язык общечеловеческой морали 197 . 

Защитниками традиционных риторических правил в конце XVIII  — начале XIX 
века  выступают  литераторы,  так  или  иначе  противопоставляющие  себя 
общественному  и  литературному  mainstream'y·  Примером  такой  —  вполне 
архаичной не только для европейской, но и для русской литературы начала XIX 
века  —  похвалы  риторики  может  служить  повесть  Н.  П.  Брусилова  «Бедный 
Леандр,  или Автор без риторики» (СПб.,  1803).  Главный герой этой повести — 
неискушенный  в  риторической  науке  сочинитель  Леандр  —  претерпевает 
творческие  неудачи  и  злословие  критиков  только  потому,  что  не  в  состоянии 
воспользоваться  надлежащими  риторическими  предписаниями. 
Продекларированные  принципы  Брусилов  пытался  продемонстрировать 
собственным  творчеством,  сконцентрировав  реализацию риторических  правил  в 
повести «Старец, или Превратности судьбы» 198 . Появляющиеся в 1810— 1830-е 
годы университетские учебники по риторике А. Ф. Мерзлякова, Ф. Малиновского, 
А.  Могилевского,  ? .  ?  .  Кошанского,  П.  Е.  Георгиевского не выходят за  рамки 



подредактированного  пе  реписывания  западноевропейских  сочинений  столетней 
давнос  ти  199 .  В  1811 году  автор  статьи «О красноречии»,  опубликованной в 
«Вестнике Европы», задаваясь вопросом о причинах упадка ри торики, отвечал на 
него так: «Нет порядка и связи в мыслях — нет полного убеждения и рассудка» 200 
. А другой автор опубликованного в том же «Вестнике Европы» «Сокращенного 
начертания  риторики»  убеждал  читателя  в  том,  что  риторика  — это  не  только 
наука  говорить,  но  «наука,  которая  имеет  способность  убеждать  и  преклонять 
слушателя на свою сторону <...> Возбуждаем в слушате лях участие, приводим в 
движение сердца их и покоряем волю» 201 . Еще через год в либеральном журнале 
Общества любителей словес ности «Санктпетербугский вестник» (№ 6) анонимный 
автор статьи о римском красноречии в духе времени связывал расцвет риторики со 
свободой слова, а упадок — с водворением деспотизма 202 . 

Содержательное выхолащивание риторического знания характерно иллюстрируют 
издающиеся  позднее  руководства  Я.  В.  Тол  мачева  и  Е.Б.  Фукса  по «военному 
красноречию» 203 , а также рас суждения А. С. Шишкова, Г. Городчанинова, С. Н. 
Глинки о

104 Константин А. Богданов. О крокодилах в России 

превосходстве  церковного  красноречия  над  светским  204  .  Николай  Остолопов, 
автор  изданного  в  1821  году  трехтомного  «Словаря  древней  и  новой  поэзии», 
включающего на равных правах поэти ческие и риторические термины, уведомляет 
читателя  о  трудно  стях,  с  которыми  ему  пришлось  столкнуться  при  его 
составлении:  «Сначала  я  должен был читать  и  перечитывать  разных,  как  иност 
ранных,  так  и  отечественных  писателей,  для  того  только,  чтобы  собрать 
принадлежащие  к  предмету  слова.  <...>  Потом,  приведя  в  азбучный  порядок 
собранныя  слова,  надлежало  обратиться  снова  к  тем  же  книгам,  но  с  другим 
намерением: выписывать, сокращать, переводить полными статьями, прибавлять к 
тому собственныя мои замечания, приискивать примеры и пр.» 205 Показательно, 
что опыт отечественной словесности обеспечивает Остолопову арсенал примеров к 
приводимым понятиям, но объяснение последних от сылает к Скалигеру, Фоссу, 
Цетцесу,  а  не  к  авторам-соотечествен  никам.  В  истолковании  поэтических  и 
риторических понятий Остолопов осознает себя не меньшим первопроходцем, чем 
когда-  то  —  девятью  десятилетиями  ранее  —  чувствовал  себя  А.  Кантемир, 
считавший  необходимым  снабжать  свои  переводы  и  сатиры  пространными 
терминологическими пояснениями без каких-либо упоминаний о предшествующих 
риториках 206 . 

Девальвация надежд, некогда возлагавшихся на риторические правила, достигает 
своего пика к концу 1830-х годов. В 1836 году журнал «Библиотека для чтения», 
сообщая о четвертом издании «Об щей реторики» и о третьем издании «Частной 



реторики» ? . ? . Кошанского, иронизирует на предмет их практической полезности: 
«Мерзляков  создал  г.  Кошанского,  а  г.  Кошанский  создал  Пушки  на. 
Следовательно, А. С. Пушкин учился по риторике г. Кошанского, и, следовательно, 
учась по риторике г.  Кошанского,  можно выучиться прекрасно писать» 207 .  О 
предшественниках  Кошанско  го  говорить,  конечно,  и  не  приходится:  в 
поэтическом  творчестве  Ломоносова  читателю,  со  слов  В.  Г.  Белинского, 
предлагается отныне видеть не более чем «так называемую поэзию», выросшую 
«из  варварских  схоластических  риторик  духовных  училищ  XVII  века»  208  .  К 
середине XIX века представление о риторике как дис циплине, поддерживающей 
собою предосудительный нормативизм в литературе и искусстве, могло считаться 
уже расхожим. Особенностью крепнущего убеждения в необязательности ритори 
ческого  образования  на  русской  почве  оказывается  лишь  то,  что  «разрушение 
красноречия» (характеризующее, по удачному выраже нию Ренаты Лахманн, смену 
дискурсивной  ориентации  в  евро  пейской  и  русской  культуре  конца  XVIII  — 
начала XIX века 209 ),  происходит в обществе,  где разрушать было фактически 
нечего. Победа остается за эмоциями.

В ПОИСКАХ НАРОДНОСТИ: СВОЕ КАК ЧУЖОЕ
URBI ET ORBI 

В  социальной  повседневности  городской  и  крестьянской  России  XVIII  —  XIX 
веков  отношение  к  новизне  определяется  степенью  идеологического  доверия  к 
традиционным ценностям культуры.  Сопротивление  новшествам в  этих  случаях 
так или иначе релеван тно страху перед нарушением тех социальных и культурных 
гаран тий, которые предположительно могут быть такими новшествами вызваны. 
Историко-этнографические и фольклористические ис следования показывают, что 
для подавляющей части сельского на селения дореволюционной России неприятие 
новшеств  —  харак  терная  особенность  коллективистского  умонастроения. 
Процессы  модернизации  российского  общества  обнаруживают  несравнимо 
большую  динамику  в  городской,  нежели  сельской  (суб)культуре.  Известное 
противопоставление «двух Россий» XVIII  — первой половины XIX века  с  этой 
точки зрения несомненно оправдано. 

Исследования  колониальных  и  аграрных  обществ  XIX  века  показывают,  что 
правовая  ситуация  в  России  обнаруживает  оче  видные  аналогии  с  историей 
административного  контроля  в  коло  ниальных  странах:  в  России  в  роли 
«колонизируемых»  выступают  крестьяне,  а  в  роли  «колонизаторов»  — царские 
чиновники 1 . История освоения пространств Сибири, Дальнего и Ближнего Вос 
тока, Аляски осложняет тот же тезис геополитической риторикой, выразившейся, в 



частности, уже в хрестоматийных определениях истории России С. Соловьева и В. 
О. Ключевского как «истории страны, которая колонизуется» 2 . 

Но  напрашивающиеся  из  этого  сравнения  аналогии  между  «внешней»  и 
«внутренней» колонизацией 3 требуют существенных корректив: взаимоотношение 
городской  и  деревенской  культуры  осознается  современниками  не  столько  в 
собственно  колониальных  (экспансионистских),  сколько  в  цивилизаторских, 
миссионерских и во всяком случае патерналистских терминах, противопоставляю 
щих культуру города и культуру (или точнее — бескультурье) дерев ни. Убеждение 
в  том,  что  крестьянское  сословие  интеллектуально  недееспособно  и  требует 
властного  надзора,  лежит  в  основе  извест  ной  резолюции  Петра  по  поводу 
возможности введения в России шведской системы приходского самоуправления: 
«Из крестьянства
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умных людей нет» 4 . В середине века схожие утверждения могли под крепляться 
ссылками  на  юридические  сочинения  авторитетных  в  России  немецких 
«полицеистов» Иоганна Готлиба Юсти («Основа ния силы и благосостояния царств 
или  подробное  начертание  всех  знаний,  касающихся  для  государственного 
благочиния».  М.,  1760)  и  Якоба  Фридриха  Билефельда  («Наставления 
политические». СПб., 1768; 2-е изд. — 1775) 5 . Князь М.М. Щербатов, выступая в 
Уложен ной комиссии за сохранение крепостного права, рисует правовую идиллию 
отеческой  опеки  дворян  над  крестьянами:  «Дворяне,  получа  земли и  деревни в 
награждение за пролитую кровь свою и за разные услуги, большую часть своих 
земель крестьянам уступили; снабдили их лесами, снабдили их лугами, надзирают 
подобно как над детьми своими, чтобы никто никакой обиды им не учинил и чтобы 
между  собой  друг  друга  не  разоряли»  6  .  Примером  схожего,  но  уже 
просветительского  патернализма  может  служить  картинка,  напечатанная  в 
изданном  Вольным  экономическим  обществом  меди  ко-гигиеническом 
руководстве «Деревенское зеркало» (1799): барин, поучающий сидящих перед ним 
крестьян, изображен здесь как великорослый взрослый, наставляющий бородатых 
детишек.  Иллю страция созвучна содержанию книги: автор советует крестьянам 
еженедельно менять белье, иметь носовые платки, не держать скот в избе и дважды 
в неделю есть мясо 7 . 

«Правдинин  рассказывает  на  сходьбище  крестьянам  притчины  болезней  и 
охраняющие  от  них  средства»  (Илл.  из  медико-гигиенического  руководства 
«Деревенское зеркало», 1799. Часть 2. Глава XXXIV )
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Восприятие власти в терминах патернализма было при этом, как можно судить, 
встречным: в глазах крестьян «сыновье» пови новение властям предопределялось 
традиционными представлени ями о сакральной природе царской персоны. В своей 
массе,  как показывают исторические документы, крестьянство остается вер ным 
«царистским  иллюзиям»  до  конца  XIX  века  8  .  Характерным  образом 
распределялись коммуникативные и символические роли властей предержащих и 
подданных, равно апеллировавших к ав торитету царской власти и ее «отеческой» 
заботе  о  населении  им  перии.  Общим  представлением  при  этом  остается 
«топонимика» власти — это всегда город: Петербург, Москва, губернские и уезд 
ные  города.  Вместе  с  тем  мнение  крестьян  о  городской  жизни  столетиями 
формируется понаслышке. Учреждение ярмарок вне сло в эту ситуацию важные 
изменения 9 . Как и везде в Европе, экономическая модернизация способствовала 
снятию информаци  онных  барьеров  10  .  Но  в  целом вплоть  до  реформ 1860-х 
годов,  способствовавших  появлению  новых  рынков  рабочей  силы,  идеология 
общинного  коллективизма  в  крестьянской  России  проти  востоит  —  и 
противопоставляет себя — «традиции города» 11 . Наи более наглядным образом 
неприятие  крестьянами  городского  «импорта»  выражается  применительно  к 
медицинским  нововведе  ниям.  Попытки  властей  распространить  сферу 
медицинской про фессионализации за пределы столичных городов России постоян 
но  наталкиваются  на  глухое  или  открытое  неприятие  деревенского  населения. 
Вплоть до организации разъездной, а позднее стационар ной (участковой) системы 
обслуживания  сельского  населения  в  ходе  медицинских  реформ  1870—1900-х 
годов  деревенская  Россия  была  практически  лишена  медицинской  помощи 12  , 
отношение  же  самих  крестьян  к  врачам  характеризуется  преимущественно 
протестным умонастроением: свидетельства такого неприятия в XVIII веке мало 
чем отличаются от аналогичных свидетельств конца XIX века 13 . Дру гие попытки 
привнесения городских новшеств в деревню также либо не находят применения в 
сельской  жизни,  либо  дают  повод  к  конфликтам  и  недоразумениям,  только 
усугублявшим противо поставление двух культур. 

В  ретроспективе  общественной  мысли  противопоставление  городской  и 
крестьянской  России  не  лишено  парадоксальности:  в  глазах  крестьян  город 
остается  местом,  находящимся  за  грани  цами  опознаваемого  культурного 
ландшафта, но схожим образом выстраивается и отношение к деревне со стороны 
города. В конце XVIII века Н. Озерецковский, отмечавший по ходу своего путеше 
ствия по окрестностям Ладоги и Онеги чистоплотность местных крестьянок и их 
любовь к нарядам, заключал, что «из сего ясно <...> видеть можно, что в нравах их 
грубости нет и что народ, ко-
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торый  печется  об  убранстве,  весьма  способен  к  принятию  просве  щения,  ему 
приличного» 14 .  Деревня предстает  местом далеким и в определенном смысле 
экзотическим, требующим цивилизатор ских усилий, но вместе с тем и известной 
осторожности: например, здесь можно увидеть «плутов», «которые выдают себя за 
духовид  цев,  т.  е.  людей,  видящих  невероятные  чудеса;  они  прикидываются 
сумасшедшими, валяются по земле, бьются,  кривляются и выс казывают разные 
пустяки.  Ради  бога,  дети,  —  предостерегает  своих  маленьких  читателей 
популярный в 1830-е годы детский писатель В. Бурьянов, — живучи в деревне, не 
слушайте  никогда  этих  вздоров  ,  на  которые  грешно  и  стыдно  терять  время 
драгоценное» 15 . 

Свидетельства  о  предосудительных  вещах,  имеющих  место  быть  в  деревне,  в 
истории  отечественной  общественной  мысли  многочисленны  и  устойчивы,  а 
иллюстрируемые  ими  особенности  крестьянской  жизни  —  тема  бесконечных 
дискуссий  о  необходимости  и/или  возможности  крестьянского  просвещения. 
Необходимым условием последнего мыслится преданность власти, выступающей 
гарантом  общественного  единства  и  благоденствия  верноподданных,  при  этом 
политическим  понятием,  безразлич  ным  к  сословным  и  культурным  различиям 
между культурой горо да и деревни, в России (как и повсюду в Европе) выступает 
понятие  «народ».  В  начале  XVIII  века  в  характерном  значении  используется 
словосочетание «дух народа»,  калькирующее латинское выражение genus populi. 
Так,  в  ряду  девизов,  украшавших  иллюминацию,  устроенную  по  случаю  дня 
рождения Анны Иоанновны в 1734 году, «дух народа» обозначал (как пояснялось в 
описании  иллюминации)  аллегорическую  фигуру,  держащую  «на  главе 
Российского  государственного  орла  лучами  осиянного,  у  которого  на  щиту 
написано  FELICITAS  —  ЩАСТИЕ,  что  знаменует,  что  Ея  Императорское 
Величество  высоким  своим  рождением  все  свой  ства  великия  и  к  владению 
рожденныя  Государыни,  а  Российское  государство  обнадеживание  будущаго 
своего благополучия полу чило» 16 .  В русле той же традиции, начало которой 
было положено в триумфальных празднованиях петровского правления,  «народ» 
репрезентируется  в  зрелищных  формах  властной  саморепрезента  ции  — 
фейерверках, иллюминациях и театральных зрелищах. 

H.  H.  Евреинов  в  «Истории  русского  театра»  писал,  что  «неко  торые  западные 
страны — и  Франция  в  числе  первых  — явили  такое  соперничество  «жизни  в 
действительности» и «жизни на сце не», что становилось трудно порой определить, 
где было больше театральности 17 . Напоминая о том, что «Россия <...> подражала 
Франции так, как никакая другая континентальная держава на Западе», Евреинов 
специально  останавливается  на  роли,  которую сыграл  в  этой  подражательности 
западноевропейский театр: «Это
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началось с царствования Елизаветы Петровны, и это продолжалось при Екатерине 
II  ,  когда  могло  показаться,  что  форма  правления  в  России  была  близка  к 
театрократии».  Евреинов  приводит  обширные  примеры  «театрализации» 
придворной  жизни  и  столичной  жизни  вообще,  подчеркивая,  «сколь  огромно 
должно было быть увлечение общества театром и сколь внушительно должно было 
быть  воздействие  на  умы  всего  того,  что,  в  театральной  форме,  преподносила 
зрителям  великая  императрица»  18  .  Выделенность  имени  Екатерины  в  этом 
контексте,  конечно,  не случайна: госуда рыня, как известно,  сама была автором 
нескольких  комедийных  пьес,  имеющих  в  той  или  иной  степени  сатирическо-
назидательный характер. Однако дело не только в этом, а в достаточно очевидной 
уже для ее современников роли театра в репрезентации царской власти. Евреинов, 
указавший на «ту роль, какую <...> им ператрица хотела сыграть в истории театра, 
а  с  тем  вместе  —  и  в  истории  России  вообще»  19  ,  в  определенном  смысле 
предвосхитил  идею  Ричарда  Уортмана,  автора  замечательного  исследования  о 
«сценариях власти» в России. Известны знаменитые слова Екате рины о том, что 
«Театр — школа народная;  она должна быть непременно под моим надзором, я 
старший учитель в этой школе, и за нравы народа мой первый ответ Богу» 20 . О 
масштабах  театрали  зации  публичной  сферы  (и,  в  частности,  политического 
дискурса) в данном случае могут служить как собственно театральные зрели ща, 
так  и  те  многочисленные  официальные  торжества,  в  которых  идея  «театра  как 
школы»  получала  свое  визуальное  воплощение.  В  ряду  таких  событий 
показательна история о возведении преслову тых «потемкинских деревень», якобы 
инсценированных Потемки ным на пути следования Екатерины II в Новороссию и 
Крым.  Академик  А.  М.  Панченко  доказывал  в  свое  время,  что  история 
«потемкинских деревень» малоправдоподобна, но хорошо объясняется в качестве 
сплетни,  не  лишенной  внешнеполитической  подоплеки  —  интриг  западных 
дипломатов  с  целью  убедить  Тур  цию  в  бутафорском  величии  южных  границ 
Российской  империи  и  тем  самым  подтолкнуть  ее  к  войне  с  Россией  21  . 
Исследователь не касался в своем анализе собственно риторических особенностей 
проанализированного  им  «культурного  мифа»,  но  отметил  важную  вещь: 
«Потемкин действительно декорировал города и селения, но никогда не скрывал, 
что  это  декорации»  22  .  Иными  словами,  теат  рализация  политических 
мероприятий (или, как сказал бы Уортман , «сценариев власти») представлялась в 
глазах Потемкина впол не легитимной — и нет сомнения, что столь же легитимной 
она представлялась самой Екатерине. 

Показательным  мероприятием  такого  рода  стала  колоссальная  постановка  3 
сентября 1794 года на сцене Эрмитажного театра
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спектакля  «Начальное  управление  Олега»  («Подражание  Шакеспиру  ,  без 
сохранения  феатральных  обыкновенных  правил»,  как  было  указано  в 
афише-«предуведомлении»).  Екатерина выступила в данном случае и в качестве 
автора-сценариста,  и,  говоря  современным  языком,  продюсера  спектакля.  В 
постановке пьесы (музыка Дж. Сарти, Василия Паскевича и К. Каннобио, балетные 
игры — Дж. Канциани и Ш. Ле Пика, хоры на слова од М.В. Ломоносо ва),  на 
которую  было  затрачено  15  тыс.  рублей  из  казны  и  одежда  из  дворцовых 
гардеробов, участвовали 600 кавалеристов Лейб-гвардии Егерского полка, особый 
упор был сделан на массовые сцены. Генерал-поручик французской службы граф 
Эстергази дал описание поразившего его роскошью и размахом спектакля. Боль ше 
всего  граф  поражен  натуральностью  происходящего:  «что  до  одежды,  то  она 
превосходит всякое вероятие. Это золото и серебро, и верность времени соблюдена 
в них со всею точностью» 23 . Впоследствии пьеса была повторена на большом 
публичном теат ре и трижды напечатана отдельными изданиями (третье издание — 
с нотами и картинами) 24 . 

В  рамках  такого  сценария,  дающего  наглядное  представление  об  историческом 
единстве «народа», интерес к простонародному быту определяется интересом не к 
настоящему,  но  к  минувшему.  В  отличие  от  Западной  Европы,  где  античность 
стала  предметом  специального  изучения  уже  в  эпоху  Возрождения,  в  России 
научный  интерес  к  греко-римским  древностям  фактически  сопутствовал 
популяризации  исследований  в  области  национальной  истории.  Начало 
институализации  исторических  разысканий  можно  уверенно  связать  с  именем 
самой Екатерины II , поощрявшей собирание старинных рукописей — в частности, 
заложившей осно ву Эрмитажной коллекции летописных текстов.  Известно,  что 
уже в 1767 году во время пребывания в Нижнем Новгороде императрица приказала 
местному архиепископу «собрать сколько можно известия летописцев и переслать 
их в Петербург» 25 . Интересу к древним манускриптам Екатерина остается верна 
на протяжении всего правления, собрав к концу жизни в своей коллекции рукописи 
из собрания А. Л. Шлецера, Г. Ф. Миллера, В. В. Крестинина, Н. А. Львова, Н. И. 
Новикова, А. С. Строганова, И. И. Бецкого, И. Н. Болтина, А. И. Мусина-Пушкина, 
профессоров истории Московского университета А. А. Барсова и X . А. Чеботарева 
26 . Не равнодушие императрицы к российской истории выразилось и в расцвете 
историографического книгоиздания: с 1766 только по 1775 год были напечатаны 
«Ядро  Российской  истории»  А.  И.  Манкеева,  «История»  В.  Н.  Татищева, 
«Российская история» Ф. А. Эмина, пер вые тома «Истории российской» M. M. 
Щербатова, изданы Никоновская и «Кенигсбергская» летописи, «Русская Правда», 
«Судеб- 
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ник Ивана IV » 27 . В 1783—1784 годах сама Екатерина печатает в «Со беседнике» 
«Записки  касательно  российской  истории»,  официаль  ную  версию 
историографического патриотизма 28 . 

Поощряемый властью интерес к отечественной истории не замедлил выразиться в 
литературной и художественной продукции. Об идеологической востребованности 
национально-исторической  тематики  интересно  судить  по  конкурсам 
Петербургской  академии  художеств  на  соискание  ее  выпускниками  Большой 
золотой  меда  ли.  В  ряду  традиционных сюжетов  из  библейской  и  античной ис 
тории в программы конкурсных работ, начиная с конца 1760-х го дов, включаются 
темы из истории Киевской Руси: «Отмщение княгини Ольги древлянам» (1768), 
«Крещение  Ольги»  (1769),  «Удержание  Владимиром  нанесенного  от  Рогнеды 
удара» (1770), «Выбор Владимиром веры» (1771) и т.д. 29 В конце XV11I — начале 
XIX  века  коллекционирование  «русских  древностей»  (рукописей  и  предметов 
старины)  находит  своих  ревнителей  в  среде  придворно  го  дворянства  и 
аристократии  —  одним  из  таких  коллекционеров  был  граф  Федор  Андреевич 
Толстой (1758—1849), истративший целое состояние на пополнение создававшейся 
им в течение всей жизни (и счастливо уцелевшей при пожаре Москвы 1812 года) 
«Библиотеки  русской  старины»  30  .  Характерное  вначале  преимуще  ственное 
внимание  к  древнерусскому  родословию  в  эти  же  годы  в  определенной  мере 
сменяется  историософским  уклоном.  В  1808  году  будущий  военный историк,  а 
пока отставной титулярный со ветник, намеревающийся продолжить образование в 
Геттингене,  Александр  Иванович  Михайловский-Данилевский  (1790—1848) 
записывает  свои  путевые  наблюдения  от  посещения  Новгорода:  «Желание  мое 
было беспредельно видеть дом великого князя Ярос лава, сего мудрого государя, 
которого памятник любви народной останется во веки незабвенным», и здесь же 
сравнивает Ярослава с его сыном Святославом: «Один был отцем своего народа, — 
дру  гой  утопая  в  роскоши  и  неге  соделался  источником  тех  зол,  кото  рые 
свирепствовали в отечестве его несколько столетий» 31 . Вмес те с тем Пушкин не 
слишком  преувеличивал  ситуацию,  когда  сравнил  появление  первого  тома 
«Истории государства Российско го» H. M. Карамзина (1816) с открытием Америки 
Колумбом: «Свет ские люди бросились читать историю своего отечества. Она была 
для  них  новым  открытием  <...>  Несколько  времени  нигде  ни  о  чем  ином  не 
говорили».  Успех,  сопровождавший  появление  «Истории»  Карамзина, 
ознаменовал,  как  сегодня  ясно,  начало  постепенного  по  ворота  в  сторону 
национальной  тематики  32  .  Однако  и  для  самых  пат  риотически  настроенных 
читателей  Карамзина «новооткрытая»  русская древность  еще долго соотносится 
прежде  всего  с  античной  историей  и  античной  культурой.  Декабрист  И.  Д. 
Якушкин вспоми-

112



нал о своих сверстниках, что «Плутарх, Тит Ливий, Цицерон, Тацит <...> были у 
каждого из нас почти настольными книгами» 33 . Романы и журнальная периодика 
конца XVIII  века  пестрят  именами Алкивиада,  Аристида,  Александра Великого, 
Нумы Помпилия, Кира, Сократа, Велисария и мн. других исторических и легендар 
ных героев классической древности 34 . 

Среди  наиболее  читаемых  книг  конца  XVIII  —  начала  XIX  века  многотомное 
«Путешествие  Анахарсиса  младшего  по  Греции»  Жан-Жака  Бартелеми  (1788), 
выдержавшее  ряд  переизданий  на  европейских  языках  и  вышедшее  двумя 
изданиями в Петербурге и Москве в 1803—1809 годах 35 . Это повествование о 
путешествии одного из античных мудрецов — скифа Анахарсиса по классичес кой 
Элладе обыгрывало популярный жанр травелогов: герой-путешественник проводил 
читателя по легендарным достопримеча тельностям античного мира, наблюдая их 
глазами  «естественного  человека»  Ж.-Ж.  Руссо.  О  популярности  «Путешествия 
Анахарсиса»  у  русских  читателей  знал  и  его  автор  —  со  слов  побывавшего  в 
Париже ? . ? . Карамзина 36 . Для читателей самого Карамзина «пу тешествие» по 
Древней Руси искушало сопоставлением с путеше ствием Анахарсиса по Древней 
Греции. Подобная аналогия поддерживалась к тому же и тем, что герой именуется 
скифом  —  этнонимом,  нередко  употреблявшимся  в  западноевропейской 
культурной традиции для  указания  на  славян  вообще (так,  напри мер,  Вольтер, 
скрывшийся в 1760 году за русским псевдонимом Иван Алетоф в стихотворении 
«Русский в Париже»,  от лица неофита,  приехавшего за просвещением на берега 
Сены, сравнивает своего героя с невежественным, робким, но любопытствующим 
скифом, прибывшим в Афины, чтобы «рассеять ночь»,  застилаю щую его глаза) 
37  .  Известно,  что  замысел  создания  «Русского  Анахарсиса»  в  1816  году 
вынашивал ? . ? . Глинка 38 . 

В области научных исследований изучение античных и славян ских древностей 
также идет рука об руку и ведется, как правило, одними и теми же людьми — так, 
например, президент Академии художеств Алексей Николаевич Оленин пишет об 
оружии гладиа торов и о рязанском кладе украшений XII — XIII веков, сравнива ет 
музыкальные  инструменты  Древней  Греции  и  народные  сопел  ки  из  Рязанской 
губернии 39 . Однако о сколь-либо сложившейся традиции в изучении славянских 
древностей в начале XIX века говорить не приходится. В 1803 году М. И. Невзоров, 
бывший  некогда  участником  новиковского  кружка,  разделяя  характерный  для 
московских  масонов  интерес  к  отечественной  истории,  удивлял  ся  в  своем 
«Путешествии в Казань, Вятку и Оренбургскую губер нию», «почему нынешние 
ученые так много презирают почтенную древность» 40 . А Константин Батюшков, 
напротив, поминая в 
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1809—1810  годах  в  письмах  к  Н.  И.  Гнедичу  неких  любителей  сла  вянской 
археологии,  искренне  недоумевал  о  предмете  их  увлечения:  «Нет,  невозможно 
читать  русской истории хладнокровно,  то есть  с  рассуждением <...>  Подивимся 
мелким людям, которые ро ются в этой пыли. Читай римскую, читай греческую 
историю, и сердце чувствует, и разум находит пищу», «я за все их русские древ 
ности не дам гроша. То ли дело Греция? То ли дело Италия?» 41 

Специализация  славяноведения  (этнографии,  фольклористи  ки,  языкознания), 
классической  филологии  и  археологии  произой  дет  еще  не  скоро,  не  раньше 
середины XIX века 42 .  Не пересказы вая  известных сведений о становлении в 
России  академически  специализированных  областей  гуманитарного  знания, 
подчеркнем  важное  (и,  как  кажется,  недооцененное)  обстоятельство:  изучение 
национальной истории в России первой трети XIX века испытывает постоянную 
«инфильтрацию» со стороны наук, которые, с сегодняшней точки зрения, к этому 
изучению  никакого  отноше  ния  не  имеют.  История  русской  культуры  в 
представлении просве щенных читателей того времени допускает ее изучение и 
воспри  ятие  на  фоне  античного  мира  (сколь  бы  воображаемым  он  в  этом 
восприятии ни рисовался), а интерес к языку и быту национальной культуры не 
исключает  сопоставлений  с  ценностями  Древней  Гре  ции,  Рима  и  Египта. 
Характерно, что тот же Карамзин, — которо го, казалось бы, меньше всего можно 
обвинить в историографическом непатриотизме в конце 1810-х годов так же, как и 
на  заре  своей  творческой  биографии,  — остается  верен  убеждению  в  том,  что 
универсальные  ценности  культуры  во  всяком  случае  превосходят  ценности 
национальные:  «Все  народное  ничто  перед  человечес  ким.  Главное  дело  быть 
людьми, а не славянами» («Письма русско го путешественника»)  43 ,  «Красоты 
особенные,  составляющие  характер  Словесности  народной,  уступают  красотам 
общим: первые изменяются, вторые вечны. Хорошо писать для Россиян: еще луч 
ше писать для всех людей» (академическая речь 1818 года) 44 . В том же контексте 
следует оценивать и известное безразличие отечественных литераторов XVIII века 
к  традициям  древнерусской  словесности:  русские  авторы  осознают  себя 
наследниками  и  продол  жателями  западноевропейской  литературной  традиции, 
объединя ющей Гомера, Буало, Фонтенеля, Кантемира, Сумарокова и Ломоносова, 
но оставляющей за своими рамками церковно-учительную литературу 45 . Одно из 
любопытных наблюдений на этот счет при надлежит В. В. Замковой, заметившей, 
что  лексико-стилистические  особенности  в  литературном  использовании 
славянизмов никоим образом не  свидетельствуют об акцентуации национальной 
специфики в русской литературе XVIII века 46 . Неудивительно по этому, что не 
только в «высоких», но и «низких» литературных
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жанрах  этого  времени  литературные  персонажи  предстают,  как  правило,  в 
национально неопределенном облике — даже если они носят русские имена и речь 
идет о русской истории, она лишена сколь-либо специфического национального 
колорита  и  может  без  проблем  быть  соотнесена  с  античным  миром  (как  это 
происходит, например, в авантюрно-историческом романе М. Попова «Славенские 
древности,  или  Приключения  славенских  князей»,  где  славя  не  изображаются 
современниками  античных  государств,  причем  и  «Греция  и  Рим  трепещут  их 
оружия» 47 ). 
ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ЗВУКИ 

Описанная ситуация может показаться парадоксальной: патриотические ценности 
обосновываются просвещенными соотече ственниками отсылками к древности, но 
сама  эта  древность  пред  стает  в  весьма  обобщенном  и  «национально 
неопределенном» виде, равно объединяя греков, римлян и славян. «Удревлению» 
русской истории сопутствует и «удревление» русского языка, воз водимого отныне 
к  праистокам  европейской  цивилизации.  В  традиции  европейского  языкознания 
XVII — XVIII веков основные доводы в пользу древности того или иного языка 
связывались с проблемами так называемых «коренных слов», обнаруживающих за 
морфологическими и фонологическими наслоениями неизме няемую, константную 
основу — «дух языка» (genius linguae, genie de la langue). Понимание «духа языка» 
у европейских ученых варь ирует: в целом под ним разумеется некое «совпадение» 
формы  сло  ва  и  содержания,  слова  и  мысли,  но  в  чем  состоит  критерий  соот 
ветствующего  единства,  не  ясно.  К  концу  XVIII  века  поиск  такого  критерия 
предопределит возникновение гумбольдтовского учения о внутренней форме слова 
48 . 

Лингвистические  изыскания  западноевропейских  филологов  в  области 
сравнительно-исторического  сопоставления  различных  языков  поддерживались 
лексикографической  практикой.  Группировка  слов  вокруг  «коренного»  слова, 
начинавшего словарное гнездо, была положена, в частности, в основу знаменитого 
и мно гократно переиздававшегося в Европе многоязычного словаря К. Целлария. 
Перевод  его  на  русский  язык  (1-е  изд  1746  г  .,  еще  три  в  1768,  1781,  1795) 
стимулировал появление в  1760—1770-е годы трех «отечественных Целлариев», 
составленных  преподавателем  Московского  университета  Франциском 
Гелтергофом 49 . Создание подобного словаря «коренных» (или «первообразных») 
планиро вал, впрочем, уже Ломоносов 50 . По тому же принципу был состав лен 
представленный в 1742 году в Академию наук рукописный 
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«Лексикон»  Кирьяка  Кондратовича,  а  также  «Реэстр  российских  слов»  А.  И. 
Богданова,  приложенный  позднее  к  словарю  Гелтергофа  51  .  В  1759  году  в 



февральском выпуске журнала «Трудолюбивая пчела» А. П. Сумароков публикует 
статью  «О  коренных  словах  русского  языка»,  развивающую  положения 
опубликованной в том же журнале месяцем раньше статьи «О искоренении чужих 
слов из русского языка». Обнаружение коренных слов, по убеждению Сумарокова, 
«не  единому  языку  плоды  принести  может,  но  и  всей  о  российском  народе 
истории», поскольку «народы составляющие себе язык являют словами начертание 
естества и с мыслию и с чувствием сходство произношения», а значит, позволяют 
уяснить основы и особенности национальной культуры. Сам Сумароков искал эти 
основы на путях сравнения русского языка с «наречием татар», возводимым им, в 
свою очередь, к фантастическому языку скифов 52 . 

Об архаизирующих тенденциях в объяснении русского слово образования можно 
судить, например, по замечательному «Начер танию о российских сочинениях и 
российском  языке»  —  исследо  ванию  безымянного  автора-«Любослова», 
опубликованному в 1783 году в «Собеседнике любителей российского слова». В 
отношении древности, как настаивает автор этого сочинения, «славенский язык» 
«превосходит  <...>  все  нынешние  Европейские  языки;  сверх  того  по  многим 
признакам равен временем Латинскому, ежели еще и не старее: ибо хотя весьма 
неоспоримо, что в нем письмены на чались пред Латинским гораздо пожже; однако 
сие древности язы ка отнюдь умалить не может, при весьма вероятных оныя доказа 
тельствах,  состоящих  в  сношении  Славенского  языка  с  Латинским». 
Этимологическим  доказательством  этого  призвано  служить  нали  чие  в  русском 
языке большего числа производных слов от «коренных складов» (так, например, 
«meta  —  от  глагола  мену,  который  у  нас  весьма  богат  производными,  как  то: 
предмет, примета, примечаю, приметлив, отмета, отмечаю, намечаю и прочая, коих 
боль ше начесть можно, нежели в Латинском»). Кроме того, автором изыскиваются 
славянские источники самих латинских «речений»: donec из до и неле; solidus из со 
и литой, как бы слитой; spolium из с и пол; suadeo из со и вет, откуда произошло 
вещаю, и т.д.: «в рас суждении сего начало Славенского языка далее двух тысяч лет 
простирается» 53 . 

Но  этимологические  и  морфологические  аргументы  в  этих  случаях  не  были 
единственными.  В речи  «О достоинстве  вообще Словесности  и  о  произведении 
слов Российских» Ипполит Богда нович в обоснование красот российского языка 
особенно подчеркивал, что «язык наш имеет множество коренных кратких слов, 
отличительных гармоничным с природой сходством, или ей под-
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ражанием». Не поясняя этого тезиса и оставляя «подробные о том исследования» 
специалистам,  Богданович  предполагал  вместе  с  тем,  что  одним  из  способов 
совершенствования языка может стать восстановление в нем коренных слов, «ибо в 



славенском или в дру гих происходящих от него языках они в точности находятся» 
54 . В 1805 году намеченное Богдановичем реализует А. С. Шишков в рассуждении 
о русских ономатопах — звукоподражательных сло вах, обнаруживающих, по его 
мнению, несравнимую с западноевропейскими языками близость к природе, а тем 
самым  —  к  началу  человеческого  языка  как  такового.  Идея  о  том,  что 
звукоподража ние является основой языка, восходит к стоицизму; в новоевропей 
ской науке ее развивал Лейбниц 55 . Во второй половине XVIII века этот постулат 
объединяет крупнейших филологов Европы — Ф. Шарля де-Бросса, И. Г. Гердера, 
А. Кур де Жебелена 56 : на него опирается и Шишков: «Люди, слыша естественные 
звуки, согла шали голос свой с оными и давали им те самыя имена,  какими, ка 
залось,  они  сами  себя  называют».  Соответственно  чем  больше  в  языке  слов, 
обнаруживающих  свое  происхождение  от  природных  звуков,  тем  такой  язык 
самобытнее.  Русский  язык  и  в  этом  отно  шении  бесспорно  выигрывает  перед 
многими другими: кто будет спорить, что утка квакает (sic!), кукушка кукует, гусь 
гогочет и т.д. 57 «Дух» русского языка проявляется, таким образом, как в исходных 
для  русского  и  латинского  корневых  основах  —  «коренных  складах»,  так  и  в 
незамутненной чистоте звукового состава русского языка, воспроизводящего своим 
звучанием «саму» природу. Сто ит заметить, что поиск звуковых первооснов языка 
в принципе мог бы выразиться в рассуждениях о возможности универсального язы 
ка, как это и имело место в западноевропейской лингвофилософской традиции того 
же времени 58 . Русскоязычный читатель мог судить о таких поисках по скупым 
сведениям вроде рассуждений о пасиграфии — науке всем понятных письменных 
знаков и  пасилалии — искусстве  «говорить  звуками вразумительными для всех 
народов» 59 . Однако на русской почве ценности универсализ ма отступают перед 
ценностями патриотизма. Природные звуки, которые слышатся тому же Шишкову 
в  русских  словах,  доказыва  ют  «звукоподражательные»  преимущества 
отечественного  языка  перед  иностранными.  Этому убеждению Шишков остался 
верен и впоследствии. В предисловии к переведенной им в 1819 году ста тье аббата 
Андре Морелле «Опыт исследования словопроизвод ства»,  развивающего идеи о 
решающей роли звукоподражания как источнике языка, Шишков спешит заявить, 
что  в  сравнении  с  при  мерами,  приводимыми  Морелле,  «в  нашем  Славянском 
языке,  яко  древнейшем,  можем  мы  находить  гораздо  более  надежнейших  и 
вернейших к тому следов», а в примечании к авторскому объясне-
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нию  латинских  и  французских  слов,  демонстрирующих  «сходство  <...>  между 
произношением  <...>  и  предметом  означаемым»,  ого  варивается,  что  разбор 
славянских  корней  дает  для  такого  объяс  нения  несравнимо  более  изобильный 
материал 60 . 



В  том  же  1819  году  схожие  мысли  высказывает  безымянный  автор  «Собрания 
звуков,  производимых  действием  естественных  вещей  и  отзвученных  или  по 
звукам  составленных  русских  слов»,  опубликованного  в  «Трудах  общества 
любителей российской сло весности». Разделяя, как и Шишков, убеждение в том, 
что  источник  языкового  развития  состоит  в  звукоподражании,  автор  этого 
сочинения с ходу предуведомляет читателя, что именно русский язык, как никакой 
другой,  позволяет  судить  о  незамутненных  истоках  своего  происхождения. 
Убедиться в этом, по его мнению, легко на примерах доказательных этимологий: 
так, например, звук «жж» — «от жжения» — дал жизнь словам жгу, угль, головня, 
голова, «в которой безпрестанно кипят, горят мысли», горшок, живу — «как свеча 
горю», жертва и др.; звук «пс» — «звук от пера, водимого по бумаге» — пишу; «пу, 
пуф» — пугаю, пукаю, пузо, пышка, вспыхнуть, пух; «трр» — «звук от трения двух 
жестких тел, от трясения» — тер ка, трепет, тряпка, труп — «истертое изношенное 
тело», торг — «где один у другого рвут деньги или товар», торжество — «где обык 
новенно бывает большой затор», страсть — «всегда с трепетанием сопряженная», 
старец — «от долговременности истертый», труд — «что также сопровождается 
истрением сил»; «тьфу»» — фунить, во пить, вонять; и т.д. и т.п. По заключению 
автора,  сделанное им сопоставление «отзвучных слов» («которое может гораздо 
умножить ся, если присовокупить все в Словаре Российской Академии показанные 
происходящими  от  звуков  и  производные  от  них  глаголы,  существительные  и 
прилагательные  имена  и  наречия»)  есть  «неопровергаемое  доказательство 
выразительности  и  оригинально  сти  отечественного  нашего  языка.  В  сем 
отношении  превосходит  он  многие  европейские  диалекты  <...>,  которых  слова 
заимствованы из древних языков и в произношении переменены по своему» 61 . 

«Звукоподражательные» теории как довод в пользу древности языка отстаивали 
авторы и других отечественных работ того же вре мени в области языкознания: 
профессор  Харьковского  университета  Иван  Рижский  и  адъюнкт  того  же 
университета Разумник Гонорс кий. В отличие от Шишкова и вышеупомянутого 
анонима,  харьковские  ученые  обошлись  без  патриотических  деклараций  о 
преимуще  стве  русского  языка  перед  иностранными,  но  в  своих  конкретных 
объяснениях следовали той же линии аргументации, отыскивая пер воисточники 
русской лексики в природных звуках 62 . 

В  ретроспективе  общественно-политической  мысли  научная  аргументация  на 
предмет «коренных» свойств русского языка не-
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безразлична  к  формированию  идеологической  эзотерики  в  кон  цептуализации 
понятий «народ» и «народность». «Дух» русского языка скрыт — хотя и в меньшей 



степени,  чем  это  имеет  место  в  других  языках,  —  за  внешними  языковыми 
наслоениями,  но  является  определяющим  для  существования  самого  языка; 
схожим  образом  ведет  себя  и  «дух  народа»:  он  скрыт  за  сословными  «насло 
ениями»,  но каким-то образом присущ как простолюдинам,  так и знати,  роднит 
царя и подданных 63 . 

Споры патриотически настроенных филологов конца XVIII — начала XIX века о 
месте  русского  языка  в  ряду  прочих  замечатель  но  контрастируют  с  хорошо 
документированными свидетельства ми о роли иностранных языков в образовании 
и социальной жизни России того же времени.  Периодика и мемуаристика этого 
времени пестрят сатирическими или негодующими указаниями на то, что русские 
дворяне  лучше  владеют  иностранными  языками,  чем  отечественным.  По 
сообщению А.М.  Грибовского,  «бывшие  при  Екатерине  II  вельможи,  кроме  кн. 
Потемкина, не знали рус ского правописания» 64 . Иван Дмитриев, вспоминавший 
в  середи  не  1820-х  годов  об  ораторских  способностях  M.  M.  Сперанского, 
отличавшегося  исключительными  способностями  к  письменному  изложению 
своего  мнения  на  русском языке,  замечает,  что  это  «и  не  удивительно:  еще  не 
прошло  двадцати  лет,  как  мы  образумились  и  начали  наших  детей  обучать 
правилам  отечественного  языка»  65  .  Но  даже  не  говоря  о  придворном  круге, 
основными  языками,  определяющими  сферу  культурной  коммуникации  в 
российском обще стве вплоть до 1830-х годов, служат французский, немецкий и (в 
меньшей степени) английский языки 66 . Соответственным образом формируются 
культурные и литературные ориентации образованно го дворянства, направляемые 
европейской литературой, европейс ким искусством и европейской общественно-
политической  мыс  лью  67  .  При  этом  в  условиях  фактического  разноязычия 
крестьян  и  городского  образованного  общества  отношение  элиты  к  сельскому 
населению  если  не  предопределялось,  то,  во  всяком  случае,  соотносилось  с 
западноевропейскими представлениями о России. Сослов ные и языковые отличия, 
окрашивавшие отношение образованных горожан к простонародной культуре, ярко 
проявились и в том, что может быть названо экзотизацией фольклорной культуры. 
ДЕРЕВЕНСКАЯ ЭКЗОТИКА 

Городской  читатель  конца  XVIII  и  первых  десятилетий  XIX  века  судил  о 
простонародном творчестве преимущественно по литера турным стилизациям — 
сказкам М. Д. Чулкова, М. И. Попова, В. 
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А. Левшина, П. Тимофеева, И. В. Новикова (герои которых носи ли звучные имена 
Силослава, Роксолана, Алима, Асклепиада, Вельдюзя, Остана, Липоксая, Левсила, 
Абакая,  Гассана,  Семира,  Медорсусана,  Маландраха,  Салликалы  и  т.д.  68  ), 
благопристойно- отредактированным пословицам в изложении И. Богдановича 69 , 



псевдонародным песням М. И Попова 70 . С 1770-х годов крестья не становятся 
нередкими персонажами театральных представле ний, преимущественно комедий и 
комических опер.  П. Н. Берков,  писавший о языке русской комедии XVIII  века, 
подчеркивал оби лие языковых «неправильностей» в речи таких персонажей, свиде 
тельствующих,  по его мнению, о знакомстве авторов комедий с региональными 
особенностями  крестьянского  говора  71  .  В  качестве  показательного  примера 
приводится,  помимо  прочего,  комедия  М.  И.  Веревкина  «На  нашей  улице 
праздник» (1774),  крестьянские персонажи которой якобы пользуются одним из 
говоров Тверской губернии: «Куда, що не к нам во Цверь? <...> У нас цеперетка во 
Цвери-та наехало що бояр! що боярынь! колесок-та золотных и толку нету. <...> 
Цверицане-то  наши седни  грёбом  грёбут  денежки-та»  и  т.д.  Мнение  Беркова  о 
диалектных особенностях в передаче крестьянской речи в языке русской комедии 
XVIII  века  позже  повторила  Г.  П.  Князькова  72  .  Примеров,  в  которых можно 
усмотреть  народные  диалектизмы,  в  русской  комедиографии  вто  рой  половины 
XVIII  века  немало:  «Корион»  Д.  И.  Фонвизина  (1764),  «Щепетильник»  В.  И. 
Лукина (1765), «Опекун» и «Рогоно сец по воображению» А. П. Сумарокова (1765, 
1772),  «Анюта»  М.  И.  Попова  (1772),  «Выдуманный клад»  И.  Соколова  (1782), 
«Судьба  деревенская»  М.  Прокудина  (1782),  «Санкт-Петербургс  кий  гостиный 
двор»  М.  А.  Матинского  (1782),  «Бобыль»  П.  А.  Пла  вильщикова  (1790), 
«Обращенный мизантроп, или Лебедянская ярмонка» А. Д. Копиева (1794). Язык 
крестьянских  персонажей  в  этих  комедиях  пестрит  фонетическими  вариантами: 
«Ах,  цесной  господин!»  («Опекун»),  «Чаво  табе  сердецуско  надать?  Бай-ста  со 
мной» («Рогоносец по воображению»), «Что ныне де у нас, Пафнутьич , знашь вить 
голод, так будёт де с души копеёк и по шти, так станет и того довольно псам на 
шти» («Анюта»), «Для ча она тя не любит?» («Бобыль»), «Вот послушайтё, цосные 
осьпода, как это дзело было» («Санкт-Петербургский гостиный двор») и т.д. и т.п. 
73  Берков  и  Князькова  полагали,  что  подобные  примеры  свиде  тельствуют  о 
«расцвете диалектного изображения крестьян» — ув лечении, которое, по мнению 
Беркова,  затухает  к  началу  1780-х  годов  74  .  Между  тем,  как  показывают 
обстоятельные  наблюдения  Альфа  Граннеса,  особенности  речевого  поведения 
театральных  крестьян  в  русских  комедиях  XVIII  века  —  цоканье,  ёканье, 
дзеньканье , утрата интервокального], стяжение двух гласных в один и
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другие  потенциальные  диалектизмы  —  мотивируются  не  диалектологическими 
аналогиями,  а  требованиями  жанра.  Русские  коме  диографы  создают  вполне 
условный «крестьянский язык», couleur locale, ориентируясь на столь же условный 
язык крестьян в попу лярных — и хорошо известных в России второй половины 
XVIII века — комедиях Мольера, Сирано де Бержерака, Флорана Данкура , Алена 
Лесажа, Шарля Дюфрени, Пьера ля Шоссе, Жермена Сен-Фуа, Шарля Колле 75 . 
Традиция  использования  «простонарод  ного  языка»  в  комедии  была  освящена, 



собственно,  уже  античностью:  даже  Тредиаковский,  последовательно 
настаивавший  на  недопущении  в  книжный  язык  просторечия,  в  упоминании  о 
неправильностях в латыни «древних римлян», выговаривавших «вме сто чистых 
opus  est,  si  vultis,  amare,  aisne  <...>  — opu'st,  sultis,  amarier,  ain'»,  ссылается  на 
комедиографа  Плавта  (противопоставляя  его  Цицерону  и  «прочим  степенным 
авторам») 76 . 

Изменение  театральных  и  литературных  пристрастий  сказыва  ется  и  на 
пресловутом «диалектизме» в изображении крестьян. Утрированное использование 
фонетических  «неправильностей»  в  речи  крестьянских  персонажей  начинает 
вызывать  нарекания  уже  в  середине  1770-х  годов:  Граннес  приводит 
показательный отзыв о комической опере «Анюта» в Санкт-Петербургских ученых 
ведо мостях за 1777 год: «/К/ажется нам, что и крестьяне в сей опере разговаривают 
хотя и справедливым своим наречием, в отдаленных провинциях употребляемым, 
но  для  оперы  сие  наречие  кажется  нам  несколько  дико.  Стихотворцы,  хотя  и 
обязаны в таких случа ях подражать натуре, но им оставлена вольность избирать 
лучшую <...> Есть провинции, в коих употребляют такое наречие,  которое ни в 
какой театральной пьесе не будет противным нежному слуху зрителей» 77 . Годом 
раньше  Н.  П.  Николев  в  предисловии  к  своей  «драме  с  голосами»  «Розана  и 
Любим» (1776) также спешил заве рить своего читателя, что тот не встретит в ней 
«дикие наречия», которые «не могут иного принести зрителям и читателям, вкус 
имеющим, кроме отвращения», а потому автор почел «за должность не выводить 
на  театр  таких  лиц,  коим  бы  необходимо  было  дать  низкое  и  подлое  речение 
российской черни» 78 . Схожими аргументами руководствуется H. M. Карамзин, 
одобрявший в одном из писем И. И. Дмитриеву стихотворное употребление слов 
«жа  воронок»  и  «пичужечка»,  но  осуждавший  слово  «парень»:  «Один  мужик 
говорит: пичужечка и парень; первое приятно, второе отвратительно. При первом 
слове воображаю красный летний день, зеленое дерево на цветущем лугу, птичье 
гнездо,  порхающую ма  линовку  или пеночку  и  покойного  селянина,  который с 
тихим удо вольствием смотрит на природу и говорит: вот гнездо! вот пичужеч ка! 
При втором слове является моим мыслям дебелый мужик, 
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который чешется неблагопристойным образом или утирает рука вом мокрые усы 
свои,  говоря:  ай,  парень!  что  за  квас!  Надобно при знаться,  что тут нет ничего 
интересного для души нашей! Итак, любезный мой И.И., нельзя ли вместо парня 
употребить другое слово» 79 . 

Подражание  природе  подразумевает,  как  это  видно  уже  из  вы  шеприведенного 
отзыва о комедии «Анюта», выбор «лучшей из природ», но никак не изображение 
крестьян, оскорбляющих «не жный слух» театральных зрителей. Более привычно 



изображение  сельских  радостей  в  квазиантичном  антураже.  Пасторальные  доб 
родетели  торжествуют на  фоне  деревенского  пейзажа в  романах Федора  Эмина 
«Письма  Ернеста  и  Доравры»  (1766;  2-е  изд.  —  1792)  и  «Награжденная 
постоянность,  или  Приключения  Лизарка  и  Сар-манды»  (2-е  изд.  —  1788). 
Положительный  герой  «полусправедли  вой  и  оригинальной  повести»  Николая 
Эмина  «Роза»  (1786)  Милон  негодующе  укоряет  своего  адресата  —  князя 
Ветрогона — в пороках, порождаемых городской жизнью, и призывает его не пре 
зирать  «мужичков»,  заслуживающих куда большего почтения,  чем «презренный 
питомец счастия», состоящий в богатстве и испорченности нравов 80 . В другом 
романе Н. Эмина «Игра судьбы» (1789), действие которого по сюжету как будто бы 
также  подразу  мевает  национальный  колорит  и  не  лишено  социальной  пробле 
матики  (осуждаются  городские  щеголи  и  щеголихи,  самодоволь  ные  баре, 
проводящие  время  в  ничегонеделании,  тогда  как  их  крестьяне  работают  до 
«кровавого пота»), изображение самой де ревни представляет такие буколические 
картинки: 

«Вчера  вечер  был  наиприятнейший.  Луна,  окруженная  звезд  ными  своими 
подругами, прогуливалась по сафирному горизонту; деревья, обнимая листвиями 
друг друга, желали спокойного сна <...> Палемон под сенью гордого дуба дремал 
спокойно; близ его лежали свирель, посох и шляпка, на которую Филиса наколола 
ленточку. Верныя собаки стерегли стадо. Простосердечныя овцы лежали на траве и 
тихим  блеянием  возвещали  въезд  ночи.  Безчеловечная  противу  самой  себя  и 
Меналька,  Эльмира  идет  запирать  шалаш,  но  Менальк,  схватя  ее  в  объятия, 
прижимает  к  томной  груди,  целует  без  счета  —  и,  прежде,  нежели  пастушка 
опомнилась,  Менальк  умел  воспользоваться  минутою  смущения:  Эльмира 
вздохнула, и Менальк уже благополучен» 81 . 

Литературные описания иллюстрируются на театральной сцене.  Неизвестный по 
имени священник оставил на этот счет несколько утрированное,  но характерное 
описание любительской постановки пасторали на сцене «домашнего» театра конца 
XVIII века: «Когда занавес поднимается, выдет сбоку красавица Дуняша — ткача 
дочь. Волосы наверх подобраны, напудрены, цветами изукрашены, на
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щеках мушки налеплены, сама в помпадуре на фижмах, в руке посох пастушечий, с 
алыми и голубыми лентами. Станет князя виршами поздравлять. И когда Дуняша 
отчитает,  Параша  подой  дет,  псаря  дочь.  Эта  пастушком  наряжена,  в  пудре,  в 
штанах,  в  кам  золе.  И станут Параша с  Дунькою виршами про  любовь  да  про 
овечек рассказывать, сядут рядком и обнимутся. <...> Андрюшку поваренка сверху 
на веревках спустят, бога Феба он представляет, в алом кафтане, в голубых штанах, 
с  золотыми  блестками.  В  руке  доска  прорезная,  золотой  бумагой  оклеена, 



прозывается  лирой,  вкруг головы у  Андрюшки золоченые проволоки натыканы, 
вро де сияния.  С Андрюшкой девять девок,  бывало,  спустят:  напудре ны, все в 
белых  робронах,  у  каждой  в  руках  нужная  вещь.  У  одной  скрипка,  у  другой 
святочная  харя,  у  третьей  зрительная  труба.  Под музыку стихи пропоют,  венок 
подадут, и такой пасторалью все уте шены» 82 . 

Интерес к «подлому речению», отчасти допустимому в комедии, как традиционно 
«низком»  сценическом  жанре  83  ,  еще  более  падает  попутно  популяризации 
сентиментализма. В бесспорном «бестселлере» конца XVIII — начала XIX века, 
ознаменовавшем торжество сентиментализма в русской литературе, — в повести ? . 
?  .  Карамзина  «Бедная  Лиза»  (1792)  действие  протекает  на  лоне  безмятежной 
природы,  подмосковные  пастушки  играют  на  свире  лях  и  сплетают  венки  на 
шляпы. Мать Лизы плачет о покойном муже («ибо и крестьянки любить умеют»), а 
ее дочь любуется при родой, рассуждает как барышня и в избытке чувств даже 
дважды  падает  в  обмороки.  Самоубийство  Лизы,  соблазненной  и  брошен  ной 
ветреным  «горожанином»  Эрастом,  печально  венчает  проти  вопоставление 
развращенного  города  и  идиллически  добродетель  ной  деревни.  Впрочем,  и  до 
Карамзина пасторальные крестьяне в русской литературе демонстрируют умение 
грамотно изъясняться на языке искренних чувств и благонамеренных мыслей. Так, 
в по вести Павла Львова «Розана и Любим» (СПб., 1790) приехавший в деревню 
барин становится свидетелем беседы крестьян «о плодородии, милостях Божиих и 
царских добродетелях». Отставной солдат, принимающий участие в той же беседе, 
рассуждает о вос питании,  браке,  обязанностях гражданина и т.д.,  окончательно 
убеждая барина в том, что и «подчиненные умеют судить об обще ственных делах 
и  о  начальниках».  Но  барин убеждается  и  в  том,  что  добродетели  крестьян  не 
ограничиваются добродетельными разго ворами. Он одаривает деньгами родителей 
влюбленных героев — Розаны и Любима, но те отдают деньги менее достаточным 
семей  ствам,  позволяя  барину,  а  вместе  с  ним и  читателю убедиться,  что  и  «в 
низком  состоянии  есть  высокие  души,  есть  бедные  люди,  пе  кущиеся  о 
человечестве». К сожалению, жизнь в деревне не безоб- 
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лачна: барин выясняет, что жениха Розаны, Любима, корыстолю бивый приказчик 
хочет незаконно отдать в солдаты. Но, к счастью, все может быть улажено: барин 
освобождает  Любима,  а  в  солдаты  отдает  «прикащика  и  его  соучастников». 
Влюбленные  не  в  силах  сдержать  счастливых  слез,  а  барин  исполняется 
«душевного вос торга, видя себя окруженным сими благородными сердцами» 84 . 



Добродетельно отрадным по сравнению с жизнью горожан рисуется быт крестьян 
автором безымянной «Песни», опубликованной в 1792 году в июньском выпуске 
журнала «Дело от безделья, или Приятная забава»: 

Не гордитесь горожанки, 
Что красив ваш вид и стан; 
Ваши прелести приманки, 
Ваши красоты обман <...> 
Ваши городские лести 
Хуже нашей простоты; 
Ваши пышности и чести 
Лишь обман и пустоты. Деревенские забавы 
Лучше городских утех; 
Мать  невинность  доброй  славы  Нам  нужней  сокровищ  всех  <...>  Наша  жизнь 
спокойней вашей 
И приятнее всегда: 
Вы завидуете нашей, 
А мы вашей никогда 85 . 

Горожанину  есть  чему  завидовать.  Из  повести  К-ы  С-вой  (Сушковой) 
«Переславское  озеро»  (1795)  читатель  журнала  «При  ятное  и  полезное 
препровождение  времени»  мог  узнать  о  крестьянах,  насколько  «просты  и 
непринужденны их забавы»: «Самая работа им в утеху!.. Они живут спокойно, — в 
объятиях любезных супруг и честного семейства, — не сокращают тока дней своих 
праздностию  или  вредными  для  здоровья  занятиями,  —  не  бегают  за  славою, 
пышностию, чинами, богатством, — не заботятся о своих нарядах и экипажах» 86 . 
По  убеждению  В.  Измайлова  —  автора  опубликованного  в  том  же  журнале 
рассказа «Минутное блаженство», наблюдать за жизнью крестьян означает видеть 
«че ловечество в самом простом и, следовательно, в самом близком к первобытной 
его  натуре состоянии»,  а  такое  наблюдение не  может не  порадовать:  «Желтели 
гумна со скирдами, и чернелись низенькие плетни. Под соломенными навесами, 
где разметаны были сохи, телеги, косы и прочие земледельческие орудия и где
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смирные куры подклевывали крупинки и зерна, сидели белорумяные крестьянки, 
— пряли, кормили ребят, доили коров и шутили с молодыми моими сверстниками» 
87 . 

В  потоке  такой  театральной  и  литературной  продукции  рассуждения  А.  Н. 
Радищева о русском народе и русском фольклоре в «Путешествии из Петербурга в 
Москву»  (глава  «София»)  долж  ны  были  показаться  предосудительным 



исключением: «[И]звозчик мой затянул песню, по обыкновению заунывную. Кто 
знает голо са русских народных песен, тот признается, что есть в них нечто, скорбь 
душевную означающее. Все почти голоса таковых песен суть тону мягкого. На сем 
музыкальном расположении народного уха умей учреждать бразды правления. В 
них найдешь образование души нашего народа. Посмотри на русского человека; 
найдешь его задумчива. Если захочет разогнать скуку или, как то он сам называет, 
если захочет повеселиться, то идет в кабак. В весе лии своем порывист, отважен, 
сварлив.  Если что-либо случится не по нем, то скоро начинает спор или битву. 
Бурлак, идущий в кабак повеся голову и возвращающийся обагренный кровию от 
оплеух, многое может решить доселе гадательное в истории рос сийской». Ввиду 
поощряемого властью апологетического отношения к российской истории (и в том 
числе буколического представ ления о простонародье) реакция Екатерины на книгу 
Радищева  едва  ли  была  столь  неадекватной,  как  это  иногда  представлялось 
впоследствии. Для Екатерины, последовательно конструировав шей представление 
о  русской  истории  и  счастье  подданных  в  тени  просвещенного  правления, 
пессимистические зарисовки Радищева были, вероятно, столь же антипатичны, как 
и приводимые им при меры господского произвола. 
ГЛАС НАРОДА 

К  1780-м  годам  у  Екатерины  было  меньше  всего  оснований  для  иллюзий  на 
предмет  законодательного  договора  между  властью и  народом.  Идеи  «Наказа», 
воплощавшего  на  бумаге  прекраснодушную  картину  правового  государства  и 
общенародного согласия 88 , сходят на нет после Пугачевского бунта. Возвышение 
Григория  Потемкина  и  отставка  в  1781  году  Никиты  Панина  способствуют 
самоубеждению  Екатерины  в  оправданности  одностороннего  управления:  от 
«народа»,  сколь  бы условным он  ни  представлялся,  Екатерина  отныне  ждет  не 
понимания,  но  повиновения.  Французская  революция  1789  года  окончательно 
завершила эволюцию по литических взглядов императрицы 89 . И при дворе, и в 
русском образованном обществе наследие европейского Просвещения вое-
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принимается  отныне  с  оглядкой  на  события  Французской  револю  ции  и 
последовавших  за  нею  европейских  войн,  —  события,  которые  меньше  всего 
способствовали сочувственной апологии «про стонародья». 

Законодательным  демаршем,  продемонстрировавшим  неравнодушие  власти  к 
общественно-политической  лексике,  связанной  с  самой  возможностью 
проблематизации сословных характерис тик, стал известный указ Павла I от 1797 
года «об изъятии некоторых слов и замене их другими»; среди не устраивавших 
императо  ра  слов,  заслуживавших  изъятия,  —  «общество»,  «гражданин», 
«отечество» 90 . В начале 1820-х годов А. С. Пушкин вспомнит об этом указе в 



«Послании  цензору»  (  1822)  как  о  примере  «старинной  глупости»  («Старинной 
глупости мы праведно стыдимся, / Ужели к тем годам мы снова обратимся, / Когда 
никто не смел отечество назвать, /И в рабстве ползали и люди и печать?») 91 . Но 
забота  вла  сти  о  надлежащем  словоупотреблении  остается  актуальной  и  при 
преемниках Павла. В 1802 году духовная цензура отвергает сочи нения, «писанныя 
таким штилем, каковой обыкновенно употреб ляется в русских сказках,  которыя 
простолюдины пересказывают друг другу от самыя непросвещенныя древности» 92 
. Другое дело — язык, каким изъясняются, например, герои повести Н. П. Бруси 
лова  «Старец,  или  Превратность  судьбы»  (СПб.,  1803):  здесь  красоты  сельской 
природы служат фоном прекраснодушных рассуж дений о величии мира и любви 
пастушка Милона и его жены Элеоноры. О радостях досуга на лоне природы в 
окружении  счаст  ливых  крестьян  читатель  мог  узнать  и  из  «Писем  сельского 
жителя», печатавшихся в том же году в «Вестнике Европы» от имени некоего Луки 
Еремеева 93 . Примером надлежащего контроля при изображении простонародья в 
зрелищных  жанрах  стал  скандал,  вызванный  постановкой  в  1810  году  в 
Петрозаводском театре ко мической оперы в 3-х действиях «Дидона и Эней, или 
Дидона на изнанку» (14 ноября 1809 г  .).  Опера была поставлена,  вероятно,  по 
личному желанию губернатора и потому не прошла предваритель ной цензуры. На 
запрос цензора,  которым в Петрозаводске  в  это  время был директор олонецких 
училищ,  губернатор  не  ответил  и  либретто  оперы к  нему  не  отправил.  Цензор 
известил  о  нарушении  Санкт-Петербургский  цензурный  комитет,  а  комитет  — 
попечите  ля  Санкт-Петербургского  учебного  округа  А.  К.  Новосильцева.  Но 
восильцев  обратился  к  министру  народного  просвещения  графу  А.  К. 
Разумовскому. По требованию министра рукопись у олонецкого губернатора была 
вытребована и поступила на рассмотрение цен зурного комитета. В официальном 
донесении министру от 12 июля 1810 года комитет расценил пьесу как вредную и 
не заслуживающую одобрения «ни к печатанию, ни к представлению на театре».
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В донесении особенно подчеркивалось,  что «вся пьеса преисполнена выражений 
слишком подлых и для тонкого слуха оскорбительных», тем более что последние в 
пьесе  произносятся  Энеем,  Дидоной  и  «другими  важными  особами».  Таковы, 
например, вы ражения: «Вся глотка пересохла», «а после они нас так взбутетени 
ли,  что  небо  в  овчинку  показалось»,  «ох,  матушка,  ох  милая,  не  огурчика  мне 
хочется», «эх, дядюшка, нелегкая тебя сует», «седи на в бороду, а бес в ребро» 94 . 

Европейские войны первого десятилетия XIX века отзывают ся в России ростом 
национально-патриотических настроений.  Публицистическим рупором их с  1808 
года становится московский журнал «Русский вестник». Издатель Сергей Глинка, 
обращаясь  к  читателям  первого  номера,  обещал  печатать  впредь  «все  то,  что 
непосредственно относится к русским. Все наши упражнения, де яния, чувства и 



мысли должны иметь целью отечество; на сем единодушном стремлении основано 
общее  благо  <...>  Издатель  и  участвующие  в  "Вестнике"  его  весьма  будут 
признательны  за  известия  о  <...>  том,  что  может  услаждать  сердца  русския: 
уведомления  сии  составят  новую  отечественную  историю:  историю  о 
добродетельных деяниях и благотворных заведениях».  За несколько лет издания 
Глинка  напечатал  в  журнале  статьи  по  русской  истории  (о  боярине  Матвееве, 
Александре  Невском,  Сусанине  и  других  национальных  героях  —  иногда  с 
приложениями  портретов),  критику  на  обидные  для  национального  чувства 
упоминания  о  России  в  иностранной  печати.  В  письмах  к  издателю, 
публиковавшихся  на  страницах  «Русского  вестника»,  рассуждения  о  пагубе 
иностранщины  соседствуют  с  патриотическими  самоаттестациями  —  вроде, 
например, следующей: «Хотя я имел, и сам, человек с десяток заморских учи телей, 
зевал на чужой земле и говорю на нескольких иностранных языках, но со всем тем 
Бог охранил меня от заразы» 95 . 

Отечественная война сопутствует патриотизму и ксенофобии, вместе с тем изменив 
отношение  к  допустимой  детализации  в  изоб  ражении  «народа».  Из 
композиционного  фона,  служившего  для  литературного  и  театрального 
представления  действующих  героев,  «простонародье»  выделилось  в 
самостоятельную единицу  сюжет  ного  характера.  Наиболее  наглядным  образом 
указанные  инновации  проявились  в  жанре  исторической  драматургии,  с 
характерным для него в это время пафосом национальной героики и патриотизма. 
Достаточно  сравнить  русский  театральный  репер  туар  предвоенного  времени  и 
1812—1820-х годов, чтобы убедить ся в радикальности дискурсивной переоценки 
«простонародной»  тематики  96  .  В  ряду  многочисленных  исторических  пьес  и 
опер,  по  ставленных  на  петербургской  и  московской  сценах,  особый  резо  нанс 
вызвала «национальная опера» князя А. А. Шаховского «Кре-
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стьяне,  или  Встреча  незваных»  (1813),  где  «народ»  был  прямо  пред  ставлен 
крестьянами, выражающими не только ценности патриархального, но и собственно 
национального быта (например, в арии старосты: «Не указ нам чужеземный край!/ 
Нам не то отцы заповедали») 97 . 

В первые послевоенные годы понятие «народ» оказывается в центре авторского и 
читательского внимания на волне патриотического подъема и роста национализма. 
Публицистика  этих  лет  способствует,  помимо  прочего,  и  популяризации 
старинного девиза «За Веру, Царя и Отечество!», приобретшего в эти годы не про 
сто  патриотическое,  но  и  националистическое  звучание.  Федор  Глинка  (брат 
издателя  «Русского  вестника»)  в  «Письмах  к  другу»  (1816)  призывал 
отечественных  сочинителей  к  созданию русской  истории Отечества,  возможной 



только в том случае, если сам историк будет русским «по рождению, поступкам, 
воспитанию,  делам  и  душе»:  «Русский  историк  не  опустит  ни  одной  черты 
касательно  свойств  народа  и  духа  времени  <...>  Кто  лучше  русского  историка 
изобразит пробуждение народного духа, дремавшего под покровом двух мирных 
столетий, и представить, как русский народ облекался во крепость свою, пламенея 
усердием  к  Царю  и  Отечеству?»  В  создании  надлежащей  историографии, 
призванной «преисполнить чуждые народы благоговейным почтением к отече ству 
нашему»,  русскому  историку  должно  прислушаться  к  голосу  сердца:  «Теперь 
сердце  подает  голос  свой.  „Ты  русский!"  говорит  оно  историку:  „ты  должен 
сделать, чтобы писания твои услажда ли и приводили в восторг все сердца своих 
соотичей". Как же ус петь в сем? — Русское сердце знает о том». В указании на 
действу ющих лиц Отечественной войны Глинка предвосхищает Льва Толстого, 
призывая чаемого им русского историка не забыть «доб родушных сынов России, 
которые  в  скромной  простоте  своей,  менее  всех  казавшись  опасными  врагам, 
нанесли им однакож незабвенный вред. <...> Оратаи и пастыри сделались воинами. 
Оросив слезами жен и детей, оградя грудь свою крестом, беспечно и бодро шли 
они распивать  смертную чашу с врагами не  быва лыми на русской земле.  Они 
бились за Веру и Царя, и устояли в вере и верности» 98 . С риторической точки 
зрения  патриотическое  рассуждение  Глинки  прочитывается  как  образец  хрии 
(развернуто  го  изречения,  соотносимого  с  последовательностью  дидактической, 
побудительной и  «услаждающей» целей  орации — docere,  movere,  delectare)  на 
тему  «вера,  царь,  отечество».  Через  два  деся  тилетия  примером  риторической 
вариации на ту же тему станет уваровская формула: «самодержавие православие, 
народность»,  также  обязывающая  не  столько  к  разуму,  сколько  к  эмоциям  — 
«голосу сердца», «восторгу» и т.п. (см. ниже).
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Все это, впрочем, произойдет не сразу. К концу 1820-х годов историографический 
и общественно-политический интерес к Оте чественной войне заметно падает,  а 
внимание официальных кру гов смещается от педалирования идей национального 
самоосозна ния к идеям политического успеха монархии". Александр I уже в 1814 
году  выказывал  своим  подчиненным  демонстративное  равно  душие  к  любым 
разговорам об успехах русской армии и величии русского народа. 

Переориентации  власти  на  собственно  политические  аспекты  в  репрезентации 
«народа» выразились в своеобразном возвращении к дискурсу довоенного времени, 
а именно к образу патриархальной идиллии в изображении крестьянства и запрету 
на  воз  можности  содержательной  концептуализации  понятия  «народ».  О 
небезразличии власти к попыткам литераторов и ученых придать понятию «народ» 
сколь-либо  содержательный  характер  свидетель  ствует  так  называемое  «дело» 
профессора Константина Ивановича Арсеньева, рассматривавшееся в 1821 году с 



подачи исполняю щего должность попечителя Петербургского округа Д. П. Рунича 
в ряду аналогичных «дел» профессоров А. И. Галича, К. Ф. Герма на и Э.-В.-С. 
Раупаха. Арсеньеву инкриминировалось преподавание «правил разрушительных и 
ниспровергающих гражданские и государственные связи»,  а одним из поводов к 
самому обвинению послужила выписка из университетских лекций Арсеньева по 
статистике:  «Народ  был  прежде  правительства,  следовательно,  народ  важнее 
правительства, и мы должны говорить о народе так, как о важнейшем предмете» 
100 . Замечательно, что в тезисе, обнаружива вшем в глазах Рунича политическую 
неблагонадежность Арсенье ва, последний в принципиальном отношении не был 
оригинален. Уже в первом опыте авторитетной кодификации российского пра ва—
в  «Руководстве  к  познанию  российского  законоискусства»  профессора 
Московского университета Захария Аникеевича Горюшкина (Ч. 1—4. М., 1811 — 
1816) — происхождение и эффектив ность законов объяснялись с акцентом на их 
«народную»  востребованность:  «То,  что  весь  народ  мыслит  или  почитает  за 
необходимое  к  деянию,  тому  законоположник  приписывает  нужные  правила»; 
последние тем справедливее, чем в большей степени они соответ ствуют истинам, 
«выведенным  из  существа  и  естества  вещей,  гос  подствующих над  человеком» 
101 . Среди источников надлежащего законотворчества оказывались и те образцы 
народного знания, которые, по мысли Горюшкина, представляли эти истины в наи 
более непосредственном виде, а именно пословицы и поговорки 102 . 

Сама идея о том, что истоки законотворчества восходят к по словичной мудрости, 
высказывалась  до  Горюшкина.  В  европейс  кой  литературе  схожие  рассуждения 
можно найти у Йоганна Му- 
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зеуса и, особенно, у Якова и Вильгельма Гриммов. В России Ип полит Богданович, 
составивший  по  поручению  Академии  наук  «Собрание  русских  пословиц» 
(напечатанное в трех частях в 1785 году) 103 , сутью народных пословиц полагал 
выражаемое  ими  «бла  гонравие  и  благоповедение»,  предопределившие  выбор 
соответ  ствующих  паремий,  а  точнее  —  авторскую  версификацию  на  тему 
указанных добродетелей.  В  «Рассуждении о  старом и  новом  сти  хотворчестве» 
народные пословицы возводятся к истокам стихо сложения. Сложение стихов, по 
мнению Богдановича, стало «ныне в пространных и обогащенных языках» «более 
забавою,  нежели  пользою  нашею»,  но  изначально  употреблялось  «для 
Богохваления, или для преподавания народу легчайшим образом нужных правил; и 
сие было началом распространенного после законодания». Привычной формулой 
таких  правил  и  являются  пословицы  («Кто  не  ведает,  что  народ  и  доныне 
поведение свое большею частью учреждает по пословицам, кои в кратких стихах и 
в простона родном наречии у всех легко памятуются?») — рифмованные об разцы 
народной  мудрости  и  народного  законодания:  «Богу  молись,  /  А  в  делах  не 



плошись», «Без букв и без грамматики не учат ма тематики», «Кто меньше толкует, 
/ Тот меньше тоскует», «Кто мыс лей не имеет правых, / Не может дать советов 
здравых»,  «На помощь Бог пристанет.  /  И пастыря приставит» и т.д.  и  т.п.  104 
Впрочем, Бог данович, как и его немецкие предшественники, не делает из своего 
рассуждения  сколь-либо  доктринальных  выводов  о  появлении  законов  из 
народного творчества или, тем более, следовании это му творчеству в современном 
законотворчестве. Более радикаль ным, а главное — более последовательным был 
Радищев, предла гавший «учреждать бразды правления» хотя и не на пословицах, 
но  «на  музыкальном  расположении  народного  уха».  Призыв  Радищева 
«законотворчески» вслушиваться в народные песни в принципиальном плане мало 
чем отличается от призыва вчитываться в ди дактику народных паремий: и в том и 
в  другом  случае  источником  правоведения  оказывается  не  произвол 
«законоискуссника», но народные нужды и народная мудрость. Лингвистическое 
понятие  «коренных  слов»  в  эти  же  годы  адаптируется  к  представлению  о 
«коренных» основах национальной культуры: в 1790-е годы В. В. Капнист пишет 
статью «О коренном российском стихосложении», А. С. Шишков — о надлежащем 
чтении «коренных книг» 105 . В 1802 году M. M. Сперанский составляет записку 
«О  коренных  законах  государства»,  где  создание  надлежащих  законов  прямо 
связывается  с  их  народным  происхождением:  «Коренные  государ  ства  законы 
должны быть творением народа; коренные государства законы полагают пределы 
самодержавной  власти».  Позднее  тер  мин  «коренные  законы»  используется 
Сперанским в составленном
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им  «Введении  к  Уложению  государственных  законов»  (1809)  106  .  Ученик 
Горюшкина (умершего в том же 1821 году, когда развора чивается дело Арсеньева) 
И.  М.  Снегирев  (прославившийся  впоследствии  фольклористическими 
изысканиями,  и в первую очередь обширным собранием пословиц и поговорок) 
оценит  юридическое  наследие  своего  учителя  в  терминах  противопоставления 
западноевропейского  правоведения  и  самобытного  системотворчества, 
апеллирующего не к традиционной для Европы юридической терминологии, но к 
«народу»  и  к  «народности»:  «Руководство  к  познанию  российского 
законотворчества» есть, в понимании Сне гирева, «система, в которой сильная, но 
бесформенная  народность  борется  с  классическими  понятиями  древних  и 
новейших  юриспрудентов  »  107  .  Снегирев  напишет  о  «народности»  системы 
своего учителя много лет спустя после его смерти, но использованное им понятие, 
сыгравшее  немаловажную  роль  в  истории  отечественной  общественно-
политической мысли, уже могло быть известно и самому Горюшкину. 

Narodosc ? 



С морфологической точки зрения появление в русском языке сло ва «народность» 
объясняется  экстенсивным  характером  новообра  зований  с  абстрактным 
суффиксом -ость в конце XVIII —начале XIX века. В ситуации коммуникативного 
двуязычия,  характерно  го  для  образованного  русского  общества  этого  времени, 
использо вание неологизмов на -ость наблюдается при передаче французс ких слов 
со значением отвлеченного свойства с суффиксом -ite, a также немецких слов на -t 
a t и -heit 108 . Слово «народность» появляется именно в этом качестве: в 1807 году 
в  дневнике  СП.  Жихарева  оно  используется  в  значении,  калькирующем франц. 
слово popularite, т.е. «популярность» 109 . Другим исторически ранним при мером 
употребления слова «народность» может служить письмо П. А. Вяземского к А. И. 
Тургеневу  1819  года.  Новоизобретенное  слово  востребовано  Вяземским  для 
пояснения  адресату  характера  своего  стихотворения  «Первый снег»:  «/Т/ут  есть 
русская краска, чего ни в каких почти стихах наших нет. <...> Тут дело идет не о 
достоинстве, а о отпечатке, не о сладкоречивости, а о выговоре; не о стройности 
движений,  а  о  народности  некоторых  замашек  корен  ных».  В  оправдание 
неологизма Вяземский ссылается на польский язык: «Зачем не перевести nationalite 
—  народность.  Поляки  сказали  же  narodo  sc  »  110  .  В  «Истории  русской 
фольклористики»  М.  К.  Аза  довский  поспешил  истолковать  вышеприведенное 
письмо как непосредственное свидетельство того, что в понимании Вяземского 
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слово  «народность»  отсылает  к  польской  литературе  111  .  Между  тем  никаких 
оснований для такой отсылки нет: в польском языке слово narodo sc обозначает, 
как  о  том  и  пишет  сам  Вяземский,  кальку  французского  слова  nationalite,  т.е. 
«национальность», и не более того (так, например: «A jaka twoja narodo sc ?» — 
«Какова  твоя  национальность?»).  Для  Вяземского  пример  из  польского  языка 
служит  аргументом  в  пользу  допустимости  лексического  калькирования 
французского  слова  nationalite  морфологическими  средствами  славянского  (в 
данном случае — польского) языка; в русском язы ке конца XVIII —начала XIX 
века французскому слову nationalite соответствовала — и соответствует до сих пор 
—  транслитерирован  ная  форма  с  суффиксальным  изменением  (восходящая  не 
только  к  французскому,  но  и  к  немецкому)  «национальность»  112  .  Ссылка 
Вяземского на французский и польский языки должна прочиты ваться поэтому не в 
литературно-этимологическом,  а  в  «патриоти  ческом»  смысле,  как 
противопоставление  иноязычной  транслите  рации  отечественному 
словообразованию.  Значение  же,  которое  сам  Вяземский  вкладывает  в  слово 
«народность»,  и шире и в то же время заметно неопределеннее французского и 
соответствующего ему польского слова, отсылая не к понятию «национальность», а 
к  амплифицирующим  метафорам  («русская  краска»,  «отпечаток»,  «вы  говор»). 
Характерно,  что  объяснение  Вяземского  А.  Тургенева  не  убедило.  В  ответном 
письме  Тургенев  риторически  вопрошал  сво  его  собеседника:  «На  что  ковать 



слова?  Придут  мысли  —  будешь  уметь  их  выразить».  В  последнем  замечании 
трудно не заметить иронии; хотя Тургенев подсахарил ее комплиментом («ты это в 
самых  трудностях  доказываешь»),  кажется,  особой  ценности  в  предложении 
Вяземского он не увидел 113 . Спустя пару месяцев сам Тургенев в письме к тому 
же Вяземскому употребит слово «народ ность» в решительно ином значении, как 
перевод  французского  popularite,  «популярность»  114  .  Ранние  примеры 
употребления  сло ва  «народность»  вообще лишены прокламируемой Вяземским 
смысловой  эзотерики.  Так,  в  конституционном проекте  П.  И.  Пестеля  «Русская 
Правда»  (1824)  «народность»  калькирует  франц.  nationalite  и  обозначает 
политически конструируемые свойства общественного уклада:  «Чтобы /племена/ 
сливались  бы  совершенно  в  общий  состав,  забывали  бы  свою  прежнюю 
бессильную  народность  и  вступали  бы  с  удовольствием  в  новую 
величественнейшую  народность»;  «народы  <...>  желают  всегда  для  себя  неза 
висимости  и  отдельного  политического  существования,  утвержда  ясь  на  праве 
составлять особые государства и называя оное правом народности» 115 . Можно 
думать,  что  в  своем понимании «народно  сти»  Пестель  следовал  определениям 
«нации» и «национальности» в устах французских законоведов эпохи Революции и 
их американ-
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ских восприемников.  По знаменитому определению аббата  Э.-Ж.  Сийеса,  нация 
есть  «объединение  людей,  подчиняющихся  общему  для  всех  закону  и 
представленному  общими  законодателями»"  6  .  Принцип,  сформулированный 
Сийесом,  подразумевал  представление  о  меняющемся  облике  нации.  В 
революционной  Франции  такое  представление  допускало  избрание  в 
революционный Конвент как представителя французской нации англоамериканца 
Томаса Пейна,  позднее тот же принцип будет положен в основу на циональной 
программы  объединения  и  определения  североамери  канских  штатов  как 
независимого  государства.  Главнейшим  крите  рием  национального  единства 
американцев  стала,  как  известно,  территория,  не  имевшая  четких  границ,  но 
оказавшаяся более надежным ориентиром,  чем этнические,  конфессиональные и 
языковые  (само)характеристики  колонистов  Нового  Света"  7  .  С  огляд  кой  на 
небезразличную  для  декабристов  риторику  французской  и  американской 
революции, «право народности» в изложении Пестеля указывает, таким образом, 
лишь  на  возможную  эволюцию  «национального»:  политически  оправданное 
улучшение одной («прежней» и «бессильной») нации (resp. «народности») другою 
— «новой и величественнейшей» (заметим попутно, что в основных положениях 
текст Пестеля был закончен к 1823 году, когда он был обсужден и единогласно 
принят руководителями Южного общества в Киеве) 118 . 



Остается удивляться (а на мой взгляд, и сожалеть), что понимание «народности» в 
значении  «популярности»  или  «националь  ности»  не  стало  в  русском  языке 
определяющим (хотя спорадичес кие примеры того и другого словоупотребления 
наблюдаются вплоть до середины века) 119 . Не исключено, что какую-то роль в 
пропаганде  иного  —  принципиально  многозначного  и  расплывча  того  — 
понимания  сыграл  именно  Вяземский  120  ,  в  вышеприведен  ном  объяснении 
которого смысл прокламируемого им понятия в наибольшей степени соответствует 
риторическому  приему  адинатон  ,  или  «невозможное»  (impossibile  / 
adynaton  /  ?????????  ),  обозначая  такой  способ  аргументации,  когда  одному 
положению ве щей предпочитается указание на вероятное доказательство, соглас 
но которому любое противоположное высказывание лишается силы (Anaxim. Ars 
Rhetorica.  136  1-4;  Arist.  Rhet.  A.4  1359a30-34).  В  «Поэтике»  Аристотеля 
соответствующий  прием  описывается  как  нарушение  языковой  ясности  — 
создание  энигматической  речи  и  иллюзорной  вероятности  («Невозможное, 
являющееся  вероятным,  имеет  преимущество  перед  возможным,  которое 
неправдоподоб но») (Poet. 24: 1458a26f. См. также 24: 1460а26), по иному определе 
нию,  это  расширение  высказывания  таким  образом,  чтобы  выйти  за  пределы 
поэтической определенности (так у Псевдо-Лонгина: De 
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subl. 38, 5). В поздних риториках тот же прием сближался с понятиями парадокса, 
перифразы  и  гиперболы,  указывающих  при  всех  своих  отличиях  на  нечто,  что 
осложняет  (или  опровергает)  извес  тное  апелляцией  не  к  действительному,  но 
воображаемому и желаемому 121 . 

В середине 1820-х годов Иван Дмитриев,  поминая добрым сло вом Новикова и 
выпускавшиеся  им  в  1780-е  годы  еженедельники  «Трутень»  и  «Живописец», 
напишет, что «по крайней мере они от личались от сборников чужой и домашней 
всякой всячины и более отзывались народностию, хотя и менее об ней твердили, не 
жели нынешние наши журналы». Сам мемуарист, судя по дальней шему тексту, 
понимал  «народность»  преимущественно  в  социаль  но-критическом,  а  не 
этническом или  конфессиональном смысле  («Издатель  в  листках  своих  нападал 
смело  на  господствующие  по  роки;  карал  взяточников;  обнаруживал  разные 
злоупотребления; осмеивал закоренелые предрассудки и не щадил невежества мел 
ких,  иногда  же  и  крупных  помещиков.  Словом,  старался,  сколько  мог  и  умел, 
выдерживать главное свойство своих журналов и при норавливать их к духу того 
времени»)  122  .  Однако  он  ясно  видел,  насколько  несхоже  его  понимание  с 
общепринятым:  «Ныне  удив  ляются  только  самородному,  самостоятельному, 
гениальному. Но я, признаюсь, ничего подобного не замечаю в новейших наших 
авторов. Гениальность и народность не в том состоят, чтоб созданиями своими, как 
они  называют  собственные  нелепости,  силить  ся  потрясать  наши  нервы, 



возбуждать страх,  ужас и отвращение, хотя они того не производят,  и щеголять 
языком простонародным или хватским, употребительным на биваках» 123 . На кого 
распрос транялись филиппики Дмитриева, не совсем ясно, но читатели уже могли 
судить  об  авторах,  претендовавших  (как  Вяземский)  или  объявлявшихся 
выразителями неопределенно понимаемой народности. Так, во «Взгляде на старую 
и  новую  словесность  в  России»  А.  А.  Бестужева-Марлинского  (1823)  такими 
авторами назывались Д. И. Фонвизин и И. А. Крылов: «Фонвизин в комедиях своих 
„Бригадире"  и  "Недоросле"  в  высочайшей  степени  умел  схватить  черты 
народности», «И. А. Крылов возвел русскую басню в ориги нально-классическое 
достоинство.  Невозможно  дать  большего  простодушия  рассказу,  большей 
народности языку» 124 . Годом спу стя после выхода в свет книги Марлинского 
понятие «народность» удостаивается заметки А. С. Пушкина: 

«С некоторых пор вошло у нас в обыкновение говорить о народности, требовать 
народности, жаловаться на отсутствие народ ности в произведениях литературы — 
но никто не думал определить, что разумеет он под словом народность. Один из 
наших критиков, кажется, полагает, что народность состоит в выборе
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предметов  из  Отечественной  истории,  другие  видят  народность  в  словах,  т.е. 
радуются тем,  что,  изъясняясь  по-русски,  употребляют русские выражения».  По 
мнению самого Пушкина, народность, напротив, не исключает ни заимствований 
(«мудрено отъять у Шекспира в его Отелло, Гамлете. Мера за меру и проч. достоин 
ства большой народности. Vega и Кальдерон поминутно переносят во все части 
света, заемлют предметы своих трагедий из итальянских] новелл, из французских] 
ле. Ариосто воспевает Карломана, французских рыцарей и китайскую [царевну]) и 
совсем не сводится к национальным атрибутам ("что есть народного в Рос[сиаде] и 
в  [Петриде,  кроме  имен"],  как  справедливо  заметил  [кн.  Вяземс  кий]?)». 
Замечательно, однако,  что в своем собственном определе нии Пушкин столь же 
эзотеричен, как и помянутый им по ходу дела Вяземский: «Народность в писателе 
есть достоинство, которое вполне может быть оценено одними соотечественниками 
— для других оно или не существует или даже может показаться по роком. <...> 
Есть  образ  мыслей  и  чувствований,  есть  тьмя  обычаев,  поверий  и  привычек, 
принадлежащих исключительно какому-нибудь народу» 125 . 

1830-е годы ознаменовали начало научного — «протофолыслористического » — 
освоения  крестьянской  территории.  Исследовательский  интерес  к  народным 
песням,  сказкам  и  былинам  диктуется  в  этих  случаях  очевидным  влиянием 
западноевропейской науки 126 , но при известном усилении этого интереса тезис о 
наци  онально-политическом  единстве  всего  российского  «народа»,  как 
верноподданных императора, продолжает подразумевать отноше ние к крестьянам 



в  терминах  властного  патернализма.  В  конце  1820-х  —  начале  1830-х  годов 
поощряемую  властями  версию  «кре  стьянского  быта»  предлагают  Федор 
Никифорович  Слепушкин  (1783—1848),  бывший  крепостной  Ярославской  губ., 
ставший  под  конец  жизни  купцом  3-й  гильдии,  крестьяне  Михаил  Дмитриевич 
Суханов (1801 или 1802 — 1842) и Егор Игнатьевич Алипанов (1802 — ок. 1860). 
Поэтическая  продукция  «крестьянских  поэтов»  пользовалась  неизменной 
поддержкой  власти:  в  1826  году  за  сборник  «Досуги  сельского  жителя, 
стихотворения русского кре стьянина» Слепушкин получил премию академии — 
среднюю золотую медаль, был представлен императору и удостоился наград ного 
кафтана  и  золотых часов,  Суханов и  Алипанов удостоились  серебряной медали 
академии: первый — за книгу «Басни, песни и разные стихотворения крестьянина 
Михаила  Суханова»  (СПб.,  1828),  а  второй  —  за  книгу  «Басни»  (СПб.,  1832). 
Слепушкину бла говолят и многие литераторы, включая А. С. Пушкина. В 1830— 
1840-е  годы — в  канун  появления  первых  исследований,  заложив  ших  основы 
отечественной фольклористики (с характерной для
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«У нас было на улице, у нас было на широкой». Лубок. Нач. XIX в. 

нее идеализацией народной культуры и зависимостью от литературной критики), 
— «крестьянская поэзия» пользуется известным социальным спросом и находит 
своих популяризаторов. Один из них — Сенковский, усмотревший в Слепушкине 
«настоящего  рус  ского  Феокрита».  По  мнению  Сенковского,живописуя  «быт, 
занятия,  забавы,  образ  мыслей  и  чувства  наших  добрых  и  трудолюби  вых 
мужичков»,  Слепушкин обещает  стать  поэтом поселян,  дать  им  «почувствовать 
поэзию  скромного,  но  благородного  их  состоя  ния,  утвердить  в  них  чувства 
довольства  своей  судьбой».  «А мы,  — обращается  Сенковский к  читателям,  — 
тоже читали бы его стихи, и еще более любили и уважали добрых наших деток, 
мужичков» 127 . 
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Пройдет  немного  времени,  и  в  том  же  эстетическом  ключе  будет  оцениваться 
«народолюбивая» живопись А. Г. Венецианова и А. Мокрицкого. На этом фоне не 
кажется удивительным, что в 1844 году в третьем издании «Прогулок с детьми по 
земному шару» Виктора Бурьянова описание крестьянского застолья равно напо 
минает  гастрономические  сцены  из  Гоголя  и  записки  путешествен  ников  о 
заморских краях и гостеприимных туземцах:



«Говоря об обеде, я вспомнил, что уж полдень, мужичок и его жена просят нас, с 
свойственным им радушием и гостеприим ством, хлеба-соли у них откушать. Стол 
накрыт  чистою скатертью;  за  неимением стульев  сядем  на  скамьи;  вот  готовят 
жирные  блины,  какие  славные  щи,  какая  кулебяка  с  рыбой  и  капустой,  какая 
вкусная гречневая каша в горшке: она пышет паром; мы наложим себе ее много на 
деревянные  тарелки  и  будем  есть  деревянными  ложками  вместе  с  прекрасным 
топленым  маслом;  только  что  кон  чили,  нам  подают  жареного  поросенка, 
начиненного кашею, а потом преогромную баклагу с простоквашею и тарелку с 
творогом;  хозяйская  дочка  набрала  в  своем  садике  крыжовнику,  малины  и 
смородины и потчует нас; нельзя отказаться от этого сельского десерта; в другой 
раз нас потчуют ботвиньей, окрошкой и пшен ной кашицей, а вместо десерта дадут 
стручков.  Нам  хочется  пить:  что  может  быть  лучше  здорового  квасу  с  мятой? 
Прелесть! Мужич ки наши в праздники пьют пиво и хлебное вино, иногда и мед, а 
сбитень вместо чаю, перед которым он имеет то преимущество, что не ослабляет 
желудка, как этот настой из китайской ароматной травки» 128 . 

В. Г. Белинский, комментируя это сочинение, ограничился замечанием, что автор 
«наговорил ужасных вещей»: «Описанные г. Бурьяновым крестьяне так же точно 
похожи  на  настоящих  крестьян,  как  театральные  крестьянки  похожи  на 
деревенских баб и девок» 129 . Возмущение критика не меняет, однако, важного 
обстоя  тельства:  его  современники  не  только  пишут,  но  и  читают  тексты, 
выдающие  желаемое  за  действительное,  —  поселяне  в  них  наслаж  даются 
здоровым бытом, а заезжие горожане радуются их радушию. 
«ПРАВОСЛАВИЕ, САМОДЕРЖАВИЕ, НАРОДНОСТЬ» 

Стратегия  власти  в  формировании  идеологических  клише  в  репрезентации 
«народа»  ярко  проявилась  в  годы  первой  холерной  эпидемии  (1830—1832), 
сыгравшей исключительно важную роль в истории общественно-политической и, в 
частности,  научно-гума  нитарной  мысли  России  XIX  века.  События  эпидемии 
порождают 
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обширную публицистическую литературу на тему проблемной дихотомии «народ» 
vs. «не народ», «свои» vs. «чужие». Эта литература ярко демонстрирует, с одной 
стороны,  «терапевтические»  цен  ности  религиозного  смирения,  фатализма,  а  с 
другой — ценности национально-патриотического единства, сочетая язык власти, 
ме  дицины,  гражданского  долга  и  филантропического  пафоса  и  становясь 
средством декларации не столько медицинских, сколько идеологических претензий 
в  легитимизации  «народа»  и  его  полномочных  представителей  130  . 
Правительственная установка на определенность политического смысла концепта 



«народ»  в  значении  верноподданных  императору  сопутствовала  риторическому 
зачислению крестьянство в состав «народа», но специфика самого этого зачисления 
по-прежнему  мыслится  в  категориях  вла  стного  патернализма.  Крестьянство 
является частью народа, но частью наиболее близкой к природе, детству культуры 
— и потому нуждается в руководителе и учителе. Дискурсивные отступле ния от 
рекомендуемого  изображения  крестьян  по-прежнему  не  поощряются. 
Показательно,  что  в  1832  году  цензурному  запрету  подвергается  первая  книга 
будущего классика отечественной фоль клористики В. И. Даля (выступавшего под 
псевдонимом  казака  Владимира  Луганского)  «Русские  сказки,  пяток  первый» 
(СПб.,  1832).  Книжка  прошла  цензуру  Никиты  Бутырского,  но  вызвала 
негодование  чиновников  Третьего  отделения:  в  первой  и  последней  сказках 
сборника («О Иване молодом сержанте удалой голове» и «О похождениях черта-
послушника  Сидора  Поликарповича»)  были  усмотрены  антигосударственные 
высказывания,  и  автор  был посажен под  арест.  К  тому же  во  всей  книге  было 
слишком много пословиц и поговорок, диссонировавших с цензурно-допустимым 
«народным» лексиконом 131 . 

Попутно тиражированию «крестьянской поэзии» в начале 1830-х годы совершается 
еще  одно  событие,  заострившее  обще  ственное  внимание  на  политической 
эффективности понятия «на род» и сделавшее его ключевым термином социальной 
и  идеологи  ческой  идентификации  —  это  внедрение  в  общественное  сознание 
знаменитой  формулы  «православие,  самодержавие,  народность»  (1833)  132  . 
Нормативного понимания понятия «народность» в рамках указанной триады так и 
не было сформулировано — сложность его определения признавал и сам творец 
нового лозунга С. С. Уваров 133 . 

Однако пропагандистское значение уваровской триады долж но расцениваться не 
столько в плане ее референтного содержания, сколько ее эмоционального, а точнее 
—  иллокутивного  эффекта.  M.  M.  Шевченко,  проницательно  заметивший,  что 
Уваров вольно или невольно перефразировал девиз: За Веру, Царя и Отече ство!» 
134 , не развил своего наблюдения; а между тем контексты, в
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которых  будет  использоваться  уваровская  формула,  —  это  контек  сты  не 
дескриптивные,  а  перформативные.  Уваровская  формула  призвана  не  назвать,  а 
создать  нечто;  она  не  описывает,  а  призы  вает  к  действию,  причем 
перформативный характер уваровской формулы особенно нагляден применительно 
к  «народности».  Так,  в  опубликованном в  1837  году  компендиуме  И.  Сахарова 
«Сказа  ния  русского  народа»  (обоснованно  считающиеся  одним  из  первых 
фольклористических  трудов  в  отечественной  филологии)  стилизо- 
ванно-«простонародное» предуведомление к читателю определя ет современную 



русскую действительность как «заморскую» и противопоставляет ее русской же, но 
православной  старине:  «Соиз  вольте  выслушать,  люди  добрые,  слово  вестное, 
приголубьте речью лебединою словеса немудрые, как в стары годы, прежние, жили 
люди старые <...> Живали-то старики не по нашему, не по наше му, по заморскому, 
а  по  своему,  православному»  135  .  Возвращение  к  этой  старине  равнозначно 
осознанию  «народности»  —  понятию,  в  которое,  по  Сахарову,  «вмещается  вся 
русская семейная жизнь», но которое может быть осознано только русскими: «Кто 
опишет нам русскую жизнь? Неужели чужеземцы? Мы одни можем верно изоб 
разить  свою жизнь,  представить  свой  быт  со  всеми изменениями;  этого  Россия 
ожидает только от русских».  «Народность» не пере стает  волновать Сахарова  и 
далее:  выясняется,  что  с  наибольшей  определенностью  она  выражается  в 
хороводах, а ее ключевыми свойствами являются «разгул и восторг», отличающие 
русскую жизнь не только «ото всех других славянских поколений», но и «от всего 
мира».  Однако при этом русская «народность» требует,  как настаивает Сахаров, 
своего  непременного  отделения  «от  простонародия»:  только  тогда  «мы  в  ней 
открываем творческую силу народ ной поэзии, самобытность вековых сказаний» 
136 . 

Рассуждения Сахарова вполне эзотеричны: чтобы понять народность, нельзя быть 
иностранцем  (так  же,  напомним,  думал  и  Пушкин),  но,  кроме  того,  нужно 
научиться отделять «народность  от простонародия»,  прозревать за  низменным и 
привычным  (в  том  числе  и  крестьянским)  —  нечто,  что  гарантирует  восторг, 
непонят  ный  иностранцу:  «Образованные  европейцы  восхищались  нашими 
песнями; но можно ли их восторг сравнить с нашим восторгом?» Вопрос лишь в 
том, как это сделать? В публицистическом словоупотреблении 1830—1850-х годов 
«народность»  —  это  абст  ракция,  которая  не  меняет  представления  о  двух 
культурах  России:  сакраментальная  широта  русской  души  и  уникальность 
националь ной культуры характеризуют «народ», но не простонародье. 

Эзотерическому  истолкованию  «народности»  способствуют  при  этом  не  только 
историософские  декларации  Сахарова  и  ранних  славянофилов,  но  и  статьи 
западника и демократа Белинско-
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го,  также  усматривавшего  в  народности  нечто  национальное,  но  не 
простонародное.  Так,  объясняет  Белинский  читателю,  «главное  отличительное» 
свойство произведений Державина «есть народность, народность, состоящая не в 
подборе мужицких слов или насильственной подделке под лад песен и сказок, но в 
сгибе ума Русского, в Русском образе взгляда на вещи». Вместе с тем народ ность, 
по  мнению  того  же  Белинского,  обозначает  нечто,  отсылающее  к  романтизму, 
поскольку  «романтизм  есть  не  иное  что,  как  возвращение  к  естественности,  а 



следовательно,  самобытно сти и народности в искусстве» 137 .  Иначе понимает 
«народность»  Н.  И.  Надеждин  —  издатель  «Телескопа»,  прославившийся  дис 
сертаций «О современном направлении изящных искусств» (1833), открывшей ее 
автору  путь  путь  к  кафедре  Московского  универси  тета.  Как  и  Белинский, 
Надеждин связывает  понятие «народность» с  естественностью, но зато отличает 
естественность  от  самого  ро  мантизма.  Романтизм,  по  его  мнению,  слишком 
однобок  и  свое  волен,  тогда  как  «непременное  условие  изящного»  состоит  во 
«всесовершеннейшей  гармонии».  Выражением  такой  гармонии  и  должно  стать 
чаемое и прокламируемое «современное направление изящных искусств», которое 
«требует  от  художественных  созданий  полного  сходства  с  природою,  равно 
чуждаясь поддельного изли шества как в наружных материальных формах, так и во 
внутрен ней, идеальной выразительности. Оно спрашивает у образа: где твой дух? 
у мысли: где твое тело? Отсюда нисхождение изящных искусств в сокровеннейшие 
изгибы  бытия,  в  мельчайшие  подробности  жиз  ни,  соединенное  со  строгим 
соблюдением всех вещественных усло вий действительности, с географическою и 
хронологическою  исти  ною  физиономии,  костюмов,  аксессуаров.  Тот 
всеобъемлющий взгляд на жизнь, к коему очевидно стремление современного ге 
ния,  уравнивает  в  глазах  его  все  черты,  из  коих  слагается  физиономия  бытия, 
внушает  ему  нелицеприятное  беспристрастие  ко  всем  формам,  коими  оно 
облекается.  <...>  Под  народностью разу  меется  то  патриотическое  одушевление 
изящных искусств, кото рое, питаясь родными впечатлениями и воспоминаниями, 
отража ет в своих произведениях родное, благодатное небо, родную святую землю, 
родные драгоценные предания,  родные обычаи и нравы, родную жизнь,  родную 
славу,  родное  величие.  <...>  Сие  одушевле  ние  есть  следствие  направления  к 
естественности, ибо по суще ственной, внутренней связи духа нашего с природою, 
в лоне коего он возлелеян, на всех произведениях его деятельности, изливающейся 
свободно,  без  влияния  предубеждений  и  страстей,  должна  лежать  печать  его 
родины». Естественность «народности», как теперь выясняется, не противоречит ее 
долженствованию, а «внутренняя связь духа с природою» — его национальному 
при-
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урочению. Критерий искомой народности оказывается, однако, обес кураживающе 
тривиальным:  басня  И.  И.  Хемницера,  И.  И.  Дмитри  ева  и  И.  А.  Крылова 
«ознаменована печатью высочайшей народ ности:  всматривается в быт русский, 
подслушивает речь русскую»; «"Борис Годунов" Пушкина и "Марфа Посадница", 
изданная По годиным, отличаются также глубокою народностию» 138 . 

Особенную роль  в  тиражировании  все  более  и  более  туманных  рассуждений  о 
народности сыграл противник Надеждина — издатель «Московского Телеграфа» 
Николай Полевой, не устававший возвращаться к этой теме в статьях по истории 



западноевропейской и русской литературы. Народность, по Полевому, это резуль 
тат осознания «ложности оснований ограниченного вкуса класси ческого»:  «Вся 
история  классицизма  есть  доказательство,  что  ум  человеческий  или,  следуя 
правилам классического вкуса, творил пустяки и уродливости, или беспрестанно 
забывал  сии  правила  в  каждом  почти  творении,  заслуживающем  внимания». 
Французская революция положила конец пагубе классицистического самообма на: 
«взоры /человека/ обратились на другие народы и на собствен ную народность», 
варьирующую  под  пером  Полевого  от  «самобыт  ности  развития  духа  каждого 
народа» до «отдельной умственной жизни, сообразно местной природе и законам 
своей  истории»  139  .  В  отличие  от  классицизма  романтизм  подчиняет  форму 
содержанию  и  выражает,  согласно  Полевому  (и  вопреки  Надеждину), 
«разнообразие самобытностей», а народность составляет отличи тельное свойство 
именно романтической литературы. Как и роман тизм, «народность» не остается 
неизменной:  «общество  движется,  растет;  изменяется  его  народность,  и  с  нею 
изменяется поэзия».  По ходу этого изменения нужно различать две народности: 
«Дво  якая  бывает  она  и  в  поэзии,  и  в  общественном образовании.  Все  народы 
испытывают  первую  —  не  все  достигают  до  второй.  Пер  вая  народность  та, 
которую можно назвать детским возрастом каж дого народа. Климат, местность, 
происхождение, обстоятельства придают особенную физиономию самому дикому и 
первобытному обществу, и по ним создаются его нравы, законы, язык и по эзия, 
которая напевает уже свою песню, качая колыбель общества- младенца». Однако 
помимо первичной народности есть «второй, высший период народности, которую 
можно  назвать  "государ  ственностью"».  Следующее  далее  рассуждение 
парадоксально.  С  одной  стороны,  подобно  «первичной  народности»,  «высшая 
народность не может быть создана: она создается сама собою, как создаются сами 
собою, исторически, временем, из народов государства и из множества народных 
жизней  самобытная  жизнь  го  сударственная»;  с  другой  стороны,  «высшая 
народность» создает ся трудами правительства: «Мы русские <...> дошли до эпохи
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государственной  народности,  и  она  создается  у  нас  трудами  правительства  и 
нашею историей». Неудивительно, что она находит соответствующее истолкование 
в  «государственных  постановлениях,  нравах,  обычаях,  законах,  где  всюду 
проявляется  русский  само  бытный  дух,  добрый,  сильный,  православный»  140  . 
Основополагаю щим в многословной схоластике Полевого оказывается в конечном 
счете именно тезис о государственной «народности».  Если «народ ность» имеет 
отношение к правительству,  то ее истолкование (как и рассуждения на предмет 
самого правительства) подразумевает от нюдь не «филологический» произвол, но 
верноподданное  соответ  ствие  идеологическим  предписаниям.  Литературная 
продукция  самого  Полевого  иллюстрирует  возможности  такого  соответствия  в 
полной  мере,  — Николай  I  заслуженно  пожаловал  автора  «Де  душки  русского 



флота» бриллиантовым перстнем и лично способствовал представлению на сцене 
«Параши Сибирячки» 141 . 

Как  бы  то  ни  было,  к  середине  1840-х  годов  вариации  на  тему  «народности» 
множатся, а его истолкования становятся все слож нее соотносимы друг с другом. 
В лингвистическом отношении здесь интересны рассуждения Я. К. Амфитеатрова в 
составленном им гомилетическом руководстве (1846).  «Народность»,  по мнению 
Амфитеатрова, имеет непосредственное отношение к «гению язы ка», затерянному 
«в книгах и в современной живой речи образо ванного общества. В нем берегутся 
черты народности, тогда как в языке высших сословий бывает много заемнаго и 
пришлаго» 142 . «Гений языка» может быть обнаружен и в простонародном языке, 
но  последний  не  должен  пониматься  как  диалектное  или  вульгар  ное 
словоупотребление.  При  составлении  проповеди  следует  руко  водствоваться 
следующими соображениями: «принимая в себя то, что в простонародном языке 
хорошо  само  по  себе  и  годно  вообще,  церковная  беседа  отнюдь  не  должна 
вдаваться в вульгаризм безот четный и спускаться до тона площади; не должна 
употреблять слов низких и грубых; не должна превращаться в поговорку деревенс 
кую»  143  .  В  последнем  отношении  к  Амфитеатрову  (а  равно  и  к  По  левому, 
призывавшему  не  смешивать  народность  с  простонародным)  144  близок 
Добролюбов,  так  рассуждавший  относительно  демократической  литературы: 
«Народность  понимаем  мы  не  толь  ко  как  умение  <...>  употребить  меткое 
выражение, подслушанное у народа, верно представить обряды, обычаи и т.п. <...> 
Чтобы быть поэтом истинно народным, надо больше: надо проникнуться народным 
духом,  прожить его  жизнью,  стать  вровень с  ним,  <...>  прочувствовать  все  тем 
простым чувством, каким обладает народ» 145 . 

В  1847  году  красноречивая  апологетика  расхожего,  но  не  слиш  ком  внятного 
понятия  вызывает  протест  И.  В.  Киреевского.  Он резонно замечает,  что  даже в 
лагере славянофилов «понятие о на-
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родности <...> совершенно различно. Тот разумеет под этим сло вом один так наз. 
простой  народ;  другой  ту  идею  народной  особен  ности,  которая  выражается  в 
нашей истории; третий те следы цер ковного устройства, которые остались в жизни 
и обычаях нашего народа и пр. и пр. Во всех этих понятиях есть нечто общего, есть 
и особенное. Принимая это особенное за общее, мы противоречим друг другу и 
мешаем  правильному  развитию  собственных  поня  тий»  146  .  Примечательно, 
однако,  что  включенное  в  том  1847  году  в  академический  «Словарь 
церковнославянского  и  русского  языка»  понятие  «народность»  удостаивается 
объяснения,  решительно  не  способствующего  его  сколь-либо  облигаторному 



истолкованию: в истолковании «народности» предлагается иметь в виду «совокуп 
ность свойств, отличающих один народ от другого» 147 . 

Представление  о  «народности»  как  о  том,  что  указывает  на  «народ»  и  на  его 
историческое прошлое, изначально не исключа ло напрашивающихся параллелей с 
восславленным  Руссо  «детством  цивилизации»  и  политическими  мечтаниями 
романтиков (французских и особенно немецких) о временах,  когда еще не было 
государства,  но  уже  был  «народ»  (см.  вышеприведенную  формулировку  К.  И. 
Арсеньева). Догадки Г. Г. Шпета о возможных источниках понятия «народность» в 
терминологии  немецкого  романтизма  (Nationalitat,  Volkstum)  в  данном  случае 
оправданы в типологическом (а не историко-генетическом) отношении 148 . Воз 
можные выводы из подобных мечтаний с некоторым опозданием осознал и сам С. 
Уваров.  В  1848  году  в  докладе  императору  «О  цен  зуре»  министр  народного 
просвещения  (удостоенный  в  1846  году  графского  титула  и  герба  с 
сакраментальным  девизом)  149  с  трево  гой  сообщал:  «Увлеченные  чувством 
народности,  отечественные писатели  не  могли не  принять  участия  в  разработке 
вопросов,  тес  но  связанных  с  нашим  народным  бытием.  Что  может  быть,  по-
видимому,  безвреднее  народной  песни,  повести,  воззвания  к  соплеменникам  о 
поддержании и совершенствовании языков и Литератур Славянских? А между тем 
<...>  [д]ошло  до  того,  что  описание  Руси  допетровской  в  сравнении  и  в 
противоположнос ти с Россией, преобразованной Великим Императором, и прослав 
ление принятого Государством с его царствования направления стали приниматься 
за опасное намерение изменить настоящее» 150 . В разосланном годом раньше по 
высочайшему повелению цир куляре попечителя учебных округов от 30 мая 1847 
г . подчеркивалось, что научным исследованиям в области славянской истории и 
филологии  «должна  быть  чужда  всякая  примесь  политических  идей»  151  . 
Идеологически  прокламируемая  «народность»  не  нужда  ется  в  политическом  и 
правовом домысливании; благоденствие нации требует не рассуждения о «народе», 
а законопослушания и
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«восторга».  А в  том же 1848 году,  когда  Уваров высказывал импе ратору свои 
опасения, примером цензурного скандала стал выход монографии К. И. Арсеньева 
«Статистические  очерки  России» (СПб.,  1848).  На этот  раз  книга  Арсеньева  — 
героя  вышеупомянутого  «дела  профессоров»  1821  года  и  автора  возмутившей 
Рунича формулировки о том, что «народ был прежде правительства», — вызвала 
недовольство  царя  авторским  посвящением  наследнику  престола,  будущему 
императору  Александру  II  ,  в  котором  сожалелось  о  преградах  «к  свободному 
развитию новой лучшей жизни для народа». В экземплярах, пущенных в продажу, 
посвящение было напечатано в иной формулировке 152 . 



ПРОСТОНАРОДНЫЙ, ОБЩЕНАРОДНЫЙ, НИЧЕЙ 

Пореформенная  эпоха  1850—1860-х  годов  определяет  новое  отно  шение 
интеллектуалов к крестьянству, окрашенное прогрессистской идеей гражданского 
единения различных сословий империи. Понятие «разночинец» оказывается в этом 
смысле  программным  в  отношении  идеи  всесословного  единства. 
«Простонародное»  становится  востребовано  публицистикой,  а  затем  и 
литературой.  Критики  требуют  от  писателей  аутентичности,  соответствующей 
предмету опи сания: так, П. В. Анненков в рецензии на роман Д. В. Григоровича 
«Рыбаки» (1852), с особым сочувствием оценивая его «простона родный характер», 
отмечал  только  тот  его  недостаток,  что  язык  романа  —  «это  язык  не 
подслушанный, а сочиненный. <...> Фраза <...> по конструкции и виду совершенно 
простонародна; но в ней слышится рука автора и даже процесс ее составления» 153 
. Но в чем критерий искомой аутентичности? 

В  конце  1840-х  годов  жизнестроительные  образцы  национального  патриотизма 
«обытовляются»  славянофилами,  декларировав  шими  самим  своим  обликом 
патриотическое  пристрастие  к  бороде,  мурмолкам  и  армякам.  Вопрос  о 
допустимости  и  уместности  «русской»  одежды  в  аристократическом  обществе 
становится проблемой идеологической репрезентации. Поводов к патриотическому 
негодованию у славянофилов много: С. Т.  Аксакова возмущает появление жены 
Закревского на маскараде в русском платье, впро чем, как надеется он в письме к 
сыну Ивану Сергеевичу: «ругатель ство <...> над русским платьем произвело на 
общество самое благоприятное действие, и <...> последствия его будут полезны» 
154 . Славянофильские «Московские ведомости» также спешат заме тить, что на 
балу у графа А. Н. Панина «не было ни одного русского платья <...>. Общество, 
надевая для маскарада костюмы чуждых
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народов,  не  захотело  клеймить  народнаго  русского  платья  маска  радным 
характером.  Тут  было  темное  прекрасное  чувство,  которое  не  допустило  наше 
общество поступить иначе, и если оно наденет русскую одежду, то уж, верно, не 
для маскарада» 155 . Славянофиль ский пошив приживается, однако, с трудом. Е. 
П. Ростопчина приводит в своем «Доме сумасшедших» (1858) расхожий анекдот о 
А.  И.  Кошелеве,  квазирусская  одежда  которого  ввела  в  заблуж  дение  некоего 
мужика: 

Долго он, отличья ради, Театральный армячок Надевал, но шедший сзади Молвил 
русский мужичок: «Эва, немец!..» 156 . 



Тот  же  анекдот  рассказывался  о  других  славянофилах,  особен  но  часто  —  о 
Константине Аксакове, выделявшемся даже на фоне своих соратников страстью к 
зипунам  и  поддевкам.  Литература  популяризует  «простонародность»  в  жанре 
«физиологического» очерка и «этнографического» рассказа. В автобиографическом 
романе А. Ф. Писемского «Люди сороковых годов» (1869) одна из героинь, Мари, 
уведомляет главного героя — писателя Вихрова, что «повесть его из крестьянского 
быта,  за  которую  его  когда-то  сослали,  теперь  напечаталась  и  производит 
страшный фурор,  и  что  даже  в  самых  модных  салонах,  где  и  по-русски  почти 
говорить не умеют, читаются его сказания про мужиков и баб,  и отовсюду слы 
шатся восклицания: "c'est charmant! Comme c'est vrai! Comme c'est poetique!" "Ты 
себе представить не можешь, — заключала Мари, — как изменилось общественное 
мнение: над солдатчиной и шагис тикой смеются, о мужиках русских выражаются 
почти с благого вением"» 157 . Сатирически описываемая Писемским мода на «ска 
зания про мужиков и баб» определит пафос научных изысканий в направлении, 
которое  позднее  будет  названо  «фольклористикой»  и  «этнографией». 
Особенностью этих исследований в России ста ло не лишенное парадоксальности 
смешение понятия «простонародье» с ключевым для фольклористики и этнографии 
понятием «народ». Если Полевой, Белинский, Сахаров настаивали на обо соблении 
их  друг  от  друга,  то  в  работах  второй  половины  XIX  века  «народность» 
оказывается как никогда ранее близка к «простона родью» 158 . 

Смена фокусировки и пропагандистской лексики не меняет, вместе с тем, главного. 
Вслед  за  «народностью»,  сделавшейся  ин  струментом  пропагандистской 
апофатики, последовали и «народ» и «простонародье» — они оказываются столь 
же неопределенными,
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ускользающими  понятиями.  Знаменитая  декларация  Ф.  И.  Тютче  ва:  «Умом 
Россию не понять <...> в Россию можно только верить» (1866) потому, вероятно, и 
станет  в  ретроспективе  русской  общественной  мысли  (а  лучше  сказать  —  не 
мысли,  но  страсти)  чем-то  вроде  пароля  поздних  почвенников  и  славянофилов, 
поскольку афористически сформулирует то, к чему обязывает уваровская формула 
— не истолкования, но веры. 

В хрестоматийной и не потерявшей своего значения до сих пор «Истории русской 
фольклористики» М. К. Азадовский отстаивал преемственность «добуслаевской» и 
«послебуслаевской»  фолькло  ристики  в  России  159  .  Сильно  преувеличивая  (в 
атмосфере оголте лой «борьбы с космополитизмом») самостоятельность и достиже 
ния  отечественной  филологии  начала  XIX  века,  исследователь  остается  прав  в 
своем принципиальном тезисе о том, что развитие фольклористики в несравнимо 
большей  степени,  чем  история  дру  гих  научных  дисциплин,  демонстрирует 



взаимосвязь политической практики, общественных утопий и научной теории. С 
этой  точки  зрения  набирающая  свою  силу  в  начале  XIX  века  инерция  идеоло 
гически  доминирующих  представлений  о  «народе»  определила  многие 
последующие  особенности  в  изучении  «народного  творче  ства»  и  «народной 
культуры». Касаясь попутно понятий «народ ность» и «народ», Азадовский не счел 
их, однако, заслуживающи ми отдельного обсуждения; между тем именно в этих 
понятиях  нетривиальность  отечественной  фольклористики  выразилась  с 
наибольшей  откровенностью.  Об  инерции  и  эффективности  смыс  ловых 
манипуляций в истолковании «народа» и «народности» можно судить, к примеру, 
по казуистике В. Я. Проппа, определяв шего дореволюционный русский фольклор 
как  творчество  «всех  слоев  населения,  кроме  господствующего»,  а 
послереволюцион ный — как «народное достояние в полном смысле этого слова» 
160  .  Схоластические  поиски  русской  народности  продолжаются  161  . 
Неопределенное  понятие  остается  созвучным  идеологии,  поверяемой  не 
социальным опытом, но риторическими абстракциями.

О КРОКОДИЛАХ В РОССИИ
АВТОРИТЕТЫ 

Что знали о крокодилах в средневековой Руси? Слово «крокодил» («коркодил»), 
транслитерирующее греческое слово ??????????? , в русском языке фиксируется с 
XII  века.  В  Послании  митрополита  Киевского  Никифора  (1104—1121  гг.) 
Владимиру  Мономаху  о  кро  кодиле  упоминается  в  ряду  культовых  животных 
эллинов-язычников: «И вероваша в животныя, в коркодилы, и в козлы, и в змие» 1 . 
Автор  «Похвалы  Роману  Мстиславичу  Галицкому»,  вошедшей  в  Ипатьевскую 
летопись  под  1201  г  .,  сравнивает  героического  князя  разом  со  львом,  рысью, 
львом, орлом, туром и с крокодилом: «ус тремил бо ся бяше на поганыя яко и лев, 
сердит же бысть яко и рысь, и губяше яко и коркодил, и прехожаше землю их яко и 
орел,  храбор  бо  бе  яко  и  тур»  2  .  Этот  отрывок  и  конкретно  упоминание  о 
крокодиле  стали  даже  аргументом  в  дискуссии  о  стилистическом  сходстве  и 
возможном родстве «Похвалы Роману Мстиславичу» и «Слова о Полку Игореве». 
Всеволод  Миллер  видел  в  «Похвале»  фрагмент  недошедшей  начальной  части 
«Слова»,  Д.  С.  Лихачев,  напротив,  настаивал  на  несходстве  авторской  манеры: 
«Автор "Слова о полку Игореве" постоянно прибегает к образам живот ного мира, 
но  никогда  не  вводит  в  свое  произведение  зверей  иных  стран.  Он  реально 
представляет себе все то, о чем рассказывает и с чем сравнивает. Он пользуется 
только  образами  русской  приро  ды,  избегая  всяких  сравнений,  не 
прочувствованных им самим и не ясных для читателя» 3 . 



Понятно,  что  какие-то  представления  о  «коркодиле»  у  тех,  на  кого  были 
ориентированы  вышеприведенные  тексты,  должны  были  быть  —  иначе 
упоминания о крокодиле как культовом жи вотном язычников,  отличающемся к 
тому же (судя по летописной похвале Роману) особой кровожадностью, были бы 
бессмысленны.  Но  насколько  они  были  определенны?  В  европейской  традиции 
авторитетные  научные  сведения  о  крокодиле  восходили  к  Аристотелю, 
описавшему  (вослед  Геродоту)  крокодила  как  животное,  не  способное  двигать 
нижней  челюстью,  но  только  верхней,  представ  ляющего  в  этом  отношении 
единственное исключение из общего правила (Anim. Hist., I, 50; III , 56. Геродот 
говорит о том же в «Ис- 
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тории»:  II  ,  68).  В  написанном  позднее  сочинении  Аристотеля  «О  частях 
животных»  сообщение  о  подвижной  верхней  челюсти  кро  кодила  еще  более 
утрируется:  крокодил  характеризуется  здесь  как  зверь  с  «перевернутыми» 
челюстями,  имеющий  «верхнюю  челюсть  внизу»  (ОЧЖ,  660  b  ).  Египтяне—
современники  Аристотеля,  знав  шие  о  крокодилах  не  понаслышке,  изображали 
крокодила пра вильнее: среди археологических находок встречаются игрушечные 
крокодильчики  с  раскрывающейся  пастью  и  подвижной  нижней,  а  не  верхней 
челюстью  4  ,  но  во  мнении  античных  и  средневековых  читателей  Аристотеля 
авторитетное сообщение «отца европейской науки» надолго перевесит реальные 
наблюдения. Сведения о под вижной челюсти крокодила докатились и до Древней 
Руси, о чем можно судить по одному из текстов Пролога мартовской половины 
1383 года, указывавшего, что «коркодил верьхнею челюстью крятает» 5 . 
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Изображение крокодила из гробницы Сета I 

В дополнение к зоологической характеристике Аристотель сообщал о том, что в 
Египте «в некоторых местах крокодилы при ручаются жрецами благодаря заботе 
об их пище» (Anim. Hist. IX , 9) 6 . Почитание крокодилов как культовых животных 
в  современ  ном  Аристотелю  Египте  подтверждается  археологически  и  иконог 
рафически.  В  образе  крокодила  или  крокодилоголовой  фигуры  египтяне 
изображали  Собека  —  бога,  религиозное  представление  о  котором  хотя  и 



варьировало (Прабог, Бог-создатель, помощник солнечного бога Ра), но оставалось 
характерной особенностью культовой жизни Древнего Египта. В эллинистический 
период крокодил-Собек отождествлялся с разными богами (чаще всего с Сетом и 
Осирисом) и, судя по десяткам сохранившихся до наших дней мумифицированных 
чучел крокодилов, был местночтимым божеством во многих поселениях в дельте 
Нила 7 . 

В  поздней  античности  и  средневековой  Европе  сведения  о  крокодилах, 
приручаемых жрецами-язычниками, могли быть почерпнуты и у других античных 
авторов  —  Страбона,  Диодора,  Цицерона  8  ,  а  также  в  библейском  тексте,  в 
упоминании о чудовищах-драконах, содержавшихся при вавилонских храмах (Кн. 
Про  рока  Даниила  14:  23—28).  Вышеприведенный  пример  из  Послания 
митрополита Киевского Никифора показывает, что русские грамо теи начала XII 
века какие-то из этих сообщений уже знали. 

Отмеченная  Аристотелем  уникальность  крокодила  не  ограни  чивается  у 
последующих (античных и средневековых) авторов рас суждениями о своеобразии 
его  челюстей.  Элиан  сообщает  в  своем  зоологическом  трактате  о  том,  что 
крокодил, набрав в рот воды, обливает ею крутые тропинки, по которым люди и 
животные спус- 
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каются к реке. Как только жертва поскользнется и упадет, кроко дил подскакивает 
к ней и пожирает ее (Ail. Nat. XII, 15). Диковин ным рисуется появление на свет и 
смерть самого крокодила в сбор нике ямбических стихотворений Мануелия Фила 
( современника византийского императора Михаила Палеолога ) « О повадках жи 
вотных 
»: ???? ??????? ? ??????????? ???? , / ???? ?? ??? ??????? ????? ???? ????? / ????????? ??
????? ??? ?????? ???????? , / ?? ??? ????????? ???? ?????? ??????????? (« Крокодил 
вынашивает кучу яиц , а тотчас после разрешения от бремени из него вы ползает 
острожалый скорпион ,  от укуса которого он ,  пораженный ,  погибает  »)  9  .  В 
«Шестодневе» о крокодиле неоднократно говорит ся, что он живет и питается в 
двух  стихиях,  не  будучи  ни  рыбой,  ни  сухопутным животным 10  .  Здесь  же  в 
упоминании о диковинной птице «трохил» сообщается, что она чистит крокодилу 
зубы «и  теми истреблеными кормится»  11  ,  а  также  о  том,  что  число  зубов  у 
крокодила равно числу дней в году 12 . Занятно, что единственным дополнением к 
византийскому оригиналу «Физиолога»,  внесенным в  славянский перевод,  стало 
разъяснение,  касающееся  имен  но  крокодила  (взятое  из  «Хроники»  Георгия 
Амартола): «Коркодил зверь велий, купно же и рыба от главы до хвоста, ногы ему 
четыри  и  хвост  велий и  остр  и  хребет  же  его  едина  кость,  яко  черн  камень  и 
зоострен яко терние, яко пилы зубы, егда же зинеть, весь оуста есть <...> а когда 



откроет  пасть,  весь  становится  ею».  Невиданное  живот  ное  обязывает  к 
разъяснениям.  В  некоторых  текстах  физиологов  «коркодил»  упоминается  в 
описании  демонически-двойственного  образа  ехидны:  «Ехидна  есть,  от  полу  и 
выше имать образ человечь. А пол ея и ниже имат образ коркодил. Ходита же и 
мужь и  жена оба  накупь.  Да егда  ся  разгорит  жена  и  хощется  гонити,  идеть  к 
мужеви , изъесть лоно его. И зачнет и абие умрет муж ея. Да егда прибли жать 
родит жена, изьедят чрева ея чада своя. И умрет и та» 13 . 

В попавшем на Русь в XIII или в XIV веке «Сказании об Индий ском царстве», 
греческом по происхождению сочинении XII сто летия, крокодил упоминается в 
послании  мифического  индийского  царя-христианина  Иоанна  византийскому 
императору Мануилу среди диковинных созданий, имеющихся в его царстве: «Есть 
у мене люди пол птици, а пол человека, а иныя у мене люди глава песья; а родятся 
у  мене  во  царствии  моем  зверие  у  мене:  слонови,  Дремедары,  и  коркодилы  и 
велбуди керно. Коркодил зверь лют есть, на что ся разгневаеть,  а помочится на 
древо или на ино что, в той час ся огнем сгорить» 14 . В пояснение к современной 
публи  кации  этого  текста  Г.  М.  Прохоров  предполагал,  что  в  глазах  сред 
невекового читателя «Сказание об Индийском царстве» играло роль, схожую с той, 
какую в современной нам литературе играет научная фантастика. Такое сравнение, 
конечно, анахронистично:
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«фантастичность» изображаемого в данном случае так же не исклю чала доверия 
аудитории,  как,  скажем,  судебные  приговоры  в  «процессах  над  ведьмами»  и 
ученые трактаты о монстрах и чудовищах. 
ФИЛОСОФЫ, ЛОГИКИ, МОРАЛИСТЫ 

Другая  традиция  в  истолковании  образа  и  повадок  крокодила  была  связана  с 
традицией античной притчи и античной философии. В фольклорных нарративах 
крокодил выступает в роли коварного собеседника и обманщика, послужив в этом 
качестве названием одному из известных античных парадоксов, так называемому 
«крокодилову  силлогизму»  (  ???????????  ,  crocodeilos,  crocodilina  ambiguitas)  — 
дилемме,  демонстрирующей  возможность  взаимоис  ключающих  суждений, 
сделанных на основе формально непроти воречивых посылок. Античная традиция 
приписывает  авторство  «крокодилова»  силлогизма  стоикам  или  конкретно 
Хрисиппу  15  .  Развернутое  изложение  притчи,  послужившей  основой 
«крокодилова силлогизма», содержится в анонимных схолиях к Гермогену: «Некая 
женщина пошла с ребенком на берег Нила. Крокодил схва тил ребенка и возвестил, 
что, если она скажет правду (т. е. возвра тит крокодил ребенка или нет. — К. Б.), он 
отдаст ей его назад. Она же сказала: не вернешь. И требует вернуть ей ребенка» 16 . 
Риторическая  значимость  «крокодилова  силлогизма»  закрепляется  благо  даря 



Квинтилиану, приводящему его вместе с «рогатым силлогизмом» в трактате  «О 
воспитании  оратора»  (Institutio  orat.  I,  10,  5)  в  качестве  примеров 
двусмысленностей (crocodilina <...et> ceratina <...> ambiguitates), которые хотя и не 
способны сделать кого-ни будь мудрым, но помогают не обманываться в мелочах 
(in minimis oporteat falli) 17 . Для Лукиана, связавшего «крокодилов силлогизм» с 
Хрисиппом, увлечение риторическими парадоксами иллюстри рует философское 
суемудрие, препятствующее обретению истины. Так, в «Разговорах с мертвыми» 
Диоген Полидевк призывает  фи лософов, ведущих пустые споры о мироздании, 
оставить обсуждение «крокодилова силлогизма» и силлогизма «Рога»; в «Распрода 
же философских школ» похваляющийся мудростью Хрисипп использует пример 
«крокодилова  силлогизма»  для  убеждения  по  купателя  в  преимуществах 
силлогистики,  способной  заставить  замолчать  оппонента.  Климент 
Александрийский  включает  «кроко  дилов  силлогизм»  в  контекст  осуждения 
двусмысленных  умоза  ключений  риторов  (Stromata).  Эразм  Роттердамский 
упоминает  его  (наряду  с  парадоксами  «Куча»  и  «Рога»)  в  «Похвале  глупости» 
(Moriae  Encomium,  40)  как  одну  из  «диалектических  тонкостей»,  излишних для 
демонстрации того, что глупость — единственная
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причина  дружбы:  для  этого  достаточно  «здравого  смысла»  18  .  Бо  гословская 
полемика  придаст  крокодилову  силлогизму  новые  кон  нотации:  для  Иоганна 
Фишарта,  например  («Jesuitenhutlein»,  1580),  это  пример  «языческого 
философствования» (Heydnisch Philosophei) иезуитов, склонных к различного рода 
софистическим  двусмысленностям  (Sophistisch  Griff,  Rank,  Tuck  und  Stuck,  und 
Argument  voll  Zweiffelstrick)  19  .  В риторике и  логике «крокодилов  силлогизм» 
остается  хрестоматийным  примером  вплоть  до  конца  XVIII  века.  Он  входит  в 
словари и энциклопедии, Гримм упоминает его со ссылкой на Р. С.-Э. Жан-Поля, X 
.  М. Виланд комментирует его в своем переводе Лукиана (1788) 20 .  На Руси о 
«крокодилове  силлогизме»  будет  рассуждать  преподаватель  Славяно-греко-
латинской  академии  грек  Софроний  Лихуд.  Написанная  Лихудом  по-гречес  ки 
«Риторика» в 1698 году будет переведена на русский Козьмой Афоноиверским 21 , 
Лихуд  называет  крокодилов  силлогизм  —  «коркодилос»  (л.  153  об.), 
«коркодилитес»  (л.  157  об.)  —  одним  из  видов  дилеммы  и  «непоборного 
силлогизма» (157 об.), который, однако, не следует расценивать слишком всерьез. 
Изложение «крокодилова силлогизма» в тексте Лихуда близко к тексту Луки ана 
(разговор Хрисиппа и покупателя  в «Распродаже философских сект»):  «Еще же 
диллема наричется коркодилитес. Егда кто хитро стным вопросом извещеныйкань 
соизволяетъ. И сие соизволение от сопротивныхъ приятное емоу есть вредное. <...> 
Крокодилъ есть непоборный и нуждный силлогисмъ. Обаче на смех призывается в 



приложениихъ жизни. О нем же Хрисипп сице рече некоему купцу...» (Л. 157 об. - 
158) 22 . 

Утверждение  Аристотеля  о  подвижной  верхней  челюсти  крокодила  послужит 
созданию  еще  одного  популярного  парадокса,  проблематизирующего  логику 
формально  непротиворечивых  умозаключений:  «Ни  одно  животное  не  может 
двигать  своей  верхней  челюстью.  Крокодил  двигает  верхней  челюстью. 
Следовательно,  крокодил не является животным».  Немессий Эмесский приводит 
этот  силлогизм  как  пример  ложного  умозаключения  во  2-й  главе  трактата  «О 
природе  человека»  (  ????  ??????  ????????  .  De  natura  hominis)  в  контексте 
опровержения  представлений  античных  философов  (кстати,  именно  стоиков)  о 
душе как о теле: «Клеанф выводит такой силлогизм: мы рождаемся, говорит он, 
похожими  на  родителей  не  только  телом,  но  и  душою,  страстя  ми,  нравами, 
природными наклонностями; сходство и несходство усматриваются в теле, а не в 
бестелесном, поэтому душа — тело. Но, во-первых, из частного нельзя выводить 
общее  (  ??  ???????  ),  но  ведь  —  ложно  и  самое  утверждение,  что  сходство  и 
несходство свойственны телу, а не бестелесному. <...> Бестелесное, говорит он, не 
может никогда быть причастно ( ??????????? — сострадать)
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телу,  как  и  бестелесному  —  тело,  но  только  тело  —  телу;  между  тем  душа 
сочувствует телу, когда оно болеет или поранено, как и тело — душе: когда она 
стыдится, оно краснеет, когда боится, бледнеет; следовательно, душа есть тело. Но 
здесь первый член первого по ложения ложен; с самого начала он взят произвольно 
и гласит: "бестелесное никогда не может быть причастно телу". А что, если это 
причастно одной только душе? Тогда все рассуждение похоже на то, как если бы 
кто-нибудь  умозаключил:  ни  одно  животное  не  двигает  верхней  челюстью, 
крокодил двигает верхней челюстью, следовательно, крокодил не животное. Ведь и 
в этом случае первое положение ложно, произвольно утверждающее, что ни одно 
животное не двигает верхней челюстью, — тогда как вот крокодил есть животное и 
в  то  же  время  двигает  верхней  челюстью.  Так  же  выходит,  когда  Клеанф 
утверждает, что ничто бестелесное не причастно телу» 23 .  Занятно, что даже в 
XVIII  веке  тезис  о  подвижной  верхней  челюсти  крокодила  П.  Гассенди  будет 
считать  все  еще  вполне  достаточным  свидетельством  «от  очевид  ного»,  чтобы 
опровергать  с  помощью  того  же  парадокса  индуктивные  допущения  самого 
Аристотеля: «Кто не подписался бы под таким утверждением: ни одно животное не 
двигает верхней челюстью, если бы не наблюдали на примере крокодила, что это 
неверно?» 24 
ПОВАДКИ, ПРИХОТИ, ПРИЧУДЫ 



В  стихотворной  басне  римского  поэта  I  в.  н.э.  «Федра»  (Canes  et  corcodilii) 
крокодил  наделяется  речью с  тем,  чтобы  приманить  собаку,  пьющую из  Нила. 
Опасаясь крокодила, собака пьет воду на бегу, а на призыв крокодила не бояться и 
напиться спокойно вос клицает: «Геркулес свидетель, я бы так и сделала, когда б 
не зна ла, как ты жаждешь моего мяса» («Facerem mehercule/ Nisi esse scirem carnis 
te cupidum meae») 25 . В России XVIII века о басне «Фед ра» напомнит Сумароков 
в стихотворном переложении «Крокодил и собака»: 

На той реке, слывет котора Нил, 

Пила собака, пил 

И крокодил: 

И пив собаке говорил 26 . 

Позднее тем же сюжетом вдохновится граф Д. И. Хвостов, опубликовавший в 1802 
году  свою  версию  стихотворного  перело  жения  античной  басни  в  собрании 
«Избранных притч из лучших
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сочинителей» (притча «Нил и собака»)  27 .  В альманахе «Цветник» за 1809 год 
появится  еще  один  перевод  той  же  басни  А.  П.  Бенитцкого  28  .  Однако 
средневековый русский читатель басни «Федра», скорее всего, не знал 29 . Русские 
грамотеи, понимавшие по-гречес ки, могли знать греческую пословицу о крокодиле 
в  попавшем  на  Русь  сборнике  пословиц,  приписываемых  Эзопу: 
« ??????????? ?????? ??? , ??? ??? ????? ??? ?????????? ???? », т.е. «Крокодил так го 
ворил:  я  в  своем  городе  елеем  торговал».  Приведенная  пословица  здесь  же 
сопровождается  стихотворным  толкованием  (эрминием): 
« ???????? ?? ??????? ??? ?????????? / ?????? ??????? ???????? ??? ????? ????? » — 
«Дурные и злонравные любят толковать о знатном происхождении и доброй славе» 
30 . 

Вполне в русле фольклорной и риторико-философской традиции,  изображавшей 
крокодила  коварным  умником  и  обманщиком,  в  повадках  этого  существа  со 
временем обнаруживается еще одна уникальная особенность, выделяющая его на 
фоне  прочих  зверей,  а  именно  —  его  склонность  к  слезоточивости.  Наиболее 
раннее сообщение о «крокодильих слезах» прочитывается в одном из текстов так 
называемой  «Библиотеки»  константинопольского  патриарха  Фотия  (810—895). 



Фотий  сообщает  о  «  ????????????  , 
<...> ??? ???? ????? ????????? ??????????? ???? ???????? ??? ?????? ??? ????????? ??? ?
???? ????????? ???? ????? », т.е. о «крокодилах <...> которые, как говорят, головы 
людей оплакивают, которых они сожрали, и слезы льют на останки убиенных». 
Странную  повадку  крокодила  сам  Фотий  объясняет  весьма  прагматически:  не 
раскаяние о жертвах порождает крокодиловы сле зы, а то, что «костистая голова не 
годится  в  пищу» 
(«  ??  ?????????  ????  ??????  ?????  ???????????  ,  ????  ??  ???????  ????  ???????? 
<...>  ???????????  ??  ???????  ???  ??????????  »)  31  .  В  латиноязычной  традиции 
наиболее раннее употребление выражения «крокодильи слезы» обнаруживается в 
трактате  начала  XII  века  «De  bestiis  et  aliis  rebus»,  приписывавшегося  Гуго 
Викторианцу (Pseudo-Hugo de Sancto Victore) 32 . Позднее его повторит францис 
канский монах Бартоломей Английский (Bartholomaeus Anglicus), преподававший в 
Париже ок. 1225 года, и автор анонимного Бестиария т.н. кодекса Гамильтона (Cod. 
Hamilton) 33 .  Еще позднее о том же сообщит безымянный автор «Путешествия 
Мандевилля », написанного в Льеже в 1357 году. Убеждение ученых в реаль ности 
«крокодиловых слез» становится надолго неоспоримым; в начале XVIII века оно 
все еще вызывало доверие натуралистов 34 . 

Русские грамотеи узнают о «крокодильих слезах», судя по все му, из источников, 
восходящих к сочинению Фотия. В текстах пе реводных «Азбуковников» XVI — 
XVII  век  (продолживших  тради  цию  лексикографических  сборников 
предшествующей поры —
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глоссариев,  ономастиконов,  приточников  и  т.д.)  описание  слезото  чивости 
крокодила в некоторых деталях близко к тексту Фотия: «Коркодил, зверь водный, 
хребет его остр, аки гребень или терние, а хобот змиев, а глава василискова; а егда 
имет члвека ясти, тогда плачет и рыдает, а ясти не престанет»; «коркодил животно, 
имат  главу  василискову.  а  хребет  его  аки  гребен,  а  хобот  змиев,  а  егда  главу 
(человека. — К.Б.) от тела оторвав, зря на нее плачет. Хобо том бьет на них же 
разгневается. А егда зинет, то вси уста бывает» 35 . 

Крокодил. Миниатюра из английского Бестиария, ок. 1230. 9x10,5 см 

Сведения  об  индийских  и  африканских  крокодилах,  проникающие  в  Европу  в 
эпоху  Средневековья,  полнятся  баснословными подробностями 36  .  Домыслы о 
диковинном  происхождении  и  повадках  крокодила  способствуют  суеверным 
представлениям об особой охранной силе его зубов, жира, а еще более — чучела. 



Такая  роль  приписывается,  между  прочим,  знаменитому  чучелу  крокодила, 
подаренного,  по легенде,  в середине XIII  века египетским султаном испанскому 
королю Альфонсу X . Чучело этого крокодила (а точнее — деревянная копия давно 
утраченного  оригинала)  по  сей  день  висит  под  сводом  кафедрального  собора 
Бургоса  в  Севи  лье  37  .  Еще  одно  церковное  чучело  крокодила  украшает 
средневековую  часовню  французского  замка  Ойрон  (Chateau  Oiron)  38  .  Для 
авторов средневековых «Физиологов» и «Бестиариев» описание крокодила служит 
вместе с тем поводом к нравоучительной дидак тике. Образ его призван удивить, 
устрашить,  но  также  напомнить  о  вероучительных  истинах.  Представление  о 
крокодиле  как  о  чудо  вище  обязывает  в  этих  случаях  не  к  зоологическому 
правдоподобию (которое было бы напрасно,  к  примеру,  искать  в  иллюстрациях 
сред- 

невековых бестиариев) 39 ,  а к истолкованию монструозности как «божественно 
демонстративного», — того, что, в соответствии с хрестоматийной интерпретацией 
блаженного Августина (О гра де Божьем, XXI , 8), «показывает» (monstrare) волю 
Господа. За нятно, что содержательная специфика августиновского истолко вания 
со временем скажется в пересмотре этимологии monstrum — monstrare  в пользу 
другой,  возводящей  слово  monstrum  к  не  менее  знаменательному  monere  — 
«предупреждать, предостерегать» 40 . 

Славянские тексты «Физиологов» далеки от западноевропейского богословия, но 
текстуально в большей или меньшей степени следуют схожей традиции животных 
аллегорий. 

В грекоязычных и латинских «Физиологах» крокодил аллего рически соотносился 
с  дьяволом  и  адом,  а  его  противники  —  с  Христом.  В  раннесредневековом 
латинском сборнике таким вра гом рисуется зверь под названием niluus, живущий в 
воде и схожий видом с собакой: прыгнув в пасть к всепожирающему крокодилу, он 
выедает его внутренности, пока чудовище не издохнет.  Так и «спаситель наш в 
теле  тленного  сошел  во  ад  дабы вывести  из  него  уже мертвых» 41 .  В  других 
текстах  противником  крокодила  рисует  ся  «гилос»  (hyllos),  «гидра»  (hydrus, 
enhudros,  ydris),  «ихневмон»  (ichneumon,  echinemon;  греч.  ?????  )  42  ;  а  сам 
крокодил иногда заме няется драконом или змеем 43 .  В опубликованном А. Д. 
Карнеевым старейшем славянском тексте «Физиолога» крокодил описывает ся как 
противник выдры (возможно, это и есть лат. niluus, или
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hydrus) и «оуподобися <...> диаволоу. а енудр (выдра.— К. Б.) спа сителя нашего 
лице есть» 44 . 

Спустя  два  столетия  притчу  об  ихневмоне  и  крокодиле  воспро  изведет  В.  К. 
Тредиаковский  в  физико-теологической  поэме  «Феоптия  »  (законченной  к  1753 
году); однако он истолковывает ее не как аллегорию победы Христа над дьяволом, 
но  как  иллюстрацию разумности  животных.  Хитрый ихневмон не  только  губит 
крокодила,  но  и  уничтожает  его  яйца,  доказывая  тем  самым,  насколько 
заблуждался Декарт, отказывавший животным в разуме. 

Размыслим хитрость ту, в ихневмоне котора, 
Сей вывалявшись весь в грязи тин от задора, 
Когда спит крокодил, в его отверсту пасть 
Вдруг вскакивает так, что строит там напасть; 
Он печень в нем, себе любимую съедает, 
А черево проев, вон после выбегает, 
И яйца его он смыслен находить, 
Не расплодился б тот змий лют, спешит те бить 45 . 

Тредиаковский  намеревался  издать  свою  поэму  под  одной  об  ложкой  со 
стихотворным переложением Псалтыри. Подготовлен ные к печати произведения 
были освидетельствованы Синодом, не нашедшим в них никакой «святой церкви 
противности»,  но  встре  тили  непреодолимое  сопротивление  синодальной 
типографии. В предъявленной от типографии Синоду «выписке о сумнительствах в 
Феоптии находящихся» критики не обошли вниманием и при- 
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веденных выше стихов, напоминая о доктринальном мнении (вполне совпадавшем 
в  данном  случае  с  постулатом  Декарта)  о  том,  что  «скоту  разума  не  дано»  и 
«смыслен за предписанным резоном должно исключить» 46 . 

Миниатюры из Бестиариев 14—15 вв. 

На фоне нравоучительной дидактики «Физиолога» представление о крокодильих 
слезах также порождает аллегорическое ис толкование, подразумевая лицемерие и 
вероотступничество,  проти  вопоставляемое  благочестивым  слезам  праведного 
христианина  47  .  В  России  о  правоверно-аллегорическом  истолковании 



«крокодильих  слез»  напомнит  Симеон  Полоцкий  в  «Вертограде  многоцветном» 
(1680-е годы): 

Крокодилу аще труп обрести случится, 
по естеству на онем богато слезится, 
Не за умиление, но труп обливает, 
яко от слез во трупе кость ся сокрушает, 
А он мозгом пасетъся, из костей текущим, Ему во сладчайшыя место пищы сущым. 
Сему змию подобии человеци ови, 
иже по сродницех си плакати готови, 
Не от болезни сердца, но плач притворяют, 
а в деле самом смерти скорыя желают, 
Да наследие богатств возмогут прияти, 
аки мозгом, несытство свое насыщати 48 .
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Во второй половине XVIII века христианская благотворность слезливого покаяния 
трансформируется в добродетели литературного сентиментализма.  Приверженцы 
Лоренса Стерна и Жан- Жака Руссо заливаются слезами умиления и поэтических 
восторгов (furor poeticus). Отечественные образцы литературной слезливости — в 
произведениях  П.  И.  Шаликова,  М.  Н.  Макарова,  А.  Е.  Измайло ва  — находят 
своих читателей и в 1810-е и в 1820-е годы. Но в эту пору обилие слез, разлитых по 
страницам (и на страницы) сен тиментальных текстов, уже не минует иронических 
комментариев — например, в предуведомлении неизвестного автора в «Вестнике 
Европы» за 1803 год о намерении написать историю слез в десяти томах 49 . В 1819 
году сентиментальная слезливость соблаз няет Александра Карловича Маздорфа на 
басню «Слезы крокоди ла», опубликованную в том же «Вестнике Европы»: 

С слезами на глазах, в сердечном умиленьи, 

Животным крокодил 

Чувствительность превозносил: 

«Друзья мои, не будьте в ослепленьи... 

Ах, бойтеся того, кто сладких слез не льет; 

В нем верно ни души, ни чувствий нежных нет. 

Спросите у людей, они вам то же скажут...» 



— Я знаю, — Бык в ответ; 

Они, как ты, нередкож плачут 50 . 

Впрочем,  к  этому  времени  олитературенный  образ  плачущего  крокодила  уже 
отрывается  от  исходного  нарративного  контекста  и  нередко  контаминирует 
«разносюжетные» детали. Неизменной остается дидактика, а не детали: так, слезы 
над жертвой превраща ются в притворные слезы, приманивающие жертву. В такой 
не сколько необычной версии передает поверие о крокодиле один из героев романа 
В.  Т.  Нарежного  «Российский  Жилблаз,  или  Похож  дения  князя  Гаврилы 
Симоновича Чистякова» (1814): «Сказывают, что крокодил, заползши в кустарник, 
представляет  плачущего  мла  денца.  Неопытный  человек  приближается,  ищет  и 
бывает жалкою добычею ужасному чудовищу» 51 . 

В  современном  языке  словоупотребление  фразеологизма  «кро  кодильи  (или 
крокодиловы)  слезы»  существует  безотносительно  к  зоологическому  вопросу  о 
том, плачет крокодил или нет. Для со временников Симеона Полоцкого и даже В. 
Т.  Нарежного  ситуа  ция  выглядела  иным  образом.  Моральные  характеристики 
живот  ных  не  просто  дополняют  их  ученое  описание,  но  составляют  его 
обязательный  атрибут.  В  XVIII  столетии  Ж.  Бюффон  будет  пора  жаться 
странностям в классификации животных в трудах своего 
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знаменитого  предшественника  —  основателя  болонского  ботанического  сада  и 
автора  многочисленных  трудов  по  естественной  истории  Улисса  Альдрованди 
(1522—1605) 52 .  Сведения,  касающие ся внешнего вида, анатомии, физиологии 
животных, Альдрованди дополнял сообщениями о связываемых с ними чудесах, 
пророче ствах, астрологических предсказаниях, эмблематических символах и т.д. 
Между тем описания Альдрованди не только не были исклю чением в  истории 
«добюффоновской»  зоологии,  но,  напротив,  вос  принимались  как  нормативные. 
Для других ученых авторитетов Европы того времени описать животное означало 
не  только  зафик  сировать  свойственные  ему  признаки,  но  также  установить 
«знаково-символическое  »  соответствие  этих  признаков  божественному 
универсуму  —  системе  вещей  и  событий,  призванных  продемонст  рировать 
гармоническое  созвучие  мира  явлений и  прозреваемого  за  ними  божественного 
Промысла. В ретроспективе европейской культуры «зоологическая» герменевтика, 
обнаруживающая за жи вотными сокрытые смыслы и предобразующие их идеи, 
восходит,  по-видимому,  к  эпохе эллинизма с  характерным для нее  интересом к 
смешению научных, философских и религиозных представлений. К этому периоду 



относится  и  создание  текста  «Физиолога»,  положившего  начало  обширной 
традиции анимали стических трактатов Средневековья 53 . 

Концом IV века  датируется  появление  трактата  «Гиероглифика»,  авторизуемого 
некоему Гору Аполлонийскому ( ???? ????????? ), или, в латиноязычном прочтении, 
Гораполло (Horapollo), посвященного истолкованию египетских идеограмм, и в том 
числе иероглифических знаков с изображением животных. Сочинение Гораполло 
было  обнаружено  в  1419  году,  вызвав,  с  одной  стороны,  волну 
«египтологического» энтузиазма, а с другой — бурный ин терес к идеографической 
экзегетике,  выразившейся  в  создании  многочисленных  европейских  эмблематик 
XVI  —  XVIII  веков  54  .  Читать  древнеегипетские  надписи,  пользуясь 
объяснениями  Гора  полло  невозможно  (хотя  такие  попытки  не  прекращались 
вплоть до находки в 1799 году Розеттского камня и открытий Ж.-Ф. Шампольона), 
но они вполне удовлетворяли стремлению прозревать за очевидным неочевидное 
—  незримое  присутствие  вездесущего  Логоса,  неотвратимость  Провидения, 
взаимосвязь  макрокосма и  микрокосма,  слова  и  вещи,  материи и  идеи.  Таковы, 
согласно Го раполло, и иероглифические знаки с изображением крокодила: 

«Если они (египтяне. — К. Б.) хотят изобразить нечто разбой ное, плодовитое или 
неистовое,  они  рисуют  крокодила,  потому  что  он  любит  убивать,  у  него 
многочисленное потомство, и он полон неистовства. Когда он не получает того, что 
хотел заполучить, он становится разъяренным и неистовым на самого себя» ( I , 
67); «ког-
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да они хотят изобразить восход, то рисуют глаза крокодила, так как во всем теле 
животного глаза поднимаются из глубины» ( I , 68); «когда они говорят о закате, то 
рисуют  наклоняющегося  вперед  крокодила;  ведь  это  животное  сгорбленное  и 
ползущее» ( I , 69); «если они говорят о темноте, то рисуют хвост крокодила; дело в 
том,  что  у  крокодила,  когда  он  нападает  на  какое-либо  животное,  нет  иной 
возможности убить или уничтожить его,  кроме как уда рить его хвостом и тем 
самым лишить  равновесия,  ведь  в  этой  части  тела  находится  вся  сила  и  мощь 
крокодила» ( I , 70); «если они хотят изобразить человека враждебных убеждений, 
который с себе подобным человеком ссорится, то они рисуют скорпиона и кроко 
дила;  так  как они убивают друг друга.  Если они рисуют враждебное животное, 
которое  служит  пищей другому  животному,  то  они  рисуют или  скорпиона  или 
крокодила.  Если  они  хотят  изобразить  животное,  которое  быстро  убивает,  то 
рисуют крокодила; но если животное, которое медленно убивает, то скорпиона, так 
как он медленно двигается» ( II , 35) 55 . 



Илл .  из  книги Пьера Белона (Pierre  Belon,  1517—1564)  De aquatilibus libri  duo. 
Paris, 1553. P. 41 

Менее эзотерична энциклопедия Исидора Севильского (Etymologiae, или Origenes), 
созданная,  вероятно,  в  начале  VII  века  и  остававшаяся  исключительно 
авторитетной еще в эпоху Возрож дения 56 . Вместе с тем и у Исидора (описавшего 
крокодила  в  переч  не  рыб  в  6-й  главе  12-й  книги)  сочетание  зоологических 
описаний так же не исключает аллегорической дидактики, как их не исключали 
«Физиологи»  и  «Бестиарии».  Пафос  фигуративно-аллегорического  истолкования 
мира  как  сокровенной  книги,  открывающей  божественные  смыслы 
заинтересованному  уму,  определит  и  пос  ледующую  традицию  европейской 
зоологии. Естественно-научные
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классификации  Конрада  фон  Геснера  (1516—1565),  автора  пяти  томной 
энциклопедии «История животных» (1551—1587), сочине ния Эмануэля Тезауро 
(1591 — 1675), Манфреда Сетталы (1600— 1680), Атанасия Кирхера (1602 —1680) 
не  допускали сомнения в том,  что  природа — это «божественный иероглиф» и 
система  шиф ров,  разгадка  которых  ведет  разум  «к  пониманию чего-то  весьма 
несхожего с тем, что предлагают вещи как таковые нашим чув ствам» 57 .  Под 
таким углом зрения животное представало вещью и одновременно — символом, 
требовавшим его соотнесения с дру гими вещами и, в свою очередь,  с другими 
символами 58 . Сочине ния Альдрованди (описывавшего не только крокодилов, но 
и дра конов, которым он посвятил отдельное сочинение) входили в тот же круг 
сочинений,  равно  сочетавших  описательный  «реализм»,  аллегорические 
истолкования и теологическую дидактику 59 .

Museo di  S.Imperato (Ferrante Imperato.  Dell'  istoria naturale.  Libri  XXVIII.  Napoli, 
1599) 

Отголоски  европейской  средневеково-возрожденческой  тради  ции, 
контаминировавшей  естественно-научное  изучение  и  символико-аллегорическое 
истолкование  животных,  докатились  и  до  России.  В  перечне  переводных 
сочинений,  появившихся на Руси к концу XVII века,  А.  Соболевский указал на 
рукописный  список  начала  XVIII  века  первой  главы  «Описания  четвероногих 
живот-
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ных»  того  же  Альдрованди  («Улисеса  Алдрованда,  философа  и  медика 
Бононийского,  о  четвероножных  перстных»)  60  .  В  среде  рус  ских  грамотеев 
аллегорические  истолкования  животных  продолжа  ют  сочувственно 
переписываться  и  позже.  Таковы не  только  тексты  «Физиолога»,  но  и  лицевые 
списки  Апокалипсиса,  в  которых  повадки  реальных  животных  беспроблемно 
сочетаются  с  описаниями  мифологических  тварей,  а  (крипто)зоологические 
подробности сопутствуют учительным наставлениям: 

«Человек не человек еси, мышь не мышь еси человек. Толкова ние. Мышь есть 
плюгава и пакости деет человеческому роду, порты грызет и иныя вещи; сице и 
человек,  аще  поганию  учинится  сиречь  отступит  от  веры  угрызует  от 
божественнаго писания словеса, неси таковыи человек, но мышь <...> Человек не 
человек еси, саламандр не саламандр еси человек. Толкование. Есть убо зверь во 
индискои стране величеством со пса, такову силу имать: егда разжещи пещь седмь 
седмерицею  и  вовержиши  его  вню,  тогда  вся  сила  огненная  угаснет;  тако  и 
человек,  аще  разжен  будет  седмь  седмицею  грехи  и  въвержет  себе  в  любовь 
Христову, и вся сила его угаснет <...> Чело век не человек еси, волк не волк еси 
человек.  Толкование.  Волк  убо  напраснив  есть  овца  и  человека  и  всякий  скот 
поядает  сицевый  нрав  подобен  есть  злым  учителем  иже  поядают  души 
христианския волцы бо есть и божественное писание нарицает» и т.д. 61 

Можно быть уверенным, что такие описания находили заинтересованный отклик 
—  как  это  ясно,  например,  по  маргиналии,  оставленной  неким  читателем  на 
странице хроники «Краткая всеобщая история» (1766) в конце XVIII века: «Бог не 
потому запре тил скотов есть, что оне сами собою не чисты, но для того, что у тех 
узнаются  пороки»  62  .  В  1805  году  на  русском  языке  с  более  чем  вековым 
опозданием  издается  и  находит  своих  читателей  перевод  еще  одного  некогда 
популярного в Европе теолого-зоологического сочинения — трактата профессора 
протестантской  теологии  в  Виттенберге  Вольфганга  Франца  «Historia  animalium 
sacra» (1621 года, к 1670 году книга выдержала 12 изданий) 63 . 

Популярность  аллегорико-социативных  характеристик,  вменяемых  животным, 
является,  как  показывают  антропологические  наблюдения,  устойчивой 
особенностью «фольклорной зоологии». Замечание Клода Леви-Стросса о том, что 
особенности социаль ного отношения к животным определяются не тем, что они 
«хоро ши для еды», а тем, что они «хороши для мысли» 64 , справедливо при этом 
не только для неспециализированного дискурса и тради ционных культур. Даже у 
Бюффона,  критиковавшего  богословскую  дидактику  предшествующей  зоологии, 
классификация  животного  мира  не  исключает  ни  этического,  ни  эстетического 
подтекста. Луиза Роббинс подчеркивает в этой связи, что популяр-
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ность  «Естественной  истории» Бюффона  у  современников  лучше объяснима  не 
столько собственно научными, сколько беллетрис тическими и публицистическими 
достоинствами его труда 65 . Судя по воспоминаниям И. И. Дмитриева, русские 
читатели восприни мали работу Бюффона схожим образом — «том за томом <...> 
во  всем  ее  убранстве,  крашенную  всеми  прелестями  живописного,  иногда  же 
важного  и  трогательного  красноречия»  66  .  В  символико-  нравоучительном 
контексте  слезливое  «лицемерие»  крокодила  под  черкивает  его  кровожадность, 
хищное  притворство,  но  и  ум.  Умение  проливать  слезы  при  пожирании  своей 
жертвы Фрэнсис Бэкон (1561—1626) назовет мудростью: «It is the wisdom of the 
crocodiles, that shed tears when they would devour» (Essays. Of Wisdom for a Man's 
Self).  A  в  переводной  «Повести  бывшего  посольства  в  португальской  зем  ле» 
мудрец  на  вопрос:  какие  звери  являются  начальствующими  и  королями?  — 
отвечает: «в рыбах снедаемых, само убиваемая белу га, в неснедаемых и змиина 
прирождения — великий кит именитый, иже и притворный во слезах коркодил» 
67 .

АПОКРИФ, ЛЕТОПИСЬ, ИСТОРИЯ 

При  сравнительном  многообразии  упоминаний  о  крокодилах  в  русских 
средневековых текстах все они, однако,  схожи в одном отношении: речь идет о 
невиданном  и  потому  вполне  баснословном  звере.  В  значении  некоего 
неопределенного чудовища слово крокодил {коркодил, кордил) в русскоязычных 
текстах XII — XVII ве ков в известной степени близко к кругу так называемых 
«имен с нулевым денотатом» или слов, составляющих, по давнему опреде лению 
М.Г. Комлева, «пустые классы языковых названий» 68 . Ина че говоря, эти слова, 
хотя и обладают прагматической (номинатив ной и коммуникативной) функцией, 
остаются  «вакантными»  в  сигнификативном  плане  69  .  Русский  средневековый 
грамотей не слишком хорошо представлял, что такое крокодил, но он знал, что это 
нечто  страшное.  По  описанию  внешнего  облика  это  существо  напоминало 
легендарно-фольклорных  змеев,  драконов  и  соответственно  связывалось  с 
пугающими  образами  дохристианского  и/  или  антихристианского  мира.  В.  В. 
Иванов и В. Н. Топоров утвер ждали в свое время, что славянские производные с 
корнем -kark связаны с т.н. основным мифом — борьбой Громовержца со Змеем 
(или Драконом) 70 . Гипотеза именитых авторов доказуема, однако, не в большей 
степени,  чем  вдохновлявшая  их  (и  многих  отечественных  гуманитариев  1970—
1980-х  годов)  фантасмагория  «основного  мифа».  Более  существенным 
представляется замечание А. В. Юдина, отметившего, что в ряду имен лихорадок в 
русских
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заговорах  встречается  имя  «коркодия»  (рукопись  XIX  века  из  Ко  стромы)  и 
напомнившего в этой связи о литовском karkas — сло ве, обозначающем дракона, 
чудовище 71 . Отвлекаясь от спорной роли балтийских языков в оформлении поля 
магически  значимых  имен  с  корнем  -карк/-корк,  заметим,  что  сама  их 
этимологизация на рус ской почве указывает на исходную для слов с корнем - kork 
ъ  эксп  рессивную  природу  72  .  Отрицательная  семантизация  «крокодила»  не 
исключает  в  этом  смысле  и  психолингвистического  объяснения  — 
«неблагозвучного»  столкновения  сильно  палатализованного  (задне  язычного 
взрывного смычного) ? и слабо палатализованного (нёбно-зубного вибранта) p в 
закрытом слоге (- ???? /- ???? , -карк/-крак). 

Символическое  истолкование  «крокодила»  как  демоническо  го  персонажа  в 
русской  культуре  нашло  свое  контекстуальное  вы  ражение  в  апокрифическом 
сказании  об  Адаме  и  Еве  (которое  встречается  в  древнерусских  рукописях  под 
разными названиями: «О исповедании Евгине и о воспросе внучят еа, и о болезни 
Адамове», «Слово о Адаме и о Евзе от зачала и совершения», «Слово о Адаме от 
начала и до конъца и како изгнан из рая», «О Адаме»). Различные версии апокрифа 
об Адаме и Еве имеются у разных народов — в арабских, эфиопских, сирийских, 
греческих,  латинс  ких,  армянских  и  болгарских  рукописях;  отразился  он  и  в 
украинских народных сказаниях и песнях. На русскую почву апокриф по пал через 
болгарское посредство: что именно представлял собой оригинал, неизвестно, но, во 
всяком  случае,  он  сильно  отличается  от  известных  болгарских  и  греческих 
редакций. Академик И. В. Ягич полагал, что русская версия апокрифа сложилась не 
ранее XV века 73 . Она представляет собой рассказ Евы у ложа умирающего Адама 
и завершается историей путешествия Сифа, сына Адама, с Евой к вратам рая за 
лекарством для отца и известием о смерти Адама и Евы. Путешествие к вратам рая 
небезопасно:  по  пути  на  Сифа  на  падает  «лютый  зверь  по  имени  крокодил». 
Увещевая крокодила, Ева обращается к нему с речью: "О зверь, не помнишь ли, как 
тебя лелеяла я руками своими? Как смеешь разевать пасть свою на образ Божий, 
как смеешь зубами своими хватать сына!" И тогда зверь, отвечая Еве, сказал: "О 
Ева, от тебя пошло зло. А ты как смела покуситься на снедь, которую не разрешил 
тебе Господь есть? Потому и я хочу дитя твое пожрать". И тогда Ева разрыда лась, 
и плачь ее слышен был от востока до запада, и сказала: "О горе мне, Боже мой, 
отныне  и  до  века  проклинать  меня  станет  весь  народ".  Тогда  Сиф  сказал: 
"Заклинаю тебя, зверь, в логове своем пребудешь до Судного дня, раз посягаешь на 
надежду человечес кую". Так он и пребывает вовеки» 74 . 

Примечательно, что имя зверя, погнавшегося за Сифом, в гре ческом оригинале не 
названо, тогда как в русских списках оно, 
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хотя и варьирует лексически, в целом созвучно «крокодилу» — это «кордил» (в 
списке Погодина (№ 1615), «крокодил» (в Соловецком № 925-1035), «коркодил» (в 
Соловецком № 968—978)". 

Загадочная запись о крокодилах содержится в Псковской ле тописи за 1582 год. «В 
лета 7090 (т.е. 1582. — К. Б.) Поставиша го род Землянои в Новегороде. Того же 
лета изыдоша коркодили лютии зверии из реки, и путь затвориша; людей много 
поядоша, и ужасошася людие и молиши бога по всеи земли; и паки спряташася , а 
иних избиша» 76 . О какой именно реке идет речь, остается гадать. Приведенное 
упоминание о «коркодилах» содержится в так называемом Архивском 2-м списке 
(Л.  201),  писанном  разными  почерками  середины  XVII  века.  Известия, 
представленные  этим списком,  как  полагал  публикатор  академического  издания 
псковских  летописей  А.  Насонов,  частично  записаны  по  устным  пока  заниям 
современников составителей списка 77 . Запись о «коркоди лах» в других списках 
не дублируется и не дает разночтений. 

В  обширной  монографии  Б.  А.  Рыбакова  «Язычество  Древней  Руси» 
вышеприведенная запись была истолкована как документаль ное свидетельство. По 
мнению академика,  речь  в  данном случае  идет  о  «реальном  нашествии  речных 
ящеров»,  культ  которых  якобы  су  ществовал  в  дохристианской  славянской 
культуре. Хотя упоминаний о культе ящера, как о том с сожалением упоминает 
автор,  нет  «ни  в  летописях,  ни  в  основных  поучениях  против  язычества,  ни  в 
волшебных сказках, являющихся рудиментом мифа», их отсутствие не должно нас 
смущать:  культ  реконструируется  на  основе  археоло  гических  находок,  данных 
топонимики и, самое главное, из «пра вильного» прочтения текстов, упоминающих 
о каких-то крокодилообразных водных чудищах, водившихся на озерном севере 
Руси 78 . Надлежащему прочтению и посвящена отдельная глава исследова ния 79 . 
Основными письменными текстами, призванными служить реконструкции культа 
ящера, и более того — доказательством суще ствования ящеров в средневековой 
Руси  Рыбакову  послужили  три  текста:  вышеприведенный  фрагмент  Псковской 
летописи  с  сообщением  о  нападении  «коркодилов»  на  людей;  «Записки  о 
Московии»  (Rerum Moscoviticarum Commentarii,  1520— 1540)  австрийского  дип 
ломата Сигизмунда Герберштейна (1485—1566) и новгородская ле генда о сыне 
Словена Волхве (Волхе), превращавшемся в крокоди ла («коркодела»), известная в 
летописных записях XVII века. 

В  дополнение  к  вышеприведенному  фрагменту  псковской  ле  тописи  Рыбаков 
приводит  пассаж  из  путевых  записок  Герберштей  на.  В  разделе  о  Литве 
Герберштейн упоминает о неких местных идолопоклонниках, «которые кормят у 
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называемых гивоитами. В положенные дни люди очищают свой дом и с каким-то 
страхом,  со  всем  семейством  благоговейно  покло  няются  им,  выползающим  к 
поставленной  пище.  Несчастья  при  писываются  тому,  что  божество-змея  было 
плохо накормлено» 80 . Итак, заключает исследователь (попутно укоряя зоологов в 
том, что «современная зоология плохо помогает <...> в поиске прооб раза ящера»), 
у  нас  есть  основания  думать,  что  до  XVI  века  в  Вос  точной  Европе  водилась 
огромная крокодилообразная ящерица 81 . Нужно признать, что Герберштейну, как 
показывает  изучение  его  исторических  и  этнографических  сообщений,  в  целом 
можно ве рить 82 .  Сведения о «гивоитах» им, вероятно,  тоже не выдуманы. О 
ритуальном поклонении змеям, считавшимся покровителями се мейного очага,  в 
языческой  Литве  известно  из  разных  источников,  в  частности  из  упоминаний 
позднейших  польских  хронистов  —  Яна  Ласицкого  и  Матвея  Стрыйковского 
(сообщавшего  о  подзе  мелье  под  главным  алтарем  в  Виленской  кафедральной 
церкви, где якобы некогда держали священных змей) 83 . Неясно, однако, о ка ких 
именно  пресмыкающихся  сообщает  Герберштейн:  полуметро  вые  змеи  в 
Восточной Европе — не редкость; встречаются в Европе и большие ящерицы (хотя 
они и не черные). Но во всяком случае ясно, что в упоминаемых Герберштейном 
«гивоитах» (Givuoites), не превышающих в длину трех пядей (или ладоней — trium 
palmaram  logitudinem  non  excedentes  —  т.е.  самое  большее  60  сантиметров  ), 
обитающих на  суше (и,  стоит уж заметить,  где-  то  в  Литве),  трудно усмотреть 
сородичей  чудовищных  «коркодилов  лютых  зверей»,  вышедших,  согласно 
летописному рассказу, из реки где-то в районе Пскова и «людей много поядоша». 

Стоит заметить, что Рыбаков имел и другие возможности уси лить свои аргументы. 
В записках Джерома Горсея, дважды посе щавшего Россию с 1573 по 1591 год в 
качестве  представителя  анг  лийской  торговой  компании,  находим  сообщение  о 
загадочном чудовище, которое мемуарист называет «crocodile serpent», убитом его 
спутниками  где-то  неподалеку  от  Варшавы.  Зловоние,  испущенное  убитым 
чудовищем,  стало  якобы  даже  причиной  болезни  мемуариста,  заставив  его 
пролежать  «много  дней»  (many  days)  в  соседней  деревне.  Крестьяне  оказали 
путешественнику помощь и «такой христианский почет» (such Christian favor), что 
он «чудес ным образом» (miraculously) поправился 84 . Правда, записки Горсея не 
вызывают  у  историков  доверия.  В  отличие  от  герберштейновских  ,  сообщения 
английского торговца пестрят преувеличениями, слухами и попросту выдумками, а 
главное — слишком очевидно мотивируются тщеславным стремлением их автора 
выставить себя в роли мудрого дипломата и отважного путешественника по диким 
и варварским странам 85 . Пассаж о «змее-крокодиле», убитом людь- 
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ми  Горсея  (ту  теп)  и  вызвавшем  его  загадочную  болезнь,  похож  на  еще  одно 
подтверждение  героической  репутации  миссионера  европейской  цивилизации. 
Недаром его выздоровление столь же «чудесно», сколь и закономерно — как и то 
исключительное  вни  мание,  которого  он  удостоился  со  стороны  местного 
населения  86  .  Наконец,  чтобы  не  ограничиваться  «восточноевропейскими» 
крокодилами,  к  аргументам  Рыбакова  можно  было  бы  добавить  сооб  щение 
Виктора Гюго, уверенно сообщавшего в очерке «Париж» о некогда пойманном в 
наносном грунте Сены живом крокодиле, «чучело которого еще в шестнадцатом 
веке  можно  было  видеть  подвешенным  к  потолку  в  большом  зале  Дворца 
Правосудия» 87 . 

Документальные  свидетельства  в  пользу  существования  диковинных  чудищ  в 
самой  Европе  XVI  века  находят  научное  обосно  вание  в  трудах  уже 
упоминавшегося выше Улисса Альдрованди. Он описал случай, происшедший на 
его  памяти  с  итальянским  крес  тьянином  (с  указанием  его  имени  и  времени 
происшествия  —  13  мая  1572  года),  который  убил  палкой  странного 
крокодилообразного «дракона» — маленького, безобидного и в общем похожего на 
описанных  Герберштейном  «гивоитов».  В  том,  что  драконы  суще  ствовали  и 
существуют, Альдрованди не сомневался и классифи цировал их в ряду прочих 
животных  88  .  Если  так  думали  ученые-естествоиспытатели,  то  что  говорить  о 
рядовых грамотеях, в чьих глазах убеждение в существовании драконов достаточно 
подтвер ждалось христианскими преданиями. Так, иеромонах Ипполит Вишенский, 
совершивший в 1707—1709 годах паломничество к святыням Иерусалима и Синая, 
описывает озеро,  где  обитал дракон, побежденный святым Георгием 89 .  Какой 
вывод мы должны извлечь из этого описания и о чем оно свидетельствует — о 
суще ствовании драконов или о правоверии мемуариста? 

Там,  где,  по  мнению  Рыбакова,  должны  были  водиться  крокодилообразные 
существа,  удостаивавшиеся  культового  поклонения,  никаких  материальных 
останков,  которые  подтвердили  бы  их  су  ществование  в  Европе  в  эпоху 
Средневековья, не обнаружено 90 . Не смущаясь отсутствием палеозологических 
данных,  Рыбаков  возме  щает  их  еще  одним  письменным  свидетельством: 
летописным  «сказанием»  об  одном  из  центральных  персонажей  новгородской 
традиции  —  чародее  Волхе  (Волхве,  Волхов),  умевшем  якобы  об  ращаться  в 
крокодила.  Предание  о  Волхе-крокодиле  содержится  в  «Повести  о  Словене  и 
Русе», вошедшей в «Новгородский летопи сец» — начальную часть патриаршего 
летописного  свода  («Сказа  нии о  начале  Руския земли и  создании Новаграда  и 
откуда влечашася  род  словенских  князей»)  со  второй  половины XVII  века  91  . 



Интересующий нас рассказ о Волх(ов)е читается в рукописном Цветнике 1665 года 
92 , в «Хронографе» 1679 года 93 , в «Мазуринс-
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ком летописце» Иосифа Сназина (здесь оно разбито на погодные статьи) 94 ,  в 
поздних дополнениях к спискам Холмогорской и Никаноровской летописей 95 , а 
также в ряде более поздних летопис ных памятников конца XVII — начала XVIII 
века, в том числе в виде фрагментов и отдельных мотивов (например, в «Летописи 
о  построении  града  Суздаля»  или  в  «Историчествующем  древнем  описании 
славенороссийского  народа»  Рвовского  96  .  В  ряде  эпизо  дов  «Сказание» 
обнаруживает  свою  зависимость  от  изданного  в  1674  году  и  переизданного  с 
дополнениями  в  1680  году  Киево-Печерским  архимандритом  Иннокентием 
Гизелем  «Синопсиса,  или  Краткого  описания  о  начале  славянского  народа», 
источниками которого  послужили польские хроники,  главным образом — «Хро 
ника» Матвея Стрыйковского) 97 . «Сказание» наряду с «Синопси сом» послужило 
источником для изложения ранней истории в «Подробной летописи Российского 
государства» — обширной компиляции начала XVIII века 98 . 

По  контексту  рассказа  превращение  Волха  (Волхва,  Волхова)  в  крокодила 
демонстрирует его «бесоугодность»: «Болший сын оно го князя Словена Волхов 
бесоугодный  и  чародей  лют  в  людех  тогда  бысть,  и  бесовскими  ухищренми  и 
мечты творя и преобразуяся во образ лютаго зверя коркодела,  и залегаше в той 
реце Волхове водный путь и непокланяющихся ему овых пожираше, овых изверзая 
потопляше;  сего  же  ради  люди,  тогда  невегласи,  сущим  богом  окаяннаго  того 
нарицаху и Грома его, или Перуна, нарекоша». По смер ти Волхва, он «со многим 
плачем от невеглас ту погребен бысть окаянный с великою тризною поганскою, и 
могилу  ссыпаша  над  ним  вельми  высоку,  яко  есть  поганым.  И  по  трех  днех 
окаянного того тризнища просядеся земля и пожре мерзкое тело коркоделово, и 
могила его просыпася над ним купно во дно адово, иже и доны не, якоже поведают, 
знак ямы твоя стоит не наполнялся» 99 . 

П.  Н. Крекшин,  введший «Новгородский летописец» в науч ный обиход в 1735 
году, отмечал в обращении к Академии наук, что это предание не упоминается «в 
печатных исторических книгах прошлых лет», но жители Новгорода «исстари друг 
другу  об  оном  сказывают  и  истории  имеют  у  себя»  100  .  М.  Ломоносов, 
излагавший  (также  по  «Новгородскому  летописцу»)  легенду  о  Волхве,  превра 
щавшемся  в  крокодила,  интерпретировал  ее  метафорически:  «Сие  разуметь 
должно, что помянутый князь по Ладожскому озеру и по Волхову, или Мутной 
реке тогда называемой, разбойничал и по свирепству своему от подобия прозван 
плотоядным оным зве рем» 101 . Вослед Ломоносову о чародее Волхве вспомнили 
Чулков,  упомянувший о новгородской легенде в «Пересмешнике» (1766— 1768) 



102 , М . Попов в «Славенских древностях» (1771; второе из дание под заглавием: 
«Старинные диковинки», 1778; третье — в
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1794  году)  103  ,  и  В.  А.  Левшин,  повторивший метафорическое  истол  кование 
легенды о  превращении в  крокодила в  примечании к  «Рус  ским сказкам»:  «[В] 
рассуждении  того,  что  аллегорически  изобра  жать  деяния  монархов  был  вкус 
общий тогдашних времен, то, может быть, без ошибки можно извлечь из сего, что 
Волхов  упраж  нялся  по  обычаю  своего  века,  в  разбоях  по  реке  Мутной  и,  по 
лютости  своей,  сравнен  с  крокодилом»  104  .  Таким  же  образом 
проинтерпретировал  легенду  Н.  И.  Болтин  в  «Критических  примечани  ях»  на 
первый том «Истории» кн. M. M. Щербатова 105 . 

M.  H.  Сперанский,  опубликовавший  текст  этого  рассказа  в  «Русской  устной 
словесности», объяснял его в свете легендарной этимологизации — истолковании 
названий в местной новгородс кой топографии (Волхв — река Волхов,  Перынь-
городок)  106  .  Важ  ные  детали  этого  рассказа  не  ограничиваются,  однако, 
этимологизирующими  параллелями.  Помимо  «бесоугодности»  Волхова 
замечательно  указание  на  «невегласие»  (т.е.  невежество)  абориге  нов, 
принужденных  поклоняться  крокодилу,  и  отождествление  Волх(о)ва  — 
«коркодела» с Перуном. Семантика слова «невеглас» в древнерусском языке, хотя 
и предполагает пейоративные конно тации, не сводится, как показал А. Алексеев, 
исключительно к негативному истолкованию. Кажется, что и в данном случае «не 
вежество»  простецов  простительно,  поскольку  означает  их  «открытость»  к 
учительному наставлению 107 . Схожим образом в сюжете легендарного рассказа 
Лаврентьевской летописи о крещении киевлян в Днепре (см. об этом ниже) акцент 
на том, что низвержение кумиров истолковывается самим дьяволом как наказание 
от  простых  людей  —  «от  невеглас,  а  не  от  апостол»,  —  представляет  ся 
принципиальным и небезразличным именно с богословской точки зрения 108 . 

Рыбаков,  не задаваясь истоками и стилистическим контекстом привлекаемой им 
легенды, выделил в ней мотив поклонения. Культ Перуна, по Рыбакову, вытесняет 
культ ящера, но в сознании носителей устной традиции отождествляется с ним, так 
как  оба  они  предшествовали  введению  христианства  и  в  ретроспективе  равно 
осознаются как атрибуты дохристианского язычества. Доказатель ством того, что 
на Руси существовали ящеры-крокодилы, а «люди русского средневековья твердо 
считали  ящеров  неотъемлемой  ча  стью  космологической  системы»,  Рыбаков 
считает тератологичес кий узор на бронзовых арках, найденных в алтаре церкви 
середины XII века в городе Вщиже. В этом узоре он усмотрел изображение модели 
мира,  близкое  к  ее  описанию  в  «Космографии»  Козьмы  Индикоплова,  но 
содержащее «целый ряд чисто языческих деталей, раскрывающих перед нами не 



столько понимание картины мира христианскими космографами, сколько древнее, 
идущее из
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глубин  веков,  представление  о  мире,  в  котором  центральной  фи  гурой  был 
архаичный ящер, распоряжающийся ходом самого солн ца» 109 . Узор изображает 
двух  ящеров,  перехватывающих  своими  мордами  горизонтальные  плоскости, 
примыкающие к арке с изоб ражением трех солнц; Рыбаков интерпретировал их 
как представителей подземного мира, «по которому солнце совершает свой ночной, 
невидимый  нам  путь»  110  .  Изображения  фантастических  «драконов»  в 
древнерусском  искусстве  нередки  и  разнообразны.  Исследователи,  изучавшие 
древнерусские колты, браслеты,  камен ную резьбу соборов Чернигова и Галича, 
«золотые двери» Суздаль ского собора, скульптурно-архитектурные навершия из 
Гнездова и Новогорода, упоминают драконов, «собако-птиц», «волко-змей» и т.д. ' ' 
' По аналогии с западноевропейским искусством можно ду мать, что их семантика 
вполне  прагматична  —  служить  апотропеем  ,  оберегом  тому  предмету  и 
сооружению, которое они украшают, а значит, и их владельцам. Тератологический 
орнамент  встречается  также  и  в  графическом  украшении  древнерусских  книг, 
обнаружи  вающем  наиболее  близкую  параллель  в  заставках  и  инициалах 
болгарской письменности и восходящем, как полагал А. Некрасов, к византийской 
книжной традиции 112 . Академик Н. П. Кондаков не исключал, что возможными 
источниками  драконообразных  и,  собственно,  «змеиных»  изображений  в 
древнерусском  искусстве  являются  реминисценции  античных  чудовищ  в 
романском искусстве Западной Европы, исключительно богатом в представлении 
диковинных  тварей  — гидр,  амфисбенов,  сциталисов,  сепсов  и  т.п.  113  Нужно 
признать,  что  на  современных  исследователей  фанта  стические  фигуры  в 
древнерусском прикладном искусстве действуют подчас весьма воодушевляюще: в 
монографии  В.  М.  Василенко  искусствоведческое  описание  змеиных  морд  на 
новгородских ков шах даже сопровождается авторским сонетом 114 , а сам образ 
драко на-змея характеризуется как отличающийся «большой народно стью» 115 . 
Так это или нет, из книги того же Василенко (эмоционально предвосхищающего 
рассуждения  Рыбакова)  очевидно,  что  древнерусское  искусство  знало  разных 
диковинных тварей — водоплава ющих, ползающих, летающих. Вопрос лишь в 
том, существовали ли они в действительности? 

В  реконструкции  пантеона  славянских  языческих  богов,  соглас  но  Рыбакову, 
свидетельства  с  упоминанием  «ящеров»  и  «крокоди  лов»  оказываются  чем-то 
вроде  случайных  оговорок,  невольных  обмолвок,  обнажающих  историческую 
действительность такой, ка кой ее некогда мыслил Отто Ранке, т.е. такой, «какова 
она была на самом деле» (wie es eigentlich gewesen war). Понятно, что в этой един 



ственно  «действительной»  действительности  культ  Ящера  просто  обязывает  к 
поиску действительных ящеров. А то, что ищется, — 
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всегда  находится  116  .  Однако  вопрос  о  «реальности»  исторической 
действительности,  с  которой  имели  дело  авторы  изображений  «дра  конов»  и 
летописных  свидетельств  о  крокодилах,  как  и  всякий  воп  рос  о  создающемся 
тексте,  является проблемой авторской интенции и рецепции этого самого текста 
117  .  Каким  был,  говоря  социологичес  ким  языком,  «горизонт  читательских 
ожиданий» той аудитории, которой предлагались свидетельства о крокодилах или, 
например, вышеупомянутые классификации драконов? Степень правдоподо бия, с 
какой воспринимались приведенные тексты, имеет непосредственное отношение к 
проблемам  исторической  психологии  и  тому  контексту,  в  котором  указанные 
свидетельства если не подразумева лись, то, во всяком случае, не исключались. 

Метафорически,  как  можно  видеть  уже  по  вышеприведенным  примерам,  слово 
«крокодил»  могло  относиться  в  древнерусских  текстах  либо  к  характеристике 
персонажей,  отличающихся  свирепостью и непобедимостью (так  — в «Похвале 
Роману  Мстиславичу  Галицкому»  из  Ипатьевской  летописи),  либо  к  неким  не 
слишком  определенным,  но  оттого  не  менее  устрашающим  силам  зла,  к 
языческому и антихристианскому миру. Стремясь доказать су ществование культа 
ящера на Руси, Рыбаков цитирует, помимо вышеприведенных примеров, «Слово об 
идолах»  Григория  Богослова:  в  рукописных  дополнениях  к  этому  тексту  есть 
смутное свидетель ство о языческом поклонении реке и живущему в ней зверю: «О 
в реку богыню нарицает и зверь живущь в ней, яако бога нарицая требу творить» 
118  .  Осуждение  язычников,  поклоняющихся  животным  —  реальным  или 
фантастическим, — в истории европейской культуры может считаться устойчивым 
топосом; но значит ли это, что в каждом упоминании о таком поклонении нужно 
видеть реальное свидетельство. Символическое в средневековых текстах сплошь и 
рядом  неотличимо от  «реалистического».  Инвективные  упоминания  о  свирепых 
чудовищах  — змеях,  драконах  и,  наконец,  «крокодилах»  — в  этих  случаях  не 
представляют исключения. О рецепции и буквализации таких, казалось бы, вполне 
абстрактных образов можно судить уже по изложению событий крещения Руси в 
«Повести  временных  лет»  Лаврентьевской  летописи  (датируемой  1377  годом). 
Драматическое описание уничтожения князем Влади миром языческих идолов и 
насильного крещения киевлян в Днеп ре сопровождается упоминанием о дьяволе, 
сокрушенно  жалующемся  на  утрату  своей  былой  власти:  «Наутрия  же  изиде 
Володимир с  попы царицыны,  и  с  Корсуньскими на  Днепр,  и снидеся бещисла 
людии, влезоша в воду и стаяху овы до шеи, а друзии до персии <...> и бяше си 
ведети  радость  на  небеси  и  на  зем  ли,  толико  душ  спасаемых,  а  дьявол  стеня 



глаголеше, увы мне яко отсюда прогоним есмь, сде бо мнях жилище имети яко сде 
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ученья апостольска, ни суть ведуще Бога, но веселяхося о службе их, еже служаху 
мне, и се побежен есмь от невеглас, а не от апостол ни от мученик, не имам уже 
царствовати в странах сих»" 9 . Насколько «реален» упоминаемый в данном случае 
дьявол? И каким его пред ставляли читатели и слушатели сообщаемого в летописи 
рассказа? В 1460-е годы историю крещения Руси по ее изложению в «Повес ти 
временных лет» пересказывает польский историограф Ян Длугош (1415—1480) в 
«Истории  Польши» (Historia  Polonica)  120 .  В  этом исключительно важном для 
западноевропейской  историографичес  кой  традиции  сочинении  Длугоша 
(послужившем  источником  со  чинений  о  России  последующих  влиятельных 
историков — М. Меховского (Меховиты),  М.  Стрыйковского,  М.  Вельского,  — 
которые  впоследствии,  в  свою  очередь,  станут  авторитетным  источником 
цитирования  для  русских  историографов)  рассказ  о  крещении  «не  вегласов»  в 
Днепре и  стенании дьявола  изложен почти  в  букваль  ной  близости  к  русскому 
источнику,  но  содержит  ряд  замечательных  деталей,  позволяющих  судить  о 
характере редакторской работы польского интеллектуала. 

Минимальные  изменения,  внесенные  Длугошем  в  пересказ  летописного  текста, 
касаются  упоминания  о  том,  что  дьявол,  жа  лующийся  на  утрату  своего 
могущества над русскими нехристями, называет своим победителем не «невегласа» 
князя Владимира, но некую женщину (una femina). Возможно, что этой женщиной 
сле  дует  считать  бабку  Владимира  —  Ольгу,  положившую  в  глазах  Длу  гоша 
начало спасительной «европеизации» Руси 121 . Для нас инте ресно, однако, то, что 
образ дьявола в латиноязычном описании Длугоша становится образом дракона: 
«Audita  autem  est  vox  et  eiulatus  draconis  in  aere,  querentis  se  ex  possessione 
Ruthenorum diuturna non ab Apostolis aut Martyribus, sed ab una femina eiectum esse» 
(«И слышен тогда был в воздухе глас и стенание дракона, печалящегося о том, что 
в долговечной власти над русскими он свержен не апостолами и мучениками, но 
одной  женщиной»)  122  .  Рационализуя  сказанное  Длугошем,  мы  вслед  за 
академиком Ры баковым также могли бы сказать, что речь в данном случае идет о 
драконообразном  чудовище,  ящере  или  крокодиле,  поклонение  которому 
предшествовало  установлению  христианского  культа.  Образ  дракона  в 
изображении  польского  хрониста  столь  же  символичен,  как  и  образ  дьявола  в 
изображении русского летописца, — оба они релевантны представлению о силах, 
враждебных  христианскому  миропорядку,  и  оба  соответствуют  узнаваемой  и 
традиционной  для  христианской  традиции  персонификации.  Представление  о 
христианине-змееборце  (восходящее  в  своих  мифологических  истоках  к 



змееборцам  античной  мифологии  —  Персею  и  Гераклу),  воплощенное  в 
иконографическом образе Георгия

173 

Победоносца, тиражируется в эпоху Средневековья в целом цикле легенд о героях-
победителях  драконов  123  .  Об  одной  из  таких  легенд  —  подвиге  Зигфрида-
Сигурда  124  — Владимир Соловьев  поз  же  напишет  стихотворение  («Дракон», 
1900),  которое можно счесть  теологически  корректным комментарием к смыслу 
«драконоборческих» сюжетов в христианской культуре: 

Полно любовью Божье лоно, 
Оно зовет нас всех равно... 
Но перед пастию дракона 
Ты понял: крест и меч — одно 125 . 

В  базилике  святых  Марии  и  Донато  на  острове  Мурано  в  Ве  неции  и  сегодня 
хранятся  гигантские  кости  дракона,  побежденного  плевком  святого  Доната  (5 
в.н.э.)  126  .  Другая  известная  легенда,  от  носящаяся  к  1349  году  (т.  е.  к  тому 
самому же времени, когда суз дальский монах Лаврентий переписывает «Повесть 
временных лет» для  великого князя  Дмитрия  Константиновича),  рассказывает  о 
рыцаре, а позднее великом магистре Ордена Св. Иоанна Иерусалимского Дьедонне 
де Гозоне, победившем крокодилообразного дракона на острове Родос 127 . Стоит 
заметить,  что  представление  о  змее-  и  драконоборце  могло  варьироваться  в 
западноевропейском  искусстве  и  иконографически  воплощаться  в  образе 
«крокодилоборцев».  Так,  к  примеру,  изображались  святая  Феодора (Theodore)  и 
святой Гелен (Helenus): первая из них попирает ногою крокоди ла (например, на 
колонном барельефе Piazetta в Венеции), а дру гой — едет на крокодиле, восседая 
на нем верхом 128 . 

В  известной  во  множестве  списков  «Повести  об  осаде  Пскова  Стефаном 
Баторием»,  время создания  которой  относится  к  тому  же  самому времени (или 
даже  тому  же  самому году),  что  и  запись  о  крокодилах  в  Псковской  летописи 
(1582),  литовский  король,  бес  чинствующий  на  русских  землях,  неизменно 
именуется  «неисто  вым  зверем  и  неутолимым  аспидом»,  ибо  «рад  бе  всегда 
кровопро  литию  и  начинания  браней.  Лютый  свирепый  змеиный  яд  от  своея 
несытая утробы отрыгнув, войску же своему вооружитися повеле и готовитися, и с 
ними  на  Русскую  землю  устремися»'  29  .  В  «Повес  ти  о  Петре  и  Февронии 
Муромских»  (конца  XV  —  начала  XVI  века)  дьявольский  змей,  искушающий 
героиню  —  жену  муромского  князя  Павла,  так  же  как  и  легендарный  Волх, 
терроризирующий новго родцев, способен принимать человеческий облик. Князь 
Петр сра жается с оборотнем-змеем и поражает его в образе своего брата: «Змий же 



явися,  яко  бяше  и  естеством,  и  нача  трепетатися  и  бысть  мертв  и  окропи 
блаженного князя Петра кровию своею» 130 . В ком ментарии к «Повести о Петре 
и Февронии» М.О. Скрипиль, отме- 

чая, что ее сюжет контаминирует фольклорные сказания об огне дышащем драконе 
и  сказки  о  мудрой  деве,  подчеркивает  вместе  с  тем,  что  «фантастичность  не 
затемняет  смысла  повести».  В  фанта  стических  образах  повести,  по  мнению 
Скрипиля,  следует  видеть  средства  стилистической  гиперболизации 
действительных собы тий 131 . Для средневекового читателя такой совет был бы 
излишен,  так  как  проблема  различения  событий  легендарной  истории  и  «ис 
торической»  реальности  если  им  и  решалась,  то  совсем  иначе,  не  жели  она 
решается современным историком 132 . 

Толчком к  созданию фольклорного  предания о  крокодиле  в  Волхове,  по  моему 
мнению, могли послужить смутные предания о свержении языческих кумиров. В 
летописных сообщениях о кре щении Руси ниспровергаемые кумиры как в Киеве, 
так  и  в  Нов  городе  сплавляются  по  реке.  В  «Повести  временных  лет»  ниспро 
вержение  Перуна  сопровождается  наказом  князя  Владимира  сопровождать 
сброшенного в Ручай (приток Днепра Почайну) идола за днепровские пороги, не 
позволяя ему прибиться к берегу: «Аще кде пристанет, вы отревайте (отталкивайте. 
— К. Б.) его от берега; дондеже порогы проидет, то тогда охабитеся (отпустите. — 
К. Б.) его» 133 . Схожий рассказ находим в статье под 989 годом. Нов городской 
первой летописи младшего извода (А.Шахматов предполагал, что источником этих 
сообщений послужил летописный Начальный свод, предшествовавший «Повести 
временных  лет»)  134  о  свержении  Перуна  в  Волхов:  «И  прииде  к  Новуграду 
архиепис коп Аким Корсунянин, и требища разруши, и Перуна посече, и повеле 
влещи в Волхово <...> и заповеда никому же нигде же не прияти» 135 . Летописные 
сообщения  о  сплаве  низвергнутых  куми  ров  Перуна  по  Днепру  и  Волхову 
обнаруживают  известные  этно  графические  параллели  в  обрядах  провода 
Масленицы,  похорон  Костромы  и  Ярилы,  во  время  которых  антропоморфные 
чучела могли также сплавляться по реке 136 .  Предания о сплавляемых по реке 
языческих  идолах  вполне  могли  служить  основой  фольклорных  повествований, 
уподоблявших Перуна змею — дракону — крокодилу. В 1859 году П. И. Якушкин 
записал один из таких рас сказов со слов некоего «старика рыболова»: «Был зверь-
змияка,  этот зверь-змияка жил на этом самом месте,  вот где теперь скит святой 
стоит,  Перюньский.  Кажинную  ночь  этот  зверь-змияка  ходил  спать  в  Ильмень 
озеро с Волховскою коровницею. Перешел змияка жить в самый Новгород; а на ту 
пору и народился Володимер — князь в Киеве; тот самый Володимер князь, что 
привел Руссею в веру крещенную. Сказал Володимер князь: "всей земле Рус ской 
— креститься". Ну и Новгороду — тожь. Новгород окрестился. Черту с Богом не 
жить: Новый-Город схватил змияку Перюна, да и бросил в Волхов.  Черт силен: 
поплыл он не вниз по реке, а в
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гору — к Ильмень-озеру;  подплыл к старому своему жилью, — да и на  берег! 
Володимер князь велел на том месте церковь рубить, а дьявола опять в воду» 137 . 
Сам  Якушкин  считал  записанный  рассказ  образцом  изустной  традиции, 
восходящей  к  событиям  семивековой  давности,  так  же  думали  и  другие 
исследователи,  в  том числе  и Б.  А.  Рыбаков 138 ,  но основания для подобного 
утверждения  пред  ставляются  более  чем  сомнительными.  Гораздо  больше 
оснований  видеть  в  рассказе  «старика  рыболова»  фольклорно  опосредованную 
версию,  восходящую  к  письменным  источникам  летописной  исто  риографии, 
контаминирующую  сведения  о  низвержении  языческих  кумиров,  предания  о 
Словене и об одолении дьявола, персо нифицированного в образе водоплавающего 
«зверя-змеяки» 139 . 
ОЧЕВИДНОЕ И ПОУЧИТЕЛЬНОЕ 

К середине XVII века проникают на Русь сведения о крокодилах и от очевидцев. 
Казанский купец Василий Яковлев, по прозвищу Гогара,  совершивший в 1634—
1635 годах  паломничество  по Свя  тым местам Палестины и  Египта,  описывает 
увиденного им кро кодила таким образом: «Да в той Геоне реке (т.е. Ниле. — К. Б.) 
есть зверь, именуемый крокодил, а живет в той реке в воде; а голова у него, что у 
сома, а ноги аки у человека, и истеством такожде; а хвост у того зверя аки у сома, а 
по видению той зверь аки змея ехидна. А как ему лучится с самкою рювитися, и он 
выдет из воды на берег. И аше будет в те поры лучится мимо идти человеку, и тот 
зверь  гонится  за  человеком  далече.  Аще  же  постижет  человека,  то  снедает  до 
смерти. Кожа на нем аки рыбья чешуя, а величиною крокодил сажени две» 140 . В 
записках  о  путешествии  по  святым  местам  иеромонаха  Арсения  Суханова, 
побывавшего в Египте в 1651 году, крокодил описывается более реалистично: «В 
Ниле реке есть зверь лютый крокодил, подобен ящерице, токмо велик и си лен; 
четыре ноги и хобот ящеричьи,  на нем на коже чешуя,  подобна рыбе,  точию в 
зелини желта и крепка добре, рот велик, глава дол га и зубы велики. Азъ видех у 
аптекаря на дворе,  у немчина венец-кого мертвого высушена,  а живаго видехом 
главу  связана,  чтоб  не  укусил»  141  .  Не  преминул  упомянуть  об  увиденных  в 
аптеках Амстердама и Кулена чучелах крокодилов и неизвестный автор дневника 
«великого  посольства»  Петра  1  1697—1699 годов  по странам Западной Европы 
(возможно,  что  этим  автором  был  постельничий  Петра  Г.  И.  Головкин):  «зело 
дивные ... коркодилы змеи с ногами», «коркодила дву[х] сажен» 142 . Несколькими 
годами позже побывав ший в Лейдене князь Б.  И. Куракин протоколирует свои 
впечатления от кунсткамерной коллекции, отмечая плавающих «в спир-
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тусе»  «крокодилов  малых»  143  .  В  научном  мире  современной  Петру  Европы 
крокодилы  были  предметом  исследований  французского  анатома  и  зоолога 
академика  Жозефа-Гишара  Дювернэ  (Duverney,  1648—1730)  144  ,  чей 
анатомический театр русский царь посетил во время своего пребывания в Париже в 
1717 году. Иоганн Кристиан Беркхан (J. С. Berkhan), сделавший в 1748—1751 годах 
серию ри сунков с купленных Петром в Европе зоологических раритетов, срисовал 
два хранившихся в Кунсткамере препарата — вылупля ющегося из яйца детеныша 
крокодила и чучело маленького кро- 

Иоганн Христиан Беркхан. Маленький крокодил Акварель. 31.47 см . Архив РАН 

К концу XVIII века в Кунсткамере были еще какие-то крокоди льи чучела: в 1800 
году о них (одном — в четырнадцать  и другом — в девять с половиной футов 
длиною)  упоминает  автор  первого  ка  талога  Кунсткамеры  унтер-библиотекарь 
Осип Беляев, не преминув ший попутно посвятить несколько страниц описанию 
крокодиль их повадок. По обычаю европейских вундеркамер, одно из этих чучел 
было закреплено на стене, а другое на потолке музея 146 . 

Эмблематические  смыслы,  связываемые  в  те  годы  с  образом  крокодила, 
разнообразны.  В  брошюре  «Преславное  торжество  свободителя  Ливонии», 
составленной  префектом  Славяно-греко-ла  тинской  академии  Иосифом 
Туробойским  и  объясняющей  аллего  рии,  символы  и  эмблемы  триумфальных 
ворот, воздвигнутых к въезду Петра в Москву 19 декабря 1704 года, изображение 
кроко  дила  объясняется  как  символический  атрибут  Америки,  причем  Россия, 
восседающая в облике античной Весты на земном круге, «очищает и свобождает 
силою божиею» все четыре части света, представленные «на обычных знамениях 
своих»: «Асия на слоне, Европа на быке, Африка на лве, Америка на крокодиле» 
147 .  Так крокодил включается в круг животных, символизирующих поли тико-
географическую ойкумену, которая представлена восторжен-
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но-монархолюбивыми создателями триумфальных ворот находя щейся под опекой 
России  и  персонально  —  Петра  I  .  Воображаемые  границы  российского 
могущества расширяются на экзотические дали, — не исключая мест, где обитают 
львы, слоны и крокодилы 148 . 



Иоганн Христиан Беркхан (1709—1751) 

Заспиртованный препарат крокодила, вылупляющегося из яйца. 

Акварель (между 1741—1751) 46,5x29,5 см. Архив РАН 

Образ крокодила как эмблематический атрибут дикости и вар варства эффектно 
вписывался  в  политико-цивилизационный  проект  европейского  Просвещения. 
Мотив охоты на крокодила как аллегорического преодоления разрушительных сил 
природы  на  следует  драконоборческим  сюжетам  христианской  мифологии:  ле 
гендарных  героев,  одолевающих  чудовищ,  отныне  воплощают  не  только 
подвижники  благочестия,  но  и  герои,  способные  победить  необоримого  зверя 
бесстрашием и находчивостью. Так, в цикле
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охотничьих  сюжетов  Иоганна  Страдануса  (Яна  ван  дер  Стрэта),  ук  расивших 
гобелены виллы Козимо в  Poggio  a  Caiano  (1567—1577)  и  вошедших в  альбом 
«Venationes  Ferarum,  Anium,  Piscium,  Pugna  Bestiarorum  et  Mutua  Bestiarum», 
рисунок с изображением охоты на нильских крокодилов следует за изображением 
плененного дракона (дракон в пещере, вход в которую затянут сетью, окружен мно 
гочисленным  воинством  рыцарей,  копейщиков  и  лучников)  149  .  Из  дания 
знаменитого сочинения «О монстрах и диковинках» («Des Monstres et  Prodiges», 
первое издание — 1573) современника Страдануса Амбруаза Парэ (Ambroise Pare) 
также  украшены  гравюрой,  изображающей  сражение  людей  с  огромным 
крокодилом.  В  искус  стве  европейского  барокко  аллегорическим  образцом 
героического противоборства человека с дикими силами природы и хаоса ста нет 
огромное живописное полотно Питера Рубенса «Охота на бе гемота и крокодила» 
(1615/1616)  150 .  Возможно,  что изображение крокодила в паре с  бегемотом не 
было при этом произвольным, если предположить за ним экзегетический контекст, 
связавший до потопного бегемота и отождествляемого с крокодилом Левиафана 
(см. об этом ниже). Через сто с лишним лет сюжет Рубенса вдохновит Франсуа 
Буше,  придавшего  охоте  на  крокодила  оттенок  маньеристического  романтизма 
(«Охота на крокодила», 1739), но в целом сохранившего тот же пафос героического 
противоборства Природы и Культуры 151 . 

«Америка».  Деталь  фрески «Четыре  части  света».  Джамбаттиста  Тьеполо.  1755. 
Wurzburg, Residenz
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Америка — гравюра Луи Деспласа (Desplaces),  по рис. Николя Бертана (Bertin). 
Cabinet des estampes, Paris 

Илл. из книги Амбруаза Парэ (Ambroise Pare, 1510—1590) 

Vingt cinquieme livre traitant des monstres et prodiges, Oeuvres Completes. Paris, 

G. Buon, 1585 (четвертое изд. Первое издание — 1573, 

второе - в составе Oeuvres Completes 1575, переиздание —1579) 
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Охота на крокодилов в верховьях Нила. Гравюра XVI t 

Охота на гиппопотама и крокодила 

Картина Питера Пауля Рубенса, 1615-1616. 248?321 

См. Alte Pinakotek, Munchen
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«Охота на крокодила». Картина Франсуа Буше, 1739. Musee de Picardie 

Петр не был, впрочем, безразличен и к более традиционной символике: в одной из 
первых  русских  книг  гражданской  печати  —  переведенном  и  напечатанном  в 
Амстердаме под непосредственным наблюдением Петра сочинении «Символы и 
Емблемата»  —  есть  и  два  эмблематических  изображения  крокодила, 



сопровождаемые аллегорическими девизами-пояснениями на русском, латинском, 
французском,  итальянском,  испанском,  голландском и немецком языках.  Первая 
эмблема  —  крокодил  стоит  на  четырех  лапах  с  ра  зинутой  пастью  — 
комментируется так: «Знает время и место» (Tempore & loco), вторая — крокодил 
приник к земле,  пасть за  крыта:  «Поглощает  и плачет» (Devorat  & plorat)  152 . 
Интересно, что в сборниках, послуживших основными источниками для «Симво 
лы и Емблемата» 153 , есть еще одна эмблема с крокодилом, отсут ствующая в 
русском  издании:  изображение  крокодила,  набросившегося  на  человека, 
комментируемое латиноязычным девизом «Inversus  Crocodilus  amor».  Латинский 
девиз  здесь  же поясняется  описательно:  «убивает  смеясь» 154 .  Так  в  границах 
одной обложки мудрость крокодила соотносится с его лицемерной слезливостью и 
фальшивой любовью — как и в уже упоминавшемся выше афо ризме Фрэнсиса 
Бэкона («It is the wisdom of the crocodiles, that shed tears when they would devour»).
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«Эмблематика» Иоахима Камерария (1604) 

«Поглощает и плачет»; «Знает время и место» (Емвлемы и символы избранные, на 
Российский, Латинский, Французский, Немецкий и Аглицкий языки преложенные, 
прежде в Амстердаме, а ныне во граде Св. Петра, напечатанные и исправленные 
Нестором  Максимовичем-Амбодиком.  Печатано  в  Императорской  типографии, 
1788 лета)
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ЛУБОК 

Ко  времени  Петра  исследователи  относят  появление  лубочного  изображения 
«Баба-яга едет с Крокодилом драться»,  известного в двух сравнительно близких 
вариантах, ранний из которых датируется оттиском 1766 года. Баба-яга изображена 
в профиль с кривым носом сидящей верхом на свинье; в правой руке она держит 
вож жи, в левой пест. Волосы ее распущены, за поясом заткнуты топор и грабли. 
Изображенный напротив Бабы-яги «крокодил» меньше всего похож на реального 
крокодила:  это  чудище  с  человеческим  лицом,  бородою,  звериными  лапами  и 
пушистым хвостом. Он сидит на задних лапах с поднятыми передними лапами, как 



бы готовый к драке. Между Бабой-ягой и «крокодилом» изображена бутылка, а в 
левом  нижнем  углу  — стилизованный  кораблик.  Поверх  изображения  надпись: 
«ЯГА БАБА ЕДЕТЪ СКОРКОДИЛОМЪ ДРАТИСЯ НА СВИНЬЕ С ПЕСТОМЪ 
ДАУНИХЖЕ  ПОКУСТОМЪ  СКЛЯНИЦА  СВ  I  НО».  На  втором  варианте 
изображения надпись несколько изменена: «БАБА ЯГА ДЕРЕВЯНА НОГА ЕДЕТЪ 
СКАРКАРКАДИЛОМЪ ДРАТИТИСЯ НА СВИНЬЕ СПЕСТОМЪ СТОИТ ВИНА». 

ЯГА-БАБА ЕДЕТ С КОРКОДИЛОМ ДРАТИСЯ НА СВИНЬЕ 

С ПЕСТОМ ДА У НИХ ЖЕ ПО(Д) КУСТОМ СКЛЯНИЦА С ВИНО(м)» 

Лубок. 1760-е годы 

(В собрании РГП им. Е. Салтыкова-Щедрина. Эксп. Пог. Л/3-375)
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Д. Ровинский, впервые описавший эти изображения в издании «Русских народных 
картинок»,  отнес  их  к  серии  так  называемых  «раскольничьих  листов»  и  счел 
пародией  на  Петра  и,  конкретно,  на  семейные  отношения  Петра  и  Екатерины 
Алексеевны.  Гипоте  зу  Ровинского  поддержал  В.  В.  Стасов  155  .  Баба-яга,  по 
Ровинскому,  одета  в  «чухонский» костюм с  вышивкой,  а  в  углу картинки — в 
изображении кораблика — исследователь признал атрибут пет ровского правления 
156 . Мнение Ровинского без оговорок повторя лось почти всеми последующими 
исследователями,  комментиро  вавшими  интересующие  нас  картинки  157  . 
Некоторые  сомнения  в  однозначности  предложенной  Ровинским  интерпретации 
прозву  чали,  кажется,  только  в  диссертации  Дайаны  Фаррелл,  отметившей 
возможную  близость  сюжета  этих  картинок  к  масленичным  увесе  лениям  и 
представлению  ряженых  158  .  В  новейшей  работе  Б.  М.  Со  колова,  также 
принимающего  интерпретацию  Ровинского,  особое  внимание  уделяется 
сопровождающим  изображения  надписям.  Они,  по  мнению  исследователя, 
содержат ошибки, которые «по давляют смысл текста», заставляя думать, что для 
их автора текст «был не столько объектом чтения, сколько атрибутом лубка, обя 
зательной,  но  не  обязательно  читаемой его  частью» 159 .  Предполо  жение это, 
кажется, построено на недоразумении: ошибки, которые Соколов ищет и находит в 
надписях к анализируемым им лубкам, несущественны или попросту мнимы. Так, 
например, от меченное им объединение предлога с существительным совершен но 
обычно не только для лубочных картинок, но и для орфогра фической практики 
XVIII  века.  Написание  слова  «крокодил»  также  варьирует:  это  и  «кордил»,  и 
«коркодил»,  и  «каркадил».  Ошибочно  замечание  Соколова  и  о  том,  что  резчик 



«забыл, чем кончалось слово перед переносом, и сдублировал последний слог во 
второй строке ("драти-тися")» — такое «забывание» является как раз ти пографски 
нормативным для текстов XVIII века, в которых последний слог последнего слова 
на  странице  регулярно  воспроизводится  на  следующей  странице.  Кажется 
странным, что ни Ровинский,  ни следующие за  ним исследователи не обратили 
внимания  на  мет  рический  характер  надписей,  сопровождающих  изображение 
«драки» Бабы-яги и крокодила. Между тем и в первом и во втором слу чае они 
построены по схеме раешника с  попыткой подчеркнуть  рифмованные созвучия. 
«Смеховым» надписям соответствует и «смеховой» характер комментируемых им 
изображений. 

Символизация крокодила как демонического или дьявольско го образа в принципе 
не  исключала  намеков  на  петровское  правление.  В  старообрядческой  среде 
обвинения Петра в сатанизме продолжают оставаться традиционно устойчивыми 
160 . Прямое сравнение приверженцев церковных реформ Никона с крокодила-
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ми находим в старообрядческом сборнике, составленном Симеоном Моховиковым, 
проклинающим  «иконоборцев  —  врагов  кре  ста  Христова,  восстающих,  аки 
крокодилов  морских,  и  колеблящих  всю  Россию»  161  .  Даже  в  1855  году 
старообрядец федосеевского со гласия И. М. Ермаков объяснял на следствии свою 
хулу  на  импе  раторский  титул  Александра  II  :  «Титул  же  императорский  <...> 
Петром Великим заимствован от нечестивого сатанинского папы римского. Титул 
император  значит  Перун,  Титан  или  Дьявол»  162  .  Характерно  и  то,  что  имя 
дьявола  в  устах  Ермакова  синонимично  именам,  уподобляющим  католичество, 
античное  язычество  и  язы чество  славянское  163  .  Контекстуальная  связь  имен 
Перуна и Коркодила новгородских сказаний, вероятно, также могла бы дополнить 
ряд инвективной «этимологизации» титула «император». 

«БАБА ЯГА ДЕРЕВЯНА НОГА ЕДЕТЪ 

СКАРКАРКАДИЛОМЪ ДРАТИТИСЯ 

НА СВИНЬЕ СПЕСТОМЪ СТОИТ ВИНА» 

Лубок. 1760-е годы 

С  учетом  вышесказанного,  сатирический  характер  лубка  с  изображением 
крокодила  кажется  вполне  вероятным.  Однако  при  всей  актуальности  для 



старообрядцев  «демонизированного»  образа  Петра  датировка  рассматриваемого 
лубка 1760-ми годами не слиш ком согласуется с иллюстративным поношением 
императора и его супруги годы спустя после их смерти. Мифический «коркодил»,
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изображенный  на  лубке  с  длинной  бородой  (о  которой  в  своем  описании 
Ровинский, кстати сказать, умалчивает), также мало соответствует сатирическому 
портретированию Петра, прославив шегося — и ославившегося — насильственным 
брадобритием. Наконец, почему Баба-яга дерется с крокодилом? Для того чтобы 
видеть (как это делает Ровинский) в предполагаемой потасовке крокодила и Бабы-
яги  намек  на  характер  семейных отношений Петра  и  Екатерины,  пришлось  бы 
признать  исключительную  осведомленность  аудитории  о  личной  жизни 
императора, а сам лубок разгадывать, как ребус, содержащий труднообъяснимые 
для  зрителя  подробности.  Восприятие  лубочных  картинок  представля  ется  при 
этом  примерно  таким,  каким  оно  рисовалось  в  свое  вре  мя  Ольге  Балдиной: 
«Смотрит зритель, потешается вместе со все ми над причудливыми чудовищами. И 
не каждому придет в голову,  что чудовища-то не просто персонажи из русской 
сказки,  а  наделены  особым  смыслом.  Да  поди-ка  докопайся  до  него!  А  кто 
посмышленнее, тот сразу поймет. На них-то — догадливых — и были рассчитаны 
эти картинки, забавные на первый взгляд,  а впоследствии получившие название 
"сатирических  листов"»  164  .  Вслед  за  Ровинским  современный  исследователь 
вменяет  авторам  лубочных  изображений  не  только  вездесущее  присутствие 
«эзопова языка», столь характерное для «передовой» русской литературы XIX века 
(что повлияло, быть может, и на интерпретацию самого Ровинского); в них видится 
своего  рода  жанровый  постмодернизм,  допускающий  вероятность  различных 
истолкований лубочного сюжета: там, где неискушенный зритель видит всего лишь 
потеш ную стычку мифологических персонажей, искушенный и догадли вый — 
политическую  сатиру.  Между  тем  сравнительный  анализ  иллюстративного 
материала,  представленного  русскими лубками,  показывает,  что  в  подавляющем 
большинстве случаев лубочные картинки не предполагают сколь-либо сложного 
истолкования. В значительном количестве случаев эти изображения XVIII века вос 
производят  в  упрощенном  и  невольно  окарикатуренном  виде  про  изведения 
книжной  графики,  любопытные  своим  «визуальным  экзотизмом»  165  .  Так, 
например,  фигура  Бабы-яги  на  интересующих  нас  лубках  в  точности 
воспроизводит  изображение  на  лубке  «Яга-  баба  с  мужиком  пляшет»  166  .  В 
композиционном  отношении  «дра  ка»  Бабы-яги  и  крокодила  повторяет  сцены 
многочисленных лубоч ных драк (Бова Королевич, «Удалые молодцы — добрые 
борцы»);  изображение  бутылки,  в  которой  Ровинскому  увиделся  намек  на 
алкоголические  пристрастия  Петра  и  Екатерины,  также  вписывается  в 
анекдотическую атрибутику соответствующих лубочных сюжетов (например — «О 



Фоме и Ереме»,  «Ералаш с молодицей»).  Следует ли из этого сравнения делать 
вывод, что и другие сюже-
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ты, представляющие Бабу-ягу и обыгрывающие схожие мотивы (драка, выпивка и 
т.п.),  должны  истолковываться  эзотерически  и  предполагать  политически 
«смышленых» зрителей? Думается, что интерес к лубочным изображениям в этих 
случаях  достаточно  дик  товался  их  развлекательностью,  характерной  и  для 
соответствую  щих  устных  форм  фольклорного  творчества  (произведений  народ 
ного театра, раечного версификаторства, анекдота, сказки и т.п.) 167 .
ИЛЛЮМИНАЦИИ И ИНВЕКТИВЫ 

В традициях изобразительной репрезентации власти образ крокодила продолжает 
соотноситься с образом дракона. В годы правле ния Елизаветы, Анны Иоанновны, 
Екатерины  II  идеографическое  присутствие  диковинных  чудовищ  становится 
обычным  в  зрелищ  ном  оформлении  придворных  празднеств  и  торжеств,  в 
частности  в  аллегорическом  антураже  пиротехнических  представлений  — 
иллюминаций и фейерверков. В России, как и в Европе, образы драконов, змей, 
крокодилов,  гидр включаются  в  аллегорические  композиции,  манифестирующие 
торжество власти, цивилизации и культуры над силами хаоса, варварства и дикости 
168 . Так, напри мер, читатель «Краткого объявлении о великом феиэрверке», уст 
роенном  по  случаю  коронации  Анны  Иоанновны,  узнавал  об  архитектуре 
«иллюминационного  театра»:  «Перед  театром  на  реке  оныя  суда,  с  которых 
фейерверк  спускается,  таким порядком поставлены,  что  они  широкой бассе(й)н 
сочиняют.  Посреди  онаго  бассе(й)на,  яко  на  главном  плане,  изображен  в 
фитильном огне- гроте, которой кажется вырубленному из дикаго камня подобен; а 
на  верху  у  онаго  видны  две  изваянныя  фигуры  БЛАГОЧЕСТИЯ  и 
ПРЕМУДРОСТИ,  которыя  правыми  руками  на  щиту  лежащую  Императорскую 
корону  вверх  подняв  держат  <...>  Около  сего  ди  каго  камня  показываются 
различныя роды плавающих Сирен и других морских чудовищ, которыя на оной 
наступают видятся, и в которых не приятном образе древность все не укрощенныя 
и обеим вышеобъявленным добродетелям противныя похоти изоб ражала» 169 . 
Печатные  объяснения  аллегорических  зрелищ  тиражи  руются  брошюрами, 
регулярно  издающимися  по  случаю  проводи  мых  торжеств,  и  в  российской 
периодике 1730—1760 годов — газетах  «Санктпетербургские  ведомости» и «St. 
Petersburgische  Zeitung».  Привычный  в  глазах  современников  образ  воителя, 
укрощающего змея или дракона, в годы «женского» правления «феминизируется». 
Об  аллегорической  новизне  традиционных  изображений  можно  судить,  между 
прочим,  по  составленному  М.  В.  Ломоносовым  «Проэкту  иллюминации  и 
фейэрверка к тор-
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жественному  дню  восшествия  на  Всероссийский  престол  Ея  Императорского 
величества  (Елизаветы  Петровны)  ноября  25  дня  1753».  В  прозаической  части 
рапорта Ломоносова, одобренного к реализации канцелярией главной артиллерией 
и  фортификации,  предписывалось  сооружение  «фитильного  плана», 
представляюще го аллегорическую победу Елизаветы-Минервы над многоглавым 
драконом.  Замечательно,  что  одна  из  голов  чудовища  должна  была  при  этом 
выглядеть  как  голова  крокодила.  Зрителям  предлагалось  лицезреть  «на 
возвышенном  троне  сидящую,  сиянием  окруженную  Минерву  в  порфире  <...> 
правою рукою скипетр простирающую над стол, на котором Императорская корона 
и  царские  венцы с  державою;  в  левой  руке  щит  <...>  Внизу  бегущий от  трона 
Дракон  с  Лвиною,  Тигровою,  Крокодиловою,  веприною,  змеиного  и  Ли  сьего 
головами, по которым исходящие от сияния тучи с молниею смешанные ударяют» 
170  .  К  проекту  прилагалось  стихотворное  «изъяснение»  аллегории;  к  дню 
иллюминации оно было напечата но отдельной брошюрой, а в 1757 году включено 
во второе собра ние сочинений Ломоносова под заглавием «На день восшествия на 
престол  ее  Величества  1753  года,  где  Ея  Величество  уподобляется  Минерве, 
молниею  поражающей  дракона  многоглавного»  171  .  В  разнообразии  голов 
чудовища, по Ломоносову, надлежит разуметь пороки, характеризующие недругов 
Елизаветы и подлежащей ее заботе России: 

Седмь глав зияли к ней на теле вдруг едином, 
Где зависть, в жале яд носящая змеином, 
И злобы мерсския свирепый Крокодил, 
И вепрь неистовства неодолимых сил, 
С языком лисиим пронырливое льщение, 
Зев волчия алчбы, Тигр ярый — похищенье 
И львины челюсти рыкающей войны 
В одном чудовище на дерзость рождены 172 . 

Востребованный  в  годы  правления  Елизаветы  образ  Минервы  перенимается 
Екатериной II и активно пропагандируется ее окру жением. Екатерина-Минерва, 
как  и  ее  предшественница,  борется  со  свирепыми  чудищами,  угрожающими 
благоденствию империи 173 . Но вернемся к нашим крокодилам. 

В  академическом  комментарии  к  стихотворному  «изъяснению»  Ломоносова 
предполагается,  что  под  драконом  Ломоносов  имел  в  виду  ненавистных 
временщиков  правления  Анны  Иоанновны  —  «Бирона,  Остермана  и  их 
приспешников»  174  .  Остается  гадать,  так  ли  это;  но  исключать  инвективную 
персонализацию  многоголово  го  чудовища,  по-видимому,  не  приходится.  В 
стихотворной филип-
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пике Ломоносова дракон описывается как враг, угрожающий «оте ческому трону» 
Елизаветы и нации «россов» 175 . В инвективном словоупотреблении Ломоносова 
слово  «крокодил»  не  лишено  ори  гинальных  коннотаций,  воспроизводящих,  с 
одной стороны, тра диционное представление о пугающем заморском чудище, а с 
другой  —  позволяющих  придать  этому  образу  некую  идеологическую  и  даже 
политическую аллегоризацию. Кстати, и сам Ломоносов в том же 1753 году, когда 
он пишет «изъяснение» к  аллегорическо  му образу  дракона,  удостоится в  пылу 
филолого-патриотической  полемики  о  русской  орфографии  оскорбительного 
прозвища «кро кодил» со стороны В. К. Тредиаковского. Тредиаковский, требовав 
ший сохранения во множественном числе имен прилагательных,  местоимений и 
причастий мужского рода на -ый, -ий исконных, по его мнению, для русского языка 
окончаний -ии,  -ыи (оныи, которыи и т.д.)  в эпиграмме Ломоносова «Искусные 
певцы всегда в напевах тщатся» (1753), был назван «скотом» и «совой» 176 .  В 
ответ  ной  филиппике  («Не  знаю,  кто  певцов  в  стих  вкинул  сумасбродный») 
Тредиаковский  обозвал  своего  оппонента  разом  «нетопырью»,  «свиньей»  и 
«крокодилом»: 

Тебе ль, парнасска грязь, маратель, не творец, Учить людей писать? — ты, истинно, 
глупец. Поверь мне, крокодил, поверь, клянусь я богом! Что знание твое все в роде 
есть убогом 177 . 

Обмен  «животными»  ругательствами  между  Ломоносовым  и  Тредиаковским 
своеобычен и заслуживает историко-культурного комментария. По мнению В. И. 
Жельвиса,  автора  ценной монографии о  сквернословии,  «бранные  ассоциации с 
различными  животными  характерны,  по  видимому,  для  всех  без  исключения 
национальных  культур»  и  представляют  собой  «классический  пример 
универсалии»  178  .  Проанализировав  большое  количество  соот  ветствующих 
примеров, Жельвис, однако, ни словом не упоминает о прозвище «крокодил», хотя 
для  русской  культуры  использование  этой  лексемы,  как  показывает  уже 
вышеприведенный  материал,  обнаруживает  и  давнюю  историю,  и  любопытную 
контекстуализацию . Может быть, это умолчание отчасти объясняется исходным 
убеждением автора в  том,  что  значительная  часть  зоовокативов и  зоосравнений 
имеет  скрытый  или  явный  сексуальный  подтекст  и  в  принципе  могла  бы 
рассматриваться в  составе сексуальной части инвективной лексики.  В прозвище 
«крокодил» такой подтекст представляется, по-видимому, менее очевидным, чем в 
других  приводимых  автором  примерах.  Вместе  с  тем  исключать  его  не  прихо 
дится: уже аллегорическое истолкование эмблемы с изображени-
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ем крокодила «Inversus Crocodilus amor» (см. выше) предполагает образ коварного 
и неверного любовника.  В романе Николая Эмина «Игра судьбы» (1789) такого 
эпитета удостаивается чувствительный Всемил из уст возлюбленной им Плениры; 
на  отчаянное  письмо  героя,  вопрошающего  Плениру,  куда  ему  бежать,  чтобы 
успокоить  разбитое  сердце  (Пленира  замужем),  героиня  отвечает  сумбурным 
посланием, обнаруживающим за негодующими восклицаниями ответную страсть: 

«Варвар! Торжествуй...  узнай...  Мучитель! беги от недостойной Плениры! Куда? 
Увы! ...Душа моя везде с тобою... Не могу более писать <...> Крокодил!...Смейся... 
Радуйся...  Гордись  утехами  зло  дейского  пера  своего...  <...>  Не  знаю  что 
сказать!..<...> Останься» 179 . 

Страстные  инвективы  в  адрес  возлюбленного,  конечно,  лишь  подчеркивают  в 
данном случае кипение страстей, bavardage de la fievre героини. Но ясно и то, что 
упоминание о крокодиле прочитывается здесь как характеристика, которая, хотя и 
не исключает эротического подтекста (крокодил — коварный соблазнитель и/ или 
насильник), отсылает к морально-нравственным обязатель ствам и к библейской 
заповеди («не возжелай жены ближнего сво его»), но нимало не подразумевает, что 
влюбленный герой отвра тителен внешне, как это могло бы быть истолковано с 
оглядкой на современную инвективную традицию 180 . 

Литература начала XIX века обыгрывает фольклорные и аллегорические традиции 
зооантропоморфизма:  «человеческие»  особенности  крокодильего  поведения 
инверсивны  к  «крокодильим»  особенностям  в  поведении  людей.  В  1802  году 
«Вестник  Европы»  публикует  устрашающий  рассказ  доктора  Франка  «О 
крокодиле» — «коварном звере», как его называет автор 181 . Но склонность ко 
лживым  слезам  и  коварной  жестокости,  очевидно,  роднит  пресмыкающихся  и 
людей. Константин Батюшков в стихотворении «Счастливец» (1810), вторя Ф.-Р. де 
Шатобриану, придаст этому сравнению не лишенный мазохизма мизантропический 
универсализм: 

Сердце наше — кладезь мрачный: Тих, покоен сверху вид, 
Но спустись ко дну... ужасно! Крокодил на нем лежит! 182 

Судя  по  всему,  четверостишие  Батюшкова  было  популярным:  желчный  А.  Ф. 
Воейков,  не  щадя  в  своем  «Доме  сумасшедших»  ни  врагов,  ни  друзей, 
процитировал строчки о крокодиле для уничижительной характеристики их автора:
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Чудо! — под окном на ветке Крошка-Батюшков висит 



В светлой проволочной клетке; 
В баночку с водой глядит, 
И поет он сладкогласно: 
«Тих, спокоен сверху вид, 
Но спустись на дно — ужасный Крокодил на нем лежит 183 . 

Много  позже  Вяземский  вспоминал:  «Батюшкова  между  собою  мы  прозвали 
попенькою, потому что в лице его, а особенно в носу, было что-то птичье. Поэтому 
и Воейков в "Доме сумасшедших" посадил его в клетку» 184 . Так воспринял эту 
пародию и сам Батюш ков, заверявший в 1815 году Жуковского, что он хохотал над 
стро фой Воейкова и на него не сердится 185 . По злой иронии судьбы, сти хи, 
посвященные  Батюшкову  в  поэме  Воейкова,  уже  в  1820-е  годы  могли 
прочитываться по иному: прогрессирующая психическая болезнь поэта придавала 
образу поэта в клетке почти буквальный смысл, а строчки о крокодиле с жестокой 
иронией иллюстрирова ли природу сумасшествия. 

В  начале  1830-х  годов  роман  Шатобриана  «Атала»,  из  которо  го  Батюшков 
заимствовал  пассаж  о  крокодиле,  найдет  своего  читателя  в  юном  Михаиле 
Лермонтове,  который  воспользуется  тем  же  сравнением  в  набросках  к  роману 
(1833—1834),  опубликован  ных  много  лет  спустя  после  смерти  автора  под 
названием  «Вадим».  В  нарочитости  романтических  контрастов  главный  герой 
обурева ем противоречивыми чувствами. Мучительный разлад с самим собою не 
покидает Вадима и в воспоминаниях: глядя на реку и припоминая прошлое, герой 
испытывает  щемящее  удовольствие,  но  «на  дне  этого  удовольствия  шевелится 
неизъяснимая  грусть,  как  ядовитый  крокодил  в  глубине  чистого  американского 
колодца» 186 . 
СУМАРОКОВ И ДЕРЖАВИН О ВРАГАХ РОССИИ 

Бранный  «крокодил»,  адресованный  Тредиаковским  Ломоносову,  найдет  свое 
применение и у их соперника на литературном попри ще — А. П. Сумарокова. В 
отличие от Тредиаковского, вспоминаю щего о крокодиле в пылу филологической 
перебранки,  Сумароков  мыслит  государственно-политическими  масштабами.  В 
«Стансе граду Синбирску на Пугачева» (1774) свирепое ругательство обращено на 
жестокого  бунтовщика.  Пугачев  —  монструозное  чудови  ще,  сравнимое  с 
библейскими гадинами, воплощающими Сатану в обличье пса, дракона, гидры и, 
наконец, крокодила.
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Сей варвар не щадил ни возраста, ни пола, 
Пес тако бешеный что встретит, то грызет. Подобно так на луг из блатистого дола 
Дракон, шипя ползет. <...> 



Рожденна тварь сия на свет бессильной выдрой, Но ядом напоясь, которым рыжет 
Нил, Сравняться он хотел со баснословной гидрой, — Явился крокодил 187 . 

Политическая адресация «крокодильих инвектив» вдохновляет и Г. Р. Державина. 
Уже  в  прославившей  поэта  оде  «Фелица»  (1782)  крокодилами  названы  некие 
злоречивые и неблагодарные критики-зоилы, досаждающие Екатерине II  ,  но не 
меняющие ее благодушного к ним отношения: 

Слух идет о твоих поступках, 
Что ты нимало не горда, 
Любезна и в делах и в  шутках,  Приятна в  дружбе и тверда  <...>.  Неслыханное 
также дело, Достойное тебя одной, 
Что будто ты народу смело 
О всем, и въявь и под рукой, 
И знать и мыслить позволяешь, 
И о себе не запрещаешь 
И быль и небыль говорить; 
Что будто самым крокодилам, Твоих всех милостей зоилам, 
Всегда склоняешься простить 188 . 

В  столь  же  бранном  значении  Державин  пользовался  фразео  логизмом 
«крокодильи  слезы».  Таков  облик  неопределенно  персо  нифицируемого,  но 
обнаруживающего  крокодильи  особенности  «Коварства»  из  оды  1790  года  «На 
коварство французского возму щения и в честь князя Пожарского» (Н. Остолопов и 
вслед за ним Я. Грот полагали, что стихотворение Державина, формально посвя 
щенное событиям Французской революции, содержит политические намеки в адрес 
вельможных соотечественников-недоброжела телей поэта): 

Когда смеешься, — ты сирена; Когда ты плачешь — крокодил; Когда молчишь, 
тогда геенна Кипит в тебе всех адских сил 185 .
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В  1799  году  в  пространном  стихотворении  «На  переход  Аль  пийских  гор» 
Державин  прославляет  подвиг  Суворова  и  русской  армии,  преодолевшей 
неприступный  Сен-Готард,  и  между  прочим  сравнивает  его  с  легендарным 
подвигом рыцаря Деодата (Дьедонна) де Гозона (Dieudonne de Gozon), одолевшего 
дракона  на  Родо  се.  Указанное  сравнение  следует  за  строфой,  описывающей 
альпийское турне русской армии: 

Не Гозоно ль там, Богом данный, Еще с чудовищем в реке 
На смертный бой, самоизбранный, Плывет со знаменем в руке? 



Копье и меч из твердой стали, 
О чешую преломшись, пали: 
Стал безоружен и один. 
Но, не уважа лютым жалом, 
Разит он зверя в грудь кинжалом. Нет, нет, се ты, Россиянин 190 . 

В  1800  году  стихотворение  Державина  было  напечатано  отдель  ной 
двадцатистраничной  брошюрой  «в  Императорской  типогра  фии»  под  заглавием 
«Переход  в  Швейцарию чрез  Алпийския горы российских императорских войск 
под  предводительством  Генералиссима».  Здесь  вышеприведенная  строфа 
пояснялась самим поэтом: «Богдан (Державин калькирует имя Dieudonne. — К. Б.) 
Гозоно,  кавалер  Св.  Иоанна  Иерусалимского,  в  Родосе  убил  в  единоборстве 
страшного крокодила, опустошавшего сей остров». При всей краткости авторского 
комментария  он  интересен  в  раз  ных  отношениях.  История  «кавалера  Гозоно» 
могла  быть  известна  Державину  из  разных  источников.  За  год  до  появления 
державинского  стихотворения  та  же  легенда  послужила  сюжетом  поэтической 
баллады  Фридриха  Шиллера  «Der  Kampf  mit  dem Drachen»  (1798),  где  дракон, 
сраженный доблестным рыцарем, также уподобляет ся крокодилу 191 . В 1831 году 
балладу  Шиллера  переведет  В.  А.  Жу  ковский.  Заметим,  кстати,  что  в  балладе 
Жуковского («Сражение со змеем») — «гекзаметрической сказке», как назовет ее 
Пушкин  (в  письме  к  П.  А.  Плетневу,  около  11  июля  1831  г  .),  —  достаточно 
близкой к оригиналу, слово «крокодил» вообще отсутствует, а дра кон везде назван 
змеем. В отличие от Шиллера и Жуковского, державинское упоминание легенды о 
рыцаре  Гозоно  скорее  имеет  в  виду  не  мифопоэтические  аналогии,  а  вполне 
злободневные  обще  ственно-политические  ассоциации.  В  легенде  речь  идет  о 
подвиге, совершенном рыцарем Ордена Св. Иоанна Иерусалимского (иоаннитов-
госпитальеров). Для современников павловского
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правления  отсылка  к  истории  Ордена  Св.  Иоанна  была  более  чем  актуальна. 
Инсценируемая  при  дворе  (и  во  внешней  политике  России)  «мальтийская» 
ориентация  российского  императора  (29  нояб  ря  1798  года  провозглашенного 
великим магистром Ордена Св. Иоанна в прокламации русского приорства, а на 
следующий год признанного в этом титуле западноевропейскими приорствами) в 
существенной  степени  определяет  идеологическую  атмосферу  во 
взаимоотношениях российской элиты конца XVIII века 192 . На этом фоне именно 
Суворов  особенно  напрашивался  на  пересуды.  В  бро  шюрованном  издании 
стихотворения  1800  года  на  обороте  титуль  ного  листа  Державин  поместил 
эпиграф: «Великий дух чтит похва лы достоинствам, ревнуя к подобным; малая 
душа, не видя их в себе, помрачается завистью. Ты, Павел! Равняешься солнцем в 
Суворове;  уделяя  ему  свой  блеск,  великолепнее  сияешь».  Позднее,  уже  после 



смерти императора, Державин объяснит смысл этого эпиграфа «намерением, дабы 
Павел познал, что примечено публи кою его недоброжелательство к Суворову из 
зависти» 193 . Конфлик тные взаимоотношения полководца с императором не были 
секретом для образованных читателей Державина — переломной вехой в данном 
случае явилась именно швейцарская кампания. Рескриптом императора (от 29 окт. 
1799)  Суворов  был  пожалован  в  генералиссимусы  и  тем  самым  символически 
«прощен» и приближен ко двору. Знаком особого расположения Павла к Суворову 
стали  слова,  якобы  сказанные  императором  графу  Ростопчину  по  получении 
реляции о переходе Альп, так объяснившим свое ре шение пожаловать Суворову 
звание генералиссимуса: «Это много для другого, а ему мало: ему быть ангелом» 
194 . История рыцаря Гозона получала на фоне всех этих событий дополнительный 
смысл,  поскольку  сюжетной  канвой  легенды  о  средневековом  рыцаре  является 
именно конфликт героя с великим магистром орде на Элионом де Вилленевым, 
запретившим (в заботе о гибнущих рыцарях ордена) тревожить необоримого зверя. 
Подвиг  героя  явился,  таким  образом,  также  подвигом  спасительного  (в  онома 
стическом  буквализме  —  Dieudonne  —  «богом  данного»)  непослу  шания.  За 
нарушение приказа великого магистра победитель дракона был лишен кавалерских 
одежд и заточен в тюрьму, но в конечном счете освобожден, пожалован главным 
наместником ордена,  а  после  смерти  Элиона де  Вилленева  в  1346 году,  избран 
новым великим магистром 195 . 

Дракон-крокодил, побежденный Гозоном, знаменует,  по сред невековой легенде, 
демоническую  силу  Антихриста  (в  символичес  ком  истолковании  легенды 
носителями  этой  силы  называются  турки,  в  войне  с  которыми  «исторический» 
Дьедонн де  Гозон  про  славился  победой  в  морском  сражении у  малоазийского 
города
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Смирна).  Преемник  Гозона  —  рыцарь-россиянин  также  одолевает  силы 
Антихриста. Кто представляет это зло, из стихотворения Державина не слишком 
ясно — по контексту это, конечно, Фран ция («жертва лжи и своевольства»), но 
также и свирепая природа,  препятствующая христолюбивому русскому воинству 
(поэт, разумеется, знал слова Павла из наградного рескрипта Суворову: «По беждая 
повсюду и во всю жизнь вашу врагов отечества,  недоста  вало вам одного рода 
славы — преодолеть и саму природу») 196 . 

Десятью годами позже Державин снова вспомнит о крокоди лах и крокодильих 
слезах,  чтобы  охарактеризовать  Наполеона:  «Ты,  чрез  слезы  крокодилны  <...> 
поверг престолы, храмы, грады» («Слава», 1810) 197 . В «Гимне лиро-эпическом на 
прогнание фран цузов из отечества» (1812) крокодилий образ Наполеона дополни 
тельно демонизирован ссылками на Апокалипсис. Французский император теперь 



уже не только «лютый крокодил, короны похи титель», но также «князь тьмы и 
крокодильих стад» 198 . Сам Держа вин сопроводил свой гимн экзегетическими 
примечаниями,  обнаруживающими  в  противоборстве  Наполеона  и  Александра 
предсказанную в Апокалипсисе победу агнца над зверем («Змий с агнцем брань 
сотворит, и агнец победит его»: Апок. 17, 14). Алек сандр (вступивший на престол 
под знаком Овна) — агнец, сокру шающий вышедшего из бездны «змея древнего, 
нарицаемого дья вол» (Апок.  11,  7—9).  Во устранение сомнений о сатанинской 
природе  Наполеона  Державин  напоминает,  между  прочим,  о  вычислениях 
профессора Дерптского университета Иоганна Вильгельма Гецеля, доказывавшего, 
что в имени императора скрыто число 666 199 . 

В  глазах  современников  «крокодильи»  инвективы  поэта  по  адресу  Наполеона 
воспринимались на фоне брани в адрес фран цузского императора, захлестнувшей 
русскую  публицистику  воен  ных  лет  200  .  Рассуждения  о  «чудовищности» 
«кровожадного»  агрес  сора  не  исключают,  между  прочим,  анекдотического 
превращения французского императора в людоеда 201 . В 1812 году анафема Напо 
леона как Антихриста была санкционирована синодально 202 , но на слуху была 
уже  ранее.  По  воспоминаниям  С.  Н.  Глинки,  в  1809  году  в  канцелярии  H.  H. 
Новосильцева  он  застал  своего  приятеля  В-ко  подчеркивающим  в  тексте 
Апокалипсиса слова из десятой главы: «И имели над собою царя — ангела бездны, 
ему же по-еврейски имя Аввадон, а по- гречески Аполион». На вопрос мемуариста: 
«Что из этого хотите сделать», «В-ко ответил: "Для возбуждения русского народа 
произведем Наполеона в  Аполионы,  в  Антихрис ты"» 203 .  В  ряду  библейских 
аналогий  напрашивалось  сравнение  русского  царя  с  праведным  Моисеем.  В 
составленном А. С. Шиш ковым манифесте Александра I о войне с Наполеоном эта 
парал-
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лель  предполагала  дальнейшую  экзегезу:  Россия,  предводительствуемая 
Александром,  выступала  в  роли  «Нового  Израиля»,  а  Наполеон  —  в  роли 
жестокосердного  египетского  Фараона  (тем  более  что  «египетские»  эпитеты 
Наполеона  поддерживались  вос  поминанием  о  прославивших  французского 
императора египетских походах 1798—1801 ) 204 .  На этом фоне державинские 
филиппики  по  адресу  «князя  тьмы  и  крокодильих  стад»  не  лишены 
мифопоэтической  логики  (Наполеон  —  покоритель  Египта)  и  теологической 
обоснованности,  —  учитывая,  что  в  Библии  караемый  Господом  еги  петский 
фараон именуется Левиафаном (Псал. 73: 14), т.е. «кроко дилом» (см. ниже). 

Еще  одним  возможным,  хотя  и  более  специфичным,  источни  ком  крокодильих 
инвектив  в  адрес  Наполеона  могла  послужить  для  Державина  масонская 
литература.  Известное  неравнодушие  масонов  и,  в  частности,  мартинистов  к 



«египтологическим» ал  легориям  в  духе  Гораполло  еще более  усилилось  после 
публикации в 1798 году мистико-теософской поэмы маркиза Луи Клода де Сен- 
Мартена «Крокодил, или Война добра и зла» («Le crocodile, ou la guerre du bien et 
du  mal»),  в  которой  варьировалась  излюбленная  мысль  о  сатанинской  пагубе 
«естественного права» 205 . Кульминация поэмы — грядущее торжество теократии 
над  происками  олицетворяемого  крокодилом  Сатаны,  «реинкарнированного» 
авторами Эн циклопедии и творцами Французской революции. «Крокодилье» имя 
Наполеона как «слуги сатаны» было и в этом случае вполне уместным. 

В 1813 году поэт найдет еще одну возможность воспроизвес ти полюбившийся ему 
образ в стихотворении «Новгородский волхв Злогор» (опубл. в 1816 году). Здесь 
контаминируются  леген  дарное  повествование  о  Волхве,  превращающемся  в 
крокодила,  «Песнь»  Бояна  и  «произречения  новгородских  жрецов»  — 
сфальсифицированный  библиофилом  А.  И.  Сулакадзевым  древний  сви  ток, 
писанный «славеноруническими буквами» и восхитивший доверчивого поэта 206 . 
В  «поэтической»  реконструкции  легендарной  истории  Руси  волхв, 
превращающийся  в  крокодила,  назван  Дер  жавиным  Злогором  —  именем, 
вычитанным у Сулакадзева 207 . Пе ресказывая текст «Новгородского летописца», 
поэт не только демонизирует легендарного волшебника, но и наделяет его облик 
определенными историко-идеологическими характеристиками: 

Так он, изверженец из ада, 

Всех козней демонских собор.... 

Был крокодил, волхв, князь, жрец, вождь. 

Он невегласов вместо Бога 

Принудил силой, страха чтить 
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Кумир Перуна-Чернорога 
И кровь ему с мольбою лить: 
Но жертв ему не приносивших Сам и чрез чад своих губил 208 . 

Этого  мало:  Злогор  «и  по  своей  кончине  /  творил  премноже  ство  проказ»  — 
подбивал  чернь  на  бунты,  ссорил  славян  и  варягов,  «не  допущал  Добрыню  / 
Новогородцев  окрестить»,  «противился  и  Ярославу  /  в  суды он  Правду  Русску 



ввесть»  и  даже  велел  (в  напо  минание,  быть  может,  о  лубочных  картинках, 
изображающих Бабу-ягу с крокодилом) возить на вече «бабу злу, Ягу лукаву» 209 . 
Крокодилообразный  колдун  завершает  собою  ряд  державинс  ких  персонажей, 
враждебных  монархии,  православию  и  народному  благоденствию.  Злоречивые 
критики  Екатерины  II  ,  злокознен  ные  лиходеи,  порочащие  поэта,  слуга 
Антихриста  Наполеон  и  язычник  Злогор,  понуждающий  несчастных  россиян 
приносить кровавые жертвы Перуну, при всех своих отличиях, принадлежат, как 
выясняется,  к  одному  роду-племени  —  крокодильему.  Кроко  дилы  угрожают 
России.

али собрания, и в доме его висел на потол ке большой крокодил» 269 . 

Охота индейцев на крокодилов во Флориде Гравюра Т. де Брюса ле Муна (Bruce Le 
Моупе) 

Отмеченная мемуаристом «склонность к чудесному и таинственному» характерна 
для  эпохи XVIII  — начала  XIX века,  окрашивая  умонастроение просвещенного 
русского  общества  и  сопутствуя  интересу  к  натурфилософии,  надеждам  на 
открытия  в  области  естественных  наук,  медицины,  зоологии,  ботаники.  Лю 
бопытство  санкционируется  в  качестве  необходимого  условия  просвещенного 
знания и объединяет  не только ученых.  Федор Глин ка,  оказавшийся с  русской 
армией  в  Европе  в  годы  Наполеоновс  ких  войн,  спешит  запротоколировать 
увиденное  в  путевом  дневни  ке.  В  перечне  «примечательнейших  вещей», 
составленных  русским  офицером,  находится  место  окаменелым  пальме  и 
крокодилу, об наруженным в Штутгарте: «Ужели и Германия, — сопровождает
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свою  запись  любознательный  офицер,  —  была  некогда  землею  пальм  и 
крокодилов? Последний доказывает, что там, где он най ден, было море. Так много 
есть доказательств тому, что большая часть Европы была дном океана. Было время, 
когда шумели моря в тех местах,  где теперь блистают города и цветут долины. 
Едва ли самый дерзкий ум постигнет все изменения природы» 270 . 

«Аллигатор». Картина Томаса Бэйна (Baynes), 1856 



Интерес к новому и неведомому закономерно порождает моду на путешествия и 
моду  на  экзотику.  Как  и  всякая  мода,  последняя  не  исключает  сомнений  в  ее 
осмысленности.  Константин  Батюш  ков  в  поэме  «Странствователь  и  домосед» 
(1815)  сатирически  изоб  ражает  мятущегося  и  неудовлетворенного 
путешественника, тщет но ищущего знания и мудрости вдали от дома. Охотник до 
нового узнает «о жертвах каменной Изиде, / об Аписе-быке иль грозном Озириде, / 
о псах Анубиса, о чесноке святом, / усердно славимом на Ниле, / о кровожадном 
крокодиле»  и  о  многом  другом,  но  не  может  ни  в  чем  найти  удовлетворения: 
«Поклонник суетным меч там, / Он осужден искать... чего — не знает сам!» 271 
Традиция  осуж  дения  праздного  любопытства,  восходящая  к  христианским 
авторам, в эпоху Батюшкова кажется уже вполне анахронистичной. Любопытство и 
научный поиск оказываются отныне — и остают ся по сей день — рафинированной 
формой  потребительства,  де  монстрирующей  ценностный  «товарообмен» 
культурных артефактов и научной информации 272 . В начале XIX века интерес к 
античности соседствует с интересом к Египту, интерес к Индии сопровожда-
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ется романтизацией «диких» культур. Крокодилам также довелось здесь сыграть 
свою роль. Среди небылиц, которые рассказывал о себе скандально известный граф 
Федор Иванович Толстой-«Аме- риканец» (или небылиц, которые рассказывали о 
нем  —  картежнике,  бретёре  и  незаурядном  врале),  современники  вспоминали 
анекдот о якобы привезенном Толстым из Америки живом огромном крокодиле. В 
пересказе Ильи Толстого, сына Л. Н. Толстого, «крокодил этот ел только живую 
рыбу  и  предпочитал  осетров  и  стерлядей.  Толстой  ходил  по  всем  друзьям  и 
знакомым занимать деньги на покупку этой рыбы. — Да ты убей крокодила, — 
посо  ветовал  ему  кто-то.  Однако  такого  простого  разрешения  этого  вопроса 
Толстой  принять  не  мог,  и,  вероятно,  он  разорился  бы  на  этом  крокодиле 
окончательно,  если  бы  крокодил,  в  конце  концов,  не  околел  сам»  273  .  Хотя 
анекдот  этот  доверия,  понятным  образом,  не  вызывает,  но  современники 
Толстого-«Американца»  уже  могли  видеть  в  Петербурге  живого  крокодила.  В 
1830-х  годах  в  доме  купца  Луки  Таирова  (находившемся  на  месте  нынешней 
гостиницы «Астория»  на  Большой Морской  улице,  № 39)  размещался  зверинец 
Карла Берга, где показывали живых змей и крокодилов, которых «в известные часы 
кормили живыми кроликами и птицами» 274 . 

Появление  петербургского  зверинца  с  содержащимся  в  нем  крокодилом  было 
одним  из  тех  событий,  которые  подспудно  со  путствовали  размыванию  и 
выхолащиванию  символического  контекста,  характеризовавшего  образ 
экзотического  пресмыкающего ся  еще в XVIII  веке.  Забавным примером такого 
«одомашнивания»  может  служить  нравоучительное  четверостишие, 
опубликованное без подписи в 1826 году в «Невском альманахе» и атрибутирован 



ное усилиями Н. О. Лернера А. С. Пушкину и ? . ? . Языкову 275 . В демонстрацию 
нехитрой  морали  («всегда  имеет  верх  над  слабостию  сила»)  крокодил  в  этом 
стихотворении  оказывается  в  одном  водо  еме  со  щуками:  «Страшатся  щуки 
крокодила»  276  .  После  собрания  сочинений  Пушкина  под  редакцией  С.  А. 
Венгерова  (1915),  стихот  ворение,  содержащее  замечательную ихтиологическую 
новость и (нарочито?) ходульное нравоучение, включалось во все последую щие 
пушкинские собрания в раздел «коллективное»:  какую роль сыграл в написании 
этого стихотворения Пушкин, увы, не ясно.

ОРАТОРЫ, СУДЬИ, НАСИЛЬНИКИ: ДОСТОЕВСКИЙ VS. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 

Естественно-научные  и  медиальные  факторы,  способствовавшие  опровержению 
фантастических  представлений  о  не  столь  уж,  как  оказалось,  загадочном  звере, 
выразились также в языковом плане. 
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В психолингвистике давно описано явление, получившее название вербальной, или 
семантической сатиации — эффект, выражаю щийся в субъективной утрате (или 
трансформации)  значений  слов,  которые,  с  одной  стороны,  обладают 
семантической уникальнос тью, а с другой — слишком часто повторяются 277 . 
Лексема  «кроко  дил»  оказалась  в  данном  случае  жертвой  ее  сигнификативной 
мифологизации: то, что казалось страшным и диковинным, начи нает постепенно 
вызывать усмешку. Не теряя первоначального — устрашающего — значения, слово 
«крокодил» постепенно обнару живает инверсивные коннотации, превращающие 
страшное пресмыкающееся в персонаж анекдота и шутки. Ранним примером такой 
ресемантизации  может  служить  упоминавшийся  выше  лубок  «Баба-яга  едет  с 
крокодилом  драться».  В  XIX  веке  использование  образа  крокодила  в 
юмористическом контексте становится еще бо лее привычным. 

Н.  В.  Гоголь  в  отрывке  «Рим»  (1843)  упоминает  о  «парижских  крокодилах», 
таращившихся, разинув рот, на витрины магазинов. Не таковы, по мнению Гоголя 
(вторящего  в  данном  случае  Стендалю),  жизнелюбивые  итальянцы,  ничем  не 
схожие  с  французс  кими  рептилиями  278  .  В  1860-е  годы  комическую 
«крокодилиаду» продолжит рассказ (или, точнее, сатирический памфлет) ? . ? . До 
стоевского «Крокодил. Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже» (1865). 
Сюжет  рассказа,  ведущегося  от  лица  очевидца  «необыкновенного  события», 
нарочито  абсурден:  в  Петербургском  пассаже  крокодил,  содержащийся  в 
специальном вольере и демон стрируемый посетителям за деньги, проглатывает на 
глазах рас сказчика его приятеля, сослуживца-чиновника, причем проглочен ный 
не только остается жив в брюхе крокодила, но и собирается оставаться там далее. 
Новое  местопребывание  обнаруживает  в  про  глоченном  чиновнике  страсть  к 
велеречивым  рассуждениям  об  общественной  пользе,  естественных  науках, 



экономическом прогрессе и, в частности, о социальной никчемности искусств и ли 
тературы.  Сам  Достоевский  объяснял  замысел  своего  рассказа  «литературной 
шалостью» — стремлением написать «фантастическую сказку, вроде подражания 
повести Гоголя "Нос"» 279 . Современни ки вычитывали в рассказе Достоевского, 
однако,  вполне  злобод  невную  сатиру,  а  именно  пародию  на  риторику 
«нигилистической» и либеральной журналистики: проповеди Д. И. Писарева, В. А. 
Зай  цева,  А.  А.  Краевского,  но  прежде  всего  —  Н.  Г.  Чернышевского. 
Содержательные переклички в рассуждениях резонерствующего героя рассказа с 
дидактикой автора скандальных диссертации «Эс тетические отношения искусства 
к  действительности»  и  романа  «Что  делать?»  обыгрываются  у  Достоевского 
намеками  на  личную  жизнь  Чернышевского.  Ко  времени  появления  рассказа  в 
печати
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Чернышевский уже как три года был арестован, но продолжал вос приниматься как 
харизматический  наставник  «передовой  обще  ственности».  В  глазах 
современников трагическая судьба Черны шевского усугублялась семейной драмой 
(или,  точнее  сказать,  семейным  фарсом)  в  его  отношениях  с  женой  — 
легкомысленной и распутной особой, меньше всего похожей на самоотверженных 
жен  каторжан-декабристов.  Рассказ  Достоевского  давал  основания  проводить 
определенные  параллели:  проглоченный  крокодилом  чиновник,  претендующий 
быть учителем человечества («Теперь я могу мечтать об улучшении судьбы всего 
человечества  и,  научен  ный  опытом,  давать  уроки»),  уверенно  соотносился  с 
Чернышев  ским,  «проглоченным»  государственной  властью;  хорошенькая  и 
кокетливая  жена  проглоченного  чиновника  отказывается,  несмотря  на  его 
призывы,  последовать  за  ним  в  крокодилово  брюхо,  сле  дуя  примеру  Ольги 
Сократовны,  жены  Чернышевского,  не  поже  лавшей  разделить  с  мужем  бремя 
многолетней каторги и ссылки 280 . Усмотренная в рассказе Достоевского пародия 
на трагическую участь харизматического кумира демократической общественности 
стала поводом к обструкции писателя, поспешившего выступить с опровержением 
аллегорического прочтения его рассказа.  На том, что в главных героях рассказа 
нельзя видеть карикатуру на реаль ные лица, настаивает и автор комментария к 
академическому  со  бранию сочинений  281  .  Между  тем  приводимые в  том же 
издании  черновые  наброски  Достоевского  дают  основания  для  сомнения  в 
категоричности  этого  утверждения  282  .  Так,  например,  выясняется,  что 
проглоченный  герой  не  только  собирается  распространять  естественные  науки 
(хотя  и  сознается,  что  их  не  знает),  но  и  объявляет  себя  автором  романа  под 
названием «Как?» 283 . Увере ния Достоевского в том, что его рассказ не метит в 
автора  романа  «Что  делать?»,  оказались  вполне  тщетными  и  во  мнении 
читательской аудитории. По воспоминаниям К. И. Чуковского можно судить, как 
болезненно воспринимался рассказ Достоевского даже десятилетия спустя после 



его  написания:  примерно  в  1915  году  Чуковский  читает  вслух  рассказ 
Достоевского; во время чтения в комнату вошел И. Е. Репин, сел, но когда понял, 
какое именно произведение читается, «крепко зажал оба уха руками и забормотал 
что-то очень сердитое», пока рассказчик не догадался остановиться 284 . В самом 
деле,  сколь бы условным ни был прототип незадачливой жертвы прожорливого 
крокодила  (Достоевский,  кстати  говоря,  нарочито  неверно  этимологизирует  это 
слово как происходящее от французского croquer, т. е. «едок», «пожиратель»), он, 
во  всяком  случае,  наиболее  близок  к  Чернышевскому  с  его  декларативным 
утилитаризмом и любовью к фундаментальным вопросам.
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Интерпретируемый в  социально-полемическом  контексте  рас  сказ  Достоевского 
прочитывается  его  комментаторами  безотносительно  к  образу  крокодила. 
Вероятно,  особо  глубоких  коннотаций  в  данном  случае  и  впрямь  нет.  Сам 
Достоевский вспоминал в «Дневнике писателя», что поводом к написанию рассказа 
о кроко диле послужило известие о живом крокодиле,  демонстрировав шемся в 
Пассаже за деньги неким немцем 285 . В идейно-типологичес кой ретроспективе 
крокодил  Достоевского  не  исключает,  однако,  не  только  ассоциативных,  но  и 
содержательных  параллелей,  например,  может  быть  уподоблен  левиафану  — 
символу  Вавилонского  царства  (Исайи  25:  1)  или  Левиафану  Томаса  Гоббса 
(«Левиафан,  или  Материя,  форма  и  власть  государства  церковного  и 
гражданского»,  1651)  —  аллегории  государства,  чья  антропоморфная 
монструозность  спасительна  для  тех,  кто  хочет  находиться  под  его  защитой,  и 
губительна для тех, кто ему противится. Гоббс опреде лял «великого Левиафана» в 
начале  своего  сочинения  как  «искус  ственного  человека»;  изображение  такого 
человека  было  грави  ровано  и  на  фронтисписе  первого  издания  гоббсовского 
трактата:  тело  его  составляют  множество  человеческих  фигурок;  в  короне,  со 
скипетром и мечом, раскинув руки, он ограждает собою раскинув шийся под ним 
город-государство 286 . В антропоморфном истолко вании библейского левиафана 
Гоббс  не  был  вполне  оригинален,  схожие  объяснения  предлагались  и  в 
библеистике  его  времени 287  ,  но  во  мнении большинства  читателей  метафора 
Гоббса противоречи ла общераспространенному представлению о левиафане как 
морс  ком  чудовище  288  .  Ранним  примером  полемической  реинтерпретации 
гоббсовской  метафоры  стал  трактат  епископа  Джона  Брэмхола  (Bramhall)  под 
характерным названием «Ловля Левиафана, или Большого кита» («The Catching of 
Leviathan or the Great Whale», 1658). Авторизованная Бошаром экзегеза, однозначно 
отождествлявшая  левиафана  с  крокодилом,  еще более  осложняла  политическую 
риторику гоббсовского трактата библейско-«зоологическими» аналогия ми 289 . В 



XIX веке изображение Левиафана в образе  крокодила появит ся  и на  обложках 
переиздания самого сочинения Гоббса 290 . 

В известных текстах Достоевского имя Гоббса не упоминает ся, но содержательные 
сближения  в  рассуждениях  о  природе  цивилизационного  процесса,  функциях 
государства, коллективных обязанностях и индивидуальных правах говорят о том, 
что  основ  ные  идеи  «Левиафана»  были  Достоевскому  принципиально  не 
безразличны  291  .  Таково,  между  прочим,  рассуждение  о  якобы  со  природном 
человеку  эгоизме,  не  вошедшее  в  окончательный  текст  рассказа  («Какая 
гуманность?  Всякий  живет  для  себя»)  292  ,  перекликающееся  с  расхожим 
постулатом  Гоббса  о  «войне  всех  про  тив  всех».  Косвенным  свидетельством  о 
знакомстве Достоевского с
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именем  левиафана  в  том  значении,  в  каком  оно  связывалось  с  сочи  нением 
английского философа,  служит планировавшееся им учас тие в  альманахе В.  Г. 
Белинского «Левиафан» 293 .  Хлопоты Белинс кого результата не дали, издание 
альманаха  не  состоялось,  но,  насколько  можно  судить  по  концепции 
нереализованного предпри ятия, он должен был служить продолжением сборника 
«Физиоло гия Петербурга» и специализироваться на общественно-политичес кой 
проблематике, созвучной «гоббсовскому» названию 294 . 

В  истории  политической  теории  «зоологическое»  истолкование  гоббсовских 
Левиафана  и  Бегемота  («Behemoth  or  the  Long  Parliament»)  доказало  известную 
продуктивность (вопреки предо стережениям самого Гоббса об опасности метафор) 
295 . Среди самых известных реинтерпретаций гоббсовской метафоры — работа 
Кар ла Шмитта «Левиафан в теории государства Гоббса. Смысл и не удача одного 
политического  символа»  (1938).  Шмитт,  вослед  Брэмхоллу  ,  поставил  Гоббсу  в 
вину дезориентирующее истолкование библейской символики в каббалистическом 
смысле  и  использовал  образ  левиафана  и  бегемота,  чтобы  противопоставить 
морские и сухопутные цивилизации 296 . Идеологические смыслы, вчитываемые в 
метафоры  Гоббса,  не  имеют,  конечно,  непосредственного  отношения  к 
Достоевскому,  но  показательны  в  отношении  самих  возможностей 
расширительного истолкования использованного им образа. В русской литературе 
о  таких  возможностях  напомнит,  среди  прочих,  Максимилиан  Волошин, 
скрестивший Левиафана библейского текста и Левиафана Гоббса в стихотворении, 
рисую щем монструозное творение — всепожирающее государство. 

«Он в день седьмой был мною сотворен, — 

Сказал Господь, — 



Все жизни отправленья 

В нем дивно согласованы: 

Лишен 

Сознания — он весь пищеваренье. 

И человечество издревле включено — 

В сплетенье жил на древе кровеносном 

Его хребта, и движет в нем оно 

Великий жернов сердца. 

Тусклым, косным 

Его ты видишь. 

Рдяною рекой 

Струится свет, мерцающий в огромных 

Чувствилищах. 

А глубже, в безднах темных, 

Зияет голод вечною тоской. 
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Чтоб в этих недрах, медленных и злобных, Любовь и мысль таинственно воззвать, 
Я сотворю существ, ему подобных, 
И дам им власть друг друга пожирать» 297 . 

«Левиафан» Гоббса  — не единственный текст,  позволяющий впитывать в образ 
крокодила  политологические  смыслы.  В  том  же  контексте  об  экзотическом 
пресмыкающемся вспомнит Жан Леклерк,  один  из  пропагандистов  гражданской 
философии (civil philosophy) Локка во Франции. Локк отстаивал в «Essays» идею о 



том,  что  «естественный  человек»  не  нуждается  в  правилах  силло  гистической 
логики,  чтобы  правильно  мыслить.  Название  трактата  Леклерка  «Parrhasiana» 
(1699)  обыгрывает  риторический  термин  ????????  (из  греч.  ???  ,  ?????  —  «вся 
речь»,  полная  откровенность;  лат.  licentia),  обозначающий  фигуру  мысли  и 
«вольной» речи, допускающей свободу оратора в выражении мыслей и эмоций. В 
своем  сочинении  Леклерк  иллюстрирует  различие  между  приверженцами 
антисхоластической  мысли и адептами «фальшивой риторики» сравнением двух 
художников, «один из которых изобра жает природу и показывает то, что может 
быть увидено, а другой создает таких животных, которых он бы никогда не увидел, 
—  на  пример,  слона  с  головой  крокодила»  298  .  Риторика  переворачивает 
естественные отношения между идеями и словами, человеком и языком, позволяя 
создавать  химеры,  не  имеющие  отношения  к  дей  ствительности.  Необходимо 
отрешиться от власти слов, и тогда ста нет ясно, что в действительности есть слоны 
и крокодилы, но нет созданного словами фантазма — слонокрокодила 299 . Нечто 
похожее происходит и в рассказе Достоевского: симбиоз чиновника и кро кодила 
вполне возможен в мире фантазмов, порождаемых пустопо рожней риторикой и 
публицистической силлогистикой нигилистов и либералов. 

Нелишне заметить, что в современной культуре рассказ Дос тоевского живет своей 
жизнью, а его интертекстуальное прочтение (в том числе и вышепредложенное) 
заслуживает  методологических,  а  точнее  сказать  —  жанровых  оговорок.  Это 
особенно  очевидно  на  фоне  инициированной  психоаналитическими 
исследованиями  Фрейда  традиции  сексологической  интерпретации  творчества 
Достоевского,  принципиально  подразумевающей  возможность  таких 
истолкований, с которыми сам автор, скорее всего, не согласился бы уже потому, 
что они обнаруживают его подсознательные страхи и утаенные пристрастия. (Те же 
аргументы  традиционно  адре  суются  и  критикам  фрейдизма,  не  желающим 
признавать  малопри  ятную  изнанку  собственной  психики.)  Рассказ  «Крокодил» 
также не остался без внимания психоаналитически ориентированных
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интерпретаторов.  Г.  А.  Левинтон  специально  останавливается  на  фаллической 
символике прожорливого чудовища (привлекшего внимание исследователя своим 
длинным хвостом) и усматривает в рассказе Достоевского обеденную метафорику 
еды-дефека ции и орально-анально-генитального контакта 300 . В интерпретации 
M. H. Золотоносова крокодил, напротив, решительно феминизиру ется, а его образ 
представляется  пугающим  символом  vagina  dentata  —  ведь  проглотивший 
чиновника  крокодил не  только зубаст:  возможность  его  вспороть  указывает,  по 
мнению исследователя, «именно <...> на вагинальную природу крокодила». Мало 
того. «Крокодил с Иваном Матвеевичем внутри выполняет роль жилища Бабы-яги, 
в котором дверь — это рот -vagina, поглотив шая любопытного мужчину» 301 . Что 



же  до  сосуществования  в  рас  сказе  Достоевского  вагинальных  и  фаллических 
коннотаций, то вся суть в том, как смотреть или, точнее, кто смотрит: крокодил 
«является  бисексуальным  персонажем  —  женским  для  Ивана  Матвеевича  и 
мужским для Елены Ивановны» 302 . Филология тоже может быть забавной... 

С  легкой  руки  Достоевского,  инвективно-социальным подтек  стам  крокодильей 
метафорики в русской культуре была уготована долгая жизнь.  Вероятно,  не без 
оглядки  на  Достоевского  о  крокодилах  вспомнит  спивающийся  и  бедствующий 
Николай Успенс кий, разыгрывавший за подаяние шутовские представления перед 
публикой.  В пересказе  Корнея Чуковского,  «он  играл перед уличной толпой на 
гармонике, на гитаре, на скрипке, он распевал куп леты и частушки, он разыгрывал 
целые сцены с маленьким кро кодиловым чучелом, которое всюду таскал за собой, 
и, дергая его за веревку, произносил от его лица монологи. 

—  Господа  честные  крокодилы,  желаю  вам  доброго  здравия!  —  кричал  он 
собравшейся публике от имени своего крокодила» 303 .
РЕВОЛЮЦИОННЫЕ БУДНИ: ДО И ПОСЛЕ 

Литература  конца  XIX  —  начала  XX  века  усиливает  комические  коннотации, 
связываемые с образом крокодила. В пьесе-шутке А. П. Чехова «Медведь» (1888) 
грубиян Смирнов, требующий у хоро шенькой вдовы вернуть деньги, одолженные 
у  него  ее  покойным мужем,  разражается  речью,  где  с  крокодилами оправданно 
сравни вается прекрасная половина человечества: 

«Посмотришь на  иное поэтическое  создание:  кисея,  эфир,  полубогиня,  миллион 
восторгов,  а  заглянешь  в  душу  —  обыкновен  нейший  крокодил!  <...>  Но 
возмутительнее всего, что этот кроко дил почему-то воображает, что его шедевр, 
его привилегия и мо-
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нополия — нежное чувство!. Да черт побери совсем, повесьте меня вот на этом 
гвозде  вверх  ногами  —  разве  женщина  умеет  любить  кого-нибудь,  кроме 
болонок?.. В любви она умеет только хныкать и распускать нюни! Где мужчина 
страдает и жертвует, там вся ее любовь выражается только в том, что она вертит 
шлейфом и старается  покрепче схватить  за  нос.  Вы имеете несчастье  быть жен 
щиной,  стало быть,  по  себе  самой знаете  женскую натуру.  Скажите  же мне по 
совести: видели ли вы на своем веку женщину, которая была бы искренна, верна и 
постоянна? Не видели! 304 

Упоминания  о  крокодилах  привносят  в  тривиальный  дискурс  повседневности 
элементы  экзотики,  непредсказуемости,  абсурда  и  игры.  Владимир  Соловьев  в 



уничижительной рецензии на стихот ворный сборник «Русские символисты» (1895) 
пародирует  ложную  многозначительность  Валерия  Брюсова,  обыгрывая 
анималистически-спиритуальную метафорику: «Своей судьбы родила крокодила / 
Ты здесь сама / Пусть в небесах горят паникадила, — / В могиле — тьма» 305 . 
Пародийное  упоминание  о  крокодиле  встречается  у  Соло  вьева  также  в  ранее 
написанной  басне  «Эфиопы  и  бревно»  (1894):  здесь  обыгрывается  описание 
экзотической  Ефиопии  —  страны  «близ  ворот  потерянного  рая»,  «где  пестрый 
леопард <...>, где во дится боа, где крокодил опасен» 306 . Соловьев едва ли мог 
предвидеть, что вышучиваемая им экзотика через несколько лет станет основ ной 
темой  провозвестника  русского  «акмеизма»  Николая  Гумилева.  Первый 
поэтический  сборник  Гумилева  («Романтические  цветы»,  1907)  представлял 
читателю  весь  набор  экзотических  атрибутов  —  и  особенно  экзотических 
животных.  В  небольшой  по  объему  книжке  появляются  гиппопотам,  слоны, 
фламинго, павлины, львы, жираф, ягуар, носорог, шакал, тигры, обезьяны, пантера, 
кенгуру, леопард, попугай, дельфины и, конечно, крокодил. Крокодил оказался при 
этом персонажем сразу двух стихотворений, послужив созданию сюжета о некоем 
замысловатом ритуале, приуроченном ко времени им ператора Каракаллы: 

Мореплаватель Павзаний 
с берегов далеких Нила 
в Рим привез и шкуры ланей, 
и египетские ткани, 
и большого крокодила. 

Животному оказываются особые почести: его выходит встре чать сам император «в 
пурпуровом уборе»: 

И какой-то сказкой чудной, Нарушителем гармоний, 

Крокодил сверкал у судна 

Чешуею изумрудной 

На серебряном понтоне 307 . 

В другом стихотворении («Каракалла») поэт, обращаясь к римскому императору и 
сравнивая  его  с  Фебом,  также  не  забывает  упомянуть  о  привезенном  с  Нила 
«дремлющем»  «темно-  изумрудном  крокодиле»  308  .  Загадочный  сюжет 
стихотворений и та роль, которая отводится в нем крокодилу, позволяет думать, 
что  Гумилев  имел  в  виду  некое  действительное  событие,  датируемое  эпохой 
«извращений  Каракаллы».  По  мнению  М.  Баскера,  торжественное  подношение 



пресмыкающегося  императору  следует  понимать  в  данном  случае  не  в 
церемониальном, но прямо в ритуально-оккультном смысле: крокодил, по Баскеру, 
это — ни много ни мало — «мощное магнетическое средство» (potently magnetic 
instrument) в сновидческом общении с потусторонним миром 309 . Можно спорить 
о  том,  насколько  такая  интерпретация  согласуется  с  мифопоэтическим  миром 
«Романтических  цветов»,  но  с  исторической  точки  зрения  такая  реконструкция 
ритуала  ничем не подтверждается.  Из общедоступных текстов по истории Рима 
Гумилев  мог  знать  только  то,  что  крокодилы  иногда  служи  ли  увеселению  в 
публичных зрелищах:  так,  например,  по сообще нию Плиния Старшего,  Август 
позволил  убить  36  крокодилов  в  цирке  Фламиния (Plin.  Nat.  8,  96).  Император 
Элагабал (в близкую к правлению Каракаллы эпоху) держал крокодила в качестве 
«домашнего  животного»,  преследуя  при  этом,  судя  по  всему,  од  нако,  тоже  не 
ритуальные,  а  развлекательные  цели  310  .  Объяснение  замысловатого 
стихотворения  Гумилева  стоит,  вероятно,  искать  в  оккультной  литературе  — 
сочинениях  Папюса  и  особенно  Елены  Блаватской,  которую  поэт  читал  и,  как 
кажется, ценил 3 ". В ее «Тайной доктрине» крокодил неоднократно появляется (с 
неопределенными  отсылками  к  древнеегипетской  религии)как  «двоякий  символ 
Неба и Земли, Солнца и Луны, посвященный в силу своей земноводной природы 
Озирису  и  Исиде».  Неудивительно,  что,  вопреки  серьезности  поэтических 
претензий Гумилева, выспренний экзотизм его первого сборника не обошелся без 
критики.  При  очевидной  склонности  автора  к  ходульной  многозначительности, 
вольное или невольное подражание «колониальной» тематике Леконта де Лиля и 
Киплинга  легко  могло  показаться  комичным уже потому,  что  плохо вязалось  с 
представлением  о  русском  поэте,  воспевающем  белых  первопроходцев 
африканских пустынь и индийских джунглей 312 . 

В 1911 году крокодил дает название юмористическому журна лу, выходившему в 
Одессе (1911—1912). Ресторанный репертуар
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пополняется  популярными стихами Н.  Агнивцева,  положенными на  музыку  Ю. 
Юргенсоном  «Удивительно  мил  /  жил  да  был  крокодил».  «Милые  крокодилы» 
появляются на карикатурах и в анекдотах 313 . К этому же времени относятся и 
первые  детские  иг-  рушки-«крокодильчики»  314  .  Комической  фольклоризации 
образа  сильно  поспособствует  стихотворение  Корнея  Чуковского  «Крокодил» 
(1917), ставшее со временем одним из наиболее популярных произведений детской 
литературы 315 . 

История  о  Крокодиле  Крокодиловиче,  разгуливавшем  по  ули  цам  Петрограда, 
курившем папиросы и говорившем по-турецки, ознаменовывает события поистине 
«исторического»  масштаба.  Обиженный  оскорблениями  прохожих  Крокодил 



проглатывает  обидчиков  и  тем  самым  вызывает  на  подвиги  доблестного  Ваню 
Васильчикова — мальчика, знаменитого тем, что он «без няни гуляет по улицам». 
Вооруженный игрушечной саблей, удалой герой заставляет «кровожадную гадину» 
возвратить проглоченное и вер нуться в Африку. Здесь пострадавший репатриант 
рассказывает о невзгодах зверей в Петроградском зоосаде и собирает войско, от 
правляющееся  войной  на  Петроград.  Далее  следует  рассказ  о  гран  диозном 
наступлении африканских зверей, которых Ваня Васильчиков побеждает во главе 
городской детворы. Победа приносит всеобщий мир, экологически-политическое 
согласие людей и жи вотных — Ваня выпускает на свободу из зоосада зверей, а те 
с ра достью становятся ручными: 

И наступила тогда благодать: 
Некого больше лягать и бодать. <...> Счастливы люди, и звери, и гады, 
Рады верблюды, и буйволы рады. 
Нынче с визитом ко мне приходил — Кто бы вы думали? — сам Крокодил 316 . 

Почти  сразу  с  момента  своей  публикации  детское  стихотворе  ние  Чуковского 
породило  разноголосицу  мнений:  Чуковский  поз  же  вспоминал,  что  его 
известность  как  писателя  началась  именно  с  публикации  «Крокодила»,  хотя  до 
него им было уже написано двенадцать книг. Исключительная популярность этого 
стихотворения  у  современников  объясняется  несколькими  обстоятельствами.  С 
одной  стороны,  «Крокодил»,  названный  самим  автором  «старой-  престарой 
сказкой» и, по определению, ориентированный на детское чтение, воспринимался 
взрослыми читателями в контрасте с расхожими текстами детской литературы — 
сентиментальной ди дактикой святочных историй, умилительными нравоучениями 
Лидии Чарской, репертуаром журнала «Задушевное слово». С дру-
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гой  стороны,  взрослые  читатели,  искушенные  в  традиционном  для  русской 
литературы «эзоповом языке», усмотрели в сказке скрытые отсылки к «серьезной» 
и притом идеологически нагруженной литературе — напоминание о «Крокодиле» 
Достоевского,  пародию  на  лермонтовского  «Мцыри»  и  на  «Несчастных»  Н.  А. 
Некрасова  (в  монологе  крокодила,  живописующего  ужасы  Зоосада:  «Узнай  те, 
милые друзья, / Потрясена душа моя» и т.д.). Не обошлось и без политического 
прочтения:  в  запрете  крокодилу  говорить  по-немецки  (в  издании  1917  года;  в 
последующих изданиях крокодил заговорит по-турецки) читатели увидели сатиру 
на германофобию первых лет войны (переименование Петербурга в Петроград, за 
прет на немецкий язык в общественных местах) 317 , а в образе Вани Васильчикова 
усмотрели фигуру А. Ф. Керенского (в первом изда нии: «Спаситель Петрограда от 
яростного  гада»).  Остается  гадать,  насколько  сознательны  интертекстуальные 
отсылки  «Крокодила».  Позднее  Чуковский  будет  уверять  читателей  своих 



воспоминаний, что сказка писалась на одном дыхании и диктовалась «терапевти 
ческим» соображением — стремлением отвлечь внимание заболев шего ребенка от 
приступов  болезни;  однако  дневниковые  записи  свидетельствуют  о  другом,  а 
именно о том, что стихотворение со здавалось долго и вдумчиво 318 . Косвенным 
доводом  в  оправдание  «интертекстуального»  прочтения  «Крокодила»  служат  и 
другие детские стихи писателя, в большей или меньшей степени обнаруживающие 
небезразличие  Чуковского  к  литературным  и  обще  ственно-политическим 
аллюзиям 319 . Заметим, что в ряду текстов (странным образом не попавших в поле 
зрения писавших о «Крокодиле»),  литературно предвосхищавших стихотворение 
Чуковского, следует указать на детские произведения Льюиса Кэрролла. Именно 
Кэрролл  сделал  крокодила  персонажем  детской  литературы  —  прожорливым 
героем знаменитого стихотворения из «Алисы в стране чудес» (1865) «How doth the 
little  crocodile»  320  ,  a  также  головоломки  о  крокодиле  (a  changed  crocodile), 
включенной в первый том романа «Сильви и Бруно» (1889) 321 . Трудно поверить, 
что  Чуковский  —  англицист  и  англоман,  переводивший  и  настойчиво 
пропагандировавший  англо-американскую  литературу  в  России,  —  не  имел 
представления о книгах, считавшихся к началу XX века классикой англоязычной 
литературы  для  детей  и  созвучных  ему  как  в  жанровом,  так  и  в  собственно 
стилистическом плане 322 . 

В  1920-е  годы  эмоциональный  эффект  реальных  или  воображаемых  намеков 
Чуковского  получает  идеологическую  оценку.  Н.  К.  Крупская  увидела  в 
«Крокодиле» пародию на «Несчастных» Некрасова и высказала свое негодование 
на страницах «Правды» 323 . Нужно думать, что с образом крокодила у Крупской 
связывались
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иные ассоциации; десятью годами ранее ее супруг усматривал кро кодильи слезы в 
сетованиях меньшевиков на развязанный большевиками красный террор: «Когда 
мы  применяем  расстрелы,  они  обращаются  в  толстовцев  и  льют  крокодиловы 
слёзы,  крича о  на  шей жестокости» 324 .  В ходе инициированного Крупской и 
незамед  лительно  набиравшего  силу  осуждения  «чуковщины»  «Крокодил» 
причисляется к книгам «явно контрреволюционного содержания», дающим к тому 
же «неправильное представление о мире животных» 325 . Нападки на автора могли 
бы иметь  печальные последствия,  если бы не  вмешательство  благоволившего  к 
Чуковскому Максима Горького. В открытом письме-ответе Крупской в редак цию 
газеты  «Правда»  «Крокодил»  получил  оправдание  из  уст  жи  вого  классика 
пролетарской литературы 326 . Разноречивые мнения, высказанные в центральном 
органе партийной прессы столь знаковыми фигурами «культурного фронта» СССР, 
несомненно,  так  или  иначе  способствовали  рекламе  как  самого  стихотворения 
Чуковского, так и его основного персонажа. Спорадические демар ши по адресу 



детских  произведений  писателя  327  оттеняются  благо  волением  властей  (не 
исключено, что не последнюю роль в успехе заступничества Горького сыграло то, 
что  его  оппонентом  была  именно  Н.  К.  Крупская,  персонально  раздражавшая 
Сталина):  сти хотворения Чуковского,  не забывавшего о крокодилах и в других 
своих сказках, многократно издаются и мало-помалу способству ют читательской 
«реабилитации»  хотя  и  прожорливого  (в  «Тараканище»  крокодил  проглатывает 
жабу,  в  «Мойдодыре»  —  мочалку,  в  «Бармалее»  —  Бармалея,  а  в  «Краденом 
солнце» — солнце), но в общем сговорчивого пресмыкающегося. 

Сатирически  аллюзивному  прочтению  стихотворения  Чуков  ского  и 
юмористическому  истолкованию  образа  крокодила  вооб  ще  сопутствует  текст 
песни, получившей массовое хождение в культуре 1920-х годов: 

По улице ходила большая крокодила, 

Она, она зеленая была. 

В зубах она держала кусочек одеяла, 

Она, она голодная была. 

А ну-ка раз-два-три, ходила крокодила, 

Эх — голодная была. 

Увидела верзилу, и цап его за рылу, 

Она, она голодная была. 

А ну-ка раз-два-три, ходила крокодила, 

Эх — голодная была. 

Увидела француза, и цап его за пузо, 

Она, она голодная была.
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А ну-ка раз-два-три, ходила крокодила, Эх — голодная была. 
Увидела китайца, и цап его... за ногу, Она, она голодная была. 



В городском фольклоре  города  Николаева  сюжет этого стихо творения позднее 
будет  связан  с  арестом  в  1918  году  революци  онными  матросами  основателя 
Николаевского  зоопарка  и  городс  кого  головы Николая  Павловича  Леонтовича. 
Пока  арестованный  находился  под  стражей,  из  зверинца  сбежал  крокодил.  Это 
спасло Леонтовича:  ему было поручено вернуть беглеца в зоопарк.  По легенде, 
пойманное  животное  торжественно  везли  по  центральной  Соборной  улице  в 
сопровождении красноармейской охраны 328 . 

В  1922  году  название  «Крокодил»  получает  журнал,  на  долгие  годы  ставший 
ведущим сатирическим периодическим изданием в СССР (с 1932 года он печатался 
в  издательстве  «Правда»  и  выхо  дил  три  раза  в  месяц).  По  воспоминаниям 
карикатуриста  Бориса  Ефимова,  работавшего  в  «Крокодиле»  со  времени  его 
основания,  создание  нового  журнала  было  ознаменовано  поэтическим  опусом 
Демьяна  Бедного,  оперативно  скорректировавшим  зоологические  дефиниции: 
любимый поэт Ильича, а позже Сталина «неизменно приходил на редакционные 
заседания  <...>,  и  даже  написал  нечто  вроде  крокодильского  "манифеста"  под 
названием "Красный кро кодил, смелый из смелых — против крокодилов черных и 
бе лых"» 329 .  В 1923 году любители революционной музы могли насла диться 
очередным шедевром Демьяна Бедного на крокодилью тему — антирелигиозной 
поэмой  «Как  крокодил  в  церковь  ходил»,  изданной  отдельной  брошюрой  с 
иллюстрациями ? . ? . Черемныха тиражом 10 тысяч экземпляров 330 . В 1924—
1925  годах  одним  из  рупоров  антирелигиозной  пропаганды  был  журнал 
«Безбожный  крокодил»,  а  рекомендованный  для  «красноармейских  клубов  и 
народных домов» театральный репертуар тогда же публиковался в брошюрах под 
названием «Живой крокодил», которое теперь контекстуально ассоциировалось с 
победно-сатирическим обличением буржуев, кулаков и саботажников-бюрократов 
331 . 

Идеологическое  прочтение  имени «крокодил» стало поводом к  юмореске  М.  А. 
Булгакова  «Крокодил  Иванович»,  опубликован  ной  в  берлинской  газете 
«Накануне» в 1924 году. Автор приводит письмо безымянного корреспондента о 
«невероятной  истории»,  случившейся  на  некоем  заводе.  Две  работницы 
разрешились от бремени,  и «завком предложил устроить младенцам октябрины, 
дабы вырвать их из рук попов и мракобесия, назвав их революци онными именами 
Октября»:
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«В назначенный час зал нашего клуба имени Коминтерна заполнился ликующими 
работницами и работниками. И тут Гаврюшкин, известный неразвитием, но якобы 
сочувствующий, завладел вне очереди словом и громко предложил морозовскому 
сыну-ребенку имя: 



Крокодил. 

И мгновенно указанный младенец на руках у плачущих мате рей скончался. 

Отсталые старческие элементы женщин подняли суеверный крик, и вторая мать 
бросилась  к  поселковому попу,  и  тот,  конечно,  воспользовавшись  невежеством, 
младенца со злорадством окрестил во Владимира». 

Женщина-врач  тщетно  пытается  объяснить  заводчанам,  что  причина  смерти 
младенца,  названного  Крокодилом,  —  «непреодо  лимая  кишечная  болезнь»,  но 
«темные бабы» объяснению не по верили, а «разнесли по всем деревням слухи и 
пропаганду хитрого попа и никто более октябриться не несет» 332 . 

Булгаков заверяет читателя в подлинности опубликованного им письма. Сколь бы 
фантастическим  это  ни  представлялось  сегодня,  в  1920-е  годы  сообщение  о 
диковинном  наименовании  ре  бенка  Крокодилом  могло  показаться  вполне 
правдоподобным. Не задолго до публикации Булгакова, в том же 1924 году в газете 
«Правда» (от 12 июля) была опубликована статья «Новые имена»,  призывавшая 
отказываться в выборе имени от святцев и церков ной ономастики. В ряду новых (и 
документально  засвидетельство  ванных)  имен  1920—1930-х  годов  многие  не 
уступят  в  своей  эксцен  тричности  Крокодилу:  Эмбрион,  Портфель,  Заготскот 
(Заготовка скота), Индустрия, Герб, Серп, Молот, Вагон, Винегрет, Электрофин , 
Профинтерна, Кро (Контрразведывательное отделение), Пятьвчет (Пятилетку — в 
четыре  года),  Протеста,  Гелиотроп,  Оюшминальда  (Отто  Юльевич  Шмидт  на 
льдине)  и  т.д.  333  Название  разоблачительного  журнала,  стоившее  жизни 
вышеозначенному  младенцу,  не  исключало,  по-видимому,  перекличек  и  со 
стихотворением К. Чуковского, как о том можно судить по повести Л. Пантелеева 
и  Г.  Белых  «Республика  Шкид»  (1926).  Герои-беспризорники  именуют  здесь 
«Крокодилом»  жалкого  и  трусливого  пре  подавателя  рисования  по  фамилии 
Айвазовский. Презренный интеллигент в очках — анахронизм отжившей России — 
ознаменовывает  свое  появление  в  детской  колонии  чтением  стихотворения 
Чуковского,  но  в  результате  приобретает  уничижительную кличку  и  становится 
жертвой коллективного садизма. 

Благодаря  ли  стихотворениям  К.  Чуковского  (называемым  им  самим  «мои 
крокодилиады»)  или  журналу  «Крокодил»,  анекдо  тические  упоминания  о 
крокодилах в советской культуре предста-
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ют к 1940-м годам чем-то вроде устойчивого топоса, кочующего по страницам и 
названиям  прозаических  и  стихотворных  произведений.  В  повести  Аркадия 
Гайдара  «Школа»  (1930)  читателю  сообщался  анекдот  на  тему  об  арзамасском 
купце  Синюгине.  Купец  «выписал  из  Москвы  настоящего  живого  крокодила, 
которого  пустил  в  специально  выкопанный  бассейн.  Когда  крокодила  везли  с 
вокзала, за телегой тянулось такое множество любопытных, что косой пономарь 
Спасской  церкви  Гришка  Бочаров,  не  разобравшись,  принял  процессию  за 
крестный ход с Оранской иконой Божией Матери и ударил в колокола. Гришке от 
епископа  было  за  это  назначено  тринадцатидневное  наказание.  Многие  же 
богомольцы говорили, что Гришка врет, будто бы зазвонил по ошибке, а сделал это 
нарочно  из  озорства.  Мало  ему  покаяния,  а  надо  бы  для  примера  засадить  в 
тюрьму, потому что похороны за крестный ход принять — это еще куда ни шло, но 
чтобы этакую богомерзкую скотину с пресвятой иконой спутать — это уж смер 
тный грех» 334 . В 1941 году в одном из самых популярных фильмов советского 
комедийного  репертуара  «Антон  Иванович  сердится»  (реж.  А.  Ивановский, 
сценарий  Е.  Петрова  (Катаева)  и  Г.  Мунблита)  стихотворение  про  «большую 
крокодилу»  получит  «симфоническую»  авторизацию  в  образе  композитора 
Керосинова  (его  роль  гениально  исполнил  С.  Мартинсон).  «Всеобщее  веселье», 
рекомендованное к массовому освоению сталинским лозунгом «Жить стало лучше, 
жить  стало  веселее»,  декларируется  по  сюжету  фильма  торжеством  оперетты, 
противопоставляемой занудным и устарелым органным фугам. Занятно при этом, 
что «симфония» Керосинова, помпезно аранжирующая незамысловатый мотив «По 
улице ходила большая крокодила»,  хотя и высмеивается как пример бездарного 
сочинительства,  мелодически  соответствует  именно  оперетте.  Наконец, 
«крокодил»  дает  название  веселым  играм  и  развлечениям  —  так,  например,  в 
Костромской губ. «крокодилом» в конце 1920-х годов называют игру в крокет 335 . 

В годы войны победное шествие анекдотических крокодилов в советской культуре 
приостанавливается.  Комические  образы  ус  тупают  место  воспоминаниям  о 
«крокодильих»  инвективах.  В  ква  зифольклорной  «Былине  о  богатырях 
Отечественной  войны»,  сочиненной  М.  К.  Рябининым,  вполне  в  традиции 
державинских филиппик удостаивается немецкий генералитет: 

Как в германской палате министерской Собиралося собранье офицерское, 
Тут съезжались крокодилы кровожадные, 
Во главе того разбойника да Гитлера 336 . 
ОТТЕПЕЛЬ, ЗАСТОЙ, ПЕРЕСТРОЙКА... 

1960-е  годы  возвращают  крокодилам  медиальную  привлекательность.  Для 
рядового советского читателя, лишенного доступа к социальной критике, журнал 
«Крокодил» (тираж которого в 1965 году составлял 2 млн 900 тыс. экземпляров 337 
) был фактичес ки единственным «"социологическим" журналом, рассказывающим 



о многих изнанках жизни, о которых "серьезная" печать предпочитала молчать» 
338 ,  и вместе с тем он был рассчитан не толь ко на привычное для советской 
прессы  поучение,  но  также  на  развлечение.  Из  кинофильма  Леонида  Гайдая 
«Бриллиантовая рука» (1968) массовый зритель узнавал об «острове Невезения», 
где «кро кодил не ловится,  не растет кокос» (слова Л. Дербенева,  музыка А. С. 
Зацепина). В 1966 году появляется шедевр Э. Н. Успенского «Крокодил Гена и его 
друзья». Создание мультфильмов Р. Качанова по книге Успенского в 1969—1983 
годах стало событием, сопоста вимым с появлением диснеевских мультфильмов в 
американской культуре 1930-х годов 339 . Растиражированные мультипликационно 
(образ  крокодила Гены создан  Леонидом Шварцманом)  и  в  грам записях  герои 
Успенского очень быстро «фольклоризуются»,  ста новясь источником расхожих, 
или, в социолингвистической тер минологии, «прецедентных» текстов («Хорошо, 
что  вы...  зеленый...  и  плоский»)  340  ,  а  также  многочисленных  анекдотов, 
обыгрываю  щих  взаимоотношения  мультипликационных  персонажей.  А. 
Архипова,  попытавшаяся  выделить  дидактические  закономерности  в 
распределении  анекдотических  ролей  Чебурашки  и  Крокодила  Гены,  отмечает 
сравнительную устойчивость «положительной» роли крокодила: несмотря на все 
анекдотические  превратности  в  отношениях  «асимметричной  дружбы»  с 
Чебурашкой, ему, как и в книге Успенского, вменяется репутация «руководителя» 
— старшего, опытного и знающего 341 . В 1976 году вокально-инструмен тальный 
ансамбль  «Голубые  гитары»  исполняет  песню  «Зеленый  крокодил»  (музыка  С. 
Дьячкова, слова Л. Дербенева, И. Шаферана ), пополнившую ряд песенных хитов 
конца 1970-х годов 342 . Главный герой вышедшего на экраны в 1977 году фильма 
«Мимино  »  (реж.  Г.  Данелия)  —  летчик  гражданской  авиации  (в  испол  нении 
Вахтанга  Кикабидзе)  тщетно  ищет  в  магазине  иностранного  аэропорта 
игрушечного крокодила для подарка — как назло, именно зеленых крокодилов в 
магазине  нет.  К  1980-м  годам  образ  крокодила  предстает  все  более 
«одомашненным» (одним из бытовых символов такой «доместикации» в западной, 
а  теперь  и  отечественной  культуре  служит  фирменный  знак  торговой  марки 
«Лакост»)  и  утратившим  вменяемые  ему  старинной  культурой  атрибуты 
устрашения.
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«Одомашнивание» крокодилов не  ограничивается  символичес  кими значениями. 
Идеологическая разноголосица и социальная неразбериха «перестроечной» России 
конца 1980-х — начала 1990- х годов замечательным образом сопутствует знаковой 
моде на эпатирующую экзотику,  и  в  частности на живых крокодилов,  спрос на 
которых выражается в экстенсивной зооторговле. Наиболее «ходо вым» видом на 
московских  рынках  начала  1990-х  годов  был гибрид американского  (Crocodylus 
acutus)  и  кубинского  крокодила  (Crocodylus  rhombipher),  реже  встречался 
собственно кубинский крокодил, позже появился привозимый из Северной Африки 



нильский  крокодил  (Crocodylus  niloticus)  и  латиноамериканские  виды  — 
гладколобый  кайман  (Paleosuchus  palpebrosus),  кайман  Шнайдера  (Paleosuchus 
trigonatus),  крокодиловый кайман (Caiman  crocodilus  crocodilus)  и,  реже,  черный 
кайман  (Melanosuchus  niger).  На  рынках  Владивостока  предлагались  китайские 
аллигаторы  (Alligator  sinensis)  и  тупорылые  крокодилы  (Osteolaemus  tetraspis). 
Масштабы продаж крокодилов к концу 1990-х годов снизились, но оставались — и 
остаются по сей день — достаточно высокими. В ряду привычных обязанностей 
сотрудников Московского Зоообъединения отныне стало экспертное определение 
видовой  принадлежности  партий  крокодилов,  регулярно  снимаемых  московской 
таможней с рейсов из Южной Америки и Юго-Восточной Азии 343 . 

Попутно с появлением крокодилов в домашних террариумах «новых русских» еще 
одним атрибутом «демонстративного потреб ления» (именно в том значении, какой 
придавал  этому  термину  Веблен)  становятся  «эксклюзивные»  изделия  из 
крокодиловой кожи — женские и мужские туфли, сумки, портфели, ремни, порт 
моне. «Крокодиловая галантерея» дефилирует по страницам глянце вых журналов 
и  телевизионным  экранам  (среди  запомнившихся  —  домовитое  суждение 
Владимира Брынцалова в телевизионном интер вью о выгодности крокодиловых 
штиблет за пять тысяч долларов в виду их исключительной прочности). 

На  фоне  символического  и  бытового  «одомашнивания»  крокодила  в  России 
инвективные коннотации, традиционно связывавшиеся с его образом в прошлом, 
хотя и не уходят совершенно на задний план 344 , но заметно утрачивают свою 
остроту.  Вместе  с  тем  сравнительно  общим  контекстом,  где  такие  коннотации 
кажут  ся  по-прежнему  востребованными,  остается  социально-политичес  кий 
дискурс.  Здесь  экзотическое  животное  остается  узнаваемым  персонажем 
идеологически  ангажированной  критики  и  социаль  ной  сатиры.  Любители 
политических  анекдотов  в  последние  «до  перестроечные»  годы  задавались 
кошмарным предположением: «Что будет, если Брежнева проглотит крокодил?» — 
и давали такой ответ: «Он две недели будет срать орденами». В той же аудитории
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разгадывалась загадка: «Что такое сорок зубов и четыре ноги? — Крокодил. — А 
четыре зуба и сорок ног? — Политбюро» 345 . Худож ники В. Комар и А. Меламид 
нашли место для маленького кроко дила в компании греющихся у костра рядовых 
творцов  революции  (картина  «Большевики,  возвращающиеся  домой  после 
демонстра ции», 1981 — 1982). В «Ледоколе» Виктора Суворова (1989) реакция 
Красной  армии  на  германское  вторжение  описывается  как  «реакция  огромного 
крокодила,  которому  нанесли  внезапный  сверх  мощный  удар.  Истекая  кровью, 
советский крокодил пытается ата ковать.  Крокодил умеет осторожно красться к 
своей жертве и внезапно атаковать. В момент, когда крокодил крался к жертве, он 



сам получил жесточайший удар, но даже это не останавливает его, и вот крокодил 
атакует» 346 . Некогда прославленный «прораб пере стройки» Александр Яковлев 
объяснял  журналистам,  что  «советс  кий  строй  можно  было  взорвать  только 
изнутри», и настаивал на необходимости дебюрократизации экономики, сравнивая 
чиновничество с крокодилом: «/м/ногие другие дела нынешней власти я одобряю 
— военную реформу, планы создания профессиональной армии. <...> Но нужна, 
конечно, и реформа административная. Иначе чиновник проглотит все остальные 
реформы. И не поперхнется. Как крокодил. Огромный, на всю страну крокодил. Он 
будет  делать  все  наоборот  или  просто  саботировать»  347  .  В  сати  рическом 
рассказе Элиезера Воронель-Дацевича «Судьба горба чевского крокодила» (1992—
1998) история о крокодиле, якобы по даренном президентом Рейганом Горбачеву, 
оттеняет  события  перестроечных  лет:  растерянность  власти,  неразбериху  в 
обществе,  переимчивость  идеологии  и  утопизм  «российского  менталитета», 
склонного  поверить  во  что  угодно  —  будь  то  акклиматизация  аме  риканского 
крокодила  в  волжских  плавнях  или  восстановление  «ленинских  принципов  во 
внутренней  политике».  По  ходу  сюже  та  герой  рассказа  читает  между  прочим 
ученую монографию «Фа  уна  и  флора  в  летописях  Древней  Руси»,  из  которой 
узнает, что «в 10—11-м веке крокодилы на Руси жили едва ли не всюду. Они по 
стоянно приходили в селения и жрали кого попало, крестьяне вырезали их фигурки 
из дерева, а в Новгороде волхвы даже приносили жертвы огромному крокодилу, 
который  жил  в  озере  Ильмень  и  почему-то  назывался  "коркодил"  и  даже 
"коркодел"».  Для  героя,  посланного  ЦК  наблюдать  за  акклиматизацией 
американского крокодила, но разуверившегося в своих работодателях и ждущего 
«социал-демократической  революции  по  шведскому  об  разцу»,  исторические 
откровения  о  новгородских  крокодилах  (явно  отсылающие  к  сочинениям 
академика Рыбакова) оказываются идеологически воодушевляющими: «О, как это 
символично! — думал он. — В истерзанной партократией Руси вдруг появляется 
сим-
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вол древней народной свободы — крокодил. О! Новгородцы не зря поклонялись 
крокодилу!  Ведь  Новгород  —  это  вече,  демократия.  Получается,  что  русская 
история учит нас: в этой стране нет демок ратии без крокодила. Вече и крокодил — 
вот  что  нужно  России!»  Дальше  —  больше.  Волжские  крокодилы  плодятся,  а 
эмигрирую щий в Израиль герой прозревает поразительную истину: «Крокодилы 
всегда  жили на  Руси  и  никогда  не  вымирали.  Они лишь уходили в  подземные 
пещеры,  и  выходят  оттуда  в  самые  важные  моменты  русской  истории.  О, 
подземная Русь, каких еще чудовищ таишь ты в своих недрах? Какие хтонические 
существа прогрызают почву под 



Комар  и  Меламид.  Большевики,  возвращающиеся  домой  после  демонстрации 
Масло. 1981-1982 

Привычная  в  прошлом  и  иногда  востребуемая  по  сей  день  инвективная 
«персонализация»  политических  противников  в  образе  крокодила  (например  — 
Владимира  Путина)  349  обнаруживает,  впрочем,  и  здесь  свои  инновации.  Так, 
замечательным поводом для публичных пересудов стал подарок, врученный тому 
же  В.  Путину  в  день  его  пятидесятилетия  (7  октября  2002  года)  президентом 
Молдавии Владимиром Ворониным, который вручил юбиляру
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хрустального крокодила, заметив при этом, что крокодил «назад не ходит» 350 . 
Странный  выбор  и  загадочный  комментарий  президен  та  Молдавии  активно 
обсуждался в СМИ. В связи с этим случаем М. Соколов напомнил анекдот эпохи 
Перестройки: парламентский корреспондент журнала «Крокодил» попытался взять 
блиц-интервью у М. С. Горбачева, но так переволновался, что единственным, что 
он смог сказать, обращаясь к Президенту СССР, оказалось вос клицание: «Михаил 
Сергеевич!..  Крокодил!»  Двусмысленное  вос  клицание  якобы  было  не  сразу 
правильно понято окружением президента и соответственно хорошо запомнилось 
мемуаристу 351 .  Не берясь  интерпретировать «интертекстуальное» значение не 
обычного подарка, заметим, что с зоологической точки зрения Во ронин неправ: 
крокодил «назад ходит» 352 . 

Образ  кровожадного  пресмыкающегося  продолжает  сегодня  будоражить 
воображение  поклонников  реконструкций  академика  Б.  Рыбакова  в  области 
древнерусского  язычества.  Почин,  положен ный покойным историком,  оказался 
созвучен  дискурсивным  предпочтениям  жанра  «фольк-хистори»  и 
«криптозоологии».  В  ширящемся  пантеоне  языческих  богов  присутствие 
крокодила обосновывается в основном с опорой на приводившиеся уже Рыбаковым 
топонимические доводы о существовании ящеров на Северо-Западе России (река 
Ящера, озеро Ящино, пос. Малая Ящера), но есть и новации. Ряд «крокодильих» 
топонимов  отныне  пополнился  неизвестными  Рыбакову  названиями:  «Спас-
Крокодильный монастырь» и село «Спас-Крокодилино» 353 .  К сожале нию, ни 
монастыря,  ни  села  с  таким  названием  в  исторической  топонимике  не 
засвидетельствовано,  но  в  «Списках  населенных  мест  Российской  империи»  по 
Московской губернии (СПб., 1862) под № 3261 значится село Спас-Кородил (на р. 
Лукнош  в  Клинс  ком  уезде  Московской  губ.),  получившее  позднее  название 
«Крокодильское » 354 . В историко-лексикологическом отношении заме на «Спас-
Кородил»  на  «Крокодильское»  любопытна  как  пример  «народной 
этимологизации»,  объясняющей  менее  понятное  слово  более  понятным;  но 



первоначальное  название  (восходящее,  скорее  всего,  к  глаголу  со  значением 
«городить», «огораживать») морфологически не имеет отношения ни к крокодилу, 
ни даже к коркодилу. 

Среди  появляющихся  время  от  времени  в  печати  и  Интернете  сообщений  о 
существовавших  и,  более  того,  существующих  на  Руси  крокодилах  характерна 
статья в седьмом номере интернет- газеты «Диаспора. Ру» от 28 февраля 2000 года 
«Русские крокоди лы ждут своего часа». Безымянный автор кратко пересказывает 
рассуждения  академика  Рыбакова  о  водившихся  на  Руси  крокоди  лах,  а  затем, 
ссылаясь на современных информантов, высказывает

230 

предположение,  что  новгородские  и  псковские  крокодилы  живы  и  поныне:  «Я 
давно  знаю,  —  доверительно  сообщает  читателю  автор  этой  статьи,  — 
бежаницкого жителя Льва Гавриловича Соколова. Большой знаток здешних мест, 
он во время своих походов в глубь болот неоднократно, по его словам, встречал 
отпечатки странных следов, похожих на птичьи, но пятипалых. Видел Соколов и 
то,  как  один раз  стая  уток,  мирно искавшая  в  камышах корм,  вдруг с  шу мом 
взмыла вверх, но одна утка забилась в зубах черной блестящей "рыбины" и быстро 
ушла под воду.  А однажды на закате,  сидя у костра на островке,  он отчетливо 
увидел черное извивающееся тело, быстро пересекающее гладь вечернего озера... О 
следах  на  болоте  и  встречах  с  "ящером"  рассказывают  и  другие  старожилы 
здешних мест.  Только становится их все меньше и меньше — нов городские и 
псковские деревни пустеют, а особенно быстро как раз те, что стоят близ болот, в 
удаленных  и  труднодоступных  местах,  куда  и  автолавка  не  во  всякое  лето 
добирается». В то время, как старожилов становится все меньше, крокодилам зима 
«не страшна — как и все гады, они, скорее всего, зимой впадают в спячку. Зато 
главные  условия  для  жизни  —  защищенный  ареал  обитания,  наличие  пищи  и 
отсутствие естественных врагов — налицо» 355 . 

Желание видеть в русской истории следы культа ящера, а в русской природе — 
крокодилов  заслуживает,  конечно,  отдельного  разговора.  Историки  по 
определению  стремятся  к  достоверности,  но  достоверность  достигается 
различными  способами,  контаминирующими  знание  и  мнение,  убеждение  и 
авторитет.  Возмож но, что именно этим объясняется столь часто декларируемое 
историками безразличие к филологическим особенностям интер претируемых ими 
текстов  —  признание  контекстуальной  мотива  ции  утверждений,  именуемых 
фактами,  подразумевает  эпистемологическую  неавтономность  истории,  ее 
взаимосвязь  с  другими  гуманитарными  дисциплинами  и  в  конечном  счете 
сомнение  в  том,  что  «факты  говорят  сами  за  себя».  Применительно  к  истории 
русской  культуры  такие  сомнения  оправданы  не  только  в  силу 



общеметодологических  рассуждений  об  истории  как  о  пишу  щемся  тексте, 
имеющем своего автора и рассчитанном на опре деленного читателя 356 , но и в 
силу собственно источниковедчес ких проблем. По сравнению с Западной Европой 
относительное  изобилие  письменных  материалов  по  отечественной  истории 
наблюдается,  как  известно,  только  со  второй  половины  XIII  столетия,  которой 
датируется  древнейший  список  русской  летописи  —  харатейная  Новгородская 
Первая летопись старшего извода (иначе — ее Синодальный список). Суждения о 
«начале  русской  истории»  осложнены  многочисленными  разночтениями  в 
летописном изложении событий как предшествующей, так и после-
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дующей  поры  и  по  необходимости  требуют  дополнительной  экспертизы.  Для 
раннего  периода  русской истории такими экспер тами выступают прежде всего 
археологи  357 ,  но  соблазн дублирую щей экспертизы этим не  ограничивается: 
нашумевшим  примером  такой  «перепроверки»  могут  служить  астрономические 
вычисления акад. Фоменко и его популяризаторов М. Аджиева, Н. Шахмагонова, 
С.  Валянского,  Д.  Калюжного  и  других  авторов,  претендующих  на  тотальную 
ревизию  письменных  источников  по  истории  России  и  Европы  358  .  В  ряду 
возможных  «вспомогатель  ных  исторических  дисциплин»,  помимо  астрономии, 
время от времени находится место и другим научным направлениям — на пример, 
палеоантропологии или изобретенной проф. Б. Ф. Пор шневым палеопсихологии 
359 . Гипотеза акад. Рыбакова требовала экспертизы специалистов-палеозоологов, 
но коль скоро таковая не состоялась — искомые ящеры обнаруживаются отныне 
методами «устной историографии» и фольклористики. Дискуссии последних лет на 
предмет «новой хронологии» Фоменко и вообще методов «фольк-хистори» еще раз 
напомнили о филологичес ких особенностях текстов, которые потенциально могут 
считаться историческими источниками, о важности риторических пристрастий их 
авторов и читателей (Ю. М. Лотман, поспособствовавший в свое время пропаганде 
«новой хронологии» Фоменко в одном из тартуских сборников, упрекал его именно 
в неучете литературных особенностей текстов,  призванных служить материалом 
исторических  реконструкций).  Но  не  меньшего  внимания  заслуживают  и  те 
риторические  пристрастия,  которые  питают  авторы  и  читатели  сочинений, 
претендующих на  то,  чтобы называться  историческими исследованиями.  Говоря 
попросту, важно не только то,  почему древний автор выдавал себя за свидетеля 
солнечного затмения, которого не было, но и то, почему для со временного ученого 
это достаточный аргумент в пользу пересмот ра мировой истории. Применительно 
к нашему сюжету те же воп росы должны звучать так: почему автор летописного 
текста  сообщал  о  нашествии  крокодилов,  которых  он  сам  никогда  не  видел,  и 
почему ему вторит почтенный историк. 



Поиски  ответа  на  этот  вопрос  можно  вести,  вероятно,  в  области  не  только 
психологии, но также философии и социологии ис торического знания. Уточнение 
обстоятельств, предопределяющих утверждения, именуемые научными фактами, и 
предположения, именуемые научными гипотезами, — проблема, изучаемая сегод 
ня  в  ряду  науковедческих  исследований,  ведущихся  по  преимуществу  в  рамках 
социологии научного знания,  а  также культурологи ческого и этнографического 
исследования  научных  практик  360  .  При  всем  различии  теоретических  и 
собственно историографичес-
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ких  особенностей  названных  подходов,  общим  знаменателем  для  них  является 
убеждение  в  контекстуализации  научного  знания  «местными  условиями»,  его 
«приурочением»  (situatedness),  локаль  ной  спецификой.  Понятно,  что  иерархия 
ситуационных  призна  ков,  определяющих  «границы»  научного  производства  и 
научного  сообщества  по  тому  или  иному  (социальному,  идеологическому, 
культурному  или  попросту  географическому)  «адресу»  для  разных  научных 
дисциплин, будет различной, но она так или иначе под разумевает его обособление 
от  сравнительно  общей  «территории»  науки.  Говоря  другими  словами, 
«локализация»  научного  знания  так  или  иначе  предполагает  картографирование 
центра и перифе рии, национального и регионального, имперского и колониально 
го, оригинального и заимствованного 361 . Локальная контекстуализация истории, 
как специфической деятельности по производству текстов, посвященных описанию 
«исторических  событий»,  пред  полагает  схожие  процедуры,  которые  не 
безразличны  ни  в  отноше  нии  стилей  «историографического»  мышления,  ни  в 
отношении  идеологических  практик  исторических  исследований.  В  качестве 
осторожной  гипотезы  можно  предположить,  что  поиски  русских  крокодилов 
(латентно  или  нет)  мотивируются  стремлением  к  дис  курсивной  глобализации 
местной истории. Показательно, что культ ящера и вообще картина славянского 
язычества в описании Рыбакова и его последователей не столько специфицирует 
местную  историю,  сколько,  напротив,  лишает  ее  специфических  черт, 
парадигматически сближая ее с более или менее общей историей человечества. 

Поиски  русских  крокодилов  ведутся,  впрочем,  не  только  на  проторенном 
Рыбаковым  пути.  «Одомашнивание»  крокодила  осуществляется  методами 
патриотического языкознания, воскрешаю щего лингвистические фантазии конца 
XVIII  —начала  XIX  века  о  возведении  к  русскому  языку  древнейших  языков 
Европы и Азии. Нетривиальное объяснение слова «крокодил» принадле жит В. А. 
Чудинову, автору эпохальных открытий в области русской истории и палеографии 
362  .  Надлежащая  интерпретация  требует,  как  теперь  выясняется,  понимания 
контурных рисунков эпохи палеоли та из пещер Южной Франции с изображением 
лошадей,  а  также  све  дений  о  древнерусской  письменности  «руница»  — 



сакральном пись ме древней Евразии (это и есть главное из авторских открытий). В 
палеолитических  граффити  Чудинов  усмотрел  надписи  со  словом  «дил»,  что  в 
переводе с «руницы» обозначает «конь» или «лошадь». Приведя эту этимологию на 
страницах «Культуры палеолита» 363 ,  автор развивает  ее  в  интервью на  сайте 
«Великая Русь»: «Отсюда появилось русское слово "коркодил". Потому что схема 
словообразования одинаковая — „корковый дил" — конь из корки, а корка —
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чешуя. Поэтому у нас не искаженное английское или латинское слово, а, наоборот, 
латинское слово — это искаженное русское: было "коркодил", а стало "крокодил"». 
Морфология замечательного сло вообразования поясняется отдельно: «"сгосо" — 
исковерканное русское „корко" от слова "кора";  "dile"  — от русского "дил" (ло 
шадь). Корень "дил" по отношению к лошади употребляется в сло вах: "у|дил|а", 
"взмуз|д|ать",  "уз|д|ечка"  и  др.».  Итак,  «крокодил»  —  это  «корковая  (или 
чешуйчатая) лошадь» 364 . 

Иначе истолковывает слово «крокодил» автор книг по «альтернативной истории» и 
публикаций  в  национально-патриотической  периодике,  председатель  Томского 
отделения «Союза Славян» И. В. Ташкинов. Загадка слова «крокодил» решается 
концепцией  Ташкинова  о  древнерусских  истоках  культуры  Древнего  Египта. 
Извращенная  Шампольоном  иероглифика  достаточно  объясняется  из  русского 
языка, а древнеегипетская религия — из религии древних русичей. Родина древних 
египтян  —  русское  Причерноморье,  откуда  египтяне  унаследовали  и  главное 
русское  божество  —  бога  солнца  Ра.  Само  имя  Ра  —  исконно  русское,  оно 
содержится  во  множестве  русских  слов:  радуга,  правда,  храм,  храбрый,  разум, 
Урал,  раб  («служитель  Ра»),  ура  («боевой  клич  воинов-русов,  победное 
восклицание»),  рай и т.д.  В том же ряду получает  свое  понятное объяснение  и 
слово «крокодил». Если вспомнить об обожествлении этого животного у египтян (а 
соответственно — у древних русских), то крокодил может быть прочитан как «к-
РА-ходил»:  «Такое  толкование  слова  вполне  вероятно,  так  как  ящеры  некогда 
составляли  на  нашей  планете  основное  население  и  у  динозавров  могла 
существовать  разумная  цивилизация,  ведь  отсутствие  технического  прогресса  и 
автоматов  и  орудий  производства  не  доказывает  отсутствие  разума  у 
представителей  той  эпохи.  Так  что  предки  нашего  крокодила  вполне  могли 
направляться  в  своем  развитии  к  РА,  к  Богу».  Впрочем,  осторожный  автор  не 
исключает  «альтернативной»  интерпретации:  «к-РА-кад-ил,  что  на  современный 
язык переводится, как "к Богу змей вредный"» 365 . Этимологические изыскания 
Ташкинова,  попутно заверившего читателя,  что  «фамилия Кро кодилов была не 
редкостью  на  Руси»,  встретили  сочувствие  у  рев  нителей  прарусской  истории 
Египта  (в  частности,  в  редакции  газеты  «За  Русь»),  но  не  обошлись  без 
коллегиальных нареканий из того же национал-патриотического лагеря. В газетах 



«Вятичи»  («Вестник  Союза  Славянских  общин»)  и  «Русская  правда» 
интерпретация  «крокодила»  вызвала  негодование;  ехидный  корреспон  дент  из 
Малоярославца потребовал от Ташкинова, чтобы тот объяснил, как «"бог солнца" 
попал в "базовые русские слова" РАк, мРАк, овРАг и дуРАк»? 366
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По владению материалом, профессионализму и научной этике сочинения Чудинова 
и  Ташкинова,  конечно,  не  схожи  с  несравнимо  более  достойными  работами 
Рыбакова,  но  тем  поучительнее,  что  при  всех  своих  отличиях  они  не  меняют 
главного:  в  декларируемой  ими  неохолистической  метафорике  архаическое 
прошлое Руси оказывается релевантным мифологическому прошлому сколь угодно 
далеких  культур  и  государств,  сохраняющих  предания  о  «своих»  крокодилах  и 
посвященных им культах 367 . 

Метафоры  крокодила  продолжают  воспроизводиться  и  в  дру  гих  сферах 
интеллектуального творчества.  Карл Юнг, некогда за  числивший собирательный 
образ дракона в ряд универсальных архетипов человеческого сознания (а именно 
— связавший его с «архетипом матери»), положил начало его «архаизирующему» 
ис толкованию, изначально допускающему «амбивалентное»,  «диа лектическое», 
«синкретическое» соотнесение в его образе диссо нирующих черт 368 . В образе 
крокодила, в большей или меньшей степени уподобляемого дракону, отныне также 
обнаруживается  примирение  противоречивых  качеств:  с  одной  стороны,  он 
символизирует ярость, зло и смерть, а с другой — мудрость, знание и жизнь 369 . О 
таком символически нагруженном понимании кроко дилов напоминает искусство 
фотографии  («Крокодил  и  балери  на»  Хельмута  Ньютона,  1983),  кинематограф 
(«интеллектуальный триллер» По-Ши Леонга «Мудрость крокодилов», 1998) 370 , 
театр  (в  отечественном  репертуаре  —  «Крокодил»  Чуковского  в  поста  новке 
А.Праудина  на  сцене  «Балтийского  дома»  в  Санкт-Петер  бурге;  пьеса  Кира 
Булычева  «Крокодил  на  дворе»)  371  и,  конечно,  литература.  Декларативным 
продолжением  литературной  «крокодилиады  »  стал  роман  Владимира  Кантора 
«Крокодил» (1990) 372 , само название которого было оценено одним из критиков 
как «вызывающе банальное», «обросшее коннотациями, как днище старой лодки 
ракушками» 373 . Главный герой романа Лева — со трудник столичного журнала и 
философствующий  алкоголик  страдает  от  ощущения  текущей  пустоты  и 
растраченной  жизни.  В  горячечном  сознании  Левы мучительная  невозможность 
изме  нить  прошлое  совмещается  со  страхом  перед  фантасмагоричес  кими 
Мойдодыром и его вестником — «тезкой» героя — Левиа фаном, грозящими ему 
карою  некоего  последнего  очищения.  Шизофреническое  «самоочищение» 
происходит и смиряет гнев Мойдодыра,  но сам Лева по-кафкиански постепенно 
превраща ется в своего крокодилообразного преследователя (alter ego героя) и им в 
конечном  счете  поглощается:  «Лева  почувствовал  с  безум  ным  ужасом  и 



пронзительной болью в спине, в которую вонзились зубы, как головой вперед он 
ныряет в жаркую, смрадную утробу».
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Отождествление крокодила и левиафана, обыгрываемое в романе Кантора, остается 
темой  спорадических  дискуссий  и  непос  редственно  в  богословии 
(преимущественно  западном)  374  .  Совре  менные  сторонники  и  противники 
Брошара  ищут  претендентов  в  возможные  прототипы  библейского  Левиафана, 
ссылаясь на от крытия в области палеозоологии и ихтиологии 375 . Среди недавних 
находок,  удостоившихся  их  внимания,  значатся  останки  гигантской 
крокодилообразной  ископаемой  рептилии,  названной  Sarcosuchus  Imperator, 
весившей предположительно девять тонн и имевшей в длину двенадцать метров — 
размер рейсового автобуса 376 .

Крокодил,  нападающий  на  женщину  Рисунок  Э.  Делакруа,  1829.  22,4x33,7  см. 
Лувр, Париж 

«Диалектические» противоречия «крокодиловой» метафорики возникают и там, где 
они, казалось бы, изначально не предвидятся — например, в расхожем названии 
нового сильнодей ствующего наркотика фентаниловой группы («крокодил») 377 . 
Не забыт сегодня и фразеологизм «крокодильи слезы»,  не только сохраняющий 
литературно-публицистическое  употребление,  но  и  приобретший  медицинский 
смысл.  Так  называется  клинический  синдром  (Crocodile  tears  syndrome,  другое 
название — синдром Богорада), выражающийся в непроизвольном слезовыделении 
при принятии еды и требующий оперативного лечения (cutting the tympanic nerve 
that usually conveys the glossopharyngeal nerve fibres) 378 .
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В XIX веке, продолжая логико-риторическую традицию, наде лившую крокодила 
атрибутами  «софистической»  неуловимости,  крокодил  нашел  новую  жизнь  в 
сочинениях Льюиса Кэрролла. Крокодил появляется как в логико-математических 
книгах Кэр ролла «Игра в логику» (1886) и «Символическая логика» (1896), так и в 
одном из его произведений для детей — в первой части романа «Сильви и Бруно» 
(1889).  Здесь  маленькие  герои  объясняют  повествователю  первоначальную 
величину «укороченного» с помо щью «курьезной машины» крокодила, ставя его 
перед неразреши мостью обозначения длины средствами языка: «Как же короток 
был крокодил? <...> Наполовину, как короток снова тогда, когда мы его поймали — 
вот  какой  длинный»  379  .  В  «Логической  игре»  о  крокодиле  упоминается  в 



изложении более сложной головоломки, но, в сущности, все так же обыгрывается 
виртуальное многообразие предпосылочных суждений: «Все голодные крокодилы 
— не дружелюбны. Дружелюбных крокодилов, когда они голодны, не существует. 
Некоторые крокодилы, когда они не голодны, дружелюбны, но некоторые — нет. 
Все крокодилы недружелюбны, а не которые — голодны. Все крокодилы, когда не 
голодны, дружелюб ны, но все голодные крокодилы — недружелюбны. Некоторые 
голодные крокодилы — дружелюбны, а некоторые — те, что не голодны, — не 
дружелюбны» 380 . В «Символической логике» Кэр ролл вспоминает о крокодиле 
дважды — в подробном истолкова нии античного «крокодилова силлогизма» и в 
изложении  придуманного  им  парадокса:  «Дети  неразумны.  Всякий,  кто  может 
справиться с крокодилом, не заслуживает презрения. Неразумные люди (а значит, и 
дети. — К. Б.) не заслуживают презрения» 381 . Но могут ли дети справиться с 
крокодилами? Интуитивно напраши вающийся ответ, что дети не могут справиться 
с  крокодилами,  не  только  противоречит  строгости  силлогистического 
умозаключения (ведь дети не заслуживают презрения), но и препятствует провер ке 
постулируемого отрицания (а вдруг дети могут справиться с кро кодилами). 

Не так давно крокодил стал персонажем еще одного — не столь головоломного, 
как у Кэрролла, но зато вполне фольклорного (если судить по его цитируемости в 
Интернете)  парадокса,  обыг  рывающего  эффективность  схоластических 
умозаключений  из  со  отнесения  несоизмеримых  величин.  Таковы  «теоремы», 
напомина ющие о (а может быть, и восходящие к) «трудноизмеримости» крокодила 
в  «Сильви  и  Бруно»  Кэрролла:  крокодил  длиннее,  чем зеленее  (доказательство: 
крокодил длинный и сверху, и снизу, а зеленый только сверху); крокодил зеленее, 
чем шире (крокодил зеленый и вдоль, и поперек, а широкий только поперек); кроко 
дил длиннее, чем шире (согласно принципу транзитивности, т.е. в 
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данном  случае  тому,  что  крокодил  длиннее,  чем  зеленее,  и  зеленее,  чем  шире: 
крокодил длиннее, чем шире), и т.д. (крокодил шире, чем злее; крокодил злее, чем 
длиннее; крокодил злее,  чем тяжелее;  крокодил тяжелее, чем длиннее;  крокодил 
шире, чем длиннее). Теперь выясняется, что крокодил длиннее, чем шире, и вместе 
с тем — шире, чем длиннее. Но если это так, то крокодила — не существует 382 . 
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нятия о потере. В большей посылке потерей называется лишение того, что 
имеется («Чего ты не потерял, то у тебя есть»), в меньшей — неимение чего- 
либо («Рогов ты не терял»). Упоминания античных авторов об этом силлогиз 
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действительных проблем (Epist. 49, 5). В изложении Секста Эмпирика он ам- 
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плифицирован ad absurdum: «Если у тебя нет красивых рогов и рогов вообще, то у 
тебя  все  равно  есть  рога»  (Pyrhh.  Hyp.  II  ,  241).  В  сатире  Лукиана  «Петух» 
рассказывается  о  болтливом  философе  Тесмополии,  доказавшем  своим  собе 
седникам,  что  он  рогат  (Блекфсхщмн II  ).  Популярности  данного  силлогизма  в 
риторической  традиции  Средневековья  и  Нового  Времени  способствует  его 
стихотворное упоминание в авторитетном компендиуме Марциана Капеллы «De 
nuptis Philologia et Mercurius» (первое издание — 1499) в образе стоиков с рогами 
на  лбу  (  IV  ,  327):  «Stoica  circumeant  ludantque  sophismata  sensus,  /  perdita  non 
unquam cornua fronte ferant» (Martianus Capeila. De nuptis Philologia et Mercurius / 
Ed. Adolf Dick. Leipzig: Teubner, 1925, S. 327; коммент . ? . L. Burge в : Martianus 
Capella and the Seven Liberal Arts. New York; London, 1972. Vol. I . P. 109— 111). 
Сп. построенный на подобном обыгрывании темы пассаж в «Бесплодных усилиях 
любви»  (акт  V  ;  сцена  1)  Шекспира  (1598)).  В  русском  переводе  Косьмы 
Афоноиверского (название рогатого силлогизма один раз им транслитери руется 
как «керата» (л. 153 об.), а в другом переводится как «рози» (л. 158 об.): «Егоже 
непогубил (в греч. — ????????? , букв. — «отбросил») еси, имаше рог непогубил, 
уво сия имаши» (Ве II , л. 158). В рукописном курсе «Наука красно речия си есть 
риторика» нач. XVIII века из собрания библиотеки Смоленско го педагогического 
института (№ 128) «доводы рогатыя» иллюстрируются при мером из Евангелия: 
«Сия  же  доводы  рогатыя  наипаче  употребляются  егда  вопросом  каковым 
хитростным  ответа  испытуем,  наприклад:  Егда  фарисеи  искушающе  Иисуса 
вопрошаху».  В комментарии Блаженного Иеронима к со ответствующему месту 
Евангелия (Матф. 19. 3—4) вопросы фарисеев ( «И при ступили к нему фарисеи и, 
искушая  его,  говорили  ему:  по  всякой  ли  причине  позволительно  человеку 
разводиться с женою? Он сказал им в ответ: не чита ли ли вы, что сотворивый в 



начале мужчину и женщину сотворил их») упо добляются «рогатому силлогизму» 
(ut  quasi  cornuto  eum  teneant  syllogismo),  исключающему  правильный  ответ 
(Patrologia latina. Vol. 26. Col. 133). По мнению М.П. Алексеева, намек на «рогатый 
силлогизм»  подразумевается  в  словосочетании  «пророче  рогатый»  в  послании 
Феофана Прокоповича к Кантемиру («Не знаю, кто ты, пророче рогатый, // Знаю, 
коликой  достоин  ты  славы»)  (Алексеев  М.  П.  «Пророче  рогатый»  Феофана 
Прокоповича  //  Сравнительное  литературоведение.  Л.,  1983.  С.  111  —  118). 
Интерпретацию  М.П.  Алексеева  можно  было  бы  дополнить  ссылкой  на 
неучтенную  им  латиноязычную  рито  рику  самого  Прокоповича,  также 
содержащую истолкование «рогатого силло гизма»: «Quod nemo insidientur,  haec 
argumentatio vocatur syllo: cornutus, quia utrinque, dextra et sinistra ferit adversarium» 
(Feofan Prokopovic. De arte rhetorica libri X / Hg. von R. Lachmann. Koln; Wien, 1982. 
S.  202v).  Гипотеза  Алексеева  представляется,  однако,  излишней:  словосочетание 
«пророче  рогатый»  в  обра  щении  Прокоповича  проще  объясняется 
автокомментарием Кантемира в на чальных строках Петриды: «Я той, иже некогда 
забавными слоги, / Не зол, устремлял свои с охотою роги» (Сочинения, письма и 
избранные переводы князя Антиоха Дмитриевича Кантемира. СПб., 1867. Т. I . С. 
297). В другом месте Кантемир характеризует избранный им жанр как «род стихов 
бодливый»  (Там  же.  С.  324).  Современник  Прокоповича  архимандрит 
Новоспасский Феофил Кролик в латинском стихотворении, тогда же обращенном к 
Кантемиру, адресуется к автору сатир «scriptor acute» — т.е.  «колкий писатель», 
что  также  вполне  соответствует  автоаттестации  Кантемира  (Там  же.  С.23). 
Обращение  к  автору  Первой  сатиры  «пророче  рогатый»  могло  быть,  наконец, 
продиктовано  и  расхожим  изображением  рогатого  Сатира,  с  именем  которого 
связывалось 
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мифологическое  происхождение  жанра  сатир.  Замечательно,  что  сам  Кантемир 
выведет этого персонажа в Пятой сатире произносящим пространно-сатирический 
монолог  «на  человеческие  злонравия  вообще».  Собеседником  Сатира  здесь 
выступает  Периерг  («любопытный»,  как  объясняет  его  имя  Кантемир  в 
примечаниях к сатире), замечающий по поводу рогов Сатира, что тот их «те перь 
вскрыл» (в примечаниях Кантемир поясняет: «открыл, показал, сняв с них перук») 
(Там же. С. 99, 128). В 1757 году Тредиаковский сетует на свою участь, используя 
тот же образ «сатирических рогов»: «ненавидимый в лице, презираемый в словах, 
уничтожаемый в делах... прободаемый сатирическими рогами» (Пекарский П. П. 
Материалы для биографии В. К. Тредиаковского // Записки Имп. Академии наук. 
СПб.,  1866.  Т.  9.  Кн.  2.  С.  179).  «Рога»  Кантемира  —  это,  таким  образом, 
метонимическая  буквализация  «остроты»  его  сатир:  слово  «ос  трота»,  как 
указывающее именно на сатирический жанр, остается актуальным вплоть до конца 
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развития русской просветительской прозы XVIII века // Проблемы русского 
просвещения в литературе XVIII века. М .; Л ., 1961. С . 79—106. 
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195 Об истории легенды :  Husluck F.  W.  Dieudonne de Gozon and the dragon of 
Rhodes // Annual of the British School at Athens 1914. Vol. 20. P. 70-79. В Рос сии 
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Гецеля дальнейший ход, переслав его командующему Второй армией П, И. Баг 
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му искусству и письменности (Syndrom D. Agypten-Faszionen. Untersuchungen zum 
Agyptenbild im europaischen Klassizismus bis 1800. Bern e.a., 1990. S. 14). Европей 
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