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Эти три статьи составляют одно целое. В

них я стремился обрисовать развитие высше-

го типа жизни, как я его понимаю. Статья

первая посвящена изменению типа человече-

ской личности — устранению той узости и

неполноты человеческого существа, которые

создают неравенство, разнородность и психи-

ческое разъединение людей. Статья вторая

говорит об изменении типа общественной си-

стемы — устранении элементов принуждения

из отношений между людьми. Статья тре-

тья намечает изменение типа человеческого

познания — освобождение от фетишей, огра-

ничивающих и извращающих познавательное

творчество. В выяснении вопросов я старался

идти по тому пути, который указан Марксом,

— искать линии развития «высших» проявле-

ний человеческой жизни, опираясь на их за-

висимость от развития основных её условий.
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В моей работе дело идёт, разумеется, только

о самых общих контурах нового жизненного

типа.



I. Собирание

человека

«Создал бог человека по образу

и подобию своему. . . »

Книга Бытия

«Общественное бытие определяет

собою сознание людей. . . »

К. Маркс

«Человек — мост к сверхчеловеку».

Фр. Ницше

4
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Что такое человек? Вопрос этот одни ре-

шают слишком просто и конкретно, другие

слишком сложно и отвлечённо. Оба типа ре-

шений во многом сходятся между собою не

только со стороны реального содержания, ко-

торое охватывают, но и со стороны основной

точки зрения, из которой исходят. Это наив-

ные решения.

Для обывателя «человек» — вовсе не за-

гадка, не «проклятый вопрос», а просто жи-

вой факт его обывательского опыта: «чело-

век» — это он сам и другие обыватели, и все,

кто обладает достаточным сходством с ни-

ми. Решение, как видим, не только наивное,

но явным образом и не вполне определённое.

Однако оно совершенно удовлетворяет обы-

вателя: своей незатейливостью оно как нель-

зя более соответствует несложности запросов

обывателя, своей узостью — крошечным раз-
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мерам того мира, в котором он живёт.

Для философа-метафизика «человек» —

великая загадка, но при помощи «самонаблю-

дения», «умозрения» и других методов он

разрешает её довольно легко: «человек» —

это существо, одарённое «разумом», «нрав-

ственною свободою», «стремлением к абсо-

лютному» и т. п. возвышенными свойства-

ми. Формулы как будто не слишком отчётли-

вые, не слишком точные, но для метафизи-

ка они обладают вполне достаточной опреде-

лённостью. Они удовлетворительно резюми-

руют его личный опыт, кабинетный и житей-

ский: «разум» для него означает способность

к схоластическим упражнениям с их тонко-

стями и ухищрениями; «нравственная свобо-

да» — склонность нарушать свои практиче-

ские принципы и затем раскаиваться в том,

что поступил так, а не иначе; «стремление к
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абсолютному» — общую неудовлетворённость

жизнью, смутное сознание бессодержательно-

сти и бесплодности своего существования и

т. д. И здесь наивность мышления заключа-

ется в том, что свой маленький и дрянный

мирок, не стараясь расширить и развить его

действительное содержание, делают, незамет-

но для себя, мерою для такой большой вещи,

как человечество.

Наивным точкам зрения противополага-

ются научные. К сожалению, в этом вопро-

се их имеется до сих пор не одна, а несколь-

ко. Так, для общей науки о жизни «чело-

век» характеризуется определёнными анато-

мическими и физиологическими особенностя-

ми, для психологии — определёнными сочета-

ниями фактов сознания, для социальной нау-

ки — определёнными отношениями к себе по-

добным, и т. д. Все эти точки зрения, разу-
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меется, вполне законны и удовлетворитель-

ны каждая в своей области; но в одном отно-

шении они недостаточны и уступают наивно-

обывательской и наивно-схоластической: все

они «парциальны», частичны.

«Человек» есть целый мир опыта. Этот

мир не охватывается полностью ни анато-

мическим и физиологическим комплексом —

«человеческое тело», ни психическим ком-

плексом — «сознание», ни социальным — «со-

трудничество». . . И если мы просто соеди-

ним, механически свяжем все эти точки зре-

ния, у нас ещё не получится целостной кон-

цепции: собрание частей ещё не есть целое.

В этом смысле и обывательская точка

зрения, и её разновидность — схоластиче-

ская имеют несомненное преимущество: каж-

дая из них формально берёт человека цели-

ком, не отвлекая ту или другую его «сто-



I. Собирание человека 9

рону». Но от такой формальной целостно-

сти, к сожалению, толку очень немного, по-

тому что содержание в обоих случаях бе-

рётся мелкое и неопределённое. Самая «ши-

рота» этих концепций оказывается узкой и

односторонней: «человек» выступает в них

не как нечто беспредельно развивающееся,

а как нечто неподвижное в своих основах,

статически-данное: в одном случае он всеце-

ло ограничивается рамками обывательщины

наивной, в другом — рамками обывательщи-

ны философской; здесь он навсегда обрека-

ется быть существом «полным страха и на-

дежды, что бог сжалится над ним», там —

существом полным праздных размышлений

чистого разума об истинном познании и без-

надёжных мечтаний разума практического о

преодолении всех инстинктов. Общая предпо-

сылка состоит в том, что «всякой твари пре-
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дел положен есть», его же не прейдеши. . .

Задача состоит в том, чтобы дать науч-

ную и в то же время интегральную, а не ча-

стичную только, концепцию «человека». Для

этого надо рассматривать человека не толь-

ко как целый мир опыта, но и как мир раз-

вёртывающийся, не ограниченный никакими

безусловными пределами.

I

Человек — мир, но мир частичный, не кос-

мос, а микрокосм, не всё, а только часть и

отражение великого целого.

Но почему он не целое? Что делает его ча-

стью? То, что связывает его с целым.

Если бы человек был один, он не был бы

микрокосмом. Его опыт и мир совпадали бы

между собою. Он, может быть, отличал бы от
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своего тела другие предметы, но все они бы-

ли бы исключительно предметами его опыта.

Всякое расширение этого опыта было бы то-

гда расширением мира в целом.

Общение с другими существами — вот

что делает человека микрокосмом.

Только это общение научает человека то-

му, что есть вещи, которые не принадлежат к

его опыту и, однако, «существуют», пото-

му что принадлежат к опыту других людей,

что есть переживания, которых он не испы-

тывает, и которые, однако, «реальны», пото-

му что протекают в сознании других людей.

Он убеждается, что поток опыта не один, а

их много, и все они сливаются для него в бес-

конечный океан, который он называет приро-

дой.

Таким образом, между «человеком» — ин-

дивидуальным миром опыта и «природою» —
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миром универсальным связь создаётся сре-

дою общения, социальной средою в точном

смысле этого слова. И если мы хотим решить

вопрос, что такое человек среди всеобщего

мирового процесса, то путь к решению лежит

для нас через другой вопрос: в каком отно-

шении находится опыт отдельного человека

к опыту других живых существ?

Эти другие существа прежде всего, конеч-

но, люди — именно те, с которыми он нахо-

дится в наиболее тесном жизненном общении

— члены того общества, к которому он при-

надлежит.

II

На заре жизни человечества между опы-

том отдельного человека и коллективным

опытом его «общества» разница сравнитель-
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но очень небольшая и очень простая: это раз-

ница количества, а не качества.

Первобытное родовое общество — это мир

стереотипных людей, с ничтожными вариа-

циями повторяющих один другого, формы

жизни просты, элементарны, однообразны;

всё, что доступно в опыте одному члену родо-

вой группы, доступно и всякому другому; что

делает и умеет один, то делает и умеет всякий

другой; что знает один, то знает и всякий дру-

гой. Одинаковая среда, в которой каждый из

них живёт и действует: одна и та же малень-

кая группа людей, один и тот же маленький

клочок природы. Одинаковы и средства, ко-

торыми каждый располагает в своей жизни и

деятельности: один и тот же стихийно накоп-

ленный группою запас трудового опыта, одни

и те же примитивные орудия.

Тут нет ничего такого, что выделяло бы
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некоторых среди остальных принципиально

более широким содержанием жизни, ничего

такого, что отличало бы некоторых от осталь-

ных принципиально иным материалом опы-

та. Есть только незначительные количествен-

ные различия силы, ловкости, памяти, сооб-

разительности; по существу, в полном жиз-

ненном цикле особый опыт каждого равен

опыту всех.

Мышление людей при этом имеет «сплош-

ной» характер. Группа живёт, как целое; нет

личности, нет идеи «Я» как особого центра

интересов и стремлений. Оттого в первобыт-

ных языках и не было личных местоимений.

Не раз пытались идеализировать перво-

бытную жизнь, представить её золотым ве-

ком позади нас. Отсутствие власти и под-

чинения истолковывали — как господство

свободы и равенства: отсутствие внутренней
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борьбы в родовой группе и её тесную сплочён-

ность на почве кровной связи — как осуществ-

ление братства. Всё это большая ошибка.

Наши идеи свободы и равенства возникают из

такого опыта, в котором существуют угнете-

ние и неравенство; они выражают активные

стремления, направленные против этих фак-

тов опыта ; наша идея братства также воз-

никает из реальных противоречий обществен-

ной жизни и выражает активные стремления,

направленные против их фактического гос-

подства. Где опыт не даёт отрицательной ос-

новы для этих идей, там они пусты и непри-

менимы. Таковы они по отношению к перво-

бытному обществу.

Простота и элементарность жизни ещё не

составляют её гармонии, потому что гармо-

ния — это примирение противоречий, а не

простое их отсутствие, объединение разнооб-
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разного, а не простое однообразие. Если гар-

мония не всегда воплощается в могучем дви-

жении, то она всегда заключает в себе воз-

можность могучего движения. Этого нет в

первобытной жизни людей: она неподвижна,

стихийноконсервативна.

Бедность содержания жизни — такая бед-

ность, какой мы не можем себе представить,

— основная причина этого консерватизма.

Развитие, творчество жизни возникают из бо-

гатства комбинаций опыта. Где весь материал

опыта сводится к небольшому числу привыч-

ных ассоциаций образов, привычных эмоций

и действий, там нет условий для развития и

творчества. Где всё строение психики осно-

вано на привычке, там нет и потребности в

изменениях. Основное орудие человеческого

развития — познание, строго говоря, не суще-

ствует в этом мире: то, что лежит в рамках
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привычного, не вызывает потребности «объ-

яснения»; то, что, неожиданно являясь извне,

нарушают эти рамки, в ничтожном матери-

але психики не находит данных для своего

объяснения. Жизнь без познания стихийна,

власть природы над нею безраздельна.

III

При всей своей неподвижности первобыт-

ный мир обладает своими собственными си-

лами развития. Это, конечно, стихийные,

биологические силы: размножение, перенасе-

ление, голод. . . Они вынуждают развитие, и

оно совершается — в долгом ряду тысячеле-

тий, с такой медленностью, которая недоступ-

на нашему воображению.

Сначала это развитие имеет чисто коли-

чественный характер: поле опыта расширя-

ется, сумма переживаний возрастает, — но
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«общество» остаётся комплексом однородных

единиц, «человек» — существом цельным и

стереотипным. Это продолжается до из-

вестного предела, за которым изменения ста-

новятся качественными.

Сумма коллективного опыта возрастает до

таких размеров, что отдельный человек овла-

девает ею только в поздних стадиях своей

жизни, да и то не каждый в полной мере.

Тогда выделяется старший в роде, как носи-

тель всего опыта группы, в противополож-

ность остальным её членам, располагающим

лишь неполным опытом.

Первоначальная однородность отношений

внутри группы шаг за шагом исчезает. Один,

опираясь на свой накопленный опыт, начина-

ет указывать, остальные — следовать его ука-

заниям. Это различие в дальнейшем возрас-

тает, потому что неоднородность жизненной
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роли людей сама обуславливает неоднород-

ность последующего развития.

Чтобы в пределах своей психики охватить

наибольшую сумму опыта, тот, кто указы-

вает другим, всё в большей мере суживает

свою «физическую» активность: он реже и

реже действует лично, чаще и чаще — че-

рез других; он превращается в распорядите-

ля по преимуществу, в организатора груп-

повой жизни. Остальные, напротив, сохраня-

ют всё меньше личной инициативы, привыка-

ют подчиняться, становятся постоянными ис-

полнителями чужих указаний. Относитель-

ная бедность их жизненного содержания —

благоприятное условие для такой деятельно-

сти: больше автоматизма, меньше колебаний,

организатору легче справляться со своей за-

дачей.

Так совершилось первое дробление чело-
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века — отделение «головы» от «рук», пове-

левающего от повинующегося; так возник-

ла авторитарная форма жизни. В дальней-

шей истории человечества она, развиваясь и

усложняясь и разрушаясь, выступает в бес-

численных вариациях; до сих пор это — ос-

новное и главное разделение общества. В виде

мягкого матриархата и сурового патриархата,

в виде облечённой религиозной тайною вла-

сти жреческой и облечённой силою оружия

власти феодальной, в виде чуждой всяких

формальностей системы рабства и полной хо-

лодного формализма системы наёмного тру-

да, в виде бессмысленно-тупого восточного

деспотизма и западнокультурной власти из-

бранника, в виде бумажно-сухой власти бю-

рократа над обывателями и опирающейся на

нравственную силу власти идеолога над его

согражданами — во всех этих изменяющих-
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ся формах авторитарное дробление челове-

ка сохраняет одну и ту же основу: отчётливо

или смутно опыт одного человека признаёт-

ся принципиально неравным опыту другого,

зависимость человека от человека становится

односторонней, воля активная отделяется от

воли пассивной.

IV

Дробление человека вызывает дробление

мира.

Дело начинается с того, что мышление

людей перестаёт быть «сплошным», что один

человек в их сознании отделяется от друго-

го как особый, своеобразный мир опыта. Воз-

никает «я» — центр отдельных интересов и

стремлений. Но оно находится ещё в самом

начале своего развития: это «я» — личность

организатора; ему нет ещё антитезы в виде
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других «я», которые бы с ним сталкивались

как независимые от него единицы; перед ним

только подчинённые единицы, которые с ним

неразрывно связаны как низшие органы его

организма. Организатор не может вполне от-

делить себя как самостоятельное «я» от ис-

полнителей: он им соотносителен, без них он

немыслим, как и они без него; логической

невозможностью является организатор

без исполнителей и исполнители без ор-

ганизатора.

Дальше авторитарное дробление распро-

страняется на всю природу, сохраняя тот же

характер соотносительности и связности.

Первобытному мышлению мир представ-

лялся как хаос действий, потому что имен-

но в форме действий являлась человеку его

собственная борьба за жизнь. При этом «дей-

ствие» выступало в сознании как единый и
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цельный жизненный акт среди других та-

ких актов. Теперь же «действие» дробится

в опыте, разлагается на два отдельных мо-

мента, — на активно-организаторскую волю

и пассивное её выполнение. И вся природа,

как мир действий, становится такой же

двойственной: во всяком явлении прини-

мается активная воля как определяющее;

и пассивная сила как определяемое: это

«дух» и «тело». Сам человек — явление

в ряду явлений — подвергается такому

раздвоению наряду со всем остальным: он

приобретает «душу», как приобретают

её в то же время камни, растения, жи-

вотные, светила. Развивается анимизм

как всеобщая форма мышления.

Нет надобности специально доказывать,

что отношение «духа» и «тела» есть имен-

но авторитарное отношение господства и под-
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чинения, высшего и низшего. Но и факти-

чески, насколько мы знаем историю перво-

бытного человечества, этот дуализм имен-

но там и тогда возникает в сознании людей,

где и когда в общественной системе уже су-

ществует авторитарное дробление. И даль-

ше по мере того как авторитарное дробление

развивается, усложняется, меняет свои фор-

мы, то же самое происходит с авторитарным

дуализмом мышления. Когда сознание груп-

пирует обширные ряды явлений в сложные

единства, то за каждым таким рядом высту-

пает организующая его высшая сила и бо-

жества политеизма занимают свои почётные

места в человеческом мышлении. Когда раз-

вивающееся познание достигает объединения

всех рядов опыта в Universum, в мировое це-

лое, тогда наступает эпоха единобожия. Ко-

гда противоречия социальной жизни, отра-
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жаясь в психике личности, порождают эти-

ческое мировоззрение, тогда человек раздва-

ивает собственное сознание, противополагая

в нём высшие стремления низшим, разумный

долг — слепым инстинктам. . . Дуализм и ре-

лигиозное сознание дороги именно тем клас-

сам общества, которые живут в атмосфере ав-

торитарных отношений по преимуществу, ко-

торые тяготеют к власти и подчинению. Где

расцветает авторитарная жизнь, там расцве-

тает и дуалистически-религиозное миропони-

мание, и в такой же связи совершается их упа-

док.

Авторитарный дуализм есть исторически

первая форма «мировоззрения»; до него не

было той связи опыта, для которой подходило

бы это слово. Вместе с авторитарным дуализ-

мом возникло то, что мы называем «познани-

ем»: различая в явлениях активное и пассив-
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ное начало, человек тем самым уже «объяс-

няет» через первое проявление второго. Это,

разумеется, только начало познавательного

развития; цепь «объяснения», цепь причин-

ности обрывается здесь уже на втором звене:

если явление имеет свою причину в собствен-

ной «душе», то дальше этой души объясне-

нию идти некуда. Но подобно тому как ав-

торитарные отношения, расширяясь, развёр-

тывались в длинные ряды последовательных

звеньев, усложнялась и развёртывалась так-

же цепь причинности; в общественной жиз-

ни людей авторитарные ряды отношений все-

гда сходились в каком-нибудь одном высшем

авторитете; и точно так же познание людей

стремилось сводить все причинные ряды в од-

ной высшей первоначальной причине. Так по-

знание отражает общественную жизнь людей

не только в своём содержании, но и в своих
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формах.

V

В сущности, авторитарные формы дробят

не столько самое содержание человеческого

опыта, сколько отношение людей к данным

опыта. Тот, кто повелевает, и тот, кто подчи-

няется, неминуемо с различной точки зрения

воспринимают одни и те же факты.

Вторая фаза дробления человека — спе-

циализация — идёт в другом направлении.

Здесь для каждого качественно суживается

содержание жизни, и коллективный опыт

оказывается разделённым между людьми

так, что одному достаётся по преимуществу

одна его область, другому другая, и т. д. Са-

пожник знает свои колодки, купец свой при-

лавок, учёный свои фолианты, жрец свои мо-

литвы, философ свои силлогизмы. Микро-
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косм делается мал и узок, мир заслоняется

колодками, прилавками, фолиантами, мысль

вращается в тесном кругу и не может из него

выбраться.

Это суженное существование не способ-

но к самостоятельности, и потому даже не

в силах окончательно вывести человека из-

под власти авторитаризма: она сохраняет-

ся в виде патриархального господства от-

ца в семье, экономического господства пред-

принимателя в предприятии, политически-

организаторской роли бюрократии, идейно-

организаторской роли идеологов и т. д.

Специальным опытом определяется спе-

циальное мировоззрение. В сознании одного

специалиста жизнь и мир выступают как ма-

стерская, где каждая вещь приготовляется на

свою особую колодку, в сознании другого —

как лавка, где за энергию и ловкость покупа-
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ется счастье, в сознании третьего — как кни-

га, написанная на разных языках и разны-

ми шрифтами, в сознании четвёртого — как

храм, где всё достигается путём заклинаний,

в сознании пятого — как сложная, разветвля-

ющаяся схоластическая задача, и т. д. и т. д.

В мире торговли и кредита вырастает утили-

тарист, для которого любое проявление жиз-

ни арифметически оценивается на размен-

ную монету выгоды; в атмосфере специально-

правовой деятельности юрист, который да-

же законы природы невольно рассматривает

как нормы, извне для неё установленные и

не подлежащие нарушению; среди стихийно-

могучей и гармонически-связной работы ма-

шин современный работник бессознательно

усваивает механическую концепцию приро-

ды. . . Всякий строит мир по образу и по-

добию своего специального опыта.
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Вместе с тем суживается возможность вза-

имного понимания людей. Имея дело с раз-

личным содержанием опыта и создавая для

этого содержания неодинаковые формы, чле-

ны общества, развившего специализацию, го-

ворят неминуемо на разных языках. И ес-

ли бы специализация могла бесконечно раз-

виваться, если бы наряду с дроблением кол-

лективного опыта значительная его часть не

оставалась общею для всех, то повторилась

бы история вавилонского столпотворения, и

люди принуждены были бы разойтись вслед-

ствие полного взаимного непонимания.

VI

Специализация не разрушила общества,

но всё же она в высокой степени его разъеди-

нила.
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Хотя специализация возникла среди авто-

ритарных отношений, но, развиваясь, она пе-

рестаёт укладываться в рамки той или иной

авторитарной группы. В своей обособленной

сфере опыта каждый специалист встречает

гораздо меньше сопротивлений, чем прежние

цельные люди в своём разностороннем мире;

поэтому расширение опыта идёт здесь несрав-

ненно быстрее. Мир коллективный, разраста-

ясь одновременно по различным «специаль-

ным» направлениям, достигает колоссальных

размеров по сравнению с прежней суммой

коллективного опыта.

Между тем силы старого авторитета огра-

ничены хотя бы потому, что форма его кон-

кретна и персональна; он воплощается в жи-

вом человеке, а никаких сил человеческих не

хватит на то, чтобы владеть всей суммой опы-

та, какую представляет жизнь специализиро-
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ванного общества. Коллективное целое уже

не может сдерживаться и регулироваться од-

ной волею, оно дробится, распадается на неза-

висимые группы. Это — индивидуальные хо-

зяйства.

Центром каждой такой группы становит-

ся отдельный «специалист». Он участвует в

социальной жизни как вполне самостоятель-

ная единица, которой ничья чужая воля не

предписывает ни путей, ни средств в её трудо-

вой деятельности. Общество, как целое, ста-

новится неорганизованной, анархической си-

стемой, и потому оно полно противоречий.

Живя разнородной жизнью, будучи незави-

симы по форме, но постоянно сталкиваясь в

силу необходимой материальной связи, эле-

менты общества оказываются взаимно непри-

способлены, а это значит — взаимно враждеб-

ны. Коллективный мир превращается тогда
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в мир конкуренции, борьбы интересов, войны

всех против всех. . .

Тогда развивается и выступает на первый

план человеческое «Я».

VII

В мире специализации уже одно различие

жизненного опыта вместе с его результатом

— неполным взаимным пониманием людей —

глубоко отграничивает человека от человека

в их сознании. Это отграничение упрочивает-

ся благодаря внешней независимости отдель-

ной личности от других в её трудовой дея-

тельности. Оно завершается на основе взаим-

ной борьбы людей, вытекающей из противо-

речия их жизненных интересов.

Реально противополагаясь другим «я», че-

ловеческое «я» становится самостоятельным
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центром интересов и стремлений. Молот об-

щественного антагонизма выковывает инди-

видуалистическое сознание.

Перед нами уже не то соотносительное

«я» авторитарного мира, которое не может

представить себя без исполнительского «ты»:

перед нами «я» абсолютное, «я» an und für

sich, само по себе и само для себя, чуждое со-

знания своей органической связи с другими

«я» и всем миром.

Старый авторитет не в силах примириться

с этим развивающимся анархическим созна-

нием, — он вступает в борьбу с ним, пытается

подавить его. В борьбе с авторитетом индиви-

дуализм становится освободительным тече-

нием. Эта его роль имеет громадное истори-

ческое значение, но она исторически преходя-

ща. В старых революциях XVII и XVIII веков

она выступает ещё в полной силе; в револю-
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циях нашего времени борьба индивидуализ-

ма против авторитарного прошлого всё более

отступает перед его борьбой против социали-

стического будущего.

VIII

«Абсолютное» индивидуальное «я» выра-

жает собою социально-раздробленный опыт

и жизненное противоположение человека че-

ловеку. Понятно, что единство общественного

целого — вне его поля зрения. И это единство

не только невидимо для личности, — оно,

кроме того, несовершенно, стихийно, неорга-

низованно: оно полно жизненных противо-

речий. Личность ниже этих противоречий

недоступного и непонятного ей целого, она

бессильна перед ними; стихийные силы обще-

ственной жизни господствуют над человеком.
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Каков опыт, таково мышление. Оно ин-

дивидуалистично, его вечным центром явля-

ется «я», «абсолютное», оторванное от обще-

ственного — и тем более от мирового целого:

это «я» — «субъект», противостоящий всему

остальному как «объекту», в бесконечном ря-

ду явлений действительности оно не находит

себе места. Оно мучительно чувствует гос-

подство над собою каких-то тёмных стихий-

ных сил, — но эти силы переходят за пре-

делы его опыта, они сверхиндивидуальны; и

своё смутное представление о них человек во-

площает в безличных абстракциях метафизи-

ки, с их неопределённым, колеблющимся со-

держанием. Вся жизнь, весь мировой процесс

представляются тогда сознанию «проявлени-

ем» таинственных, безлично-абстрактных ре-

альностей, глубоко скрытых под корою «ви-

димого» мира, как его непознаваемая «сущ-
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ность».

В философских головах эти и метафизи-

ческие формы мышления получают только

наиболее чистую и тонкую отделку; но они

характерны для всякого индивидуалистиче-

ского сознания, как бы ни было смутно и

неуклюже их выражение в психике неучёного

обывателя.

IX

Воплощая в себе раздробленный, про-

тиворечивый опыт, индивидуалистическое

сознание необходимо становится жертвою

«проклятых вопросов». Это те безнадёжно-

бесплодные вопросы, на которые вот уже

столько веков «глупец ожидает ответа». Что

я такое? — спрашивает он, — и что этот мир?

Откуда всё это? Зачем? Почему столько зла

в мире? и т. д., до бесконечности.
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Присмотритесь к этим вопросам, и вам

станет ясно, что это — вопросы раздроблен-

ного человека. Именно их должны были бы

задавать себе разъединённые органы одного

организма, если бы продолжали жить и мог-

ли спрашивать.

Что я такое? — разве это не самый есте-

ственный вопрос для какого-нибудь пальца

руки, оторванного от тела? Зачем я? отку-

да? — как не спрашивать об этом живой ча-

сти, потерявшей связи со своим жизненным

целым? И неминуемым дополнением этих во-

просов выступают другие — относительно то-

го целого, которое необходимо и в то же время

недоступно для своей части: что такое мир,

зачем он, откуда? А там, где проходит разрыв

живой ткани, отделяющий орган от тела, там

чувствуется мучительная непонятная боль; —

и вот вопросы о зле жизни.
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Безнадёжность вопросов вытекает из то-

го, что никакие ответы на них всё равно не

могут и не должны удовлетворить индиви-

дуалистического сознания. Ведь эти вопросы

выражают муки разорванной жизни, — и по-

ка она остаётся разорванной, никакой ответ

не прекратит боли, потому что на боль вооб-

ще не может быть ответа. Здесь всё бесполез-

но; даже когда развивающаяся критика до-

кажет, что эти вопросы неверно поставлены,

не имеют смысла, основаны на ложных по-

сылках, — даже тогда индивидуалистическое

сознание не перестанет задавать их, потому

что критика не в силах реально преобразо-

вать это сознание, не в силах превратить его

из жизненной дроби в целое.

X

Специализация не устранила авторитар-
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ного дробления человека, она только огра-

ничила его поле и создала для него новые

рамки. «Специалист» — ремесленник, кре-

стьянин, учёный — не только внешним об-

разом независим в своей деятельности, но

он ещё «авторитет» в пределах той малень-

кой группы, с которой связан прямой жиз-

ненной связью; он «глава» своей семьи, сво-

его хозяйства. «Мещанский мир» — это мир

авторитарно-индивидуалистический.

Блестящий представитель этого мира,

Людвиг Берне, определял, помнится, свобо-

ду как деспотизм в известной, ограниченной

сфере. Эта сфера прежде всего, конечно, се-

мья; и потому великий либерал горячо отста-

ивал рабство женщины и детей.

Мышление мещанского мира естественно

совмещает в себе и авторитарный дуализм

и индивидуалистическую разорванность. Оно
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религиозно и метафизично. Его Universum

раздвоен по всей линии и полон таинствен-

ных противоречий.

XI

Дробление человека порождает не толь-

ко неполноту жизни, раздвоенность опыта,

разорванность мира; оно порождает реаль-

ные жизненные противоречия и через них —

развитие.

В раздробленном человеке со стихийной

силою возникает потребность стать целым.

Она несёт ему тяжёлые муки неудовлетворён-

ности, но и толкает его на путь борьбы за

её удовлетворение. На этом пути совершается

собирание человека.

Процесс этот жизненно сложнее и потому

жизненно труднее, чем процесс дробления.
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Таким образом, пока этот последний разви-

вается прогрессивно, первый неминуемо от-

стаёт от него всё более. В результате хотя

собирание человека постоянно вызывается

дроблением и идёт за ним следом, но оно им

совершенно маскируется в течение долгих

периодов жизни человечества. Только тогда,

когда процесс дробления замедляется и при-

останавливается, только тогда процесс соби-

рания выступает на первый план и налагает

свою печать на развитие жизни человечества.

Новейшее время истории является эпохой

собирания человека.

XII

В специализированном обществе потреб-

ность объединить, собрать раздробленный

опыт достигает такой силы, что вызывает

сознательные попытки в этом направлении.
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Эти попытки носят название «философии».

Задача философии — гармонически единое

мышление мира — совпадает с задачей соби-

рания человека, потому что мир есть вся сум-

ма доступного людям опыта.

Пока дробление человека прогрессивно

развивалось, работа философии была рабо-

тою Сизифа. Это была мучительная трагедия

героических умов, вновь и вновь повторяв-

ших безнадёжные усилия связать тонкими,

светлыми нитями идей глубоко разорванную

и всё дальше расползающуюся ткань мира.

На известной стадии развития этой траге-

дии в неё вступает элемент комического. Фи-

лософ делается специалистом, и чем далее,

тем более узким. У него оказывается своя спе-

циальная область опыта — область слов, вы-

ражающих попытки объединения опыта. Он

перестаёт быть энциклопедистом, каким был
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раньше, и уже не стремится быть им. Он за-

мыкается в специальность и становится хо-

дячим противоречием: оторванный кусок, се-

рьёзно занимающийся сшиванием целого.

Идя по этому пути, философ всё больше

превращается в филистера. Его деятельность

становится систематическим штопаньем дыр

мироздания бумажной тканью его ночного

колпака. Таков преобладающий тип совре-

менных гносеологов и метафизиков. Беспо-

лезность их усилий только смешна, их судьба

— фарс, а не трагедия.

Каждый из них искренне считает себя на-

следником философских гениев прошлого —

героев борьбы за единство мира и человека

— и не замечает, что в действительности он

только плохой портной, не более.

Филистерская философия, разумеется,

бесполезна и даже вредна для дела собирания
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человека. Оно осуществляется помимо неё, не

схоластической болтовнёй, а самой жизнью.

Сама жизнь становится «философией».

XIII

Самый живой, самый типичный и яркий

пример собирания человека мы найдём имен-

но там, где дробление человека дошло до по-

следней крайности.

Предел дробления человека — это деталь-

ный работник мануфактуры. Уже ремеслен-

ник был «узким специалистом», дробью че-

ловека по содержанию и по объёму опыта; но

работник мануфактуры сделался мелкой ча-

стью ремесленника. Один всю жизнь обтачи-

вал остриё иголок, другой — всю жизнь про-

бивал ушко. . . Это были люди-машины.

Они и отупели почти до степени машин.

И чем больше каждый из них тупел, утра-
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чивая жизнь и индивидуальность, тем лучше

он был в качестве машины, — и тем выгод-

нее для того, кто над ним господствовал и

им пользовался. Выгода и привела к полно-

му устранению этой индивидуальности и этой

жизни: детального работника заменила ма-

шина, и это оказалось возможно и сравни-

тельно легко — до такой степени он был раз-

дроблен и упрощён.

Но вместе с тем явился новый тип труда:

работник машинного производства.

Работник мануфактуры был мыслим

только как исполнитель чужих указаний:

он был машиной, а машиной надо управлять.

Работник при машине — тоже исполнитель,

но не только это: он управляет машиною.

Он направляет и контролирует деятельность

механизма, — работа по своему психическому

содержанию того же типа, как деятельность
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организатора, направлявшего и контролиро-

вавшего труд мануфактурных работников.

«Организаторские» качества — интелли-

гентность, внимание — нужны машинному

работнику даже в большей степени: де-

тального работника понимать было легко,

и слушался он почти всегда; но машину

понимать зачастую гораздо труднее, и она

нередко перестаёт слушаться. . .

Так в мире техники делается важный шаг

на том пути, на котором преодолевается ос-

новное — авторитарное дробление человека:

возникает психический тип, совмещающий

организаторскую и исполнительскую точку

зрения в одной непосредственно-цельной де-

ятельности.

Этого мало. Требуя от работника интел-

лигентности и внимания, машина в то же

время сама по себе вовсе не способна удо-
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влетворить вызванным ею запросам. Работа

при машине пуста, малосодержательна, она

только время от времени полностью занима-

ет интеллект и внимание. Приходится искать

для них иной пищи, чтобы заполнить пустоту.

Развиваются умственные интересы, стремле-

ние углубить и расширить опыт — интересы

и стремления, направленные к собиранию че-

ловека.

Но как удовлетворить их? Об этом забо-

тится капитал. Он собирает людей, и это ве-

дёт к собиранию человека.

Капитал объединяет людей большими

массами за общей работой. Им надо только

понимать друг друга, чтобы взаимно рас-

ширять и углублять свой опыт. И к этому

взаимному пониманию нет прежних препят-

ствий, потому что тут перед нами уже лю-

ди, а не специализированные машины ману-



I. Собирание человека 49

фактур. При каких бы различных машинах

ни находились машинные работники, в общем

характере и содержании их труда всегда мно-

го сходного; и это сходство всё более возраста-

ет по мере того, как машина совершенствует-

ся и приближается к своему идеалу — автома-

тическому механизму. Таким образом, общно-

сти опыта достаточно для взаимного понима-

ния при общении. И общение развивается.

Так шаг за шагом преодолевается вторая

форма дробления человека — специализация.

XIV

На основе общности опыта, как той, кото-

рая дана непосредственно, так и той, которая

развивается путём общения, возникают далее

новые и более совершенные формы собирания

человека.
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Типичнейшая из этих форм есть группо-

вое и классовое самосознание. Оно расширяет

индивидуальный опыт до группового, и более

широкого — классового; индивидуальные ин-

тересы и стремления — до групповых и затем

классовых. Это необходимая стадия собира-

ния человека.

На её почве в свою очередь возникают

различные новые формы и комбинации со-

бирания людей — экономические, политиче-

ские, идейные союзы; партии, доктрины. Од-

ни из них оказываются более жизнеспособны-

ми, другие менее; одни развиваются, другие

распадаются. Но в конечном счёте, прямо и

косвенно, все они служат делу собирания че-

ловека.

XV

Машина родилась в мире конкуренции,
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общественного антагонизма. Эту конкурен-

цию, этот антагонизм она, как известно,

обострила, довела до крайности. Но тем са-

мым она обострила и усилила потребность

развития.

Для конкуренции становится необходи-

мым непрерывное, планомерное совершен-

ствование техники в каждой данной её обла-

сти. Потребность эта удовлетворяется выра-

боткой общих технических методов.

Общие методы техники ведут к тому, что

все машины шаг за шагом приближаются к

высшему их типу, автоматическому механиз-

му. Этот процесс не только прямо и непосред-

ственно уменьшает значение специализации,

увеличивая сходство различных форм труда,

— он имеет ещё иное, косвенное, но громадное

значение для дела собирания человека.

Наука в своей основе есть систематизация
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техники: её материалом является «труд, ко-

торый есть опыт, и опыт, который есть труд».

Общие технические методы она выража-

ет и отражает в общих методах позна-

ния. Она становится монистичной.

Всеобщий научный закон сохранения и

превращения энергии есть именно всеобщий

технический принцип машинного производ-

ства: он выражает собою тот основной факт

всякого человеческого труда, что работа необ-

ходимо почерпается из какого-нибудь налич-

ного запаса сил. А дополняющий собою закон

энергии всеобщий ограничительный закон эн-

тропии отражает собою всеобщую ограничен-

ность человеческой техники: наличный запас

энергии никогда не может быть всецело, пол-

ностью использован человеком.

Так систематизируется весь коллектив-

ный опыт в объединяющие формы познания,
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доступные психике отдельного человека. Зна-

ние общих методов заменяет знакомство с бес-

конечными деталями. Неспециалист тогда в

любой специальной области перестаёт чув-

ствовать себя чуждым: ему, конечно, многие

частности и мелочи неизвестны, но всё в об-

щем для него понятно, и с каждой из этих

частностей и мелочей он может легко озна-

комиться, как только пожелает. Специалист

же остаётся таким лишь в сфере деталей; а

в сфере методов, т. е. во всей активной сто-

роне своего специального опыта, он уже — че-

ловек.

Специалист прежнего типа становится не

только уродливой, но и бесполезной фигурой,

он не в силах ничего создать в своей области,

потому что приёмы его стереотипны, а психи-

ка узка и бедна. В лучшем случае он годит-

ся ещё для собирания фактов; но и тут зача-
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стую приносит вред вместо пользы, не умея

разобраться в этих фактах, без толку их на-

громождая или даже бессознательно их ис-

кажая соответственно своей отжившей точке

зрения. Когда же он вступает в область ши-

роких обобщений, то оказывается прямо ре-

акционером: в биологии он — виталист, в эко-

номической науке «Grenz-nützler», в филосо-

фии — метафизик, повсюду — схоластик. Тут

он ещё вреден, но для развивающегося позна-

ния уже не страшен; его величественная мина

вызывает только весёлый смех молодой кри-

тики.

На смену старому филистеру-специалисту

приходит новый тип учёного: широко об-

разованный, монистически мыслящий,

социально-живущий. В нём выражается

сознательно-систематическое собирание че-

ловека, оно идёт чем дальше, тем успешнее,
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потому что находит себе опору в стихийно-

общественном процессе. Лучшим, почти

идеальным, воплощением этого типа был

тот, кто первый дал монистическое пони-

мание общественной жизни и развития, —

великий философ-боец Карл Маркс.

XVI

Собирание человека происходит различ-

ными путями: я указал для них только основ-

ные — в сфере техники и познания. Просле-

живать все производные — в области «поли-

тических», «правовых», «нравственных» от-

ношений — было бы слишком долго. Важ-

но то, что каждый новый шаг на этом пу-

ти облегчает дальнейшие, увеличивая связь и

взаимное понимание тех элементов человече-

ства, которые вовлечены в процесс «собира-

ния». Следовательно, как ни труден, как ни
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мучителен порою этот процесс, но с каждой

новой своей фазой он осуществляется всё лег-

че. Скорость его возрастает.

XVII

Куда же ведёт эта линия развития? К пре-

вращению человека — дроби в человека — це-

лое. Но что это значит?

Должно ли при этом получиться воз-

вращение к первобытному типу стихийно-

целостной жизни, когда опыт каждого и опыт

всех совпадали, когда человек был стереотип-

но повторяющимся элементом недифферен-

цированного целого? Конечно, нет.

По мере завоевания человеком природы

сумма коллективного опыта возрастает до та-

ких колоссальных размеров, что её нельзя

себе представить полностью вмещающейся в

каждую отдельную психику. И самый процесс



I. Собирание человека 57

собирания человека, насколько он нам изве-

стен, направлен вовсе не к такому чудовищ-

ному распуханию человеческой души.

Дело идёт о возрастающей общности ос-

новного содержания опыта, а не бесчислен-

ных частных переживаний, о возможности

полного взаимного понимания людей, а не

об их психическом тождестве; о способности

каждого во всякое время овладеть какой

угодно частью опыта других людей, а не о

фактическом обладании всем этим опытом.

Первобытная цельность основывалась на

ограниченности жизни и соединялась с край-

ним её консерватизмом: та новая цельность,

к которой ведёт собирание человека, должна

охватить громадное богатство жизни и дать

простор её беспредельному развитию. Первая

имеет статический характер, вторая — дина-

мический; первая является привычною, вто-
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рая — пластичною; сущность первой состав-

ляет простота, сущность второй — гармония.

Вы смотрите вокруг себя, в поле вашего

зрения развёртывается бесконечный мир. В

ваших глазах лучи света рисуют изображе-

ния предметов; это уменьшенные, но «вер-

ные» изображения. Одни предметы ближе к

нам и воспринимаются с большей детально-

стью, другие дальше и воспринимаются лишь

в общих чертах, третьи в данный момент

недоступны нашему зрению. Для другого че-

ловека все отношения иные: он видит те пред-

меты, которых вы не видите, и, наоборот, для

него с мелкими подробностями выступают та-

кие части среды, которые вам являются лишь

в виде смутных контуров, и т. д. Словом, поле

зрения у него другое. Но вам стоит только по-

дойти или приложить к глазам бинокль, что-

бы разглядеть любой из ближайших к нему
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предметов настолько же ясно и детально, на-

сколько он его видит., Зрительный мир у вас

обоих один и тот же, и оба вы распола-

гаете общими методами, чтобы зрительно

«овладеть» любой частью этого мира.

Однако, если вы живёте на маленьком ост-

рове, которого не можете покинуть, или ес-

ли вы не знаете употребления оптических

инструментов, которыми пользуются другие,

то для вас зрительный мир не тот, что для

других людей, и вам «непонятны» их описа-

ния других стран, их сообщения относитель-

но формы и движения планет и тому подоб-

ные высказывания.

Поставьте в обоих случаях вместо зри-

тельного мира коллективный опыт, и вы по-

лучите антитезу между гармонической жиз-

нью будущего, к которой ведёт собирание че-

ловека, — и современной отживающей специ-
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ализацией. Если человек владеет выработан-

ными общими методами познания и практи-

ки, то стоит ему «подойти» с этими методами

к любому вопросу, к любой жизненной зада-

че, и он разрешит этот вопрос, эту задачу, хо-

тя они вне его «специальности». А при старой

специализации человек «подойти» не в силах,

общих методов не имеется, — для разрешения

частного вопроса, частной задачи надо овла-

деть целой новой специальностью, что может

потребовать всей жизни человека.

Когда в опыте каждого имеется умень-

шенное, но верное и гармоничное отраже-

ние опыта всех, когда в переживаниях дру-

гого никто не находит ничего принципиаль-

но недоступного и непонятного, тогда «спе-

циальный» труд так же мало отрывает чело-

века от коллективной жизни, как данное поле

зрения отрывает его от всего зрительного ми-
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ра. Тогда жизнь может свободно расширять-

ся во всяком данном направлении, не уро-

дуясь, не искажаясь, не делаясь болезненно-

односторонней.

К этому ведёт собирание человека.

XVIII

Человек — отражение общества. Каким же

общественным отношениям соответствует но-

вый, развивающийся тип человеческой жиз-

ни?

Принципиальное равенство опыта, соеди-

нённое с полным взаимным пониманием лю-

дей, может явиться лишь результатом широ-

кого общения людей при полном равенстве их

взаимного положения. Этим условиям соот-

ветствует только один тип отношений меж-

ду людьми — отношения товарищеские. От-

ношения эти по существу враждебны всяким
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перегородкам между людьми — всякому под-

чинению и сужению, всякому дроблению че-

ловека.

Собирание человека и совершается в дей-

ствительности именно там и постольку, где

и поскольку отношения авторитаризма и спе-

циализации сменяются товарищескими.

Доказывать это нет надобности; подробно

выяснять — здесь не приходится.

XIX

Несомненно, что всеобщие товарищеские

отношения и полное взаимное понимание

людей означают уничтожение общественных

противоречий и антагонизмов.

Здесь возникает вопрос о силах разви-

тия.

Противники товарищеских отношений

утверждают, что сами по себе эти отношения
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застойны, именно потому, что гармоничны.

Только борьба между людьми, в виде войн,

конкуренции, группового антагонизма, на-

конец, хотя бы ослабленного психического

отражения этой борьбы — соревнования,

только она, по их мнению, вызывает разви-

тие и гарантирует его непрерывность. Где

есть гармония, там некуда и незачем идти

дальше.

Так ли это?

Разве жизненная борьба прекращается с

прекращением борьбы между людьми? Раз-

ве стихийная природа заключает тогда мир

с человеческим сознанием? Разве страдания,

смерть, непознанное нашего мира и неиз-

вестное других отдалённых миров перестают

окружать человека? Разве великий враг рас-

крывает ему тогда свои объятия?

Борьба человека против человека — это
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только дорогая цена, которою покупается

стихийное развитие. Масса сил бесплод-

но растрачивается на эту борьбу, и только

небольшая часть их идёт прямо на то, что-

бы сделать человека сильнее и совершеннее.

С прекращением такой растраты сил начина-

ется эпоха сознательного развития.

Там, где опыт каждого непрерывного по-

лучает новое и новое содержание из опыта

всех, где из взаимного общения людей для

каждого непрерывного возникают новые и но-

вые вопросы и задачи, где гармоническое объ-

единение коллективных сил даёт каждому

возможность вступить в общую борьбу про-

тив стихийной природы с уверенностью в по-

беде — там не может быть вопроса о стимулах

развития.

Кто считает борьбу между людьми необ-

ходимым условием их развития, тот просто
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обобщает свой узкий опыт, грубо перенося

прошлое в будущее. Нередко человек, воспи-

танный на розге, считает невозможным без её

помощи научить детей чему-нибудь. Это та

же логика.

Собирание человека ведёт не к застою, а к

смене одного типа развития другим: дисгар-

монического развития человечества раздроб-

ленного — гармоническим развитием объеди-

нённого человечества.

В сущности, дробление человека никогда

не было только дроблением. Оно совершалось

гораздо больше путём одностороннего разви-

тия, чем путём сокращения жизни, гораздо

больше путём гипертрофии одной её стороны,

чем путём атрофии других сторон. Полнота

жизни при этом не уменьшалась, а возрас-

тала.

Даже самый узкий специалист нашего
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времени — какой-нибудь кузнец, выковыва-

ющий одни гвозди, или запылённый гносео-

лог, видящий жизнь только через тусклые

стёкла своего кабинета, — даже они обла-

дают неизмеримо большим богатством пере-

живаний, чем первобытно-целостный человек

времён давно минувших. И таково же долж-

но оказаться различие суммы жизни для од-

ностороннего, противоречиво развивающего-

ся человека наших времён — и для того гар-

моничного, разностороннего существа, кото-

рое его сменит.

При громадном количественном различии

опыта и при коренном несходстве самого типа

жизни представитель одной фазы развития

человечества не в силах даже понять пред-

ставителя другой фазы, не в силах конкретно

вообразить его психическую жизнь; исследуя

её, он может только абстрактно характеризо-
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вать её основные черты, как делаю это я по

отношению к типу доисторического прошло-

го и к типу исторически намечающегося бу-

дущего.

Тут возникает вопрос: имеет ли смысл од-

ним и тем же словом «человек» обозначать

существа, настолько разнородные?

И да, и нет. Да, потому что цепь разви-

тия здесь всё же непрерывна. Нет, потому

что мало пользы в объединяющем понятии

там, где реальные различия преобладают над

сходством, где нет психической связи и един-

ства, достаточных для взаимного понимания

живых существ. Очевидно, что «нет» здесь

вернее, чем «да».

Итак, что же такое человек? Ответом на

этот вопрос служит вся обрисованная карти-

на развития.

Признаём ли мы человеком существо
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эмбрионально-простое, стихийное, чуждое

развития? Мне кажется, нет.

Признаём ли мы человеком существо

неполное, часть, оторванную от своего це-

лого, дисгармонически развивающуюся? Мне

кажется, нет.

Но если человеком мы признаём существо

развитое, а не эмбриональное, целостное, а не

дробное, то наш вывод будет такой:

Человек ещё не пришёл, но он близко, и

его силуэт ясно вырисовывается на горизон-

те.



II. Цели и нормы

жизни

I

Прошло всего несколько тысяч лет с тех

пор, как жизнь человечества перестала быть

голою «борьбой за существование». Целые

тысячи веков весь её смысл, всё содержание

сводились к простому её сохранению, к её от-

стаиванию против грозных и враждебных сил

внешнего мира. Все усилия людей направля-

69
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лись к тому, чтобы только избегнуть её кру-

шения и гибели, чтобы только поддерживать

её, поддерживать такую, какова она есть;

при её слабости и неустойчивости малейшее

изменение угрожает ей страшной опасностью,

почти неминуемым разрушением; и человек

чувствует непреодолимый ужас перед всем

новым и необычным в своей собственной жиз-

ни, как и в окружающей природе.

Всё это вполне естественно и законно. Ко-

гда чуть теплится огонёк жизни, всякое ко-

лебание для него опасно, грозит погасить его

бесповоротно. Стихийные влияния внешнего

мира не могут не порождать время от време-

ни стихийных изменений в природе людей, в

их взаимных отношениях; но изменения эти

бесконечно чаще гибельны, чем полезны для

жизни; они нарушают сложившееся равнове-

сие жизни, а в ней нет элементов для то-
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го, чтобы произвести новое, высшее, и тогда

её падение неизбежно. Отсюда стихийный

консерватизм первобытной жизни, отсюда

то громадное внутреннее сопротивление, ко-

торое оказывает она всякому развитию, вся-

кому преобразованию. Этот консерватизм и

это сопротивление так долго царили над че-

ловечеством безраздельно, что их не успело

изгладить всё движение исторической жизни,

и следы их на каждом шагу дают себя чув-

ствовать даже в психологии прогрессивней-

ших групп и классов современного общества.

В эпоху первобытного консерватизма во-

прос о «нормах» человеческой жизни являет-

ся чрезвычайно упрощённым, точнее даже —

не существовал. Данная, сложившаяся форма

жизни и есть абсолютно-должное ; её кон-

серватизм есть её норма. Ничто не должно

изменяться; всё должно быть, как было и как
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есть; такова «всеобщая норма» первобытной

психологии.

Но в сущности это даже не норма. Вся-

кая норма предполагает более или менее со-

знательную формулировку и предполагает

мысль о возможности «нарушения». Перво-

бытный консерватизм свободен от всякой со-

знательной формулировки, в ней нет надоб-

ности, потому что нет мысли о возможно-

сти «нарушить» этот консерватизм. Он суще-

ствует, и его так же мало требуется форму-

лировать в виде нормы, как инстинкт само-

сохранения, чистейшей формой которого он

является. Всё, что его нарушает, — внешняя

и враждебная сила для первобытного чело-

века; и против всего этого человек борется

стихийно, повинуясь непосредственному им-

пульсу своей организации, а не голосу сове-

сти, правового сознания или хотя бы благора-
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зумия, выражающему свои требования в виде

различных «норм».

Над первобытной жизнью царит «обы-

чай», — так принято её характеризовать. Но

этот «обычай» вовсе не то, что называют та-

ким именем в современном мире: он не есть

старая, известная всем норма, не правило, ко-

торым люди руководятся и которого старают-

ся не нарушать, а тысячелетняя привычка,

составляющая нераздельную часть человече-

ского существа. Бывают случаи, что и этот

«обычай» нарушается; но для первобытного

сознания — это просто нарушение естествен-

ного порядка фактов, всё равно как рожде-

ние двухголового чудовища или солнечное

затмение. Чудовищного младенца выбрасы-

вают, нарушителя обычая убивают или из-

гоняют, тёмную силу, помрачающую солн-

це, стараются отогнать стрелами, — всё это
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психологически-однородные действия, прояв-

ления бессознательного и безусловного кон-

серватизма жизни, инстинкта самосохране-

ния в первичной фазе его развития.

Люди, принадлежащие к одной

первобытно-родовой группе, психологи-

чески настолько же тождественны между

собою, насколько одинаково организованы

физически. Благодаря этому их взаимные

отношения бесконечно просты и чужды

всяких противоречий. Нормы же нужны

только там, где отношения сложны и проти-

воречивы. Вот почему первобытная жизнь

их не знает, вот почему ей незнакомы даже

те основные представления, которые со-

ставляют необходимое содержание всякой

нормировки. В этом далёком от нас мире нет

места идеям «должного» и «не должного»,

«принуждения» и «свободы», «закона» и его
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«нарушения». Есть только непосредственная

жизнь, которая судорожно борется против

всего нарушающего одинаковый в бесчис-

ленных повторениях цикл её стихийного

течения.

II

Нормы человеческой жизни выражают со-

бою познание «добра и зла». Царство их на-

чинается с грехопадением человека.

Грехопадение это совершилось не в один

день и не в тысячу лет: оно было долгим,

страшно медленным процессом. Состояло оно

в том, что жизнь всё более переставала быть

абсолютно верною тому, чем она была, — пе-

реставала быть верною в своей изначальной

окаменелой форме.

Как бы ни были редки и случайны полез-

ные изменения первобытно-консервативной
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жизни, но они сохраняются с нею, потому

что помогают ей сохраняться, тогда как все

иные изменения губят её и гибнут вместе с

нею. Путём бесконечного накопления беско-

нечно малых создаются новые реальные ве-

личины. Сила жизни возрастает и перевеши-

вает в борьбе силы враждебной природы.

Избыток энергии вызывает рост жизни и,

накопляясь, порождает потребность в новых

формах её равновесия. Чем быстрее соверша-

ется накопление энергии, тем сильнее потреб-

ность в новых комбинациях и отношениях,

тем менее возможно и целесообразно простое

сохранение данных форм.

Таким образом, в силу необходимости,

из простого повторения неизменных циклов

жизнь мало-помалу начала превращаться в

развитие, из голой борьбы за сохранение то-

го, что есть, — в борьбу за большее. Данное
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перестало быть для неё единственной целью

и нормой.

Зарождающееся развитие не могло быть

иным, как стихийным развитием, возникаю-

щая борьба за большее в жизни — иною, как

бессознательной борьбой. Движение вперёд

было непроизвольным и чуждым планомер-

ности. Поэтому в каждый данный момент, в

каждом данном проявлении оно оказывалось

частным и односторонним, а не целостным и

общим. Оно нарушало сложившуюся гармо-

нию жизненной системы. Тогда выступал на

сцену старый инстинкт сохранения данно-

го, стремление отстоять и восстановить преж-

нюю гармонию; но победить вполне он уже

не мог, потому что сила развития возрастала,

и, отступая перед нею в борьбе, он перехо-

дил в новую форму — стремление положить

границы нарушению сложившейся гармонии.



II. Цели и нормы жизни 78

Здесь и лежит исходная точка образования

принудительных норм.

Так, если в коммунистических родовых

общинах начинали всё чаще появляться слу-

чаи захвата отдельными их членами в исклю-

чительное пользование каких-нибудь средств

труда или потребления — орудий, одежды,

украшений, — то несомненно, что эти факты

— исторически вполне прогрессивные — глу-

боко потрясали весь строй общинной жизни

и вызывали болезненную реакцию. Но про-

стое их подавление, какое практиковалось,

разумеется, вначале, не достигало цели; они

повторялись чаще и чаще, их неизбежность

входила в коллективное сознание, оно вы-

нуждено было к ним приспособляться. Тогда

его полубессознательное творчество приводи-

ло к некоторому компромиссу: «новое» до-

пускалось, но до известного предела, за ко-
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торым начиналось подавление. Воплощением

компромисса была норма обычая : «это мож-

но, а этого нельзя». «Нельзя» означало ре-

альную санкцию нормы — общественное при-

нуждение, насилие, направленное против её

нарушителя. Таков был первый плод коллек-

тивного творчества, направленного на борьбу

с противоречиями социального развития.

III

Что же именно довело людей до такого

греховного состояния, при котором уклоне-

ния от сложившейся формы жизни переста-

ли быть совершенно исключительным явле-

нием, вошли в цепь естественных событий?

Дело началось с того, что психологическое

тождество людей одной группы исчезло, их

мышление сделалось не «сплошным». Раз-

деление труда стало шаг за шагом вытес-
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нять прежнюю его однородность; а оно было

в то же время разделением опыта. Содер-

жание трудовой деятельности людей стано-

вилось всё более различным; материал впе-

чатлений, над которым приходилось работать

мышлению, был для земледельца уже не тот,

что для лесного охотника, у охотника не тот,

что у рыболова. Имея дело с неодинаковым

материалом, мышление отдельных людей всё

чаще приводило к неодинаковым результа-

там. Общество превращалось в непрерывно

усложняющуюся комбинацию элементов воз-

растающей разнородности. Жизненные про-

явления людей оказывались всё менее согла-

сованными, возникала глубокая и сильная по-

требность в их согласовании.

Разделение труда нередко приводит лю-

дей к столкновению даже в сфере их непо-

средственных целей, когда, например, охот-
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ник, гоняясь за дичью, топчет посевы хлебо-

пашца или скотовод, пригоняя стадо на водо-

пой, мешает работе рыболова Но гораздо важ-

нее, гораздо чаще и глубже те конфликты, ко-

торые обнаруживаются между привычками

различных работников, их точками зрения на

жизнь, их способами реагировать на окружа-

ющее: грубость и беззаботность воина пло-

хо мирились с мягкостью и предусмотритель-

ностью его сообщинника-земледельца, повы-

шенные потребности искусного ремесленника

вызывали недоумение и отвращение непри-

хотливого рыбака, и т. д. и т. под. Органи-

ческое сходство привычек исчезало; они по-

теряли характер абсолютной устойчивости и

стихийной непреложности.

При таких условиях нарушение прежнего

«обычая» должно было встречаться всё ча-

ще и чаще, оно переставало казаться чем-то



II. Цели и нормы жизни 82

чудовищно-странным и непонятным, преж-

де бессознательно-рефлекторное отношение к

нему становилось невозможным. Работа со-

знания в этой области была неизбежна и

необходима: прежняя форма обычая была

негодна для восстановления то и дело нару-

шаемого жизненного равновесия.

Тут и происходит коренное преобразова-

ние обычая, коренное даже в том случае, ес-

ли самое содержание его продолжает сохра-

няться: из голого, непосредственного факта

жизни он становится её нормой, органиче-

ская тенденция получает определённую фор-

мулировку.

«Должно поступать так-то»!.. Это «долж-

но» заключает в себе не только стремле-

ние сохранить исторически данную форму

жизненной связи, но также и представление

о возможности её нарушить. Оно выража-
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ет борьбу двух сил, внутреннее противоре-

чие жизни. Обе стороны обычая находят объ-

ективное воплощение тогда, когда его «нор-

ма» нарушается: на сцену выступает «при-

нуждение», которым нарушение прекращает-

ся. «Обычай» проявляется как принудитель-

ная норма с определённой санкцией.

Этим открывается целая новая область

человеческого развития.

IV

Развитие неоднородности элементов обще-

ственного целого влечёт за собою, на извест-

ной стадии, развитие его неорганизованно-

сти ; и тогда мир принудительных норм раз-

вёртывается до колоссальных размеров.

По мере того как отдельные элементы об-

щества становятся всё менее однородными,

они всё больше и легче обособляются в своих
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жизненных функциях, и поддержание посто-

янной связи между ними делается всё труд-

нее. В небольших родовых или племенных

общинах это поддержание связи достигалось

деятельностью общего организатора — пат-

риарха или вождя. Но прогресс производ-

ства приводит к тому, что размеры обще-

ства возрастают во много раз; и тогда общая

организация труда становится невозможной.

Для отдельной личности она уже совершен-

но непосильна, а общество в целом, благо-

даря разнородности своих элементов, неспо-

собно выполнять её коллективно. Происходит

распадение общества на отдельные малень-

кие группы — частные хозяйства, из которых

каждое самостоятельно организует свою тру-

довую деятельность и внешним образом не

связано с другими.

Материальная связь между хозяйствами



II. Цели и нормы жизни 85

остаётся, они образуют из себя звенья од-

ной гигантской цепи — системы обществен-

ного разделения труда; иначе они были бы

вполне самостоятельными обществами, и то-

гда каждое из них, по ничтожности своих сил,

было бы совершенно неспособно к борьбе за

жизнь против внешней природы. Неоргани-

зованный характер этой трудовой связи нахо-

дит себе выражение в меновых отношениях

между хозяйствами, это также анархичное,

не объединённое чьей-либо сознательной во-

лею, непланомерное распределение продук-

тов труда в обществе.

Неорганизованность жизни означает

непроизводительную растрату её сил, ан-

тагонизм её форм, противоречивость её

проявлений. Это относится ко всем областям

жизни. В сфере производства общественный

труд должен удовлетворять точно и во всей
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полноте общественные потребности. Но когда

он не организован, когда его распределение

между общественными единицами совер-

шается без всякого плана и контроля, то

это строгое соответствие его результатов с

общественными потребностями уже невоз-

можно. Часть труда неминуемо рассеивается

бесплодно, создавая излишнее в области той

или иной общественной потребности, часть

потребностей остаётся неудовлетворённой, не

найдя достаточного количества необходимых

продуктов общественного труда. «Перепроиз-

водство» идёт рядом с «недопроизводством».

В сфере распределения неорганизован-

ность порождает новые глубокие дисгармо-

нии. Самое распределение получает форму

борьбы и конкуренции, борьбы покупателя

и продавца, конкуренции покупателей и про-

давцов между собою; каждый стремится по-
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лучить больше за счёт другого. В результате

— неравномерность, непропорциональность

распределения; и даже при общем избыт-

ке потребности многих членов общества ока-

зываются неудовлетворёнными, многие хо-

зяйства гибнут или испытывают понижение

уровня жизни. Грубая власть рынка издева-

ется над усилиями людей.

В дальнейшем развитии та же неоргани-

зованность социальной системы порождает

борьбу классов, обостряющуюся по мере ро-

ста силы самих классов. Борьба эта проника-

ет собою всю общественную жизнь, от самых

«материальных» до самых «идеальных» её

проявлений. . . Колоссальный прогресс жиз-

ни и силы человечества идут всё время рука

об руку с колоссальным ростом социальных

контрастов и противоречий.

Нетрудно понять, какое громадное зна-
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чение для развития имеет всё то, что вно-

сит какой-нибудь порядок в этот хаос, что

сколько-нибудь организует эту неорганизо-

ванность, что ставит какие-нибудь рамки

этой дисгармонии, как это делают прину-

дительные нормы. Вот почему общественное

творчество в этой области развёртывается с

громадной силой и порождает громадное бо-

гатство форм. Это — результат суровой жиз-

ненной необходимости.

V

Начало развития нормативного мира по-

ложено было, как мы видели, тем, что

обычай из непосредственного проявления

органически-целостной жизни превратился

во внешнюю норму принудительного харак-

тера. В дальнейшем этот новый, «норматив-

ный» обычай стал родоначальником целого
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ряда иных форм того же типа: обычного пра-

ва и закона, приличий и нравственности. При

всех видовых различиях формы эти сходны

между собою в том, что представляют для

членов общества силу внешнюю и принуди-

тельную, направленную к регулированию их

отношений. Смысл этого регулирования за-

ключается в том, что оно стремится ослабить

и устранить противоречия, порождаемые раз-

витием, внести организованность в раздроб-

ленное и анархичное общественное бытие.

Первичная и основная форма внешнего

принуждения, санкционирующего предписа-

ния норм, есть прямое материальное насилие

общества над тем, кто преступает норму. Эта

санкция сохраняется всецело в сфере обычая

и права. Иной характер имеет то принужде-

ние, которое составляет жизненный базис для

норм приличия и нравственности: оно сводит-
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ся к общественному порицанию и презрению.

Эта смягчённая форма общественного проти-

водействия «ненормальным» (с точки зрения

сложившихся отношений) поступкам людей

остаётся единственной для тех случаев, когда

уклоняющиеся поступки не нарушают пря-

мо и резко основных жизненных интересов

коллективности; как они выступают в её со-

знании, — когда эти интересы затрагиваются

лишь слабо или косвенно. Являясь ослаблен-

ным отражением грубо-материальной борьбы

общества против «аномальных» действий его

членов, этот второй тип принуждения, конеч-

но, не исключает первого и обыкновенно к

нему присоединяется в случаях «преступле-

ний» и «проступков» против норм исконного

обычая или права: такие преступления и про-

ступки не только пресекаются и наказывают-

ся физической силой общества, но и клеймят-
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ся, как нечто безнравственное, а иногда также

— неприличное.

Нарушитель нормы сам — дитя того об-

щества, которое карает её нарушение пори-

цанием и презрением; он сжился с нормою,

он её признаёт даже тогда, когда, повинуясь

мотивам непосредственного характера, он её

преступает. Поэтому он и сам выполняет по

отношению к себе то «принуждение», ту ка-

ру, которая в данном обществе сделалась по-

стоянным результатом «ненормального» об-

раза действий, выполняет, по крайней мере, в

нематериальной форме порицания и презре-

ния. Такова объективная основа мучительно-

го чувства, называемого угрызением совести;

это — индивидуально-психологическое отра-

жение общественной реакции на противные

норме поступки.

Здесь имеется удобная почва для индиви-
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дуалистического фетишизма, который и фор-

мулировала кантианская философия мора-

ли. На том только основании, что нравствен-

ные нормы, раз они сложились, приобретают

внутреннюю санкцию «угрызения совести»,

им приписывается исключительно внутрен-

няя обязательность, они выдаются за соб-

ственное автономное законодательство абсо-

лютной личности, лежащей в основе чело-

веческого существа. Игнорируется при этом

весь генезис нравственности: её происхожде-

ние по прямой линии от обычая, её позд-

нее обособление от обычного права, далеко

ещё не достигнутое, например, в феодально-

католическом обществе; игнорируется и явно

неавтономный характер её норм, их внеш-

непринудительный характер, отчётливо вы-

ступающий в столкновениях морального дол-

га с инстинктами и стремлениями развива-
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ющейся жизни. Игнорируя всё это, канти-

анской философии морали удалось надолго

и для многих затемнить тот элементарно-

простой факт, что «внутренние» моральные

конфликты суть конфликты непосредствен-

ных импульсов жизни с внешней для них,

хотя и встречающейся с ними в одном по-

ле личного сознания, кристаллизованной си-

лой социального прошлого. Во всяком случае,

освободительная борьба современного амора-

лизма, индивидуалистического и социально-

го, уже сама по себе является живым и яр-

ким доказательством того, что обязанность

нравственных норм есть только исторически-

преобразованная форма общественного при-

нуждения.

В этом смысле между нравственностью

и всеми другими нормативными формами —

обычными, правовыми и т. д. — нет никакого
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существенного различия.

VI

Организующее значение нормативных

форм для противоречиво-развивающегося

социального бытия людей поистине гро-

мадно. Чтобы понять его во всей полноте,

надо хоть приблизительно себе представить,

во что обратилось бы общество, если бы

не было этих норм. Оно рассыпалось бы,

как бочка без обручей, оно разложилось

бы, как человеческий организм, лишённый

объединяющей и регулирующей жизнь его

частей деятельности нервной системы.

Обмен — необходимое условие жизни ис-

торически данных нам культурных обществ,

конкуренция и классовый антагонизм — дви-

жущие силы их развития. Но обмен имеет
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форму борьбы между покупателем и продав-

цом из-за приобретения возможно большей

ценности; если бы борьба эта не находила се-

бе границ в том принуждении, которое на-

лагается обычаем, правом, нравственностью,

то, естественно развёртываясь, она переходи-

ла бы в беспощадный взаимный грабёж об-

менивающихся, т. е. самый обмен стал бы

невозможен. Конкуренция аналогичным об-

разом перешла бы в физическое истребле-

ние конкурентов, которых желательно устра-

нить; а классовая борьба не была бы мыслима

в иных формах, кроме ожесточённой и крова-

вой междоусобной войны.

Всё это так и бывает в действительно-

сти, когда жизненные противоречия, времен-

но обостряясь до крайности, прорывают обо-

лочку норм и стихийно разыгрываются на

свободе. Тогда громадное разрушение элемен-
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тов жизни, не только дряхлеющих, но также

и нарождающихся, с потрясающей наглядно-

стью обнаруживает реальный смысл «разви-

тия в противоречиях».

По широте своего жизненного значения

различные нормы весьма неравноценны. Пра-

вовая норма частного присвоения охватывает

и определяет собою всю жизнь современного

общества, между тем как многие, например,

правила приличия имеют отношение лишь к

некоторым частным случаям общения меж-

ду людьми. Это не создаёт принципиально-

го различия между нормами, — они остаются

по существу однородны как организующие

приспособления для общественной жизни

людей.

Организовать жизнь — это для нас озна-

чает стройно её регулировать, гармонически

приспособлять одни её проявления к другим.
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Но именно с этой точки зрения организующее

значение принудительных норм нередко мо-

жет казаться очень спорным; и даже более —

роль их становится в иных случаях безуслов-

но дезорганизующей, вносящей противоречия

в процесс развития. Так, в наше время очень

многие правовые нормы в политической жиз-

ни общества, многие нравственные в жизни

семейной порождают невыносимые противо-

речия, глубоко дезорганизуя развивающуюся

жизнь. В таких случаях дело выясняется ис-

торическим исследованием генезиса нормы,

потому что тогда её положительная роль при-

надлежит прошлому. Норма продолжает со-

храняться, когда уже исчезли условия, её со-

здавшие, а с ними — её жизненное значение,

и она остаётся как ненужный пережиток на

пути развития. Иногда норма дряхлеет очень

быстро, как это бывает со многими правовы-
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ми установлениями: иногда она не теряет сво-

ей жизненности целые тысячи лет, как неко-

торые нравственные принципы; различная по

степени, но всегда исторически ограниченная

жизненность эта сводится к одному и тому

же основному содержанию, к организующей

функции в общественном процессе.

Современные общества, с анархическим

строением их системы сотрудничества, дер-

жатся всецело на принудительных нормах.

Нормы собственности и договорного под-

чинения составляют душу капитализма.

VII

В первобытном обществе обычай-

привычка охватывал собою всё существо-

вание людей, все сферы их деятельности.

Наследуя обычаю, нормативные формы

захватили мало-помалу такую же обширную
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область. Они регулировали и технику обще-

ственного труда, и экономические отношения

людей, и их потребление, и их мышление.

Человек повсюду стал наталкиваться на

принудительные границы, повсюду стал

чувствовать над собою власть внешних

норм, не им установленных, а помимо него

сложившихся в его общественной среде.

Так как всякое уклонение от нормы бы-

ло «преступно», то «преступления» были воз-

можны решительно во всех сферах жизни.

Всякое крупное усовершенствование техни-

ки рассматривалось как «преступное ново-

введение» и ожесточённо преследовалось до

тех пор, пока сила нормативного принужде-

ния не отступала перед силою экономической

необходимости. Живой иллюстрацией может

служить трагическая судьба многих изобре-

тений и изобретателей в Средние века и на
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пороге Нового времени. Такое же отношение

к техническим и экономическим новшествам,

только в ослабленной форме — нравственно-

го отвращения, — наблюдается и у современ-

ного крестьянина отсталых местностей, кото-

рый в необычных улучшениях хозяйства ви-

дит «бесовские выдумки», т. е. нечто в выс-

шей степени греховное. В области потребле-

ния характерны различные «табу», обычные,

правовые, нравственные и т. д. Религиозно-

закреплённые в «пятикнижии» обычаи, вос-

прещавшие евреям употребление свинины,

крови животных и многих других видов пи-

щи, законы Средних веков, каравшие рос-

кошь не по состоянию или, вернее, не по со-

словию, приличия, не допускающие в наше

время наиболее простых и удобных костю-

мов, а также известных способов принятия

пищи, нравственное отвращение многих куль-
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турных и некультурных людей к спиртным

напиткам, — вот типичные примеры «табу»,

примеры, которых можно было бы ещё при-

вести бесчисленное множество.

Всеобъемлющая сила обычая-привычки

определяла собою первоначально не только

поступки людей, но и их внутренние пере-

живания. Здесь принудительные нормы так-

же наследовали обычаю. В восточных деспо-

тиях древности встречались случаи смертной

казни за «преступные сновидения»; когда, на-

пример, человеку приснится, что он убил ца-

ря; инквизиция считала еретические мысли

преступными независимо от того, высказы-

вались они или нет; и был случай, что ин-

квизитор сам донёс на себя, когда его ста-

ли осаждать богохульные мысли, за что и

был по справедливости сожжён на костре. И

в нашем культурном мире представление о
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«грешных» или даже «преступных» мыслях

далеко ещё не вполне исчезло; исчезло толь-

ко правовое принуждение, карающее «неза-

конную» ассоциацию идей; но осталось до сих

пор в большой силе принуждение нравствен-

ное, в виде общественного порицания и угры-

зений совести, и почти не отличающееся от

него принуждение, связанное с нарушением

норм приличия.

Так сеть внешних норм, то грубых и твёр-

дых, то мягких и эластичных, оплетает собою

всевозможные проявления человеческой жиз-

ни.

VIII

Внешнепринудительные нормы всех видов

служат для того, чтобы внести порядок в

дисгармонию жизни, порождаемую стихий-

ным развитием. Но тот порядок, который
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они вносят, ещё не есть гармония в положи-

тельном смысле этого слова. Объединение и

регулирование разнородных жизненных про-

цессов получается лишь внешнее. В челове-

ке возникает, например, противоречие между

непосредственно-эгоистическими стремлени-

ями и непосредственно-социальными, между

желанием отвернуться и уйти от чужих стра-

даний и желанием помочь им ценою некото-

рой жертвы. Веление закона или нравствен-

ного долга подчиняет одни из этих мотивов

другим: человек действует сообразно тем из

них, которые соответствуют «норме». Но в

пределах психики борьба их от этого не пре-

кращается: она может даже всё более обост-

ряться, если сила нормы дала победу не тем

мотивам, которые в данное время сами по се-

бе усиливаются, а тем, которые слабеют: и че-

ловек, например, горько раскаивается в том,
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что отдал бедняку часть денег, которые могут

очень понадобиться самому. Таким образом,

сглаживая и подавляя проявления внутрен-

них противоречий, внешняя норма этих про-

тиворечий не устраняет. Пожалуй, она даже

прибавляет к ним новое противоречие: между

той частной жизненной тенденцией, которая

нормой подавляется, и самой этой нормой.

Далее, внешние нормы консервативны,

они медленно складываются и большей ча-

стью медленно изменяются: они всегда жи-

вут дольше, чем вызвавшая их потребность, и

умирают только после упорной борьбы. Наше

время полно такой борьбой: к ней часто сво-

дится почти вся политическая жизнь отста-

лых стран и даже значительная часть поли-

тической жизни стран передовых. То же и в

других областях нормативной идеологии. Пе-

режившая себя правовая организация, систе-
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ма обычаев, морали уже не регулирует сти-

хийного развития, не сглаживает его проти-

воречий, а просто его задерживает, вызывая

иногда своим сопротивлением колоссальную

растрату лучших сил развивающейся жизни,

чему столько примеров мы видели в нашей

стране. Здесь — новый источник жизненных

противоречий.

Внешнепринудительные нормы безуслов-

но необходимы для сохранения жизни сре-

ди противоречий стихийного развития, но до-

стигают они этого сохранения лишь ценою

стеснения самого развития, ценою его огра-

ничения и задержек. Зато они, заменяя внеш-

ние конфликты грубой борьбы внутренними

противоречиями, вытекающими из принуж-

дения, направляют тем сильнее человеческое

сознание в сторону выработки новых форм

жизни и развития, форм, свободных от сти-
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хийности, от противоречий и принуждения.

IX

Можно считать за общее правило, что про-

тиворечия стихийного развития тем острее,

глубже и шире, чем выше та ступень жиз-

ни, на которой они проявляются. В стихий-

ном росте человеческого организма выступ-

ление на сцену половой жизни даёт гораз-

до больше новых тревог и диссонансов, чем

в развитии какого-нибудь молодого живот-

ного. Точно так же прогресс «культурных»

капиталистических обществ покупается це-

ною несравненно большей суммы противо-

речий, чем прогресс «докультурных» общин

натурально-хозяйственного типа. Для выс-

ших форм стихийно развивающейся жизни её

ускоренный рост соединяется с усиленной её

растратой.
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Очень часто бывает даже так, что растра-

та перевешивает рост жизни, развитие пере-

ходит в деградацию, «шаг вперёд» влечёт за

собою «два шага назад». Болезни роста при-

водят иногда к глубокому и длительному ис-

тощению молодой, тонкой организации, а то

и к полному её крушению.

Что же именно обостряет до такой степени

для высших форм жизни противоречия сти-

хийного их развития? Те самые особенности

этих форм, которые делают их «высшими».

Прежде всего их меньший консерва-

тизм, их большая гибкость и пластичность.

Неподвижные, консервативные, низшие фор-

мы обладают, естественно, гораздо боль-

шей непосредственной устойчивостью. Прав-

да, это только непосредственная устойчи-

вость, подобная прочности камня, который

трудно разбить, но раз это случилось — его
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прежняя форма потеряна навсегда. Однако

такая устойчивость гарантирует жизненный

комплекс от слишком быстрого разрушения

под действием умеренно сильных вредных

влияний, т. е. именно наиболее обычных и ча-

стых. Так, для горожанина или вообще куль-

турного человека, с их более впечатлитель-

ной, менее выносливой организацией, проти-

воречия периода половой зрелости имеют го-

раздо более болезненный и острый характер,

чем для дикаря или крестьянина.

Другой момент, действующий в том же

смысле, это богатство жизненного содержа-

ния высших форм — большое количество эле-

ментов и разнообразие частей, из которых

они слагаются. Всякое изменение, порож-

даемое стихийным развитием, среди массы

наличных комбинаций, входящих в данную

жизненную систему, встречает, естественным



II. Цели и нормы жизни 109

образом, очень много таких, с которыми ока-

зывается в жизненном противоречии. Так, но-

вая идея, возникшая в голове отдельной лич-

ности, имеет все шансы встретить гораздо

больше сопротивлений и противодействий в

сфере сложной, широко расчленённой идео-

логической жизни общества, чем в узкой и

небогатой идейной жизни ближайшего к ав-

тору кружка людей.

Наконец, третья особенность высших

форм, обостряющая противоречия их стихий-

ного развития, это их внутреннее единство,

их организованность, тесная жизненная связь

их частей и элементов. Именно в силу этой

связи и организованности для человеческо-

го, например, организма гипертрофия или

атрофия какого-нибудь его органа или функ-

ции, оказывая более глубокое влияние на все

остальные его отношения, гораздо опаснее,
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чем, положим, для кольчатого червя с его

сравнительно малой жизненной связью и за-

висимостью отдельных частей.

Очевидно, все эти условия, обостряющие

дисгармонию стихийного развития, должны

всё более усиливаться по мере самого этого

развития. Противоречия должны всё более

возрастать.

Выход лежит за пределами стихийного

развития, он даётся изменением самой фор-

мы развития.

X

Из мучительных колебаний жизни, по-

рождаемых стихийным развитием, из его до-

рогой цены и возрастающей ненадёжности

возникает новая потребность: внести гармо-

нию и единство в самый процесс развития,
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сделать его стройным и целостным, устра-

нить его стихийность. Его колебания долж-

ны уступить место непрерывности, его диссо-

нансы — полным и ясным аккордам; его цена

должна стать равною его результатам, эле-

мент случайности должен из него исчезнуть.

Словом, необходимо, чтобы из движения сти-

хийного жизнь превратилась в движение гар-

моническое.

Только тогда прогресс находит несокру-

шимую опору во всей сумме накопленных сил

жизни, только тогда перед ним открывает-

ся бесконечность побеждённой и постоянно

вновь побеждаемой природы: борьба за боль-

шее превращается в борьбу за всё.

В этом сознательно-целесообразном про-

грессе жизни вопрос о целях жизни получает

впервые законченное значение и находит сво-

бодный от противоречий ответ — в бесконеч-
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но возрастающей сумме счастья. Представить

себе этот тип жизни сколько-нибудь полно и

ясно не в силах мы — люди односторонне-

го, дисгармонического развития, люди эпохи

противоречий. Но мы смутно предчувствуем

его в моменты экстаза созерцания или мысли,

когда при живом общении с прекрасной при-

родой или могучим гением нам кажется, что

наше маленькое существо исчезает, сливаясь

с бесконечностью.

XI

Было бы, однако, неразумно говорить о

высшем типе жизни, о гармоническом её про-

грессе, если бы в нашем опыте не имелось ни-

чего, кроме смутных его предчувствий, кро-

ме неопределённого стремления к нему, — ес-

ли бы нельзя было наметить его зародышей в
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прошлом и настоящем, если бы не было дан-

ных, чтобы хоть в самых общих и схематич-

ных чертах обрисовать его вероятное даль-

нейшее развитие. К счастью, такие зародыши

и такие данные существуют, и их достаточно

для того, чтобы дать основу для вполне опре-

делённых выводов.

Прежде всего, где лежат те условия, ко-

торые создают самую возможность пере-

хода от стихийно-противоречивого развития

к планомерно-гармоническому? Там же, где

условия прогрессивного обострения противо-

речий стихийно развивающейся жизни: в воз-

растающей пластичности жизненных форм,

в умножающемся богатстве их содержания, в

их увеличивающейся организованности.

Только высокая пластичность жизни до-

пускает быстрое и разностороннее приспо-

собление к её среде; сравните в этом отно-
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шении гибкую натуру городского работника-

пролетария с деревянно-неуклюжею психи-

кой крестьянина отсталой деревни. Только

в богатом жизненном содержании, сложном

и разнообразном, могут всегда найтись необ-

ходимые элементы для такого приспособле-

ния; сопоставьте, например, живую находчи-

вость много видавшего и много испытавше-

го человека при всевозможных обстоятель-

ствах с обычной тупой растерянностью че-

ловека, бедного опытом, при сколько-нибудь

новой комбинации условий. Наконец, только

растущая организованность форм делает от-

дельные, частные процессы развития всё ме-

нее изолированными, приводит к тому, что

каждый из них уже не ограничивается той

частью жизненного целого, где возникает, но

немедленно отражается на всех остальных

частях, вызывая в них ряд соответственных
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изменений. Характерна в этом смысле про-

тивоположность между высоко организован-

ным мышлением философа, в котором новое

явление, новая идея может вызвать созвуч-

ные изменения или даже преобразования во

всех областях мировоззрения, и сравнительно

слабо организованным мышлением филисте-

ра, который укладывает новый факт или но-

вую мысль в одни из многочисленных ящич-

ков своего мозга и затем запирает на ключ

впредь до практической надобности, не забо-

тясь о том, что в других ящичках лежат мыс-

ли и факты, глубоко этим противоречащие

или особенно с ними гармонирующие.

Так переход от низших форм жизни к выс-

шим, усиливая противоречия стихийного раз-

вития, подготовляет в то же время коренное

устранение этих противоречий вместе с по-

рождающей их стихийностью.
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XII

Вполне гармоничное, чуждое внутренних

противоречий развитие — это для нас только

предельное понятие, выражающее извест-

ную нам из опыта тенденцию к освобожде-

нию процессов развития от связанных с ни-

ми противоречий. Поэтому дать наглядное

представление о гармоническом типе разви-

тия можно лишь путём сопоставления та-

ких конкретных случаев, которые наиболее

к нему приближаются, с такими, в которых

недостаток гармонии бросается в глаза.

В современном обществе образцом вы-

сокоорганизованной, богатой содержанием и

пластичной жизненной комбинации может

служить крупнокапиталистическое предпри-

ятие, взятое специально со стороны его трудо-

вой техники. В этой ограниченной сфере про-
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цессы развития совершаются довольно гар-

монично. Вводится, положим, новое техниче-

ское изобретение, которое во много раз умень-

шает затрату рабочей силы в одной из опера-

ций данного производства. Немедленно про-

исходит ряд дальнейших изменений.

Нельзя ограничиться удалением старых

машин и постановкою новых; надо приноро-

вить к этим новым машинам всё внутреннее

устройство фабрики. Например, старое зда-

ние может для них не годиться; тогда его надо

переделать применительно к новым требова-

ниям; и соответственно этому могут понадо-

биться частичные переделки в других отде-

лениях фабрики и в сообщениях между ни-

ми. Система передаточных механизмов, рас-

пределяющих механическую силу между от-

дельными машинами, также должна быть со-

ответственно преобразована. Уменьшение по-
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требности в рабочей силе освобождает часть

капитала, и её можно употребить на бо-

лее или менее равномерное расширение всего

предприятия. Освобождённые машиной рабо-

чие руки при этом могут вновь найти себе

применение, но в значительной части уже не

то, какое прежде; и при этой перемене ролей

надо, в интересах предприятия, дать каждо-

му работнику наиболее подходящую для него

функцию, а некоторых, может быть, совсем

устранить из данного производства и взамен

их нанять умело выбранных новых. Всё это

перераспределение капитала и труда выпол-

няется быстро и легко, благодаря наличности

инженеров и директоров, обладающих бога-

тым опытом и знаниями по организации дела.

Таким образом, развитие в одной части си-

стемы вызывает соответственные приспособ-

ления во всех остальных и частичный про-
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гресс превращается в прогресс целого. Ника-

ким значительным замешательством или рас-

стройством в технической жизни предприя-

тия он не сопровождается.

Но совсем в ином виде выступает дело то-

гда, когда мы берём данное предприятие в

связи со всеми другими. Капиталистическая

система в её целом отличается анархично-

стью и в этом смысле по сравнению с вы-

сокоорганизованным её же отдельным пред-

приятием представляет низшую форму жиз-

ни, развитие которой имеет несравненно бо-

лее стихийный и противоречивый характер.

Здесь технический прогресс одних предприя-

тий вызывает упадок и даже гибель других;

он лишает множество сильных работников их

полезной роли в общественном труде, а вме-

сте с тем и всяких средств к жизни, — де-

лая их рабочую силу излишней в тех пред-
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приятиях, где производительность труда по-

высилась, не даёт им места в других, отста-

лых, а потому падающих предприятиях. Вре-

менами тот же технический прогресс приво-

дит к общим кризисам производства — ужас-

ным потрясениям всей общественной жизни.

Наконец, классовые противоречия — порож-

дение того же стихийного прогресса; и хотя

только они в своём развитии создают для об-

щества возможность выбраться из-под власти

собственной стихийной природы, но всё же

сами по себе они полны мучительной дисгар-

монии, заключают массу элементов разруше-

ния жизни. . .

Так анархия целого господствует над орга-

низованностью частей, на каждом шагу уни-

чтожая или ослабляя своей стихийною си-

лою результаты планомерно-гармонического

их развития. Общий характер социального
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процесса остаётся глубоко противоречивым.

XIII

Весь жизненный смысл, всё положитель-

ное значение принудительных норм нераз-

рывно связаны с противоречиями стихийно-

го развития. По мере того как эти противоре-

чия и эта стихийность в той или другой об-

ласти жизни отступают перед организованно-

стью и планомерностью, общественная роль

принудительных норм радикально изменяет-

ся; их смысл исчезает, их значение извраща-

ется. Принуждение, подавляющее противоре-

чия, излишне там, где развитие само по се-

бе их уже не порождает. Консерватизм внеш-

ней нормы резко сталкивается с непрерыв-

ной тенденцией прогресса и, в свою очередь,

становится источником — в этом случае ос-

новным или даже единственным — глубоких
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жизненных противоречий. Возникает потреб-

ность в иных нормах, соответствующих ново-

му типу движения жизни. Эти новые нормы,

очевидно, должны быть свободны и от при-

нудительности, и от консерватизма прежних.

Таковы нормы целесообразности.

Нормы внешнего принуждения — право-

вые, моральные и т. д., — разумеется, могут

быть «целесообразными», т. е. полезными для

общества; и они даже лишь постольку зани-

мают в жизни прочное место, поскольку «це-

лесообразны»; однако это не делает их нор-

мами целесообразности. Они принуждают, не

мотивируя и не разбирая условий; они не при-

способляют своего принуждения к изменяю-

щимся условиям: «ты должен делать то-то

и не смеешь поступать так-то», должен и не

смеешь совершенно независимо от того, на-

сколько в каждом данном случае это для тебя
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целесообразно, — должен, не смеешь, и толь-

ко: императив безусловный, категорический.

Нормы целесообразности не имеют ниче-

го общего с такой императивностью. Вполне

типичный образец их — научно-технические

правила. Правила эти, в сущности, никого и

ни к чему не принуждают, а только указы-

вают наилучшие способы к достижению той

или иной данной цели. Они говорят: если

ты хочешь достигнуть того-то, ты должен

действовать так-то, — императив условный,

гипотетический. Нормы внешнего принужде-

ния предписывают человеку самые его цели

или, по крайней мере, границы этих целей:

«не пожелай жены искреннего твоего» и т. п.

Нормы целесообразности представляют вы-

бор целей самому человеку: если ты пожелал

жены искреннего твоего, то. . . и т. д.

Связь этих норм с гармоническим ходом
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развития очень понятна. Если развитие не по-

рождает противоречий, то цели, из него выте-

кающие и выражающие собою его тенденции,

не сталкиваются между собою в безысходных

конфликтах, а потому в интересах жизни для

них не требуется никаких ограничений.

Впрочем, поскольку дело идёт о промежу-

точных, о посредствующих целях, постоль-

ку и нормы целесообразности могут опреде-

лять собою выбор целей: если ты хочешь до-

стигнуть такой-то конечной цели, то снача-

ла должен поставить себе такие-то ближай-

шие цели, а от них перейти к таким-то после-

дующим, и т. д. Очевидно, и здесь указание

имеет тот же условный характер: это выяс-

нение необходимых средств, которые времен-

но играют роль целей. Так, для сознатель-

ного политического деятеля сила его партии

есть одна из главных целей, но отнюдь не
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конечная цель; в случае надобности он ради

этой последней должен забыть о первой: если

данное средство перестало быть необходимым

для достижения поставленного идеала и всего

вернее к нему ведущим, то целесообразность

предписывает отказаться от этого средства.

Нормы целесообразности всецело подле-

жат критике опыта и познания, нормы

принуждения требуют себе господства и

над этой критикой. Эти две тенденции

мышления философски выражаются, с одной

стороны, в виде «примата» теоретического

разума над практическим, с другой — в идее

«примата» практического разума над теоре-

тическим.

XIV

Если нормы целесообразности сами по се-

бе не предписывают людям тех или иных кон-
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кретных целей, то не следует ли из этого, что

они предполагают полный произвол в выборе

этих целей?

И да, и нет.

Формально — да, потому что логически

мыслимы какие угодно цели, самые разум-

ные и самые чудовищные, и вместе с ними —

вполне соответствующие им нормы целесооб-

разности: если ты хочешь пожертвовать сво-

ею жизнью с наибольшей пользой для разви-

тия человечества, то это надо сделать таким-

то способом; если ты хочешь отнять жизнь

у своего ближнего, то здесь всего удобнее

такие-то приёмы, и т. п.

По существу — нет. Из бесчисленных ло-

гических возможностей только одна равня-

ется реальности. Нормы целесообразности —

не игра мышления, а определённые формы

жизни. Они выступят в общественных отно-
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шениях на место норм принуждения только

при определённых жизненных условиях и ис-

торически неразрывно связаны с этими усло-

виями. Они соответствуют гармоническому

развитию жизни и имеют его своей предпо-

сылкою. Этим вполне определяется та все-

общая конечная цель, которой они подчине-

ны: максимум жизни общества, как целого,

совпадающий в то же время с максимумом

жизни его отдельных частей и его элемен-

тов — личностей. Поскольку такого совпа-

дения нет, постольку не может быть и ре-

чи о гармоническом развитии — а следова-

тельно, и о социальном господстве норм целе-

сообразности; поскольку оно есть, постольку

цели, которым служат эти нормы, при всём

своём конкретном разнообразии, сливаются в

высшем единстве социально-согласованной

борьбы за счастье, борьбы за всё, что жизнь
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и природа могут дать для человечества.

XV

Нормы целесообразности только на опре-

делённой стадии развития человечества

должны отнять у принудительных норм

господство над социальной жизнью; но

возникают они гораздо раньше этой стадии,

проходят долгий путь развития, распростра-

няются шаг за шагом на целые обширные

области жизни, продолжая в её общей систе-

ме занимать подчинённое положение. Это

вполне понятно: где и поскольку цели и ре-

зультаты человеческих действий перестают

оказываться взаимно противоречивыми, где и

поскольку дисгармония стихийного развития

исчезает, — там и постольку освобождается

место для норм целесообразности. . .
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Всего быстрее они завоёвывают область

трудовой техники, область непосредствен-

ной борьбы человека с природой. Здесь пер-

вично создаётся объединение человеческих

усилий, здесь необходимость победы над ве-

ликим всеобщим врагом всего раньше пре-

одолевает и прямые конфликты человеческих

целей и косвенно порождаемые их стихийны-

ми комбинациями жизненные противоречия.

Система норм целесообразности, плано-

мерно организующих технический опыт лю-

дей, называется наукою.

Сюда относятся не только собственно тех-

нические науки, которые так и излагаются

в виде систематизированного ряда практиче-

ских указаний, какими способами всего лег-

че достигается та или другая техническая

цель; науки естественные, от математики и

астрономии до социологии и теории позна-
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ния, имеют, по существу, то же значение.

Они представляют систему норм целесооб-

разности высшего порядка, норм, нормиру-

ющих нормы, подчиняющих себе примене-

ние всяких практических правил. Когда ин-

женер при помощи математического анали-

за и принципов механики вырабатывает про-

ект постройки здания и моста, он создаёт

непосредственно-технические нормы целесо-

образности при помощи норм научных. Когда

политик вырабатывает программу действий

для данного исторического момента и дан-

ной общественной группы, опираясь на опре-

делённую социально-философскую теорию и

на анализ соотношения общественных сил, он

также создаёт непосредственно-практические

нормы целесообразности, опираясь на нор-

мы научные. В конечном счёте, всякое науч-

ное познание представляет из себя творчество
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норм целесообразности для практической де-

ятельности людей.

В идеологической жизни общества также

преобладают в наше время нормы целесооб-

разности, но там они не господствуют все-

цело. Человек может в современном обще-

стве верить, как ему кажется целесообраз-

ным для спасения его души, размышлять,

как ему кажется целесообразным для пра-

вильного понимания и оценки окружающей

его действительности; но как только он начи-

нает высказывать результаты своей идеоло-

гической работы, так наряду с нормами целе-

сообразности он обыкновенно вынужден при-

нимать во внимание ещё некоторые принуди-

тельные нормы — права, приличия, обычая;

в обществах отсталых этих принудительных

норм больше, и они даже решительно преоб-

ладают; в обществах передовых они имеются
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в меньшем количестве и отступают на второй

план. Развитие и здесь ведёт к относительно-

му упадку норм принудительных и к замене

их нормами целесообразности — к освобож-

дению человеческой деятельности.

XVI

Когда в той или другой сфере жизни про-

цесс освобождения людей от принудительных

норм завершился, самое воспоминание о них

исчезает, то практически устраняется из жиз-

ни и мысль о «свободе» в этой области. В на-

ше время в передовых странах никто не ду-

мает о «свободе» внутренних переживаний —

мыслей и снов, о «свободе» технических изоб-

ретений и усовершенствований и т. п. Но са-

мый процесс освобождения неминуемо проте-

кает в формах принудительных отношений —

нравственных, правовых.
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В культурных странах существует «свобо-

да» совести, слова, печати, союзов. Что такое

эта свобода? Определённое право. Как нор-

ма правовая, она должна, следовательно, за-

ключать в себе элементы внешнего принуж-

дения. В чём они заключаются? В том, что

общественною силою подавляются всякие по-

пытки нарушения этой свободы. Например,

юридическое содержание «свободы слова» та-

ково: никто не должен препятствовать дру-

гим высказывать их мысли, а кто делает это,

тот подвергается наказанию. Но самая мысль

о возможности препятствовать людям выска-

зывать их мысли означает, что сохранились

ещё следы прежнего принудительного нор-

мирования человеческих высказываний, что

есть, по меньшей мере, воспоминания о преж-

ней насильственной цензуре слова. Когда эти

следы и воспоминания окончательно исчез-
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нут, то общество так же мало будет помыш-

лять о свободе слова, как мало уже в наше

время оно помышляет о свободе дыхания или

о свободе сновидений.

Тут проявляется тот общий закон эволю-

ции, что новое содержание жизни первона-

чально берёт элементы для своих организу-

ющих форм от старого содержания, и только

по мере отмирания этих элементов вырабаты-

вает на их место свои вполне оригинальные

формы. Новое из старого и через старое. Пра-

вовое принуждение цензуры преодолевается

правовым принуждением, ограждающим сво-

боду слова, и только вместе с этим послед-

ним отрицательным принуждением исчезает

в данной области правовая форма вообще.

Метафизический идеализм в социальных

науках создаёт из свободы совести, слова и

т. д. ряд «абсолютных» или «естественных»
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прав человека, непреложных и вечно обяза-

тельных. Он не понимает, что действитель-

ная, вполне реализованная свобода есть во-

все не «право», а отрицание права. Он достиг

той ступени развития, на которой городового,

стесняющего свободу, стремятся заменить го-

родовым, охраняющим свободу: но выше это-

го последнего такой идеализм не в силах под-

няться в полёте своей творческой фантазии

и наивно мечтает сделать его вечным. Тут

сказывается специфическая узость буржуаз-

ной психологии, не позволяющая «идеали-

сту» выйти из рамок идеологических форм,

свойственных буржуазному миру — форм

правовых, нравственных и т. д.

XVII

Итак, в сфере техники и познания гос-

подство норм целесообразности намечается с
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определённостью уже в наше время. Иначе

обстоит дело в области экономики — взаим-

ных отношений между людьми, возникаю-

щих в трудовом процессе.

В современном обществе отношения

эти характеризуются неорганизованностью,

анархичностью. Их развитие связано с наи-

большею суммою противоречий. Поэтому

здесь объективно даётся наименьший простор

для норм целесообразности и наибольшая по-

требность в нормах принуждения. И мы уже

видели, насколько необходимы эти нормы

для менового процесса, выражающего в себе

основное экономическое строение нынешнего

общества, необходимы в силу коренных и

неустранимых противоречий его содержания.

Здесь царствует принцип собственности —

права определённых людей на определённые

вещи, — и около этого принципа, как его
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частные проявления, вариации, или как его

необходимые дополнения, группируются вся-

кие другие принудительные нормы, право-

вые, нравственные и т. д.

Буржуазный экономический строй совер-

шенно немыслим вне правовой системы: она

— его скелет, необходимая связь его частей и

постоянная облекающая их форма.

XVIII

Переход от экономической системы, пол-

ной противоречий и потому регулируемой

внешними нормами, к гармонической систе-

ме сотрудничества, для которой такие нормы

не нужны, может совершиться только через

определённую переходную фазу, где новое,

незаконченно сложившееся содержание поль-

зуется ещё старыми формами. Преобразова-

ние экономического строя должно произой-
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ти при посредстве новых правовых отноше-

ний, т. е. политическим путём. Поэтому оно

исторически выступает как цель определён-

ной партии, причём обыкновенно обознача-

ется термином «государство будущего».

Исследуя эту формулу при помощи исто-

рической теории той же Марксовской шко-

лы, которая делает её своим лозунгом, лег-

ко прийти к мысли, что тут есть противо-

речие. «Государство есть организация клас-

сового господства», учит эта школа, и в то

же время она выставляет, как идеал, уничто-

жение классов. Каким образом примирить с

этим идею «государства будущего», которое

всё же есть государство?

Противоречие здесь, конечно, только ка-

жущееся. «Государство будущего» есть дей-

ствительно организация классового господ-

ства, — но только того класса, который



II. Цели и нормы жизни 139

стремится устранить классы. Таким об-

разом, оно есть переходная стадия; оно пред-

полагает пережитки старых классовых идео-

логий, стоящие в противоречии с новой ор-

ганизацией жизни и подлежащие правовому

нормированию. Когда эти пережитки исчез-

нут и психология всего общества придёт к со-

ответствию с его новой системой сотрудниче-

ства — всеобщей кооперацией для всеобщего

развития, — то и «государство будущего», те-

ряя элементы принуждения, перестанет быть

«государством». Это — общество, в котором

взаимные отношения людей так же, как их

отношения к природе и опыту, определяют-

ся нормами целесообразности. — Такой иде-

ал, доступный взгляду современного челове-

ка, — социалистический мир.
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XIX

Современный человек — дитя эпохи про-

тиворечий и принуждения — неминуемо за-

даст здесь вопрос: мыслимо ли такое обще-

ство? И после этого вопроса другой: вероятно

ли его возникновение?

Первый вопрос выражает собою требова-

ние указать теперь те элементы такой обще-

ственной связи, которая сводилась бы к нор-

мам целесообразности.

Второй вопрос — требование показать, что

существует объективная возможность расши-

рения такой связи до пределов всего обще-

ства.

Ответом на первый вопрос нам послужит

картина внутренних отношений товарищеско-

го кружка.

Как совершается распределение труда в
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группах этого типа? Вне зависимости от норм

принуждения и согласно нормам целесооб-

разности. Люди собираются и обсуждают, ка-

кую именно часть общего дела каждому из

них удобнее на себя взять. Общая цель явля-

ется исходной точкой всех решений.

Что здесь не может быть речи о прину-

дительности правовой, это очевидно само со-

бою.

Исключается здесь и та её вариация, кото-

рая обозначается как обязательность «услов-

ного соглашения». Обязательность эта за-

ключается в том, что человек подчиняется ре-

шениям своей группы, пока в ней участвует;

если же не хочет подчиниться, то должен уй-

ти. При товарищеских отношениях, в их чи-

стой и развитой форме, этого нет. Если член

группы заявляет, что та роль, которую пред-

лагают ему остальные, для него не подходит,
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что он не может её выполнить, — это не вле-

чёт за собою его исключения из товарищеской

организации.

О нравственной обязательности также не

может быть речи. Никакой безусловный им-

ператив здесь не руководит действиями че-

ловека. Человек может взять на себя такую

работу, которая мало гармонирует с его при-

вычками, или даже прямо ему неприятна; но

он поступает так или потому, что её некому

из товарищей выполнить, кроме него, т. е.

ради чисто практической целесообразности,

или потому, что ему хочется избавить других

товарищей от тяжёлого для них труда, — ста-

ло быть, в силу непосредственной симпатии

к ним; а симпатия эта, как всякое непосред-

ственное чувство, конечно, не заключает в се-

бе ничего нормативного, ничего формально-

обязательного.
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Частные цели отдельных лиц вытекают

здесь, таким образом, из их общего дела и

возникающих на его почве непосредственных

отношений между ними; а действия опреде-

ляются нормами целесообразности соответ-

ственно этим целям.

Таков высший тип трудовой организации

в своём элементарном виде.

XX

Теперь перед нами выступает второй, бо-

лее трудный вопрос: возможно ли расшире-

ние товарищеской организации труда, свобод-

ной от принуждения, до размеров всего обще-

ства и далее — до пределов человечества?

Отрицательный ответ представляется с

первого взгляда единственно вероятным. Ар-

гументы в его пользу толпятся такой массой,

что не знаешь, с чего начать.
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Однако, исследуя эти аргументы, легко

свести их к двум типам: одни из них име-

ют исходную точку в определённом понима-

нии самых товарищеских отношений, кото-

рым приписываются свойства, исключающие

возможность их беспредельного расширения;

другие ссылаются на природу человека и об-

щества, в которой будто бы существуют усло-

вия, ставящие узкие границы такому расши-

рению. Рассмотрим аргументы первого рода.

Самый общий и самый серьёзный из них

таков. Товарищеские отношения — это по су-

ществу отношения кружковые. Они опира-

ются на личные симпатии отдельных лю-

дей друг к другу; там, где таких симпатий

нет, товарищеская организация невозможна

или нежизнеспособна: а между тем для каж-

дого человека область личного чувства огра-

ничена, — и, следовательно, так же ограни-
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чена сфера товарищеской связи людей: она

не может охватывать миллионы и миллиар-

ды личностей, образующие общество и чело-

вечество.

Вся сила этого аргумента заключается в

смешении частной, конкретной формы това-

рищеских отношений, и притом низшей их

формы, с товарищескими отношениями вооб-

ще, с тем особым типом развития, который

они выражают.

Сущность товарищеской организации за-

ключается в единстве цели, свободно, без вся-

кого принуждения поставленной себе людь-

ми и выходящей за пределы личных интере-

сов каждого из них. В раздробленном, анар-

хичном обществе, где цели человеческой де-

ятельности чрезвычайно разнообразны и так

мало связаны между собою, что противоречи-

во сталкиваются на каждом шагу, — в таком
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обществе вполне естественным образом това-

рищеское единство цели выступает на пер-

вых порах только в маленьких группах лю-

дей, близко связанных родством, дружбой,

вообще личными симпатиями, личными эле-

ментами жизни. Эта узкая непосредственная

связь чувства упрочивает собою и самое един-

ство цели: любовь к общему делу сливается с

любовью к людям, его выполняющим, и на-

ходит в ней для себя лишнюю опору. Но всё

изменяется по мере расширения самого дела.

Тут личная близость и кружковая связь

не только перестают служить надёжной опо-

рою общей работы, но нередко оказывают-

ся прямо вредными для неё. Привыкши свя-

зывать в своём сознании стремление к об-

щей цели с определёнными личностями и

субъективно-односторонне оценивая эти лич-

ности под влиянием живой симпатии к ним,
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человек кружковой психологии не мирится с

неизбежным теперь в силу интересов само-

го дела изменением их роли в работе и вно-

сит своё недовольство как источник раздора

и противоречий в общую жизнь товарище-

ской организации. На этой стадии развития

товарищеская связь не лишена ещё к тому же

некоторой авторитарной окраски, — положе-

ние одних товарищей, как признаваемых ру-

ководителей, кажется более «влиятельным»

и «почётным», чем положение других, и че-

ловек кружка нередко готов даже вступить

в борьбу с товарищами, лично ему не близ-

кими и не симпатичными, из-за «мест» для

«своих», для более близких и симпатичных

людей.

Так бывает нередко в жизни професси-

ональных и политических организаций то-

варищеского типа при переходе их от узко-
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групповой постановки дела к более широ-

кой, особенно при слиянии в партию ряда от-

дельных «кружков», долго работавших неза-

висимо один от другого. Тогда получается

странная картина: люди, стремящиеся, по-

видимому, к одной и той же цели и не рас-

ходящиеся, даже в основных средствах её до-

стижения, ведут ожесточённую борьбу между

собою, бессмысленно растрачивая силы свое-

го коллективного целого. Борьба эта заканчи-

вается только тогда, когда побеждают в ней

группы, наименее пропитанные духом круж-

ка, наиболее проникнутые идеей целого. То-

варищеская организация освобождается то-

гда от господства личных связей и симпатий

и выступает как действительная коллектив-

ность, сплочённая реальным единством рабо-

ты.

Впрочем, при анархическом, неорганизо-
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ванном строении всего общества, при неиз-

бежном в его условиях преобладании индиви-

дуалистической психологии даже товарище-

ская организация по мере своего расширения

принуждена одеваться в безличные формы

условного нормативного характера, в формы

организационных «уставов». На вид это такие

же внешне-принудительные нормы, как юри-

дические, обычные, нравственные и т. под.:

по существу же они совсем не таковы. Их

обязательность заранее подчинена их целе-

сообразности ; заранее признаётся возмож-

ность и даже необходимость их нарушения,

как только они окажутся в явном противоре-

чии с той общей целью, ради которой возник-

ла самая организация. Это не веления лич-

ной или безличной власти, которая, не мо-

тивируя, требует повиновения: это организа-

ционные нормы целесообразности, которы-
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ми устанавливаются наиболее целесообраз-

ные способы сотрудничества. В них нет, при

нормальных условиях, того фетишизма, ко-

торый составляет душу норм принуждения,

который делает из этих норм законы для по-

становки людьми самых целей их деятель-

ности, а не для выбора только наилучших

средств к достижению их свободно поставлен-

ных целей.

Итак, принципиальная узость связей

кружковых отнюдь не означает такой же

узости связей товарищеских. Совсем напро-

тив. Только путём устранения элементов

специально-кружковых могут товарищеские

отношения получить возможность свободно-

го развития. Но это не значит, чтобы в них

могли совершенно отсутствовать элементы

симпатии, чтобы товарищеская связь явля-

лась по существу эмоционально-холодной,
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узкоделовой связью. Нет, только симпатия

здесь имеет не такой узколичный, индиви-

дуалистический характер, как, положим,

в отношениях дружбы, кровного родства,

половой любви. Симпатия, основанная на

сотрудничестве, на общей борьбе, на общей

цели, может быть не менее глубока, чем

симпатия, основанная на обычных приятных

впечатлениях, получаемых от другого че-

ловека. В то же время по своему типу она

более совершенна в том смысле, что гораздо

менее чувствительна к случайностям жизни,

гораздо менее болезненна при неизбежных

жизненных крушениях. В ней преобладает

не сострадание, а сорадование.

Товарищ дорог товарищу как гармонич-

но с ним действующая сила в общей борьбе,

как частичное живое воплощение общей це-

ли. Каждый успех в этой общей борьбе слу-
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жит богатым источником той общей радости,

к которой взаимные выражения счастливых

переживаний углубляют и усиливают их ра-

достный характер. Но неудача или поражение

далеко не в такой мере влекут здесь за со-

бою обмен проявлениями горя и печали: это-

го не допускает активный характер товари-

щеской связи. Товарищ выбыл из строя, то-

варищ погиб, — первая мысль, которая вы-

ступает на сцену, это как заменить его для

общего дела, как заполнить пробел в системе

сил, направленных к обшей цели. Здесь не до

унынья, не до погребальных эмоций: всё вни-

мание направлено в сторону действия, а не

«чувства». — Отсюда та «бесчувственность»

к страданиям товарищей, которая так пора-

жает филантропических филистеров в актив-

ных политических борцах.

Итак, по существу, товарищеская связь



II. Цели и нормы жизни 153

способна к такому же безграничному рас-

ширению, как сознательное сотрудничество,

составляющее реальную основу этой связи.

Симпатия узколичного характера не толь-

ко не является необходимым условием то-

варищеских отношений, но, наоборот, нахо-

дится в некотором антагонизме с тенденци-

ей их развития. Это чувство, неизбежно иг-

рающее большую роль на ранних ступенях

развития товарищеской организации, стано-

вится на следующих его стадиях препятстви-

ем, которое необходимо преодолеть. На ме-

сто такой симпатии выступает иная, чуждая

индивидуализма и мелочности, способная в

своём развитии охватывать неопределённо-

расширяющийся круг человеческих лично-

стей.
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XXI

Переходим к другому ряду обычных аргу-

ментов против защищаемой нами концепции.

Разве в самой природе человека и общества

нет коренных условий, делающих неизбеж-

ными жизненные противоречия между людь-

ми и как необходимый результат этих проти-

воречий — принудительное регулирование че-

ловеческих отношений внешними нормами?

Условия эти неустранимы, пока человек есть

человек, а не ангел; эгоистические инстинкты

всегда будут вызывать столкновения личных

интересов, и чтобы столкновения эти в своём

прогрессивном развитии и обострении не пре-

вратили людей в настоящих волков, перегры-

зающих горло друг другу, необходимо внеш-

нее обуздание законом, правом, моралью и

т. д. Нормы же целесообразности совершен-
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но не могут заменить такого обуздания; они

одинаково будут указывать при одних усло-

виях наилучшие способы помочь ближнему,

при других — наилучшие способы перегрызть

ему горло, их условный императив определя-

ет средства, а не цели; регулировать цели в

силах только императив категорический, без-

условное принуждение.

Представьте себе, — говорят представите-

ли таких взглядов, — громадную железно-

дорожную сеть, где непрерывно движутся и

скрещиваются тысячи поездов, где только ве-

личайшая точность в выполнении каждым из

бесчисленных агентов общего дела его специ-

альной роли гарантирует непрерывность це-

лого, где малейшая небрежность угрожает

гибелью тысячам человеческих жизней и глу-

боким потрясением всей общественной систе-

ме. Что будет, если каждый из агентов ру-
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ководится при этом лишь нормами целесо-

образности; т. е. в сущности преследует по-

всюду свои собственные цели, стараясь толь-

ко достигать их возможно быстрее и пол-

нее, с наименьшей затратой сил? Пусть опыт-

ные специалисты составили самое лучшее, са-

мое целесообразное расписание, указывающее

каждому работнику системы его функцию во

всех её подробностях; кто может поручить-

ся, что указания эти будут всеми строго вы-

полняться? Всё будет зависеть от личного

произвола каждого из многих тысяч работ-

ников; не чувствуя над собой никакой при-

нудительной силы, не опасаясь никакого на-

казания, они будут на каждом шагу подда-

ваться индивидуальным и случайным настро-

ениям, ошибочным расчётам, и жизнь целого

станет невозможной: сегодня усталый маши-

нист найдёт целесообразным остановить по-
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езд на несколько часов, чтобы отдохнуть, зав-

тра кочегар предпочтёт созерцание прекрас-

ных ландшафтов утомительной топке паро-

воза, послезавтра стрелочник сочтёт удобным

направить все поезда на запасной путь, что-

бы они там подождали, пока он вернётся с

любовного свидания, и т. д., и т. д. Только су-

ровое принуждение может непрерывно удер-

живать всякого в точных границах его обя-

занностей.

Те сильные аффекты — гнев, месть, по-

ловое влечение, ревность, — которые в на-

ше время так легко разрывают даже прочные

рамки закона и морали, тем более не встретят

серьёзного сопротивления в гибких, эластич-

ных формах чистой целесообразности. Это

будет полная свобода для преступления. Спа-

сительный страх не будет удерживать людей

от крайностей и порывов; и всё социальное
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потонет в анархическом хаосе разнузданных

инстинктов. Безумие и страх воцарятся на ме-

сте разума и свободы.

Все эти соображения имеют своей исход-

ной точкой ту идею, что человеческая при-

рода в основе своей неизменна, что при вся-

ких общественных формах, при всяких ис-

торических условиях она остаётся эгоистич-

ной, индивидуалистичной, какой видим мы её

в современном обществе. Верная узколично-

му интересу, она чужда идее целого, и обще-

ственный интерес, социальная целесообраз-

ность только тогда получают для неё руково-

дящее значение, когда при посредстве нака-

зания и принуждения, насилия и страха пре-

образуются в личную целесообразность, в ин-

дивидуальный интерес. К счастью, с челове-

ческой природой дело обстоит не так плохо,

и представление об её неизменности — давно
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пройденная ступень познания.

Человек — производное своей обществен-

ной среды, учит современная историческая

теория. Если в данную эпоху он является по

существу индивидуалистом, то это именно по-

тому, что таким создаёт его современное об-

щество, атомически раздробленное, анархич-

ное, построенное на конкуренции и классовой

вражде. Отражая собою это социальное стро-

ение, человек не может не быть индивидуали-

стом; но он не был им в ином, иначе устроен-

ном — первобытно-коммунистическом, родо-

вом обществе. Там личный интерес не обособ-

лялся от коллективного, там человек органи-

чески сливался со своим целым — группою,

общиной, как сливаются клетки в живых тка-

нях. Понадобились тысячи лет развития, что-

бы человек стал выделять свои личные цели

из общих целей своей коллективности: и это



II. Цели и нормы жизни 160

случилось уже тогда, когда распалась перво-

бытная связь общества, когда из маленькой

организованной системы оно стало огромным

неорганизованным агрегатом.

Нет и не может быть сомнения, что в но-

вом обществе, где исчезает разъединяющая

сила конкуренции и классовой борьбы, исче-

зает и та психология разъединения, в кото-

рой личность противопоставляет себя со сво-

ими целями и интересами другим личностям

и всему обществу. Сознавая себя интеграль-

ной частью великого целого, живя непрерыв-

но единой с ним жизнью, человек утратит да-

же представление об эгоистических, узкоин-

дивидуальных целях. Вместе с тем станут из-

лишними и регулирующие борьбу этих целей

нормы принуждения.

Даже в современном обществе связь при-

нуждения и насилия только в общем и це-
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лом преобладает над связью симпатии и тру-

довой солидарности. В целой массе случаев

эта последняя всецело устраняет первую, и

именно тогда коллективное действие дости-

гает наибольшей силы и планомерности. Ко-

гда в столкновении двух армий солдат одной

из них объединяет и ведёт на бой принуди-

тельная сила долга, служебного и морально-

го, а солдат другой — живое, непосредствен-

ное сознание общей цели в виде любви к ро-

дине, как было в борьбе отсталой Европы про-

тив великой французской революции, — то-

гда мы знаем, которая из двух оказалась на

деле организованнее и героичнее. Насколько

живее, ярче и глубже должно проявляться

сознание коллективной цели в таком обще-

стве, где цель эта выступает на сцену не в от-

дельных исключительных случаях, но прони-

кает собою всю социальную жизнь, непосред-
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ственно воплощаясь в организованной систе-

ме коллективного труда.

XXII

Тут аргумент, опирающийся на «приро-

ду человека», изменяет свою форму и пре-

вращается в аргумент, основанный на при-

роде общества. Именно та самая коллек-

тивная организация труда, которая одна в

силах устранить антагонизмы личные, груп-

повые и классовые и этим будто бы осво-

бодить путь для господства норм целесооб-

разности, именно она требует для своего су-

ществования громадного развития принуди-

тельных норм, громадного расширения их об-

ласти. В самом деле, общественное произ-

водство должно быть организовано так, что-

бы полностью удовлетворять все обществен-

ные потребности. Для этого человеческий
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труд должен быть целесообразно распреде-

лён между всеми отраслями производства;

а каким путём достигнуть такого распреде-

ления помимо внешнепринудительных при-

ёмов? Если представить каждому свободно

определять для себя и род, и количество тру-

да, то в результате наиболее интересные и

приятные отрасли труда будут постоянно пе-

реполнены работниками, тогда как в других

отраслях недостаток рабочих сил будет совер-

шенно неизбежным хроническим злом. По-

этому там безусловно необходимо установле-

ние всеобщего рабочего дня, может быть, не

очень продолжительного, но обязательного

для всех, и притом без права для каждого

отдельного лица по произволу выбирать себе

работу. Такой принудительный рабочий день,

очевидно, предполагает периодическое пол-

ное подчинение личности внешней для неё си-
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ле общественного целого и исключает собою

действительное господство норм целесообраз-

ности.

Грозный призрак государственной казар-

мы, неумолимо приковывающей личность к

ненавистной для неё работе, призрак «гря-

дущего рабства» жестоко тревожит сердце

современного индивидуалиста. Великий учё-

ный, проводящий ежедневно по восьми ча-

сов на отупляющей работе у ткацкого стан-

ка, талантливый художник, отдающий столь-

ко же времени на выламывание угля в тём-

ной шахте, гениальный романист за счётной

конторской работой, и т. д., и т. д. — все эти

каторжные ужасы отражают одновременно

и стихийное, инстинктивное отвращение ны-

нешнего индивидуалиста к тем высшим фор-

мам, которые зарождаются в глубине капи-

талистического общества, и глубочайшее их
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непонимание.

Труд — органическая потребность челове-

ка, и обществу нет надобности стегать лич-

ность бичом государственного или хотя бы

морального принуждения, чтобы заставить

её трудиться. Для нормального, развивающе-

гося человека трудовой день, наверное, не 8

часов, а значительно больше. Посмотрите на

проснувшегося к жизни рабочего, который в

прошлые годы, до революции, нередко по-

сле 10–11 часов принудительной работы на

фабрике тратил ещё целые часы на интен-

сивнейшую работу самообразования; посмот-

рите на активного политического работника,

часто едва находящего время есть и спать

после самого напряжённого труда; психоло-

гия этих представителей будущего общества

в обществе современном достаточно ручается

вам за то, что грядущий социальный строй
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будет располагать колоссальною суммой сво-

бодного труда. Даже при нынешних социаль-

ных отношениях, систематически воспитыва-

ющих высшие классы в паразитическом на-

правлении, — даже тут представители этих

классов отнюдь не являются, в громадном

большинстве случаев, простыми бездельни-

ками; работают обыкновенно даже чистейшие

рентьеры, хотя и меньше, чем другие люди;

они только свободно избирают себе род труда

и по большей части в силу классовых пред-

рассудков и других ненормальных условий

жизни избирают именно какой-нибудь наиме-

нее содержательный, наиболее бесполезный

для общества. Итак, есть все основания ду-

мать, что недостатка в труде будущее обще-

ство и помимо всяких форм принуждения в

общем и целом испытывать отнюдь не будет.

Правда, можно думать, что даже в общем
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и целом этот свободный труд заполнит дале-

ко не все сферы производства равномерно, —

его в целом ряде отраслей окажется слишком

мало. Здесь-то и выступает вопрос о прину-

дительном пополнении недостающего. То пе-

реходное коллективистическое общество,

которое будет организовано ещё в государ-

ственных формах, правовых, которое будет

ещё организацией классового господства, ор-

ганизацией власти пролетариата, это обще-

ство, конечно, и прибегнет к принудитель-

ному установлению рабочего дня. Но уже

здесь при достаточном развитии производи-

тельных сил обязательный труд будет охва-

тывать лишь некоторую, с самого же нача-

ла едва ли значительную часть коллективно-

необходимого количества, так что вряд ли

потребуется не только 8-часовой, но даже

6-часовой «рабочий день». В распределении
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этой доли труда общество опять-таки необхо-

димо должно — в интересах самой производи-

тельности труда — считаться по мере возмож-

ности с личными склонностями и вкусами ра-

ботников; и лишь постольку, поскольку и то-

гда окажется, что самораспределение работ-

ников не соответствует реальной потребности

производства, на сцену выступит социальная

обязательность, принудительная норма.

Таково, однако, лишь переходное состоя-

ние общества. В дальнейшем перемена долж-

на совершаться в двух отношениях. С одной

стороны, быстрое развитие производитель-

ных сил само по себе будет уменьшать по-

требность в принудительно-организованном

труде; машина будет заменять здесь чело-

века, освобождая его от работы, но не от

средств к жизни, как она делает это при ка-

питализме. С другой стороны, в новой обще-
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ственной организации будет изменяться са-

ма психология человека, становясь всё бо-

лее социальной, всё менее индивидуалистич-

ной. При этом свободное самораспределение

труда будет всё более облегчаться: недоста-

ющее в той или иной области производства

количество труда будет быстро пополняться

добровольными работниками, для привлече-

ния которых понадобится не сила обществен-

ного принуждения, а только статистические

таблицы, констатирующие общественную по-

требность. И это будет достигаться тем лег-

че, что бесконечно прогрессирующее разви-

тие машин делает всё менее трудным пере-

ход от одних видов работы к другим, а интен-

сивный рост энергии человеческого организ-

ма будет постоянно порождать в нём стрем-

ление к новой и новой смене одних трудовых

процессов другими.
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XXIII

Итак, ни в природе человека, ни в при-

роде общества нет таких условий, которые

исключали бы возможность развития вплоть

до полного устранения внешних норм и при-

нудительных отношений, вплоть до полного

господства норм целесообразности и товари-

щеских отношений между людьми. Остаётся

ещё один, страшно важный вопрос: насколь-

ко прогрессивны эти высшие формы жизни?

Давая беспредельный простор развитию, да-

ют ли они достаточные стимулы к нему? Их

гармония не ведёт ли к застою, и их строй-

ность — к неподвижности? Если бы это было

так, то даже современный мир, с его болез-

ненным развитием среди бесчисленных про-

тиворечий, был бы бесконечно лучше того

«высшего» мира, гармонично и безболезнен-
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но процветающего в бессмысленных цикличе-

ских повторениях.

А между тем это именно так и есть, — ре-

шительно утверждают защитники индивиду-

ализма. Только из противоречий обществен-

ной жизни рождается общественное развитие,

только конкуренция и борьба классов созда-

ют движение прогресса. Разве родовые обще-

ства, чуждые этой борьбы и этих противоре-

чий, не были самыми застойными, какие зна-

ет история? Разве технический прогресс — ос-

нова всякого иного прогресса — не вызывает-

ся именно конкуренцией, заставляющей капи-

талистов искать новых и новых средств удер-

жать за собою рынок среди отчаянных напа-

дений соперников? Разве самая смена обще-

ственных форм не обуславливается борьбою

классов? А потому не очевидно ли, что устра-

нить конкуренцию и борьбу классов, устра-
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нить общественные противоречия стихийного

развития — значит устранить прогресс техни-

ки и общественных форм, устранить развитие

вообще?

Не только конкуренция и прямая борь-

ба, но даже простое соревнование должно ис-

чезнуть там, где исчезают индивидуалистиче-

ские чувства, потому что оно из них всецело

вытекает, потому что для него нет почвы там,

где личность не противопоставляет себя дру-

гим личностям. Откуда же возьмутся стиму-

лы развития?

Ответ очень нетруден. Борьба между

людьми, их конкуренция, соревнование — всё

это только производные стимулы развития,

и за ними скрываются иные, глубже их ле-

жащие, — стимулы первичные. Эти послед-

ние возникают там, где человек встречается

лицом к лицу с природой, где в непосред-
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ственной борьбе с нею он сам выступает как

производительная, как творческая сила. Вот

неутомимый путешественник ведёт свою оди-

нокую, отчаянную борьбу с полярной приро-

дой, вот страстный охотник ежечасно рискует

своею жизнью в истребительной войне с хищ-

никами, вот упорный изобретатель без отды-

ха напрягает свою мысль и своё воображение,

чтобы подчинить человеку ещё одну из сти-

хийных сил вселенной, вот идеалист учёный

с непреклонною энергией стремится вырвать

у природы её тайну, — эти люди пережива-

ют наиболее быстрое, наиболее интенсивное

развитие, а разве только конкуренция или

соревнование с другими людьми двигают при

этом их волей? Конечно, нет; эти мотивы име-

ют для них наименьшее значение.

Всюду, где даётся новый и новый ма-

териал опыта, и всюду, где обнаружива-
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ется дисгармония в старом его материале,

там начинается прогрессивная, творчески-

гармонизирующая работа психики. Родовое

общество теряло свой консерватизм и начи-

нало преобразовывать технику, когда абсо-

лютное перенаселение проявляло себя в об-

щем голодании: конкуренция между отдель-

ными людьми при этом не требовалась. От-

крытие Америки с той массой нового жиз-

ненного содержания, которую принесло оно

человечеству, и без всякого соревнования спо-

собно было преобразовать всю жизнь челове-

чества. Враг человек не сильнее и не вернее

толкает человека на путь развития, чем дру-

гой великий враг — и в то же время полный

таинственного очарования друг его — приро-

да.

При полном взаимном понимании людей

широта товарищеского общения между ними
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в будущей социальной системе гарантирует

для личности постоянный приток новых и но-

вых переживаний, нового и нового материала

опыта. В то же время исторически вырабо-

танная и ставшая привычной тонкая и слож-

ная гармония жизни обусловит высшую чув-

ствительность ко всякой возникающей дис-

гармонии. Эти условия интенсивнейшего раз-

вития представляют прямую противополож-

ность с теми, какие создаются в нашем со-

временном мире. Здесь «дробление» челове-

ка, порождаемое специализацией, понижает

степень взаимного понимания людей и сужи-

вает сферу их общения; а в то же время при-

вычка к жизненной дисгармонии, естествен-

но возникающая там, где человека на каж-

дом шагу окружают противоречия, притуп-

ляет чувствительность ко всякой новой дис-

гармонии. Мы из опыта наших дней хорошо
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знаем, до чего может в эпоху острых обще-

ственных кризисов доходить эта нечувстви-

тельность людей к самым ужасным, до безу-

мия чудовищно проявляющимся противоре-

чиям жизни.

Та внутриобщественная борьба, в которой

индивидуалист видит единственный и без-

условно необходимый двигатель прогресса, в

действительности является не только двига-

телем, но отчасти и тормозом прогресса: она

растрачивает силы и рассеивает творческое

внимание человека. Первое понятно само со-

бою; второе также становится в высшей сте-

пени очевидным, если ясно себе представить,

что победа в борьбе человека с людьми, хо-

тя бы и в экономической борьбе, очень часто

достигается и такими путями, которые ниче-

го общего с социальным прогрессом не име-

ют. Сколько ума и изобретательности, при-
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годных для лучшего дела, тратится на спеку-

ляцию и биржевые проделки! И в то же время

возможность введения машин в производстве

значительно суживается оттого, что условием

этого введения служит не их полезность, а их

прибыльность, не сбережение при их помощи

труда работников, а увеличение процента.

Все эти побочные вредные действия совер-

шенно чужды тому всеобщему и основному

двигателю прогресса, каким является непо-

средственная борьба человека с природою.

Степень прогрессивности товарищеских

организаций находится в наибольшей зависи-

мости от широты общения между людьми,

какая в них достигается. Узкие кружки, с

их бедным жизненным содержанием, неми-

нуемо впадают в консерватизм по мере то-

го, как исчерпывается всё новое, что могут

их члены дать друг другу. Крупные това-
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рищеские организации развиваются гораздо

дольше, интенсивнее, — в зависимости опять-

таки от их широты; коммунистические общи-

ны с несколькими сотнями участников после

нескольких десятков лет процветания пере-

ходят к вырождению, политические партии

аналогичного типа со многими тысячами чле-

нов растут и крепнут и вырабатывают новые

формы всё быстрее и энергичнее, не обнару-

живая никакого истощения.

Всё это с полной определённостью приво-

дит к тому выводу, что наибольшая скорость

и энергия прогресса, наибольшая его разно-

сторонность и гармоничность могут быть до-

стигнуты только в таком обществе, которое

своей социальной формою будет иметь то-

варищеское сотрудничество, своими рамками

— границы человечества. Там силы развития

станут беспредельны.



III. Проклятые

вопросы философии

У моря пустынного, моря полночного

Юноша грустный стоит.

В груди тревога, сомненьем полна голова,

И мрачно волнам говорит он:

«О разрешите мне, волны,

Загадку жизни —

Древнюю, полную муки загадку,

Уж много мудрило над нею голов —

Голов в колпаках с иероглифами,

Голов в чалмах и чёрных, с перьями, шапках,

179
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Голов в париках, и тысячи тысяч других,

Голов человеческих, жалких, бессильных. . .

Скажите мне, волны, что есть человек?

Откуда пришёл он? Куда пойдёт?

И кто там над нами на звёздах живёт?»

Волны журчат своим вечным журчаньем:

Веет ветер; бегут облака;

Блещут звёзды безучастно холодные;

И дурак ожидает ответа!

Г. Гейне

Те философские вопросы, с которыми гей-

невский герой обращается к морским волнам,

после того как без успеха обращался к совре-

менной ему немецкой идеалистической фило-

софии Фихте, Шеллинга и Гегеля, эти «по-

следние», «высшие» или «вечные» вопросы

не во все времена обнаружили те свойства, за

которые получили характеристику «прокля-

тых». Так называемые «органические» эпохи,
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когда общественный мир стоит твёрдо на сво-

их китах, и эти серьёзные, флегматичные жи-

вотные, не тревожимые острыми гарпунами

практических противоречий и идейной кри-

тики, не проявляют опасной склонности во-

рочаться с боку на бок и нырять, — органиче-

ские эпохи, в сущности, не знают проклятых

вопросов. Если бы наш симпатичный моло-

дой метафизик адресовал свои вопросы, на-

пример, к тому не тронутому капитализмом

и культурой натурально-хозяйственному му-

жичку, который некогда был настоящим «ки-

том» для целого стройного, полного надежд

старонароднического мировоззрения, а ныне

превратился почти в мифическое существо,

— то ответы получились бы определённые и

вразумительные, чуждые всякой «тревоги» и

«сомнений». Правда, эти ответы не удовле-

творили бы, вероятно, нашего героя, может
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быть, показались бы ему вовсе даже не отве-

тами; но это именно потому, что он — предста-

витель совершенно иной, «критической» или

«переходной» эпохи, которая уже выполнила

одну половину дела — покончила со старыми

ответами, но не успела выполнить другой —

покончить со старыми вопросами.

Философское и теологическое образование

«мрачного юноши» не может подлежать со-

мнению. Он знаком со всевозможными отве-

тами, какие когда-либо давались мудрецами

человеческого рода на занимающие его вопро-

сы. Почему же он не в состоянии успокоить-

ся ни на одном из этих ответов? Что довело

его до такого безнадёжного к ним недоверия,

что морские волны кажутся ему более компе-

тентными в метафизике, чем мудрые авторы

этих ответов, и что даже головы означенных

мудрых людей он считает вполне достаточ-
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ным классифицировать по тем колпакам, ко-

торыми они украшены?

Во всех ответах метафизиков и теологов

он нашёл одно общее и крайне прискорбное

свойство: развёртываться в бесконечные ря-

ды, не двигаясь с места.

«В чём состоит существо человека?» —

спрашивает, например, он, и ему, положим,

отвечают: «В бессмертной душе». «А в чём

существо этой души?» — спрашивает он то-

гда. Допустим, что на это даётся такой ответ:

в вечном стремлении к абсолютному идеалу

добра, истины и красоты. «А что такое этот

идеал?» — продолжает он; и когда ему да-

дут определение: идеал этот есть то-то и то-

то, — он вынужден спрашивать дальше: «Что

есть это самое “то-то и то-то”, которое заняло

место сказуемого при подлежащем “абсолют-

ный идеал”»? — и т. д., без конца. Перед ним
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выступает как будто бесконечный ряд отра-

жённых образов в двух параллельных зерка-

лах. Успокоиться на каком-нибудь из ответов

его ум может так же мало, как его зрение

остановиться на котором-нибудь из отраже-

ний. Напротив, образы становятся всё более

тусклыми, ответы всё менее понятными, чув-

ство неудовлетворённости возрастает.

Та же история повторяется с каждым из

«проклятых» вопросов; и наш юный фило-

соф, видя, что не может ни от кого добить-

ся иных ответов, кроме ещё более «прокля-

тых», впадает в вполне понятное отчаяние.

Мудрецы пытаются объяснить ему, что это

совершенно неосновательно, что во всём ви-

новат он сам. Они говорят: «Молодой чело-

век, вы впали в очень грубую ошибку, беско-

нечно растягивая цепь вопросов. Вы можете,

разумеется, по поводу всякой вещи, по пово-
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ду всякого определения спрашивать: что та-

кое это? что такое то? — но вопросы эти не

всегда имеют разумный смысл. Есть вещи,

непосредственно известные, непосредственно

очевидные и понятные; всякая попытка опре-

делить их, во-первых, бесцельна, потому что

они не нуждаются в определении, во-вторых,

неосуществима, потому что нет ничего более

их известного, через что их можно было бы

определить. Раз вы дошли до них, вы достиг-

ли цели и должны остановиться; дальнейшие

вопросы представляют уже только злоупо-

требление грамматическими формами и на-

шим терпением».

— Прекрасно, — замечает мрачный юно-

ша, — так будьте же любезны указать мне,

где то непосредственно известное, о котором

вы говорите. Я спрашивал вас, в чём состо-

ит существо человека; вы мне сказали: в бес-
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смертной душе. Уж не она ли должна быть

непосредственно для меня очевидна и понят-

на?

— Конечно, да! — подхватывает один муд-

рец, — разве вы не чувствуете её в себе, разве

вы не сознаёте себя, своё духовное «я», так

резко и ясно выделяющееся среди всего ми-

ра? Неужели тут нужны ещё какие-нибудь

определения?

— Так вот, представьте себе, что для меня

это «я» совсем не ясно и не понятно. Иногда

мне кажется, что я его действительно чув-

ствую и отличаю от всего остального; ино-

гда, напротив, оно совсем куда-то ускольза-

ет и становится неуловимо; а иногда я заме-

чаю, что оно у меня не одно, а как будто их

несколько. Как же мне не спросить, что оно,

в сущности, такое?

— В этом вы совершенно правы, — снисхо-
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дительно замечает другой мудрец. — Эмпи-

рическое «я», которое старые богословы сме-

шивали с душою, отнюдь не есть что-либо

определённое, — это не более как хаос пере-

живаний. В нём надо выделить то абсолют-

ное, нормальное «я», которое составляет под-

линную сущность человеческой личности, её

бессмертную душу. Именно это «я» вы созна-

ёте в себе, когда подчиняете свои пережива-

ния высшим этическим, эстетическим и логи-

ческим нормам, когда стремитесь к абсолют-

ному добру, красоте, истине.

— Увы, почтеннейший, — с грустью отве-

чает наш герой, — с этими вашими абсолю-

тами дело обстоит для меня ещё хуже, чем

с душой вообще. Вчера мне казалось, что я

стремлюсь к абсолютному добру, отдаваясь

порыву патриотической ненависти к врагам

отечества и подавляя все противоположные
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чувства; а сегодня я вижу, что это была ор-

гия пошлого шовинизма, враждебного истин-

ному идеалу. Вчера я старался обуздывать

чувственные страсти, стремясь, как мне каза-

лось, к высшей духовной красоте; а сегодня я

подозреваю, что в основе этого обуздания ле-

жала просто подлая трусость перед стихий-

ными силами моей собственной природы. Как

же мне не спросить вас, что такое ваши абсо-

лютные идеалы?

Очевидно, несчастье молодого философа,

а вместе с тем и его отличие от тех мудрецов,

которые предлагали ему свои решения веч-

ных задач, сводится к полной невозможно-

сти найти в своих переживаниях что-нибудь

достаточно определённое и непосредственно-

понятное, чтобы оно могло послужить надёж-

ным базисом и критерием для всего остально-

го. Если человек старых времён употреблял
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выражение «моя душа», то он хорошо знал,

о чём говорит: то было его сегодняшнее со-

знание, которое лишь незаметно отличалось

от вчерашнего и завтрашнего, которое пред-

ставляло прочный и консервативный в своих

повторениях комплекс переживаний, а пото-

му и воспринималось как нечто вполне из-

вестное и само собою понятное. Привычное

не возбуждает вопросов и недоумений, чело-

век не может видеть в нём никакой загадки:

силою многократного повторения даже самое

смутное понятие, как о том свидетельствует

вся история религиозных догматов, получа-

ет в конце концов окраску величайшей досто-

верности и очевидности. Различные мелкие

божества католической религии, с которыми

ежедневно вступает в молитвенное общение

итальянский крестьянин, для него ничуть не

менее реальны и несомненны, чем его сосе-
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ди, с которыми он беседует и ссорится. Чем

консервативнее сознание, тем больше в нём

самоочевидного и самопонятного, — того, что

не порождает сомнений, а, наоборот, может

служить опорой против всяких сомнений, ба-

зисом для надёжных и убедительных ответов

на всякие вопросы.

В своей психике наш герой не находит

ничего достаточно устойчивого и консерва-

тивного, ничего настолько «непосредственно-

известного», чтобы можно было остановить-

ся и с успокоенным сердцем сказать: «Вот

это для меня понятно и не требует ни во-

просов, ни объяснений; и так же будет понят-

но всё, что мне удастся свести к этому». Все

отвлечённости, которыми угощают его муд-

рецы, кажутся ему переменными, неопреде-

лёнными и сомнительными по содержанию.

Все определения, которыми ему пытаются
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помочь, кажутся ему бесплодной игрою со

смутными и туманными образами, в которых

нет жизни и силы, чтобы материализоваться.

«Mobilis in mobili» — «изменяющийся в из-

менчивой среде», — таково трагическое поло-

жение, которое делает совершенно безнадёж-

ными, с его точки зрения, все усилия фило-

софских голов, без различия их уборов, в де-

ле решения «вечных» вопросов, — вопросов о

неизменном и неподвижном в жизни.

На сцену выступает новое лицо, для кото-

рого мрачный юноша, к своему удивлению, не

находит места в своей классификации фило-

софских голов. Это — критик-позитивист, ко-

торый, вместо измышления ответов на «про-

клятые» вопросы, ставил вопрос о самых

этих вопросах, об их законности и логической

состоятельности.

«Вы хотите знать, в чём состоит “сущ-
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ность” человека, жизни, мира? — говорит

он, — но постарайтесь сначала выяснить се-

бе, что, собственно, подразумеваете вы под

этим словом “сущность”. Оно означает неиз-

менную основу явлений, тот абсолютно по-

стоянный субстрат, который скрывается под

их непостоянной оболочкой. Это слово имело

смысл для ваших предков, которые не зна-

ли, что в действительности нет ничего неиз-

менного, ничего абсолютно постоянного. Они

выделяли из действительности более устой-

чивые элементы и сочетания и, считая их,

по недостатку наблюдения и опыта, за абсо-

лютно устойчивые, называли их “сущностью”

данных вещей и явлений. Вам же хорошо из-

вестно, что абсолютно постоянных комбина-

ций вовсе нет, что в каждом явлении каждый

его элемент может исчезнуть и смениться но-

вым; и если вы, стремясь добраться до сущно-
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сти, устраните из действительности всё, что

в ней изменчиво и что, следовательно, не со-

ответствует самому понятию сущности, то у

вас ничего не останется. Останется только

слово “сущность”, выражающее вашу попыт-

ку найти неизменное в изменениях, попыт-

ку безнадёжную по своей внутренней, логиче-

ской противоречивости. И все ваши вопросы,

в которых фигурирует это слово, так же ло-

гически противоречивы, как выражаемое им

понятие. В них не больше разумного смыс-

ла, чем, например, в вопросе, как велик объ-

ём данной поверхности, или из какого дерева

сделано железо.

Другие ваши вопросы — о “происхожде-

нии” человека, жизни, мира, — происхож-

дении не в смысле научного опыта и на-

блюдаемой последовательности явлений, а в

смысле абсолютного, внеопытного, творче-
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ского первоисточника, — вопросы эти выра-

жают стремление найти последнюю причи-

ну всего существующего. Но понятие причи-

ны возникло из опыта и относится к опыту,

оно выражает связь между одним и другим

предметом, между одним и другим явлени-

ем; вне отдельных данных предметов и явле-

ний оно лишено всякого смысла. Между тем,

то “всё”, о котором вы спрашиваете, отнюдь

не есть какой-либо данный предмет или дан-

ное явление, — оно есть бесконечно развёр-

тывающееся содержание, к которому принад-

лежат все предметы и явления; применять к

нему понятие причины — значит принимать

его за нечто данное, ограниченное, — а оно

безгранично и никогда не дано нам. И опять-

таки ваши предки знали, что говорили, ко-

гда ставили вопрос о причине всего, о творе-

нии мира. Их “всё”, их “мир” представлял из
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себя, действительно, нечто данное и вполне

ограниченное, хотя бы в их мысли: им чуж-

да была идея о бесконечности бытия, природа

была для них только очень большой вещью,

для которой они подыскивали и соответствен-

но большую причину. Но вы, имеющий поня-

тие и об экстенсивной и об интенсивной бес-

конечности существующего, как можете вы

ставить об этой бесконечности вопрос, отно-

сящийся только к конечному? Вы, знающий,

что “всё” не есть объект возможного опыта,

а только символ его беспредельного расши-

рения, каким образом хотите вы обращаться

с этим “всё”, как с одним из таких объектов?

Поистине, вопрос ваш подобен вопросу ребён-

ка о том, сколько вёрст от земли до небесного

свода или сколько лет господу богу.

Третий ряд ваших вопросов относится к

“смыслу”, т. е. к “цели”, существования чело-
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века, жизни, мира. Здесь недоразумение ещё

очевиднее. Понятие “цели” заимствовано из

психического опыта, из области сознания; оно

выражает связь между представлениями

сознательного существа и результатами его

действий. Следовательно, вопрос о цели ми-

ра и жизни заранее предполагает уже налич-

ность какого-то сознательного существа, ко-

торое стремится своими действиями достиг-

нуть определённых результатов, т. е., очевид-

но, обладает определёнными потребностями,

для удовлетворения которых средством или

одним из средств служит мировой процесс и

жизнь человека. Но где нашли вы такое су-

щество, и что даёт нам право apriori предпо-

ложить его наличность? Вполне естественно

и понятно, что ваши предки, жившие в ат-

мосфере рабства и подчинения, привыкшие

во всевозможных случаях жизни играть роль
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средства для целей чуждого расчёта и про-

извола, что они повсюду присоединяли к на-

блюдаемым действиям людей, и даже к явле-

ниям мёртвой природы мысль о деспотиче-

ской воле, которой служат эти действия или

явления. Но вы, человек, знакомы с идеями

свободы и даже с борьбою за свободу, вы,

практически отрицающий рабство и подчине-

ние, а теоретически признающий их за прой-

денную ступень развития человечества, поче-

му в сфере высших обобщений вы ставите во-

прос так, будто не можете и вообразить се-

бя иначе, как рабом чьей-то чужой воли? И

при этом вопрос ваш оказывается так же ма-

ло мотивирован, так же плохо обоснован, как

если бы вы, например, спрашивали у голод-

ного человека, по чьей просьбе он собирается

обедать, или у падающего с колокольни — по

чьему поручению он спешит.
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Итак, бросьте эти бессмысленные комби-

нации слов, называемые “вечными вопроса-

ми”; на них не требуется ответа, потому что

это — вопросы только по грамматической

форме, а не по логическому содержанию; и,

кроме отрицания самой их постановки, вся-

кий иной ответ на них был бы такой же, как

и они сами, нелепостью».

Юный вопрошатель, прошедший школу

кантовской «Критики чистого разума», не мо-

жет отрицать законности постановки вопроса

о критике самых вопросов, которые его зани-

мают. После нескольких возражений и попы-

ток защитить эти вопросы он приходит к вы-

воду, что с формальной стороны отстаивать

их — дело безнадёжное. Тогда он обращается

к своему собеседнику с таким заявлением:

«Я допускаю, что логически вы совершен-

но правы, что волнующие меня вопросы нело-
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гичны и противоречивы. Но отчего же ваши

аргументы, против которых я уже не в си-

лах возражать, не убеждают меня настоль-

ко, чтобы я отказался хотя бы от одного из

этих вопросов? Отчего, когда я принуждаю

себя стать на вашу точку зрения, отвергну-

тые вопросы напоминают о себе тоской и бо-

лью в душе и через минуту вновь всплывают,

прорывая всякие логические вопросы? Отче-

го они так неустранимы из моего сознания и

даже кажутся для меня дороже всего осталь-

ного, что я в нём имею? Я думаю, что не в

одной логике дело и что теоретический ра-

зум не компетентен отвергать и даже под-

вергать критике то, что рождается из глубо-

чайших глубин практического разума. Может

быть, нелогичность вопросов означает только

то, что они выше логики?»

«Мой друг, — отвечает критик-
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позитивист, — если вам угодно отрицать

логику, то никакой спор с вами, никакая

попытка убедить вас вообще не могут иметь

места. Но посмотрите, до чего жалкий вид

имеет то подобие аргументации, которое

вы применяете в защите своих вопросов.

Разве тоска и боль в душе могут доказать

что-нибудь, кроме болезни? Разве неустра-

нимость из сознания не свойственна многим

окончательно опровергнутым иллюзиям,

например хотя бы иллюзии движения солнца

вокруг земли или движения луны вместе с

вашей особой, когда вы идёте? А ваше сооб-

ражение, что нелогичное может быть выше,

а не ниже логики, — скажите, что может

быть печальнее в смысле убедительности,

чем такие “может быть — соображения?”.

И напрасно вы прячетесь под приоритет

практического разума над теоретическим;
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этот удобный догмат — да не вменится он

покойному Канту в день страшного суда! —

никак не может отменить логику, ибо то,

что называется разумом, по самому понятию

“разума” должно подчиняться логике. Итак,

бросьте бесплодные умствования над несуще-

ствующими вопросами, — ваши юные силы

могут пригодиться на что-нибудь лучшее!»

«Ах, оставьте вы меня в покое, — нервно

протестует наш вопрошатель. — Нет для меня

на свете ничего ни лучшего, ни худшего, пока

не решены эти вопросы; а если они нелепы, то

к чему я сам, и не всё ли равно, куда я растра-

чу свои силы? Нет цели, нет смысла в жизни,

всё течёт и изменяется, призраки рождаются

из призраков, и ничего нет за ними, кроме

бесконечной, сияющей пустоты. К чему мне

тогда ваша логика, ваша наука, ваша крити-

ка и ваши положительные знания? Не могу я
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вам поверить, даже если за вас очевидность;

ибо что мне в такой холодной, безжизненной

очевидности?»

— И знаете ли что? — прибавляет вдруг

он, останавливая свой пристальный, горящий

взгляд на грустно-насмешливом лице своего

собеседника, — вы ведь и сами не вполне се-

бе верите. Там, в тёмной глубине вашей ду-

ши, осталось то, против чего вы боретесь, что

так горячо отрицаете. И я, милостью божией

психолог и поэт, которому дано проникать в

человеческое сердце дальше, чем другим лю-

дям, — я говорю вам: только ваша борьба про-

тив этих проклятых вопросов спасает вас от

их фатального влияния. Если бы эта борьба

кончилась, вы убедили бы всех и самого се-

бя, и некому было бы доказывать то, что вы

мне пытались доказать, — эта победа превра-

тилась бы в величайшее поражение. Холод
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охватил бы вашу опустошённую душу, бездна

раскрылась бы перед нею, и из её тёмной глу-

бины восстали бы всё те же, ненавистные и

неизбежные, проклятые вопросы.

— Да, этой болезни не вылечит ваша бес-

пощадная хирургия. Вам приходится изре-

зать всего пациента, — и останется от него

только система Iege artis наложенных повя-

зок. Лучше пойду я, неисправимый, допра-

шивать волны; если они и не сумеют мне от-

ветить, то дадут мне минуту забвения в уно-

сящем всякие вопросы созерцании. А прой-

дёт эта минута, и вновь обступят мою душу

проклятые гости, — ну, тогда, может быть, я

обращусь к волнам за другой услугой: в их

холодных объятиях можно навек избавиться

от тревог и сомнений, всё смоют они, чистые,

прозрачные. . .

Позитивист удаляется, сострадательно по-
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жимая плечами, и молодой философ остаётся

один со своими мыслями.

Пойдём же и мы, в свою очередь, побеседо-

вать с ним об этих мыслях. Правда, поступая

так, мы впадаем в несомненный анахронизм;

но что значат анахронизмы для «вечных» во-

просов? К тому же мы на три четверти века

старше его, потому что явились на свет тремя

поколениями позже; и, может быть, тот боль-

ший опыт, который стоит за нашими плеча-

ми, даст какие-нибудь указания или намёки

на выход из той мучительной безысходности,

которая так угнетает этого симпатичного иде-

алиста времён минувших.

Он спрашивает о сущности человеческо-

го сознания, об его последней причине, об

его конечной цели: соотносительные вопросы

о мире подразумеваются при этом сами со-

бою. Что же получил бы он в случае удачно-
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го решения вопросов? В чём их жизненный

смысл?

«Сущность» — этот неизменный субстрат

изменений — дала бы ему твёрдую, устойчи-

вую точку опоры в хаосе непрерывного дви-

жения, вечной смены форм в нём самом и в

окружающей среде. К «сущности» мог бы он

апеллировать, на ней успокаиваться каждый

раз, как его познание и воля терялись бы в

этом хаосе, каждый раз, как опасное голово-

кружение угрожало бы отнять его силы и ра-

дость жизни.

А «последняя причина», эта остановка на

пути бесконечно развёртывающегося в про-

шлое познания причин? Она, очевидно, была

бы также точкой опоры, именно — точкой

опоры в прошлом.

Такова же и «конечная цель» — точка

опоры в будущем.
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Кто ищет для себя с тоской и тревогой то-

чек опоры в жизни? Тот, у кого их нет, кого

уносит куда-то, и уносит против его воли, —

потому что пловец, добровольно и радостно

отдающийся волнам, не мучится в это время

тревогой и тоскою по прибрежным скалам.

Уносит против воли и неизвестно куда!

Вот в чём трагизм положения нашего идеа-

листа, и не его одного. . .

Что же уносит? Космические силы — дви-

жение земли вокруг солнца, движение солн-

ца вокруг неизвестного центра?. . Ну, об этом

наш философ не особенно беспокоится. . . С

этим давно примирилось его сознание, и зако-

ны тяготения кажутся ему достаточной точ-

кой опоры в бесконечном плаваньи по астро-

номическим безднам. У него срывается даже

иногда легкомысленная шутка по поводу кос-

мического «perpetuum mobile»:
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«А там — это яркое солнце —

Не красный ли спьяну то нос

Властителя мира?

И около этого красного носа

Не спьяну ли мир кружится?»

Над чем весело и беззаботно смеются, к то-

му не относятся, очевидно, с особенной «тре-

вогой и сомнением», и не из этого движения

рождаются фатальные вопросы о точках опо-

ры. . .

А смерть? Может быть, это она, неизбеж-

ная и беспощадная, наполняя сознание ин-

стинктивным страхом, мучительным и смут-

ным, как кошмар, — может быть, она произ-

вела на свет эти злые призраки? Но она для

человека — не движение, а конец движения,

остановка на пути; и уж, конечно, не из неё

возникает задача — найти точку опоры в дви-

жении жизни. Устанавливая неопределённые,
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но тесные границы личному существованию,

она может стимулировать, обострить потреб-

ности и загадки, возникающие в этих грани-

цах, — но не определить собою их содержа-

ние. Его исходная точка, во всяком случае, в

движении самой жизни.

Но, может быть, нашего поэта-философа

пугают и мучат непонятные, стихийные силы

его собственной души? Нет, он и их не боится,

а, скорее, любит, они дают ему счастье твор-

чества, они зовут его к радости жизни, к борь-

бе. . . К борьбе, — но из-за чего? К радостям,

— но неужели только для себя? Творчество,

— но куда его направить, на что в нём опе-

реться? Вот тут и встают проклятые вопро-

сы. Не вечное движение великого космоса, не

волнения и порывы собственной души идеа-

листа порождают в нём эти вопросы — они

только приводят к ним, не более. Источник
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их лежит вне отдельной личности и вне без-

различной стихийности внешней природы.

Где же именно? На это ясно указыва-

ет другое стихотворение Гейне, посвящённое

также «проклятым вопросам», которые там

он формулирует ближе к жизни:

Брось свои иносказанья

И гипотезы пустые,

На проклятые вопросы

Дай ответы нам прямые:

Отчего под ношей крестной

Весь в крови влачится правый,

Отчего везде бесчестный

Встречен почестью и славой?

Кто виной? Иль богу правды

На земле не всё доступно?

Или он играет нами?

Это подло и преступно.

Так мы спрашиваем жадно,
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До тех пор, пока безмолвно

Не забьют нам рта землёю. . .

Да ответ ли это, полно?

Вот где лежит то неразумное и нелогич-

ное в жизни, что наполняет душу тревогой и

сомнением и будит в ней неразрешимые во-

просы, — оно в социальной жизни людей, в

их взаимных отношениях. Непонятны те сти-

хийные силы, которые царят там, нет в них

ни логики, ни справедливости; уносят они че-

ловека к той судьбе, которой он не хочет и не

заслуживает и, что всего ужаснее, которой он

не знает. . . Идёт борьба, — но лучшие ли в

ней побеждают? Кипит работа, — но кому до-

станутся её плоды? Ответы жизни то и дело

оказываются так нелепы, так чудовищны, что

сердце сжимается от боли и недоумения. Про-

тиворечия общественного бытия людей — вот

корень проклятых вопросов, осаждающих со-
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знание.

Когда природа всецело властвовала над

человеком, тогда неразумное и нелогичное,

тяготевшее над его жизнью, находилось со-

вершенно вне его и ему подобных и было

ему вполне чуждо. Оно лежало там, где он

и не мог искать и требовать ни логики, ни

разумности, где он бы мог бояться и умо-

лять, но только не спрашивать. Поэтому в ре-

лигиозном мировоззрении, выражающем эту

фазу развития, проклятых вопросов вовсе

нет; те вопросы, которые соответствовали им

по внешнему выражению, имели совершенно

иное, несравненно менее сложное содержание,

и допускали чрезвычайно простые, ясные и

достаточно убедительные ответы. Если, на-

пример, признавалось, что человек и всё жи-

вое существует для того, чтобы творить волю

божества, то воля эта понималась как чистый
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произвол, и не философский анализ должен

был выяснять её, а непосредственное откро-

вение. Если было установлено, что «существо

человека» состоит в его душе, то уже не воз-

никало дальнейшего вопроса, в чём же суще-

ство этой души: она не была соткана из зага-

дочных противоречий, её простота и жизнен-

ная устойчивость не порождали сомнений на-

счёт её состава и степени её реальности. Всё

было на своём месте; и философские сомне-

ния не могли найти дороги в головы, всеце-

ло заполненные заботою о непосредственном

поддержании жизни.

Ряд решительных побед, одержанных че-

ловечеством над внешней природой, протекал

нераздельно с коренным преобразованием об-

щественной природы человека. Человек стал

существом логическим и этическим.

Первое — логическая форма мышления —
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явилось более непосредственным результатом

возрастающей власти над природою: в твёр-

дых логических нормах выразилось прочное

обладание целой массою связей и соотноше-

ний между комплексами природы. Закон то-

жества формулирует по преимуществу соци-

альный и непрерывный характер этого обла-

дания: «то, что для меня и в данный момент

есть А, является таковым же А и в опыте

других людей, а также и в моих последу-

ющих воспоминаниях об этом», таков един-

ственно возможный смысл формулы А=А,

смысл, вне которого она превращается в бес-

полезную и безжизненную комбинацию зна-

ков. Закон достаточного основания резюми-

рует реальное жизненное значение того же

обладания — возможность предвидеть буду-

щее, освобождение от непостижимых случай-

ностей и чудес.
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Этическое сознание было более косвен-

ным следствием трудового развития чело-

вечества. Общество возросло до громадных

размеров и глубоко дифференцировалось в

зависимости от разделения труда между

людьми. Но именно это сделало общество

формально-неорганизованной, анархической

системой. Материальная жизненная связь со-

трудничества между членами и группами об-

щества осталась, но была совершенно замас-

кирована их формальной обособленностью и

борьбою их интересов. Этическое сознание

и выразило в себе эту двойственную приро-

ду общества, являясь той формою, в кото-

рой материальная связь трудовой солидар-

ности ограничивала и обуздывала анархиче-

ские тенденции групп и личностей в борь-

бе их интересов. Фетишистический характер

этого сознания (абсолютный императив, ре-
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лигиозный или «категорический»), его «непо-

стижимость» вытекала именно из противо-

речия между реальной связью сотрудниче-

ства, составляющей его основу, и скрываю-

щими эту связь — формальной независимо-

стью личностей в трудовом процессе и борь-

бой между ними. Раз основа ускользает от на-

блюдения, а проявление обладает очевидной

жизненной реальностью и практическим зна-

чением, то очень понятно, что оно представ-

ляется фетишисту «голосом из другого ми-

ра».

Неорганизованная, анархичная форма об-

щественного процесса отдала человека, вы-

шедшего из подчинения стихиям внешней

природы, во власть не менее стихийных сил

самой общественной жизни, и силы эти понес-

ли человека «неизвестно куда и против его

воли». Но существо логическое и этическое
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уже не могло с первобытным фатализмом и

покорностью отнестись к этому положению;

оно стало цепляться за то, что обычно давало

ему опору в жизни, — за логические и этиче-

ские формы своего сознания. К непонятному

и непреодолимому потоку жизни оно начало

предъявлять логическое и этическое требова-

ния, которые, конечно, не удовлетворялись,

но благодаря этому становились только ещё

более настоятельными и ощущались ещё бо-

лезненнее. Обобщённую форму этих требова-

ний и представляют «проклятые вопросы».

Громадные различия жизненного опыта

людей как членов дифференцированного об-

щества, различия, приводящие к неизбежно-

му в той или иной мере их взаимному непони-

манию в их сотрудничестве и борьбе, вместе с

громадными изменениями в содержании опы-

та отдельного человека в различных фазах
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его существования, приводящими к неустой-

чивости образа собственного «я» человека,

создают мучительную потребность в том об-

щем и непрерывном, что господствовало бы

над всеми этими различиями и изменения-

ми, что было бы всегда и для всех тоже-

ственной точкой опоры в хаосе жизни. Эта

потребность, выражаемая в «вечном вопросе»

о «сущности вещей», и есть перенесение на

«всё», на стихийный поток бытия того требо-

вания, которое логика формирует как закон

тожества.

Беспомощность личности перед непонят-

ными силами общественного бытия, её неспо-

собность овладеть ими в познании и практике

обостряет потребность причинно представить

себе движение этих сил и порождает другой

«вечный вопрос» — о всеобщей «причине при-

чин», которая послужила бы отдыхом и успо-
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коением от вечно мелькающих и ускользаю-

щих, утомительно сплетающихся и безнадёж-

но запутывающихся причин частных. Это —

перенесение на бесконечное той точки зре-

ния, которая логически выражается по отно-

шению к конечным явлениям в законе до-

статочного основания.

Что касается вопроса о высшей цели бы-

тия, то его смысл ещё очевиднее: это страст-

ный вопль бессилия этического сознания

перед безнадёжной прозаичностью развёрты-

вающейся жизненной борьбы. К обществен-

ному, к человеческому бытию этический че-

ловек не может не предъявлять этических

требований; а оно молчаливо издевается над

ними, наказывая добродетель и награждая

порок. Боль этого противоречия воплощает-

ся в вопросе о конечной цели — «проклятом»

и «вечном», потому что самые обстоятель-
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ства, которые его порождают, ручаются за его

неразрешимость.

Итак, тот своеобразный социально-

психологический факт, который называется

«проклятым» или «вечным» вопросом фи-

лософии, имеет свой глубоко реальный

жизненный базис: это господство стихийно-

сти общественных отношений над личностью

и её судьбою. Пока этот базис существует,

нельзя и мечтать о полном искорене-

нии означенных вопросов; самая тонкая и

сильная философская критика не может

уничтожить того, что зарождается гораздо

глубже сферы действия критики вообще. В

этом смысле прав был наш герой в своей

отповеди критику-позитивисту: сам этот по-

зитивист, понятия не имевший об истинной

основе критикуемых вопросов, конечно, в

глубине души был не настолько свободен от
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склонности к ним, насколько воображал и

высказывал это. Как дитя буржуазного об-

щества, всецело стоя на почве его отношений,

как и все, подчинённый их непреодолимой

стихийности, — мог ли он не отразить в своей

психике это подчинение и эту стихийность?

В ином положении находится его ис-

торический наследник — реалист школы

Маркса, современный коллективист. Для

него существуют не только сложившиеся

буржуазно-капиталистические отношения, но

также иные, из них возникающие, и в то

же время представляющие их противополож-

ность. Рядом с классами, живущими всеце-

ло в атмосфере конкуренции и общественно-

трудовой анархии, обусловливающих господ-

ство над людьми их собственных отношений,

выступает иной класс — пролетариат, пред-

ставитель растущей товарищеской солидар-



III. Проклятые вопросы философии 221

ности, массового объединения сил, с тенден-

цией подчинить своей организованной воле

эти общественные отношения. Появление это-

го класса создаёт и новую точку зрения, ко-

торая уже позволяет, во-первых, исследовать

стихийные силы общественного процесса и,

таким образом, познавательно овладеть ими,

во-вторых, вести шаг за шагом сознательную

борьбу против их реального господства. Та-

ким образом, подрывается самый базис му-

чительных «вечных» вопросов и возникает

впервые возможность их действительного и

прочного устранения.

Кто знает тенденцию происходящих в

жизни изменений, кто ясно понимает, куда

они ведут, и ничего не имеет против их основ-

ного направления, а, наоборот, видит в нём

прогресс, рост и расширение жизни, тот уже

не находится в положении пловца, уносимого
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течением неизвестно куда и против его воли,

тот не ищет отчаянно точек опоры, фиктив-

ных, если нет реальных. Таков коллективист.

Ему известна в основных чертах линия разви-

тия общественной жизни, известна настоль-

ко, что позволяет уже с успехом делать неко-

торые важные предсказания; и общий смысл

этих предсказаний оказывается благоприят-

ным для роста жизни и силы людей. Где

совершающиеся изменения не страшны и не

враждебны, там нет стремления цепляться

за неизменное. К чему коллективисту пустая

«сущность» вещей, когда для него раскрыва-

ются шаг за шагом полные смысла и содержа-

ния законы их движения? К чему неизменная

«последняя причина», когда, развёртывая од-

но за другим звенья бесконечной цепи при-

чин, он с каждым новым шагом испытыва-

ет гордое чувство победы, возрастания вла-
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сти над враждебными силами? К чему извне

поставленная, чужой волей навязанная «ко-

нечная цель» жизни, когда, свободно изби-

рая себе идеал жизни, он убеждается, что её

собственный путь, по которому ведёт её объ-

ективный ход её собственного развития, про-

легает в сторону этого же идеала? «Вечные»

вопросы отмирают, уходят в прошлое, осво-

бождая место и силы для новых, трудных, но

разрешимых вопросов, «временных», но жи-

вых и близких — вопросов жизни, а не того,

что вне жизни и над нею.

Все эти условия и мотивы успокоения на

борьбе и для борьбы существуют в наше вре-

мя, но их не было или почти не было в эпоху

гейневского идеалиста. Поэтому, если бы, во-

преки закону истории, к нему явился совре-

менный «реалист»-коллективист и попытал-

ся изложить свою точку зрения, молодой во-
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прошатель просто не понял бы, не нашёл бы в

своей психике тех переживаний, которые со-

ставляют действительный смысл и содержа-

ние нового понимания жизни. Он пожал бы

плечами и сказал бы: «Вы говорите на моём

родном языке, каждое слово мне знакомо, а

ваша речь в целом совершенно мне недоступ-

на, точно бессмысленный набор слов». Ему

нельзя было бы помочь, потому что словами

и аргументами нельзя создать нового жизнен-

ного содержания.

В 1848 году, среди грозы и бури «безумно-

го года», гейневский идеалист умер, а ещё в

1847 коммунистический манифест возвестил

миру появление на свет современного «реа-

листа». Новое жизненное содержание созда-

валось быстро, его росту и развитию не пред-

видится конца.

Всё изменилось. Теперь уже не «дурак
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ожидает ответа» от волн холодного, безжиз-

ненного моря, а сознательный пловец стре-

мится овладеть волнами кипящего моря жиз-

ни, чтобы сделать их грозную силу средством

движения к своему идеалу. И на этом пути за-

рождается новый мир, царство гармонично-

го и целостного человека, освобождённого от

противоречий и принуждения в своей прак-

тике, от фетишизма — в познании.

Пусть этот мир не так близок, как дума-

ют те, кто слишком смутно представляет его

себе; его красота и величие не делаются отто-

го меньше, борьба за него не перестаёт быть

благороднейшей из всех целей, какие созна-

тельное существо может себе поставить.
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